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Introduzione

1l tempo miserabile consumi/Me, la mia gioia e tutta la speranza/
Venga la motte pallida e mi dica/Partiti figlio
(Dino Campana, I/ tempo miserabile consumi in Il Quaderno)

Pace non cerco, guerra non sopporto/Tranquillo e solo vo pel mondo in sogno/
Pieno di cand soffocati. Agogno/ La nebbia ed il silenzio in un gran porto/

[-..] La vita ¢ triste ed io son solo/O quando o quando in un mattino ardente/
L'anima mia si svegliera nel sole/Nel sole eterno, libera e fremente

(Dino Campana, Poesia facile, in 1/ Qnaderno)

La vicenda poetica di Dino Campana, accesa dallo stesso ardore che caratterizza la sua personalita e la
sua biografia, ¢ ben riassunta in queste due citazioni. Esse evocano il tema del viaggio, fondamentale
nella poesia campaniana, sempre fortemente impregnata di quella stessa irrequietezza che anima i suoi
vagabondaggi, le sue fughe e i suoi pellegrinaggi. Per quanto risulti agevole individuare tale aspetto
nell’unica raccolta poetica del nostro autore pubblicata in vita, i Canti Orfici, si puo constatare che esso
rappresenta il nucleo macrotematico da cui si originano le complessita interpretative della poesia
campaniana. Difficile ¢ infatti stabilire di che natura sia tale viaggio, quale sia la sua meta e se essa
venga raggiunta o meno. I brani sopra trascritti sono tratti dagli inediti del Quaderno, un insieme di
componimenti e di bozze che il poeta annoto su un quadernetto di scuola. Le due citazioni riguardano
il cominciamento e la fine del viaggio, ci permettono di comprendere in che modo Campana declini la

tematica del viaggio e quali significati principali essa assume all’interno di tutti gli Orfici.

In 17 tempo miserabile consumi il viaggio viene presentato come una possibilita di fuga e nello stesso tempo
un ritorno all’eternita da cui tutti proveniamo. In questi versi abbiamo una riflessione sul tempo lineare
che scorre inesorabilmente annullando ogni istante precedente e sciogliendo nel nulla ogni gioia e
speranza («Me, la mia gioia e tutta la speranza»). L’obiettivo ¢ quello di neutralizzare attraverso il
viaggio fisico e spirituale la forza deteriorante del tempo. Abbiamo qui la prima componente essenziale
che stimola al viaggio, un elemento che ¢ fortemente presente in tutti i Can#i Orfici ovvero il richiamo
che incita alla fuga: Campana in questi versi sente una voce che attraverso un forte imperativo
(«partiti») lo incoraggia alla partenza. Nello stesso tempo, tale invito spinge anche al ritorno all’eternita
che ¢ evocata dalla figura materna della «morte pallida» la quale rappresenta per Campana il riposo
eterno e la purezza delle origini spirituali dell’io. II tono aulico con il quale la morte si rivolge al poeta
sottolinea la solennita del suo viaggio e dell’invito. Il viaggio si declina quindi come impulso alla fuga, la
«smania di vagabondaggio», ma anche una volonta profonda di ritornare alle origini incorrotte per

sanare il conflitto doloroso tra io e mondo.

Nella seconda citazione si ripete la stessa dinamica di una partenza che ¢ fuga da una situazione reale e
tediante («pace non cerco, guerra non sopporton, «La vita ¢ triste ed io sono soloy) e di un ritorno ad
una dimensione eterna (il «gran porto», «sole eternoy). Tuttavia, I'accento ¢ posto sull’attimo della

liberazione dalle sofferenze della vita e si possono individuare altri concetti attraverso cui la tematica



del viaggio si declina: onirismo, il misticismo e la poesia. Riprendendo e ribaltando il celebre zncipit
petrarchesco «pace non trovo e non ho da far guerra», Campana delinea una situazione iniziale di
desiderio indefinito da cui si ricava lo stimolo che spinge al viaggio. Quest’'ultimo ¢ inteso in diversi
sensi nel brano: ¢ uno spostamento fisico che avviene nella solitudine («solo [...] vo pel mondoy), ¢ di
tipo onirico («in sognoy) e mistico. Tutti questi elementi saranno essenziali nello sviluppo tematico dei
Canti Orfic, ma un quarto significato ¢ quello che assumera un rilievo maggiore nella nostra riflessione:
il viaggio inteso come itinerario poetico. L’ispirazione poetica sorge in questo passaggio, come nella
maggior parte dei componimenti degli Orficz, in cammino e deve essere liberata («canti soffocati») dal
silenzio doloroso del mondo per essere restituita ad un altro silenzio, quello pacifico ed eterno che
regna nel «gran porto». Quest'ultimo € un traguardo essenzialmente spirituale perché il percorso
poetico ¢ anche inteso orficamente da Campana come ritorno mistico al «sole eternow»!, liberazione
dalle catene che vincolano al mondo. Ecco quindi che abbiamo un abbozzo di tutto il percorso poetico
dei Canti Orfici: se vita non offre alcuna consolazione al dolore del poeta, ¢ necessario che si metta in
viaggio affinché un giorno la sua anima, dopo aver attraversato il sogno (momento in cui la poesia si

crea per Campana?), possa svegliarsi nel sole, nella luce che lo affranca dai suoi tedi.

11 risveglio che conclude Poesia semplice corrisponde all’obiettivo ultimo di tutti i Canti Orfici, obiettivo
che ¢ pero solo un’illusoria conclusione positiva del viaggio, che si verifica soltanto nella condizione del
sogno. Quando questultimo terminera, il tempo miserabile fara il suo ritorno e di nuovo il poeta solo
sara costretto a partire. Dal tema del viaggio si origina cosi un ciclo eterno di salite e discese in cui si
succedono fughe dal tempo lineare e dal dolore dell’esistenza, attimi di felice esaltazione e momenti di
amara delusione, partenze verso porti luminosi e ritorni alle ferite della vita. Da questo quadro qui solo
abbozzato si muovera tutta la nostra riflessione che cerchera di seguire il lettore di Campana nella

scoperta e nell'interpretazione dei Canti Orfici.

Prima di entrare nel vivo delle analisi e sviluppare le nostre ipotesi, ¢ necessario pero introdurre alcune
questioni di ordine generale importanti per inquadrare Campana nel suo periodo storico e per capire
come la sua opera sia stata recepita dalla critica. Innanzitutto, bisogna ammettere che riflettere sulla
poesia di Campana significa anche interrogarsi sulla sua biografia e sulla sua persona, in quanto sono
presenti forti connessioni tra la vita e I'opera del nostro autore, come afferma Vassalli: «’opera di Dino
Campana ¢ la scrittura della sua vita, in senso letterale e anche nel significato etimologico: ¢ la sua

biografia»’. Sappiamo tuttavia che non ¢ mai opportuno stabilire corrispondenze meccaniche tra vita e

U1 risveglio nel sole eterno fa pensare alla lirica degli O#fic intitolata Immagini di viaggio e della montagna che
comincia in questo modo: «...poiché nella sorda lotta notturna/La piu potente anima seconda ebbe frante le
nostre catene/Noi ci svegliammo piangendo ed era 'azzurro mattino». In questo incpit ¢ la lotta notturna cio che
porta al ritrovamento della liberta spirituale e non il viaggio. Tuttavia, quest’ultimo si verifica spesso in Campana
di notte. I viaggi possono peraltro essere concepiti come itinerari difficili in cui si sorpassano ostacoli posti
dinnanzi dal destino, in cui si «lotta» contro se stessi. Dino Campana, Canti Otfici, a cura di Fiorenza Ceragioli,
Milano, BUR, 2014, p. 145.

2 Ceragioli commenta cosi i versi riferiti alla Chimera presenti nella No#te: «Come un sogno uscito da
innumerevoli sognix, scrivendo che «l sogno ¢ il momento della poesia nel suo farsi». Ivi, cit. p. 120n e 218n.

3 Sebastiano Vassalli, Uz po’ del mio sangue, Milano, BUR, 2005, p. 289.
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poesia di uno scrittore connettendo 'una all’altra attraverso legami di causalita. Proprio questo fu pero
Perrore commesso nei decenni successivi alla morte del poeta marradiano da molti lettori degli Orfici i
quali ritennero che le “stravaganze” e le complessita dei suoi versi fossero dovute alla malattia mentale
che lo colpi in vita. Ad esempio Catlo Pariani, psichiatra che visito Campana al Manicomio di Castel
Pulci in cui venne rinchiuso negli ultimi anni della sua vita, fu uno dei critici che piu sottolinearono i
rapporti tra la sua opera e il suo squilibrio mentale. Nel 1938, sei anni dopo la morte dell’autore, il
dottor Pariani pubblico 1ite non romanzate di Dino Campana scrittore ed Evaristo Bonicelli scultore, uno studio
che si proponeva di indagare il rapporto tra genio e follia, prendendo come caso di studio i due artisti
del titolo, rinchiusi entrambi nel manicomio di Castel Pulci. Quest’opera ebbe molto successo e
contribul ad accrescere la fama di Campana poeta-pazzo (come lo aveva gia definito Papini?).
Numerose sono state le polemiche scatenate da questo libro che raccoglie interviste e testimonianze
volte a mostrare il carattere straordinario del poeta. In epoca contemporanea esso ha pero perso il suo
valore critico per due principali motivi. In primo luogo, il lavoro dello psichiatra risulta tendenzioso e
scorretto in quanto si percepisce chiaramente la forzatura dei suoi colloqui con Dino e la sua continua
insistenza nel farlo parlare, confessare, spingerlo a ricordare. Secondariamente, esso si pone come
obiettivo quello di ricercare «nella sua arte [...] gli effetti della pazzia»® e dunque adotta un approccio

del testo non di tipo letterario, bensi psicanalitico, confondendo 'nomo e il poeta.t

Non ¢ direttamente utile, ai fini della nostra riflessione, analizzare il rapporto tra la biografia tormentata
e segnata dalla malattia dell’autore e la sua opera. Tuttavia, bisogna considerare che esiste una relazione
stretta tra la vita e la poesia di Campana che ¢ impossibile ignorare. Egli fu uno dei primi poeti di inizio
secolo ad abbracciare la teoria di una letteratura che coincide con la vita, concezione che si pone in
opposizione alle idee dell’estetismo e in particolare al motto dannunziano che dichiarava la necessita di
trasformare la propria vita in opera d’arte. Per Campana non ¢ 'arte a dover agire sulla vita e renderla
uguale a se stessa, ma ¢ la vita che per manifestarsi in tutta la sua pienezza deve farsi arte. E per questo
che scrivera all’'amico Emilio Cecchi nel 1917: «[i Canti Orfici] sono la giustificazione della mia vitay’.
Inoltre la poesia per il nostro autore deve incarnarsi anche fisicamente nell’esistenza, secondo la
dottrina nietzschiana che invita a sctivere col sangue®. E per questo motivo che la biografia di
Campana, senza essere la spiegazione della sua poesia, ¢ essenziale per poter capire e inquadrare meglio
la sua opera. Oltretutto sappiamo che lui stesso nella dedica e nel colophon degli Orfici fa riferimenti

diretti a se stesso e alla sua vita: scrive di essere «’ultimo dei germani»?, e cita Whitman come modello

4 Giovanni Papini, I/ poeta pazzo, in Passato Remoto, Firenze, Ponte alle Grazie, 1994, p. 221.

5 Catlo Pariani, 177ta non romanzata di Dino Campana, Milano, SE, 2002, p. 66.

¢ Tuttavia, per quanto ingiusto e ingannevole sia, il libro del Pariani, puo fornire piste utili per comprendere quali
siano le occasioni che hanno dato luogo alla nascita di alcuni componimenti. Il poeta, infatti, viene interrogato
sulla genesi delle sue poesie e, se il piu delle volte sembra dare risposte evasive sminuendo moltissimo il valore
dei suoi scritti (forse irritato dalla presenza invadente dello psicanalista), fornisce comunque degli accenni,
ricordando a quale esperienza i vari testi corrispondono.

7 Gabriel Cacho Millet (a cura di) Letfere di un povero diavolo — carteggio 1903-1931, Firenze, Polistampa, 2013, p. 140.
8 «Di tutto quanto ¢ scritto io amo solo cio che uno scrive con il sangue. Scrivi col sangue. E allora imparerai che
il sangue ¢ spiritow. Friedrich Nietzsche, Cos? parlo Zarathustra, Milano, Adelphi, 2008, p. 40.

9 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 108 (dedica).



di vittima della societa coperta del suo sangue innocente!?. Nella lettera a Cecchi del 1917 Campana
spieghera chiaramente tutto cio affermando che «’ultimo dei germani» e il «boy» non sono altro che
due suoi alter ego'!. La biografia del poeta ¢ quindi una sorta di cornice che inquadra la sua opera, e che
deve percio essere conosciuta dai lettori degli Orfici. La percorreremo quindi brevemente ricordandone

gli aspetti salienti.

Ci rifaremo alla biografia scritta da Sebastiano Vassalli in Un po’ del mio sangue e La notte della cometa, nella
quale lo studioso parte dall’assunto per cui «’opera di Dino Campana ¢ la riscrittura della sua vita e
[...] tutto cio che ci fu nella vita ¢’¢ nell’opera»!?, per sostenere tesi che hanno I'obiettivo di salvare
Campana dalla reputazione di poeta pazzo e di fare chiarezza su tutte le falsita che sono state sostenute
sulla sua vita. L’opera di Vassalli, per quanto polemica si presenti e per quanto comporti 'ennesimo
ritorno al tema della presunta pazzia di Campana, ci sembra una risorsa bibliografica molto valida
perché frutto di ricerche basate sui documenti ufficiali provenienti dagli uffici amministrativi delle citta

in cul il poeta aveva vissuto.

Dino Campana nacque il 20 agosto del 1885 a Marradi, figlio primogenito del maestro Giovanni e di
Fanny Luti. Il comune di Marradi ha la particolarita di essere situato al confine tra Toscana ed Emilia
Romagna, tanto che amministrativamente ¢ toscano, ma a livello geografico si trova sul versante
romagnolo dell’Appennino. Si potrebbe affermare che questa posizione ibrida sia stata interiorizzata da
Campana, il quale sente molto sua questa condizione di ambiguita che esprime forse nella sua «smania
di viaggio» e nella sua spasmodica ricerca di una «patria ideale»'?. In ogni caso, egli ha «un’infanzia
felicen'*, frequenta le scuole elementari a Marradi e le classi ginnasiali al collegio salesiano di Faenza,
citta molto importante per il poeta e simbolo della sua adolescenza. Essa ¢ lo sfondo su cui si aprono i
Canti Orfici e in cui ¢ situata la «torre barbara, la mitica custode dei sogni dell’adolescenza»'s. Nell’anno
scolastico 1900/1901 Dino viene iscritto al liceo di Faenza ed in questo periodo iniziano i forti litigi
con la madre, persona nervosa e instabile che temeva che il figlio avesse ereditato dallo zio la sua
pazzia. Nel 1903 si iscrive alla Facolta di Chimica di Bologna, altra citta importante per 'autore, da cui
trae ispirazione per varie liriche e in cui si svolge La giornata di un nevrastenico, in cui si parla delle
studentesse universitarie comparandole a cavallette!s. Non si sa perché abbia optato per questi studi
cosi lontani dai suoi interessi e dalle sue aspirazioni. Nel frattempo ¢ ammesso all’Accademia militare di
Modena, da cui viene espulso 'anno successivo per non essersi presentato agli esami al grado di
sergente. La situazione familiare in casa Campana ¢ molto tesa in quel periodo: Dino non da piu esami,
abita a Firenze a casa dello zio e non conclude nulla; decide cosi di fuggire salendo su un treno diretto

a Milano nel febbraio del 1906. Questa ¢ la prima di numerose peregrinazioni: Campana viene fermato

10 «They were all torn and cover’d with the boy’s blood» (colophon). Ivi, p. 190.
11 Gabriel Cacho Millet (a cura di) Lettere di un povero diavolo, cit. p. 137.

12 Sebastiano Vassalli, Un po’ del mio sangue, cit. p. 289.

13 Gabriel Cacho Millet (a cura di) Lestere di un povero diavolo, cit. p. 137.

14 Catlo Pariani, 17 non romanzata di Dino Campana, Milano, SE, 2002, p. 33.
15 Dino Campana, Canti Orfic, cit. p. 110.

16 Tvi, p. 162.



a Genova dalla polizia e rispedito a Marradi nel marzo del 1906, poi scappa di nuovo a Milano, nel
Ticino e in Francia, dove viene riacciuffato dalla polizia e riportato a Marradi. A questo punto il padre,
su insistenza di Fanny, lo rinchiude nel manicomio di Imola dove gli viene diagnosticata una «demenza
precocer, come risulta dalla «modula informativa» compilata dal medico, nella quale si specifica che
Dino era «dedito al caffe del quale ¢ avidissimo e ne fa un uso eccezionalissimo», in preda ad
«esaltazione psichica impulsivita» e che sia stato necessario ricoveratlo in manicomio per evitare che si
esponesse a pericoli a causa della sua «vita errabonda»!’. Ma dopo cinque mesi Giovanni Campana
viene mosso da pieta per il figlio, insofferente all’ambiente del manicomio, e lo riporta a casa. La madre
Fanny ¢ contraria a tale decisione e invita il marito a procurarsi un passaporto speciale per il figlio per
spedirlo a Buenos Aires da alcuni parenti. Nel frattempo Dino, nell’attesa di partire, girovaga nei
dintorni di Marradi e si reca a Firenze dove ha alcuni problemi con la polizia. Nell’ottobre del 1909
parte per I’Argentina: avrebbe dovuto soggiornare a casa di parenti, ma dopo poche ore in loro
compagnia a Buenos Aires Dino scappa. Inizia a viaggiare per il continente sudamericano e ne rimane
molto affascinato, come mostrano i componimenti La notte, Pampa e Dualismo. Tuttavia, a differenza di
quello che lo stesso Campana ammette, il soggiorno in Argentina dura solo qualche mese: il poeta
torna in Europa nel febbraio del 1910 dove viene arrestato al confine tra Belgio e Francia perché senza
documenti e rinchiuso nel manicomio di Tournay, luogo in cui si svolge il sogno descritto nella poesia
degli Orfici intitolata Sogno di prigione. Dopo alcuni mesi Campana viene dimesso e sottoposto dai
genitori ad un’altra perizia psichiatrica che da esito negativo e in settembre parte per il pellegrinaggio
alla Verna documentato nell’lomonima prosa degli Orficz. Negli anni 1911-1913 il poeta si sposta tra
Bologna, Firenze e Genova, dove si aggira per le vie delle citta e viene sorvegliato dalla polizia che lo
sospetta di essere anarchico. In questo periodo Campana entra in contatto con la rivista Lacerba e il
futurismo e decide di scendere di nuovo da Genova a Firenze per incontrare Papini, Soffici e Marinetti,
con cui si era gia scambiato alcune lettere, e consegnare loro il manoscritto I/ pin lungo giorne, che andra
pero perduto. Gli anni successivi sono caratterizzati da nuovi viaggi e fughe (in Svizzera, a Firenze, a
Pisa, in Sardegna, a Torino, a Ginevra). Durante questo periodo ottiene la possibilita di stampare il
proprio libro Canti Osfici presso il tipografo di Marradi, che riprodurra quelle mille copie che Dino
vendera personalmente a Firenze nell’autunno del 1914. L’anno successivo il poeta decide di arruolarsi
come volontario in guerra, veste per qualche mese la divisa con i gradi di sergente, ma viene poi
fermato alla stazione di Torino e rispedito a Marradi dove viene ricoverato per nefrite. Campana ¢
oramai malato, forse di sifilide's, ha idee ossessive, manie di persecuzione. Le sue proteste contro
Papini e Soffici, che non gli avevano mai restituito il manoscritto, diventano sempre piu intense, fino a
sfociare in minacce. In questo periodo ha anche diversi problemi con la polizia, che lo caccia da

Livorno. Dopo 'ennesima fuga il poeta incontra una poetessa molto influente all’epoca con cui aveva

17 Sebastiano Vassalli, La notte della cometa, Totino, Einaudi, 2010 (e-book), p. 908.

18 Vassalli sostiene che Campana non ¢ mai stato squilibrato mentalmente prima di questo periodo, e che proprio
la sifilide fu la responsabile della sua pazzia. I sintomi della sua malattia (paralisi di una parte del corpo, emicranie
e quaranta giorni di febbri molto intense) sono infatti proprio quelli della sifilide per la quale non era ancora stata
trovata nessuna cura all’epoca di Campana. Ivi, cit. p. 2708.
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gia avuto diversi scambi epistolati: Sibilla Aleramo. Tra i due nasce una breve storia d’amore, tanto
intensa quanto tragica. Dino ¢ infatti veramente malato e si comporta in modo molto violento con la
poetessa, che cerca per altro di aiutarlo mettendosi in contatto con vari intellettuali fiorentini che
possano pubblicare altre sue poesie e con medici petr curate le sue emicranie. Ma il poeta si comporta
in modo fortemente contradditorio nei confronti della sua amante, della quale diventa ossessionato:
per diversi mesi la Aleramo tenta costantemente di fuggire da lui. Ricoverato d’urgenza all’ospedale
psichiatrico di Firenze nel marzo del 1918, viene dichiarato pazzo dal Tribunale e trasferito nei mesi
successivi al cronicario di Castel Pulci. Qui Campana passera quasi quattordici anni, e vi morira nel
1931, senza mai rimpiangere la sua vita precedente e dichiarando di sentirsi tranquillo e calmo!?. Nei
primi anni ¢ ossessionato dall’idea dell’elettricita: «sono ipnotico in alto grado, sono tutto pieno di
correnti magnetiche, faccio il medium magnetico», «posso vivere anche senza mangiare, sono elettricon,
«attrassi l'attenzione della polizia marconiana e mi ruppe la testa, mi investi con una forte scarica
elettrica. Credevo che mi avessero rotta una vena nel cervello»®. Questi deliri potrebbero essere una
prova del fatto che Campana sia stato sottoposto all’elettroshock, tesi che sostiene Vassalli adducendo
alcune prove, ma che non ¢ considerata valida da altri biografi?!. In ogni caso, quando Campana venne
ricoverato a Castel Pulci, smette di scrivere («non fu mai possibile farlo scrivere»??) e taglia ogni

contatto con il mondo esterno («non desidero ricevere visiten?3).

Cosi come la poesia campaniana propone al lettore una sfida interpretativa, anche la sua vita presenta
dei lati oscuri. Uno dei problemi che la biografia del poeta solleva ¢ quello di stabilire se le affermazioni
di Campana (riprese a volte nelle poesie) forniscano testimonianze veritiere o meno della sua biografia.
Infatti, se da un lato possiamo ammettere che «nei Canti Orfici non ¢’¢ nulla di completamente
inventato [e] anche i piu minuti dettagli anche le cose apparentemente insignificanti hanno un loro
riferimento reale o prossimo o lontano»?, dall’atro sappiamo che «Dino Campana ha raccontato balle
per tutta la vita»?S. Il dibattito che si ¢ protratto per molti anni sulla fondatezza delle esperienze degli
Orfici e sul suoi personaggi, ha appassionato la critica: persino Ungaretti vi si ¢ inserito sostenendo che
Campana non avesse affatto compiuto il suo famoso viaggio in Argentina. Per i fini di questo lavoro,
non ci interessa entrare nella discussione per scandire i confini tra verita e fantasia nell’opera
campaniana. Tuttavia, possiamo interrogarci sul perché dell’esistenza stessa di questi dibattiti. Senza
dubbio, infatti, lo stile del poeta, che ammette esplicitamente nei suoi testi di ricordare esperienze
realmente vissute, ma che nello stesso tempo trasfigura realta e persone, contribuisce a spiazzare il

lettore e creare un alone intrigante di mistero sulla sua persona e sulla sua opera. Questa ambiguita si

19 Cfr. Gabriel Cacho Millet (a cura di), Lettere di un povero diavolo, cit. pp. 295-299.

20 Catlo Partiani, 1/7a non romanzata di Dino Campana, cit. pp. 22-31.

21 Cfr. Sebastiano Vassalli, La notte della cometa, pp. 2759-2778.

22 Catlo Pariani, 17ta non romanzata di Dino Campana, cit. p. 22.

2 Lettera di Campana al fratello Manilo del 1 agosto 1928. Gabriel Cacho Millet (a cura di), Lettere di un povero
diavolo, cit. p. 296.

24 Sebastiano Vassalli, Ur po’ del mio sangune, cit. p. 289.

25 Ibidem.



riflette nei testi degli O#fici, nello stile poetico e nel contenuto dei versi campaniani, i quali si declinano

in svariati aspetti e secondo diversi modelli artistici e poetici, disorientando il lettore.

A causa della multiformita della sua poesia, 1 critici hanno faticato a inserire Campana in un gruppo
specifico di scrittori o in una tendenza letteraria ben precisa. Negli anni Dieci del Novecento, periodo
in cui il nostro poeta fu attivo, la cultura italiana esprime una forte esigenza di rinnovamento e vuole
smarcarsi dalle ingombranti figure di Pascoli, Carducci e D’Annunzio che avevano segnato e
influenzato profondamente le esperienze letterarie della maggior parte degli autori di fine Ottocento e
inizio Novecento. Se 'opera carducciana rappresenta un’opposizione al sentimentalismo romantico in
forza di un equilibrio ideale che esprime salute e forza, le altre due poetiche manifestano una reazione
al positivismo, rivalorizzano lirrazionale e concependo la poesia come un mezzo per esaltare le
passioni piu sensuali (per D’annunzio) o scoprire legami nascosti tra le cose (Pascoli). In questo stesso
periodo si impose anche la figura intellettuale del critico e filosofo napoletano Benedetto Croce, che
fisso un vero e proprio modello di poesia. La «dittatura crociana»® di stampo idealista influenzo
moltissimo poeti e scrittori italiani che applicarono nelle loro opere i due criteri principali dell’estetica
crociana: 'idea secondo cui I'arte ¢ la piu nobile espressione dell’intuizione e la piu originaria modalita
di rapportarsi al mondo e 'importanza della storia che ¢ sempre presente e caratterizza ogni fase dello
sviluppo dello spirito. A sostenere le sue posizioni teoriche nel 1908 nacque per iniziativa di Prezzolini
La Voce, volta a diffondere questo nuovo modello filosofico. In seguito la rivista si allontano dal
crocianesimo (Papini nel libro Contro Roma ¢ contro Croce si scaglio contro il filosofo napoletano
chiamato «padreterno milionario, senatore per censo»?’) e elaboro diverse esperienze letterarie di tipo
espressionistico, impressionistico e futuristico. Prezzolini, Papini, Soffici e Marinetti, tutti autori quasi
coetanei di Campana, collaborarono e scrissero su La Ve e Lacerba, proponendo una
modernizzazione dell’arte italiana per liberarla dalla pedanteria e dagli antiquati modelli pascoliani,

carducciani e dannunziani.

Il poeta marradiano si inserisce quindi in questo clima culturale segnato a livello storico dall’avvento
della prima guerra mondiale, che scoppio I'anno seguente la pubblicazione dei Canti Orfici. 11 nostro
autore ebbe molti rapporti con gli intellettuali della [“oce e con altri importanti letterati italiani
dell’epoca (come Cecchi, Novaro, Sbarbaro, Cardarelli, Boine, Carra e Govoni), ¢ ne adotto
parzialmente gli obiettivi artistici di rinnovamento della cultura letteraria italiana. Tuttavia ¢ giusto
anche affermare che egli si appoggia ancora a modelli classici e suggestioni tardo ottocentesche. Nella
sua antologia Poeti italiani de/ Novecento Pier Vincenzo Mengaldo sottolinea molto quest’ultimo aspetto,
insistendo soprattutto sul carduccianesimo di Campana, e attribuendo uno scarso valore alla sua poesia.
Per il critico, il poeta marradiano non fa che prolungare «nella sua stessa dolorosa biografia — [la figura

di poeta] irrimediabilmente ottocentesca del poéte mandit |...], senza la coscienza necessatia per

26 Questa formula, che ha avuto molto successo nella storia della letteratura italiana moderna, ¢ stata creata da
Remo Cantoni, “La dittatura dell’ldealismo”, in Po/itecnico, n. 37, ottobre 1947, pp. 3-6.
27 Giovanni Papini, Contro Roma, Roma, Elit edizioni, 2015, (e-book), cap. IV.
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trasformare il suo autentico disagio della civilta in vera contestazione dell’ordine o barbarie distruttiva»
e afferma che «si potrebbe dire di Campana quello che Debussy disse di Wagner: “fu un tramonto che
puo essere scambiato per un’alba”»?. Dall’altro versante della critica, Luciano Anceschi nel suo Le
poetiche italiane del Novecento considera Campana come «uno dei testimoni capitali della poesia del secolo
in Italia»®, precursore dell’ermetismo. Al di la di tale polarizzazione di giudizi, possiamo ammettere che
il poeta marradiano spiazza la critica, la quale non sa dove posizionarlo perché la sua opera possiede
delle caratteristiche innovative che vanno nella direzione di una modernizzazione, ma riprende e
sviluppa anche motivi tipici della letteratura di fine Ottocento (come ad esempio P'ossessione per la

notte, 'interesse per le figure mitologiche, il vitalismo carducciano e il misticismo pascoliano).

La difficolta che si incontra nel dover collocare Campana nel panorama letterario dei primi del
Novecento ¢ perd solo uno dei problemi critici che si possono rilevare. Essa deriva infatti da altre
problematiche di ordine interpretativo presenti nei testi degli Orfics, a partire delle quali si
svilupperanno le nostre riflessioni. Alla fine della lettura degli Orfici, il libro risulta “incomprensibile”
non solo a livello razionale, ma anche sul piano emotivo. Le emozioni che il poeta suggerisce sono
infatti cosi diverse, variegate e confuse tra loro da non riuscire a fornirci direttive pii 0 meno sicure
sulle quali costruire un’interpretazione: «tutto ci viene a mancare al momento di tentare un minuscolo
bilancio. Campana sfugge ai nostri calcoli»®. Tale insicurezza interpretativa si spinge cosi in profondita
che arriva a mettere in discussione il fatto stesso che Campana sia un poeta, e diversi critici hanno
nutrito dubbi in proposito. Papini ad esempio, definendolo «poeta pazzow, lo squalifica dal regno della
poesia credendo che non abbia I'equilibrio necessario che si addice ad un poeta’!. Altri parlano di
balbettii, confusioni mentali ed intoppi del pensiero. Tutte queste perplessita derivano a nostro avviso
dai forti legami che Campana intesse tra 'uomo e poeta, talvolta cosi stretti da impedire la distinzione
tra i due. Quet critici che lasciano che sia 'uomo a predominare sul poeta, arrivano anche ad affermare
che Dino Campana non ¢ nient’altro che se stesso, una persona estremamente originale e complessa
che avrebbe potuto essere tutt’altro che scrittore. «Poeta per caso» lo ha definito Gabriel Cacho Millet,
autore argentino che si ¢ occupato principalmente della pubblicazioni di alcuni importanti carteggi e
testimonianze biografiche su Campana. Nonostante la sua stima per il poeta marradiano, Millet
dichiara che «nelle sue poesie e nelle sue novelle poetiche non esiste nulla di programmato. Egli ¢ poeta

per caso, e ha scritto versi e novelle come avrebbe potuto essere vicecommissario di Marradi, o

28 P. V. Mengaldo cita persino una lettera di Umberto Saba del *48: ««[Campana] era matto e solo matto, ¢ stato
scambiato da molti per un vero poeta», Pier Vincenzo Mengaldo, Poefi italiani del Novecento, Milano, Mondadori,
1981, p. 277.

2 Luciano Anceschi, Le poetiche del Novecento in Ifalia, Venezia, Marsilio, 1990, p. 194. Significativa ¢ anche
Popinione di Sanguineti, che considera Campana come un vero e proprio «sabotatore culturale» autore della
rottura che inaugura le nuove esperienze poetiche del Novecento. Edoardo Sanguineti, Poesia italiana del Novecento,
Torino, Einaudi, 1971, p. LIV. Anche Carlo Bo, Mario Luzi, Emilio Cecchi, Eugenio Montale (parzialmente) e
Camillo Sbarbaro valutarono positivamente la lirica campaniana.

30 Carlo Bo, “Nel nome di Campana”, in Dino Campana oggi, (a cura del Gabinetto Scientifico Letteratio G.P.
Vieusseux), Firenze 18-19 marzo 1973, Vallecchi, Firenze, 1973.

31 Papini Giovanni, Passato Remoto, cit. p. 221.

32 Per esempio Gianfranco Contini e Giuseppe Raimondi.
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pompiere o attore di teatro. Cosi i Canti Orfici non sono altro che brandelli arsi dal fuoco della poesia
che Torfico e selvaggio marradese non sempre riusci a sublimare in opera d’arte come poeta “di
professione”™?3. In queste affermazioni c¢’¢ un fondo di verita, in quanto Campana concepisce la sua
poesia come frutto di una potente ispirazione che sorge improvvisamente in un paesaggio o in una
situazione di particolare partecipazione. Tuttavia, il poeta marradiano sottopone i suoi versi ad un
intenso lavoro di riscrittura per poter rendere attraverso la parola listantaneita e 'urgenza della sua
ispirazione. Cio ¢ dimostrato dal confronto tra alcune poesie inedite e quelle degli Orfici: le prime
sembrano essere la “brutta copia” delle seconde. Persino il manoscritto del Piu lungo giorno, come
sottolinea Fiorenza Ceragioli era una versione provvisoria degli Orfic/?*. Inoltre, sappiamo dalle lettere
autografe (pubblicate dallo stesso Millet) che Campana supplica costantemente gli editori di tenere in
considerazione il suo libro, e definisce gli Orfici «giustificazione della (sua) vita». Egli voleva quindi
essere poeta, e sentiva che tutto nella sua vita era orientato verso la poesia. Non ci sembra percio tanto
appropriato pensare a Campana come «poeta per casow; ci pare, al contrario, che egli si senta veramente
destinato all’arte e gli sforzi che fece in vita per essere accettato come poeta non fanno che confermare

tale opinione.

Mettere in dubbio che Campana fosse davvero poeta o chiedersi se lo sia per caso o volutamente,
corrisponde, a nostro avviso, a fornire una riposta troppo rapida per risolvere i problemi interpretativi
della poesia campaniana. Dal punto di vista dallo stile, ad esempio, affermare che le ripetizioni
ossessive e le frequenti rotture sintattiche che producono enunciati apparentemente senza senso siano
frutto della follia o dell'improvvisazione di chi le ha scritte, ci sembra una soluzione troppo
semplicistica. E anche dal punto di vista del contenuto, ritenere che le differenti influenze culturali che
il poeta assorbe siano troppo varie e si manifestino nella poesia in modo casuale e inconsapevole3,
significa a nostro avviso liquidare troppo sbrigativamente un problema interpretativo. La complessita
della poesia campaniana deriva infatti dalla difficolta di una ricerca poetica e spirituale che vuole
emulare I’arduo viaggio orfico che il poeta intraprende, e la lunga tortura spirituale che esso comporta.
Nel loro sviluppo contorto e tormentato i versi campaniani rifuggono ogni tentativo di
sistematizzazione in categorie ideologiche, poetiche o artistiche. Poche sono le possibilita di spiegare
logicamente i Canti Orfici, di districare le complessita di un poeta che dichiara esplicitamente di non
volersi sacrificare «all’assurda e mostruosa ragione». I diversi pareri contrastanti dei critici, anche in
merito ad alcuni specifici passaggi degli Orficz, non possono che testimoniare proprio la sua intolleranza
verso quei concetti che tentano di risolverla o comprenderla in modo definitivo¥’. Pensiamo alla quarta
strofa della poesia Genova che conclude la raccolta e che continua ad essere motivo di discussione tra i

critici che si sforzano di trovare una prospettiva interpretativa che possa cogliere il senso ultimo di tale

33 Gabriel Cacho Millet, Dino Campana fuorilegge, Palermo, Novecento, 1985, p. 12.

3 Dino Campana, Canti Otfici, cit. p. 11. Introduzione a cura di F. Ceragioli.

3 Cfr. Pier Vincenzo Menegaldo, Poeti italiani del Novecento, cit. p. 277.

36 Dino Campana, Canti Orfci, p. 176.

37 «Campana figura un testimonio piuttosto scomodo per una lirica pronta agli schemi», Luciano Anceschi, Le
poetiche del Novecento in Italia, cit. p. 194.
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componimento e «la sconcertante novita di quel linguaggio poetico»®. Ma gia dalla No#te, prima
composizione degli Orficz, la poesia campaniana rivela il suo carattere ambiguo e contraddittorio.
Subitanei spostamenti temporali e spaziali, seguiti da immobilita e apparizioni fulminee, scene di vita
quotidiana e visioni fantastiche: questi e tanti altri sono gli elementi che affascinano e soprattutto

destabilizzano il lettore.

L’obiettivo della presente riflessione ¢ quello di partire da tale complessita della poesia campaniana per
tentare di trovare una chiave interpretativa che possa permettere di capire le ragioni di questa
problematicita ermeneutica. Tenteremo di provare che al carattere “improvvisato” dell’opera di
Campana, al suo fornire piu indicazioni contraddittorie e all’utilizzo di uno stile che evidenza
Pirrazionalita, corrispondono scelte poetiche ben precise che manifestano un’intensa ricerca spirituale,
un tentativo di emulare la poesia nel suo farsi. Seguiremo quindi il lettore nel suo cammino di scoperta

dei Canti Orfici, restando fedeli al testo e a quello che Campana sembra suggere in esso.

Si partira dall’elementare, dal primo e piu semplice dato che appare nell’opera: il ricordo. Ci sono vari
indizi che l'autore dissemina nel testo e che permettono a noi lettori di riconoscere la corrispondenza
tra i suoi versi e alcuni avvenimenti della sua biografia. Campana racconta esperienze di vita vissuta
filtrandole e sublimandole attraverso il linguaggio poetico. Tutto si configura cosi come ricordo: i
tramonti misteriosi che avvolgono la No#e corrispondono a quelli in cui il poeta visse la sua prima
esperienza sessuale accompagnato da alcune prostitute («la matrona» e I'«ancella» della Nozse), Regolo,
vagabondo e alfer ego dell’autore, appare nella poesia, cosi come nella vita di Campana, in modo
imprevisto, invitandolo ad un altro viaggio, e le citta vengono descritte e raffigurate proprio come una
volta le si era osservate. Il tempo e lo spazio sono quelli del ricordo, anche se quest’ultimo possiede dei
caratteri peculiari in Campana. Gli assi spaziali e temporali infatti, sottoposti all’azione della memoria,
si deformano fino ad arrivare a dissolversi: il passato diventa un’atmosfera mitica ed eterna, e i luoghi
perdono la loro coerenza spaziale. Questi caratteri preponderanti della lirica campaniana creano
ambiguita se affrontati attraverso la lettura lineare del ricordo. Si vedra dunque, attraverso analisi

testuali e riferimenti ai testi, che il ricordo non puo essere una valida chiave interpretativa dei Canti

Orfici.

Si trovera allora un’alternativa al ricordo seguendo un’altra pista fornitaci da Campana nella sua opera
prendendo in considerazione i frequenti passaggi che insistono sul mito. In vari momenti della sua
poesia, appaiono infatti scenari sospesi nel tempo in cui il mondo ¢ colto nei suoi caratteri primigeni e
popolato da creature dall’aspetto divino. Tale prospettiva interpretativa ci sembrera, inizialmente,
convincente perché comprovata da varie suggestioni ed elementi presenti in modo anche esplicito nei
testi. Del resto, analizzando alcune lettere e testimonianze scritte e relative a Campana, si constatera

che ¢’¢ in lui la volonta di creare un mito di sé per identificarsi in vatie figure come quella di Orfeo o

38 Luigi Bonaffini, «Ordine e disordine in Campana, "Genova" e la questione della quarta strofa» in Forum Italicum,
Vol. 13, n. 3, 1979, (consultato online il 5/03/2016), http://www.campanadino.it/affondi/261-luigi-bonaffini-
ordine-e-disordine-in-campana.html.
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Faust. Tuttavia, anche tale prospettiva non potra essere accettata: a ben vedere infatti Campana non ¢
mai nel mito e non fa che compiere sforzi per accedervi sebbene ogni ingresso in tale dimensione gli
sia costantemente negato. Non gli rimangono quindi, come afferma Montale, che «abbozzi di mito»%,

fugaci «visioni di Grazia»* di questa realta ideale e illusotia.

Nella terza parte della riflessione si tireranno le somme per capire che forse 'unico mito che si addice
davvero a Campana ¢ quello di Icaro, anche lui un «fanciullo» che non riesce a pervenire all’«alto Cielo
spirituale»*! a cui ambisce. Il poeta marradiano e lantieroe greco effettuano entrambi un doppio
ritorno: il primo ¢ diretto alla “patria spirituale ideale”*? verso cui essi si sentono attratti, il secondo ¢
una caduta rovinosa verso il punto di partenza. 1l viaggio poetico di Campana si configura quindi come
un circolo di decolli e atterraggi che esprime tutta I’ansia e il tormento che 'autore prova in merito al
raggiungimento della sua chimerica poesia pura. Mostreremo che quest’ultima ¢ il traguardo ideale a cui
ogni suo verso tende, e vedremo come le spirali prodotte dagli sforzi poetici si incarnino nel suo stile.
Uno stile che evolve a partire dalla teoria nietzschiana dell’Eterno Ritorno che Campana interiorizza e
rielabora a suo modo proponendola attraverso il modulo stilistico delliterazione. Ritornando
eternamente al punto di partenza, il poeta ¢ costretto ad affrontare il dolore continuamente ripetuto del
ritorno al suolo, ma anche a rivivere per un infinito numero di volte I'esperienza positiva dell’avvento

dell’ispirazione poetica che implica nuovi slanci verso il «sole eternoy.

In conclusione di questo percorso, svilupperemo una riflessione sulle varie interpretazioni fornite nel
corso del lavoro. Ci accorgeremo di essere stati coinvolti nel movimento rotatorio e ripetitivo della
poesia campaniana: non abbiamo ottenuto una chiave di lettura definitiva dei Cant#i orfici € siamo
costretti a ripetere anche noi per I'ennesima volta il nostro viaggio ermeneutico. Si cerchera quindi di
tirarci fuori da tale dinamica per inquadrare la problematica interpretativa dei Canti Orfici dal punto di
vista dell’essenza della poesia e attraverso una prospettiva di tipo etico. Scopriremo quindi che la forza
della poesia di Campana sta in quelli che egli riteneva essere il suo limite. E impossibile per la parola
poetica raggiungere il traguardo del «grande porto tranquillo» e liberare i «canti soffocati»
dall’oppressione della triste vita, ma proprio tale impotenza le fornisce una grande forza espressiva. La
tensione non si esaurisce mai in Campana, essa ¢ sempre accesa: ad ogni caduta il poeta non cessera

mai di udire e rispondere all’eterna esortazione: «Partiti figlion.

% BEugenio Montale, S#/la poesia, Milano, Mondadori, 1986, p. 258

40 Espressione che Campana usa in Genova come introduzione alla famosa quarta strofa che descrive la visione di
Grazia, Canti Orfici, cit. p. 187.

41 Espressione usata da Campana in Firenge, Canti Orfici, cit. p. 154.

42 Campana scrive a Cecchi nel 1917: «Cercavo idealmente una patria pur non avendone». Gabriel Cacho Millet (a
cura di), Lettere di un povero diavolo, cit. p. 137.
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1.«Volevo nel paesaggio collocare dei ricordi»:

1l ricordo come chiave di lettura dei Cant:
Orfici

Per poter cominciare il nostro cammino interpretativo sara necessario metterci nelle stesse condizioni
del lettore che affronta per la prima volta le pagine dei Canti Orfici. Si dovra dunque aprire il libro e
seguire la prima indicazione che Campana fornisce. Ci accorgeremo che proporsi tale obiettivo nel caso
della poesia campaniana significa cominciare dal pit semplice, dall’elementare. Partendo da qui ci
spingeremo dunque sempre piu in profondita (come sembra che ci inviti lo stesso Campana) nella rete
di sensi e controsensi dei Canti Orfici. All'inizio si dovra percio partire da una lettura immediata e
lineare per arrivare a mostrare da un lato la legittimita di tale interpretazione che potrebbe essere

definita letterale e autobiografica, e dall’altro i suoi limiti.

Innanzitutto, bisognera, quindi, porsi i piu semplici e basilari interrogativi che sorgono alla chiusura del
libro: - Cosa sono gli Orficiz Da dove nascono? -. Queste domande, per quanto ingenue e generiche
possano sembrare, sono in realta giustificate da un’unica e apparentemente definitiva risposta: i Canti
Orfiei sono ricordi, una raccolta poetica che nasce dai racconti dei viaggi, delle esperienze e delle
impressioni dell’autore presentate attraverso il filtro della poesia. Ci soffermeremo, quindi, proptio su
queste ultime due affermazioni, presentandone la loro validita che ¢ riscontrabile nei testi, nelle
dichiarazioni del poeta e nelle sue biografie documentate. Ci occuperemo, dunque, del ruolo del
ricordo nella poesia campaniana, ricordo che sara inteso nel senso piu comune di semplice
rievocazione di un passato vissuto, mostrando la corrispondenza tra il contenuto dei versi e le
esperienze del poeta. Del resto, la prima parola dei Canti Orfici ¢ proprio «ricordo» e lo stesso poeta
dichiara nel corso di una sua intervista con il medico Pariani di voler «nel paesaggio collocare dei
ricordi»!. Sia per quanto riguarda il tempo, sia per quanto riguarda lo spazio si puoé ammettere che

Campana presenti delle esperienze vissute e ricordate.

Il meccanismo di tiproduzione del vissuto, d'altronde, non ¢ particolarmente complesso, e se applicato
alla poesia di Campana contribuisce a chiarificarla e collocatla, forse, ad un livello piu “a portata
d’uomo”: tutti possiamo, appunto, ricordare. Questa prima chiave di lettura fondata sulla correlazione
tra poesia e vissuto, per quanto semplice e immediata sembri, trova delle giustificazioni anche
nell’ambiente culturale e artistico che circondava il poeta marradiano, soprattutto nell’impressionismo
letterario della [“oce. Del resto, in una delle rare occasioni in cui Campana accenna alla genesi della sua
poesia, egli afferma: «Viaggiando avevo delle impressioni d’arte; le scrissi»?. Questasserzione
rappresenta uno degli elementi che rendono lecita la corrispondenza tra materia della poesia e

esperienze ricordate. Peraltro una tale affermazione rinvia alla poetica romantica della poesia inglese

! Pariani Catlo, Vita non romangata di Dino Campana, cit., p. 30.
2 Ivi, p. 40.
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dell’Ottocento, che intrattiene rapporti molto stretti con la pittura impressionista. Pensiamo, in
particolare alla definizione dell’essenza della poesia elaborata da William Wordsworth: «emotions

recollected in tranquillity».3

Tuttavia, nel corso delle analisi delle varie poesie che forniscono esempi a sostegno di tale
interpretazione degli Orfici, non si potra fare a meno di rivelare la presenza di alcuni elementi che
insinuano nel lettore dei forti sospetti, i quali lo renderanno sempre pit consapevole dei limiti di questa
prospettiva. Tali dubbi in merito all’efficacia del ricordo come strumento interpretativo degli Orfci
diventeranno a mano a mano sempre piu frequenti ed ingombranti, tanto che ci si sentira obbligati a
rivedere la stessa nozione di “ricordo”. Essa chiedera di essere approfondita e riconsiderata in quanto
si rivelera essere non un semplice recupero di cio che non ¢ piu, ma un filtro, uno strumento di

scandaglio in dimensioni che trascendono il passato e vanno oltre a quanto ¢ ricordato.

Si vedra che Campana non ricorda solo nel senso pit immediato che tale azione ha. Il suo non ¢ un
movimento da un punto a un altro a esso anteriore sulla linea del tempo. I poeta non ritorna mai
indietro per rivivere delle esperienze, ma tenta di continuo di spingersi oltre al suo passato per
trascenderlo, slanciandosi in una dimensione altra da quella del vissuto. Tutta la sua poesia ¢ quindi tesa
in uno sforzo poetico che coinvolge corpo e mente, una tensione che ambisce ad una sublimazione
misteriosa, e solo vagamente definibile. Cosi, 1 versi campaniani, pur muovendo da vicende ricordate, si
ritrovano ben presto, al di la del semplice vissuto, oltre le sue circoscrizioni e talvolta addirittura oltre i

primordi del cosmo, laddove il tempo ¢ sospeso e l'io ricerca misticamente la sua purezza poetica.

Forse l'obiettivo dell’autore era quello di giustificare 'esistenza scostante e tormentatat, oppure di
sublimarla attraverso 'azione distillatrice della poesia. A proposito di questa ultima opzione si vedra,
infatti, pit avanti, che lo slancio di Campana non si dirige solamente al di la del tempo passato del
ricordo, ma anche oltre la rappresentazione del luogo del ricordo. Lo spostamento nello spazio diventa
cosi un’occasione di sublimazione dell'io nel viaggio che non viene pit concepito orizzontalmente,
lungo una linea ideale (per esempio da Marradi a Firenze), bensi verticalmente attraverso continui
vortici che si staccano dalla realta. Il poeta sorpassa spesso la semplice riproduzione di quanto
osservato, ¢ tende sempre a trascendere i luoghi reali, per inserirsi in scenari misteriosi ed irreali («il
panorama scheletrico del mondo»?), tanto che sogno e ricordo spesso si confondono. Quindi, anche la
spazialita del ricordo perdera, di fatto, le caratteristiche sue proptie, e si trasformera; tutto sara
sottomesso ad una prospettiva straniante, che non rievoca, ma altera il mondo attraverso la visione.
Quelli che erano inizialmente solo sospetti relativi all'infondatezza di un’interpretazione semplicistica

degli Orfici, saranno spie di caratteri ben pit complessi e profondi della poesia campaniana.

3 William Wordsworth, Lyrical Ballads, 1798.

4 Lui stesso dichiara: «nessuno mi vuole stampare ¢ io ho bisogno di essere stampato; per provarmi che esisto,
per scrivere ancora ho bisogno di essere stampato», Gabriel Cacho Millet (a cura di), Lettere di un povero, cit., p. 21.
5> Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 113.

14



Lo stesso lettore che, in un primo momento, legge le vicende di un giovane e tormentato studente che
vagabonda per le citta italiane, si trovera sospeso nel tempo, in una dimensione prenatale e mistica, in
spazi irreali e deformati. Alla fine di questa lettura lineare della poesia campaniana il lettore rimarra cosi
spiazzato da dover abbandonare il prisma di lettura prima utilizzato per seguire il flusso della lirica
campaniana. 1l ricordo, infatti, cosi intensamente approfondito, sfruttato e potenziato dalla poesia di
Campana, non solo ¢ concepito in modo radicalmente diverso da cio che comunamente intendiamo
come “ricordo” ma diventa addirittura “altro da sé”. Esso sfocia in un non-luogo dove il tempo ¢

sospeso, lo spazio trasformato e le vicende dell’'uvomo acquistano un particolare significato simbolico.

1.1. Per una lettura lineare dei Canti Orfici: La Notte,
La Verna e I Incontro di Regolo

Sappiamo che la vita dell’autore sara per lungo tempo segnata da spostamenti disordinati, partenze e
ritorni che vengono reinterpretati in chiave poetica, trascritti da una voce misteriosa che getta luci
diverse su ogni vicenda per pervenire al suo valore piu oscuro e profondo. L’atto mnemonico, in
effetti, prende il via dalla primissima pagina degli Osfici che si apre proprio con: «Ricordow. I ricordi,
negli Orficz, sono relativi a vari elementi, ma qui faremo alcuni esempi concentrandoci sul tema della
citta inteso come ambientazione delle esperienze ricordate (prendendo Faenza come esempio), su
quello del viaggio e, infine, su alcuni personaggi degli Orfici. Innanzitutto, pero, bisognera riflettere sulla
prima parola della raccolta. La decisione di dare inizio ai Canti Orfici con il ricordo rappresenta una
scelta che merita di essere sottolineata in quanto fornisce un indizio fondamentale sul movimento nel

quale Campana vuole trascinare il lettore:

Ricordo una vecchia citta, rossa di mura e turrita, arsa su la pianura sterminata nell'Agosto torrido, con il
lontano refrigerio di colline verdi e molli sullo sfondo. Archi enormemente vuoti di ponti sul fiume
impaludato in magre stagnazioni plumbee: sagome nere di zingari mobili e silenziose sulla riva: tra il
barbaglio lontano di un canneto lontane forme ignude di adolescenti e il profilo e la barba giudaica di un
vecchio: e a un tratto dal mezzo dell'acqua morta le zingare e un canto, dalla palude afona una nenia
primordiale monotona e irritante: e del tempo fu sospeso il corso ¢

Nella sezione sono presenti solo due verbi: «ricordo» e «fu sospeso». Il primo, pero, ¢ quello che
determina l'inizio dei Canti Orfici e che possiamo considerare come verbo reggente di tutta la sezione in
quanto tutte le immagini che vengono descritte sono frutto del ricordo. Inoltre, il verbo ¢ alla prima
persona singolare: bisognera quindi interrogarsi sull’identita del soggetto. Proseguendo nella lettura,
una serie di corrispondenze tra la biografia di Campana e cio che narra nella Noste, ci fara
immediatamente comprendere che ¢ il poeta che patla, che ricorda e che agisce nel ricordo. 1l lettore si
trova subito catapultato in un passato che si ripresenta con i suoi colori e i suoi spazi aperti ed

inquietanti, che egli sa essere quello del poeta.

¢ Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 109.
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Lo scatto tipico del ricordare, che avviene dal presente al passato, ¢ in questo caso immediato e
contenuto nello stesso prefisso iterativo “ri” del termine «ricordo». Campana vuole subito introdurre il
lettore in uno scenario che ¢ rivissuto, ricordato dal soggetto. Si puo pensare che I'autore abbia voluto
suggerire al lettore ed infondergli la consapevolezza che cio che sta leggendo sono i racconti di vicende

che lui ha vissuto veramente, in prima persona, non inventati o immaginati, ma ricordati.

Importante ¢ anche notare che, mentre nella maggior parte dei poeti moderni che sicuramente
Campana legge e conosce, come Pascoli e Leopardi, il ricordo comporta la nostalgia di un ritorno
all'infanzia’, in questo passaggio della Noz#e, non vi ¢ nulla di tutto cio. Esso si da senza spiegazioni,
quasi fosse un movimento implicito dello scrivere del poeta. E proprio la forma del verbo presente alla
prima persona singolare testimonia che il poeta non vuole nascondere nulla, ricorda semplicemente,
come chiunque potrebbe. Quindi, nessuna invenzione nei canti Orfis, ma, al contrario, un’insistenza

sull’origine memoriale della poesia.

Tuttavia, gia nella prima sezione della Noz#e si inizia ad avere la vaga sensazione di non essere in
presenza di un semplice racconto di esperienze vissute. Tale percezione ¢ riscontrabile nel contenuto
del ricordo di questo passaggio del poema: la citta turrita di Faenza. Troviamo qui un’atmosfera
allucinata, dove un calore intenso, sottolineato dalle frequenti allitterazioni in «» presenti nella prima
frase, arde ogni cosa: «Ricordo una vecchia citta, rossa di mura e turrita, arsa su la pianura sterminata
nell'Agosto torridoy. Persino 'acqua, normalmente simbolo di vita, ¢ stagnante e partecipe anche lei
del’immobilita di tutto il paesaggio. Domina il silenzio, e le uniche presenze vitali sono anch’esse
inserite nella quiete profonda e angosciante, quasi metafisica, del luogo. All'improvviso si leva un
canto, espressione di vita (in quanto prodotto di voci umane) e dello scorrere del tempo (dato che il
suono dura nel tempo), ma esso ¢ definito «itritante e monotonoy: proptio in quest’attimo, il tempo si
ferma. Esattamente nel momento in cui si da il sintomo della presenza di un tempo che fluisce e nel
quale un suono si diffonde, Campana scrive: «e del tempo fu sospeso il corso». Assieme all’atmosfera
irreale e allo scenario allucinato che appaiono gia da questi primi versi della Notz, la sospensione del
tempo ¢ forse 'elemento che induce maggiormente il lettore ad iniziare a sospettare non solo della
veridicita di quello che Campana racconta, ma anche delle sue intenzioni: vorra il poeta veramente

fornire un semplice resoconto di alcune esperienze di vita?

Mettendo momentaneamente da parte tali riserve, concentriamoci ora sulla «vecchia citta» e
chiediamoci cosa essa rappresenti per Campana e quali siano le esperienze che vi associa. Innanzitutto,
essa ¢ un luogo reale che sappiamo essere la citta di Faenza, circondata, al tempo, da mura rossastre e
medievali, ora per la maggior parte distrutte dalla Seconda Guerra Mondiale. Campana lo dichiara
esplicitamente al Pariani: «la vecchia citta ¢ Faenza e il suo fiume ¢ il Lamone»®. Quest’ultimo attraversa

la citta emiliana ed ¢ sormontato da diversi ponti tra cui il piu famoso: il Ponte delle Grazie. 11 forte

7 «E pur mi giova/La ricordanza e il noverar 'etate/Del mio dolore» G. Leopardi, Al luna. «il ricordo ¢ poesia e
p & pardi, p

la poesia non ¢ se non ricordo» Giovanni Pascoli, Primi Poemetti: Prefazione a Primi Poemetti.

8 C. Pariani, I7ta non romanzata di Dino Campana, cit. p. 41.
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senso di vuoto e staticita che si percepisce all’'inizio del poema, ¢ dovuto all’afa che si respira a Faenza
in agosto, quando Dino Campana si reco nella citta durante uno dei suoi vagabondaggi. L’autore ¢
preciso, ogni riferimento presente nel poema ¢ esatto e relativo ad elementi concreti dell’architettura
faentina: «la torre barbara», che acquisita un ruolo fondamentale nella dinamica della scena,
corrisponde al campanile ottagonale di S. Maria Vecchia, il pit importante monumento medievale della
citta. Inoltre, gli attenti studi di Vassalli ci informano anche sulla data della diegesi del racconto: il
«torrido» agosto del 1911. Campana stesso nel colloquio con Pariani conferma questa interpretazione.
Nell’anno scolastico 1910-1911, il poeta era iscritto ad un corso di lingue a Firenze, ma invece di
andare alle lezioni previste dal suo piano studi, frequentava quelle di letteratura, pur non essendo
legalmente ammesso. Venne, pero, scoperto, espulso dall’universita e portato in questura con ’accusa
di essere un anarchico per via della sua apparenza trasandata e del suo aspetto misterioso. Fu cosi che
nell’estate del 1911, dopo essere stato liberato grazie all’aiuto dello zio, il ventiseienne Dino Campana
compie un’altra delle sue disordinate peregrinazioni e si reca a Faenza. Questa citta ha un significato
importante per il poeta che vi ha frequentato, dal 1897 al 1900, le scuole medie superiori nel
(cattolicissimo) Convitto Salesiano e, durante la fuga del 1911, Campana si ricorda di questi anni
preadolescenziali. Mentalmente, quindi, durante la stesura della Nozt, Campana ritorna all’ll e piu
specificatamente al giorno in cui conobbe il mondo della sessualita. Fisicamente, invece, torna
nell’agosto dell’ll a Faenza (dove compie e ci narra la sua prima esperienza sessuale), e, in quel
contesto, si ricorda della sua pre-adolescenza vissuta in questa citta nel Convitto Salesiano. Per di piu, i
due ricordi, quello del 1897/1900 e quello del 1911, sono strettamente legati tra loro: il primo ¢
connesso alla transizione tra infanzia e adolescenza e il secondo alla perdita dell’adolescenza (lo stesso
Campana infatti, nella poesia definisce il campanile otto-cuspidale di Faenza, la «torre barbara» e

«mitica custode dei sogni dell’adolescenza»?).

11 suo sembrerebbe un semplice e lineare ricordare, tuttavia ci si rende conto di come i ricordi, inseriti
nello sfondo della citta di Faenza, si accavallano 'uno sull’altro. E quelli che sembrano essere due
(quello del 1897/1900 e quello del 1911) in realta sono tre livelli di ricordo. 1l terzo, infatti si verifica al
momento della stesura della Notze (il verbo “ricordo” iniziale). Semplificando potremmo dire che
Campana ricorda di sé durante la redazione della No#e (primo ricordo) che, nell’agosto del 1911
(secondo ricordo), ricordava della sua prima adolescenza nel Convitto faentino (terzo ricordo). Di
fronte a questo multiplo movimento nel passato si rimane perplessi: che necessita c’¢, da parte del
poeta, di creare questo gioco di rinvii tra piu strati del passator Si puo ipotizzare che, dietro a tutto cio,
vi sia la volonta di ricreare nella poesia quello stesso collegamento spontaneo che ¢ presente nella sua
memoria. Le sue esperienze svoltesi a Faenza sono, infatti, connesse: 'adolescenza a Faenza (1897-
1900) ¢ il periodo in cui il giovane Dino scopre la sessualita ed ¢ scosso dai «sogni dell’adolescenzay;
mentre nel torrido agosto del 1911 Dino esperisce la sessualita, compie il primo atto sessuale, la

«conquista dell’ancella» che segna la fine della sua adolescenza.

? Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 110.
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Per quanto riguarda questa prima parte della Notz, la lettura lineare (nonostante la sospensione del
tempo nella prima sezione) sembra funzionare. Essa segue la memoria del poeta e, pur procedendo a
balzi lungo l'asse temporale, non svia e rimane fedele all’esperienza vissuta a Faenza. Soffermiamoci,
pero, sul momento del passaggio dalla descrizione del paesaggio arido e desolato della prima sezione
all'incontro con le prostituite e all’iniziazione amorosa. Nella seconda sezione delle venti in cui la Nozze
¢ divisa, il poeta osserva la torre barbara e il viale, e ne ricorda il «mito lontano», ovvero ripensa alla sua
adolescenza e, forse, a quando si trovava al cospetto del campanile faentino passeggiando da giovane
scolaro, tra le vie della citta: «Inconsciamente io levai gli occhi alla torre barbara che dominava il viale
lunghissimo dei platani. Sopra il silenzio fatto intenso essa riviveva il suo mito lontano e selvaggio»!”.
Secondo il processo di trasposizione dei caratteri del soggetto nel paesaggio, tipico della poetica
campaniana, un sentimento vissuto dall'uomo o, come in questo caso, un atto compiuto dall’io (il
“rivivere”), vengono trasferiti ad un elemento esterno che ¢ parte integrante del paesaggio, contesto
dell’esperienza presente. Ma l'utilizzo del termine «mitow, ¢ I'elemento che pit dovrebbe far riflettere. Si
puo avvertire il sentore che, oltre al semplice atto mnemonico, vi sia in Campana una sorta di istinto a
spingersi oltre, al di la dell’evento per cercare un’origine, un legame che possa sublimatlo (in questo

caso il mito); quasi fosse alla ricerca di una dimensione in grado di trascendere il ricordo.

Peraltro, nello stesso paragrafo, il poeta accenna ancora ad un mito definito «’altro mito»: I'incontro
con «Le»!'!, che avviene dopo un «tocco di campana» nella notte. L’utilizzo del pronome personale
femminile e della lettera maiuscola rinviano alla prima poesia dei No#furni, (intitolata Chimera) in cui la
Chimera ¢ la poesial2. Inoltre entrambe le figure sono avvolte dalla stessa atmosfera intrisa di sacralita e
di erotismo. Tali somiglianze ci autorizzano, cosi, a stabilire un’identita tra le due, e quindi a
considerare la misteriosa Lei una figurazione della poesia. Vero ¢ che, nella Chimera, la Chimera-poesia
¢ solo invocata mentre nella Note essa ¢ conquistata. Ma in quest’'ultimo componimento, I'espressione
«stringevo le carni rosee»'® non fa riferimento al possesso carnale di «Lei», perché tutto ¢ inserito in
un’atmosfera rarefatta che non ¢ solo quella del ricordo', bensi soprattutto quella del sogno
adolescenziale che apre questa sezione: «avviato verso la torre barbara mitica custode dei sogni
dell’adolescenzax!>. La conquista della «Lei» presente nel ricordo di del poeta del 1903 rappresenta,
quindi, il suo ingresso, violento e ideale, nel mondo della poesia. Fu, infatti, negli anni delle scuole
medie che Campana entro per la prima volta in contatto la letteratural®, e possiamo immaginare che fu

un incontro che lo scosse fortemente.

10 Tvi, p. 111.

1 Tvi, p. 198.

12 Tvi, p.123

13 Tvi, p. 101.

14 Campana utilizza una parafrasi nel paragrafo successivo per patlare di sé e per indicare che cio che racconta
appartiene al passato: «colui che io ero stato». (Ivi, p. 110)

15 Ibidem.

16 (Secondo la testimonianza di tal Michela Campana, omonimo ma non patente, che fu in collegio a Faenza negli
anni stessi di Dino, questi ben presto abbandona la trottola [...] per declamare “il duello tra Tancredi e Clorinda
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La torre «mitica custode dei sogni dell’adolescenza» e il rapporto con la «Lei» misteriosa, vengono
entrambi esplicitamente definiti miti che, inseriti in un ricordo, producono un effetto straniante che
potrebbe mettere in discussione linterpretazione lineare che abbiamo scelto di seguire in questo

capitolo.

Un altro tema portante dei Canti Orfici che ¢ strettamente connesso al ricordo ¢ quello del viaggio. Gli
Orfici, infatti, potrebbero essere concepiti come i racconti di tutte le esperienze itineranti di Dino
Campana. La sua memoria recupera, svariati suoi viaggi e nella No#fe, troviamo un importante
riferimento a tale tema nella quattordicesima sezione. Essa ¢ particolarmente significativa anche perché
ci mostra come il poeta sia riuscito a raccontare una sua esperienza passata, delineando un suo alter-

ego letterario e (soprattutto) mitologico, Faust!7. Ecco il brano che ci interessa:

Oh ricordo! Ero giovine, la mano mai quieta poggiata a sostenere il viso gentile di ansia e di stanchezza
[...] Poi fuggii. Mi persi per il tumulto delle citta colossali, vidi le bianche cattedrali levarsi congerie
enorme di fede e di sogno colle mille punte nel cielo, vidi le Alpi levarsi ancora come piu grandi
cattedrali, e piene delle grandi ombre verdi degli abeti, e piene della melodia dei torrenti di cui udivo il
canto nascente dall’infinito del sogno. Lassu tra gli abeti fumosi nella nebbia, tra i mille e mille ticchettii
le mille voci del silenzio svelata una giovine luce tra i tronchi, per sentieri di chiarie salivo: salivo alle
Alpi, sullo sfondo bianco delicato mistero.!8

Campana dichiara a Pariani che la fuga corrisponde all’abbandono degli studi universitari: «Fui preso
dalla smania di vagabondaggio» e poi: «ho passato vatie volte le alpi, ho fatto il Gottardo il Sempione e
altri valichi. Viaggiavo a piedi. Andavo sempre in viaggio perché non sapevo che fare. [...] mi arrestai
lassu perché non potevo superare quel passo ¢ un passo alto, il passo di San Giacomo alto 3200 metri
per andare dalla Val Bavona in Italia»!®. Si puo constatare in queste affermazioni la precisione dei
riferimenti che si allinea a quella che Fiorenza Ceragioli?? definisce come lettura lineare della No#te.
Prospettiva che corrisponde, peraltro, a quella che in questo primo momento della nostra analisi
abbiamo deciso di adottate. Il poeta si sta riferendo agli anni 1906/1907, periodo in cui era studente di
chimica farmaceutica all’'universita di Bologna. E proprio nell’estate del 1906 che, infatti, Dino
intraprende la sua seconda grande fuga: si reca a Firenze, Genova e poi nel giugno/luglio in Svizzera e
in Francia. Da qui i riferimenti alle citta colossali e alle Alpi. Tuttavia, malgrado la precisione delle
informazioni, quello che sorprende in questa citazione ¢ senz’altro il lirismo della prosa e 'atmosfera
sognante in cui il poeta situa il suo vagabondare che ¢ “un salire”, una sorta di ascetica depurazione
dell’anima che si realizza nella solitudine. Pare quasi un brano di uno scrittore del Romanticismo che

prenda in prestito il motivo ascensionale dallo Zarathustra nietzschiano?!. Nello stesso tempo, si

dinnanzi a Gerusalemme [...]. Legge il Tasso, I’Ariosto e Dante nelle edizioni «purgate» che trova nella biblioteca
dei preti», Sebastiano Vassalli, L.a Notte della Cometa, cit., p. 254.

17 Ci soffermeremo nella seconda parte del nostro elaborato su questo personaggio, a/fer ego di Campana.

18 Dino Campana, I Canti Orfici, cit. p. 117.

19 Catlo Pariani, 17a non romanzata di Dino Campana, cit. pp. 41-42.

20 La Ceragioli nel suo commento ai Canti Orfici propone tre livelli di lettura della Noze: quello letterale, il secondo
psichico e il terzo lirico-visionatio. (Dino Campana, Canti Otfici, cit. p. 196).

21 Anche lo Zarathustra di Nietzsche esalta il movimento ascensionale soprattutto nel capitolo I/ Viandante: «Nel
salire su per la montagna, Zarathustra pensava, cammin facendo, alle molte peregtrinazioni solitarie fin dalla sua
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riallaccia alla tradizione poetica italiana capeggiata da Petrarca, che nella lettera nota come Ascesa al
monte 1V entoso instaura un forte legame tra ascesi spirituale e poesia. Anche negli O#fici il pellegrinaggio, e
in particolare il cammino in salita, ¢ 'occasione in cui la poesia si libra alla ricerca della sua purezza,
come mostreremo piu avanti. In ogni caso, pare che in questo passaggio della No#t, Campana voglia
continuamente avvertire il lettore che quello che scrive corrisponde a un viaggio di cui lui ¢ stato
veramente protagonista e di emozioni che ha veramente vissuto. Quello del pellegrinaggio ¢, inoltre, il
tema portante di un altro poema in prosa degli Orfici: La 1Verna. Esso rappresenta una valida prova della
fondatezza della interpretazione lineare degli Orficz. La tematica del «salire» ¢ sviluppata e approfondita
attraverso il resoconto di un viaggio sui monti della Verna. Nel componimento troviamo come
sottotitolo «diatio» in quanto, si tratta, di fatto, di un diario di viaggio che traccia degli schizzi, allo
stesso modo dei macchiaioli, relativi ai paesaggi, ai gesti delle persone incontrate, ai suoni e alle
sensazioni vissuti ed osservati durante il pellegrinaggio. Trattandosi, quindi, come dice esplicitamente il
sottotitolo, di un diario di viaggio, il tempo verbale prediletto ¢ il presente, in quanto l'autore registra
«sul campo» cio che vi esperisce. Tuttavia, leggendo attentamente il testo, si possono trovare diversi
imperfetti che si ripetono con una certa frequenza. Se, da un lato, il poeta in questo testo racconta «in
tempo reale» il suo viaggio e le vedute di cui i suoi occhi e il suo spirito si rendono partecipi durante il
pellegrinaggio, ¢ anche vero che spesso egli non puo evitare di lasciare la sua mente vagare e tornare al
passato. Fin dal principio, assistiamo, infatti, ad un salto temporale, ed il ricordo si innesta nella

narrazione al presente.

In un primo momento il poeta registra le immagini che osserva e le commenta: «La Falterona ¢ ancora
avvolta di nebbie. Vedo solo canali rocciosi, [...] il torrente gonfio nel suo rumore cupo commenta
tutta questa miseria. [...] Mi colpisce il tipo delle ragazze viso legnoso, occhi cupi incavati...»?2, ma poi

per contrasto si sposta nel passato:

Come differente la sera di Campigno: come mistico il paesaggio, come bella la poverta delle sue
casupole! Come incantate erano sorte per me le stelle nel cielo dallo sfondo lontano dei dolci
avvallamenti dove sfumava la valle barbarica, donde veniva il torrente inquieto e cupo di profondita! Io
sentivo le stelle sorgere e collocarsi luminose su quel mistero. Alzando gli occhi alla roccia a picco
altissima che si intagliava in un semicerchio dentato contro il violetto crepuscolare, arco solitario e
magnifico teso in forza di catastrofe sotto gli ammucchiamenti inquieti di rocce all’agguato dell’infinito,
io non ero non ero rapito di scoprire nel cielo luci ancora luci. E, mentre il tempo fuggiva invano per
me, un canto, le lunghe onde di un triplice coro salienti a lanci la roccia, trattenute ai confini dorati della
notte dall’eco che nel seno petroso le rifondeva allungate, perdute. Il canto fu breve: una pausa, un
commento improvviso e misterioso e la montagna riprese il suo sogno catastrofico. Il canto breve: le tre
fanciulle avevano espresso disperatamente nella cadenza millenaria la loro pena breve ed oscura e si
erano taciute nella notte! Tutte le finestre nella valle erano accese. Ero solo.?

Possiamo constatare che il passaggio da presente a passato si attua grazie ad un contrasto tra Castagno

(luogo del presente) e Campigno (contenuto del ricordo). I due termini «miseria» e «poverta» presenti

giovinezza, alle montagne e ai dorsi delle vette che egli aveva gia salito», F. Nietzsche, Cos? parlo Zarathustra, cit., p.
177.

22 Dino Campana, Canti Otfici, cit. p. 132.

23 1vi, p. 133.
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nel testo pur essendo semanticamente molto vicini, sono usati il primo in una connotazione negativa e
Paltro, invece, con simpatia e compassione. Non ¢ difficile notare che, in queste righe, il ricordo si
staglia nel presente per aprire una dimensione ben piu poetica e sognante. Come nel brano precedente
della No#te, gli scenari che risorgono dal passato tramite la memoria possiedono caratteri affascinant,
misteriosi e lirici. Abbiamo in questa citazione gli elementi principali della poesia campaniana: il
barbarico, il crepuscolo, il mistero, il senso d’infinito, il canto, misteriose figure femminili e la notte.
Inoltre, ancora una volta, possiamo sospettare che il ricordo campaniano non sia semptre concepito
come il senso comune lo intende. HEsso possiede una profondita tutta poetica che non si limita a

descrivere il mondo vissuto nel passato dal soggetto, ma vuole in realta sublimarlo attraverso la poesia.

Gia dallinizio del ricordare di Campana (che ¢ introdotto dall’utilizzo dell'imperfetto) 'aggettivo
«mistico» ci suggerisce quale sia la carica che il poeta voleva infondere nel ricordo. Possiamo anche
notare che il termine «catastrofico» ¢ ripreso piu volte e utilizzato nel suo senso etimologico di
capovolgimento, ribaltamento, cosi come I'aggettivo «misterioso» che rimanda al segreto e, anche, al
sublime e al mistico (come esplicitamente il poeta appella il paesaggio ad inizio citazione). Abbiamo poi
paesaggi ombrosi e luminosi al tempo stesso, che ci rendono manifesti i caratteri ambigui e quasi irreali
del ricordo: il torrente ¢ inquieto e cupo, le stelle si collocano su un mistero, le rocce sono in agguato
all'infinito, un arco solitario assume caratteri umani ed esprime un senso di catastrofe e, alla fine, un
canto si leva e si spegne. Basta solo prendere in considerazione quest’ultimo elemento per mostrare che
la nozione di “ricordo” risulta essere riduttiva nell’analisi di questo componimento. Esso ci rinvia
all'inizio della Notte, in cui proptio attraverso il canto il tempo si sospendeva. Anche nella Verna
abbiamo diverse espressioni della sospensione temporale («il tempo scotrreva invano per mey; «una
pausa, un commento improvviso e misterioso») e spesso il sogno interviene sostituendosi al ricordo.
Ed ¢ forse la congiunzione di questi due elementi contrari cio che piu sorprende: mentre il ricordo
implica spazio e tempo esistiti nel passato; il sogno ¢ irreale e si da in una dimensione parallela,

atemporale e aspaziale.

L’oscillazione tra i due campi semantici di realta (a cui appartiene il ricordo in quanto esperienza
vissuta nella realta passata) e irrealta si verifica anche nei personaggi degli Orfici. Essi infatti, appaiono
come presenze che appartengono ai ricordi di Campana e che, nello stesso tempo, tendono a
trascendere. Nella No#ze 'ancella e la matrona sono i personaggi piu importanti che, avvolte nel loro
fascino misterioso, popolano la notte faenzana. Ma non bisogna trascurare nemmeno il ruolo dei
personaggi anonimi che occupano un ruolo marginale nella No#e. Nella terza sezione il poeta si
avvicina sempre piu alla torre risalendo le stradine passando per una piazzetta con una fontana («esiste
questa fontana presso la torre»?* dice al Pariani) quando una porta si spalanca (nella quinta sezione) e
«dei vecchi, delle forme oblique, ossute e mute, si accalcavano spingendosi con i gomiti perforant,

terribili nella grande luce»?®. Queste figure indistinte, sembrano, piu che personaggi, presenze

24 Catlo Pariani, 172a non romanzata di Dino Campana, cit. p. 41.
2 Dino Campana, Canti Orfic, cit. p. 110.
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grottesche e inquietanti che invadono gli spazi affollandosi sulla piazza. Malgrado tale descrizione quasi
surreale, i «vecchi» sono riferimenti relativi ad un passato “vero”. Sappiamo infatti, come ci rivela
Fiorenza Ceragioli, che nei pressi del campanile di S. Maria Vecchia era presente il Ricovero
deiMendicita sorto nell’Ottocento dall’ex convento delle Vallombrosane?. E quindi, secondo la
studiosa, probabile che il corteo a cui Campana allude, sia quello che vide quel pomeriggio di agosto a

Faenza.

La matrona e l'ancella, invece, appariranno nella sezione immediatamente successiva, e anche loro sono
persone che Campana ha veramente incontrato. Il poeta in un suo vagabondaggio incosciente si trova
trascinato dalla sua ombra: «mi accompagno per strade maleodoranti dove le femmine cantavano nella
caldura. Ai confini della campagna una porta incisa di colpi guardata da una giovane femmina in veste
rosa, pallida e grassa, la attrasse: entrai»?’. In seguito inizia quella che Vassalli identifica come una sorta
di cerimonia di iniziazione amorosa. Era gia avvenuto un atto di conquista carnale nella Noze in cui,
pero, il poeta possedeva idealmente la Lei-poesia, ma qui P'ancella, figura che guida il poeta nel suo
cammino iniziatico affinché compia il primo gradino del suo percorso mistico®, ¢ posseduta
fisicamente. 1l poeta entra in un postribolo di Faenza a quel tempo gestito da una signora dal fisico
imponente che, per ingannare il tempo, si dedicava ad un solitario scorrendo tra le mani lunghe carte
napoletane®. Si intrattiene a discorrere con la «Matrona» mentre la «Sacerdotessa» con cui verra

compiuto l’atto carnale, ¢ immersa in un sonno profondo. Secondo Vassalli:

Per quanto Dino si sforzi a riferire tutta la vicenda nella distanza del ricordo e del sogno, appaiono forti
e quasi invincibili le resistenze di una materia grassoccia, che nemmeno i rimandi mitologici riescono a
fare lievitare. E finiscono per essere determinanti quegli elementi «veristi» e descrittivi che dovevano
fare da sfondo al disvelarsi del mistero: il sole, I’afa, la pianura romagnola, la villa vuota, le due donne
che si annoiano e che intrattengono 'unico cliente ben piu di quanto vorrebbero le leggi di mercato, cosi
pet passare il tempo...3

Gli elementi «veristi e descrittivi» sono quelli che, a parere del critico, ci trasportano nel ricordo. L atto
mistico e fortemente simbolico della conquista dell’ancella ¢ la sublimazione di un fatto ricordato che
attraverso il filtro della poesia si confonde con il sogno. Il passato acquisisce cosi un’aurea misteriosa e
significati mistici sfuggenti e inquietanti. Il mondo interiore del poeta con le sue incertezze, le sue paure
e le sue tensioni irrisolte, irrompe sotto I'azione della memoria, conferendo ad esso sfumature talmente
intense da risultare irreali. E corretto affermare, quindi, con Vassalli, che il carattere descrittivo prevale
nella Notte, come se il poeta volesse descrivere le sue esperienze dando loro una corrispondenza

effettiva con 1 versi.

26 Ivi, p. 199 (Introduzione di F. Ceragioli)

27 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 43.

28 Ricordiamo che il primo titolo della No#fe nel manoscritto precedente agli O#fici, 1/ pis lungo giorno si intitolava La
notte mistica dell amore e del dolore.

29 Sebastiano Vassalli, La Notte della Cometa, cit. p. 1447.

30 Tvi, p. 1448.
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Tuttavia, tale verismo della descrizione, ¢ pur sempre intaccato dal carattere ambiguo dei personaggi,
che tivelano la loro natura affascinante e sinistra. E, infatti, 'combra» del poeta (il suo subconscio
forse) ad aprire la fortemente simbolica «porta incisa di colpi», e la signora che gestisce il postribolo ¢
«una matrona antica e opulente dal profilo di montone», una «sacerdotessa» che maneggia delle carte
seduta su un tavolo dove sono misteriosamente sparsi antichi ritratti di suoi parenti. La prostituta pit
giovane, poi, dorme, «ancella rantolante di un sonno pesante» nella penombra col suo «seminudo
corpo agile e ambrato». Questi personaggi dalle caratteristiche evidentemente ambigue, assimilate a
figure maestose e solenni (la sfinge, la matrona, ’ancella, la sacerdotessa orientale, la regina del ricordo)
sono, inoltre, assieme al poeta, coinvolte in una ricerca tutta filosofica ed esistenziale «e la sacerdotessa
dei piaceri sterili, 'ancella ingenua e avida e il poeta, si guardavano, anime infeconde inconsciamente
cercanti il problema della loro vita»’!l. Anche I'atmosfera e la luce crepuscolare tingono la scena di
mistero e gravita: «l tramonto avvolgeva con il suo oro il luogo commosso dai ricordi e pareva

consacrarlo»32,

E innegabile che in questo punto della No#ze la forza della parola poetica di Campana valica i confini
della semplice descrizione e del ricordo inteso in senso comune. HEssa scava e sublima il passato che
diventa un non-luogo e un non-tempo e i personaggi che si trasformano in creature mitiche. Ci
troviamo nell’ambiguo regno del sacro, in quanto la scena presenta le due caratteristiche principali della
sacralita: la connessione con il divino (garantita dalla matrona-sacerdotessa) e il sentimento di
venerazione (dato dalla riverenza del poeta rispetto alle due donne: «mi sedetti pianow). Inoltre
leggiamo che il luogo ¢ «consacrato» e vi ¢ il riferimento ad un «regno misterioso» che « fastigi della
sera» promettono. Infine, colore oro® piu volte menzionato in questo passaggio, non descrive
semplicemente i coloti del tramonto, ma sembra rimandare allo sfondo delle icone delle opere sacre.
Percio, per quanto voglia restare fedele alla lettura lineare del testo e per quanto voglia credere al
«verismo» campaniano, un lettore attento non puo rimanere indifferente alla potenza visionaria della

Notte, sia che le figure femminili siano immaginate sia che siano ricordate.

Ma gli Orfici non sono solo popolati da personaggi femminili. Anche nel caso di quelli maschili,
possiamo osservare come Campana tende a sfumarne le caratteristiche tra ricordo e immaginazione. E
il caso di Regolo, amico vagabondo incontrato durante il viaggio in Argentina. Ecco come Campana

parla di lui al Pariani:

31 Dino Campana I Canti Orfici, cit. p. 112. Rimandiamo I'analisi pin approfondita di questo passaggio al prossimo
capitolo.

32 Tbidem.

3 «[...] il tramonto avvolgeva del suo oro il luogo [...]», «Ma la sera scendeva messaggio d’oro dei brividi freschi
della notte». Dino Campana, I Canti Orfici, cit. p. 112.
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Regolo ¢ uno che ando in Argentina. Si chiamava Regolo Orlandelli, era di Mantova. Lo incontrai in
Argentina, a Bahia Blanca. Prima lo avevo conosciuto presso Milano. Viaggiava il mondo. In America
aveva un’agenzia di collocamento: a Milano faceva il commercio ambulante. A Genova lo incontrai per
caso, dopo essere stato in Argentina. Credo sia morto; deve essere morto certamente [...] in Italia
questo Orlandelli non si era trovato bene, non aveva potuto lavorare, aveva dovuto fare lo sguattero
[...] una mattina che lo andai a trovare era rimasto paralizzato nella sua stanza |[...] scrissi una pazzia, in
quanto non concludevo nulla. Era quella di scrivere e pensare cose strane. Lui era uno piu abile [...] ci
lasciammo in piazza Cotvetto. Part, io rimasi a Genova.?*

Anche in questo caso, possiamo notare la precisione dei riferimenti e delle indicazioni, fornite
freddamente, in modo distaccato con un’attitudine di autocommiserazione tipica del Campana
intervistato dal suo psichiatra a Castel Pulci. In ogni caso, il poeta dichiara che Regolo ¢ una persona
reale che ha veramente conosciuto. 1l brano a lui dedicato ¢ scritto in una prosa scorrevole e limpida; si
tratta di una narrazione paratattica costituita da frasi molto brevi: «Ci incontrammo nella
circonvallazione a mare. La strada era deserta nel calore pomeridiano. Guardava con occhio
abbarbagliato il mare. Quella faccia, Pocchio strabico! Si volse: ci riconoscemmo immediatamente. Ci
abbracciammo. Come va? Come va? A braccetto lui voleva condurmi in campagna: io poi lo decisi

invece a calare sulla riva del mare»3>.

Sebastiano Vassalli, ricostruendo la vita di Campana, arriva alla conclusione che i due si siano incontrati
per la prima volta, come ammette il poeta, sulla via di Pavia, nell'inverno del 1906 in occasione della
fuga di Campana da Bologna. Raggiunta Milano, il poeta marradese si sarebbe messo in cammino dalla
stazione alla citta, e nella nebbia avrebbe incontrato per la prima volta tale Regolo Orlandelli. Secondo
Vassalli non ci si puo fidare delle dichiarazioni che Campana fece a Pariani in quanto, sempre «vaghe e
imprecise», non fanno altro che rivelarci i continui tentativi di autodifesa perpetrati dal poeta. Ma, se
Gabriel Cacho Millet, celebre studioso di Campana, afferma di non aver trovato nessuna informazione
su tale Regolo Orlandelli, nel 2006 il ricercatore Paolo Pianigiani, trova le prove della sua esistenza.
Regolo Otlandelli ¢ veramente esistito, nato ad Arezzo e trasferitosi a Mantova in tenera eta con la
famiglia. Le sue tracce si perdono poi fra le vie di Buenos Aires in Argentina, in una delle quali si ¢
trovata la sua ultima residenza conosciuta. Ecco quindi altri indizi che ci spingono verso una lettura
letterale della L'ncontro di Regolo. Esso fornirebbe I'ennesima prova del fatto che I'opera campaniana
puo essere concepita come trascrizione di ricordi. Il tutto viene ovviamente caricato di lirismo e pathos
grazie all’'uso del linguaggio poetico, ma il contenuto resta sempre aderente all’esperienza vissuta nel

paSSZtO.

Tuttavia, I'esordio narrativo del testo, costruito su un semplice incontro tra due ex-compagni di
viaggio, contrasta con il seguito. La semplice occasione della riunione dei due che, per quanto
imprevista, da luogo a conversazioni calme e si svolge in un clima «naturale e atteso», gradualmente

diventa Kairos, ovvero l'occasione, un evento prescritto dal destino, un momento che, (come nel

3 Ivi, p. 51.

% Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 175.

% Paolo Pianigiani, Sulle piste di Regolo lamico di Dino Campana, “MarradiFREEnews”, URL: URL:
http:/ /www.matradifreenews.com/?p=2803, (consultato online il 29/11/2015).
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pensiero greco), non si colloca sul tempo cronologico, ma tuttavia accade. L’incontro prende, cosi, un
significato profondo: il testo si arricchisce di imperativi («<andiamol») continuamente e incessantemente
ripetuti; Regolo diventa alfer ego di Campana e, sul finale, la vicenda assume un valore dichiaratamente

simbolico per rappresentare la lotta tra 'uomo e 'impetuosita del suo destino.

In primo luogo, I'utilizzo dell'imperativo in un racconto che alterna passato remoto a trapassato
prossimo, deve essere giustificato. Eccone un esempio: «La superfice del mare era tutta abbagliante.
Andiamo! **Avevo accettato di partire. Andiamol»¥’. La continua incitazione al partire ¢ quella
proferita da Regolo che vuole convincere il poeta a seguirlo. Tuttavia, queste invocazioni non sono
precedute da alcun verbo introduttivo. I tempi verbali, inoltre, cambiano continuamente: «Senza
entusiasmo senza esitazione. Andiamo. L'uomo o il viaggio il resto o I'incidente. Ci sentiamo puri. Mai
ci eravamo piegati a sacrificare alla mostruosa assurda ragione»®. E come se il ricordo travalicasse i

confini del passato per esprimere la purezza, un eterno stato dell’animo, sempre presente.

Oltretutto, non sappiamo da chi sono proferiti continui e pressanti «andiamow. Si potrebbe pensare che
sia Regolo ad affermarli, perché nel poema viene esplicitamente detto che ’'amico vagabondo «voleva
partires. Ma gli imperativi continuamente e ossessivamente ripetuti, potrebbero essere la
manifestazione di una sorta di maligna coscienza interiore a Campana che da voce alla sua smania, alla
irrequietezza che gli suggerisce continuamente di partire, di fuggire. Non a caso abbiamo nel testo un
riferimento al diavolo: «Ancora il diavolo ci aveva riuniti: per quale perchér». Se, poi, riuniamo le due
interpretazioni concependo quindi '«andiamol» sia come la voce di Regolo, sia come la voce interiore
del poeta, ci verra facile anche accettare che 'amico sia in realta un a/fer ego di Campana, come la totalita
dei critici sostengono®. Vi ¢ dunque una sorta di fusione e indifferenziazione tra i due personaggi, ¢
come se Regolo fosse il lato pit impulsivo del poeta che lo spinge alla fuga. Le somiglianze caratteriali
e fisiche tra i due sono peraltro notevoli: entrambi vagabondi, uomini irrazionali, sifilitici, bevitori, «con

in cuore il demone della novita» e vittime di una paralisi alla parte destra del corpo®.

Per finire, il significato cosmico dell'incontro tra i due «cuori leggeri» ¢ rintracciabile nel titolo
originario del componimento (I/ viaggio e l'incidente ne 1/ pin Lungo Giorno) e nell’espressione «[.'uomo o il
viaggio il resto o l'incidente» che, come fa notare la Ceragioli, dev’essere interpretata come: 'uomo

ovvero il viaggio, il resto ovvero 1’accidente*!. Tale frase cosi enigmatica e ambigua, vuole mettere in
b >

37 Dino Campana, Canti Otfici, cit. p. 175.

38 Thidem.

¥ Come Fiorenza Ceragioli nel commento al poema (Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 294) e Vassalli in La notte
della cometa (Sebastiano Vassalli, /a notte della cometa, cit. p. 769)

40 Vassalli scrive che nell’ottobre del 1915 il poeta, dimesso dall’ospedale di Marradi, in cura per nefrite (aveva gia
contratto la sifilide) ne era uscito paralizzato dalla parte destra, zoppicante e con I'occhio destro fisso. (Sebastiano
Vassalli, La Notte della Cometa, p. 1864). Infatti nello stesso anno Campana scrive una lettera a A. Geribo: «intanto
crepavo a Firenze per un principio di paralisi vasomotoria al lato destro e quei fiorentini mi hanno sempre
rifiutato 'entrata in ospedale. Ora mi rimetto da me. Allo sgelo saro in grado di scavalcare le Alpi svizzere se sara
necessario. Sappia intanto che sono in cura per nefrite avendo la congestione cerebrale durante un mese
nell’ospedale locale. Ora finalmente dopo due mesi ho dovuto attaccarmi le sanguisughe da me, ultimo avanzo
dei barbari in Italia». Dino Campana, Leftere di un povero diavolo, cit. p. 106.

4 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 294n.
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contrapposizione da un lato 'uvomo e cio che dipende dalla sua volonta e dall’altra il resto, cio che
dipende dal destino imperscrutabile, cio che succede. Campana e Regolo rappresentano due creature
con qualita particolari, puri e liberi; essi hanno il coraggio di non sacrificare mai se stessi alla razionalita
che, paradossalmente, si rivela essere mostruosa e assurda, in quanto nega 'nomo opprimendolo. La
conclusione della breve prosa, poi, determina il contrasto fondato su una nietzschiana accettazione del
destino: «Voleva partire, mai ci eravamo piegati a sacrificare alla mostruosa assurda ragione e ci
lasciammo stringendoci semplicemente la mano: in quel breve gesto noi ci lasciammo, senza
accorgercene ci lasciammo: cosi puri come due iddii noi liberi liberamente c¢i abbandonammo
allirreparabile»*2. Tale chiusura fornisce tutto il senso dell'incontro che, piu che ricordo, si rivela come
Kairos, Poccasione in cui 'uomo accetta liberamente il suo destino cosi come lo Zarathustra di
Nietzsche che attraverso il motto ego fatum non solo accoglie la sua sorte, ma la afferma liberamente.*3
Anche in questo caso, quindi, concepire L Tncontro di Regolo semplicemente come un ricordo di Dino
Campana che vedeva in Regolo Orlandelli un compagno di viaggio, fa parte di un’interpretazione che

pur non essendo senz’altro infondata, si rivela essere molto riduttiva.

I diversi passaggi che abbiamo analizzato in questa sezione sono stati concepiti come esempi che
hanno mostrato da un lato la corrispondenza tra ricordo, esperienza vissuta e poesia, ma, dall’altro,
hanno rivelato che il «verismo» campaniano ¢ convincente solo in apparenza. La forza immaginativa e
la profondita della potenza della poesia campaniana trascendono sempre la realta vissuta e diventano
altro, partono da essa per sublimarla, ma infine si ritrovano oltre e al di la da essa. Nel corso di questa
interpretazione lineare ci siamo sempre scontrati con la tendenza evasiva della poesia campaniana, che
puntualmente pone dei limiti alla nozione di ricordo. Le riserve fin qui emesse chiedono, quindi, di
essere giustificate e sviluppate. La lettura lineare delle poesie di Campana ci dice che tutte le poesie
sono ricordi, ma puo darsi ricordo se non c’¢ tempo, se lo spazio ¢ di continuo trasformato e se a volte

persino I'io che ricorda svanisce?

1.2. Il tempo del ricordo tra sospensione del tempo e
ricerca di un passato “eterno”

Abbiamo precedentemente dimostrato come la memoria di Campana sia fortemente connessa al suo
vissuto, a esperienze verificatesi in un tempo ed uno spazio ben precisi. Diversi titoli dei vari
componimenti degli Orfici, del resto, sottolineano tali connessioni poiché spesso rivelano nomi di
luoghi e citta visitate (La VVerna, Genova, Faenza, Firenze) o si riferiscono a temporalita ben precise (INozze,
Crepuscolo mediterraneo, Sera di Fiera, Giardino Autunnale). Ora ci concentreremo sulla nozione di tempo e
su come essa negli Orficz entri in contraddizione con la lettura lineare descritta nel capitolo precedente

che vede nella poesia campaniana una semplice narrazione di ricordi.

2 Ivi, p. 176.
4 Friedrich Nietzsche, Frammenti postunz, Milano, Adelphi, 1976.
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La sospensione del tempo ¢ una delle modalita attraverso cui Campana si mette in relazione con la
temporalita. Essa viene espressa dalla parola poetica in modo esplicito (Pensiamo alla Nozte: «e del
tempo fu sospeso il corsow) e implicito (attraverso 1'uso di un lessico specifico, di frasi nominali o la
frequenza di gerundi e ripetizioni). La particolarita di Campana sta nell'inserire tale interruzione del
flusso temporale allinterno del ricordo. Questo genera confusione logica in quanto sospensione del
tempo e ricordo sono incompatibili. Infatti, mentre la prima arresta ’'avanzare del tempo annullando le
distinzioni tra passato, presente e futuro, il secondo implica la consapevolezza della divisione tra le tre
dimensioni temporali. Infatti, quando ricordiamo, portiamo nel presente un vissuto passato, ma
sappiamo che esso ¢ passato e non davvero presente al di fuori della nostra memoria; distinguiamo,
quindj, il passato dal presente. Inoltre, ricordare presuppone la coscienza del futuro che si manifesta
nella nostalgia quando Iio avverte che I'esperienza ricordata ¢ irripetibile nel futuro. Le tre dimensioni
temporali sono quindi implicite nel ricordare, che presuppone anche lesistenza di un soggetto che
sperimenta consciamente il passaggio del tempo. Campana, sospendendo il tempo, inceppa il
meccanismo fondendo le unita temporali («anni ed anni ed anni fondevano nella dolcezza trionfale del
ricordo»*) e confondendo le tre dimensioni per giungere al di la da esse, dove persino il soggetto
cosciente svanisce («Inconsciamente, colui che io ero stato»*’). Solo in questa dimensione mistica
(perché in contatto con una realta transumana, misteriosa e assoluta) e sospesa il poeta puo attingere

all’essenza primordiale del cosmo.

A parere di Asor Rosa, tutta la poesia campaniana dev’essere letta attraverso il filtro della sospensione
temporale, in quanto il punto di partenza degli Offici ¢ proprio quello in cui, alla fine della prima breve
sezione della No#te, troviamo «e del tempo fu sospeso il corso»®. In effetti, a partire da questa
affermazione, Campana risulta libero di spostarsi liberamente sulla linea del tempo, usando svariati
tempi verbali, muovendosi dentro e fuori dal flusso temporale senza preoccuparsi della coerenza
cronologica della sua poesia. Nella [erna risulta interessante esplicita dichiarazione di sospensione del
tempo poiché ¢ messa in rapporto con lo spazio e con il movimento ascensionale in esso: «SSALGO
(nello spazio fuori dal tempo)w*’. In Dualismo, poi, il poeta afferma che la potenza del sogno puo
abolire il tempo: «e cosi lontane da voi passavano quelle ore di sogno, ore di profondita mistiche e
sensuali che scioglievano in tenerezze i grumi piu acti del dolore, ore di felicita completa che aboliva il
tempo e 1l mondo intero, lungo sorso alle sorgenti dell’Oblio»*. Come si evince da queste ultime parole,
abolizione del tempo, implica per Campana felicita, scioglimento del dolore dato dall’inesorabile
trascorrere dei giorni, delle ore, dei minuti, dei secondi. Fuori dal tempo non c’¢ pit progressione o
regressione cronologica, ma solo un alternarsi di destini ed un movimento, un «oscillare» che non si

verifica allinterno della temporalita, ma al di la da essa come si legge nella Pampa: «Sgravata la bilancia

4 Dino Campana, Canti Orfic, cit. p. 110.

4 Thidem.

46 Alberto Asor Rosa, “I «Canti Otfici» di Dino Campana”, in Letteratura italiana Einandi. e Opere, vol. IV., t. 1, a
cura di Alberto Asor Rosa, Torino, Finaudi, 1995, p. 73.

47 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 139.

48 Ivi, p. 158. (c.n.)
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del tempo sembrava risollevarsi lentamente oscillando: - per un meraviglioso attimo immutabilmente
nel tempo e nello spazio alternandosi i destini eterni...... »¥_ 11 piatto della bilancia si solleva, leggero
perché non gravato dal peso del tempo e i destini delle creature si succedono in una temporalita e
spazialita sospese. La Ceragioli osserva che in questo passaggio «riemerge il modo di cogliere passato e
presente in simultaneita, abolendo la dimensione cronologica»®. Sospeso il tempo che, pur
continuando ad oscillare, non si muove piu su una linea cronologica, 1 destini degli uomini e delle cose

diventano eterni ed immutabili, immuni alla corruzione.

Sembra quindi che Campana rifiuti il tempo (soprattutto in Dualismo in cui scrive che la felicita «aboliva
il tempow) collocandosi, con la sua poesia, in un’altra dimensione. Tuttavia, la dinamica non ¢ cosi
semplice, come Maura Del Serra rileva: «[Campana] afferma la possibilita di trascendere, non di
rinnegare il tempo»®!. Il poeta marradiano si orienta verso la trascendenza che ¢ ben altro che la
negazione del tempo. Essa implica la possibilita di andare oltre senza abolire il punto di partenza, di
disegnare un percorso al di la del mondo umano senza rinnegarlo o condannarlo. Cosi, la temporalita
umana, scandita da unita temporali precise, non ¢ abolita, ma superata e trascesa, e Campana ¢ libero di
muoversi tra piu piani temporali, di istituire legami tra esse in modo esplicito e di “agganciare” la sua
dimensione sospesa e rarefatta al tempo degli vomini. In Piagza Sarzano questo nesso ¢ creato
attraverso un’immagine molto suggestiva: «Accanto al busto dagli occhi bianchi rosi e vuoti, e
I'orologio verde come un bottone in alto aggancia il tempo a Peternita della piazza»’2. L’orologio, che
simboleggia il tempo umano e il suo scorrere, appare agganciato all’eternita intrinseca alla maestosita
della piazza: due poli opposti, come succede spesso in Campana, sono connessi. Il poeta puo cosi
paradossalmente trascendere il tempo, sospendendolo per far coesistere tale eternita con la temporalita
umana simboleggiata dall’ «orologio verde». Ecco, quindi, da dove deriva la contraddizione logica di cui
si parlava poco fa data dalla compresenza di ricordo e sospensione del tempo. 1l ricordo implica la
consapevolezza del passaggio del tempo e, come 'orologio, ¢ capace di scandirne il suo passaggio,
mentre, in una dimensione sospesa nel tempo, tale “fluire” ¢ un semplice movimento che si produce
fuori dai giorni, dalle ore e dai minuti. Questa unione di due elementi antitetici e incompatibili tra loro,
crea uno dei tanti paradossi insiti nella poesia campaniana e che non ¢ mai superato, ma sempre

affermato.

Continuando, pero, a riflettere sulla sospensione del tempo, possiamo osservare che essa non avviene,
negli Orfici, solo in modo dichiarato ed esplicito, ma spesso si da attraverso la forma. Per mezzo di
termini del campo semantico della lontananza, del silenzio e dell’infinito, grazie la frequenza di frasi
nominali, tempi al modo indefinito e per mezzo di continue ripetizioni, la poesia produce un’atmosfera

sospesa, eterna, quasi metafisica. Ci sono del resto dei legami, che Montale non ha esitato a

4 Tvi, p. 139.

50 Tvi, p. 287n.

51 Maura del Serra, L Zmmagine aperta, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 13.
52 Ivi, p. 184.
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sottolineare, tra la pittura metafisica e lo stile poetico campaniano.5 Come nei quadri di De Chirico, sia
nello spazio che nel tempo, tutti gli elementi che il poeta mette in scena sembrano allungarsi,
protendersi impercettibilmente nel paesaggio e fluttuare in dimensioni immobili, lontanissime e infinite.
Non a caso Campana usa incessantemente termini che derivano da “lontananza”, “infinito”, “silenzio”
e “immobilita”. Gia nella primissima sezione della No## troviamo: 'aggettivo «lontanoy ripetuto per tre
volte, il silenzio delle sagome delle zingare e piu avanti il «silenzio fatto intenso»>%. Nella Chimera, poi, il
poeta esordisce: «Non so se tra le rocce il tuo pallido/Viso m’apparve, o sorriso/Di lontananze
ignote/Fost, la china eburnea/Fronte fulgente®» in cui I'aggettivo «ignote» rafforza d’idea di mistero
che ¢ celato nel sorriso di colei che si rivelera essere la Chimera, creatura mitica, sospesa nell’eternita
dei tempi. Pensiamo anche al «profondo silenzio» o al «cielo infinito» della Pampa,’® o a Sogno di Prigione
in cui troviamo il «silenzio occhiuto di fuoco» e piu avanti «l nero silenzio»®”. Tutti i Canti Orfici sono
percorsi da queste costanti e persino nella poesia che li chiude, Genova, si trovano diversi riferimenti alla
lontananza e al silenzio: «Rumori lontani franavano/Dentro silenzi solenni»’. Con questo lessico della
lontananza e del silenzio, Campana, crea, quindi, scenari suggestivi dove le figure si allungano nella
distanza, piccoli movimenti si ripetono all'infinito e dove il silenzio regna senza che vi siano suoni che
possano imprimere una durata nel tempo. Una tale atmosfera ¢ anche creata dal frequentissimo uso di
gerundi che sottolineano il prolungamento di un’azione nel tempo e avverbi in “mente” che, composti
da un numero elevato di sillabe, determinano un rallentamento del ritmo della poesia. Il gerundio ¢ il
modo della durata e della simultaneita, che, indicando un azione senza indicarne fine o inizio, la
prolunga nel tempo (si pensi all'Infinito di Leopardi: «sedendo e mirando»). Campana lo usa proprio
quando vuole rapportarsi a una temporalita sospesa, ad un’azione che ha una durata infinita. Un
esempio di utilizzo del gerundio lo troviamo nella Notze: «vedevo le antichissime fanciulle della prima
illusione profilarsi in mezzo ai ponti [...]: volte di tre quarti, #dendo dal sobborgo il clangore che si
accentua annunciando le lingue di fuoco»®. In questo passaggio i due gerundi hanno funzione descrittiva
e stabiliscono la contemporaneita di due azioni attribuite alle fanciulle e al clangore. Essi non
stabiliscono I'inizio o la fine dell’azione, che non é determinata nemmeno da altri elementi della frase.

La scena resta cosi sospesa, indeterminata e popolata da personaggi immobili nel tempo.

Per quanto riguarda gli avverbi in “mente” possiamo notare che Campana da loro una grande
importanza in quanto gli sono molto utili per frenare il ritmo della poesia creando un sentimento di
attesa o l'idea di uno spostamento impercettibile. Essi, qualificando la natura dell’azione, possono

arrivare a rallentare il suo svolgimento al punto di fissarla nel tempo, come ¢ ben chiaro in questi versi

53 BEugenio Montale, Su/la poesia, cit., pp. 256-257.
54 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p.109.

5 Tvi, p. 123.

56 Ivi, pp. 166-167.

57 Ivi, p. 161.

% Tvi, p. 189.

3 Ivi, p. 113. (c. n.)
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di Pampa: «Lentamente gradatamente io assurgevo all’illusione universale»® e Genova: «Era gia 'ombra
faticosamente /Bianca.../Bianca quando nel rosso del fanale/Bianca lontana faticosamente/L’eco attonita
tise un irreale/Riso: e che l'eco faticosamente/E bianca e lieve e attonita sali...»S!. Composti da tante
sillabe, questi avverbi creano anche una frammentazione dell’azione a livello fonico. Tale
segmentazione, per di piu, ¢ frequentemente sottolineata dal valore semantico di queste parole. Risulta,
infatti, che tali avverbi in Campana tendono spesso a accentuare la ripetitivita dell’azione; in Genova, ad
esempio, leggiamo: «l battello si scarica/ Ininterrottamente cigolante/ Instancabilmente introna»s2. 11 battello
esercita il suo movimento, senza interrompersi, dando luogo ad un cigolio monotono che risuona
infinitamente nel tempo. Il prolungarsi infinito di questo rumore nel tempo e la appena accennata
personificazione del battello che non si stanca mai di scaricatsi, creano un’atmosfera intrisa di
monotonia di una staticita particolare determinata al movimento ripetitivo e dalla stanchezza con cui
esso ¢ svolto. L’azione risulta, cosi, sospesa nel tempo perché si ripete senza alterazioni nel passato, nel

presente e nel futuro.

E interessante soffermarsi piti a lungo sul valore della ripetizione poiché essa ¢ un procedimento molto
caro a Campana. Attraverso essa il poeta perviene a collocarsi in un'altra dimensione in cui
I'immobilita non presuppone la stasi assoluta, ma, al contrario, un movimento perpetuo e
continuamente ripetuto nel tempo. La ripetizione ¢ quindi strettamente connessa alla sospensione del
tempo, ma anche alla temporalita del ricordo. Ricordare, infatti, implica la ripetizione in quanto
attraverso la memoria il soggetto itera nel presente un’esperienza passata. Tuttavia la modalita con la
quale Campana concepisce la ripetizione non ¢, a nostro avviso, quella del ricordo, ma quella attraverso
cui egli trascende la dimensione temporale scandita da passato-presente e futuro. L’esempio piu
calzante che si potrebbe fornire in merito al rapporto tra ripetizione e sospensione del tempo ¢

contenuto nella sezione, significativamente intitolata Rzzorno, della Verna:

L’acqua del mulino corre piana e invisibile nella gora.

Rivedo un fanciullo, lo stesso fanciullo, laggiti steso sull’erba. Sembra dormire. Ripenso alla mia
fanciullezza: quanto tempo ¢ trascorso da quando i bagliori magnetici delle stelle mi dissero per la prima
volta dell’infinita delle morti! ..... 1l tempo ¢ scorso, si ¢ addensato, ¢ scorso: cosi come I’acqua scorte,
immobile per quel fanciullo: lasciando dietro a sé il silenzio, la gora profonda e uguale: conservando il
silenzio come ogni giorno 'ombra...Quel fanciullo o quella immagine proiettata dalla mia nostalgia?
Cosi immobile laggit: come il mio cadavere.®

In questo importante passaggio degli Orfzci sono state individuate connessioni con la teoria dell’Eterno
Ritorno di Nietzsche®. Tutta la citazione ¢ fondata sul parallelismo che mette in relazione la
fanciullezza di Campana con quella del bambino che dorme: il bambino ¢ inconsapevole dello scorrere

del tempo come il poeta-fanciullo prima che gli venisse rivelata 'infinita delle morti. La ripetizione si

0 Tvi, p. 166. (c. n.)

o1 Ivi, p. 187-188. (c. n.)

2 [hidem.

0 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 143.

64 Marco Bazzocchi, Neuro Bonifaci e Ruggero Jacobbi sono alcuni tra i pit importanti critici campaniani che si
sono occupati di questo rapporto. Piu avanti avremmo modo di approfondire questo snodo importante della
lirica campaniana.
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da attraverso il circolo: come Zarathustra, Campana ¢ scosso dalla visione della ciclicita del tempo che
determina P’eterno ritorno degli stessi elementi nel corso della vita individuale e universale. L’ immagine
del fanciullo ha un’importanza fondamentale e diventa simbolo di una visione del mondo e della sua
temporalita. Essa si costruisce sulla similitudine dell’acqua che, passando per la gora, gira nel mulino
come il tempo che scorre all’infinito. L’acqua e il tempo possiedono entrambi due facolta opposte che
sono quella dell'immobilita e quella del movimento. Si ripresenta quindi 'ennesimo paradosso che puo
essere illustrato proprio grazie alla ripetizione. Essa implica la reiterazione continua di un movimento,
ma anche un senso di monotonia e di immutabilita. Come afferma Ceragioli: «Per sua I'iterazione, dato
il carattere lineare dell’enunciato crea una successione; ma ripetendosi sempre il medesimo elemento si
produce anche leffetto di immutabilita che nasce dall’identita»®>. Tale «immutabilita» corrisponde, di
fatto, alla sospensione del tempo perché esprime un’azione che ha un inizio e una fine ignoti. Tutto ¢
immobile e immune al passaggio del tempo: la gora in cui scorre 'acqua che ¢ «profonda e uguale» e il

paesaggio immerso nel silenzio che ¢ sempre identico a sé stesso.

E presente anche, in questo passaggio, una riflessione filosofica sulla morte, piu in particolare sulla
consapevolezza dell’«nfinita delle morti». Tale espressione fa riferimento ad un fatto che si ripete
infinitamente: lo scorrere del tempo comporta, infatti, il continuo e ripetuto avvento della morte. Il
bambino non ¢ consapevole della morte, si percepisce come un essere immortale, vive in armonia con
il mondo e con i suoi propri istinti. I giorni passano e lui ¢ in grado di distinguere il giorno dalla notte,
l'oggi dal domani, ma non realizza davvero che la sua natura, e quella di tutte le creature, ¢ finita e
determinata dalla morte. Campana concepisce quest’ultima, quindi, come un evento che si ripete per un
numero infinito di volte in cicli che, come quelli dell’acqua del mulino, continuano a tiproporsi.
Introducendo questo tema, il poeta pud permettersi di creare un ulteriore parallelismo che ¢ quello tra
il fanciullo e il suo cadavere. Esso non si da solo in forza dell'immobilita, che appartiene a entrambi,
ma anche per il fatto che tutti e due, per diversi motivi, non percepiscono il passaggio del tempo: il
fanciullo, per la sua innocenza e inesperienza, pensa solo ai propri bisogni fisici (come dormire), e il
corpo morto ha perso ogni facolta vitale ed ¢ entrato nell’al di la. Il parallelismo, puo, inoltre, essere
stabilito proprio perché, avendo sospeso il tempo, Campana puo creare liberamente legami tra una
dimensione temporale e Daltra: tra passato dell’infanzia, il presente della visione del fanciullo e il futuro

della morte.66

E importante comprendere il senso del movimento ciclico che investe la lirica campaniana proprio in
relazione alla prospettiva di lettura che stiamo qui mettendo in questione: la lettura lineare che vede nel
contenuto della poesia campaniana ricordi della sua vita reale. Ricordo implica un ritorno mentale nel
passato, ma se, come abbiamo visto, la temporalita di Campana ¢ circolarita e ripetizione infinita, tale

ritorno sara irrealizzabile. Cosi come impossibile sara definire il momento della partenza. Partenza e

% Ivi, p. 36, Introduzione.
% Ci soffermeremo piu avanti sul senso e 'importanza della ripetizione ritornando su questo esempio. In questo
contesto ci sembrava importante a fornire un esempio che spieghi come tale processo possa sospendere il tempo.
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ritorno sono possibili solo nel momento in cui si stabilisce un punto di inizio e uno di arrivo in un arco
temporale definito. Campana, muovendosi continuamente tra tempo degli uomini e eternita,
“agganciando” una dimensione all’altra, non ¢ in grado di cogliere il punto di partenza. Il movimento

circolare e ripetitivo dell’acqua confonde partenza e ritorno:

E dolee mi ¢ sembrato il mio destino fuggitivo al fascino dei lontani miraggi di ventura che ancora
arridono dai monti azzurri: e a udire il sussurrare dell’acqua sotto le nude rocce, fresca ancora delle
profondita della terra. Cosi conosco una musica do/ee nel mio ricordo senza ricordarmene neppure una
nota: so che si chiama la partenza o il ritorno: conosco un quadro perduto tra lo splendore dell’arte
fiorentina colla sua parola di do/e nostalgia: ¢ il figliuol prodigo all’lombra degli alberi della casa paterna.
Letteratura? Non so. Il mio ricordo, I'acqua ¢ cosi. Dopo gli sfondi spirituali senza spirito, dopo I'oro
crepuscolare, dolee come il canto dell’onnipresente tenebra ¢ il canto dell’acqua sotto le rocce: cosi come
€ dolee ’elemento nello splendore nero degli occhi delle vergini spagnole: e come le corde della chitarra.®’

Si nota in questo passaggio che per il poeta dire “partenza” o “ritorno” ¢ indifferente. Risulta, inoltre,
ben chiara la particolarita del ricordare campaniano. Quello di Campana ¢ un ricordo che non ricorda
(«senza ricordarmene neppure una nota») e che non implica per forza un ritorno al passato perché,
fuori dal tempo, partenza e ritorno sono confusi («si chiama la partenza o il ritorno»); come afferma

Bazzocchi «a circolarita dell’acqua annulla le direzioni opposte di partenza e ritorno»9s.

Per di piu, la tonalita affettiva della dolcezza che connota questo brano ci puo rivelare qualcosa sul
rapporto tra ricordo e sospensione del tempo. “Dolce” ¢ attribuito a: il destino del poeta, la musica
dell’acqua ricordata, la nostalgia del figliol prodigo (Campana fa riferimento al quadro 1/ figlio/ prodige di
Johann Liss del 1625), il canto dell’acqua e quello della tenebra. La dolcezza deriva quindi dalla
connessione che Campana percepisce tra il suo destino poetico e I'eternita che ¢ insita, per lui, nel
mondo dell’arte (della musica e della poesia), in quello della natura ('acqua che scorre tra le rocce nelle
profondita della terra) e in quello dell’al di la (simboleggiato dalle tenebre come nella I/ Canto del
Tenebra: «<Ed agli inquieti spiriti ¢ dolce la tenebra»®®). Mortale e finito ¢, invece, tutto cio che ¢ corrotto
dal passare del tempo, ed ¢ in questo senso che Campana afferma «Faust ¢ uno che non muore mai,
sono io»” oppure «o non invecchio mai perché la suggestione puo ringiovanire cento duecento tremila
anni di vita, qualunque eta [...]. Con la suggestione posso ringiovanire di molti anni, posso vivere a
volonta»’!. Inoltre, come osserva Ceragioli, Campana si mette in contrapposizione con la letteratura
decadente che, a suo avviso, riproduce «sfondi spirituali senza spiriton e «’oro» definito
dispregiativamente «crepuscolare». [’arte campaniana, invece, renderebbe ‘“I’elemento”, I'acqua come

regina del paesaggio e motore attivo. Essa, con il suo scorrere incessante, purifica e produce quella

7 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p.141. (c. n.).

9 Marco Bazzocchi, Campana Nietzsche e la puttana sacra, Lecce, Manni Editore, 2003, p. 24.

% Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 128. In questa poesia il canto della tenebra quello della morte che
rappresenta la liberazione, la possibilita di un’altra vita.

0 Carlo Pariani, La vita non romanzata di Dino Campana, cit. p. 25.

" Ivi, p.41.
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musica senza note che il vero poeta «eterno errante»’, immerso anche lui nel ciclo eterno e sospeso nel

tempo, avverte e contempla.

Alla luce di queste riflessioni si puo dunque affermare che il ricordo per il poeta marradese, non ¢
connesso solo con la realta vissuta, ma soprattutto con quella ideale. Quest’'ultima ¢ per Campana
“ideale” in quanto sospesa nel tempo (e, come abbiamo visto, tale sospensione ¢ affermata
esplicitamente e implicitamente la poesia campaniana) e propria della natura primogenita (dell’acqua
per esempio, pura per questo eterna). Una lettura lineare, quindi, non rende ragione della potenza
simbolica e ideale del ricordo campaniano perché si limita ad abbinare puntualmente un passaggio della
lirica campaniana ad una sua esperienza passata e vissuta realmente (non idealmente)”. Vediamo quindi
Ialtra caratteristica di questa “realta ideale” degli Orfici che mostrera chiaramente che I’associazione

automatica tra ricordi e poesia non ¢ sempre possibile.

Un aspetto fondamentale della poesia di Campana ¢ la ricerca di un passato primordiale, quasi un’era
geologica, in cui il mondo non ha ancora preso forma. Questa dimensione ¢ raggiunta proprio dalla
potenza e dalla radicalita del ricordo campaniano che scava in profondita talmente recondite da
giungere ad un passato lontanissimo e arcaico. Si potrebbe prendere in prestito il concetto platonico di
metempsicosi o quello della “reminiscenza” pitagorica per spiegare questo processo. Nel Menone, dialogo

tra Socrate e un suo allievo sull’essenza della virtu e sulla conoscenza, leggiamo:

L’anima, dunque, poiché immortale e piu volte rinata, avendo veduto il mondo di qua e quello dell’Ade,
in una parola tutte quante le cose, non ¢’¢ nulla che non abbia appreso. Non v’¢, dunque, da stupirsi se
puo fare riemergere alla mente cio che prima conosceva della virtu e di tutto il resto. Poiché, d'altra
parte, la natura tutta ¢ imparentata con se stessa ¢ 1'anima ha tutto appreso, nulla impedisce che 1'anima,
ricordando (ricordo che gli uomini chiamano apprendimento) una sola cosa, trovi da sé tutte le altre,
quando uno sia coraggioso e infaticabile nel ricerca. Si, cercare ed apprendere sono, nel loro complesso,
reminiscenza [anamnesi]! Non dobbiamo dunque affidarci al ragionamento eristico: ci renderebbe pigti
ed esso suona dolce solo alle orecchie della gente senza vigore; il nostro, invece, rende operosi e tutti
dediti alla ricerca™

Qui Socrate fornisce i principi della teoria della metempsicosi secondo cui conoscere ¢ ricordare quello
che I'anima (eterna) ha visto in passato, nell'Iperuranio (mondo perfetto in cui le idee e i concetti pin
puri ed elevati si manifestano senza veli alle anime) quando non si era ancora impossessata del corpo.
Tale teoria presuppone la trasmigrazione dell’anima (detta altrimenti “reincarnazione”) perché implica
che le anime siano soggette al ciclo eterno della reincarnazione e che ad ogni morte dimentichino cio
che hanno appreso nella vita precedente. Certo, i fini di Campana non sono gnoseologici come quelli
di Socrate, né religiosi come per i pitagorici; ma riprendono il movimento spirituale della ricerca

proprio alla metempsicosi che concepisce il ricordo come un mezzo per attingere all’eterno.

72 Campana si definisce cosi in Pampa cit. Canti Orfici p.167.

73 Campana insiste molto sul concetto di idealita soprattutto in relazione alla scandalosa dedica del suo libro come
ammette nella sua lettera a Emilio Cecchi: «Ora io dissi die tragodie des letzen germanen in Italien mostrando di aver
nel libro conservato la purezza morale del Germano (ideale non reale) che ¢ stata la causa della loro morte in
Italia», Gabriel Cacho Millet (a cura di), Lettere di un povero diavolo cit., p. 137-8.

74 Platone, Menone, Roma, edizioni Laterza, 2004, p. 28.

33



Anche per il poeta marradiano il ricordo ha, quindi, una potenza particolare che permette di
connettersi con l'eternita. Essa per lui non corrisponde alla verita socratica o alla divinita dei mistici,
ma ad una purezza immobile e assoluta che ¢ propria di un passato in cui gli elementi vergini non
ancora corrotti dal passaggio del tempo o dal lavoro dell'uvomo. Tale passato, pero, ¢, paradossalmente,
eterno perché rivive nella natura e nell’arte. Entrambe possiedono ancora 1 loro elementi primari
incorrotti: in natura acqua, fuoco, terra e aria vivono eternamente nel cosmo, e nell’arte le produzioni
artistiche dei poeti, dei pittori, degli scrittori, vivono eternamente nella memoria universale. La
metempsicosi campaniana ¢ quindi un processo psichico e spirituale che si attua grazie all’azione
combinata di ricordo e scrittura: I'uno attraverso sensazioni spirituali scava nella memoria umana (e
non solo individuale) e I'altra mette in forma tale esperienza. Diversi componimenti forniscono esempi
utili ad osservare tale movimento della lirica campaniana. 1l gia citato poema La erna ¢ uno di questi. 1
luoghi visitati dal poeta, infatti, lo mettono in rapporto con una primordiale era cosmica, con il «paese
barbarico fuggente, paese notturno, mistico incubo del Caos»™, con la purezza ecterna dell’arte
fiorentina («Riposo ora per I'ultima volta nella solitudine della foresta. Dante e la sua poesia in
movimento, mi torna tutta in memoria»™) e con l'elemento naturale incorrotto («per rendere il
paesaggio vergine [...] ci vuole I'acqua, 'elemento stesso»”). Campana chiama proprio “ricordo”
questo processo di riscoperta dell’eternita nel mondo: «Il mio ricordo, 'acqua ¢ cosi» afferma, dopo
essersi soffermato sullo scorrere dell’acqua nelle profondita della terra e sullo splendore dell’arte
fiorentina. Con questa dichiarazione il poeta ci fa comprendere quale sia la sua concezione di ricordo e

come distante essa sia dalla nostra e da quella abbracciata da una lettura lineare dell’opera.

Nella breve litica I/ canto della tenebra abbiamo invece un invito esplicito che incita a trovare un legame
con questa dimensione mistica ed eterna. Il poeta chiama il lettore e sé stesso all’ascolto delle fonti
delle acque, i luoghi in cui la natura nasce e si manifesta costantemente nella sua purezza: «Sorgenti
sorgenti abbiam da ascoltare/Sorgenti, sorgenti che sanno/Sorgenti che sanno che spiriti stanno/Che
spiriti stanno ad ascoltare...»’8. St comprendera, pit avanti nella poesia, che tale richiamo delle sorgenti
corrisponde al richiamo della dolce fanciulla, ovvero della morte: «Ma per i cuori leggeri un’altra vita ¢
alle porte/Non c’¢ dolcezza che possa uguagliare la Morte/Piu pit piu/Intendi chi ancora ti
culla/Intendi la dolce fanciulla»™. Come nel caso della [erna, I'inizio della vita (le sorgenti e il fanciullo)
¢ assimilato alla morte (la dolce fanciulla e il cadavere). Nel Canto della tenebra 'elemento comune che
consente il parallelismo ¢ dato dall'invito ad ascoltare: «abbiam da ascoltare», prima, e «intendi la dolce
fanciulla», dopo. Questa poesia fornisce un buon esempio per sottolineare una delle finalita piu
importanti della lirica campaniana: la morte e le sorgenti sono per lui elementi che rappresentano una

purezza originaria che dev’essere ascoltata e ritrovata. Ma il poema in cui si puo ravvisare I'espressione

5 «E fu primo il Caos» scrive Esiodo nella Teggonia (Emilio Faggella, Esiodo, Roma, Stabilimento Tip. Edit.
Romano, 19206, cit. p. 45.

76 Dino Campana, Canti Otfici, cit. p. 140.

"7 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 129.

78 Tvi, p. 128.

7 Ihidem.

34



piu completa di questa ricerca quasi mistica ¢ senz’altro Pampa, racconto di un’esperienza di viaggio in
Argentina in cui Campana sorseggia del mate (bevanda tipica sudamericana) e sale sul tetto di un treno
in corsa. Tutto ¢ immerso nella notte e gli unici elementi del paesaggio sono la prateria erbosa, il
silenzio e le «strane costellazioni» che gli uomini che osservano. Fin dal primo paragrafo del poema il
poeta insiste sulla profondita del silenzio presente in quei luoghi, delineando I'atmosfera della cornice
in cui inserira i propri ricordi spirituali: «Un mistero grandioso e veemente ci faceva fluire on refrigerio
di fresca vena profonda il nostro sangue nelle vene: - che noi assaporavamo con volutta mistetiosa -

come nella coppa del silenzio purissimo e stellato»®,

In questa frase Campana instaura gia una connessione tra se stesso e il mistero del mondo e della
natura che si incarna e si esercita nei corpi («ci faceva fluire [...] il nostro sangue nelle veney). 11 silenzio
¢ qualificato da un superlativo assoluto («putissimow); piu in alto I'aveva definito «profondow, poi
«intenso» e infine «uguale e profondo». Questi aggettivi sono ugualmente attribuiti alla prateria, all’erba
«verginer, alla luce stellare e alla «selvaggia corsa dei venti». Tali connotazioni ci fanno capire che ci
troviamo in una dimensione nuova, altra dal tempo della storia. La Pampa, terra mitica, lontana e
primitiva, diventa il simbolo di un nuovo orizzonte: essa ¢ cresciuta fuori dalla storia, nella prelogica
dimensione del mito. Ci occuperemo in seguito della funzione del mito nella lirica di Campana; ora
come ora possiamo limitarci ad accorgerci delle differenti sovrapposizioni si creano tra ricordo e mito e
ad osservare come il primo sia molto meno appropriato per interpretare una poesia cosi mistica e

sospesa nel tempo come quella campaniana.

Ritornando al testo, ¢ opportuno considerare il parere della critica che vede in questo poema un
esempio del rifiuto della storia da parte del poeta marradese. Ceragioli, ad esempio, scrive: «la storia ¢
vista da Campana come una successione di avvenimenti posti tra loro in un falso rapporto, che ne
deforma il reale significaton®!. Infatti, per Campana, la Pampa rappresenta un mondo puro, non
deturpato dalla successione logica degli avvenimenti, ma sospeso nel silenzio e nel tacito riprodursi di
destini particolari che si alternano senza essere determinati dal tempo (a differenza degli eventi storici).
In un paesaggio primitivo come quello argentino Campana trova i giusti stimoli per attivare il

meccanismo della metempsicosi:

I miei pensieri fluttuavano: si susseguivano i miei ricordi: che deliziosamente sembravano sommergersi
per poi riapparire a tratti lucidamente transumanati in distanza, come per un eco profonda e misteriosa
dentro I'infinita maesta della natura. Lentamente gradatamente io assurgevo all’illusione universale: dalle
profondita del mio essere e della terra io ribattevo per le vie del cielo il cammino avventuroso degli
uomini verso la felicita attraverso i secoli. [...] Drammi meravigliosi, i piu meravigliosi dell’anima umana
palpitavano e si rispondevano a traverso le costellazioni.®?

I ricordi vengono sommersi per poi riemergere in modo intermittente. L’aggettivo «transumanati» €

dantesco e rinvia a quello stato in cui l'io si trova quando supera i confini dell'umano. Campana lo

8 Tvi, p. 166.
81 Ivi, p. 25, Introduzione.
82 Tvi, p. 166.
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abbina a «lucidamente» e «in distanza» per sottolineare straordinatieta e la lontana provenienza di tali
ricordi. Hssi si immergono e riemergono nella lontana profondita della natura esprimendosi in essa
come un’«ecox, una ripetizione di voci (che sono quelle del ricordo) profonde e misteriose. Questo
ricordo permette al poeta di «assurgere all’illusione universale». Esso non € quindi formato dalle sue
esperienze individuali, ma da quelle, appunto “universali” perché ideali e spirituali. Infatti, pit avanti, si
specifica, dopo i due punti: «il cammino avventuroso degli uomini verso la felicita attraverso i secoli».
Interessante ¢ anche I'uso del verbo “tibattere”: sembra che attraverso il ricordo Campana pervenga a

ripercorrere le tappe del cammino degli uomini verso il loro senso ultimo (la felicita)s?.

Ricordare per il poeta ¢ un’esperienza mistica perché vissuta nell'interiorita come connessione con una
realta misteriosa, altra da sé e straordinaria®. Inoltre, 'ultima parte della citazione, mostra che quello
che viene messo in scena ¢ un dialogo tra i drammi dell’anima umana che possono comunicare
attraverso infinite distanze, in un tempo infinito, «attraverso le costellazioni». Ancora una volta si
insiste su un movimento (il rispondersi) che avviene in un’atmosfera sospesa ed eterna, in quanto le

costellazioni contengono I'idea di uno spazio e di un tempo infiniti.

Con il ricordo Campana torna, quindi, alle sorgenti, alla purezza originaria e senza tempo dell’'uomo e,

<

in questo scenario eterno e sospeso, nozioni di “morte” o “vita” non hanno piu senso. «Od era la
morte? Od era la vitar»®5, si chiede il poeta nella Pampa. Queste due nozioni non hanno piu significato
né valore se inserite nella rotazione del tempo o nel ciclo delle reincarnazioni. E per di piu, se la morte
rappresenta spesso purezza (come abbiamo visto nella Ierna) o addirittura «un’altra vita» (come nella I/
Canto del Tenebra) come stabilire la sua differenza rispetto alla vita? La prospettiva temporale ¢ stata

abbandonata in virtt di quella spirituale che coglie 'universalita nel paesaggio, negli uomini come nelle

cose.

Alla luce di queste analisi, possiamo comprendere che limitarsi a concepire la poesia campaniana come
un susseguirsi di ricordi di esperienze di vita risulta essere molto riduttivo. Ci sono troppi elementi che
discordano con questa interpretazione. In merito al tempo, crediamo che, sospendendolo, inserendolo
in una dinamica circolare e ripetitiva e rifiutandone le sue scansioni cronologiche, il poeta marradiano
voglia farci capire che “ricordo” ¢ solo un nome. Esso viene adoperato per definire un’esperienza
spirituale datasi in un tempo sospeso che non appartiene solo al passato di Dino Campana, ma ad un

“eterno” passato che ¢ stato, ¢ e sara vissuto dal cosmo intero e da tutto cio che lo compone.

83 Possiamo ipotizzate qui che Campana si rifaccia alle teorie filosofiche della Grecia antica, soprattutto epicutee,
secondo cui il senso della vita umana sta nella ricerca della felicita (cfr. Epicuro, Lettera a Meneceo).

84 “Mistica” in Vocabolario Treccani, www.treccani.it/vocabolario/mistica/, consultato online il 18/01/16.
8 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 168.
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1.3. La rappresentazione dei luoghi del ricordo:
Campana visivo o visionario?

Dopo esserci soffermati sul tempo trelativamente alla nozione del ricordo, non ci testa che riflettere
sullo spazio. Abbiamo visto che, infatti, la maggior parte dei ricordi campaniani si riferiscono a viaggi
da lui effettuati e, dunque, sono strettamente connessi ai luoghi visitati ed esplorati. La lettura lineare
sara nuovamente messa alla prova per vedere se il principio su cui si basa, ovvero la corrispondenza tra
poesie e ricordi, sia accettabile o meno anche in merito allo spazio. In altre parole si dovra

comprendere se 1 luoghi rappresentati da Campana negli Orffici derivino davvero dai suoi ricordi.

Questo comporta anche determinare quanto realismo vi sia nella sua poesia, poiché ricordare implica
recuperare un’esperienza realmente verificatasi nel passato. Qualora Porigine della rappresentazione
dello spazio negli Orfici sia realistica, essa potra essere accolta da un’interpretazione lineare determinata
dalla corrispondenza tra poesia e ricordo. Se invece essa proviene da facolta immaginative o visionatie,
tale lettura dovra essere scartata. Infatti, mentre il ricordo nasce dalla riproposizione di immagini
passate nel presente attraverso l'uso della memoria, la visione, il sogno o la fantasia sono irrazionali e

prodotte da percezioni di realta sovrannaturali, dall'inconscio o dall'immaginazione.

Queste questioni si riallacciano ad una polemica che ha visto opporsi due schiere di critici: coloro che
propendono per la tesi sostenuta da Gianfranco Contini secondo cui Campana ¢ un poeta visivo (uno
scrittore che recupera fedelmente le percezioni visive dell’esperienza passata per tramutatle in poesia) e
chi sostiene che il poeta marradese sia un visionario (che nella poesia trasferisce allucinazioni visive o
apparizioni soprannaturali). Faremo uso di quest’opposizione per affrontare la questione relativa alla
rappresentazione dello spazio nel ricordo all’interno dell’opera campaniana. Essa ci tornera utile perché
contribuira a definire meglio alcuni snodi problematici dei Canti Orfici attorno alla nozione di spazio: il
visivo, infatti, descrive lo spazio in modo fedele, il visionario invece lo trasforma e lo reinventa. A
seconda che Campana venga collocato nella prima o nella seconda categoria il suo approccio con il
mondo verra definito in modi diversi e, nel caso del ricordo, sarebbe come domandarsi se nei Canti
Orfiei 1a rappresentazione dello spazio deriva dal ricordo di luoghi “visti” o di luoghi immaginati,
apparsi in visione. Iniziamo quindi con il tracciare una sintesi che possa spiegare la natura e lorigine ti

tale discordia tra la critica campaniana.

La polemica si scateno a partire dall’articolo Campana poeta visivo pubblicato da Contini nel 1937, dove il
celebre critico per primo evidenzia ed insiste sul carattere visivo della poesia campaniana. Egli afferma
in modo diretto: «Campana non ¢ un veggente o un visionario: ¢ un visivo, che ¢ quasi cosa inversa.
[...] si dice un visivo e si intende qui un temperamento cosi esclusivo da assorbire e fondere in quella

categoria di impressioni ogni altra;®o. Sottointeso alla polemica continiana vi era una critica velata

86 T ’articolo di Gianfranco Contini Campana poeta visivo esce nel 1937 in “Letteratura”, I, Parenti, Firenze, 1937. E
stato poi raccolto dallo stesso critico in Esercigi di Lettura sopra antori contemporanei con un’appendice su testi non
contemporanei, Parenti, Firenze, 1939. E consultabile oggi sul sito dedicato al poeta marradinano: Gianfranco
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contro la poesia campaniana considerata una sorta di prodotto di un carduccianesimo ormai superato

che vorrebbe nascondersi dietro «inutili simboli»8”.

Tuttavia, diversi studi in seguito hanno ripreso questa tesi, rivalutando la poesia di Campana-visivo
positivamente. HEssa fu ampliata, anche grazie all’utilizzo della neuropsichiatria, da Stefano Mazzacurati,
(professore alla Facolta di Medicina e Chirurgia di Parma) che, nella conferenza Lo sguardo di Campana,
dice di condividere appieno la tesi di Contini che sarebbe giustificata da un’indagine fenomenologica
dei Canti Orfici relativamente alla natura dello sguardo campaniano®s. Le teorie su cui Mazzacurati si
basa sono quelle della psichiatria, ma lo psichiatra ha anche un sostegno letterario, la tesi di Paolo
Briganti ®relativa ai “pellegrinagei” campaniani. Cosi appoggiandosi ora alle teorie psichiatriche
fenomenologiche, ora al saggio di Briganti, Mazzacurati sottolinea come Campana riproduca i suoi
ricordi in modo fedele, partendo dal dato reale percepito. Per lo studioso, il procedimento del
visionario differirebbe da quello del visivo in quanto il primo crea 'immagine nellinconscio mentre
invece, nella dimensione psichica del visivo, 'immagine ¢ prodotta nella coscienza. Inoltre, sul piano
dello spazio, il visionario raggruppa e unifica sommariamente una serie di stimoli emotivi per formare
immagini puramente interiori. Il visivo invece, capta dall’esterno gli stimoli visivi che vengono colti
dagli occhi e recapitati alla corteccia cerebrale: la luce entra negli occhi attraverso la pupilla e viene fatta
convergere nella retina. Una delle prime caratteristiche intercettate dalla realta esterna sono quindi i
colori poi, attraverso altre vie, il soggetto percepira la forma e il movimento che verranno anch’essi
colti dall’occhio e trasmessi al cervello. 1l visivo ¢ cosciente di quest’immagine, sa che ¢ esterna e non
interna, capisce che essa appartiene ad una realta oggettiva. Il poeta visivo ¢ quindi consapevole di cio
che vede e puo ricordatlo riferendosi a spazi oggettivi. 1 visionari, invece, percepiscono stimoli tutti
interni ed elaborano la loro immagine inconsapevolmente, ma soprattutto, precisa Mazzacurati, essi
non sono vincolati né interessati allo spazio e tempo oggettivi. Campana, con la sua attenzione ai colori
e con la sua precisione topografica, viene cosi, subito catalogato come visivo. Gli stretti rapporti con
Parte figurativa giustificherebbero quest’ipotesi: 1 grandi pittori impressionisti, i cubisti (nel processo di
scomposizione dell'immagine in pit prospettive) oppure 'olandese Veermer (citato direttamente da
Mazzacurati e noto per gli “effetti di colore”), sono tutti “visivi” in quanto prima vedono, poi
osservano ed infine rappresentano. Inoltre, le diverse dichiarazioni dello stesso Campana non
smentirebbero tale prospettiva interpretativa: ricordiamo Iaffermazione «Viaggiando avevo delle
impressioni d’arte; le scrissi»® e cio che il poeta dichiara al Pariani: «si era prefisso di creare una poesia

europea musicale e colorita [...] credeva di aver recato il senso dei colori che prima non c’era nella

Contini, “Campana poeta visivo”, campanadino, pubblicato il 18/10/2008,
http://www.campanadino.it/studi/56-campana-poeta-visivo.html, consultato il 23/12/2015.

87 Tbidem.
88 Stefano Mazzacurati. (Lo sgnardo di Campana), 19/11/2012, https://www.voutube.com/watch?v=mlV3sopuw7E

(consultato il 20/01/2016).

8 Paolo Brigante, Ritorno a Campana. Pellegrinaggio ricognitivo Faenga-Marradi-Campigno, in AANN., Studi in memoria di
Paola Medioli Masotti, Napoli, Loffredo, 1995, pp. 225-239.

0 Carlo Pariani, La Vita non romanzata di Dino Campana, cit. p. 40.
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poesia italiana»’!, oppure il commento dello stesso poeta in merito ad .Arabesco-Olimpia: «sono un

effetto di coloti e di armonia; un’armonia di coloti e di assonanze»2.

Sull’altro versante abbiamo i critici che prendono posizione a favore del “visionarismo” del poeta
marradiano. Alcuni importanti nomi sono quelli di Neuro Bonifazi, Ruggero Jacobbi e Carlo Bo.
Quest’ultimo ravvisa nella poesia campaniana dei caratteri visionari insistendo soprattutto sul titolo
della sua opera che procede a suo avviso «in una direzione che puo dirsi religiosa e mistica»®>. Marco
Bazzocchi rafforza la tesi di Bo schierandosi in modo netto contro Contini: «Contini non vuole vedere
la nuova immagine di spazio elaborata da Campana, cio¢ una linea che si spinge sempre avanti e si
restringe per entrare nel chiuso o si allarga per sgorgare all’aperto»®. La percezione dello spazio ¢,
secondo il critico, ansiosamente trasfigurata nella No#te, intetiotizzata nell’lnvetriata, soggettivizzata e

simbolizzata nella Verna.

11 contrasto tra queste due posizioni era, in realta, gia stato concepito in modo alternativo da Eugenio
Montale che inizia cosi il suo intervento: «[...] Campana poeta visivo o poeta veggente? L’ impressione
che ci ha lasciato una recente rilettura dei Canti Orfici — voglio anticipatla fin d'ora — ¢ che le corna di
questo dilemma siano tutt'altro che inconciliabili:» petr poi, pero concludetlo in questi termini: «In lui
[Campana] nulla fu di mediocre; i suoi stessi errori non li chiameremo errori ma inevitabili urti contro
gli spigoli che lo attesero ad ogni passo. Gli urti di un cieco, se vogliamo. I veggenti, anche se per
avventura visivi come il nostro Campana, sono irrimediabilmente, su questa terra, gli esseri piu
sprovveduti, pit cechn»’>. Percid per Montale la spinta visionaria e veggente sarebbe in Campana piu
forte di quella visiva, che ¢ invece concepita alla stregua di una parentesi o di un percorso (iniziale

forse) intrapreso incidentalmente, «per avventuray.

Sembra, pero, che il dibattito “Campana visionario o visivo” non abbia mai fine visto che, ancora oggi,
1 critici propongono soluzioni diverse all’alternativa. Il motivo di questa indecisione della critica ¢ a
nostro avviso insito nel modo di procedere paradossale della poesia campaniana. Abbiamo visto come
Campana volesse agganciare il tempo dell'uvomo con P'eternita. Nei confronti dello spazio avviene la
stessa cosa: gli elementi realistici del ricordo che appartengono allo spazio oggettivo vengono confusi

con quelli immaginati o proposti da visioni e allucinazioni.

Ancora una volta ci pare tuttavia che la rappresentazione dello spazio negli Orfici sfugga alla lettura
lineare ancorata sulla corrispondenza tra poesia e ricordi. Giustificheremo questa opinione in due

modi: mostrando innanzitutto che in Campana, se c’¢ realismo, esso ¢ molto limitato proprio in

o1 Tvi, p. 56.

92 Questa frase tuttavia ci rinvia alla poetica rimbaudiana che vede nel poeta un voyant capace di realizzare la
sintesi suprema tra colori, suoni e profumi. «Cette langue sera de I'ame pour 1'ime, résumant tout, parfums, sons,
couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant» (Arthur Rimbaud, Le#tre de Rimband a Paul Demeny - 15 mai
1871). In questo caso quindi il poeta ¢ colui che partendo da dati percepiti attraverso i cinque sensi, riesce ad
attingere a cio che sta al di la del mondo sensibile.

9 Catlo Bo, Dell'infrenabile notte, in «Frontespizior, 1937, poi in «Otto studi», Firenze, Vallecchi, 1939, p. 2.

9% Marco Bazzocchi, Campana, Nietzsche ¢ la puttana sacra, cit. p. 149.

% BEugenio Montale, Su/la poesia, cit. p. 256 (corsivo di M.).
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ragione della forte influenza delle arti figurative che si pongono come mezzo di trascendenza dei luoghi
reali. Inoltre, vedremo come anche quelle modalita di rappresentazione dello spazio che potrebbero
sembrare piu realistiche (come quella dello scorcio e della carrellata cinematografica), negli Orfici
preparino il terreno per I'avvento dell’irrazionale e abbiamo un significato simbolico e ideale. Tutto ¢
interiorizzato in Campana: lo spazio esterno e quello interno si ribaltano per assorbire gli stati d’animo

interiori del poeta.

In merito al rapporto tra Campana e le arti figurative c’¢ molto da osservare. Traspare dalla lettura degli
Orfici e dalle diverse testimonianze, un profondo interesse del poeta marradiano per l'arte. Del resto,
questa passione si inserisce nello stesso modo di essere del poeta che, come fa notare Ceragioli, ha una
particolare capacita di elaboratre diversi sistemi segnici: conosce cinque lingue, suona il pianoforte, ha
varie conoscenze in campo artistico, utilizza prosa e poesia. Campana ¢ capace «di accedere ad una
pluralita di sistemi linguistici, che lungi dall’essere una acquisizione di nomenclature diverse, ¢, in
ciascun sistema, un particolare modo di organizzare». Inoltre, come osserva Monica Spinelli, il poeta
marradiano cita esplicitamente negli Orfz/ sia alcuni tra i piu celebri pittori fiorentini (Michelangelo,
Leonardo, Botticelli, Raffaello, Segantini...), sia altri meno noti (Andrea della Robbia, Liss, Ribera,
Diirer, Baccanini...)”” ¢ ha un intenso scambio epistolare con Morandi che sentiva affine per la

condivisione del fascino prodotto dal «mistero delle cose»’s.

I sostenitori della tesi “Campana poeta visivo” hanno sfruttato questa affinita tra la poesia di Campana
e le arti figurative per sostenere la loro tesi, in quanto il poeta, come un pittore, rappresenterebbe la
realta. Peraltro, nello stesso periodo in cui Campana scriveva, a Firenze, 1 vociani stavano introducendo
nell’avanguardia della poesia italiana un nuovo modo di fare poesia. Basandosi sulle teorie
impressionistiche, essi credevano nella rappresentazione della realta o di stati d’animo creata attraverso
notazioni rapide, fulminee, come fossero tocchi di colore. Tutto doveva rispondere ad un gusto

prettamente visivo e la forma pit usata era quella della prosa lirica, del frammento e dei taccuini.

Gli impressionisti possono senz’altro essere definiti artisti visivi in quanto, contro le regole de
U Académie, prediligono la poursuite de la réalité *° e quindi I'aderenza dell’arte al vero e 'importanza della
prima impressione che dev’essere catturata nella sua freschezza e istantaneita. Nonostante sia
innegabile che Campana abbia tentato di inserirsi nelle avanguardie vociane, la sua biografia ci rivela dei
forti punti di contrasto con questi autori'®. Vero ¢ che alcune delle sue opere condividono

caratteristiche della poesia vociana: come La [erma che ¢ un taccuino di viaggio, Genova, dove insiste

% Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 21, Introduzione.

97 Monica Spinelli, Tra poesia e pittura il suono nuovo di Dino Campana, in «Croniques italiennes», n° 23, (02/2012),
tps://www.academia.edu/2274531/TRA POESIA E PITTURA II. SUONO NUOVO DI DIN
O CAMPANA. consultato online il 20/01/16.

98 Gabriel C. Millet, (a cura di), I portici della poesia: Dino Campana a Bologna, Bologna, Patron editore, 2002, p. 22.

9 Monica Spinelli, Tra poesia ¢ pittura il suono nuovo di Dino Campana, cit. p. 2.

100 §i pensi alla lettera scritta a Govanni Papini in cui Campana lo rimprovera di non avere abbastanza sentimento
artistico per essere filosofo o quella indirizzata ad Emilio Cecchi in cui il poeta marradiano accusa Papini e Soffici
di essere ancora legati a D’Annunzio. (Lettere di un povero diavolo, cit. pp. 17 e 39).
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sull’'importanza dei coloti o Immagini di viaggio e del montagna, in cui giustappone sequenze fulminee di
immagini. Ma a nostro avviso egli non ha lo stesso obiettivo degli impressionisti o dei vociani. Per lui la
rappresentazione di un’immagine nello spazio serve a creare un quadro impregnato di atmosfere
fortemente connotate a livello emotivo e cariche di energia spirituale, per preparare il terreno
all’avvento della “visione”, del “mito”, o meglio, per 'entrata in scena di una dimensione altra rispetto
a quella inscritta in uno spazio reale. Campana trascende lo spazio, valica i suoi confini determinati, lo
trasforma arricchendosi di mistero. Ed ¢ interessante come egli arrivi a mettere in moto tale
meccanismo grazie ai riferimenti all’arte. E qui che, a nostro parere, si puo ravvisare la vera importanza

del rapporto tra il nostro poeta e le arti figurative.

Come osserva acutamente Ceragioli: «Bisogna, per entrare a fondo nella poetica di Campana, concepire
la poesia come flusso vitale che proviene da fonti lontanissime e in cui molte espetienze spirituali sono
confluite: il Faust ¢ una di questex!'9l. Tale «flusso vitale» dev’essere concepito come una dimensione
trascendente alla realta dove l'arte (letteratura, pittura, scultura, musica) vive, in cui anche le esperienze
spirituali di Michelangelo e Leonardo confluiscono e in cui Campana vuole immettersi con la sua
poesia. E da qui che possiamo comprendere che i diversi rinvii alle arti figurative sono dei tentativi di
inserirsi in questa corrente spirituale e eterna. Come la maggior parte degli artisti classici, il poeta
marradiano crede nell’eternita dell’arte e vuole avvicinarsi a questo mondo immortale per farvi parte

con la sua opera.

Nella prima sezione di Firenze abbiamo un esempio significativo di questa relazione tra poesia
campaniana e arte figurativa. Campana guarda Firenze attraverso le opere d’arte che la circondano e la

eternizzano:

Le mattine di primavera sull’Arno. La grazia degli adolescenti (che non ¢ grazia al mondo che vinca tua
grazia d’Aprile), vivo vergine continuo alito, fresco che vivifica i marmi e fa nascere Venere
Botticelliana: I pollini del desiderio gravi da tutte le forme scultoree della bellezza, I’alto Cielo spirituale,
le linee delle colline che vagano, insieme a la nostalgia acuta di dissolvimento alitata dalle bianche forme
della bellezza: mentre pure nostra ¢ la divinita del sentirsi oltre la musica, nel sogno abitato di immagini
plastiche»!%2,

La sezione ¢ formata per lo piu da frasi nominali che bloccano 'immagine di Firenze nel tempo e nello
spazio, conferendole grande immobilita e magnificenza. Il lessico utilizzato appartiene al campo
semantico della purezza, della vita, della bellezza apollinea e la Nascita di 1Venere di Botticelli subentra
nella descrizione della citta per rafforzare queste suggestioni, attribuendo alla citta un’aura d’incanto. 1l
quadro ¢ quindi il filtro attraverso il quale Firenze ¢ trasformata in un sogno: essa diventa un luogo
dello spirito, un simbolo della bellezza (apollinea). I pollini che fluttuano per laria, il cielo, le colline
sono tutti elementi presenti nell’opera di Botticelli, ma Campana, sovrapponendo l'opera d’arte alla

realta, li trasferisce nella descrizione della citta. Perfino gli osservatori («nostra») acquisiscono i caratteri

101 Dino Campana, Canti Orfici cit. p. 254.
102 Tvi, p. 154.
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del quadro, partecipano della divinita di Venere appena nata dalle acque di Cipro. Essi, infine, entrano
nel sogno, in questa dimensione parallela plasmata dall’arte, dalle «immagini plastiche» che sono le
statue di marmo bianco che popolano le piazze e le chiese di Firenze. La Nascita di 1'enere diventa cosi
un mezzo per sublimare lo spazio, si sovrappone a quello reale e fornisce un ingresso al mondo

dell’arte.

Nella No#te troviamo lo stesso principio: «Laghi, lassu tra gli scogli chiare gore vegliate dal sorriso del
sogno, le chiare gore i laghi estatici dell’oblio che tu Leonardo fingevi. Il torrente mi raccontava
oscuramente la storia»'?3. In questo passaggio dallimmagine realistica degli scogli e delle chiare gore,
Pattenzione viene subito sviata dal «sorriso del sognow, il sorriso della Gioconda di Leonardo che
appare nel paesaggio per staccarsi dalle circoscrizioni dello spazio. Elementi naturali divengono cosi
metafore dell’«estasi dell’oblio» che era quella che il celebre artista fiorentino raffigurava alle spalle della
sua Monna Lisa. Il suo sorriso viene ripreso anche nella Chimera, «Non so se tra le roccie il tuo
pallido/Viso mi apparve, o sortiso»: in questo caso si da come un’apparizione fulminea tra le rocce. 1l
sorriso ¢ quello della Gioconda ed ¢ anche il contenuto di una visione subitanea che appare
all'improvviso nel paesaggio roccioso, abbagliando il poeta che rimane estasiato dalla straordinarieta
dell’immagine, tanto da mettere in dubbio la veridicita della visione («Non so»: Campana non ¢ sicuro

di avere visto quel sorriso). L’opera d’arte ¢ colta nell’allucinazione, e si sovrappone allo spazio reale.

E interessante notare che il componimento pit impressionistico mai scritto da Campana, dove
dominano le descrizioni di paesaggi, le vedute, ¢ le rapide rappresentazioni di scene di vita quotidiana,
sia anche quello piu ricco di riferimenti a opere artistiche. Nella [erna abbiamo rinvii ad Andrea del
Castagno, Leonardo (chiamato divino primitivo), Andrea della Robbia, Michelangelo, alle figure
francescane intarsiate dal frate da Bibbena, il Ghirlandaio, Ribera e Dirher. Significativo ¢ il passaggio
in cui subentra nella descrizione di un paesaggio Iz Noze di Michelangelo, associata a sua volta alle

regine barbare del V canto dell’Inferno dantesco (Cleopatra, Semiramide, Elena e Didone):

Finché io la giunsi in dove avanti a una vastita velata di paesaggio una divina dolcezza notturna mi si
discopri nel mattino, tutto velato di chiarie il verde, sfumato e digradante all’infinito: e pieno delle
potenze delle sue profilate catene notturne. Caprese, Michelangiolo, colei che tu piegasti sulle sue
ginocchia stanche di cammino, che piega che piega e non posa, nella sua posa arcana come le antiche
sorelle, le barbare regine antiche sbattute nel turbine del canto di Dante, regina barbara sotto il peso di
tutto il sogno umano...10

Il paesaggio notturno che circonda il poeta, si trasforma nelle figure femminili di Michelangelo e
Dante, che lo personificano e lo avvolgono di mistero e maestosita. La poesia di Campana, capace di
cogliere i nessi tra cio che osserva e 'arte, puo, cosi, elevarsi a stabilire associazioni tra pill «esperienze

spirituali» come le regine dantesche, la Notte michelangiolesca che ¢ loro sorella e che diventa

105 Tyi, p. 117.
104 i, p. 137.
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anch’essa «regina barbara» e (in altre poesie) la sua Chimera!®>. I’immaginazione campaniana ¢ lo
strumento grazie a cul il poeta interpreta il paesaggio con gli occhi dello spirito. Quest™ultimo si
rappresenta la scultura della Notte e comprende il motivo per cui essa ¢ piegata su sé stessa: per
sorreggere tutti i sogni prodotti dagli uomini nel sonno notturno. A nostro avviso, quindi, non c’¢
realismo in Campana se non come punto di partenza per trascendere il dato reale, il paesaggio “visto”.
L’obiettivo non ¢ rappresentare il “vero” (come per gli Impressionisti), ma sublimare le proprie
espetienze per calare i ricordi nel «flusso» eterno dell’arte, fuori da spazio e tempo, in una dimensione

trascendente.

Dicevamo prima che lo spazio ¢ rappresentato da Campana come la scena che prepara I'avvento dello
straordinario, della visione e del mito. Le tecniche attraverso cui il poeta giunge a produtre tale
atmosfera sono alquanto innovative perché prendono anch’esse spunto dalle arti figurative. Una di
queste ¢ quella dello scorcio. Questo termine rimanda alla rappresentazione di elementi che «anziché su
un piano parallelo o normale a quello del nostro sguardo, sono disposti obliquamente, si che alcuni si
avvicinino ed altri si allontanino nello spazio, aggruppandosi e coprendosi in parte»!®. Tutta La Notte
degli Orfici ¢ concepita come una sequenza di scorci. Non per altro, il poeta pubblico le prime otto
sezioni di questo componimento nel 1913 con il titolo di Torre rossa — Scorcio. In seguito, optd per La
Notte mistica dell'amore e del dolore - Scorci bizantini e Morti cinematografiche, titolo in cui ¢ sottolineata, oltre
allo scorcio, un’altra tecnica rappresentativa, che questa volta Campana prende in prestito dal cinema:
la carrellata cinematografica. Le sequenze di scorci presentati nella Notte, si alternano, infatti,
velocemente come nella rapida successione delle immagini di una pellicola cinematografica scandita,

inoltre, come nota Ceragioli, dal testo stesso diviso da asterischi.

Concentrandoci sullo scotcio, possiamo trovarne un esempio nella terza sezione che riportiamo per

intero:

Inconsciamente colui che io ero stato si trovava avviato verso la torre barbara, la mitica custode dei
sogni dell’adolescenza. Saliva al silenzio delle straducole antichissime lungo le mura di chiese e conventi:
non si sentiva il rumore dei suoi passi. Una piazzetta deserta, casupole schiacciate, finestre mute: a lato
in un balenio enorme la torre, ottocuspide rossa impenetrabile arida. Una fontana del cinquecento
taceva inaridita, la lapide spezzata nel mezzo del suo commento latino. Si svolgeva una strada
acciottolata e deserta verso la citta 107

Campana posiziona diversi elementi nello spazio: la torre, le stradine in salita, le mura di chiesi e
conventi, una piazzetta, delle casupole, delle finestre, una fontana, una strada. Essi sono collocati,
rispetto al punto di vista dell’osservatore, in una prospettiva obliqua dal basso verso I’alto che li pone
lontani e vicini nello spazio. Ad esempio possiamo osservare come le casette risultino schiacciate a

cospetto della torre che si erge fianco alla piazza. Tale procedimento crea effetti di allungamento e

105 Nella Chimera Campana chiamera 'omonima creatura mitologica «Suora della Gioconday, cit. Canti Orfici, p
123.

106 Piero Marcom Argan Gluho Carlo, “Scorcio”, in Eunmcclopedia italiana TRECCANI- 1936,
i i consultato online il 20/01/16.

107 Dmo Campana, Canti Orf, cit. p. 110.



ridimensionamento degli oggetti nello spazio ed ¢ tipico delle arti figurative che, fin dall’antichita, ne
fanno utilizzo. Ma il poeta lo usa in modo simbolico, non per rappresentare la realta, ma al contrario
per trascenderla. Come fa notare Ceragioli, lo «scorcio diventa parola iconica perché come apprendiamo
dalla Verna, Vangelo appare nello scorcio giusto in cui appare il sogno. |...] Vi € una prospettiva patticolare che
corrisponde non soltanto ad un angolo visuale, ma anche ad una particolare combinazione di elementi,
e collegamenti spirituali intellettuali ed estetici: ed ¢ lo scorcio in cui appare il sogno-poesia»!?. Ed ecco
che, ancora una volta, Campana si rivela poeta-visionario che ha la particolarita di coniugare i luoghi
“visti” con quelli “apparsi”, inserendo la visione in uno scenario raffigurato con gli strumenti ideali del
pittore. Anche nella breve terza parte di Genova (la lirica piu visionaria di Campana) constatiamo che
proprio in una prospettiva specifica e particolare, che ¢ quella delle strade strette della citta, la visione si
manifesta. «Per i vichi marini nell’ambigua sera» il poeta cammina accompagnato dalla sera: «andavamo
io e la sera ambigua» e poi improvvisamente, 'appatizione: «Quando, /Melodiosamente/D’alto Sale, il
vento come bianca finse una visione di Grazia»'®. Il poeta non ha paura di usare I'esplicito termine
“visione”, cosi come non rinuncia a situarla nel suo scorcio prediletto: i vichi di una citta a cui ¢
particolarmente legato. Interessante ¢ P'opinione di Marco Bazzocchi che, nel suo saggio Campana
Nietzsche ¢ la puttana sacra osserva che tale modalita di rappresentazione dello spazio deriva dal
movimento proprio a Campana che non ¢ quello del viaggiare, ma del camminare: «il camminare
implica altre modalita [rispetto a quelle del viaggiare|, sia percettive che di scrittura. Innanzitutto
camminare significa sempre essere dentro un orizzonte, dentro un paesaggio, e mai contemplarlo nella
sua completezza».l¥ Lo “scorcio” e la “carrellata cinematografica”, sarebbero quindi gli sguardi sul
mondo connaturati alla personalita di Campana, alla sua natura di camminatore. Ma Bazzocchi accenna
anche a due elementi che sarebbero fondamentali per creare uno spazio simbolico: le porte e le figure

femminili.

Per quanto riguarda il primo elemento possiamo trovare moltissimi esempi nella No#e in cui ad ogni
tappa del percorso del poeta, si trovano soglie da attraversare. Esse sembrerebbero dei passaggi verso
mondi nuovi, occasioni per uscire da spazi chiusi e limitanti, ma in realta la loro funzione non implica
alcun miglioramento: «oltrepassate queste porte, il personaggio che racconta si trova a rivivere quasi le
stesse esperienze di desiderio [...]. La fine della No## coincide con un ennesimo spazio chiuso»!!l. La
soglia come luogo letterario ed orfico per eccellenza ¢ uno degli elementi attraverso cui Campana
divide lo spazio lontano da quello vicino conferendo ad essi qualita simboliche differenti. “Lontano” e
“vicino” non corrispondono, sempre, pero a “fuori” e “dentro”. Talvolta il “fuori” come il “lontano”
indicano la liberazione, Pavventura, il sogno e il fascino dell'infinito: «Si affacciavano ai cancelli
d’argento delle prime avventure le antiche immagini, addolcite da una vita d’amore, a proteggermi

ancora col loro sorriso di una misteriosa incantevole tenerezza. Si aprivano le chiuse aule dove la luce

108 Tvi, p. 32, introduzione di F. Ceragioli.

109 Tyi, p. 186-187.

110 Marco Bazzocchi, Campana, Nietzsche ¢ la puttana sacra, cit. p. 141.
11 Tvi, p. 31.
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affonda uguale dentro gli specchi all'infinito»!!2 oppure: «nel quadro della porta aperta le stelle brillano

rosse e calde nella lontananza: 'ombra delle selvagge [dei cavalli selvaggi e scalpitanti]| nel’'ombrax!13.

Altre volte, invece, entrando in un luogo, lo spazio interno diventa simbolicamente lontano perché
popolato da creature che possiedono una carica mistica che rapisce il soggetto trasportandolo in nuovi
spazi immaginari. Ad esempio, all’inizio della No#te, quando il poeta apre «la porta incisa di colpi» e si
introduce in quello che sappiamo essere un postribolo, si svolge una scena magica, che dischiude
universi lontani. Lo spazio ¢ popolato da figure misteriose: la matrona che sfila «le strane teorie» dalle
sue unte carte, la giovane ancella dormiente che somiglia ad una Sfinge. 1l luogo acquista subito
caratteri sacti: troviamo la presenza del colore oro che pervade il uogo commosso dai ricordi» e, che,
come abbiamo, visto rimanda alle icone sacre, oppure la «magia della sera» in cui avviene la «conquista
dell’ancella». Ed infine, si compie quella che Campana definisce «la fantastica vicenda»!'4. Lo spazio
chiuso del postribolo si apre in forza delle energie mistiche e simboliche che vengono sprigionate dalle

figure femminili che rivelano P'esistenza di mondi lontani ed inesplorati come quello della sessualita.

11 contrario si verifica in Sogno di prigione in cui lo spazio interno ¢ quello chiuso e asfissiante della cella
del manicomio di Tournay dove il poeta venne rinchiuso nel 1910. La breve prosa inizia con la
definizione della situazione in cui il soggetto si trova: «nel viola della notte odo canzoni bronzee. La
cella ¢ bianca, il giaciglio ¢ bianco. La cella ¢ bianca, piena di un torrente di voci che muoiono nelle
angeliche cune, delle voci angeliche bronzee ¢ piena la cella bianca. Silenzio: il viola della notte: in
rabeschi dalle sbarre bianche il blu del sonno»!'5. Le continue ripetizioni creano un sentimento di
angoscia aumentato dalle voci dei vicini di cella che producono un torrente monotono di suoni che si
ferma improvvisamente per dare spazio al silenzio e al sonno. Definire «angeliche cune» i letti dove gli
alienati del manicomio di Tournay dormivano rimanda alla pieta che Campana sentiva per questi esseri
innocenti e candidi come bambini, ma anche alla consapevolezza di essere come loro vittima di una
terribile malattia. Tutto cid provoca una tristezza che viene come coperta dal bianco velo del sonno
che si stende fornendo una via d’uscita. Quando esso sopraggiunge, il ricordo istantaneo di una figura
femminile, Anika, scatena una serie di visioni che si svolgono al di fuori dell’ambiente chiuso e
opptimente della cellan!’¢ e si apre il mondo onirico in cui si liberano le pulsioni pit profonde dell’io
campaniano. Le immagini del cielo aperto, delle stelle e delle montagne, sono visioni che
simboleggiano la volonta di evasione che, diventando sempre piu frenetica e impetuosa, si esprime nel
movimento velocissimo, di un treno in corsa. Le frequenti sinestesie e personificazioni (le «voci
bronzee», i «nero silenzio», «la porpora del treno morde la notte», le macchine che «mangiano e
rimangiano il silenzio»), invece che essere strumenti del “visivo” diventano sintomi di allucinazioni

ottiche. Ed, infine, in un surreale ribaltamento, improvvisamente il fuori diventa dentro e viceversa: il

112 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 113.
13 Tvi, p. 119.

14 Ivi, p 111-112.

15 Tvi, p. 161.

116 Thidem.
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soggetto che osserva («io al parapetto [...] che guardo il cammino nero delle macchine...») entra
nell’oggetto osservato (il «treno in corsa»). Questa poesia ¢ un buon esempio per mostrare come le
qualita di visivo di Campana siano utilizzate per alternare visioni allucinanti, che sono collocate in spazi
diversi e fortemente simbolici perché in essi vengono trasposte le sue emozioni. Inoltre Sogno di prigione
mostra come sia lo spazio dell'io quello a cui si scatena la visione ed sia Iio che crea le immagini.
Ritornando all’opposizione tra visivo e visionario, ¢ quindi evidente che Campana possiede
caratteristiche visionarie. La psichiatria, infatti, come ricorda Mazzacurati, sostiene che nel visionario

tutto parte dall’io e che egli non ha interesse per la realta oggettiva.

Non bisogna pero pensare che I'essere “visionario” escluda I'essere “visivo”. Per il poeta marradiano lo
spazio non ¢ mai rinnegato. Cosi come abbiamo detto in merito al tempo, infatti, ¢ chiaro egli non
vuole annullare lo spazio, (altrimenti non si spiegherebbero le frequenti descrizioni paesaggistiche e
Iattenzione ai luoghi, ai colori...), ma piuttosto trascenderlo o partire da esso per trasformarlo sotto
l'azione di sentimenti molto intensamente vissuti. Nell’ Invetriata vi ¢ un passaggio chiave per capire in
che modo lo spazio possa caricarsi delle emozioni del poeta. In un primo momento la sera, che «mesce
chiarori nell’ombray, lascia nel cuore del poeta, che la osserva dall'invetriata, «un suggello ardente»!!”.
La stanza, spazio chiuso e ristretto in cui il poeta ¢ rinchiuso «ha un odore di putretudine» e su di essa
viene trasportata la ferita dellio: «c’¢ nella stanza una piaga rossa languente»!!8. E infine, anche nello
spazio esterno, nella «sera fatuay, ¢ incisa la ferita indice della sofferenza del poeta: «nel cuore della sera
c’e,/Sempre una piaga rossa languente»'!?. Come osserva Bazzocchi, in questa poesia il vetro «fa da
tramite tra esterno ed interno, il limite attraverso cui il poeta comunica con la sera»'?0. Questo «tramite»
¢, pero, attraversato dalla «piaga rossa languente» che parte dal cuore del poeta, si estende alla stanza e
supera la barriera dellinvetriata per figurare nella sera. Lo spazio esterno sembra incantevole e
benevolo: la sera ¢ vista come una donna leggiadra («fumosa» e «fatua») che «mesce i chiarori
nell’lombra», come una donna affascinante (dle stelle sono bottoni di madreperla e la sera si veste di
velluto»), ma, in realta, anche in essa c’¢ una ferita aperta e dolorante. Il “fuori” e il “dentro” non
riescono quindi a mantenersi diversi e diventano entrambi espressione del dolore del poeta: «alla fine
non sembra piu esserci attore umano come se il poeta coincidesse con la piaga rossa languente»!?!,
spiega Bazzocchi. L’unico riferimento all’io ¢ infatti, contenuto nel «mi» del terzo verso. Lo spazio si ¢
fatto cosi simbolo di un dolore onnipresente, fisico, che valica ogni confine, quello dellio del poeta e
quello della stanza in cui si trova, per espandersi nella notte. Piti che descrivere un’esperienza precisa e
realistica ci sembra che ancora una volta Campana voglia trascenderla, per andare al di 1a di uno spazio

circoscritto ed esprimere un sentimento totalizzante ed universale.

17 Tvi, p. 127.
18 Thidem.
19 Ihidem.

120 Marco Bazzocchi, Campana, Nietzsche ¢ la puttana sacra, cit. p. 47.
121 Tvi, p. 49.
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E necessario, pero, tornare all’annullamento dell’io rilevato da Bazzocchi per riflettere in merito al
rapporto tra spazio e soggetto. Perché il primo ci sia, infatti, come vogliono gli impressionisti o 1 critici
che credono in un Campana “visivo”, ¢ necessario che il soggetto si situi coscientemente in un luogo:
come afferma Mazzacurati, nel visionario I'immagine nasce nell’inconscio mentre nel visivo nella
coscienza. Ma Campana nella Noze ci segnala esplicitamente di essere incosciente, usando proptio
P’avverbio «inconsciamente» che, per altro, ripete due volte, all'inizio della seconda e della terza sezione:
«inconsciamente io levai gli occhi alla torre barbara»!?%; e poi: «inconsciamente colui che ero stato»!23.
Nel secondo caso addirittura sottolinea, con I'espressione «colui che ero statow, la lontananza e la
straordinarieta dell’esperienza che racconta, come se I'avesse vissuta in un’altra vita ormai finita. Lo
spazio che lo circonda, quindi, pur conservando qualita ed elementi realistici (come il viale lunghissimo
dei platani, le stradine che salgono lungo le mura di Faenza, il rosso della torre, la piazzetta e la fontana
del Cinquecento) non puo essere quello reale. Esso nasce dall’inconscio ed ¢ trasformato dalle pulsioni
piu profonde della psiche: la torre diventa espressione di «un mito lontano e selvaggio» o «la custode
dei sogni dell’adolescenza» e la chiesetta solitaria diventa il luogo in cui si realizza il primo possesso

fisico-ideale con la misteriosa «Lei» e in cui gli anni si fondono «nella dolcezza trionfale del ricordox»!?4.

A questo punto della nostra analisi possiamo tornare sulla lettura lineare e sul senso del ricordo per
Campana. Abbiamo visto, inizialmente, che essa risulta spesso valida in quanto in svariate occasioni si
da coincidenza tra ricordo e poesia. Tuttavia sia all’interno di tali passaggi, sia in altre poesia, sono
rappresentati avvenimenti straordinari che trascendono spazio e tempo. Tali “eventi” non possono
essere letti nell’ottica del ricordo, perché avvengono in una dimensione parallela dove il tempo scorre
eternamente in cicli continui e lo spazio si stende infinito ed ¢ concepito come un luogo popolato dagli
spiriti delle creazioni artistiche. 1l ricordo ¢ quindi solo un punto di partenza e non strumento efficace

per cogliere il senso ultimo della poesia di Campana.

Considerando tale lettura squalificata, dalla prossima fase della nostra analisi constateremo che molte
caratteristiche della poesia campaniana e, cosi come del ricordo, appartengono al mito parola che, per
altro, come abbiamo visto, appare frequentemente negli Orfwi. Inoltre in essi vi sono molti elementi
tipici del mito (come la sospensione del tempo, la presenza di figure mitologiche, il legame tra uomo e
divino, i riti e cerimonie iniziatiche, le allusioni a sacrifici di sangue e, per finire, I'orfismo espresso dal
titolo). E opportuno quindi sfruttare questa chiave di lettura e tentare i filtrare i Canti Orfici attraverso la

prospettiva del mito, obiettivo che ci si porra nella prossima sezione.

122 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 109
123 Tyi, p. 110.
124 Thidem.
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2. Il mito: per un’altra lettura dei Canti
Orfici

Le analisi svolte nella prima fase del nostro lavoro hanno gia evidenziato alcune delle principali
caratteristiche e linee tematiche della poesia campaniana. Tra queste, ve ne sono diverse che sono
strettamente legate al mito. In Campana i riferimenti ad esso si costituiscono a livello implicito ed
esplicito: le atmosfere trasognate, i paesaggi primordiali e i personaggi misteriosi degli Orfici creano
implicitamente le stesse circostanze in cui si svolge il mito, mentre la presenza di figure mitologiche che
popolano il testo ed il paratesto dell’opera rivelano esplicitamente la connessione tra poesia
campaniana e mito. Inoltre, dalla lettura delle lettere autografe traspare un altro punto di contatto. Si ha
I'impressione che lo scrittore marradiano porti avanti, anche al di fuori della sua poesia, un tentativo di
costruzione mitica di se stesso e della propria vita: un vero e proprio sforzo di trasformazione di sé nel
mito-Campana. Bisognera, pero, chiedersi se tale ossessione per il mito e per le figure mitologiche, cosi
come 1 tentativi di iscriversi in questa dimensione, non siano sintomi di una Aybris, di un eccesso di
entusiasmo destinato a rivelarsi pura tensione che non sbocca in nessuna effettiva realizzazione del
mito, sfuggendo continuamente. Alla luce di un’analisi attenta, infatti, ci si accorgera che i miti non
sono mai afferrati da Campana, ma rappresentano sempre una dimensione non raggiunta, dei miraggi,
e che si rivelano solo «abbozzi di mito»!, come osserva Montale. Degli Orfici non resterebbe quindi che
un viaggio arduo, inconcluso e tragico perché il poeta rimane sempre al di qua del suo ideale mitico. 1l
fascino del non-finito, l'interesse per il frammento, non si da in Campana come una presa di posizione
stilistica cosciente, ma piuttosto come una tematica che percorre tutta la sua vita, come un dramma e
una tragedia intimamente vissuta. Pitt che di non-finito sarebbe quindi pit opportuno parlare di non-
raggiunto. «Campana si arresta alle soglie di una porta che non s’apre, o talora s’apre per lui solo»?,
afferma Eugenio Montale: la soglia che segna il confine tra la tragica realta e il mito gioioso non ¢ quasi
mai oltrepassata a causa di un impedimento, una barriera che si pone davanti al poeta, e, anche se la

porta dovesse aprirsi, si aprirebbe «per lui solo» ovvero unicamente in forza di una «grande illusione»?.

In questa seconda fase della nostra analisi ci soffermeremo, quindi, sul rapporto tra i Canti Orfici e il
mito sia per quanto riguarda le relazioni presenti all'interno del testo, sia relativamente ad elementi
para-testuali ed extra-testuali attraverso i quali autore stesso contribuisce a creare un’immagine mitica
di sé. Inizialmente, ci appoggeremo su una delle definizioni di mito elaborata da Philippe Sillers,
individuando cortrispondenze tra i criteri su cui si fonda il mito e la poesia campaniana. Grazie a queste
riflessioni potremo abbordare quelle tematiche che definiscono Iinfluenza del mito nella lirica di
Campana come gli aspetti cosmogonici, che mostrano le corrispondenze presenti tra l'opera

campaniana e le teorie cosmologiche dell’'universo, i misteri orfici, che ci rendono consapevoli

! Eugenio Montale, S#/la poesia, cit. p. 258.
2 Lbidem.
3 Dino Campana, Opere: Canti Orfici, versi scritti sparsi e pubblicati in vita, inediti, Milano, TEA, 1989, cit. p. 207.
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dell'influenza che l'orfismo ebbe su Campana, e le relazioni con il sacro, tematica molto presente negli

Orfici che chiarisce la funzione iniziatica dei personaggi femminili.

In un secondo momento, si mostrera che il mito viene usato da Campana non solo per fornire la sua
prospettiva sulla realta, ma anche come un modo per presentare se stesso e la sua figura di poeta. Tale
processo avviene soprattutto nel paratesto e nelle lettere autografe che contengono riferimenti al mito

e contribuiscono a creare la personalita letteraria di Dino Campana.

Infine, si ritornera sugli Orfici per rendersi conto che tutti i tentativi di avvicinamento al mito sono
fallimenti perché esso non ¢ mai raggiunto, ma sempre concepito come un ideale, un punto di arrivo,
un’apertura verso una nuova dimensione che continua a sfuggire, a dissolversi. Rimangono quindi solo
«abbozzi di mito» e la disperazione del poeta che resta invischiato nella realta terrena troppo lontana e
corrotta per poter elevarsi al vero mito. Cosli, 'unica figura mitologica che potrebbe addirsi al nostro
poeta sarebbe, forse, quello di Icaro che nel suo salire verso «la grande luce», animato dalla Aybris, cade
rovinosamente a terra, tornando al punto di partenza: la realta sensibile e tragica da cui aveva tentato di

fuggire.

2.1. I Canti Orfici tra miti cosmogonici, orfismo e riti
sacri

In molti passaggi analizzati nella fase precedente della nostra riflessione, abbiamo rilevato alcune
caratteristiche della lirica campaniana che, oltre che squalificare la prima lettura lineare e mettere in
questione il rapporto tra ricordo, tempo e spazio, sono i principali attributi che i racconti mitici
possiedono. La sospensione del tempo e la trasformazione degli spazi che abbiamo rilevato nelle analisi
precedenti sono, ad esempio, due aspetti che appartengono ai miti. Il poeta, inoltre, non si esime
dall'inserire riferimenti espliciti come mostra la frequenza della parola «mito» (o «miti» o «mitico») nella

sua opera, che vi appare piu di quindici volte.

In questo capitolo faremo riferimento all’articolo di Philippe Selliers, “Qu’est ce que C’est un mythe
littéraire”, in cui lo studioso, convocando alcuni tra i piu celebri mitologi, individua sei caratteristiche
del mythe ethnoreligienx (mito che nasce dalla creazione collettiva orale come vuole la definizione di Lévi-
Strauss), le ultime tre appartenenti anche al myrhe littéraire. Quest’ultimo si crea grazie alla ricorrenza di
un personaggio in piu opere letterarie (Don Giovanni ad esempio) ed ¢ diverso dal mythe littéralisé che
implica il recupero di un mito gia diffuso e oralmente rivisitato dall’autore*. Questa distinzione ha per
noi un interesse marginale, ma ci porta, comunque, a riflettere sul procedimento adottato da Campana
che utilizza (o crea) sia miti letterari (per esempio Faust o Ofelia di Shakespeare), sia “letteralizzati”
(Ortfeo, la Chimera). Per il poeta marradiano queste figure sono creazioni ideali e fanno parte di quella

dimensione eterna e spirituale dell’arte alla quale solo poeti e artisti possono accedere. Nel suo universo

4 André Siganos, Le Minotanre et son mythe, Patis, puf, 1993, p. 30
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archetipi junghiani, figure mitologiche, mitizzazioni di personaggi letterari, paesaggi suggestivi e oggetti

simbolici coesistono e vivono nello stesso universo poetico e ideale.

Torniamo, perod, alla definizione generica di mito di Sellers e riportiamone qui i criteri. Secondo lo

studioso il mito etno-religioso:

1/relate «un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des commencements»
(M. Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1958, p. 15), «un événement passé avant la création du
monde ou pendant les premiers ages, en tout cas il y a longtemps» (Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie
structurale, p. 231)

2/ il est de formation collective et orale (M. Eliade et Cl. Lévi-Strauss dans les deux ouvrages précités)
3/ il décrit lirruption du sacré (ou du «surnaturely) dans le Monde, la venue a lexistence, grice 2a
Iexploit d’étres surnaturels, d’une réalité (M. Eliade, op. cit. p. 15)

4/ son sens n’est pas seulement celui du «fil du récit, mais [...] aussi le sens symbolique des termes» (G.
Durand, Les Structures anthropologiques de limaginaire (1960), Paris, Dunod, 1984, p. 412) ;

5/ il cotrespond a «une forme grossiére de spéculation philosophique» (Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie
structurale, p. 228)

6/ il constitue enfin un récit paradigmatique faisant partie intégrante de la langue, relevant du discours

(Ivi, p. 230)°

Per quanto riguarda gli ultimi tre punti, Selliers afferma che essi sono propri anche ai miti letterari. In
merito a Campana, potremmo ammettere che la sua lirica possiede diversi aspetti comuni a quelli

appena elencati. Faremo riferimento ai primi tre per osservarne le corrispondenze nei testi campaniani.

Relativamente ai primi due punti, possiamo constare che in Campana essi sono interdipendenti. 1l
riferimento ad un’epoca primordiale, infatti, implica I'inscrizione in un pensiero collettivo, che non
riguarda, quindi, solo la sua singola persona, ma tutti gli uomini (ricordiamo nella Pampa: «io ribattevo
per le vie del cielo il cammino avventuroso degli uomini...»). Campana concepisce la poesia come
un’opera collettiva le cui creazioni sono realta ideali che patlano non solo all'individuo, ma a piu
soggetti®. Tuttavia ¢ chiaro che, malgrado tutto cio, se si parla di origine collettiva e orale, 'opera
campaniana non puo essere concepita, alla stregua del mito. Essa non ¢, infatti, in sé, un mito, né un
insieme di racconti provvisti di una conclusione e una fine, con dei personaggi e uno svolgimento. La
sua formazione non ¢ quella tipicamente orale e collettiva del mito. Tuttavia, in ogni caso, 1 Canti Orfici
implicano un’esperienza mistica che l'individuo compie riconnettendosi a una collettivita. Inoltre,
alcune caratteristiche della poesia campaniana, come la musicalita e la presenza di /itmotiv, sono comuni
ai racconti mitologici in cui la presenza di ritornelli ripetitivi e melodie, garantiva una piu facile

memotrizzazione del racconto trasmesso oralmente.

5 Riportiamo qui il riassunto schematico realizzato da Frédéric Monneyron e Joél Thomas (in Myzhes et littérature,
Parigi, PUF, 2012) dei sei criteri individuati da Sellier (Ph. Sellier, “Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ?”, in
Littérature, n°55, La farcissure. Intertextualités au XVle siecle, p. 115).

¢ Ricordiamo l'osservazione di Ceragioli: «Bisogna, per entrare a fondo nella poetica di Campana, concepire la
poesia come flusso vitale che proviene da fonti lontanissime e in cui molte esperienze spirituali sono confluite [...]
Campana si inserisce con procedimento antico e nuovo in questa perenne vita della poesia [...] Come in molti
luoghi dei CO, questo inizio (inizio di Immagini di 1iaggio) presuppone la consapevolezza di un’ascendenza
culturale su cui Campana non si preoccupa mai di dare spiegazioni, poiché per lui la poesia non ¢ un dono
gratuito e accessibile a tutti, ma esperienza che richiede un tirocinio spirituale e culturale (o7fico puo anche essere
detto dei Canti perché essi risultano accessibili solo agli iniziati)». cit. Dino Campana Canti Orfici, p. 254n.
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Per quanto riguarda il primo criterio, si puo senza dubbio ammettere che, come abbiamo gia visto nel
capitolo precedente, la lirica campaniana si situa spesso in un’epoca antichissima e immaginaria.
Ricordiamo, per esempio, l'utilizzo frequente dei termini “arcaico” e “primitivo” (dle antichissime
fanciulle della prima illusione» o «LLeonardo divino primitivo»”) che alludono ad una realta lontanissima
nel tempo; o ancora la sospensione del tempo, che crea un’atmosfera mitica perché vicina ad un’epoca
primigenia in cui il tempo ancora non ¢ stato creato, o, ancora, le atmosfere irreali, trasognate
(appunto, «fabuleuses») che la poesia campaniana ricrea (per esempio nella Notte: «tutto era di
un’irrealta spettrale» o «nella sua forma pallida come un sogno uscito da innumerevoli sogni»®). Un
altro elemento, che merita di essere messo in evidenza, ¢ la volonta di stabilite un contatto con le forze
cosmiche per, appunto, ritornare ad un’era primordiale e favolosa. Verso la fine della breve prosa

Pampa leggiamo:

La luce delle stelle ora impassibili era pit misteriosa sulla terra infinitamente deserta: una piu vasta pattria
il destino ci aveva dato: un piu dolce calor naturale era nel mistero della terra selvaggia e buona. Ora
assopito io seguivo degli echi di un’emozione meravigliosa, echi di vibrazioni sempre piu lontane: fin
che pure cogli echi 'emozione meravigliosa si spense. E allora fu che nel mio intorpidimento finale io
sentii con delizia 'uvomo nuovo nascere: 'uomo nascere riconciliato colla natura ineffabilmente dolce e
terribile: deliziosamente e orgogliosamente succhi vitali nascere alle profondita dell’essere: fluire dalle
profondita della terra: il cielo come la terra in alto, misterioso, puro, deserto dall’ombra, infinito.’

Questo passaggio illustra in che modo Campana faccia della terra argentina un mito. La fa esistere in
un’epoca senza storial®, immaginaria, la trasforma in una «terra infinitamente deserta», primordiale in
quanto non ancora corrotta dal lavoro dell'uvomo o dal passaggio del tempo (erba della Pampa ¢
«vergine») e fertile perché dona la possibilita all'uomo di rinascere «riconciliato con la natura». Il poeta
insiste sul mistero che questa nuova e antica terra racchiude: essa custodisce gli arcani dell’universo, il
mistero della creazione e della vita. Gli «echi di un’emozione meravigliosa» e gli «echi di vibrazioni
lontaney, infatti, sono quei suoni ineffabili che giungono dalle profondita della terra e che si spengono
per datre spazio al silenzio e al prodursi di un nuovo evento straordinario, di una nuova creazione.
Tutto ha un senso di grandiosita espresso da avverbi e aggettivi che denotano ’eccezionalita di cio che
sta per svolgersi («infinitamente», «meravigliosa», «deliziosamente», «ineffabilmente»). Pare che il poeta
si trovi coinvolto in un avvenimento singolare, stupefacente, che fa pensare ai miti cosmogonici della
creazione dell’universo. La tonalita affettiva del brano ¢, infatti, quella della meraviglia, emozione messa
piu in risalto in tutto il poema, e che si da come sentimento ambiguo in bilico tra paura e felicita
(«dolce e terribilew). D’altronde, la meraviglia ¢ considerata cio da cui hanno origine i tentativi che

I'vomo intraprende per conoscere e spiegare il mondo. Non solo la filosofia, come afferma Aristotele

7 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 113 e 134.

81vi, p. 114 ¢ 115.

o 1vi, p. 168.

10" Ruggero Jacobbi osserva come Buenos Aires diventi per Campana «la citta degli uomini liberi, un luogo
vergine, senza storia», (Ruggero Jacobbi, “Lesilio e la visione”, in Dino Campana oggi, (a cura del Gabinetto
Scientifico Letterario G.P. Vieusseux), Firenze 18-19 marzo 1973, Vallecchi, Firenze, 1973, p. 151).
Come abbiamo visto anche la Pampa ¢ concepita da Campana come un luogo «sgravato dalla storia».
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nella Metafisica", deriva dalla meraviglia, ma anche il mito: «...il rend compte des prodiges, les thaumata
grecs, les mirabilia latins, des incredibilia, de I'incroyable, de tous les faits étonnants, merveilleux, qui
défient 'entendement. Car il ne faut pas oublier que, pour les Grecs, 'étonnement, le thaumazein, est la
porte ouverte de la connaissance, sa condition sine gua nom'2. Questo ¢, dunque, uno dei sentimenti pit
originari e “primordiali” del’'uomo che, trovandosi al cospetto della natura e dei misteri del cosmo,

cerca delle risposte facendo uso di un pensiero immaginativo!s.

I «succhi vitali» presenti in questo brano, sono di particolare interesse in tale contesto poiché rinviano
all’era primordiale in cui un principio di vita comincio a scorrere nel cosmo. 11 fatto che essi nascano
dalle «profondita della terra» e dell’«essere», infatti, ci fa pensare all’arché (principio primo originario ed
essenza del cosmo) dell’ universo in riferimento ai filosofi greci presocratici o alla teoria degli umori di
Ippocrate.’* I «succhi vitaliy di Campana che rinascono nelle profondita dell’essere e della terra,
favorendo la nascita dell’'uomo nuovo, hanno parecchio in comune sia con gli umori di Ippocrate,
perché questi liquidi vitali scorrono anche nell'uomo, sia con 'arvhé di Empedocle, in quanto essi
circolano nel cosmo e nelle «profondita dell’essere». Particolarmente significativo ¢ il passaggio gia
citato della erna: «udire il sussurrare dell’acqua sotto le nude rocce, fresca ancora delle profondita
della terra» che ci consente di affermare che I'acqua per Campana ¢ una delle arché di Empedocle, uno
dei «succhi vitali» perché anch’essa scorre nelle «profondita della terra». Ed ecco che risulta chiaro in
questo passaggio dei Canti Orfici che il riferimento all’eta primordiale e antica ritrovata nella selvaggia
Argentina, corrisponde a quell’epoca lontanissima e pura in cui sono ambientate le grandi teorie
cosmogoniche e i miti della creazione dell’'universo. Campana vuole trasmettere 'impressione di una
nuova nascita!> che avviene nel ventre cosmico (potremmo dire materno) ancora caldo e accogliente

della sua “mitica” Pampa, terra «selvaggia» (perché incorrotta) e «buona» (perché fertile).

Non deve stupire I'attenzione che I'autore dedica a queste tematiche, in quanto esse sono ampiamente

sviluppate dall’orfismo. Sappiamo che Campana si interesso ai culti orfici, che probabilmente lesse il

11 «Gli uomini hanno cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa della meraviglia: mentre da principio
restavano meravigliati di fronte alle difficolta pit semplici, in seguito, progredendo a poco a poco, giunsero a
porsi problemi sempre maggioti», cit. Aristotele, La Metafisica, trad. di Giovanni Reale, Milano, Bompiani, 2004,
p. 11

12 Frédéric Monneyron, Joél Thomas, Mythes et littérature, cit. p. 12.

13 «Les personnages principaux des mythes (dieux, héros...) agissent en vertu de mobiles largement étrangers au
vraisemblable, a la psychologie «raisonnable». Leur logique est celle de l'imaginaire. Psychologisation et
rationalisation marquent le passage du mythe au roman (Dumézil)» cit. Ph. Sellier, “Qu’est-ce qu’un mythe
littéraire?”, cit. p. 114

14T Presocratici vissero tra il quarto e il sesto secolo a.C. ed elaborarono una filosofia ancora “primitiva”, confusa
con la matematica, con la geologia e spesso narrata attraverso miti. Ippocrate, in seguito, elaboro le loro teorie
applicandole al corpo umano che credeva essere percorso da liquidi vitali di diverso colore e aspetto. In
particolare Ippocrate si ispiro al filosofo siciliano Empedocle che, nel suo Poewa fisico lustrale, teotizzo Pesistenza
di elementi primi imperituri (acqua, fuoco, aria e terra) che rappresentano le quattro arché che fondendosi, grazie
alle forze cosmiche di Amore, creano il mondo e continuano a infondergli vita circolando in esso, e che,
separandosi spinte dall’Odio, lo distruggono. Cfr Massimo Dona, Magia e filosofia, Milano, Bompiani, 2004, p. 234.
15 ('uomo nuovor ¢ una formula nietzschiana che Campana adotta per mostrare I'accettazione dell’Amor Fati e
della Morte di Dio compiuta dall’oltreuomo: «non ¢’¢ piu nessuno che patli: silenzio; né la filosofia né la religione,
possono dirci la verita, squarciare il mistero. Allora ¢ proprio questo mistero, della natura, dell’essere, il nostro
destino che dobbiamo accettare, anzi amare (“amor fati”)». Neuro Bonifazi, Dino Campana, la storia segreta della
tragica poesia, Ravenna, Longo, 2009, p. 144.
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libro dello Schuté, Les grands initiés, opera che comincia a circolare in Italia nei primi anni del
Novecento e che contribuisce alla «volgarizzazione presso masse abbastanza vaste di pubblico, una
riscoperta del mondo religioso primitivo e dei primordi della civilta ellenistica»'¢. 11 saggio si concentra,
nel quinto capitolo, sulla figura di Otfeo e sui riti a lui dedicati. La scelta del titolo quindi potrebbe
derivare da questo interesse per i misteri orfici. Tale dottrina, in particolare, possiede una letteratura
esoterica molto vasta che si concentra anche sulle cosmogonie. Interessante ¢ notare che Campana,
introducendo I'idea di ritorno ad un’era primordiale e fantastica, insiste sugli stessi elementi su cui si
basa la cosmogonia orfica. Uno degli esempi piu pertinenti, ¢ quello relativo alla Notte, adorata e
sempre presente nell’opera campaniana. Essa corrisponde a Nyx, personaggio fondamentale nelle
cosmogonie otfiche le quali, allo stesso modo di Campana, associano la notte alle origini del cosmo. In
un brano degli Ueelli di Aristofane, uno dei documenti piu importanti relativi all’orfismo, si legge che
in principio vi sono solo Chaos, Erebo e Nyx la quale genera in Erebo (il buio) I'uvovo cosmico pieno
di vento da cui avra origine Eros!”. Anche per Campana la notte possiede questa connessione con i
tempi primordiali e originari dell’'universo. Non peraltro il poeta la carica di mistero e la definisce a piu

riprese «la notte mistica dell’antico animale umano»!8,

La figura della notte merita una particolare attenzione poiché essa ritorna ossessivamente quasi in tutti i
componimenti degli O#fici. Le personificazioni attraverso cui Campana ama designare la notte
avvicinano quest’ultima alla modalita con cui i Greci rappresentavano le loro divinita (che non erano
altro che personificazioni di un elemento naturale o di un aspetto della realta come, per esempio,
Apollo dio del sole o Urano dio del Mare). E evidente che il 7pos della notte non ¢ un’esclusiva di
Campana. Esso ¢ un tema universalmente e costantemente sfruttato dalla letteratura occidentale e
soprattutto in epoca moderna, in Italia (si pensi Ala sera di Foscolo, al Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia di Leopardi o al Notturno D’Annunzio) come all’estero, sotto Iinflusso del Romanticismo
(Ossian nella Notte, Novalis negli Hymnen an die Nacht e Gothe nel Canto notturno del viandante). 1
romantici, infatti, erano particolarmente sensibili alle sue suggestioni e all’'universo poetico di intimita,
meditazione, contatto con lirrazionale che le atmosfere notturne potevano offrire loro. Peraltro, una

delle figure retoriche piu utilizzate per riferirsi alla notte ¢ proprio quella della personificazione.

Ma Campana interpreta la notte prevalentemente in senso orfico: essa ¢ una divinita suprema,
purissima ed eterna che ispira e culla i canti dei poeti solitari ed erranti. Potremmo paragonare la sua
notte ha quella presente in A/a Sera di Foscolo in quanto questa poesia offre un’immagine classica
della notte/sera che, messa in corrispondenza con quella proposta da Campana, potra mettere in risalto
Poriginalita della sua Notte. Nella poesia foscoliana il calare del giorno, il buio e il silenzio della sera
ispirano il poeta che ha piu facilita ad accedere al suo intimo e ad avviare un dialogo esistenziale

profondo con essa. 11 tono malinconico usato da Foscolo ¢ suggerito dalla sera che, personificata grazie

16 A, Asor Rosa “I Canti Otrfici di Dino Campana”, cit. p. 29.
17 Giorgio Colli, La sapienza greca, vol 1, Milano, Adelphi, 1990, p.394.
18 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 118 e 121.
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all’'uso della maiuscola e all'invocazione («O Seraly), giunge alla fine di una giornata e per analogia fa
riflettere il poeta sul nulla eterno, sulla morte, «la fatal quiete»!®. L’assenza di luce, la mancanza di
rumori, il buio che vela gli oggetti della realta esterna favoriscono il raccoglimento del poeta che, non
distratto da immagini o rumorti esterni, sara piu capace di concentrarsi sulla propria interiorita. Foscolo
¢ tutto immerso nel suo io, i cui tormenti sembrano quietarsi grazie all’azione rappacificante della sera
che assopisce le «tormen, che ¢ solo un’occasione, e fa da sfondo alle emozioni del poeta. Senza dubbio
in Campana troviamo tutto cio (pensiamo alla Petite promenade du poéte in cui il poeta cammina nella
notte tra le vie di una citta: «L.a stradina ¢ solitaria:/Non ¢’¢ un cane: qualche stella/Nella notte sopra i
tetti:/E la notte mi par bella/E cammino poveretto/Nella notte fantasiosa» 20). Tuttavia, possiamo
constatare come la notte per lui abbia un significato patticolare, che implica la creazione di un mito che
esiste ed ¢ vero nel suo universo spirituale cosi come veri erano gli dei dell’Olimpo per i greci. Se per
Foscolo la Sera era ’'ambiente in cui si svolgeva il dialogo interiore e il simbolo dell’avvento della morte
pacificatrice che da tregua allo «spirto guerrier», per Campana la Notte prende vita in diverse figure,
atmosfere, simboli e non ¢ solo un’occasione che si riferisce al suo io, ma incarna una dimensione
dell’essere e una modalita di esistenza che rinvia al Caos primordiale del cosmo. Per questo, infatti,
come nota Asor Rosa, essa racchiude una costellazione di significati e suggestioni talvolta opposti e
contrastanti?!. Una delle immagini piu sfruttate dal poeta marradiano ¢ quella della donna che ¢ stata
immortalata nella statua di Michelangelo, una fanciulla con le ginocchia piegate che sostiene i sogni di
tutti gli uvomini®?. Questa donna ¢ una raffigurazione della notte orfica, la Nynx che istituisce un legame
spirituale molto intenso con i poeti (orfici) che la amano e ne sono stregati. Il rapporto tra la Notte e il
poeta corrisponde, quindi, a quello tra una dea e il suo discepolo, come ¢ ben riassunto nella frase
conclusiva della No#te: «Fuori ¢ la notte chiomata di muti canti, pallido amor degli erranti»®. Qui la
notte ¢ ancora rappresentata come una donna, le sue chiome sono formate da poesie (i canti)
I'incarnato ¢ bianco («pallido») perché puro come lamore che i poeti «erranti» le offrono.

L’atteggiamento di riverenza del poeta verso di lei ¢ quello di un credente verso il proprio dio.

Inoltre, per Campana la Notte ¢ una presenza che vive nelle coscienze spirituali di tutti gli artisti.
Infatti, la Notte di Michelangelo ¢ sorella di altre grandi creazioni dell’arte come le regine barbare di

Dante o la Chimera (quest’ultima, ricorda la Ceragioli «dev’essere concepita in una linea di discendenza

19 Ugo Foscolo, Sonert, Milano, Letteratura Einaudi, PDF online, consultato il 1/02/16, p. L.

20 Dino Campana, Canti Otfici, cit. p. 131.

2 A. Asor Rosa fornisce una sintesi molto efficace di tutti i significati della notte negli Orfici: «]...] la notte ¢ per
Campana la madre di tutte le forme di esistenza, essa ¢ ricettacolo di meditazione (l Pampa), luogo di
disfrenamento e visionarismo (La Notte), luogo dello spirito dove ¢ possibile scorgere un altro mondo (L«
Chimera), alvo materno nel quale rientrare gli sconfitti (Sogno di prigione), premonizione di morte (i/ Canto della
tenebra), pit precisa nozione dell’inevitabilita della sofferenza umana (Invetriata), lnogo dell’imbestiamento e della
corruzione (La Notte, la Petite promenade du poéte, Firenge) che tuttavia prelude [..] ad una visione piu pura e
sublimata dell’esistenza (come nella fine della No#te e Genova)» cit. A. Asor Rosa, “I «Canti Otfici» di Dino
Campana” p. 38.

22 Campana prende questimmagine, forse, dallo stesso Michelangelo che nel sonetto 102 scrive riferendosi alla
notte: «T'u mozzi e tronchi ogni pensiero; ché 'umid’ ombra ogni quiet’ appalta e dall’infima parte alla piu alta in
SOZNO SPesso porti, ov’ire spero.y

23 Ivi, p.122.
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come l'ultima e la pit giovane delle creature dell’arte»?¥). La notte percorre tutta la trama intricata degli
Orfici e non si tratta, quindi, di una fonte di ispirazione occasionale per Campana, ma di uno «dei nodi
duri dell’esistenza»®>. Simbolo supremo dell’ispirazione poetica diventa cosi il mito di una madre
accogliente, di una donna seducente e misteriosa («la sera si veste di velluto»?), ma anche il teatro di
antiche battaglie che hanno visto contrapporsi grandi popoli della storia: «storie sanguinose subito
dimenticate che rivivevano improvvisamente nella notte, tessevano attorno a me la storia della citta
glovine e feroce, conquistatrice implacabile, ardente di un’acre febbre di denaro e di gioie immediate»?”.

E nella notte che i miti del passato pitt lontano si ripropongono e risorgono nella visione del poeta.

Dalle analisi precedenti risulta, dunque che la Notte, concepita da Campana come un groviglio di
sentimenti e di pulsioni vitali che possono prendere diverse forme e incarnarsi in diverse emozioni, ¢ in
ogni caso una figura che ispira 'amore e la riverenza del poeta. Questo aspetto ci permette di
introdurre il tema del sacro: I'esperienza del sacro, infatti, induce 'uomo a manifestazioni di riverenza e
venerazione per il divino. Il terzo criterio che il mito etnologico deve possedere ¢ secondo Sillers
proprio quello del sacro: «[le mythe] décrit lirruption du sacré (ou du «surnaturel») dans le Monde, la
venue a lexistence, grace a lexploit d’étres surnaturels, d’'une réalité». L’esperienza del sacro ¢
fortemente presente nei Canti Orfici, soprattutto nella No#te, che puo essere letta come un percorso
iniziatico. Inoltre, si puo affermare che allinterno di questo poema in prosa entrano in scena

personaggi che nel loro mistero e nelle loro azioni mostrano di appartenere al sovrannaturale.

Per quanto riguarda il significato complesso del termine “sacro” ci limiteremo qui a darne una
definizione semplice e a evidenziarne i caratteri generali. “Sacro” puo esser detto di «cio che ¢
connesso, pil 0 meno intimamente, con la divinita, con la religione e con i suoi misteri, e percio
impone un particolare atteggiamento di riverenza e di venerazione (contrapposto in genere a
profano)»?8. Per quanto riguarda la sua fenomenologia, il teologo Rudolf Otto afferma che il sacro
«appare sempre come una qualita che pud essere propria delle piu varie cose: di luoghi (i luogo s.,
come per es., i templi, 1 santuari naturali, si distingue dal luogo profano da cui spesso ¢ delimitato), di
periodi di tempo (per es., le feste che con il loro carattere si contrappongono ai giorni comuni), di
azioni (per es., il rito), di testi pronunciati, narrati o scritti (formule rituali, miti, scritture s.), di persone

(per es., il re divino, certi tipi di sacerdoti, monaci ecc.), di oggetti (feticci, strumenti rituali ecc.)»?.

Nella poesia campaniana possiamo rilevare la presenza del sacro nei luoghi (per esempio la «chiesetta»
in cui avviene la conquista di Lei o gli spazi avvolti dal colore oro, simbolo di sacralita), nei periodi di
tempo (una delle ossessioni di Campana ¢ la «sera di fiera» ovvero la festa paesana), nelle azioni (il

poeta partecipa ad alcuni riti simbolici nella No#e), nelle persone (la Matrona, ad esempio, ¢ detta

2 Dino Campana, Canti Orfici cit. p. 223n.

2 A. Asor Rosa, I «Canti Orfici» di Dino Campana”, cit. p. 49.

26 Dino Campana, Canti Otfici, cit. p. 127.

27 Dino Campana, Cant Orfici, cit. p.167.

28 “Sacro”, in Enciclopedia italiana TRECCANI, http://www.treccani.it/enciclopedia/sacro, consultato online il
01/02/16.

29 Ibidem.
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«sacerdotessa») e negli oggetti (la «torre barbara» ¢ per Campana «mitica» e sacra in quanto ne ¢
attratto, ma non riesce a guardarla essendone accecato dalla luce). L’aspetto su cui ci soffermeremo
qui sara quello relativo ai riti e, pit in particolare, a quelli connessi con i culti orfici che ci aiuteranno a

delineare ancor meglio i rapporti tra mito e Canti Orfici.

Cio che suggerisce l'esistenza di un possibile rapporto tra il culto di Orfeo e Popera campaniana e,
evidentemente, il titolo che si riferisce proprio al celebre mito greco del semidio poeta e cantore sceso
negli inferi per salvare I’adorata Euridice. E possibile infatti che Campana avesse letto Les grands initiés
di Eduard Shuré?! dedicato a quelli che lo studioso francese considerava i cinque piu grandi mistici mai
esistiti. Il quinto capitolo del libro tratta proprio della figura di Orfeo, di cui viene percorsa la vita dalla

nascita alla morte interpretandola alla stregua del modello ideale di un percorso mistico iniziatico.

Neuro Bonifazi, importante critico dell’opera campaniana, ha piu volte evidenziato nei suoi saggi i
rapporti tra il libro di Schuré e i Canti Orfiei, mostrando che la portata orfica della poesia campaniana ¢
imprescindibile, opponendosi cosi a quella parte della critica che metteva in discussione l'orfismo
campaniano. 1l motivo per cui c¢’¢ disaccordo nella critica in merito all'influenza dell’orfismo in
Campana ¢ dovuto al fatto che, nonostante la scelta del titolo, I’'autore non si riferisce mai al semidio
greco, né nei testi, né nelle lettere. La scelta del titolo, cosi, ¢ stata attribuita solamente a un suo modo
particolare di rappresentare la realta, che si rifa al cubismo orfico di Apollinaire®, oppure ¢ stata
interpretata come una decisone impulsiva volta a destabilizzare il lettore. Per Bonifazi e per molti altri
critici (specialmente quelli che sostengono la tesi “Campana poeta visionario”) Porfismo, invece, si
manifesterebbe nella sua opera in modo costante e soprattutto attraverso la ripresa di alcuni dettagli

presenti in Schuré.

Prima di passare a prendere in considerazione i punti di contatto tra Schuré e Campana, vediamo su
quali dei numerosi significati attribuiti alla figura di Orfeo lo studioso francese decide di soffermarsi.
Per sintetizzare, possiamo affermare che il semidio ¢ considerato da Schuré secondo uno dei diversi
aspetti per cui la nostra cultura europea lo conosce, quello di «teologo e iniziatore dei misteri cui

vennero attribuiti una serie di scritti di carattere religioso e sapienziale, filosofico, che, in una misura

30 Sappiamo che nella Noz# la torre appate in un «balenio enorme», ma Bonifazi ci ricorda che nel pia lungo giorno,
Campana scriveva che la torre appariva nell'dncubo della luce abbagliante». Neuro Bonifazi, Dino Campana la
storia segreta e la tragica cit. p. 105.

31 «Non ricordo se fu lui (Campana) a suggerirmi la lettura del capitolo su Orfeo del libro dello Schuré» Ravagli,
Dino Campana e i goliardi del sno tempo, Bologna, Cueb, 2002, p. 114.

32 «[Apollinaire] voulait que les inquiétudes et les recherches des artistes fassent une masse, un front unique
devant I'incompréhension du public et amateurs de I’époque. 1l assimilait donc, dans un sens plutot politique
quartistique, cette naissance de la couleur, il lui donnait la désignation d’orphique, deuxiéme branche du
cubisme». Robert Delaunay, D cubisme a l'art abstrait, Paris, S E.V.P.EN., 1957, p. 172.

3 Lo stesso Ravagli, amico di Campana si chiede come mai egli abbia scelto un titolo cosi mistetioso: «Orfici?
Perché? La parola non parve chiara. E Campana disse allora di Orfeo, di misteri orfici, di potenza dionisiaca, di
miti cosmici» cit. Federico Ravagli, Dino Campana e i goliardi del suo tempo, cit. p. 114.
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non semplice da stabilire, dovevano essere collegati a una dimensione misterica e rituale»’. I misteri
orfici sono, infatti, ispirati alla vita di Orfeo, figlio di Apollo e originario della Tracia (come Dioniso),
semidio che contiene in sé i due principi opposti: quello del Caos, dell’istinto, della sessualita e del
desiderio (dionisiaco) e quello che, invece, si esprime nell’armonia, nell’ordine, nella bellezza e nella
serenita (apollineo). I riti orfici tuttavia (e gli stessi Canti Orfici), sono molto piu dionisiaci che apollinei,
in quanto prevedono, ad esempio, stati di trance, orge o ingestione di bevande inebrianti. Infatti,
«Dioniso ¢ la divinita principale delle teogonie orfiche e lo stesso orfismo si presenta come una
sistematizzazione teologica del culto di Dioniso»®. In particolare, I'uccisione di Otfeo, sbranato dalle
Menadi, secondo alcune versioni del mito, rinvia alla morte di Dioniso Zagareo, dio fanciullo
smembrato dai Titani. La morte del dio diventa, quindi, un evento importante per i suoi discepoli che
simboleggia la separazione e rimanda al dolore profondo della ferita, della rottura dell’equilibrio, ma
anche alla necessita di ricostruire tale armonia: «l nucleo originario della mitologia orfica ¢ costituito
dal desiderio di recuperare una aurea condizione originaria, ripristinando l'unita primordiale del

cosmon3°,

Tornando al libro dello Schuré, ¢ possibile rilevare in esso litinerario mistico dell’iniziato che
ripercorre idealmente le diverse fasi della vita di Orfeo per ricostituire proprio quell’unita originaria
perduta e per celebrare la grandiosita del semidio. Bonifazi individua diversi elementi in comune tra La
Notte di Campana e il quinto capitolo dei Grands Initiés. Innanzitutto, lo studioso vede nel ricordo che
apre gli Orfzci un prototipo del ricordo misterico, e cita il dialogo tra Dioniso e Persefone dello Schuré:
«Ogni volta che tu mi desti mi sembra di vivere per la prima volta: rinascono i mondi del mio ricordo,
il passato e il futuro ridivengono immortale presente»’. Nei Grands Initiés troviamo, poi, le donne
«amanti mistiche» di Dioniso che vanno ad iniziarsi ai misteri del dio che Campana «non esita a
qualificare come ‘“antiche passeggiatrici”, ossia, con dolcezza, le prostitute»®. Queste ultime
possiedono per il poeta una potente carica mistica, e lo accompagnano nei riti di passaggio, come
dichiara Bazzocchi: «a soglia cio¢ la linea che segna un passaggio, e la prostituzione sono legate da un
rapporto. La prostituta ¢ colei che introduce in uno spazio nuovo, simbolicamente connesso col
passaggio all’eta adulta»®. Da qui Pappellativo di «sacerdotessa» e i vari riferimenti al sacro (la matrona
aveva anche un «profilo di montone», animale sacro a Dioniso, e una «voce conventuale»®). Non
bisogna peraltro dimenticare che la sessualita ¢ una delle tematiche privilegiate del mito («es

mythologues, sans s’appuyer nécessairement sur I’hypothése lévi-straussienne, s’accordent pour

3 Sonia Saporiti, “Orfeo e Dioniso. I’orfismo di Dino Campana e il dibattito sul mito nella Germania del primo
Novecento”, in Dino Campana «una poesia enrgpea musicale ¢ coloritar, Giornate di studio Macerata 12-13 maggio
2005, Macerata, Eum edizioni, 2007, p. 212.

3 Ivi, p. 213.

36 Ibidem.

3" Neuro Bonifazi, La storia segreta ¢ la tragica poesia, cit. p. 104.

38 Ibidem.

3 Marco Bazzocchi, Campana Nietzsche e la puttana sacra, cit. p. 32.

4 Dino Campana, Canti Orfic, cit. p. 111.
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considérer 'alimentation et la sexualité comme deux terrains privilégiés du mythe»*!) e che quindi
Campana, sacralizzando la figura della prostituta, e introducendo questo tema nella sua poesia, crea
nuove affinita tra la sua opera e il mito. Bonifazi, continuando con il confronto tra Canti Otfici ¢ Grand
Initiés, associa la «nenia primordiale» che si leva dalla palude «afona» all'inizio della No#fe, al canto
appassionato delle donne devote a Dioniso* e, in seguito, la condizione del poeta che
«inconsciamente» cammina per le vie della citta ¢ identificabile con lo stato di #rance del discepolo

circondato da un corteo di iniziati (il corteo di vecchi della No#e)®.

Ma ¢li episodi piu significativi, a nostro avviso, sono i due incontri con la «matrona» e I'«ancella».
Bonifazi fa notare che il termine «matrona», derivato dal latino, significa donna, madre e sposa, ¢ un
titolo nobilitante e sacro e che, inoltre, il suo «profilo di montone» rimanda all’animale sacro a
Dioniso*. A nostro avviso si potrebbe spingere piu in la in confronto tra Campana e Schuré: il vero
corrispettivo della Matrona, infatti, potrebbe essere Persefone che appare in visione ad Otrfeo nella
terza sezione del quinto capitolo dei Grands Initiés. La dea compare inizialmente attraverso un’immagine
funesta: «La premicre chose qu’il appercut distinctement ce fut la figure d’une femme, assise sur un
trone [...] elle portait une couronne de pavots. Ses yeux grands ouverts veillaient immobiles»® e in
seguito piena di grazia e leggerezza: «sommeillait sur un lit de fleurs la belle Perséphone [...] I'aurore
d’une vie renaissante répandait sur ses joues une teinte ambrosienne»*. Da questo passaggio risulta
chiaro il contrasto tra le due raffigurazioni: all’inizio la dea ¢ presentata come imponente e inquietante,
¢ la regina degli Inferi che porta con sé «les masses d’ombres humaines»* ed in seguito viene vista
come una graziosa e delicata fanciulla dalla voce divina. Campana assegna alla sua Matrona le stesse
caratteristiche contrastanti. Essa ¢ maestosa e potente: ¢ detta «opulente», come la prima Persefone e
(anche lei seduta) inquieta 'anima del poeta che, a sua volta, si siede sforzandosi di non produrre il
minimo rumore; e, nello stesso tempo ¢ leggiadra e aggraziata: «agitata da grazie infantili che rinasce
vano colla speranza» e possiede un «grazioso sortiso aggrinziton*s. Persefone e la Matrona sono, quindi,
entrambe sinonimo di oscurita, inquietudine e paura, ma anche di rinascita, fascino e freschezza.
Hanno persino la stessa voce «conventuale, profonda e melodrammatica»® in Campana e «voix d’or
aux rythmes sacrés»™ in Schuré. Si potrebbe ipotizzare che nella Matrona si celino i traumi irrisolti e le
psicosi del poeta che ha paura nello stesso tempo ¢ attratto dal sesso come mostrano anche altre

caratteristiche attribuite alle matrone: «Salirono sopra la nave le gravi matrone di Spagna/Da gli occhi

4 Frédéric Monneyron, Joél Thomas, Mythes et littérature, cit. p. 24.

4 Neuro Bonifazi, Dino Campana e la storia segreta della tragica poesia, cit. p. 104.

4 1bidem.

4 Ibidem.

4 BEduard Schuré, Les Grands Initiés,(1889), Paris, Librairie académique Perrin éditeur, 1935, p. 230.
4 Tvi, p. 232.

47 Ihidem.

4 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 111.

49 Ihidem.

50 Eduard Schuré, Les Grands Initiés, cit. p. 231.
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torbidi e angelici/Dai seni gravidi di vertigine».’! Le somiglianze, infine, si estendono anche all’altra
donna che partecipa al “rito”, l'ancella che, come la Persefone della seconda visione, dorme

profondamente quando il poeta entra nella stanza, mostrando un corpo agile e attraente.

11 secondo momento in cui incontriamo I'ancella e la matrona, poco piu avanti nella No#e, permette di
ravvisare nuovi rapporti con il sacro che riconducono al mito della caverna di Platone, al ruolo del
sangue nel processo di iniziazione e alla presenza del macabro. Una porta si apre e il poeta si trova al
cospetto delle due donne: una matrona e un’ancella affascinante, giovane e seducente inginocchiatale
accanto. Sopra di lei «una tenda bianca di trina, una tenda che sembrava agitare delle immagini, delle
immagini sopra di lei, delle immagini candide sopra di lei pensierosa negli occhi giovani»®2. 1l poeta
guarda e cerca di interpretare: «Sbattuto a la luce dall’ombra dei portici stillata di gocce e gocce di luce
sanguigna io fissavo astretto attonito la grazia simbolica e avventurosa di quella scena»®. Poi la
matrona parla: «La sua vita era un lungo peccato: la lussuria. La lussuria ma tutta piena ancora per lei di
curiosita irraggiungibili. “La femmina lo picchiettava tanto di baci da destra: da destra perché? Poi il
piccione maschio restava sopra, immobile? dieci minuti, perché?” Le domande restavano ancora senza
risposta, allora lei spinta dalla nostalgia ricordava ricordava a lungo il passaton®*. 1l discorso surreale
della Matrona e le figure che continuano ad agitarsi dietro alla tenda generano nel poeta-iniziato
emozioni potentissime: «la conversazione si era illanguidita, la voce era taciuta intorno, il mistero della
volutta aveva rivestito colei che lo rievocava. Sconvolto, le lagrime agli occhi io in faccia alla tenda
bianca di trina seguivo seguivo ancora delle fantasie bianche. La voce era taciuta intorno»®. Due
dettagli meritano di essere sottolineati in questo passaggio: la tenda bianca e le parole della matrona. 11
velo bianco dietro cui si muovono figure indefinite puo rinviare, come vuole Bonifaci, al velo di Maia
che cela I'essenza di tutte le cose e che puo essere attraversato solo dai mistici illuminati che colgono la
verita spirituale del cosmo. Ma, a nostro avviso, esso potrebbe anche rappresentare la tenda dietro cui
Pitagora®, un altro dei cinque grands initiés, si posizionava durante le sue lezioni e attraverso cui parlava
ai discepoli. 1l filosofo greco era, infatti, considerato una sorta di oracolo, di sacerdote che possedeva le
verita sulle essenze del cosmo, verita che non potevano essere palesate se non velandole e
presentandole sotto forma di enigmi. In questo brano della No#e le parole insensate e misteriose della
Matrona, le sue domande, le sue «curiosita irraggiungibili», sono sintomo del possesso di una sapienza

deoli oracoli ficure molto presenti nei miti ereci, personagei ispirati e mediatori tra dio e I'uomo.
g gu p greci, p ggl 1sp

51 Dino Campana, Canti Orfic, cit. p. 148. Interessante la testimonianza dell’amico Ravagli che sottolinea il
sentimento di disagio di Campana nei confronti delle prostitute: «Seguiva passivamente parlando poco, senza
entusiasmo, non partecipava alle gazzarre ambulatorie ai canti corali d’approccio. Dentro la sala d’attesa se ne
stava in disparte, in un angolo, quasi per sottrarsi dagli sguardi delle femmine» cit. Federico Ravagli, Dino Campana
¢ i goliardi del suo tempo. Ci ricorda un po’ il Pascoli del Gelsomino notturno che resta anch’egli in disparte ma ¢
intimorito dall’amore coniugale.

52 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 115.

53 Tbidem.

54 Ivi, p. 116.

55 Tbidem.

%6 Neuro Bonifazi, Dino Campana e la storia segreta della tragica poesia, cit. p. 144.

57 Vincenzo Capparelli, La sapienza di Pitagora, Roma, Edizioni mediterranee, 2003 p. 16.
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Inoltre, la presenza di una tenda che sta alle spalle della donna potrebbe essere il secondo elemento che
ci permette di cogliere un rinvio alla figura di Pitagora, di cui Campana aveva forse letto dal libro di
Schuré®. Come nota la Ceragioli, le parole della donna vengono messe in cortrispondenza con le
«fantasie bianche» che si muovono sulla tenda.® Il poeta, seguendo tali immagini e ascoltando la
Matrona-oracolo, piange sconvolto, forse a causa dell’enormita dell’enigma che gli ¢ stato rivelato o

forse perché commosso dai suoi racconti nostalgici.

Altre suggestioni sembrano concorrere alla costruzione del passaggio in questione. Le figure che si
muovono sulla tenda paiono rinviare al mito della caverna di Platone, in cui troviamo le stesse
immagini proiettate, pero, sui muri e osservate dai prigionieri. Essi, rinchiusi in una caverna e legati in
modo da non potersi muovere, vivono nell’illusione che quelle immagini siano vere e corrispondano
alla realta (essi rappresentano fuori di metafora gli uomini che vivono nell’ignoranza della verita). Fino
a quando uno di loro mette in discussione la veridicita delle ombre e non riesce piu ad interpretarne il
significato, questo prigioniero capisce che le immagini proiettate sul muro non sono la realta.
Ritroviamo in Campana gli stessi elementi: le «fantasie bianche» che il poeta segue con lo sguardo
rinviano infatti a qualcosa di illusorio, proprio come le figure proiettate sui muri della caverna che
ingannano i prigionieri. La conclusione del racconto di Platone, inoltre, contiene dei temi ai quali
Campana doveva essere particolarmente sensibile. Lo stesso prigioniero che mette in dubbio le
immagini, infatti, si libera dalle catene per andare incontro alla verita, vede gli oggetti a cui
corrispondono le ombre ed esce dalla caverna. Ma, quando torna dagli amici ancora prigionieri per
annunciare loro le sue scoperte, non viene creduto e viene ucciso perché ritenuto pazzo. 1l tema
dell’omicidio organizzato da parte di un gruppo di persone malfidenti ¢ molto presente in Campana e
connesso a quello della pazzia. Sappiamo, grazie alle ricerche di Vassalli, quanto forte era la pressione
che il poeta subiva dalla sua famiglia e dai suoi compaesani che lo chiamavano # wat’. Ed ¢ anche noto
che nel colophon whitmaniano («They were all torn and cover’d with the boy’s blood») dei Canti Orfic,
il pronome «They» si riferisce proprio alla sua famiglia, ai marradiani e ai vociani che 'avrebbero ucciso

idealmente e artisticamente.50

Per concludere sul rapporto tra sacro e Canti Osfici ¢ tuttavia necessario soffermarsi sulla scena del
terzo e ultimo incontro con la Matrona e I'ancella. Esso, infatti, racchiude significati mistici e simbolici
che implicano lirruzione del sacro nella vicenda e I'azione di esseri sovrannaturali («’exploit d’étres

surnaturelsy):

8 11 sesto capitolo dei Grands Initiés ¢ dedicato a Pitagora, e la citazione in esergo ¢ tratta da un’iscrizione del
tempio di Delfi in cui esercitava il famoso oracolo greco: «connais-toi meme- et tu connaitras I'univers et les
Dieux, cit. E. Schuré, Les rands Initiés, p. 267.

% Dino Campana, Canti Otfici, cit. p. 215n.

60 «Come vede tutti i fiorentini sono tracciati di assassinio anch’essi covered with the boy’s blood per ticonoscetli il
giorno della giustizia», « se da vivo o morto lei si occupera ancora di me, la prego di non dimenticare le ultime
parole They were all torn and cover'd with the boy’s blood che sono le uniche importanti del mio libro», Gabriel Cacho
Millet (a cura di), Lettere di un povero diavolo, carteggio (1903-1931), cit., p. 136-137.
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A lato sul tesoro fiorente di una fanciulla in sogno la vecchia stava ora aggrappata come un ragno
mentre pareva sussurrare all’orecchio parole che non udivo, dolci come il vento della Pampa che
sommerge. L.a matrona selvaggia mi aveva preso: il mio sangue tiepido era certo bevuto dalla terra: ora
la luce era piu scarsa sul terreno nudo nell’alito metallizzato delle chitarre. A un tratto la fanciulla liberata
esalo la sua giovinezza, languida nella sua grazia selvaggia, gli occhi dolci e acuti come un gorgo.%!

In questo passaggio vi sono quattro personaggi: la vecchia che sussurrando misteriose parole
allorecchio della fanciulla ne determinera la morte, il poeta-iniziato che compie il suo sacrificio di
sangue, e la matrona selvaggia che “prende” il poeta. La fanciulla viene uccisa da una figura misteriosa
chiamata «la Vieja» nel manoscritto I/ piar lungo giorno, e definita negli Orfici cosi: «un’antica immagine,
una forma scheletrica vivente per la forza misteriosa di un mito barbaro, gli occhi gorghi cangianti
vividi di linfe oscure, nella tortura del sogno [...] il corpo vulcanizzato, due chiazze due fori di palle di
moschetto sulle sue mammelle estinte»®. F un essere sovrannaturale, una figura che possiede poteri
magici e che conosce il destino e il futuro della fanciulla. Potremmo associarla alla morte, alla sterilita
(de mammelle estinte») o a un principio oscuro e distruttivo («linfe oscure»). Essa ha un aspetto
spaventoso, surreale, ¢ sembra possedere dei poteri sovrannaturali che si esprimono nelle parole
sussurrate all’orecchio della fanciulla®, presagi di morte che il poeta non puo udire né comprendere.
Tutta la scena ¢ avvolta da un’atmosfera cupa e intensa, sottolineata dal vento della Pampa «che
sommerge», dall’assenza di luce e dal terreno «nudo». Contemporaneamente alla morte della fanciulla,
Campana narra allusivamente un altro evento particolarmente simbolico: il suo sacrificio di sangue. La
«matrona selvaggia», che poco prima fissava immobile il poeta, («In faccia a me una matrona selvaggia
mi fissava senza batter ciglion®), ¢, ancora una volta, la sacerdotessa che officia il rito e che prende il
poeta; questi, guidato da lei, offrira il suo sangue in sacrificio, simbolicamente «bevuto» dalla terra: la
fusione tra individuo e natura ¢ stata eseguita, i due liquidi, « succhi vitali» che corrono nelle
profondita della terra e il sangue del poeta, si sono uniti. «L.’aurea condizione originaria» e «’unita
primordiale del cosmo»®® sono state ripristinate e, infatti, la sezione si chiude con un’immagine di

liberazione: «Nel quadro della porta aperta le stelle brillarono rosse e calde nella lontananzax®e.

Il tono macabro della scena analizzata rimanda, forse, ad alcune suggestioni simboliche tipiche della
mentalita medievale, e ci consente di terminare questo capitolo con il riferimento ad un’altra “visione”
che introduce nel regno del sacro. Nella diciassettesima sezione della No##e troviamo rappresentata una
scena particolarmente macabra: la Chimera tiene tra le mani il cuore ancora palpitante del poeta.
Quest’immagine rinvia al terzo capitolo della ['7zz Nova di Dante in cui il poeta narra un suo sogno nel

quale Amore tiene in braccio Beatrice la quale, svegliata dal dio, ¢ invitata a mangiare il cuore del poeta.

1 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 119.

62 Tvi, p. 118.

93 Anche nel Papiro di Derveni, importante documento sui culti orfici, si legge che Nyx sussurra all’orecchio di
Zeus che Urano deve morire per sua mano cit. Le Papyrus de Derveni, trad. in francese da Fabienne Jourdan,
Parigi, Les Belles Lettres, 2003, p. 8.

% Dino Campana, Canti Orfici, cit, p. 118. In Schuré: «Ses yeux grand ouverts veillaient immobiles» riferito a
Persefone, cit. Edouard Schuré, Les grands initiés, cit. p. 250.

% Sonia Saporiti, “Orfeo e Dioniso [...]”, cit. p. 213.

% Dino Campana, Canti Orfici, cit, p. 118.
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Nonostante alcune diversita, il tono affettivo e il lessico utilizzati dai poeti, si assomigliano molto. In

Campana leggiamo:

Ed il mio cuore era affamato di sogno, per lei, per 'evanescente come I'amore evanescente, la donatrice
d’amore dei porti, la cariatide dei cieli di ventura. Sui suoi divini ginocchi, sulla sua forma pallida come
un sogno uscito dagli innumerevoli sogni dell’ombra, tra le innumerevoli luci fallaci, ’antica amica,
Peterna Chimera teneva fra le mani rosse il mio antico cuore.®

E in Dante:

mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo sanguigno
leggeramente; la quale io riguardando molto intentivamente, conobbi ch'era la donna de la salute, la
quale m'avea lo giorno dinanzi degnato di salutare E ne l'una de le mani mi parea che questi tenesse una
cosa la quale ardesse tutta, e pareami che mi dicesse queste parole: "Vide cor tuum”. E quando elli
[Amore] era stato alquanto, pareami che disvegliasse questa che dormia; e tanto si sforzava per suo
ingegno, che le facea mangiare questa cosa che in mano li ardea, la quale ella mangiava dubitosamente

Vi sono svariati elementi in comune tra i due testi. Innanzitutto, le due scene si svolgono nell’atmosfera
del sogno e della visione: entrambi i poeti lo affermano esplicitamente. Inoltre, il tema principale del
sogno ¢ l'amore, concepito da entrambi come la tensione verso il divino. Senza dubbio Dante, a
differenza di Campana, attribuisce all’'amore una funzione simbolica specifica, leggendolo in relazione
al cristianesimo come possibilita di nobilitazione spirituale dell'uvomo. Per Dante si tratta dell’amore per
Beatrice donna-angelo che guida verso la Salvezza, mentre Campana vuole esprimere un sentimento
poetico e artistico, un’ispirazione poetica suprema. Tuttavia, la funzione dell’amore ¢, nei due autori, la
stessa: la sublimazione dell’io, la completa dedizione di sé a un ideale. Inoltre, entrambi i loro cuori
sono inflammati d’amore, 'uno «arde» e l'altro ¢ «affamatow, e sia Amore sia la Chimera possiedono
caratteri divini. Questo confronto permette, infine, di mostrare come il poeta marradiano utilizzi le
ispirazioni fornitegli dal tanto amato poeta fiorentino, per farle proprie ed integrarle nella sua opera. La
visone dantesca ¢ stata selezionata da Campana perché corrispondente ai suoi gusti di poeta “mistico”.
Egli voleva caricare la scena di un simbolismo particolarmente intenso e dotatla di quei caratteri sacti
che la visione dantesca possedeva. La ita Nova di Dante, offriva, quindi, la giusta ispirazione grazie

alla quale la prosa campaniana poteva assorbire caratteristiche nuove, piu intense e simboliche.

Per concludere questo capitolo si puo affermare che, senza dubbio, il mito, le sue atmosfere e i suoi
personaggi sono stati assimilati da Campana in modo intenso, e utilizzati per conferire particolati
connotazioni alla sua poesia. La maggior parte dei criteri che Selliers attribuisce al mito etnologico sono
applicabili anche alla poesia campaniana, che si svolge in tempi primordiali (primo criterio) e prevede
Iirruzione del sacro e del sovrannaturale (terzo criterio); inoltre, il suo senso non ¢ solo quello
contenuto nel 74, ma anche simbolico (quarto critetio), essa contiene speculazione filosofica (quinto

criterio). La sua ansia di ricostituzione di un’armonia interiore, del ritrovamento del luogo ideale, di un

7 Tvi, p. 120.
% Dante Alighieri, L.a 17ita Nuova, Firenze, Sansoni, 1920, cit. p. 11.
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posto nel mondo, si esprime molto efficacemente attraverso il filtro dei culti orfici che hanno anch’essi
come obiettivo il raggiungimento dell’unita spirituale in sé e tra sé e il mondo. La tensione verso un’era
primigenia quindi puo essere sempre letta come un bisogno di trovare un equilibrio interiore che ¢
quello dell’epoca primitiva o, addirittura, quello presente nel ventre materno. Si potrebbe, infatti,
ripercorrere il testo campaniano leggendolo sotto il punto di vista del concetto di archetipo junghiano:
la «torre rossa» dalla luce abbagliante diverrebbe cosi simbolo dell’autorita paterna, le prostitute di un
desiderio sessuale represso e la Matrona di una madre protettrice®. La critica psicanalitica tuttavia, a
nostro avviso, rischierebbe di trascurare I'importanza dei riferimenti culturali e il vero significato
poetico che Campana voleva comunicare nella sua opera. Il mito rimane una dimensione in cui il poeta

marradiano riesce ad esprimere e sublimare le sue esperienze e le sue idee sul mondo.

2.2. Campana e il mito di se stesso

Introducendo nei Canti Orfici atmosfere mitiche sospese nell'eternita dei tempi, combinandole con
descrizioni di luoghi, personaggi ed esperienze personali, Campana legge la sua vita attraverso il filtro
del mito. Questo non pud che implicare la volonta di presentare anche se stesso per mezzo di questa
prospettiva, di fornire un’immagine miticizzata di sé ai suoi lettori. I’Orfeo a cui viene fatto
riferimento nel titolo, dunque, ¢ Campana, riflette 'immagine che lui vuole offrire di sé: quella del
poeta-cantore, eroe tragico in contatto con le forze cosmiche della natura e con Ial di la. Tuttavia, ci
sono tanti altri personaggi e alter-ego in cui il poeta si identifica e grazie a cui, nelle lettere, nelle sue

dichiarazioni e nella sua opera, egli puo plasmare la sua figura di poeta.

Il motivo per cui Campana scelse Canti Orfici come titolo della sua opera principale, abbandonando il
vecchio titolo, 1/ pin lungo giormo, & sicuramente legato alla sua concezione della poesia. E quindi, senza
dubbio, «una sottolineatura della componente religiosa, mistica ed esoterica, presente nella voce della
poesia [...] un'ansia mistica, che, senza diventare «teligione, si fa contemplazione estatica del mondo»™.
Ma, presentandosi come il nuovo Orfeo, il poeta tenta anche di autodefinirsi e di differenziarsi rispetto
agli altri: Orfeo, infatti, ¢ «l poeta delle origini; e tale si immagina Campana in contrapposizione al
clima sfatto e snerbato della poesia dei suoi tempi»”'. In molte delle lettere da lui scritte, si percepisce
questa sua volonta di smarcarsi dalle pit importanti personalita poetiche che lo circondano come
Papini, Soffici, Marinetti e persino D'Annunzio. Difficile ¢ comprendere se gli sfoghi e gli insulti che il
poeta scaglia su di loro siano sintomi della sua instabilita mentale (derivante dalla sifilide, come sostiene

Vassalli, 0 meno) o siano motivati da una presa di posizione ideologica. In ogni caso, notiamo che il

% Bonifazi, Neuro, Dino Campana, La storia segreta e la tragica poesia, cit. p. 35.
70 Alberto Asor Rosa, “I «Canti Orfici» di Dino Campana, cit. p. 29.
™ Ibidem.
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nostro autore, differenziandosi da altre personalita letterarie, si appropria di un ruolo e di un’immagine

ben precisa. Potremmo dire, con Meizoz, che adotta diverse posture letterarie.”

Una delle piu evidenti posture che l'autore assume ¢ quella di un nuovo Otrfeo che ¢, per il poeta,
soprattutto un eroe tragico, una vittima. Nella versione ovidiana e in quella virgiliana della leggenda,
infatti, il semidio venne sbranato e il suo corpo fatto a pezzi dalle donne dei Cicloni dedite ai culti
bacchici (in Ovidio, dalle Menadi), infuriate e gelose per il fatto che il semidio piangesse ancora la
morte della sua sposa e non rispondesse ai loro tentativi di seduzione. Campana si presenta proprio
nelle vesti di questo Otrfeo, un poeta tragico, condannato per il suo amore, sconfitto e assassinato da
un gruppo di individui minacciosi e crudeli che vogliono annientarlo e gli contestano «l diritto di
esistere»’. Una chiara associazione che il poeta stabilisce tra sé e la tragica morte del semidio ¢ presente
nel colophon degli Orfici, e si esprime attraverso la citazione dell'autore inglese Whalt Whitman: «They
were all torn and cover’d with the boy's blood». Vassalli ci dice che il nostro autore, nell’ottobre 1908,
parti in Argentina con il libro del poeta americano sottobraccio; inoltre, in una lettera a Cecchi del
marzo del 1917, una sorta di testamento spirituale, Campana dichiara di «adorarlo» e sottolinea
l'importanza di quel verso: «Se vivo o morto lei si occupera ancora di me la prego di non dimenticare le
ultime parole They were all torn and covered with the boy's blood che sono le uniche importanti del libro»™.
Whitman si riferiva a una storia che gli era stata raccontata in Texas relativa all'uccisione di 412 giovani
ranger che combattevano per I'indipendenza dell’America, accerchiati e uccisi «in cold blood»” dai loro
nemici. Evidentemente, Campana ha estrapolato questa frase ricontestualizzandola nella propria
vicenda personale. Non ¢ difficile, infatti, individuare i nessi tra questo verso, il mito della morte di
Orfeo e la tragica vita del poeta stigmatizzato dalla famiglia e dalla societa letteraria come “pazzo” e,
quindi, ucciso artisticamente. Campana ¢ dunque 7z primis il fanciullo (Bgy) e la vittima innocente
sacrificata, torturata dai nemici crudeli. L’immagine del fanciullo ¢, inoltre, estremamente evocativa in
quanto rimanda alla poetica del fanciullo di Giovanni Pascoli, poetica che rappresentd un modello
teorico importantissimo per tutta la lirica del Novecento. Nella reinterpretazione del poeta marradiano,
il fanciullo pascoliano, puro e innocente nel suo rapporto con il mondo, non ¢, quindi, solo il nuovo
Adamo’¢ che riesce a cogliere ed esprimere la verita delle cose, ma, soprattutto, una vittima uccisa
brutalmente, forse perché diversa o forse senza ragione a causa di un destino sfavorevole e della «stella
avvelenata» sotto cui sarebbe nato”. Campana ¢ cosi il poeta assassinato ingiustamente, il cui sangue ¢

sparso sul responsabili del delitto, il cui corpo (a livello figurato), come quello di Otfeo e dei boys

72 «Meizoz définit la posture comme ’ensemble des dimensions non-discursives («’ensemble des conduites non-
verbales de présentation de soi: vétements, allures, etc. ») et discursives (« 'ethos discursif ») d’un écrivainy,
Frédérique Giraud e Emilie Saunier, « La posture littéraire a I’épreuve de deux cas empiriques », COsTEXTES
[online], Vatia, consultato il 7/02/2016 http://contextes.revues.org/4892.

73 Lettere di un povero diavolo, cit. p. 39.

74 Tvi, cit. 137.

75 Walt Whitman, The Leaves of Grass [1855], The electronic classics, ed. J. Manis, 2007-2013, pdf, cit. p. 86.

76 Giovanni Pascoli, I/ fanciullino, LiberLiber, 1997, e-book, p. 6.

77 «Alzai la testa e cercai la stella/avvelenata sotto cui sono nato» cit. Dino Campana, Inediti, a cura di Entico
Falqui, Collana Bacheca Ebook, 2013, p. 86.
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whitmaniani, ¢ stato colpito e brutalmente trafitto. Presentandosi in questo modo I'autore non puo
prescindere dall’avvicinarsi al simbolo dell’agnello sacrificale, fondamentale nella cultura giudaica e
cristiana. Se ¢ vero che in Campana non c’¢ l'idea di provvidenza racchiusa nel sacrificio e non si
ammette che la vittima muoia per salvare gli uomini, troviamo nella sua poesia diversi riferimenti
all'innocenza dell’agnello e al suo sangue versato. Il motivo del sangue e quello del fanciullo sono
senz’altro di origine nietzschiana’, ma possono anche rinviare al colophon. Per Campana la sua
funzione poetica puo, infatti, essere esercitata grazie al sangue che scorre dalla vittima, ovvero da se
stesso: «ho verificato che per fare qualche cosa di leggibile in questo paese bisogna essere pestati a
sangue»’?, dichiara, oppure «[sono| I'alchimista supremo che del dolore ha fatto sangue»®’. A questo
proposito, Margherita Carnecchia Lewis, corrispondente scozzese di Campana, nel giugno del 1916
mostra di avere compreso benissimo I'immagine di vittima sacrificale che il poeta voleva dare di sé:

«Let stesso, da quanto dice nella cartolina sua ¢ agnello tra i lupi»®!.

Ma chi sono i lupi? «Chi sono #hey, “essi”’?»#2, ci chiediamo noi con Vassalli? «In ordine di importanza
“Essi” sono: 1 genitori, i compaesani, 1 letterati dell’epoca e gli psichiatri»®®. Parlando dei primi, ¢
impossibile non fare un accenno alla supposta o reale pazzia di Campana, ma solamente per capire
perché egli decida di rappresentarsi come un “fanciullo assassinato”. Le discussioni su questo tema
sono state innumerevoli e la burrasca non si ¢ placata nemmeno nell’ultimo decennio. Sebastiano
Vassalli fu uno dei pochi che, forte dei suoi quattordici anni di studi e ricerche sulla biografia
campaniana, sostenne che la pazzia del poeta si sia sviluppata solo nel 1916 quando contrasse la sifilide,
che fu sottoposto a forti scariche elettriche nel Manicomio di Castel Pulci per curare la sua supposta
malattia e, pitl in generale, che fu veramente vittima una sorte tragica e dolorosa. E innegabile che cio
per cui ¢ conosciuto maggiormente Dino Campana ¢ la sua pazzia e la leggenda del “poeta-matto” si ¢
trasmessa senza che nessun critico riuscisse a dissolverla: perché «un matto [...] ¢ molto piu divertente
che un pover’'uomo perseguitato dalla sorte e dai suoi famigliari»®*. Furono proprio i genitori i primi a
denunciare la pazzia del figlio; secondo il critico « coniugi Campana faranno tre tentativi di liberarsi del
loro figlio primogenito. 1l primo ¢ la carriera militare [...] il secondo tentativo ¢ I'internamento a vita in
un manicomio; il terzo ¢ il viaggio in Argentina con un passaporto speciale, valido soltanto per
andata»®s. E chiaro che Pobiettivo di Vassalli ¢ quello di sfatare il mito di Campana che fa di lui il
poeta pazzo; ma, a noi, 1 suoi studi saranno utili per altri motivi. Ci aiuteranno, infatti, a capire quale

immagine l'autore volesse creare di sé. Pazzo o non pazzo che fosse, si puoé ammettere che abbia fatto

8 «Di tutto quanto € scritto io amo solo cio che ¢ scritto col sangue. Scrivi col sangue: e allora imparerai che il
sangue ¢ spiritor cit. Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit. p. 40. La terza trasformazione dello spirito per
Nietzsche ¢ il fanciullo che puo creare nuovi valori.
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tentativi, pit 0 meno evidenti, per crearsi un personaggio. Lo stesso Vassalli ammette che, per favorire
la vendita del libro, il poeta «recita la parte che si ¢ assegnato di “fanciullo” (boy) e “poeta
germanico”». Campana, quindi, ¢ una vittima reale delle insidie della sua famiglia che lo volle «matto

per forza»®”, ma anche simbolica in quanto la sua postura letteraria ¢ quella della vittima.

Nel marzo del 1915, in una lettera al famoso critico letterario e amico Emilio Cecchi, si definisce un
«povero diavolo che scrive come sente»®s, un perseguitato: «Da quindici anni a questa parte quelli della
mia famiglia mi avevano sempre perseguitato con una infamia e una ferocia tutte lazzaronescamente
italiane e clericali»®. Sembra, infatti, che la madre avesse rifiutato il figlio primogenito fin da bambino
costringendo il marito a liberarsi di lui perché non poteva viverci nella stessa casa. Da 1i sarebbero
cominciati i tre tentativi di espulsione e Dino avrebbe utilizzato quei sentimenti intensi di abbandono e
tristezza provocati da questo rifiuto per creare il suo “fanciullo”. Da qui, peraltro, si origina anche la
sua predisposizione per il viaggio che ¢ concepita inizialmente come fuga: «varie volte ero stato
rimpatriato pidocchioso e stracciato (fuggivo le loro infamie) [...] Allora fuggi sui miei monti sempre
bestialmente perseguitato e insultato e scrissi in qualche mese i canti Orfici includendo cose gia fatte.
Dovevano essere la giustificazione della mia vita perché io ero fuori dalla legge prima che finissi di
morire assassinato colla complicita del governo; in barba allo Statuto»®. Questa dichiarazione ci fa
anche comprendere che I"‘omicidio” per Campana avviene su due piani: su quello morale o personale e
su quello artistico. In primo luogo, infatti, la sua famiglia, giudicandolo pazzo e respingendolo,
annienta la sua persona e lo ritiene soggetto incapace di pensare, lo pone ad un livello intellettivo
inferiore rispetto alla “normalita” (a Campana fu persino assegnato come tutore lo zio Torquato).
Inoltre, la «giustificazione della sua esistenza», ovvero la sua arte poetica, ¢ stata calpestata e ripudiata
dai Vociani. Papini e Soffici, in particolare, erano individuati come 1 principali colpevoli della miseria di
Campana, non solo perché avevano perso il manosctitto 1/ pin lungo giorno che il poeta aveva consegnato
loro nel 1913 a Firenze®!, ma anche perché rappresentavano una societa letteraria elitaria, chiusa, con
apparenti ¢ false volonta avanguardistiche. Campana non si sentiva considerato, era schernito e
rifiutato dal loro gruppo, chiamato «’homme des bois»*? e considerato «stramboy per il suo stile di vita

nomade.

Nel 1914 scrive a Prezzolini: «scrivo novelle poetiche e poesie; nessuno mi vuole stampare e io ho
bisogno di essere stampato per provarmi che esisto, per scrivere ancora ho bisogno di essere stampato.

[...] Non sono ambizioso ma penso che dopo essere sbattuto per il mondo, dopo essermi fatto lacerare

86 Ivi, p. 1791.

87 Ivi, p. 662.

88 Lettere di un povero diavolo, cit. p. 39.

89 Ibidem.

90 L ettere di un povero diavolo, cit. p. 130.

91 11 manoscritto sara poi ritrovato in casa Soffici nel 1971 come annuncid Mauro Luzi nel suo articolo “Un
eccezionale ritrovamento fra le carte di Soffici” pubblicato sul Corriere della Sera. 1/ pin lungo giorno era andato perso
in un trasloco.

92 Sebastiano Vassalli, La notte della cometa, cit. p. 1658.
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dalla vita, la mia parola che nonostante sale ha diritto di essere ascoltata»®. Gia allora, ancora prima di
pubblicare i suoi Orfici, il nostro poeta si presentava a uno dei piu influenti scrittori del suo periodo
come una vittima della vita la cui esistenza ¢ strettamente connessa alla poesia e tale solo grazie ad essa.
In questa lettera Campana, anticipando le idee che Carlo Bo esprime in «Letteratura come vita»®,
manifesta apertamente la sua totale e completa dedizione alla poesia. Se quest’ultima ¢ per il nostro
autore il senso della sua esistenza, colui il quale gli toglie questa possibilita di esprimersi in quanto
poeta, gli impedisce di esistere, gli toglie la vita, ed ¢ considerato, quindi, alla stregua di un assassino.
Ecco dunque perché Campana accusa di frequente nelle sue lettere Papini e Soffici di omicidio.
Potrebbe sembrare un’iperbole, ma ¢, invece, una metafora che rinvia ad un’uccisione artistica e morale
di cui il poeta si sente vittima: «Papini e Soffici si resero complici degli assassini mentre io pieno di

fiducia gli abbandonavo in mano quello che era la sola giustificazione della mia esistenza»®.

I secondi responsabili della sua “morte” furono, dunque, Papini e Soffici, gli intellettuali “alla moda”
dell’epoca. Campana li rifiuta soprattutto perché non condivide I'immagine che propongono di loro
stessi. Del primo dice in una lettera al solito Cecchi: «L’immagine dell’onesto Papini che rimastica il
tragico quotidiano ¢ una delle piu tristi della mia memorian’®; del secondo: «l’aperta immagine
marettiniana e dannunziana di Soffici mi sorride nelle facce di tutti gli impiegati»”. Inoltre, i
«glovanissimi parvenus»®® sono i Vociani e Futuristi, Marinetti, Carra, Prezzolini compresi. Parvenus
perché credono di essersi smarcati dalla tradizione artistico-culturale, di avere rinnovato la poesia
italiana, ma in realta sono ancora legati al vecchio ambiente culturale di fine Ottocento e perché non
riescono ad assorbire in modo originale le influenze della poesia e cultura europea. Essi criticano la
borghesia credendosi rivoluzionari, quando loro stessi sono rimasti borghesi. Papini, in particolar
modo, ¢ il piu ipocrita per Campana, egli si crede filosofo, ma non possiede abbastanza «coscienza

artistica» per credersi tale: «vi dovreste voi vergognare [...] di sputare in faccia al sentimento artistico,

arte non capite piu niente cavatevi da quel focolaio di cancheri, che ¢ la Firenze e venite qua a Genova

e se siete un uomo d’azione la vita ve lo dira e se siete un artista il mare ve lo dira»®°.

Attraverso il rifiuto delle idee vociane, e per opposizione, Campana si definisce. Propone una sua
alternativa secondo cui le novita in poesia si attuano nella fusione con la tradizione e nella

rielaborazione di alcuni motivi del passato. Si contrappone a Vociani e Futuristi per avvicinarsi ai (suoi)

93 Lettere di un povero diavolo, cit. p. 21.

% «E che cos’¢ per noi la lettura se non tenere in mano questa parte viva della verita e consumarsi per non saperla
restituire, che cos'¢ se non duratre su questo oggetto chiuso e palpitante dell'animor» Catlo Bo, “Letteratura come
vita”, in Frontespizio, Firenze, 1938.
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capace di creare nuovi valori. La critica si configura quindi anche come un rifiuto del moralismo professato dai
vociani che, in realta, sono incapaci di smarcarsi dai valori tradizionali italiani, cosi come sono incapaci di creare
una nuova arte.
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grandi miti greci (Otfeo), tedeschi (Nietzsche, Faust), italiani (Dante, Leonardo, Michelangelo,
Segantini) e inglesi (Poe, Whitman). La sua immagine, pero, assume caratteristiche ambivalenti e
contrastanti: da una parte, infatti, abbiamo il poeta orfico, un fanciullo indifeso, il «povero diavolo»
perseguitato dalla famiglia, dai compaesani e dai grandi letterati del tempo, che scrive «robetta da fiera;
e dall’altra «’ultimo germanoy il solitario ed altezzoso homme des bois che disprezza gli altri scrittori, ¢

fiero della sua integrita morale, delle sue rime e ha un progetto letterario ben preciso.

In merito al secondo personaggio, bisognera cercare di tracciarne le caratteristiche sulla base di cio che
il poeta afferma nelle sue lettere e dichiarazioni. L homme des bois ¢ un solitario, un individuo selvatico
che rifugge la compagnia dell’altro, «barbarow», poeta germanicus (come Campana si firma in diverse
lettere) e ultimo dei germani (come troviamo nel sottotitolo dell’opera: «la tragedia dell’ultimo dei
Germani in Italia»). Appare chiara, nelle lettere, la volonta da parte dell’autore di mettere in rilievo
questo lato del suo carattere: «io sono un solitario ombroso»'®. E anche i suoi corrispondenti
sembrano aver rilevato I'introversione di Campana. Molti la associano al suo nomadismo, come 'amico
Bino Binazzi che lo definisce «nomade d’indole»!"!; oppure alla sua presunta pazzia, come Papini, che
lo considera un «tarpano |...] guatava in cagnesco chi si arrischiava di turbare la sua solitudine, |...]
[era] malato di spirito e non soltanto assalito dal sacto morbo della poesia»!®2. Quest’ultimo ¢ anche
uno dei responsabili della divulgazione della leggenda secondo cui Campana vendeva il suo libro a chi
fosse interessato «ma prima di consegnare il volumetto al compratore lo fissava bene in viso eppoi
sfogliava il libercolo e qua e la strappava delle pagine — Queste- diceva — non sono adatte per lei ¢
inutile che gliele venda»'?. A Marinetti avrebbe dato solo la copertina. Non si sa se I'episodio sia
veritiero o, appunto, leggendario e creato per alimentare la leggenda «senz’altro piu divertente» del
poeta-pazzo. In ogni caso, Campana contribui con le sue affermazioni a fare di sé un personaggio
“barbarico”. Lui stesso dichiara: «io faccio l'orso lo strambo con quelli che non hanno gli elementi di
sensibilita per cui ci si possa intendere: per il bisogno di sfuggire a dei fastidiosissimi. . .titillamenti.
Sono nemico dei mezzi termini, [...] Sono insomma, se Lei vuole, anzi se Boine vuole, solamente un
po’ primitivo»!%. Il suo atteggiamento ¢ quindi studiato e possiede degli obiettivi precisi, piu in
particolare nasconde nei suoi comportamenti la volonta di differenziarsi, di innalzarsi rispetto alle
avanguardie del suo tempo. Oltretutto, sappiamo che Campana era «strambo» anche nel modo di
vestire e che quindi anche nell’apparenza voleva suggerire una precisa idea di sé: «non molto alto ma
robusto, biondo, con capelli e barba (spesso) lunga e occhi chiari, doveva sentirsi e apparire un
cittadino italiano molto particolare: un estremo residuo delle popolazioni barbariche venute in Italia»!05.
Questa citazione ci fa comprendere che c¢’¢ una connessione tra il carattere “selvatico” di Campana e il

mito del “barbarico”, del “germanico”. Infatti, uno degli pseudonimi che l'autore utilizza ¢ quello di
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poeta germanicus e, soprattutto, nel sottotitolo dei Canti Orfici, si autodefinisce «’ultimo dei germani». In
una lettera a Cecchi, Campana spiega: «Ora io dissi die tragoedie des letzten germanen in Italien mostrando di
aver nel libro conservato la purezza morale del Germano (ideale e non reale) che ¢ stata causa della
loro morte in Italia. Ma io dicevo cio in senso imperialistico e idealistico e non naturalistico. (Cercavo
idealmente una patria pur non avendone)»'%. Attraverso questa affermazione possiamo comprendere
piu approfonditamente a cosa siano finalizzati i tentativi di autodefinizione del poeta marradiano. Egli
vuole, infatti, inserirsi in una tradizione antica, “primitiva” (come primitivo era Leonardo), fondata su
ideali di purezza e magnificenza, e, nello stesso tempo, smarcarsi da una realta poetica e culturale, a suo

avviso, sterile (come il futurismo) e fossilizzata nel passato (come il dannunziano Papini).

La condizione batbarica di Campana racchiude tuttavia in sé diversi significati e suggestioni. “Barbaro”
¢ un riferimento a D’Annunzio e a Carducci. 1l primo usa I'aggettivo in senso nietzschiano, come pure
ta Campana. Nella Nascita della tragedia da condizione barbarica ¢ la realizzazione degli aspetti del
dionisiaco e del titanico della poesia»!?’. In Campana, infatti, la torre di Faenza, la matrona e I'ancella, la
Notte di Michelangelo e il paese di Campigno, sono “barbari” perché esprimono pulsioni erotiche o
caotiche e, quindi, dionisiache. In Carducci “barbaro” ha un significato diverso. Anche se Campana
dice al Pariani di ammirare i poeta toscano che dice possedere «portamento e la testa del germanicon,
per Carducci «barbaro ¢ riferito ai tentativi di ridurre i versi a schemi non congeniali»!®. Nel poeta
marradiano, invece, I'aggettivo aveva un significato mistico e profondo: significava anche puro, non
corrotto, animalesco e integro moralmente («ho mostrato nel libro di avere conservato la purezza
morale del Germano»). Ancora una volta Campana segue un mito, o meglio vuole inserirsi in una linea

di discendenza che lo unisca alle grandi personalita artistiche del passato.

Ma essere “barbaro” o essete poeta germanicus (come si firma in diverse lettere) significa per lui,
soprattutto, realizzare un progetto poetico e culturale nuovo: «credo che si dovrebbe fare una fusione
tra la Svizzera sassone dello spirito in cui Nietzsche scrisse che sia era rifugiato Schumann e la religione
della maternita del lavoro e dell’amore, cosi divinamente espressa dal nostro dolce e severo Segantini e
che si trova gia in Millet [...] Si tratta di utilizzare questa capacita di osservazione di quella gente in
favore della nostra sintesi latina. Se la nuova civilta latina dovra esistere, essa dovra assimilare la
Kultum!'®. Non diversamente dal programma filosofico nietzschiano, quella che Campana propone ¢
una fusione tra poesia e filosofia, arte e vita, e par dare piu potenza al suo programma poetico diventa
lui stesso poeta germanicus, individuo che racchiude due anime opposte: dionisiaca (latina) e apollinea

(germana).

Tornando a considerare il ruolo del boy, si potrebbe, oltretutto, affermare che esso ¢ un aspetto del

poeta germanicus che alluderebbe alla sua tragicita orfica. 1l fanciullo ¢ una parte del poeta germanicus,
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sinonimo della sua innocenza e della sua purezza che ¢ stata avvelenata dalle insidie dei parvenus e dei
genitori. Come abbiamo gia affermato, molti sono gli atteggiamenti vittimistici che Campana adotta
nelle lettere: «<sono un povero diavolo che scrive come sente»'!?, «io ero un povero disgraziato esausto
e avvilito»'!!] «restai prigioniero delle belve clericali del mio paese»!''2. Queste dichiarazioni mostrano
che il «fanciullo» rappresenta la sconfitta degli ideali del poeta germanicns che ¢ puro, innocente e
moralmente integro, vittima della societa e del destino. Questo personaggio possiede forti affinita con
grandi miti greci di eroi oppressi dalla sorte come Prometeo, Eracle, Edipo, o con Giobbe,
perseguitato da Dio per mettere alla prova la sua fede. Oltretutto, anche lo Zarathustra nietzschiano, di
cui Campana aveva sicuramente letto, ¢ un esempio di individuo vittima della societa, in particolar
modo nella famosa scena dell’annuncio della morte di Dio il profeta subisce le risate di scherno della

folla e afferma «non mi intendono, io non sono la bocca per questi orecchi»!'!3.

Come nei grandi miti greci, troviamo nel poeta marradese una forte insistenza sulla moralita, sulla

purezza e sull’innocenza della sua poesia. In particolare nella lettera a Prezzolini del gennaio del 1914:

Io sono quel tipo che le fui presentato dal signor Soffici all’esposizione futurista come uno spostato, un
tale che a tratti scrive delle cose buone. |...] Quel poco di poesia che so fare ha una purita d’accento che
¢ oggi poco comune da noi. Non sono ambizioso ma penso che dopo essere stato sbattuto per il
mondo, dopo essermi fatto lacerare dalla vita, la mia parola che nonostante tutto sale ha il diritto di
essere ascoltata. Benché io la conosca appena, sono certo che Lei abbia un’anima delicata, che sente la
giustezza del mio appello come sentira la verita della mia poesia. Sono certo che lei non appartiene alla
schiera ironica dei buffisti. Scelgo per inviatle la piu ingenua delle mie poesie, vecchia di immagini,
ancora involuta di forme: ma Lei sentira 'anima che si libera.!!*

Questo documento ¢ importante in quanto, attraverso esso, Campana, per la prima volta, si mette in
contatto con una grande e influente personalita letteraria del suo periodo. Ecco, quindi, come si
presenta a Prezzolini: come una vittima degli scherni di Soffici e della sorte tragica e, in secondo luogo,
come un poeta le cui qualita risiedono nella «purita d’accento» e «la giustezza» del suo appello. Inoltre,
non a caso Campana definisce la Chimera, poesia allegata alla lettera, «la pit ingenuay, sottolineando la

sua propria ingenuita e quindi la propria “fanciullezza” e innocenza di fronte al mondo.
g q

Traspaiono in queste righe (come spesso altrove in Campana), assieme alla fierezza del poeta
germanico, manifestazioni di umilta e tentativi di sminuire il proprio lavoro. Certo, ¢ chiaro che questi
atteggiamenti potrebbero essere di circostanza, costruiti, in cui il lettore esibisce una sorta di captatio
benevolentiae. Pensiamo per esempio alla definizione che Campana da della sua opera: «robetta da fiera»
che ricorda molto I'espressione con cui Catullo e Petrarca chiamarono le proprie opere: nzugae. Ma nel
caso delle dichiarazioni che il poeta fece allo psichiatra Pariani, possiamo essere d’accordo con Vassalli:

«un campionario abbastanza vasto e significativo di balle ¢ nel racconto che [Dino] fece in manicomio

10 Tyi, p. 21

11 Tvi, p. 131.

12 Thidem.

113 Friedrich Nietzsche, Cos? Parlo Zarathustra, cit. p. 10.
114 Dino Campana, Le lettere di un povero diavolo, cit. p. 21.
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allo psichiatra Pariani, per toglierselo di torno»!!>. Per esempio, ¢ chiaro che quando Campana afferma
al dottore: «Non feci mai nulla di buonow», oppure: «Ma io sono pazzo! [...] Avevo una nevrastenia
tanto profonda e non potevo vivere in nessuna forma. Ero malato certo. Fiaccato in modo da essere
inutile nella societa»!!6, sta tentando di proteggersi dall'invadenza del suo interlocutore, sta ammettendo
di essere pazzo solo perché cessi di tormentarlo con domande insistenti e incalzanti. Alcune volte,
pero, anche in manicomio ritorna in Campana la fierezza in merito alla sua arte, sempre mascherata da
un pizzico di modestia: «Ogni tanto scrivevo versi balzani ma non ero futurista. II verso libero ¢ falso,

non ¢ armonico. B un’improvvisazione senza colore e senza armonie. lo facevo un po’ di arte»!?’.

Anche con i Vociani, responsabili del suo assassinio, Campana manifesta atteggiamenti ambivalenti da
poeta germanicns e da «povero diavolor. Se in varie occasioni si mostra di una umilta estrema e manifesta
la volonta di collaborare alla loro rivista, in altri casi si posiziona in violento contrasto con loro. I
motivi di contrapposizione sono, come abbiamo visto, di natura ideologica, ma anche di natura
personale e, in particolare, riguardano la vicenda della perdita del manoscritto de 1/ pin lungo giorno che

qui riassumeremo brevemente.

Nell’'ottobre del 1913 Campana consegna il manoscritto a Papini che poi lo passera a Soffici e si
presenta all’esposizione futurista di Firenze in cui incontra oltre ai Vociani, Marinetti, Carra e altri
esponenti del futurismo. Si dice che si sia presentato in condizioni misere: vestiti strappati, scarpe
scalcagnate, viso sciupato dal freddo. Fu in quella occasione, comunque, che fece il suo ingresso nella
societa letteraria fiorentina e che ebbe inizio la sua leggenda. Papini e Soffici affermarono di aver
restituito il manoscritto a Campana facendo intendere che il poeta, tormentato dai suoi deliri, non
volesse ammetterlo o se ne fosse dimenticato. Invece, I/ pii lungo giorno fu ritrovato nel 1971 nella
vecchia casa di Papini: si era perso durante un trasloco. La leggenda vuole che Campana lo abbia
riscritto a memoria, in realta si sa che cio ¢ vero solo in parte. Infatti, egli aveva conservato degli
appunti dai quali ha potuto ricostruire la sua opera e rinnovarla arrivando a plasmare i Canti Orfici.
Tuttavia, per lui «la scomparsa del manoscritto [restava] una perdita irrecuperabile di un anello
essenziale della catena evolutiva del suo testo»!''® in quanto egli elaborava ogni suo componimento a
partire da stesure successive attraverso «una rielaborazione continua di motivi essenziali di modo che la
perdita di una sola delle successive fasi doveva avere una ripercussione drammatica su di lui»''. La
vicenda del manoscritto perduto ci aiuta a capire alcuni atteggiamenti violenti (“barbarici”) di Campana
contro Papini e Soffici'?, che ci paiono, quindi, genuini e non costruiti. Ma come abbiamo visto ¢
probabile ch’egli abbia creato il suo personaggio proprio insistendo e fissando nella sua personalita

questi sentimenti tragici e titanici.

115 Sebastiano Vassalli, Uz po’ del mio sangue, cit. p. 290.

116 Carlo Pariani, Ia vita non romanzata di Dino Campana, cit. p. 34.

YT bidem.

118 Dino Campana, Canti Orfici cit. p. 11. Introduzione di F. Ceragioli

19 [bidem.

120 «Se dentro una settimana non avro ricevuto il manoscritto [...] verro a Firenze con un buon coltello e mi farod
giustizia dovunque vi trovero» Lettera a Papini del gennaio 1916, Ur po’ de/ Mio Sangue, cit., p. 216.
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Del resto, Campana non esita ad identificarsi addirittura in semidei, eroi e personaggi che, come Faust,
possiedono poteri sovrannaturali e hanno fatto esperienza del mondo dell’al di la. L’eroe goethiano,
infatti, ¢ forse I'unico personaggio mitico a cui Campana fa esplicito riferimento nel testo e che
considera come un suo aflfer ego'?!. 11 protagonista della tragicommedia goethiana ¢ un mago realmente
esistito che visse nella Germania del quattordicesimo secolo e divenne una leggenda tipica del folklore
germanico. La sua storia venne ripresa da Marlowe nel 1592 e in seguito da Goethe. Campana si
riconosce nell’eroe goethiano non solo perché vede in lui un prototipo del poeta germanicus, ma anche
per altri motivi. Innanzitutto, il sangue nel Faust ha un valore importante perché ¢ attraverso un
contratto firmato con il suo sangue che egli ha accesso alla magia e puo vivere per dieci anni a fianco di
Mefistofele che esaudira ogni suo desiderio. Campana, come abbiamo visto, conferisce anch’egli al
sangue un ruolo simbolico particolare: pensiamo al colgphon, alla lettera alla rivista Difesa dell’arte in cui
concepisce la sua poesia come un sangue nuovo: «mi offro per passare un po’ di giovine sangue»'?? o al
sacrificio di sangue compiuto nella Notze. Inoltre, il poeta marradiano si immedesima nel Faust quando
vuole riprodurre un’esperienza tragica particolare da lui vissuta: la scissione tra spirito e carne. Infine
I'eroe goethiano rappresenta il mondo nordico che per Campana deve fondersi con quello classico. In
particolare quest’ultimo aspetto ¢ ben espresso nel terzo atto dell’opera goethiana in cui dall’incontro
tra Elena di Troia, simbolo del mondo classico, e Faust, che rappresenta quello germanico, nasce
Eufirone, emblema della poesia romantica. Si tratta del progetto poetico che Campana si ¢ ripromesso
di attuare: creare una sintesi tra Ku/tur e civilta classica. Inoltre, «l rapporto con il diavolo che gli
consente di sperimentare fino in fondo, a rischio della sua anima e della sua ragione, la sfera altrimenti
impenetrabile, dei misteri mondani [...] e I'invalicabile dolorosissimo dissidio tra il livello alto e quello
basso dell’esistenza umana, tra lo spirito e la carne, tra 'amore e la morte»!23. Tuttavia, Goethe salva il
suo Faust, malgrado i tormenti e i dolori di cui lo rende vittima. Alla fine lo eleva nel cieli circondato da
angeli che ne celebrano la gloria e la moralita. Campana, invece, finisce «lacerato» dalla vita. Il Faust di
Marlowe sarebbe, quindi, sotto certi punti di vista pit in linea con quello campaniano perché anche lui
va incontro ad una fine tragica. Oltretutto 'opera di Matlowe, The tragical story of the life and death of Doctor
Faust (1592), rappresenta un personaggio tragico e ancora giovane che sceglie di stipulare un patto con
il diavolo per poter avere accesso alla magia, animato dalla sete della conoscenza e dalla voglia di
provare nuove esperienze. A causa della sua smoderata )ybris Faust cade nella trappola di Mefistofele e
viene risucchiato dalle fiamme dell’inferno sotto lo sguardo severo di Dio. Il personaggio ¢ presentato
come un essere giovane ed innocente che muore a causa della sua passione smoderata per la vita,

inghiottito dagli inferi, ancora giovane e innocente proprio come il bgy Campana.

La scissione dell'io resta comunque il principale punto di contatto tra Faust e Campana e la poesia
Tmmagini di viaggio e di montagna ¢ la pin adatta ad esprimere tale parallelismo. Eccone Iincipit: «...poi che

nella sorda lotta notturna/la pit potente anima seconda ebbe frante le nostre catene/Noi ci

121 «Faust ¢ uno che non muore mai, sono io» cit. Catlo Pariani, [7ta non romanzata di Dino Campana, cit. p. 41.
122 ] ¢ lettere di nn povero diavolo, cit. p.7.
123 A. Asor Rosa, I «Canti Orfici» di Dino Campana, cit. p. 45.
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svegliammo piangendo ed era 'azzurro mattino»'?%. Nel suo commento alla poesia, Fiorenza Ceragioli
segnala che «’anima seconda» ¢ una delle due anime del Faust di Goethe che Campana eredita da lui:
«Due anime ahimeé! abitano nel mio petto. L'una vuole staccarsi dall’altra; 'una in cruda volonta
d’amore s’aggrappa al mondo con organi tenaci; I'altra prontamente si alza dalla polvere verso 1 campi
dei venerandi avi. Oh se mai esistete spiriti dell’aria che passate signori tra terra e cielo, scendete giu»!?.
Anche Campana sente la scissione interna tra le due anime, tra due principi opposti che sono per lui
dionisiaco e apollineo, spirito mediterraneo e Ku/tur germanica. Inoltre, «’azzurro mattino» corrisponde
per il poeta marradiano al cielo goethiano, che ¢ per entrambi i poeti attraversato dagli spiriti dei
«enerandi avi» : come osserva Ceragioli, «’azzurro ¢ percorso da esperienze spirituali che ci hanno
preceduto e che, nella purezza del mattino e nella solidarieta del momento interiore, quasi ombre di
eroi, sembrano attraversare il cielo» e, inoltre, «i punti di sospensione che dividono le arie strofe come
pause, all'inizio e al termine della lirica [sono] come un collegamento con altri testi letterari (Goethe e
nel finale Dante)»!'?6. Faust, quindi, ¢ uno dei personaggi in cui Campana vuole incarnarsi, e piu
precisamente da cui lui, poeta germanico, vuole discendere: «il mio ideale sarebbe stato di [...] formare

un piccolo Faust»!?7.

In conclusione a questo capitolo possiamo osservare come l'autore per definire se stesso e il tipo di
poeta che vuole essere assorba suggestioni e caratteri di innumerevoli miti che vengono fatti propri in
modo piu o meno esplicito. Se intendiamo il termine “mito”, per estensione, come idealizzazione di un
evento o personaggio che diventa un idolo e qualcuno con cui ci si vuole identificare, possiamo
affermare che anche Leonardo, Michelangelo, Segantini, Dante, Carducci sono miti per Campana in
quanto sospesi in una temporalita eterna. Egli si sente vicino ad essi e alle loro creazioni artistiche,
lungo la stessa linea di discendenza. Oltretutto, anche «l poeta notturnow, il fanciullo, il poeta germanicus
sono per Campana miti, personaggi con caratteri ben precisi nei quali si immedesima. Per quanto
riguarda, poi, la presenza di miti veri e propri, anch’essi sono innumerevoli: Orfeo e la Chimera sono

solo i pit importanti.

E permesso quindi concludere che la tensione verso queste numerose figure in cui Campana si incarna
implicitamente o esplicitamente, sia sintomo non solo di un interesse molto forte per la cultura mitica e
letteraria, ma anche di una ricerca. Con ansia e frenesia, Campana cerca la definizione di sé che piu gli
si addice, cerca di inserirsi in varie tradizioni, varie espetrienze spirituali, cerca un suo posto nel
mondo!?. Possiamo allora chiederci se labbia trovato questo cantuccio, se abbia raggiunto
un’immagine di sé pitt 0 meno coerente e fissa, e quindi se i suoi miti siano stati veramente posseduti e
incarnati da lui. Il pericolo ¢, infatti, che tutti gli obiettivi ideali e mitici che si era preposto siano rimasti

presenti nella sua poesia unicamente in qualita di miraggi irraggiungibili.

124 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 145.

125 Tvi, p. 255, commento Ceragioli.

126 Thidem.

127 | ettere di un povero diavolo, cit. p. 297.

128 «cercavo una patria pur non avendone» cit. Ivi, p.
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2.3. Gli «<abbozzi di mito» tra il non-finito e il volo icario

Non si tratta qui di mettere in dubbio quanto appena espresso sul mito. Atmosfere, suggestioni,
elementi mitici sono indubbiamente una caratteristica essenziale dell’opera campaniana. E necessario
pero capire quale ruolo Campana attribuisca al mito e che cosa implichino i continui ossessivi
riferimenti ad esso. Nella rete di sensi e controsensi, nel magma di suggestioni e sentimenti diversi e
contrastanti degli Orficz, si percepisce che il mito non ¢ il punto di approdo della poesia campaniana, né
uno dei nuclei di significato che consentono di comprenderla. I motivi per cui anche questa
interpretazione non ¢ convincente, sono sinteticamente illustrati nella formula che Eugenio Montale
utilizza per definire la caratteristica ultima della lirica campaniana: «abbozzi di mito». Sviluppando e
commentando questa espressione, capiremo meglio in che relazione Campana si ponga rispetto al
mito. Il termine «abbozzo» ¢ a nostro avviso utile nell’analisi della poetica campaniana, soprattutto in
relazione al mito, perché consente di fare riferimento a piu concetti: il non-finito, il frammento, il

valore dell'incompletezza e del non raggiunto.

Possiamo, innanzitutto, constatare che l'«abbozzo» implica I'avvio di un’opera che non viene
completata e, quindi, rimanda al concetto di non-finito. La poesia campaniana, per certi versi, puo
essere considerata un esempio di poetica del non-finito. Si potrebbe dire che il prodotto finale della sua
poesia siano solo frammenti di mito, miti cominciati ma mai realizzati nella loro completezza.
L’ammirazione di Campana per Michelangelo Buonarroti che traspare, come abbiamo visto, dalla sua
opera e dalla sua ossessione per la scultura della Notte, ci puo far riflettere sul tema del non-finito. Lo
scultore fiorentino, infatti, ¢ celebre per la sua tendenza a lasciare sculture e opere incomplete e viene
considerato il primo artista che, non portando a termine le sue opere, prende consapevolmente
coscienza della sua condizione interiore che ¢ indice della fragilita dell’esperienza umana. Era ben nota
a Campana l'associazione tra Michelangelo e il non-finito e deve averlo particolarmente interessato il
rapporto tra dionisiaco e platonico che le sculture michelangiolesche esprimono. Infatti, soprattutto nel
Settecento 'opera michelangiolesca fu studiata e apprezzata da diversi critici che insistettero sul
concetto di non-finito collegandolo a quello del sublime: «nel sublime esiste un elemento di forza, di
grandiosita, di cui si avverte la mancanza nel bello naturale, perché in esso coesiste un elemento di
indeterminatezza, di non-finito e di irraggiungibile che riempie I'animo di diletto e lo spinge alla
contemplazione dell’oggetto esaminato che riempie sia di stupore che di un sentimento di forza e di
potenza»!?, E quindi possibile che Campana nel suo tormento emotivo e nella sua idea di sé come
personaggio sofferente e tragico, si considerasse il nuovo Michelangelo della poesia. Non per altro la
“sua” Chimera ¢ considerata sorella della Notte michelangiolesca, come se vi fosse una connessione

(quasi genetica'?) tra le due creazioni dell’arte e, di riflesso, anche tra i due creatori. Questa attrazione

129 Giuseppe Panella, “Il sublime il non finito, Michelangelo nel Settecento”, in Non finito Opera interrotta e
modernita, a cura di A.Dolfi, Firenze, Firenze University press, 2015, p. 175.

130 Tia dlinea di sangue» a cui si fa allusione nella Chimera, infatti, ¢ la linea di discendenza in cui la Chimera deve
essere concepita rispetto ad altre creazioni dell’arte. cfr Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 223n.
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per il non-finito, del resto, rientra nel pit grande tema del mistero e dell’enigma al quale Campana ¢
particolarmente sensibile. Qualcosa di non terminato affascina e interessa perché comporta oscurita,
come le parole degli oracoli che suggeriscono ma non dicono, che nascondono la loro finalita ultima.
Con Permetismo, nel primo Novecento, l'oscurita e il mistero della parola poetica diventeranno i
capisaldi di una poesia che si esprime per frammenti e sintagmi brevi e ad effetto. Campana ¢ anche lui
un poeta che manifesta nelle sue liriche la predilezione per il mistero della parola: per tale motivo i suoi
miti sono solo accennati e abbozzati. Essi devono suggerire velatamente e conservare la loro
componente pitl misteriosa. Se prendiamo in considerazione la Chimera, per esempio, una delle
creature mitologiche piu presenti negli Orficz, ci accorgiamo che essa non ¢ definita nel dettaglio, ma, al
contrario, si presenta come una figura femminile fumosa ed indefinita: ha una «fronte fulgente» e dei
«mitici pallori», € una «musica fanciulla esangue», ha «labbra sinuose», ed ¢ «Regina della melodia»!3!. E
un’immagine solo abbozzata, che, peraltro, sfugge al poeta, il quale conclude la poesia con delle grida
di invocazione disperate rivelando il nome di questa «fanciulla»: Chimera. L’indefinitezza e la non
finitezza del mito della Chimera crea un mistero attraente, ricco di fascino e ambivalente. Infatti, il
poeta mostra atteggiamenti di riverenza e paura nei suoi confronti, ¢ stupito e spaventato da essa. 1l
sentimento che prevale alla fine del componimento ¢, pero, quello della disperazione, e lo strazio per
avere perso quella visione subitanea la quale, da subito, non si riesce a definire se sia reale o meno:
«Non so se il tuo pallido viso mi apparve»'32. 1l grido disperato che chiude la poesia testimonia che il
mito della Chimera ¢ evanescente e mai raggiunti. I.’abbozzo di mito, l'oscurita e 'impenetrabilita della
«fanciulla esangue» sono quindi aspetti che generano in Campana dolore e sofferenza piu che

ammirazione del sublime del non-finito.

La maggior parte dei miti negli Osfici si manifestano per visioni immediate (come P'apparizione della
Chimera) che non devono tuttavia essere intese come delle epifanie dannunziane o come le
flluminazioni simboliste, ma come vere ¢ proprie esperienze di perdita. Tali istanze sono, peraltro,
tipiche dell’orfismo di cui ¢ imbevuta la sua poesia. Otfeo, infatti, perde la sua Euridice e, una volta
tornato sulla terra distrutto dal dolore, sopravvive cantando la sua sofferenza data dalla privazione della
sua amata. Mentre prima i suoi canti erano gioiosi e in armonia con la natura, dopo la seconda morte di
Euridice la realta gli appare nella sua asprezza e drammaticita. Come Orfeo, Campana perde la sua

Chimera e vive tragicamente nella sua assenza.

L’«abbozzo» di cui parla Montale possiede, forse, un altro legame indiretto proprio con lorfismo per
quanto riguarda I'importanza del frammento. Quest’ultimo ¢ infatti, considerato in letteratura come
una sezione di un testo che viene estrapolata da un’unita o che ¢ tale proprio per il fatto che non puo
essere ricondotto ad una totalita finita. 11 frammento ¢ quindi incompleto, come incompleto ¢
I’abbozzo che ¢ solo una prima stesura dell’opera finale. Ora, sappiamo che uno dei pit importanti

documenti che trattano di sapienza orfica sono frammenti tratti da papiri e lamine auree trovate sulle

131 Dino Campana, Canti Orfici cit. p. 123.
132 Thidem.
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fronti dei defunti'? in cui vengono esposte teorie esoteriche e cosmologiche. L’idea del frammento ha
da sempre affascinato scrittori e filosofi proprio per il suo mistero e per lo sforzo ermeneutico che la
sua interpretazione richiede. I poeti hanno quindi cominciato a creare dei frammenti in modo
volontario. Mentre quelli orfici erano piccole parti di un’opera intera il cui contenuto unitario era
andato perso, i nuovi frammenti sono “volontari”. Il loro autore li concepisce come piccoli segmenti
che non possono essere legati da alcun legame logico per il fatto che sono trascrizioni di pensieri
simultanei e istantanei, oppure perché si vuole dotarli del fascino e del mistero dei veri frammenti. 11
frammentismo ebbe molto successo in epoca moderna. Potremmo citare, tra tutti gli autori di questo
genere, Pascal che nel diciassettesimo secolo scrisse i suoi originalissimi Pensées, oppure Leopardi (altro
grande mito campaniano) e il suo Zibaldone. Per avvicinarci a Campana poi, ¢ interessante rivelare che
nei primi decenni del Novecento gli amati-odiati fiorentini della [“oce celebravano il frammentismo
come la migliore possibilita di espressione letteraria. Hssi credevano che il frammento fosse
manifestazione del non-finito e si riallacciavano alle concezioni nietzschiane della critica all’unita del
concetto. 1l filosofo tedesco affermava: «il me semble important qu'on se débarrasse du Tout de
I'Unité...il faut émietter 'univers, perdre le respect du Tout!3%. 1l filosofo considerava Il Tutto e
I’'Unita come illusioni a cui gli uomini erano moralmente legati, pregiudizi che non si aveva mai avuto il
coraggio di mettere in questione e di distruggere. I Vociani teorizzarono proprio I'idea di una
letteratura del frammento basata sull’inachevé e sull'imperfezione, come afferma Soffici: «Poter fare che
la parola non sia un membro di un discorso condotto, sviluppato verso un fine, chiaro alla ragione
cattivata passo a passo, ma un segno autonomo, folgorante, irradiante, propagantesi in mille onde
suggestive, slargantesi in tutte le sue possibilita evocative, senza intermediari, fino al seguente che gli si
associa e lo giustifica, ed ¢ a sua volta giustificato e illuminato da esso per 'espressione finale di un
momento di vitah'?>. Ma il ragionamento dei Vociani ¢ costruito soprattutto in polemica con i
“classicisti”, che credevano nell'importanza dell’armonia e della corrispondenza fra il tutto e le parti:
«La grande macchina che [i classicisti] vedono con gli occhi della mente ¢ un aggregato di frammenti...
Giacché sempre la bellezza ¢ frammentaria in un'opera... [...] Togliete le arzigogolature teologiche,
morali, storiche, politiche, geografiche e vedrete quanti sono i passi meramente poetici della Divina
Commedia»'?. Questi intellettuali teorizzano, quindi, I'efficacia poetica del frammento contro la
classica illusione di armonia e unita. Quest’ultima contraddice le varie esperienze di vita in cui 'uomo
rivela la sua finitudine e incompletezza. Siccome la poesia deve riprodurre la vita, costituita da

esperienze frammentarie, essa dev’essere frammentaria. Del resto anche altri poeti della oce ai quali

133 T.a piu importante opera che raccoglie testimonianze e matetiale archeologico sull’orfismo ¢ 'opera del 1922 di
Otto Kern intitolata O#fici - Testimonianze e frammenti.

13% Masanori, Tzukamoto, “L’eternellement provisoire, la poétique du fragment chez Paul Valery”, in Littérature,
n°125, 2002. L'ceuvre illimitée. pp. 73-79. www.persee.fr/doc/litt 0047-4800 2002 num 125 1 1747

135 Ardengo Soffici, Giornale di borde (1915), Firenze, Vallecchi, 1921, p. 184.

136 Thidem.
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Campana si sentiva, forse piu vicino come Sbarbaro' e Rebora propongono una poesia basata sul

frammento che si struttura su una parola ridotta ai suoi elementi piu essenziali.

Campana, senza dubbio, assorbe il clima culturale della 7oce, € le sue corrispondenze rivelano anche la
volonta di fare parte del gruppo sviluppatosi attorno a essa. La valorizzazione del frammento e del
non-finito ¢ proprio una delle caratteristiche che avvicina Campana ai vociani. Il frammento (che ¢ lo
stile letterario principale della nuova poetica avanguardistica) ¢ pero nel poeta marradese sempre
associato al classicismo espresso attraverso scenari, figure e suggestioni mitiche. Inoltre, a differenza di
Papini e Soffici, Campana non esalta mai il valore del non-finito o del frammento, ma, al contrario,
sembra che abbia in mente il raggiungimento di un’unita e di un’armonia interiore, unici indici della
purezza della sua poesia. Ecco perché nel caso del poeta marradiano si puo affermare come sostiene
Bo che «l frammento ¢ il segno dello scacco, il resto minimo della sua vocazione al canto» e non il
«prodotto di un calcolo»! 1l frammento infatti per Campana presuppone sempre 'appartenenza ad un
tutto, deve essere in armonia con esso perché deve essere inserito nel macrocosmo della poesia che,
non dimentichiamolo, ¢ per lui flusso eterno e immutabile di esperienze spirituali provenienti da artisti,
poeti, scrittori, scultori diversi. Lo scrittore marradiano, sempre in bilico tra tensioni opposte, anche in
questo caso si trova teso tra un estremo e laltro: da una parte abbraccia le nuove teorie
avanguardistiche del frammento, che peraltro gli permettono di mettere in risalto la componente orfica
della sua poesia, e dall’altra evidenzia di continuo un legame intenso, spirituale e artistico con la poesia

(e larte) classica.

Per quanto riguarda il primo aspetto, relativo al frammentismo della poetica campaniana, possiamo
affermare che i frammenti e gli abbozzi di Campana sono sezioni, scorci, immagini di alcuni scenari
mitici o alcune esperienze rese mitiche dai personaggi e dai loro legami con il sacro. Una situazione si
presenta per lui come un insieme non coerente di frammenti e punti di vista tra i quali non ¢’¢ nessun
tipo di legame tematico o di coerenza e causalita. Un esempio particolarmente significativo ¢ offerto
dalla poesia Immagini di viaggio ¢ della montagna, le cui quattro brevi sezioni non sono legate tra loro se
non dal titolo che spiega che si tratta di visioni avute durante il pellegrinaggio alla Verna. L’inizio
fortemente lirico del poema presuppone una riflessione precedente in quanto ¢ introdotto da alcuni
punti di sospensione seguiti da «poi che»'?. La seconda sezione del poema ¢ una delle “immagini di
viaggio” in cui una giovane donna ascolta il canto del cuculo. La terza descrive una gara ciclistica ed ¢
costruita sulla stesura di tre poesie precedenti appartenenti a I/ pin lungo giorno. In seguito, nella quarta
sezione, troviamo un componimento di diciotto endecasillabi e un pentasillabo finale con schema
ABABAB CCB ADADAD AA, in cui la condizione di stanchezza del poeta ¢ messa in relazione a
nozioni di serenita e pace mitiche a cui il poeta aspira. Si ha poi I'immagine della messe vista come un

mare increspato dal vento e la presenza di un coro misterioso che si leva in questo paesaggio. E, infine,

137 «...] Sbarbaro vale piu di tutti i vociani» G.Cacho Millet (a cura di), Lettere di un povero diavolo, cit. p. 98.

138 Bo cita proptio Rebora e Sbarbaro considerandoli coloro che hanno fatto del frammento un genere in
contrapposizione al frammento “inconsapevole” di Campana. Carlo Bo, “Nel nome di Campana”, cit. p. 13.

139 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 145.
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I'immagine notturna della notte in cui il poeta (da solo) ode voci misteriose. Nessuna di queste
immagini ¢ realmente collegata alla precedente e, quindi, puo essere considerata, in sé, un frammento.
Quasi tutte tali immagini sono anche abbozzi di mito, perd, perché presentano caratteri mitici che non
si realizzano mai appieno, ma restano sospesi e si danno come lontani e irraggiungibili. In ogni
frammento si ha impressione che la dimensione mitica sia realmente presente, ma poi ci si rende
conto che essa ¢ solo un miraggio: la prima immagine si conclude con il pianto del poeta che giura
fedelta nell’ideale della poesia («’azzurroy), nella consapevolezza che esso ¢ troppo lontano da lui; nella
seconda la «pallida giovane» sente il cuculo cantare e sembra percepire le melodie della terra, ma esse
«giungono continue» e ossessive, sono «ambiguey, incomprensibili; nella quarta la «divina Serenita [¢]
perduta» e nell’ultima il poeta «ontano e solo»!*), distante dalle stelle protettrici che inizialmente
sembravano vegliare su di lui. Tutto il componimento risulta un insieme non organico di immagini che
possiedono caratteristiche mitiche le quali, pero, sono solo sfumature che non si manifestano mai nella
loro pienezza e completezza. La terza sezione in particolare esprime in modo esplicito questo concetto.
L’atmosfera descritta in questo passaggio, infatti, possiede caratteri mitici. Il paesaggio ¢ composto da
elementi naturali puri e originari: i fiumi che scorrono nel terreno fertile sono «acque ai gorghix,
I'atmosfera ¢ avvolta da una «pace cristallina» e in alto ¢ presente «l’azzurro uguale» del cielo (che per
Campana ¢ la patria spirituale delle immortali creature dell’arte come spiega Ceragioli). Tuttavia, queste
sono solo sfumature di una situazione ben pit complessa in cui il poeta, stanco e afflitto si trova. Lo
scenario mitico ¢ solo abbozzato e non sviluppato, perché il poeta, guardando un uccello che attraversa
il cielo (definito con la sineddoche: «ala stanca»), con una stanchezza che, in realta, appartiene a lui
stesso (e non all’'uccello — ¢ una sorta di ipallage), non ¢ partecipe della pace mitica e ideale che il
paesaggio suggerisce. Al contrario, ne ¢ distante: aspira al mito, sente le sue suggestioni cosi come
percepisce, nell’'ultima sezione, le voci degli spiriti della poesia, degli antenati, ma non riesce a
pervenirvi; quella atmosfera manifesta, infatti, una «serenita perduta». Questa terza “immagine di
viaggio” si conclude quindi con un’invocazione alla prima anima, quella spirituale, invocazione che
chiude il componimento lasciando i desideti del poeta irtrisolti: «Tender potessi, in una pace uguale/ E

il ricordo specchiat in una divina/ Serenita perduta o tu immortale/Animal O Tul»!4!.

Oltretutto, in Immagini di Viaggio e della Montagna, non solo ogni singola immagine ¢ frammento: il
componimento intero ¢ concepito come un segmento. Esso si apre, infatti, con dei punti di
sospensione e con I'avverbio “poi che” e si chiude con altri punti di sospensione. Come abbiamo gia
osservato, questi ultimi segnalano che questa lirica dev’essere concepita in continuita con 'esperienza
spirituale di Faust che si trova a sopportare su di sé il contrasto tra la sua anima carnale e quella
spirituale. Occorre ricordare ancora, con la Ceragioli'#?, che per Campana i suoi componimenti sono
tentativi di entrare nel flusso perenne della poesia, e Immagini di Viaggio e della Montagna esprime un

modo di riallacciarsi all’esperienza spitituale di Faust. Ecco quindi come Campana concepisce la

140 Tvi, p. 145-146.
141 Ihidem.
142 Tvi, p. 254 — 255n.
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poetica del frammento: la sua singolare creazione poetica e spirituale rappresenta un frammento che si
inserisce in una linea ideale riallacciandosi ad un precedente e aprendo ad un’altra possibilita di
continuita. Papini e Soffici credevano che il valore del frammento stesse nella sua aderenza con
Pesperienza umana che non ¢ mai unitaria, ma scostante e incoerente. Per Campana, invece, creare una
poesia che ¢ frammento non significa dare vita a qualcosa di incompleto che rifiuta 'unita, ma implica
creare quel «po’ d’arte» che nasce dall’introiezione di piu esperienze artistiche. 1l frammento ¢ quindi
tale solo rispetto al flusso intero della poesia che non puo essere contenuto interamente in un
componimento, e non ¢ finito in sé. Hsso trova una sua continuita e una sua unita quando viene
inserito nel «flusso vitale» della poesia. In questo senso, quindi, il Faust di Campana puo essere
considerato un «abbozzo di mito»: esso non rappresenta I'interezza dell’esperienza spitituale di Faust,

ma solo una traccia e una parte di essa.

Ecco quindi che si passa al secondo piano, quello che implica il rifiuto del frammentismo vociano e
Pesaltazione dell’'unita classica: il frammento ¢ si incompleto e sintomo di finitudine, ma la sua vera
funzione ¢ quella di riallacciarsi alla totalita omogenea del mondo dell’arte. Del resto, il conflitto tra le
due anime umane vissuto da Faust e Campana in Immagini di viaggio'® testimonia la tensione verso il
ritrovamento dell’unita perduta. Nella mentalita poetica e orfica di Campana, il poeta, come I'iniziato,
deve ritrovare 'unita originaria attraverso vari processi di iniziazione, e manifestare tale armonia
prenatale nella poesia. Come affermato in precedenza, la lirica campaniana esprime tutto cio: pensiamo
per esempio alla Pampa e ai riferimenti all'uomo nuovo riconciliato con la natura, oppure alla 1erna,
dove il paese mitico e barbarico di Campigno suggerisce un contatto con le forze primordiali del
cosmo. Campana si colloca, quindi, agli antipodi di Soffici, sostenitore del valore del frammentarismo
dell’opera letteraria. La sua idea mistica e orfica dell’esperienza poetica che deve condurre 'vomo verso
P'unita originaria implica infatti che solo attraverso il rittovamento di questa armonia interiore il poeta
puo realizzarsi in quanto tale. Bisogna quindi, per Campana, entrare nel mito attraverso la realizzazione
di un proprio frammento che si inserisca in continuita con ’armonia, la pace e 'unita mitica del cosmo.
Ed ¢ questo che tenta di fare nella sua poesia. Campana rimane in cio ancora legato ad un’idea classica
dell’opera d’arte, ad un’idea “greca” espressa nei grandi miti cosmogonici secondo cui il concetto di

non-finito implica indeterminatezza, e di conseguenza imperfezione.

Alla luce di queste riflessioni ¢ ancora possibile ammettere che il mito sia la chiave di lettura dell’opera
campaniana? Apparentemente si. Bisogna, pero, chiedersi se il poeta arrivi al mito, se riesca collocarsi
in quella dimensione o se invece essa rimanga sempre sullo sfondo e abbozzata in alcune caratteristiche
solo accennate e mai pienamente espresse. Ci si potrebbe immaginare un artista che, ispirato dal
paesaggio notturno che lo circonda, abbia I'idea di creare un’opera simbolica in cui inserira visioni e
riprodurra la sua esperienza spirituale. I sentimenti iniziali generati dalla forte ispirazione, quasi da un

“forte sentire” alfieriano corrispondono all’entusiasmo, alla voglia di creare e alla volonta di fissare

143 Abbiamo visto nel capitolo precedente che Campana all’inizio di Immagini di viaggio con il termine «anima
seconda» allude proprio al dissidio tra corpo e spitito vissuto da Faust.
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un’immagine mitica, fuori dal tempo e dallo spazio come la grande poesial#. Si comincia quindi
coll’abbozzare questo scenario, gettando pennellate di colore per suggerire, ad esempio, immobilita,
sospensione del tempo o presenza del sacro. Tuttavia, ci si rende conto che I'esperienza concreta si
impone in modo cosi forte che bisogna abbandonatre il disegno iniziale, destinato a rimanere un
abbozzo. Esso non viene gettato, ma semplicemente messo da parte, perché la tragicita dell’esperienza
contingente preme troppo intensamente sullo spirito e sull'immaginazione del pittore. Tuttavia, questa
“rinuncia” non implica che non si debba tornare a riconsiderare quell’abbozzo o crearne uno nuovo.
Campana si comporta esattamente allo stesso modo di questo artista e il suo non-finito non si da,
come volevano i critici di Michelangelo o come vuole Soffici, come I'espressione del Sublime o come
«un segno autonomo e folgorante», ma come un brandello di un modello ideale, un abbozzo di un
miraggio irraggiungibile. Questo procedimento ¢ chiaramente espresso nella No#e, in cui diverse
esperienze straordinarie sembrano proporre un accesso al mito, ma in realta non consentono alcun
progresso, né portano a nessuna effettiva transizione positiva. Campana si arresta sempre sulla soglia:
P’accesso al mito ¢ sempre bloccato dall'impotenza del poeta o dal peso dell’esperienza sensibile che ¢

troppo forte per essere ignorato.

Nella Notte, il continuo movimento tra ideale e terrestre ¢ molto presente e possiamo rilevare in esso
vari «abbozzi di mito». Come nota Bazzocchi «ogni passaggio corrisponde ad una scansione della
vicenda del poeta. Si tratta di passaggi rituali [...], di fasi di un’iniziazione, che a ben guardare, pero,
rimane sempre uguale a se stessa, sembra girare ossessivamente sugli stessi elementi. [...] Oltrepassate
queste porte il personaggio si trova a rivivere le stesse esperienze di desiderion!®. Questa riflessione ci
sembra particolarmente pertinente e giusta, infatti, tutta la Nozze ci sembra costruita sull’oscillazione tra
iniziazione (quindi possibilita di superamento dell’esperienza sensibile e inserimento nel mito) e ritorno

all’esperienza di desiderio.

Quasi ogni scena rappresentata nella No##e implica una transizione che poi si scopre essere negata. Una
delle piu esemplari ¢ contenuta nella nona sezione del poema che si apre con la conquista dell’ancella:
«wenne la notte e fu compita la conquista dell’ancella»'#. Precedentemente il poeta, I'ancella e la
matrona hanno conversato sommessamente «cercando il problema della loro esistenza»'¥’ mentre,
fuori, il crepuscolo inondava il paesaggio. Nella sezione successiva pare che i sentimenti di attesa e di
tensione presenti in precedenza si siano risolti e il rito di transizione sia stato compiuto. Soddisfatto il
desiderio, si dovrebbe aver raggiunto l'appagamento e superato la “prima tappa”, si dovrebbe
prospettare dinnanzi al poeta un altro obiettivo. Invece, come nota Bazzocchi, «’atto sessuale ¢
rappresentato per mezzo di uno sdoppiamento, presente e passato si dispongono di nuovo su piani

paralleli. Mentre I'ancella presa dal piacere “chiedeva in sussulti dal suo corpo sterile e dorato”, il poeta

144 Luzi, Mauro, “Al di qua e al di 1a dell’elegia”, in Dino Campana oggi, (a cura del Gabinetto Scientifico
Letterario G.P. Vieusseux), Firenze 18-19 marzo 1973, Vallecchi, Firenze, 1973, p. 143.

145 Marco Bazzocchi, Campana Nietzgsche e la puttana sacra, cit. p. 31.

146 Dino Campana, Canti Orfici cit. p. 112.

147 Thidem.
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sente “nella lontananza”, la presenza della matrona»!4s. 11 ricordo della matrona, che viene poi elevata a
simbolo di magnificenza e fascino supremo, irrompe nella scena e implica un ritorno, una regressione.
11 poeta dovrebbe concentrarsi sul godimento dell’attimo presente, attimo in cui varca il passaggio da
una dimensione ad un’altra, invece egli retrocede ripensando alla matrona incontrata poco prima. La
sezione si chiude poi con «la lunga notte piena degli inganni delle varie immagini»'#, espressione che
manifesta ancora Iidea di una dimensione illusoria nella quale I'atto di conquista si sarebbe svolto.
Quindi, il poeta si rende conto di essere stato vittima «dell’inganno delle varie immagini» e trimpiange
Pantica matrona, figura che, sorella della Notte e delle peccatrici dantesche, rappresenta una creatura
mitica, una creazione artistica pura ed eterna ma perduta. Infatti Pancella, nella sua sterilita, non puo
garantire un superamento e possiede solo caratteristiche erotiche che non riescono ad elevare il poeta
alla dimensione del mito: «corpo ambratoy, «bocca voracey, «capelli ispidi»!*’. L’unica vera possibilita di
trascendenza era offerta dalla matrona, ormai assente. Nella sezione successiva abbiamo, poi, una breve
parentesi dove vengono illustrati gli «inganni delle varie immagini» che continuano a riproporsi nella
notte: «prime avventure le antiche immagini, addolcite da una vita d’amore»'!; ricordi delle prime
esperienze erotiche. Le figure delle amanti, chiamate «cortigiane», si rifrangono negli specchi
all’infinito, riproponendosi tutte uguali e creando delle vere e proprie allucinazioni ottiche, illusioni che
vengono bruscamente rotte dall’incipit dell’episodio immediatamente successivo in cui il poeta viene
nuovamente scaraventato nella realta sensuale e fisica impregnata dall’ «odore pirico della sera di fiera.
11 clima ¢ quello di una fiera gestita da alcuni zingari, in cui vengono proposti spettacoli con fuochi
artificiali e sono presenti altre attrazioni. Anche nella sera di fiera si da la possibilita di una transizione
verso il mito offerta da una donna che accompagna il poeta e che possiede caratteristiche misteriose:
essa ¢ «fine e bruna, pura negli occhi e nel viso [...] a tratti inesperta [...]» e porta una «vestaglia bianca
a fini strappi azzurri» sfoggiando il «suo pallore»!32. La fanciulla possiede qualcosa in comune con la
Chimera, anche lei pallida, pura e sfuggente. Inizialmente la coppia di giovani risulta essere unita: «
nostri orecchi riposavano appena nel silenzio, i nostri occhi erano stanchi delle girandole di fuocoy.
L’utilizzo del pronome «noi» mostra che, in un primo momento, i due vivono esperienze in comune e
provano le stesse emozioni e che c’¢, quindi, una possibilita di contatto tra loro. Ma, alla fine, dopo
aver visto panorami colorati di citta attraverso la “lente magica”, il poeta si accorge di aver perduto la
ragazza: «la segui come si segue un sogno che si ama vano: cosi eravamo diventati un tratto lontani e
stranieri, dopo lo strepito della festa; davanti al panorama scheletrico del mondo»!%3. Un’altra
esperienza di perdita chiude questa sezione e il «panorama scheletrico del mondo»'*, la realta aspra e

cruda della vita, si ripresenta. E quindi nella seguente sezione ci ritroviamo ancora gettati nella realta

148 Marco Bazzocchi, Campana Nietgsche e la puttana sacra, cit. p. 35.
149 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 113.

150 bidem.

51 [bidem.

152 Ivi, p. 114,

153 Ivi, p. 115.

154 Thidem.
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sensibile («’ombra dei portici stillata di gocce e gocce di luce sanguignax»!55). Subito dopo una visione
subitanea materializza una porta che offre una luminosa possibilita di accesso al mito («una porta si era
aperta in uno sfarzo di luce»!>). La porta in questo caso si apre, ma il poeta trova all'interno la
consueta coppia di ancella e matrona partecipi di una scena fortemente ambigua di cui abbiamo gia
parlato: la proiezione delle immagini sulla tenda di trina. Non a caso, tutta la scena si rivela una
fantasia, una sorta di allucinazione fantastica come le «fantasie bianche» che il poeta vede muoversi sul
velo di trina dietro la matrona. Inutile dire che al termine di questa sezione si riscivolera ancora
inesorabilmente al punto di partenza e 'accesso alla dimensione mitica e ideale (al di la del velo) sara
ancora precluso. L’imperfezione data dalla lontananza e la continua perdita del mito sono condizioni
che Campana vive tragicamente. 11 costante /itmotiv del «panorama scheletrico del mondo», che chiude
quattro sezioni della notte, si ripresenta e chiude I'ennesimo tentativo di transizione al mito. Esso non
fa che ripetere quanto aspro e duro sia il ritorno alla realta sensibile: 'unica cosa che resta, infine, nelle
mani del poeta, ¢ lo scheletro; egli non riesce, malgrado i tentativi, a cogliere il mondo nella sua unita
mitica e nella sua concatenazione di forze ed elementi originari. E lo scheletro ¢ anche I'«abbozzo» di
una dimensione che era stata creata, preparata e¢ plasmata nei suoi tratti principali e che svanisce
tristemente lasciando il poeta chiuso in un circolo senza via d’uscita. Come sottolinea Bazzocchi,
infatti, 'ultima sezione della No#fe, intitolata Fine, «coincide con un ennesimo spazio chiuso, |...]

mentre all’esterno regna la notte»!>7.

Riflettendo sulla natura dei concetti di non-finito e del frammento abbiamo compreso che I'esperienza
poetica di Campana tesa alla rappresentazione di una realta mitica, vuole anche significare il suo
fallimento. La frammentarieta della sua opera ¢ quindi «segno di uno scaccon, per riprendere Bo, di una
tensione al mito che non trova mai approdo. Il poeta si trova sempre coinvolto in un vortice composto
da una salita ed una discesa che si alternano di continuo. Salendo vuole ricomporre e raggiungere la
dimensione mitica e lucente verso la quale si sente attratto, scendendo proclama la sua infinita
lontananza e lo scacco causato dalla sua Aybris. Ed ¢ proprio quest’ultimo concetto quello che risulta
essere determinante per spiegare il ciclo tormentato della poesia campaniana, in esso il nostro poeta
esprime la potenza della sua tensione poetica. Per spiegare la funzione della hybris in Campana bisogna
ritornare sulla sua figura di poeta e riassumere i motivi per i quali essa non si pud esprimere in nessuno

dei miti finora evocati.

Campana non puo incarnarsi in nessun mito: non in quello del poeta orfico che apprende le essenze
della realta spirituale, non in Faust che conosce il diavolo e scopre gli enigmi nascosti del mondo e
nemmeno Orfeo puo essere il mito in cui rispecchiarsi. Hsso rappresenta Campana solo in quanto
vittima della societa, in quanto individuo «lacerato dalla vita». La hybris di Otfeo, che lo porta a voltarsi

nel suo ritorno alla terra, ¢ inoltre diversa da quella del poeta marradiano che si manifesta invece in una

155 [bidem.
156 [bidem.
157 Marco Bazzocchi, Campana Nietgsche e la puttana sacra, cit. p. 31.
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forte ispirazione poetica la quale lo incita ad andare sempre piu in alto. Se dunque il desiderio di Orfeo
lo spinge a recarsi negli inferi e a voltarsi una volta incontrata Euridice (percorso discendente), quello
di Campana lo incita a salire (percorso ascendente) e ritornare alla patria eterna e ideale a cui sa di
appartenere. Possiamo tuttavia prendere in considerazione un altro personaggio mitico in cui Campana
sembra rispecchiarsi molto meglio: Icaro il giovane figlio di Dedalo che vola troppo in alto con le sue
ali di cera avvicinandosi al sole che scioglie le sue ali e lo fa precipitare al suolo. Il nostro poeta ci
sembra animato dalla stessa hybris, dallo stesso entusiasmo smoderato di Icaro. Se Otfeo ¢ per
Campana simile a se stesso in quanto vittima della societa crudele, Icaro rappresenta la parabola di
tutto il suo percorso poetico che si muove in circolo tra salite, perdite e discese. L’antieroe greco torna
verso la dimensione celeste a cui crede di appartenere per poi ritornare nuovamente alla realta con uno
schianto tragico. Campana compie lo stesso movimento, ma in termini poetici. Del resto questo mito ¢
stato riutilizzato piu volte per simboleggiare proprio lo sforzo poetico e non piu, come in Ovidio e
Virgilio, per condannare moralmente il peccato di hybris: «cifra stessa dell’oltranza propria all’attivita
letteraria, il mito icario misura nella figura della caduta quella “nostalgie inexpiable de la hauteur” che
Bachelard vede come caratteristica del’immaginazione dinamica rappresentata nel motivo poetico del
volox»!38. I letterati italiani sono stati tra i primi ad insistere sull’analogia tra il volo di Icaro e quello del
poeta. Alcuni ne videro i risvolti positivi come Sannazzaro secondo cui Icaro sarebbe stato inghiottito
dal mare che ne avrebbe cancellato le tracce che sono perd rimaste vive nella memoria artistica dei
posteri. Altri, come Petrarca, si limitarono ad avvicinarsi all’eroe per poi distanziarsene. Nel sonetto
307 il poeta aretino «si avvale dell’ambiguita semantica del termine penna nella quale risulta
compendiata sia I'idea del volo fisico sia le risorse offerte al’immaginazione dalla scrittura letteraria»!5,
ma si distanzia da Icaro precisando che vi ¢ in lui la consapevolezza di essere inferiore alla natura: «Mai
non poria volar penna d’ingegno, nonché stil grave o lingua, ove Natura volo, tessendo il mio dolce
ritegno»!'®0. Campana non allude mai al personaggio di Icaro né al “volo” come sintomo dell’ispirazione
poetica. Tuttavia la vicenda di Icaro puo spiegare in modo efficace il suo rapporto con il mito al quale
tende per hybris, ma che non ¢ mai raggiunto. Inoltre, la circolarita attraverso cui si muove la poesia
campaniana (che si da come alternanza tra esperienza sensibile e mondo ideale) rinvia al volo icario.
Come afferma Prandi, infatti, «la vicenda di Icaro appare connotata da una circolarita che conosce un
movimento dal basso verso I'alto, marcato nello stesso tempo in senso positivo e negativo dalla hybris
che lo carattetizza —: Paudacia, la tensione vetrso la conoscenza che si fa desidetio da un lato, e
dall’altro, la negazione della virtu classica della wetriotes — ; e da un complementare movimento dall’alto

verso il basso, la caduta, a seguito del fatale appressamento al sole»!6!.

Inoltre, il mito di Icaro ci rimanda al conflitto tra corpo e spirito che & presente nel racconto. Icaro ¢,

infatti, una figura sospesa tra terra e cielo, che tende a salire verso I’alto, ma viene, infine, trascinato

158 Stefano Prandi, “Il volo, il desiderio, la caduta: Icaro nella Lirica italiana e francese del XVI secolo”, in
Italignes, V11, 2004, consultato il 14/02/2016, URL : /index130.html ; DOI :10.4000/italique.130, p. 103.

159 Tvi, p. 111.

160 Thidem.

161 Stefano Prandi, “Il volo, il desiderio, la caduta: Icaro Nella Lirica italiana e francese del XVI secolo, cit. p. 103.
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verso il basso da una passione smisurata che gli arde in corpo, quella dell’ambizione. L’eccesso del suo
desiderio spirituale ¢ diventato cosi intenso e onnipresente da trasformarsi in passione carnale, per
comportare quindi la ricaduta dell'individuo nel mondo delle passioni. Abbiamo visto che Campana
vive anch’egli questo conflitto, visibile soprattutto nella No#te, dove la hybris che stimola il poeta al
passaggio ad una dimensione mitica e ideale lo illude di aver varcato il confine per poi farlo precipitare
nuovamente nella vita quotidiana sensibile e volgare. 1l cielo, «’alto Cielo spirituale»!'6? per Icaro e
Campana ¢ irraggiungibile. Come irrageiungibile ¢ la «torre barbaray, la mitica custode dell’adolescenza
che ¢ vista dall’alto al basso dal poeta e che, innanzitutto, viene associata con Iidea di sogno e in
seguito di illusione, senza essere mai raggiunta. Campana si limita a guardarla e ad ammirarla
rievocandola nel ricordo come un’inquietante presenza, sale verso di essa ma non ci arriva mai.
Lillusione di poter pervenire all’alto Cielo spirituale ¢ quella di Icaro che pensa di poter riuscire ad

avvicinarsi al sole senza che le sue ali si sciolgano.

Campana non ¢ mai nel mito quindi, ma ¢ sempre in cammino verso di esso. Ogni volta che crede si
averlo raggiunto si accorge di essere stato ingannato dai suoi sensi o dal suo spirito. Nella Pampa
Pespressione «io assurgevo all’illusione universale»'$3 ¢ particolarmente significativa perché in essa si
parla esplicitamente di illusione, come se il poeta fosse consapevole che la realta mitica da lui
«abbozzata» ¢ appunto irreale, quindi ingannevole. Essa manifesta, di riflesso, la limitatezza del poeta
che si lascia trarre in inganno, che crede nel mondo ideale e nella sua Aybris. La parola illusione, del
resto, era gia stata usata nella Noz# e attribuita proprio alle figure mitiche delle zingare che appaiono nei
primissimi versi della notte. Zingare che rappresentano, come nota Bonifazi, le discepole di Dioniso di
cui patla Schuré. Esse sono «e fanciulle della prima illusione»!®, delle allucinazioni, quindi, dei miraggi
nel deserto che stimolano il cammino del «poeta notturno» ma, che, alla fine, rivelano la loro
inconsistenza. Firenze ¢ pero il componimento in cui la caduta del poeta dal mondo ideale a quello
terreno ¢ scandita piu esplicitamente. La visione mitica della citta ricca di «grazia d’Aprile», percorsa da
un «vergine alito fresco» e popolata dalle «bianche forme di bellezza»!%, si trasforma gradatamente in
quella di una citta infernale e grottesca. Il componimento ¢ diviso in tre sezioni, la prima delle quali ¢
quella in cui Firenze viene rappresentata come incarnazione della bellezza mitica e apollinea. Tre
asterischi la separano dalla seconda in cui la citta ¢ osservata dalla prospettiva dell’Arno: il fiume ¢
personificato, «ha tremiti freschi» e scorre per la citta tra le «colline basse e monotoney, fino alle foci.
Tutto ¢ immerso in un «profondo silenzio» in cui si leva un «ronzio musicale e assonnante»'¢. E il
paesaggio diventa sintomo di «un’epoca sepolta, di una civilta sepoltar, e viene rattristato dall'immagine
di una giovane che ricorda glia antichi etruschi. Da questa scena ambigua si passa poi alla realta
grottesca e corrotta di Firenze che rinvia a Dante e alle sue invettive politiche contro la sua citta.

Troviamo «osterie malfamate», «figure losche», «pareti corrose», «visi ebeti di prostitute disfattex,

162 Espressione usata in Firenge. Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 154.
163 Tvi, p. 166.

164 Tyi, p. 113.

165 Tyi, p. 154,

166 Thidem.
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«pagliacci ritintiv, «il fumo acre delle pastasciutte acide», le «risa dei maschi con le dita piene di anelli»!'¢’.
La visione ideale e apollinea dell’inizio viene capovolta come ad indicare che il mito di perfezione e
armonia incarnato dalle statue e dalle opere d’arte fiorentine incarnano ¢ illusorio. Un’altra
trasposizione, quindi, del volo di Icaro che segue I'ambizione che lo spinge verso «l’alto Cielo
spirituale» in cui vola per un breve istante, per poi precipitare ancora in basso, nel mondo sensibile.
Possiamo dunque affermare che Campana ¢ un Icaro moderno la cui tensione verso il cielo in cui
I’antieroe greco si ¢ librato, non ¢ di tipo gnoseologico bensi di tipo poetico. 1l poeta campaniano non
vuole conoscere una dimensione altra dalla vita, pit vera, ma vuole entrare nella purezza e
nell’immensita della realta mitica che lo sovrasta. In questo senso, a differenza di Icaro che “sale” e
“scende” una volta sola, Campana non concepisce mai la propria caduta come definitiva. Ad ogni
fallimento la jybris si rigenera e produce un altro slancio che ¢ la linfa vitale della sua poesia. 1l suo
speranzoso decollo e la sua tragica caduta, sono fasi di un ciclo di ritorni che ¢ la dialettica poetica su

cui si muove tutta la sua opera.

In conclusione a questo capitolo, possiamo ammettere di aver compreso qual ¢ la vera funzione del
mito in Campana: non una prospettiva che permette di interpretare i Canti Orfici contrapponendosi alla
nozione del ricordo, ma solamente un aspetto parziale della sua opera. Piu in particolare quell’abbozzo
che rappresenta il modello ideale del poeta campaniano, modello che rimane sempre tale e non sboccia
mai in un’istanza chiaramente definita. Come Icaro Campana punta al ritorno alla dimensione celeste e
perfetta del mito per poi retrocedere precipitando ancora nella dolorosa realta: il suo ritorno ¢ doppio.
Il poeta marradese convoca il mito nella sua opera per poi espellerlo. Ogni volta che gli sembra di
averlo raggiunto, quando si ha 'impressione che le porte si aprano, in realta, come dice Montale, esse
«si aprono solo per lui»'8, ovvero si aprono solo illusoriamente. Solo nel sogno del poeta marradiano il
suo ritorno orfico realizza 'unita mistica e mitica con il mondo e con gli elementi primordiali, ovvero
solo nella sua sfera piu intima e privata. Solamente Iallucinazione puo garantire il successo. Ma essa
non ¢ che visione fulminea, inganno dei sensi che si dissolvera lasciando nuovamente spazio al

«panorama scheletrico del mondon.

167 Tvi, p. 155.
168 Hugenio Montale, Su/la poesia, cit. p. 258.
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3. I Canti Orfici e il doppio ritorno

Nella prima parte della nostra riflessione ci siamo ripromessi di partire dal piu semplice e di
interpretare la poesia campaniana come lo stesso autore suggerisce nel primo verso della sua opera:
attraverso il ricordo. Questa chiave di lettura ci ha reso consapevoli degli stretti legami che
intercorrono tra le esperienze di vita del poeta, realizzate soprattutto attraverso i viaggi, e la sua poesia.
Tuttavia, tale interpretazione ci ¢ sembrata convincente solo in merito ad alcuni aspetti della lirica
campaniana. E impossibile infatti prescindere dalla carica mitica e mistica che si impone nelle prose e
nelle liriche del poeta marradiano trasfigurando luoghi, dilatando o sospendendo la durata del tempo e
infondendo alle vicende significati nuovi e misteriosi. Il mito ci ¢ parso quindi un asse interpretativo
piu efficace che non escludeva totalmente la funzione del ricordo in quanto, come abbiamo visto,
Campana attribuisce spesso ad esso un ruolo “orfico”, rendendolo capace di rimontare ad un’era
primigenia e incorrotta. Tuttavia, le dimensioni mitiche e ideali che la lirica campaniana suggerisce, si
sono rivelate abbozzi di uno stadio spirituale a cui il poeta tende e verso cui si slancia nel suo volo
icario, ma che ¢ attraversato solo fugacemente. Lo splendore del mondo mitico a cui Campana tende ¢
cosi assoluto da essere irraggiungibile, e il poeta si ritrova imprigionato nell’esperienza sensibile,

infinitamente lontano dalla purezza ideale che si era prefigurato di raggiungere.

Arrivati a questo punto, ci si puo accorgere della difficolta di interpretazione della poesia campaniana:
come osserva Bo, «Campana sfugge ai nostri calcoli»!. Infatti, il continuo oscillare tra realta e mito, tra
modernita e tradizione, i perpetui cambi di prospettiva e la miriade di riferimenti culturali che Campana
inserisce nei suoi versi rendono la sua poesia ancora pit oscura e di difficile interpretazione di quello
che la sua carica mistico-orfica non implichi. Nonostante la coerenza e la logicita che, a parere del
poeta, la sua opera sembra perseguire («io seguivo logicamente una via»?), non si riesce davvero a

individuare il punto di arrivo della poesia di Campana.

Malgrado tutto cio, si puo pero evidenziare un’istanza sempre presente nell’opera campaniana che
corrisponde ad un movimento continuo e circolare della sua poesia. L’esperienza di Icaro, in questo
senso, combacia perfettamente con l'avventura poetica di Campana in quanto essa suggerisce un
doppio ritorno che ¢ al contempo positivo e negativo. Positivo perché ¢ nostos, ritorno alla dimensione
pura e incorrotta dell'infanzia, della poesia e del mito; negativo perché ¢ una caduta rovinosa e un
ritorno tragico alla realta sensibile aspra e dolorosa. Icaro decolla verso il cielo, si avvicina al sole, ma lo
raggiunge e precipita di nuovo sulla terra, cosi come Campana si slancia verso il suo «alto Cielo
spirituale»’, ma non lo afferra e ricade al punto di partenza. Il poeta marradiano, inoltre, eternizza tale
doppio ritorno in quanto ogni caduta non ¢ mai definitiva per lui e sfrutta il concetto di Eterno

Ritorno nietzschiano per arricchire di materia teorica il movimento della sua poesia.

! Catlo Bo, “Nel nome di Campana” cit., p. 20.
2 Gabriel Cacho Millet (a cura di) Lettere di un povero diavolo, cit., p. 158.
3 Ricordiamo «l’alto cielo spirituale» di Firenze.
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Questa dinamica, del resto, ¢ incarnata nella vita di Campana, ¢ una tendenza che corrisponde al suo
stile di vita nomade, che lo porta a rialzarsi ad ogni crollo e a non arrestare mai la sua ricerca e il suo
viaggio poetico. Senza dubbio il caos (orfico) espresso dalla sua lirica e la molteplicita di “miti” in cui
Campana vorrebbe immedesimarsi, testimoniano che sta cercando di plasmare un modello di sé, di
definire un suo modo di fare poesia. Questa «smania di vagabondaggio», come viene definita dal poeta
stesso4, ¢ qualcosa di cui lui stesso ¢ consapevole («cercavo idealmente una patria non avendone»?, «E
me ne andavo errando senz’amore/Lasciando il cuore mio di porta in porta»®) e che vive in modo
tragico («Prendo il partito dei pia deboli, il mio solito partito: parto»”), ¢ un’istanza che attraversa tutta
la sua poesia. Essa ¢ costituita non solo dalla fuga (Montale definisce quella di Campana «la poesia in
fuga»®), ma anche da un doppio movimento icario di salita verso «l’alto Cielo spirituale»? e di discesa
rapida verso il mondo sensibile. Si delinea dunque una circolarita che non ¢ composta da un’andata e
un ritorno, ma appunto da un doppio ritorno: quello — ideale — al mito, e quello — tragico —

all’esperienza sensibile.

In questa parte della nostra riflessione proporremo quindi una lettura degli Orfici fondata sul concetto
di ritorno. Nelle pagine che seguono cercheremo di definire meglio tale nozione che si articola in
Campana secondo due gradi: il primo, positivo, corrisponde allo slancio di Icaro verso il cielo, ovvero
al ritorno alla purezza primigenia orfica del cosmo e dell’'uomo; e il secondo si configura, in senso
negativo, come una caduta, un ritorno forzato all’esperienza sensibile che ¢ cid da cui ha inizio il
viaggio poetico. Ricordo e mito sono due aspetti che vengono cosi compresi all’interno del ritorno. 11
primo si innesta nella poesia campaniana, come abbiamo visto, inizialmente come semplice
reminiscenza di esperienze vissute, per evolvere in seguito nel ricordo orfico-visionario che occupa una
parte preponderante della lirica dell’autore. Ricordare significa percio per Campana staccarsi
dall’esperienza sensibile per sublimarla, ritornare alla purezza originaria e ricostituire I'unita mistica col
tutto. Il mito rappresenta proprio questa dimensione pura e incorrotta alla quale il poeta deve ritornare
e che pero sfugge determinando un altro ritorno che ¢ una caduta nella realta dolorosa da cui Campana
era partito dicendo: «ricordow. Tutto il processo ¢ concepito dal poeta come una continua ed eterna
ripetizione, un «lungo giorno» che seguita a replicarsi con le sue alternanze tra buio e luce ed ¢ inserito
in una circolarita infinita che non determina mai un superamento della condizione iniziale. E un Eterno
Ritorno, quello di Campana, sempre rinnovato e riattivato dall’ispirazione poetica che ¢ tensione e
concentrazione massima verso la poesia. Il ritorno ¢ dunque per Campana una ricerca che, nonostante
le cadute, ¢ sempre ribadita come quella di un Icaro che ripete il suo volo (e il suo ritorno) all’infinito.

Un nostos, che non ha nessuna malinconia legata al ritorno alla propria patria. Quella di Campana ¢

4 Carlo Pariani, I7ta non romanzata di Dino Campana, cit., 41.

5> Gabriel Cacho Millet (a cura di) Lettere di un povero diavolo, cit., p. 137.

¢ Dino Campana, La sera di fiera, in Canti Otfici, cit., pp. 129-130.

7 Lettera a Sibilla Aleramo del 9 aprile 1917. Sebastiano Vassalli, Un po’ del mio sangue, cit., p. 273.

8 «B una poesia in fuga, la sua, che si disfa sempre sul punto di concludere: imprevedibili, a dir poco, ne
sarebbero stati gli sviluppi», Eugenio Montale, Su/la poesia, cit., p. 260.

9 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 154.
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piuttosto una nostalgia che urge come un’ispirazione potente che deve sboccare necessariamente in
versi. Infatti, Poggetto di questa ricerca che stimola il ritorno al mito e all’«alto Cielo spiritualey, ¢
identificabile, a nostro avviso, con la poesia pura. Quest’ultima ¢ difficile da definire sia per noi sia per
lo stesso Campana che trova nella Chimera la sua piu efficace figurazione. In questa parte della nostra
analisi tenteremo comunque di esplorare il concetto di poesia pura verso cui tutti gli sforzi poetici di
Campana si dirigono e scopriremo che essa significa per il poeta ritorno alla purezza primigenia in cui i

contrari sono uniti e la lirica € ancora in grado di sublimate un’esistenza tragica.

Tale riflessione verra strutturata su due assi. Inizialmente si riflettera sul concetto di ritorno
associandolo al nostos e tentando di seguire il viaggio poetico di Campana. In particolare esso sara
analizzato come un doppio ritorno che si dara, inizialmente, come un ritorno alla purezza spirituale ed
eterna del cosmo, dell'io e della Poesia e, in secondo luogo, come un ritorno tragico, una discesa

inesorabile che riporta il poeta al punto di partenza.

In secondo luogo si passera a trattare il concetto di ritorno dal punto di vista della nozione nietzschiana
di Eterno Ritorno. Quest’ultima ¢ presente in Campana a livello concettuale e a livello stilistico. 11
modulo della iterazione serve al poeta per riprodurre il suo Eterno Ritorno che ¢ interpretato sia nei
suoi risvolti positivi come possibilita di assolutizzare degli elementi attraverso la ripetizione per renderli
eterni, sia nelle sue implicazioni negative come un monotono e ossessivo ripetersi delle esperienze di

sofferenza.

3.1. Ritorno come volo verso l'«alto Cielo spirituale» e
caduta nella «devastazione della notte
mediterranea»

Lo stile di vita nomade e disordinato di Campana, le sue liriche e le sue prose incentrate quasi sempre
su suggestioni e descrizioni dei luoghi visitati, stabiliscono una forte correlazione tra viaggio e poesia.
Questo rapporto non ¢ affatto nuovo nella storia della letteratura, ed ¢ sfruttato, ripreso e riformulato a
partire dall’antica Grecia dei poemi omerici, fino all’epoca contemporanea. Il percorso poetico dello
scrittore ¢ concepito come un viaggio simbolico nelle profondita del proprio essere. La celebre
Commedia di Dante ¢ un esempio perfetto per descrivere tale corrispondenza in quanto in essa poesia e
viaggio coincidono, e litinerario spirituale del poeta attraverso i due regni comporta non solo
spostamenti nello spazio (reale o immaginario che sia), ma anche una ricerca interiore della verita in sé.
La catabasi, la discesa nel mondo degli inferi, converge quindi con un’immersione nel lato torbido e
oscuro del proprio essere, con conseguente esorcizzazione delle proprie pulsioni piu brutali e
distruttive. L’ascesi al Paradiso terrestre, invece, rimanda alla liberazione e alla purificazione del proprio

essere che avvia verso la pacificazione intetiore.

11 senso poetico del viaggio campaniano ¢ affine a quello tradizionale sopra espresso, in quanto esso ¢

(implicitamente) concepito dal poeta in senso orfico come ricerca dell’'unita e armonia interiore
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(soprattutto nella No#te e nella 1Verna), e quindi come itinerario personale diretto alla scoperta della
verita interiore. Esso tuttavia non ha un obiettivo preciso e ben definito, né possiede la coerenza logica
e religiosa del percorso dantesco. Alcuni critici hanno suggerito che gli Orficz, che cominciano con La
Notte, poema ricco di scenari tenebrosi, di figure sensuali ed oscene, di sentimenti torbidi ed intensi, e
terminano con la «visione di grazia» di Gemova (ultimo componimento degli Orficz) sinonimo della
liberazione finale!’, possano configurarsi proprio come un’emulazione della dinamica dantesca del
passaggio dall’Inferno al Paradiso. A nostro avviso tuttavia, il viaggio campaniano non possiede affatto
la coerenza di un itinerario in cui «il desiderio inappagato trova un suo sbocco necessarion'l. Genova,
infatti, non esprime solamente il senso di liberazione e di estasi della «visione di Grazia» ma, al
contrario, se prendiamo in considerazione gli ultimi versi della lirica, ci accorgiamo che il desiderio non
¢ stato affatto appagato, e che il poeta ¢ immerso in una notte che non lo libera ma lo imprigiona

nuovamente nelle sue paure e nelle tenebre del suo io:

Ch’era la notte fonda.

Mentre tu siciliana, dai cavi

Vetri in un torto giuoco

I’ombra cava e la luce vacillante

O siciliana, ai capezzoli

I’ombra rinchiusa tu eri

La Piovra de le notti mediterranee.

Cigolava cigolava cigolava di catene

La gru sul porto nel cavo de la notte serena:
E dentro il cavo de la notte serena

E nelle braccia di ferro

11 debole cuore batteva un piu alto palpito: tu
La finestra avevi spenta:

Nuda mistica in alto cava

Infinitamente occhiuta devastazione era la notte tirrena.!?

Nonostante la notte sia definita «serena», le sono attribuite una setie di caratteristiche che indicano il
terrore che il poeta prova nei suoi confronti. Per 'allusione ai «capezzoli» e per I’epiteto con cui viene
chiamata in un altro passaggio di Genova («opulente Matronay), la siciliana ¢, come la matrona della
Notte, simbolo di sensualita e allo stesso tempo di fertilita materna. Tuttavia, epiteto «Piovra delle notti
mediterranee» con cui essa viene definita, rinvia forse alla perfida Medusa, cugina della Chimera e
creatura divina con capelli di serpenti capace di pietrificare con lo sguardo. La piovra ¢ anche un
animale misterioso e perfido che si nasconde («d’ombra rinchiusa») nei luoghi pit oscuri, nelle
profondita degli abissi, pronto ad avvolgere e ad attaccare le sue prede. Campana usa la lettera
maiuscola per esprimere la soggezione, I'unicita della donna e la riverenza che lei gli suscita. In seguito,
il punto di vista cambia e il poeta si concentra sul paesaggio che lo circonda: il porto di Genova in cui

si ode il cigolio delle catene di una nave che si sta preparando alla partenza: ¢ un rumore ininterrotto e

10l viaggio iniziato dalla cupezza tenebrosa dei borghi romagnoli e emiliani, si conclude nell’estasi
potenzialmente felice della genovese notte mediterranea» A. Asor Rosa, “Dino Campana e i «Canti Orfici»” cit.,
p. 51

W Ibidem.

12 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 190.
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incessante, quasi un presagio di morte. Nella versione del Quaderno a partire da cui ¢ stata elaborata
questa strofa di Genova, infatti, come nota Ceragioli, il desiderio di partenza si univa a quello di morte!3.
In questa ultima versione (quella dei Can#i Orfici) rimane solo un presagio dato dal cigolio delle catene
connesso al cuore del poeta che batte «un piu alto palpito». Non pud essere una liberazione quella
espressa da Genova anche per via dell’allusione alle «braccia di ferro» che sono le braccia della gru
dentro a cui il poeta si immagina che il suo cuore giaccia, imprigionato da esse e oramai prossimo alla
morte: come tenaglie, esse vogliono esprimere un sentimento doloroso di oppressione. In chiusura di
Genova abbiamo, infine, ’«infinitamente occhiuta devastazione» della notte tirrena che riconduce alle
atmosfere inquietanti e penose della No#e. 11 poeta sente che la sua visione di Grazia, che sorgeva al
centro di Genmova come un evento sublime e miracoloso, € stata distrutta dalla notte che subentra
inghiottendola e distruggendola, infondendo nuovamente in lui le antiche paure: Campana ¢ ritornato
al punto di partenza e il circolo si chiude!, come scrive Bazzocchi, ma tragicamente e senza

risoluzione.

Oltretutto, Iinterpretazione che assimila il percorso di Dante a quello di Campana non convince non
solo per il fatto che, come abbiamo spiegato, Genova non ¢ il Paradiso dantesco e che non si ha
un’estasi finale nella visione della notte tirrena, ma anche perché negli Orfici si danno altre ugualmente
stupefacenti possibilita di liberazione. La «visione di Grazia», che senza dubbio in Genova appare in
tutto il suo splendore grazie all’utilizzo di tecniche stilistiche complesse ed elaborate, non ¢ un’esclusiva
di questa poesia. Persino allinizio degli Orficz, nella Notte, come abbiamo visto, sono presenti
apparizioni sublimi e slanci verso mondi mitici e puri (pensiamo alle «figurazioni di un’antichissima e
libera vita» che il poeta menziona nella sedicesima sezione del poema). L’Inferno dantesco ¢ invece un
luogo buio e tetro, privo di speranza e di luce. Inoltre, se Campana avesse voluto dare al suo libro il
senso di un movimento orientato verso la salvezza, come fece Dante, avrebbe forse collocato la 1 erna,
in cui prevalgono i contatti con le realta pure e primigenie del cosmo, alla fine degli Orfzci. Invece, il suo
viaggio ¢ spiralico e disorientante: vuole emulare il movimento circolare di un eterno ritorno, da una
parte, e quello di un errare «sperso per il mondo»!5, dall’altra. Non dimentichiamo, inoltre, che nel
sottotitolo degli Orfici Campana definisce la propria opera come una tragedia: non ci puo essere percio
nessuna risoluzione, nessuna conclusione felice (al contrario della Commedia dantesca), ma solo continui
tentativi di ritorno al mito (ovvero delle partenza verso una dimensione di pace e purezza

«possibilmente serenax) e cadute rovinose che riportano alla vita reale (alla «devastazione» della notte).

E chiaro, alla luce di quanto detto fin qui, che la tragicita del ritorno campaniano non ¢ nemmeno
corrispondente a quella del zostos in quanto quest’ultimo comporta la nostalgia generata il desiderio di
ritorno in patria o del recupero dell'infanzia. Il tema del #ostos ¢ ampiamente utilizzato dalla letteratura

in relazione al viaggio e venne impiegato principalmente in riferimento al lungo viaggio di Ulisse che

13 1vi, p. 313n.
14 Matrco Bazzocchi, Campana, Nietzsche e la puttana sacra, cit., p. 25.
15 Gabriel Cacho Millet (a cura di) Lettere di un povero diavolo, cit., p. 24.
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per molti anni tenta di ritornare ad Itaca sfidando l'ira del dio Urano. Da “nostos” (titorno in greco)
abbiamo poi ricavato il sostantivo “nostalgia”, ma Ulisse non era affatto un eroe nostalgico (piuttosto
rappresentava la scaltrezza, Iabilita e 'amore per I'avventura). Nonostante cio, #ostos ¢ diventato per la
letteratura europea sinonimo di nostalgia, e i celebri poeti esiliati della storia della letteratura italiana
hanno utilizzato questo tema per esprimere i loro sentimenti di dolore e sofferenza dati dalla
lontananza dalla propria terra. Tra tutti possiamo citare, ancora una volta, Dante, che in diverse
occasioni manifesta la nostalgia per la sua Firenze dalla quale ¢ stato esiliato, o Foscolo, che nel sonetto
A Zacinto, rifacendosi all’'Ulisse omerico, rimpiange la propria patria. 1l tema del nostos sara riproposto
anche dai contemporanei, tra cui Pavese e Quasimodo per cui (in modo differente) la poesia esprime il

ritorno al passato mitico e innocente dell’infanzia.

In Campana questa tematica assume caratteristiche diverse in quanto il poeta marradiano non nutre
sentimenti nostalgici verso un’infanzia perduta, né verso la propria terra. L’utilizzo degli aggettivi
«dolce» e del termine «nostalgia» rimanda per lui alla tensione verso un’infanzia spirituale, un mondo
ideale al quale crede di appartenere e che ¢ quello offerto dalla poesia e dalla natura (per esempio in La
Chimera 1l poeta invoca la figurazione della poesia pura che sorge dalle forze della natura alle quali vuole
ritornare), quello proprio della vita dopo la morte (in I/ canto della tenebra, come vedremo, la fanciulla-
morte rappresenta la possibilita di un’altra vita), o quello del mito sospeso nel tempo ('immagine del
fanciullo della erna ¢ «dolce» perché rimanda ad una condizione in cui il tempo ¢ fermo nonostante
scorra). Negli Orfici il ritorno ¢ saturo delle suggestioni mistiche dell’orfismo, di quelle filosofiche
dell’Eterno Ritorno nietzschiano e di quelle psicologiche date dal suo stato di turbamento mentale.
Vero ¢ che Marradi ¢ vista e sentita come la terra natale, sempre sullo sfondo e, come osserva Pasolini,
«dietro Campana c’era Marradi, la povera Romagna dei primi anni del Novecento, il latifondo e il
bracciantato, il socialismo e ’anarchia»!6, Tuttavia, continua Pasolini, «indubbiamente cio che contava
ancora, sopra ogni cosa, era 'Universo dell’Eterno Ritornow. Infatti ¢ attraverso questa prospettiva
circolare che ¢ necessario concepire il ritorno campaniano sentito dal poeta nel suo senso pit mistico
ed ideale, ma anche nel suo aspetto piu tragico e doloroso. Sappiamo gia che quello di Campana ¢ un
viaggio che non deve e non puo essere concepito solo sull’asse spaziale e dal punto di vista del senso
comune, né come uno percorso diretto ad una meta definita. Esso ¢ inserito in una circolarita infinita
per cui il poeta non si puo mai arrestare. Sottoscriviamo quindi opinione di Bo secondo cui «se
Campana avesse potuto superare le porte della notte non avrebbe pit avuto ragione di camminare, di
andare, la notte essendo al termine del suo viaggio»'”. Il ritorno di Campana ¢ dunque concepibile sotto
un doppio segno: positivo in quanto zostes desiderio di ritorno ad una patria ideale (che scopriremo
essere il mondo della poesia) e negativo in quanto chute rovinosa che determina un nuovo faccia a

faccia con 'esperienza volgare e costringente.

16 Pier Paolo Pasolini, Sagg/ sulla letteratura e sull'arte, (a cura di W.Siti e S. De Laude), Milano, Mondadori, 1999, p.
1960.
17 Carlo Bo, “Nel nome di Campana”, cit., p. 12.
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Nel primo senso il ritorno ¢ sentito come un’evasione dalle sofferenze della condizione di individuo
«sperso per il mondoy, deriso e ripudiato dalla gente a lui pit vicina (la famiglia) e dal gruppo in cui
cercava di inserirsi (1 vociani). Ritornare significa quindi paradossalmente partire, distaccarsi fisicamente
da Marradi, che rappresenta I’esistenza drammatica e la sofferenza di cui Campana si sente vittima, e
artisticamente da Firenze e dai Vociani. La partenza implica quindi un ritorno che ¢ un tuffo nelle
sorgenti della vita, del pensiero e dell’arte. L’impulso al viaggio deriva percio per Campana dalla

volonta di fuggire dalla realta.

La fuga in Campana ha il senso di un’evasione, ma anche di un rapido movimento spiralico e
eccentrico simile alla forma musicale popolare in epoca barocca. Prendiamo come esempio la gia citata
breve prosa Sogno di prigione. 11 poeta ¢ rinchiuso, come sappiamo, nel manicomio di Tournay in Belgio,
e il suo sentimento di oppressione si esprime nelle ripetizioni ossessive: «la cella ¢ bianca» ¢ la frase
iniziale, ripetuta per tre volte nelle prime quattro righe, esprime il tedio di un recluso costretto a
rimanere in quella cella che gradualmente evapora quando sopraggiunge il sonno. Il «blu del sonno»
crea un NUOVO spazio, onirico, spazio dove si susseguiranno velocissime visioni di fuga: prima
I'immagine di una donna chiamata Anika, poi le stelle «deserte sui monti nevosi», «strade bianche
deserte», «chiese di marmo bianche», «il mio paese tra le montagne», e, infine il poeta affacciato al
parapetto del cimitero davanti alla stazione che guarda un treno in corsa e che vede la propria
immagine sdoppiarsi per materializzarsi a bordo del treno!8. Significativa ¢ 'ultima frase sottolineata
dallo stesso Campana: «Da un finestrino in fuga io? io ch’alzo le braccia nella luce!’. Non ci sono dubbi che
questa sia una proiezione del desiderio di evasione del poeta che, peraltro, si trova in una condizione di
isolamento e prigionia. La forma della prosa segue 'andamento allucinato e delirante della successione

di visioni grazie ad uno stile molto vicino a quello della forma musicale della fuga.

In musica la fuga ¢ una «forma musicale contrappuntistica in stile imitativo, in cui un tema principale
(soggetto) viene esposto dalle vatie voci, accompagnato da temi secondari (controsoggetti), ¢ ripreso
[...]»??. Campana la traspone in poesia attraverso la ripetizione e lo sviluppo di «stadi cromatico-
musicali»®. In Sogno di prigione abbiamo un esempio di questo procedimento, ma non si arriva ancora ad
alterare 'andamento sintattico del poema, in quanto Campana non ha ancora raggiunto «uno stadio in
cui la stilizzazione espressiva assuma un valore autonomo»?!. Nel passaggio successivo
all'intorpidimento dato dal sopraggiungere del sonno leggiamo: «Penso ad Anika: stelle deserte sui
monti nevosi: strade bianche deserte: poi chiese di marmo bianche: nelle strade Anika canta: un buffo
dall’occhio infernale la guida, che grida»??. Innanzitutto notiamo che la paratassi crea successioni rapide

di immagini che suggeriscono la velocita della fuga. Inoltre, abbiamo la presenza dei due punti che

18 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 161.

19 “Fuga” in Enciclopedia italiana TRECCANI, http://www.treccani.it/enciclopedia/fuga/, consultato online il
23/02/16.

20 Termine usato da Parravicini e Del Setra.

21 Alessandro Patronchi, “Genova e “ il senso dei colori * nella poesia di Campana”, in Artisti Toscani del Novecento,
Firenze, 1958, p. 240.

22 Ibidem.
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segmentano il discorso e determinano la ricorrenza di un elemento in ogni segmento: “deserte” ¢
riferito prima alle stelle e nel terzo segmento viene ripetuto e associato a strade bianche; “bianche”
viene attribuito strade e in seguito a chiese; infine le “strade” ritornano assieme alla figura di Anika che
canta guidata da un «buffo». Come in musica, un elemento della frase successiva viene ripreso e
ripetuto con una variazione che introduce un nuovo elemento anch’esso recuperato in seguito. Questo
rincorrersi di temi e motivi si produce in Campana per lo piu attraverso la ripetizione, che determina la

ripresa di uno stesso motivo con l'introduzione di una minima variazione?.

Tuttavia, oltre che essere generato dal desiderio di fuggire dalle circostanze della realta concreta, il
ritorno di Campana ¢ dettato dall’ispirazione. Se ¢’¢ un sentimento che il poeta vive come proprio,
vero ed esclusivo ¢ quello dellispirazione che nasce in lui da cio che egli chiama «suggestione».2
Bisogna essere in una condizione fisco-spirituale particolare per poter captare le suggestioni che
provengono dal mondo naturale e ideale, cosi come I'iniziato prima dellincontro con la divinita. La
predisposizione all’ascolto ¢ quindi la fase che precede il viaggio e il ritorno, un ascolto che ¢ una
concentrazione su se stessi che avviene nella notte in cui i suoni della propria coscienza e quelli

prodotti dal movimento degli elementi naturali si diffondono in modo piu chiaro e comprensibile.

Per Campana I'ispirazione poetica si traduce nell’ascolto di uno stimolo sonoro esterno che si esprime
in una voce o in un coro. Ne I/ giardino notturno®, lirica che secondo Montale risulta essere «la piu
serena e distaccatan?® di Campana, viene descritto un tramonto sul giardino di Boboli a Firenze che
viene gradualmente sommerso dall’oscurita della notte. Il poeta rimane a guardare lo spettacolo dal suo
balcone quando ad un tratto gli appare una misteriosa «Ella» qualificata solamente da questo pronome
e su cui la lirica si conclude. 1l giardino si mostra subito come «spettrale» perché le foglie autunnali che
lo circondano sono immobili, oramai seccate e morte. Il poeta rivolge «un ultimo saluto» alle verdi
ghirlande e alla terra autunnale che, arrossate dall’ «estremo sole», stanno per essere inghiottite dalla
notte. Nello scenario vengono poi introdotti tre stimoli sonoti e uno olfattivo: il grido della «ontana

vita», « rumori rauchi», «una fanfara», «un coro tenero e grandioso» e «’aroma d’alloro»?’. Il primo

2 Si pensi a Crepuscolo mediterraneo in cui la stessa interrogazione «Chi puo dirsi felici che non vide le tue piazze
felici’» ripetuta due volte genera piu riprese fondate su un’altra ripetizione di «un altro mito si cova» (Dino
Campana, Canti Orfici, cit., p. 181), oppure a Batte botte poesia fondata sull’onomatopea e sulla ripetizione di suoni
(oltre che sulla semantica come nota Ceragioli) in cui 'uso delle preposizioni “a”, “per”, “ne” e “de”, abbinate
sia alla «notte» che alle «rotte della notte» (Ivi, p. 152) generano un rimbombo continuo e dei rimandi tra i
sostantivi che determinano spostamenti tra dentro e fuori.

24 1a suggestione ¢ detta in psicanalisi «<Fenomeno della coscienza per cui un’idea, una convinzione, un desidetio,
un comportamento sono imposti dall’esterno, da altre persone, o anche da fatti e situazioni valutati non
obiettivamente, e da impressioni e sensazioni soggettive non vagliate in modo razionale e critico» ("Suggestione”,
in  Eunciclopedia italiana TRECCANI, http://www.treccani.it/enciclopedia/suggestione/, consultato online il
27/02/16). In Campana (che aveva letto testi di psicanalisi), I'ispirazione poetica ha questa capacita di suggestione
in quanto proviene dall’esterno e si manifesta come sentimento onnipresente e irrazionale: «Non invecchio mai
perché la suggestione puo anche ringiovanire cento duecento tremila anni di vita, qualunque eta. Sono stato tre
anni senza vita in una forma di tortura e sofferenza. Con la suggestione posso ringiovanire di molti anni, posso
vivere a volonta» C. Pariani, [ita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 25.

% Ivi, p. 125.

26 Eugenio Montale, S#/la poesia, cit., p. 252.

27 Dino Campana, Canti Orfic, cit., p. 125.
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rinvia al richiamo della “vera vita” che si rende manifesta al poeta in un momento suggestivo ed
intenso, di transizione tra luce e ombra. Hssa indirizza il suo grido alle «aride pendici aspre e arrossate
nell’ultimo sole [da cui] Giungevano i rumori rauchi» e «al morente sole che insanguina le aiole»?s. Per
quanto riguarda « rumori rauchi» ci rifacciamo allinterpretazione di Ceragoli che li associa alla
«fanfara», termine che appare in seguito nella lirica e che rinvia al brusio che proveniva dalla caserma
adiacente al giardino di Boboli®. Il grido della «dlontana vita» si configura in questo senso come un
richiamo, una possibilita di liberazione dalla morte simboleggiata dall’oscurita che scende ad inghiottire
e quasi a ferire gli elementi del giardino. Infatti, la presenza del rosso (le pendici sono «arrossate
dell’estremo sole») e le allusioni al sangue («[...Jil morente sole/Che insanguina le aiuole»’) rivelano
I'intenso dolore fisico e spirituale del poeta e che viene trasmesso metonimicamente al paesaggio. Ma la
«lontana vitay lancia il suo grido anche per propotrre un’alternativa, una vita d’uscita alle «rauche grida»
della caserma che rappresentano, forse, (soprattutto se pensiamo alla vita di Campana che fu
imprigionato piu volte in manicomi e carceri) delle catene che legano alla contingenza della realta
opprimente. La transizione dalla luce del crepuscolo all’oscurita («volte: e le cose gia non sono pium) ¢
poi seguita dal sopraggiungere del silenzio che ¢ intenso («fondo») e visto paradossalmente come un
«coro tenero e grandiosor. Questo coro potremmo assimilarlo ad un canto angelico che rappresenta
per Campana un’altra possibilita di accesso al mito, di ritorno alla purezza eterna. Nel momento in cui
esso raggiunge il balcone del poeta («sorge ed anela in alto al mio balcone»), quando le sue orecchie
sono tese all’ascolto, si diffonde nell’aria «’aroma d’alloro acre e languente» che inebria i suoi sensi
dischiudendo l'appatizione finale: «tra le statue immortali/Ella m’appat, presente». Questo ¢ il verso
che chiude il poema e in cui si risolve tutta la tensione lirica addensata in precedenza dalle descrizioni
del giardino che viene lentamente rapito dall’oscurita della notte. Per quanto riguarda l'identita della
figura femminile che appare alla fine del componimento, si potrebbe tentare di interpretarla mettendo
in corrispondenza tale «Ella» con la «Lei» della No##e ¢ di conseguenza con la Chimera che condivide la
bianchezza e 'immortalita delle statue fiorentine. Abbiamo visto che nella No##e la donna posseduta
nella chiesetta all’inizio del componimento era una figura simbolica che rappresentava la poesia® e
anche la Chimera, come vedremo, ¢ una figurazione della poesia. Percio tale componimento sarebbe
volto a creare un senso di attesa che si risolve nell’'ultimo verso con 'apparizione della poesia avvolta
dall’odore di alloro (pianta dei poeti) e attorniata da un coro (invisibile ma udibile) di angeli. Non
sappiamo se la visione cotrisponda ad uno scatto, ad una presa di consapevolezza da parte del poeta o
ad un raggiungimento dell’«alto Cielo spiritualen. Qui Campana descrive infatti il primo ritorno, un
ritorno alla purezza eterna dell’arte, al mondo spirituale verso cui si sente chiamato, ma non ci informa
sull’esito di tale viaggio spirituale. In ogni caso, il ritorno di Campana alla «ontana vita», che ¢ la vita

pura, primigenia e immortale come immortali sono dette le statue fiorentine, presuppone l’ascolto.

28 Dino Campana, Canti Otfici, cit., p. 125.
2 Tyi, p. 227n.

30 Ibidem.

3 cfr. p. 20.
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L’orecchio “spirituale” e “poetico” campaniano capta prima l'utrlo di liberazione prodotto dalla “vera
vita” che contrasta la «fanfara», e poi il «coro del silenzio» che a sua volta determina il diffondersi

nell’aria dell’odore di alloro (simbolo inequivocabile della poesia).

L’elemento sonoro interpretato come annuncio di un avvenimento straordinario e come richiamo
verso un altro mondo ¢ presente in altri componimenti degli Orfici: nella Notte abbiamo il suono di una
campana che ricorda quello che introduce alcuni riti liturgici, e nella Ierna il canto di uccelli. Sono
stimoli sonori che risvegliano lo spirito del poeta e lo incitano ad intraprendere il cammino, il ritorno
verso le sorgenti dell’essere. Ma non tutti gli uomini sanno ascoltare questi richiami e di conseguenza
mettersi in viaggio. F necessaria, infatti, una particolare predisposizione spirituale e fisica (come nel
caso degli iniziati) che Campana ¢ sicuro di possedere; una predisposizione che non garantisce I’essere
poeta, ma corrisponde alla fase preliminare dell’ispirazione poetica. Nel Canto della tenebra abbiamo la
piu esplicita espressione di questa propensione all’ascolto. Anche questa poesia ¢ introdotta dal calare
della notte e poi prosegue con un’invocazione agli «inquieti spiriti»y per cui la tenebra ¢ dolce. 11
componimento ¢ scandito da diverse invocazioni. La prima ¢: «Sorgenti sorgenti abbiamo da
ascoltare/Sorgenti che sanno che spititi stanno/Che spititi stanno ad ascoltare.../Ascolta: la luce del
crepuscolo si attenua/Ed agli inquieti spititi ¢ dolce la tenebra:/Ascolta: ti ha vinto la Sorte:x?2. Le
sorgenti non sono solo i luoghi in cui nasce I'acqua, elemento naturale che, per eccellenza, rinvia alla
vita e alla purezza, ma anche le fonti da cui sboccia la poesia e da cui sorgono le creazioni artistiche piu
pure. L’esortazione ad ascoltare ¢ un invito alla massima concentrazione per poter giungere al

momento in cui la creazione artistica sta per fiorire.

Nella seconda parte della poesia la dolce fanciulla, immagine della morte, subentra proponendo, in
senso orfico, una nuova liberazione possibile, un ritorno alla vita “vera”. Essa ¢ il simbolo di una
nuova rinascita che ¢ consentita dal calare della tenebra come annullamento di cio che ¢é stato. Infatti, la
seconda parte del poema si apre con un forte “ma” avversativo che introduce la presenza della
fanciulla-Morte. Quest’ultima sussurra all’orecchio del poeta che «un’altra vita ¢ alle porte/Non c’¢
dolcezza che possa eguagliare la Morte»?. L’invito non ¢ piu questa volta quello ad ascoltare, ma a
intendere: «Intendi chi ancora ti culla/Intendi la dolce fanciulla/Che dice all’orecchio: Piti Piun34.
Ambigue sono le parole della fanciulla bisbigliate all’orecchio del poeta: potrtemmo interpretare i “piu
pit” come la volonta di rassicurare il poeta che non dovra pin soffrire e che ¢ al sicuro «cullato» dalle
braccia della fanciulla; oppure come comparativi assoluti volti ad affermare la superiorita della “vita
vera” offerta dalla fanciulla, il cui valore ¢ piu grande rispetto a quello della vita mortale. In seguito
verso la fine della lirica troviamo un altro stimolo sonoro: «Ed ecco si leva scompare/Il vento ecco
torna dal mare/Ed ecco sentiamo ansimare/il cuore che ci amo di piw. 11 respiro del cuore della

fanciulla-Morte nel suo ritmico espirare e inspirare viene messo in corrispondenza con il soffio del

2 Tvi, p. 128.
33 Ibiden.
34 Thiden.
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vento che, dopo essersi riversato sulla costa, ritorna al mare. Cosi come questa brezza torna verso la
sua fonte (il mare), il cuore del poeta deve tornare alla sua sorgente guidato dal respiro e dall’amore
della fanciulla che gli propone una nuova vita. Decisivo ¢, a nostro avviso, questo momento nella
dinamica del ritorno nei Canti Orfici. Esso fornisce un’immagine chiarissima del senso del nostos
campaniano che inizia sempre dall’ascolto delle voci della natura, dello spirito e della poesia, un ascolto
che si esprime successivamente in un intendimento («Intendi la dolce fanciullay) e, infine, in un sentire
(«Ed ecco sentiamo ansimare»). Quest’ultimo non ¢ un “udire”, ma una vera e propria interiorizzazione
del suono che dev’essere percepito in corrispondenza con I'inspirazione del vento marino che ritorna al
mare. Nostos ¢ cosl, innanzitutto, ascolto e presa di consapevolezza della propria ispirazione poetica.
Esso ¢ connesso senza dubbio ad un sentimento di una nostalgia (’aggettivo «dolce» attribuito alla
fanciulla-morte rinvia alla dolcezza della nostalgia come in Leopardi ¢ «dolce» il naufragar nell’ Infinito e
la «sera senza vento» nella Sera del di di Festa) che ¢, pero, indirizzato verso una patria puramente

spirituale e simbolica.

Una volta accolto l'invito al viaggio, il poeta dovra incominciare il suo primo ritorno che, in senso
positivo, ¢ una salita verso I'ideale e verso le sorgenti mitiche dell’essere. Nel suo saggio “Nel nome di
Campana”, Carlo Bo fissa I'immagine di un poeta sotto il segno della duplicita: da una parte
«impegnato in un’impresa prometeica», dall’altra individuo sconfitto a cui non resta che la voce per
invocare il nome della poesia®. Il poeta prometeico ¢, a nostro avviso, I'Icaro che, dopo avere ben
compreso la sua ispirazione poetica, spicca il volo verso il luogo da cui provengono le suggestioni della
poesia, ed ¢ in questo senso che possiamo inquadrare il ricordo di cui si ¢ parlato nella prima parte
della nostra riflessione. Il problema relativo all’accettazione della prospettiva del ricordo che abbiamo
visto essere incompatibile con la sospensione del tempo, ora non si pone piu, in quanto abbiamo
compreso che il ricordo campaniano ¢ orfico perché recupera un passato primigenio ed eterno per
ristabilire il contatto con le forze cosmiche della natura ed entrare quindi nel mito. In questo senso il
suo ricordo ¢ un ritorno. La Verna rappresenta un chiaro esempio di tale concetto, soprattutto per
quanto riguarda la gia citata sezione intitolata Ritorno. L incipit fornisce gia il senso di tutto il passaggio:
«’acqua il vento/la sanita delle prime cose»’. Sono i primi due versi della breve lirica che apre la
sezione Ritorno della Verna; essi vogliono dare, attraverso rapide visioni, un quadro generale del
paesaggio osservato. Tuttavia, il realismo ¢ come sempre in Campana soppiantato da quella tensione
mistica e orfica che qui si esprime con «a vittoria umana sull’elemento» e «la bianca immagine
dell’elemento»’”. Nella loro astrattezza queste figure rinviano a visioni che Campana descrive attraverso
il colore bianco, simbolo di purezza e grazia. Il punto di arrivo del ritorno presente nel titolo di questa
sezione della erna, non ¢ affatto indefinito come pare, ma ¢ preannunciato proprio da queste visioni
bianche dell’elemento che corrispondono alle visioni di grazia che si esprimeranno in tutta la loro

intensita poetica in Genova. Sono esse che raffigurano la potente ispirazione che invade 'animo di

3 Carlo Bo, “Nel nome di Campana”, cit., p. 28.
3 Dino Campana, Canti Otfic, cit., p. 139.
37 Ihidem.
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Campana e che formano le ali di cera che gli consentono lo slancio verso il cielo azzurro. Anche nella
Verna Tascolto ¢ il momento in cui il poeta prende consapevolezza della necessita di mettersi in
cammino per ritornare alle origini. Infatti, subito dopo la breve lirica introduttiva, il poeta si concentra
sulla melodia tellurica della Falterona che ¢ un richiamo al ritorno all’«elemento», all’origine che

Campana, come abbiamo visto, ¢ in grado di sentire, interiorizzare e seguire.

Il cammino che si produce a partire da questo stimolo sonoro ¢ innanzitutto un esercizio fisico e il
poeta insiste molto su questo punto chiudendo il paragrafo dedicato alle melodie telluriche della
Falterona con la breve frase: «e varco e varcon®. Gia all’inizio della ema constatiamo Dinsistenza sul
movimento fisico: «dovro salire, salire»®® che ¢ uno slancio verso l'alto che rimanda quindi allo sforzo
dell’ispirazione poeta, al decollo di Icaro verso «’azzurro»®. 11 camminare ¢ lesercizio fisico che
Campana mette in atto per ritornare, un camminare che, come osserva Bazzocchi «implica una crescita
progressiva, graduale (gradus ¢ appunto il passo), dove tutto il corpo, non solo la mente, partecipa di un
piacere connesso al cambiamento»*!. Non ci deve sorprendere il fatto che Campana definisca il suo
viaggio alla Ierna “pellegrinaggio” in quanto l'itinerario ¢ quello francescano che ripercorre il cammino
del celebre fraticello colto, proprio alla Verna, dalla visione di Cristo che gli incide la stigmate. Anche
Campana ha visioni durante il viaggio che producono sconvolgimenti spirituali altrettanto intensi («gli
urti dell’ideale che avevano fatto strazio, a cui erano sacre pure supreme commozioni della mia vita»*2)
e anch’egli entra in contatto con la natura tanto amata e celebrata da Francesco. Oltretutto, il percorso
campaniano ¢ pellegrinaggio in quanto ¢ un ritorno alle origini che si produce grazie al movimento
delle membra in corrispondenza con il fluire dei pensieri. Infatti, nella sezione Ritorno Campana ritorna
fisicamente sui suoi passi ¢ mentalmente alle origini della sua vita (il fanciullo che vede sdraiato
affianco al fiume) e ai primordi del cosmo (Uelemento di cui si parlava sopra). Lo spostamento nello
spazio fornisce cosi occasioni per il sorgere di visioni. Del resto, non bisogna dimenticare che il
rapporto tra cammino e visione ¢ presente in un altro grande mito campaniano, quello di Zarathustra,
profeta nietzschiano a cui appare un serpente che mordendosi la coda stritola e soffoca un pastore. E il
simbolo dell’Eterno Ritorno, una visione che sopraggiunge durante il cammino lungo ed estenuante di
Zarathustra, la cui direzione ¢ marcata da continue spinte verso I'alto («il mio piede si faceva strada
verso l'alto [...] Verso l'alto [...] Verso lalto»®), un viaggio che si svolge lungo un «sentiero di
montagna». Come l'eroe nietzschiano, Campana concepisce il cammino come l'occasione in cui puo

apparire la visione.

38 Ibidem.

3 Ivi. cit., p. 132.

40 Campana fa esplicito riferimento all’azzurro come luogo ideale in cui avviene la rappacificazione dell’io poetico
con il mondo e con la sua opera nella poesia Immagini della montagna. Anche Mallarmé poeta molto diverso dal
nostro autore, ma con aspirazioni molto simili, chiama «azur» il suo ideale di poesia che anch’esso ¢ sfuggevole e
irraggiungibile. Pensiamo alla poesia I.’Azur che si conclude con I'evocazione disperata: «Je suis hanté. I Azur!
D’Azur! I’Azur! I’Azurly.

4 Marco Bazzocchi, Campana, Nietzsche ¢ la puttana sacra, cit., p. 141.

4 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 134.

4 Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 183.
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In secondo luogo, il percorso determina un esercizio esoterico di recupero del «barbaricox, degli istinti
profondi dell’animalita umana. Campana, infatti, piu avanti nella sezione Riforno, prosegue
introducendo Campigno come «mistico incubo del caos» il cui abitante «porge la notte dell’antico
animale umano nei suoi gesti»*: ecco che il ricordo orfico si introduce nella narrazione-descrizione e
trasfigura il paesaggio. Esso ne tratteggia 1 caratteri mitici che devono essere riscoperti dalla poesia,
caratteri che, tuttavia, non sappiamo ancora se il poeta riuscira ad afferrare o meno. Improvvisamente
alcune fantasie grottesche determinano una sorta di caduta verso il punto di partenza: «un gaglioffo,
una grossa puttana fuggono sotto e nubi»*, ma il cammino viene velocemente ricondotto verso
Pobiettivo: «e le tue rive bianche come nubi, triangolari, curve come le gonfie vele». Alcuni punti di
sospensione, in seguito, precedono un «tiposox ricco di riflessioni che ci illustra una delle altre forme
del nostos campaniano, il ritorno alla tradizione: «Riposo ora per 'ultima volta nella solitudine della
foresta. Dante e la sua poesia in movimento mi torna tutta in memoria»*. Dante si inserisce nelle voci
primordiali del cosmo e parla a Campana con la loro stessa purezza. 1l poeta marradiano vede cosi, nel
paesaggio, quelle sfumature di mito infuse in esso dalla grande poesia dantesca e dell’arte toscana: «le
favole di antica poesia». Indirizza quindi il proprio ritorno verso i grandi artisti della tradizione e (oltre
a Dante) cita: il Ghirlandaio, Ribera, Leonardo e Michelangelo. Questi ultimi sono tutti modelli poetici

a cul la poesia campaniana aspira, verso cui si mette in cammino.

Finora abbiamo visto che il concetto di ritorno in Campana si declina in tre aspetti; ritornare significa:
cominciare un cammino che si da come loccasione dell’apparizione delle «visioni di Graziay,
recuperare la purezza primigenia del cosmo e rimontare alla tradizione poetica che meglio esprime tale
«purita d’accenton?’. Abbiamo dunque considerato il ritorno in senso positivo ovvero come il volo che
Icaro spicca per pervenire alla sua patria celeste. Non ci resta quindi che affrontare il secondo ritorno:
la discesa, che ¢ per Campana il fallimento del suo compito, impossibilita di assumere fino in fondo la
responsabilita di quell’ispirazione che aveva avviato il decollo verso I«alto Cielo spitituale»®. I sintomi
di tale caduta non sono chiaramente rintracciabili negli Osfici, ma sono resi da accenni e fatti
comprensibili dall’atteggiamento in cui poeta si pone rispetto alla propria opera. Le aspettative che
Campana nutre nei confronti dei suoi Canti sono, infatti, direttamente proporzionali alla potenza della
sua ispirazione. Quando l'autore afferma che il suo libro ¢ la «giustificazione della sua esistenza» sta
dicendoci che ha riposto nella poesia tutto il senso e 'importanza della sua vita. Inevitabilmente,
percio, se egli sente che i suoi versi non riescono a svolgere le tensioni inespresse dell'ispirazione
poetica, andra incontro al fallimento. Ed ¢ quest’ultimo termine che Carlo Bo adotta per parlare della
poesia campaniana, senza per questo dare un giudizio negativo sull’opera. Anzi, a parere del critico, ¢

proprio 'estrema fragilita di Campana a fare di lui un grande poeta, massimo interprete della crisi

4 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 139.

4 Tvi, p. 140.

46 Ihidem.

47 Gabriel Cacho Millet (a cura di), Lettere di un povero diavolo, cit., p. 21.
4 Dino Campana, Canti Orfic, cit., p. 154.
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dell'uomo nel Novecento, «simbolo di tutte le fatiche della poesia»*. Bo ¢ il critico campaniano che piu
di tutti ¢ stato in grado di mettere a fuoco la discesa, il tragico ritorno del poeta ai limiti della sua
condizione di individuo sofferente. Il critico prende in considerazione due poesie appartenenti alla
raccolta di inediti intitolata Quaderno e pubblicata da Falqui nel 1942. La prima, O poesia poesia poesia,
racconta la nascita della poesia nello spirito del poeta che si genera come un’ispirazione subitanea e
miracolosa: «nel testo che inizia O poesia poesia poesia esplode un grido di entusiasmo all’apparire
dellispirazione poetica e della scrittura, anzi al suo “sorgere” improvviso in alto sopra lelettricita
equivoca della vita notturna e sulla «fucileria monotona» delle voci e delle strida della prostituta»®.
Attraverso la combinazione dello stile aulico dato dall'invocazione iniziale («O poesia poesia
poesia/Sorgi, sorgi, sorgi»?!) e di quello basso-grottesco dei versi successivi («Stride la troia perversa al
quadtrivio/Poiché l'elegantone le rubo il cagnolino»?), Campana vuole date il senso di un’apparizione
soprannaturale che si innalza fuggendo dal mondo volgare e corrotto, invaso da rumori sgradevoli e
terribili. La seconda poesia citata da Bo ¢ O poesia tu pii non tornerai, breve componimento in cui il poeta
esprime il suo timore e il suo senso di inadeguatezza nei confronti della poesia. Si sente impotente e
incapace di produrre un canto che non sia un grido: «Non campane, fischi che lacerano l'azzurro/Non
canti, grida»®. L’«azzurron, sinonimo di purezza dell’ideale e dell’«alto Cielo spirituale» (come abbiamo
visto in Immagini del viaggio ¢ della montagna), ¢ squarciato da fischi che non possono celebrarne la

grandezza né contemplarne la limpidezza, ma solo lacerarlo e feritlo.

Bo afferma che « termini della storia poetica — cosi come quelli della vita — di Campana stanno in
queste due invocazioni “O poesia poesia poesia Sorgi sorgi sorgi” e “O poesia tu non tornerai”»*. 1l
critico mette I’accento sullo stato di esaltazione del poeta che sopraggiunge quando si accorge di sentire
e comprendere il richiamo della poesia: «non puo, scrive Bo, fare a meno di cedere all’improvvisa
violenza del raptus “interiore” [...]». Tale entusiasmo ¢ cosi direttamente proporzionale alla
disperazione della sua rovinosa caduta che lascia spazio a versi incapaci di evolvere in canti. Tali versi
sembrano troppo carichi di passione, di stimoli e delle piu svariate suggestioni, non abbastanza leggeri

per potersi innalzare verso il mondo limpido della poesia.

11 saggio di Bo ci suggerisce una direzione per inquadrare meglio i punto di arrivo che Campana si
prefigge quando sente I'ispirazione che lo richiama al ritorno alla sua «patria idealex; tale destinazione ¢
la poesia che invoca, supplica e verso la quale si sente teso. Senza dubbio Campana pone la poesia
come alternativa al mondo reale che ha esperito tragicamente. Questo ¢ molto chiaro nella lirica

Speranza (sul torrente notturno): «Nelle ali dei vivi pensieri ripeti ripeti/Principessa i tuoi canti: O tu

4 Catlo Bo, “Nel nome di Campana”, cit., p. 24.

50 Neuro Bonifazi, Dino Campana — la storia segreta e la tragica poesia, cit., p.43.
51 Enrico Falqui (a cura di), Inedit, cit., p. 61.

52 Ibidem.

53 Ivi, cit., p. 65.

54 Carlo Bo, “Nel nome di Campana”, cit., p. 7.

55 Ibidem.
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chiomata di muti canti/Pallido amore degli erranti/Soffoca gli inestinti pianti»®. In questi versi la
«Principessa dei sogni segreti» amata dagli erranti (ovvero dai poeti erranti®’) ¢ una figurazione della
poesia: la sua chioma ¢ composta da canti muti perché non ancora detti o scritti dai poeti e questi
ultimi la adorano in quanto nel loro errare sono condotti dalla sua luce (pallido ¢ sinonimo di lucente in
Campana in quanto la luce pura ¢ bianca). La poesia ¢ sempre invocata dal poeta come rimedio e
sollievo contro il dolore dell’esistenza, percio nel momento in cui tale “medicina” si rivela essere
illusoria, tutto crolla e ci si ritrova nuovamente nel dramma. Quello che il poeta testimonia nella sua
lirica ¢ di avere colto solamente dei bagliori di poesia, degli «abbozzi», delle apparizioni subitanee («Ella
mi apparve presente»), come se la sua ispirazione fosse sproporzionata rispetto all’ideale di poesia pura:
«tutte le volte in cui sospendeva il passo del suo eterno vagabondaggio nell’illusione di stabilire un
nodo di fusione il suo discorso saltava o doveva apparirgli meschino, certo troppo inferiore alla carica
che lo aveva animato»®. 1l poeta futurista Italo Tavolato a questo proposito scrive a Campana: «tu ti
ammazzi nello sforzo creativo di “lirica pura”. Forse tu staresti meglio se non ti dispiacesse di intonare
la canzone dello spazzino»®. Cercando di tralasciare il tono ironico e beffardo di Tavolato, possiamo
notare che egli ha ben compreso che «’impresa prometeica» che ossessionava cosi tanto Campana era
diretta verso l'essenza stessa della poesia. “Lirica pura” fu un’espressione che ebbe molto successo
negli anni Venti/Trenta del Novecento, nella generazione poetica successiva a Campana. Gli Ermetici
in particolare recuperano il concetto di “poesia pura” da Mallarmé e Valéry. Secondo il primo la poesia
pura comunica al lettore «attraverso la musicalita del ritmo e dei suoni e la suggestione delle immagini
deve attingere al fondo misterioso della vita e ai suoi rapporti con il cosmor. Per Valéry “pura”, invece,
¢ detto: «au sens ou le physicien patle d'eau pure. Je veux dire que la question se pose de savoir si l'on
peut arriver a constituer une de ces ceuvres qui soit pure d'éléments non poétiques»®. Campana
concepisce senz’altro la poesia in questo senso, quindi ermeticamente e ungarettianamente: la sua
parola poetica dev’essere rivelazione e illuminazione improvvisa, pura perché ridotta all’essenziale.
Infatti ¢ proprio per questo che la sua lirica ¢ incentrata su colori, su note musicali, voci, rumori e
elementi naturali: essa tende all’essenzialita di questi elementi che sono le caratteristiche sostanziali e
piu pure del cosmo. Ma la poesia pura ¢ concepita da Campana anche in un altro senso: come parola
che de-pura 'animo e la propria esistenza dai doloti e dalle tragedie. I1 bianco in questo senso ¢ sempre
associato da Campana alla pace e alla felicita che la poesia puo garantire. Italo Tavolato dice bene,
dunque, quando scrive al poeta marradiano che quello che lo strugge ¢ proprio questa tensione verso la
«lirica pura», tensione cosi intensa che, nel momento in cui non trova una risoluzione, comporta una

caduta dolorosa e straziante. Si tratta ora di osservare piu vicino come avviene tale caduta.

Abbiamo visto che nella No##e a ogni stato di esaltazione, a ogni possibilita di apertura verso la

dimensione del mito, si succedeva una regressione all’esperienza sensibile. Ma tale senso di perdita non

%6 Dino Campana, Canti Otfic, cit., p. 126.

57 Campana si definisce «poeta errante» nella Pampa. Gli erranti sono quindi i poeti.
58 Carlo Bo, “Nel nome di Campana” cit., p. 14.

% G. Cacho Millet (a cura di), Lettere di un povero diavolo, cit., p. 97.

0 Paul Valéry, “Poésie Pure”, in Euvres , 1959 [1933], p.1457.
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era ancora identificato come I'impossibilita di accesso al regno della poesia. Tuttavia sappiamo che la
sezione 17 si chiude con I'apparizione della Chimera (che, come risultera dalle analisi successive, ¢ una
tigurazione della poesia) che tiene nelle mani I'antico cuore del poeta «affamato di sogno»®!. La
transizione alla sezione successiva ¢ data da uno scatto improvviso che determina la caduta.
Quest’ultima non viene descritta, non viene tracciato il ritorno ma solamente annunciato dalla prima
parola della sezione 18 che inizia cosi: «Ritorno. Nella stanza ove le schiuse sue forme dai velarii della
luce io cinsi, un alito tardato: e nel crepuscolo la mia pristina lampada instella il mio cuor vago di
ricordi ancora»®2. Dopo la «visione di grazia» della Chimera, il poeta torna bruscamente al chiuso
ambiente della sua stanza e ripensa all’attimo in cui gli ¢ sembrato di cingere le forme della Chimera-
poesia, attimo che si rivelera essete illusorio: 1 suoi occhi erano «a fior di sogni» quindi immersi in un
mondo onirico e irreale. In seguito, con un’ipallage, Campana ci dice che nella penombra della sua
stanza i suoi ricordi vaghi risorgono e la sezione si conclude subito dopo su significative immagini di
sofferenza: «o fragili rime, o ghirlande di amori notturni...Dal giardino una canzone si rompe in catena
fievole di singhiozzi: la vena ¢ aperta: arido rosso e dolce ¢ il panorama scheletrico del mondo»®.
Questo passaggio esprime la consapevolezza che Campana ha nei confronti dell'impotenza della sua
poesia, consapevolezza che si genera in seguito al tragico ritorno alla realta in una caduta cosi rapida da
non poter essere nemmeno seguita dai versi (non c’¢ vera e propria transizione dalla visone della
Chimera al ritorno alla realta se non attraverso la frase semplice, «Ritorno., che significa la caduta). Le
sue rime sono dette «fragili», impotenti®, incapaci di esprimersi in poesia ¢ il suo canto si «rompey,
staldandosi in singhiozzi. 11 risultato di tutto cio ¢ che la «vena aperta», immagine fortemente evocativa
che il poeta usa per descrivere il suo dolore che si spande come sangue («il panorama scheletrico del
mondo» ¢ detto «rosso») sulla realta aspra e terrificante nella quale ancora una volta si trova invischiato
Ecco, quindi, che la caduta si configura in questo passaggio come il frantumarsi dei versi che perdono
ogni consistenza logica, ogni armonia e leggerezza per irrompere in singhiozzi. Rimangono solo la

costernazione e le grida (non i canti) disperate del poeta.

Nella Chimera sono proprio delle invocazioni scoraggiate a chiudere il componimento. In questa poesia
esse permettono di identificare meglio quale sia I'oggetto (non raggiunto) del desiderio dal poeta, la
poesia. «E ancora per teneri cieli lontane chiare ombre correnti/E ancora ti chiamo ti chiamo
Chimera»®s ¢ I'esclamazione con cui il poema si chiude rivelando il nome della fanciulla che non era
mal stata nominata in precedenza allinterno della poesia. Avevamo, prima, solo vaghi riferimenti e

perifrasi riguardanti la Chimera: «l tuo pallido viso», «china eburnea fronte fulgente», «giovine Suora

01 'ultima frase della sezione 17 ¢ la seguente: «Sui suoi divini ginocchi, sulla sua forma pallida come un sogno
uscito dagli innumerevoli sogni dell’lombra, tra le innumerevoli luci fallaci, antica amica, I’eterna Chimera teneva
fra le mani rosse il mio antico cuore». Dino Campana, Canti Orfuc, cit., p. 120.

62 Ibidem.

63 Ibidem.

4 Anche Ceragioli scrive in nota: «fragi/i ha il senso di inconsistenti ed effimere) Dino Campana, Canti Orfici, cit.,
p- 219n.

65 Ivi, p. 124.
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della Gioconda», «Musica fanciulla esangue» e «Regina della melodian®. Questa figura mitologica ¢
descritta in vari componimenti epici tra cui I'lliade in cui ¢ definita «mostro di origine divina, lion la
testa, il petto capra, e drago la coda; e dalla bocca orrende vampe vomitava di foco: e nondimeno, col
favor degli Dei, l'eroe la spense..» (Iliade, V1, 223-2206). Essa ¢ quindi il simbolo delle forze distruttrici
della terra e di un insieme di vizi quali la superbia del leone, la perfidia del serpente e la lussuria della
capra. La Chimera attraverso il Medioevo e 'epoca moderna venendo caricata di nuovi significati, i
suoi caratteri mostruosi e terrificanti divennero prettamente simbolici e si fece simbolo della donna
crudele e seducente. In Italia, ebbe successo soprattutto alla fine dell’Ottocento quando venne
recuperata dai Decadentisti che attraverso le influenze dei simbolisti francesi la interpretarono come
simbolo di sensualita, perversione, distruzione e mistero per via della multiformita del suo aspetto
orribile e feroce. D’Annunzio in particolare assimila la figura della Chimera a quella della donna
tentatrice, della famme fatale dei simbolisti francesi: egli «costruisce e varia indebitamente le citazioni
poetiche e narrative della presenza ottocentesca delle rappresentazioni della lussuria della morte»®’.
Secondo Barbieri Squarotti®® la Chimera di Campana deriva da quella di D’Annunzio e si inscrive nel
gusto decadente di fine Ottocento: ¢ un’immagine antiquata, sintomo «della cristallizzazione e
dell’usura dei simboli letterari»®. Ma il poeta marradiano era ben consapevole della convenzionalita di
questa figura come ammette nelle lettera indirizzata a Prezzolini a cui allega la sua Chimera: «Scelgo di

inviarle la pit vecchia e la pit ingenua delle mie poesie: ma lei sentira 'anima che si libera»™.

11 gusto era quindi dichiaratamente decadente, ma la ricchezza di connessioni che Campana istituisce
con figure dell’arte (la Gioconda, citata nella poesia, e la Vergine delle Rocce il cui capo ¢ anch’esso
reclino) e lo slancio con cui evoca e riverisce la sua Chimera («’anima che si liberay), ci indicano che il
suo significato non si iscrive affatto nella poetica decadente. Questa figura femminile viene «tipresa e
corretta» attraverso I’abolizione dello «sfarzo di immagini, versi, prose parnassiane e ottocentesche»’!.
Essa ¢ «analoga e opposta» a quella dannunziana perché viene in parte ripresa nelle sue caratteristiche
piu salienti, in parte trasformata «nel sogno e nella visione»™. Come per D’Annunzio, la Chimera
campaniana ¢ simbolo di morte e lussuria per via di alcuni riferimenti (solo accennati in Campana):
I'dgnoto poema» della Chimera ¢ «di volutta e dolore», essa ¢ detta «fanciulla esangue» e le sue labbra
sono «sinuose». Tutti questi elementi rimandano alla sensualita della fanciulla, ma si oppongono
radicalmente alla sua purezza e verginita («l vergine capo») e alla sua grazia e dolcezza. La Chimera

serve inoltre a Campana per superare I’ancella e la matrona, due figure ancora limitate dalle forze della

66 Thidem.

67 «Quando, furia d’amore, in labirinti/di rose la bellissima Chimera/traeva sitibondi in una schiera/i bianchi
efebi a la sua chioma avvinti,/ridevan essi di lor sangue tinti/a I'ugna e a ’l bacio de l'ardente fiera;/poi tra la
flamma de la gran criniera/mancavan come languidi giacinti.» Gabtiele D’Annunzio, La Chimera (1890).

% Giorgio Barberi Squarotti, «Due Chimere : D’Annunzio e Campana» in Dino Campana «una poesia europea
musicale e coloritay, Giornate di studio Macerata 12-13 maggio 2005, Macerata, Eum edizioni, 2007, p. 20

% Maura Del Sertra, Dino Campana, Venezia, La nuova Italia, 1974, p. 19.

70 Gabriel Cacho Millet (a cura di), Lettere di un povero diavolo, cit., p. 21.

" Giorgio Barberi Squarotti, «Due Chimere : D’Annunzio e Campana », cit., p. 20.

72 Ibidem.
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realta sensibile: nella No#e Pancella ¢ detta «sterile» e la matrona rapita dalla dlussuria». E per questo,
quindi, come fa notare Barberi Squarotti, che essa ¢ detta «Regina adolescente», un ossimoro che
congiunge le due figure femminili della matrona e dell’ancella e al tempo stesso trapassa e cita le
descrizioni dannunziane delle donne della pittura e delle tradizioni poetiche’. Campana parte dalle
rocce («Non so se tra le rocce mi apparve il tuo pallido visow) citando indirettamente la Vergine delle
rocce leonardesca come fece D’Annunzio nel romanzo Vergini delle Rocce in cui le tre giovani figlie del
principe Montaga sono chiamate anch’esse «regine». Ma, a differenza di D’Annunzio, il poeta
marradiano si libera di tutto il peso delle immagini ricercate e stucchevoli del decadentismo per
plasmare la sua Chimera a simbolo ultimo della sua tensione verso la purezza poetica. La Chimera
infatti ¢ per Campana soprattutto una figurazione della poesia pura, ineffabile ai canti del «poeta

notturno» che non possono che limitarsi al grido e all’invocazione.

Per comprendere in che misura possiamo considerare la Chimera campaniana una figurazione della
poesia ¢ necessario fare riferimento a due epiteti con i quali Campana la definisce: «Musica fanciulla
esangue» e «Regina della melodia». Essi ci fanno capire che la sua immagine ¢ associata a quella del
canto poetico di cui essa ¢ regina e quindi custode delle melodie composte dai poeti. Il poeta infatti
adotta sempre atteggiamenti di riverenza nei suoi confronti: ¢ sottomesso, affascinato e intrigato dalla
Chimera verso cui cerca di elevare la sua ispirazione poetica a canto per adorarla e celebrarla. Dicendo
«o poeta notturno» e ripetendo la preposizione «per» («per il tuo vergine capor, «per il tuo dolce
misteroy, «per il tuo divenire taciturno») Campana vuole dirci che, in quanto poeta che vive ascoltando
le piu misteriose suggestioni della notte («notturnoy), egli non puo che ambire a esprimere il mistero
della Chimera che ¢ cio che di piu puro esista (vive «tra le roccer, ha «fronte fulgenter, «mitici pallori» e
«vergine capoy). Ogni sua attivita di poeta notturno ¢ inoltre svolta per giungere al «dolce capow, per
scoprire «l dolce mistero» e per celebrare «il divenire taciturno» della Chimera. Come sostiene anche
Ceragioli la Chimera non pud che essere dunque una figurazione della poesia: il poeta discepolo ne
celebra la purezza «quasi affermandone lesistenza come un atto di fede». Non deve stupirci percio
I’aforisma nietzschiano scelto da Campana e posto in esergo al manoscritto de 1/ péi lungo giorno: «Essere

un grande artista non significa nulla: essere un puro artista ecco cio che importa»™.

Adorare la chimera-poesia ¢ dunque un atto di fede e di purezza poetica, ma anche un modo per
guarire i propri dolori. Una delle pitt importanti virtu della poesia, come abbiamo visto, ¢ infatti quella
di curare le ferite dell’esistenza e la Chimera, nonostante la sua fuggevolezza, rappresenta proprio una
figura protettiva per Campana. Bonifazi insiste sull’aspetto materno e sulla dolcezza che la «Regina
adolescente» campaniana vuole offrire: «nella Donna regina del sogno e dell’illusione |[...], piu che la

crudelta, indica la dolcezza, una dolcezza particolare che in tutto il libro ¢ simbolo del superamento

7 Ivi, p. 21.
74 Dino Campana, I/ pin lungo giorne, Firenze-Roma, Vallecchi, 1973, (e-book consultato online il 15/02/2016), p.
2.
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otfico, la grazia dell’iniziazione raggiunta dalla fissazione materna»?. Come la Vergine delle Rocce
leonardesca essa ¢ madre dolce e accogliente, e la sua sfuggevolezza non fa di essa la donna crudele dei
decadenti, ma una figura amica ('«antica amica» ¢ un altro degli epiteti con cui il poeta designa la
Chimera’) che custodisce i cuori dei poeti e ne addolcisce i dolori («Non so se fu un dolce
vapore,/Dolce sul mio dolore»’”). Nella No#te Campana aveva raffigurato la sua Chimera attraverso
I'immagine dantesca della donna con in mano il cuore del poeta: «Ed il mio cuore era affamato di
sogno, per lei, per 'evanescente come I'amore evanescente [...] Sui suoi divini ginocchi, sulla sua
forma pallida come un sogno uscito dagli innumerevoli sogni dell’lombra, tra le innumerevoli luci
fallaci, I’antica amica, ’eterna Chimera teneva fra le mani rosse il mio antico cuore»’. Anche in questo
caso la divinita mitologica era una figura benevola: pallida e leggera nella sua evanescenza, essa tiene fra
le mani il cuore del poeta antico perché provato dal tempo e dalla sofferenza, sostenendolo e quasi
custodendolo in sé. La purezza della Chimera ¢ quella della poesia che funge per Campana come
possibilita di liberazione, come mezzo per sanare la frattura tra il dionisiaco (la passione che dirompe,
«la linea di sanguey, «le labbra sinuose») e 'apollineo (il suo pallore, la sua dolcezza, la sua evanescenza).
Questo accordo delle due istanze che dominano i versi campaniani ¢ garantito dall’equilibrio che la
Chimera rappresenta tra Iistanza carnale e quella spirituale. Esso dovrebbe condurre il poeta alla pace e
determinare il raggiungimento della poesia pura che ¢ il «faro», la destinazione ultima del viaggio: «O
poesia siimi tu faro/Siimi tu faro e portero un voto laggitn™. La poesia deve quindi essere pura (nella
Chimera «pallore», «verginita» e la luminosita della sua «fronte fulgente» sono sinonimi di purezza) in
quanto risolve i gli squilibri del cosmo e dell'io e determina il ritorno salvifico del poeta ai primordi
dell’universo e dello spirito. Percio la poesia ¢ universale e individuale: essa costudisce I'essenza
originaria delle cose: «O l'anima vivente delle cose/O poesia deh baciala deh chiudila come il sole di
Maggio®, ma parla anche allindividuo in quanto deve condurre allinfanzia spirituale dell’io:
«’infanzia nasce da un ritorno di se stessi giacché in uno strano eco s’immobilizza e s’allontana dai
glorni; anzi nasce proprio da una cosa “specchiata” con le rident spighe gialle ¢ con i campanili
conoscenza eterna (di poco tempo) e sempre a sapersi da un tempo infinito come a stare sempre sulla
riva di un giorno»®!. Quest'ultima immagine, oltre a ribadire l'idea dell’Eterno Ritorno e di un
cominciamento eterno della vita, esprime tutto il significato che Campana attribuisce all’idea di ritorno
alla poesia pura: una poesia che purifica perché ¢ evasione dalle asprezze del reale («s’allontana dai
glorni»), che illumina (de ridenti spighe gialle», «i campanili della conoscenza eterna») che pacifica i

contflitti interiori ritrovando la gioia ingenua del fanciullo.

75 Neuro Bonifazi, Dino Campana e la storia segreta della tragica poesia, cit., p. 89.
76 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 120.

7 1vi, p. 123.

7 Tvi, p. 120.

7 Dino Campana, Inedits, cit., p. 63.

80 Ibidem.

81 Dino Campana, Opere ¢ contribuiti — a cura di Enrico Falqui, cit. p. 308.

104



Dal valore immenso che Campana attribuisce alla poesia, consegue la radicalita del dolore che provera
nel perderla. L’altra caratteristica della Chimera-poesia ¢, infatti, riposta nella sua misteriosa
evanescenza. Nella Note essa ¢ un «sogno che esce da innumerevoli sogni», espressione di
un’ineffabilita e lontananza assolute, eliminabili solo tramite 'immaginazione, la visione, che accorcia le
distanze in un baleno, e il percorso onirico di ascesi verso essa. Tutte queste vie sono pero ingannevoli.
Nella Chimera la dimensione illusoria ¢ sottolineata dalle continue incertezze del poeta: Papparizione
della Chimera ¢ fin dall’inizio messa in dubbio attraverso la negazione «Non so» che viene tipetuta tre
volte allinterno del componimento. Il poeta si chiede se abbia veramente visto il sorriso benevolo della
fanciulla esangue, «la sua fronte fulgente» o se sia stata solo un’allucinazione. La chiusura della poesia ci
indica che, sia ch’egli 'abbia vista realmente o meno, la Regina adolescente ¢ svanita. 1l poeta la cerca,
la chiama tra le rocce emettendo grida che attraversano i luoghi osservati e quelli piu lontani: «Guardo
le bianche rocce le mute fonti dei venti/E I'immobilita dei firmamenti/E i gonfii tivi che vanno
piangenti/E 'ombre del lavoro umano cutrve la sui poggi algenti/E ancora per teneri cieli lontane
chiare ombre correnti/E Ancora ti chiamo ti chiamo Chimera»82. Le fonti dei venti sono mute non
solo perché il paesaggio, in cui ¢ (forse) apparsa la Chimera, si prepara alla sua apparizione
straordinaria, ma anche perché da esse non puod sgorgare pitt nessuna rima, nessun canto, ma solo
disperazione. 1l dolore del poeta dato dallimpossibilita del canto ¢ assorbito dal paesaggio e in
particolare dai fiumi che piangono, simboli del tempo che scorre accompagnando i dolori del poeta.
Inoltre, le ripetizioni di «ti chiamo, cosi come lutilizzo di «ancora» (ripetuto anch’esso) che sottolinea
il prolungarsi del grido, sottolineano la sofferenza dell’autore e lintensita con la quale continua a
chiamare e cercare disperatamente la sua Chimera. Campana ¢ ritornato nel mondo sensibile senza
riuscire a congiungersi con il sogno e 'ideale mistico della poesia chimerica e pura. Gli Osfici sono il piu
intenso tentativo di poesia di Campana, libro che il poeta riteneva essere la «giustificazione della sua
esistenza» e nonostante il risultato di una «poesia invocata che immediatamente si perde, se ne va
scompare»®3, la sua lirica vuole essere pura, ovvero vuole depurare lindividuo liberandolo dalle
sofferenze. E per questo che Campana sembra quasi pregare la poesia perché essa possa giungere ad
allietarlo: «Per 'amore dei poeti/Principessa dei sogni segreti/|...] Soffoca gli inestinti pianti/Da tregua
agli amori segreti»®. Con Carlo Bo potremmo, cosi, affermare che «quando appare nel cielo la
promessa della chimera, Campana sposta il termine della sua ricerca e prende atto del suo fallimento a
cui va in contro come poeta. La chimera abolisce ogni idea di rappresentazione, non ¢ spendibile, e
questa ¢ un’altra conferma della sua incapacita di adattamento o di componimento»®>. La chimera ¢
infatti il simbolo di un ritorno impossibile a causa dellimpotenza del poeta che ¢ forse I'impotenza
del’'uomo-Campana che sente di non aver trovato una ragione di vita («una giustificazione della [mia]

esistenzay») e che non riesce ad afferrare «la fresca incarnazione di un sogno mattutino», ma vaga nella

82 Dino Campana, Canti Orfici cit., p.124.
83 Carlo Bo, “Nel nome di Campana”, cit., p. 9.
84 Dino Campana, Canti Orfici cit., p.126.
85 Carlo Bo, “Nel nome di Campana”, cit., p. 9.
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notte piangendo la morte della «visione di Graziax, della poesia®l, cosi come Otrfeo tornato dall’Inferno
non avra piu canti ma solo lamenti disperati. Nella Sera di fiera 1l poeta prende infatti coscienza della
morte della poesia: al primo verso abbiamo I'interrogazione: «il cuore stasera mi disse: non sai?» ripresa
poi al verso 15: «certo ¢ morta: non sai?» e infine: «Una canzonetta volgaruccia era morta/E mi aveva
lasciato il cuore nel dolore/E me ne andavo etrando senz’amore/Lasciando il cuore mio di porta in
porta:/Con Lei che non ¢ nata eppure ¢ morta/E mi ha lasciato il cuore senz’amore :/Eppute il cuore
porta nel dolore:/Lasciando il cuore mio di porta in porta»?”. Quest’immagine del poeta solo, che vaga
senza amore avvicinandosi sempre ad una porta ma senza riuscire ad attraversarla, ¢ quella di un
ritorno impossibile alla patria spirituale, di una caduta tragica che lo riporta su suoi passi: nella notte

oscura e dolorosa.

3.2. I Eterno Ritorno campaniano e il modulo stilistico
dell’iterazione

La tragicita e il dolore che il secondo ritorno campaniano comporta non sono mai concepite come
definitive. II doppio ritorno di Campana si replica continuamente, perché dopo la caduta I'ispirazione
continua a sorgere: non c¢’¢ fallimento che impedisca al poeta di riudire quelle voci che lo stimolano alla
raggiungimento della poesia, del suo ideale. In questo senso possiamo concepire I'esperienza dei ritorni
campaniani in parallelo con quella nietzschiana dell’Eterno Ritorno che ¢ anch’esso un pensiero che

comporta un movimento circolare in cui sofferenze e felicita si susseguono continuamente.

Per quanto riguarda I'influenza della filosofia nietzschiana sul nostro autore, ¢ facile individuare nelle
lettere e in alcune poesie il fascino e linteresse che Campana provava nei confronti del filosofo
tedesco. Negli Orfici sono disseminate innumerevoli citazioni, riformulazioni di concetti e suggestioni di
stampo nietzschiano. 1l poeta marradiano condivide con Nietzsche soprattutto la concezione di un’arte
filosofica come espressione di una potenza vitale in grado di fondere lo spirito nordico e quello latino
per realizzare una sintesi massima che preservi 'anima dionisiaca e quella apollinea®. Lo «spirito
mediterraneo» che Campana scrive essere derivato «direttamente dal naturalismo»® corrisponde cosi al
«Mediterraneo»” che Nietzsche vede come simbolo dei valori dionisiaci di gioia, energia e esplosione

delle potenze vitali.

86 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p.129.

87 Ibidem.

88 «Credo che si potrebbe fare una fusione tra la Svizzera sassone dello spitito in cui Nietzsche scrisse che si era
rifugiato Schumann e la religione della maternita del lavoro e dell’amore». Gabriel Cacho Millet (a cura di), Letzere
di un povero diavolo, cit., p. 56.

8 Dino Campana, Opere ¢ contribuiti — a cura di Enrico Falqui, p. 335.

% «Colui la cui anima anela ad aver conosciuto l'intero orizzonte dei valoti e di quanto ¢ stato desiderato sin ad
oggi, ad aver circumnavigato tutte le coste di questo «Mediterraneo» ideale, chi vuole sapere dalle avventure della
propria esperienza come si senta un conquistatore, uno scopritore dell'ideale, e cosi pure un artista, un santo, un
legislatore, un saggio, un erudito, un devoto, un profeta, un divino solitario alla maniera antica, ha bisogno in
primissimo luogo di una cosa, una grande salute» Friedrich Nietzsche, ILa gaia scienza, Milano, Einaudi, 1979, p.
256
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Un altro punto in comune fondamentale consiste nella concezione del tempo, che ¢ in entrambi gli
autori di tipo circolare e opposta di conseguenza al concetto di progressione lineare abbracciato invece
dalla religione (che funziona sul trinomio peccato-redenzione-felicita eterna), della scienza (che assimila
il passato all’ignoranza, il presente alla ricerca e il futuro alla verita) e della psicanalisi (secondo cui dal
trauma si passa alla rimozione di esso e quindi alla ricostruzione dell’equilibrio psichico)?!. Nietzsche fu
uno dei primi pensatori a mettere in crisi tale concezione del tempo che il senso comune da per
scontata come una verita indiscutibile. Mettendo da parte il concetto di “verita”, il filosofo si sofferma
su quello dell’utilita, chiedendosi se concepire il tempo in questo modo sia utile alla vita dell'uomo.
Nietzsche risponde di no: 'uomo che si inserisce in un tempo lineare vive costantemente nell’attesa e
nella speranza della futura redenzione o nella paura del suo mancato compimento?2. Pensare il tempo e
collocare la propria vita all'interno di questo percorso rettilineo comporta una diminuzione di volonta
di potenza, un calo delle energie vitali dell'uomo. Ed ¢ qui che subentra la nozione, o meglio
Iilluminazione, del’Eterno Ritorno. Esso consente di pensare la propria vita come una successione di
esperienze diverse che ritornano a ripresentarsi esattamente nello stesso modo e con le stesse
caratteristiche. Questa ¢ un’idea che 'nomo deve sopportare come il suo «peso piu grande»”, poiché ¢
difficile da sostenere e comporta una sofferenza massima, un enorme dispendio di sangue, di sudore e
I'assunzione su di sé di una grande responsabilita. Infatti, sapendo che le nostre azioni continueranno a
ripetersi in eterno, dovremo assicurarci che esse siano scelte in modo da essere quelle che consentono
un maggiore incremento delle proprie energie vitali. Cosi la nostra vita acquista un valore assoluto
perché le nostre azioni non sono destinate a dissolversi nella linearita di un tempo che annulla ogni
istante passato in virtu di quello futuro. In sostanza: pronunciando «un sacro dire di si»** alla nostra
esistenza sapendo che si ripetera all’infinito con tutti i dolori, le perdite, le umiliazioni, le gioie e le
soddisfazioni, possiamo dare ad essa un valore assoluto ma non dogmatico (perché non ¢ imposto

dall’esterno e coincide con la volonta dell’io).

Sara necessario riprendere alcuni brani nietzschiani per individuare poi le corrispondenze e le
differenze tra I’Eterno Ritorno nietzschiano e quello campaniano. Nello Zarathustra il capitolo La visione
¢ l'enigma & dedicato al racconto narrato dal profeta ad un gruppo di navigatori a proposito di un viaggio
compi al tramonto, percorrendo un sentiero impervio di montagna. Zarathustra sale con difficolta
perché sulle sue spalle ¢ seduto un nano, lo spirito di gravita che lo tormenta dicendogli che una sua
discesa e caduta a terra sara inevitabile. Ma il profeta prosegue sapendo si essere piu forte del nano
perché ¢ stato in grado di accettare e dire di si al «pensiero abissale». I due si trovano improvvisamente
di fronte ad una porta carraia chiamata “attimo” in cui due sentieri, lunghi fino all’eternita e
rappresentanti il passato ed il futuro, convengono. Ed ¢ qui che Zarathustra espone la lidea

dell’Eterno Ritorno:

9 Questi concetti sono contenuti nella seconda delle quattro Considerazioni inattuali pubblicate da Nietzsche nel
1874 intitolata Sull'utilita e il danno della storia per la vita.

92 Crf. Friedrich Nietzsche, Suil'utilita ¢ il danno della storia per la vita, Milano, Adelphi, 1974.

93 Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 25.

%4 Ivi, p. 183.
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Ognuna delle cose che possono camminare, non dovra forse avere gia percorso una volta questa via?
Non dovra ognuna delle cose che possono accadere, gia essere accaduta, fatta, trascorsa una voltar E se
tutto ¢ gia esistito: che pensi, o nano, di questo attimo? Non deve anche questa porta carraia esserci gia
stata? [...] E questo ragno che indugia strisciando al chiaro di luna e persino questo chiaro di luna e io e
tu bisbiglianti a questa porta, di cose eterne bisbiglianti — non dobbiamo tutti esserci stati un’altra volta?
e ritornare a camminare in quell'altra via al di fuori, davanti a noi, in questa lunga ortida via — non
dobbiamo ritornare in eterno? — Cosi parlavo, sempre piu flebile perché avevo paura dei miei stessi
pensieri e dei miei pensieri reconditi. E improvvisamente, ecco, udii un cane #/ulare. Non avevo gia udito
una volta un cane ululare cosi? Il mio pensiero corse all'indietro. Sil Quando ero bambino, in infanzia
remota.%

L’ululato del cane ¢ un grido d’aiuto che apre una visione terribile da cui improvvisamente Zarathustra
¢ scosso: «la visione del piu solitatio degli uomini», che gli illustra gli effetti che la terribile idea
dell’Eterno Ritorno ha sull’'uomo: «E, davvero, cio che vidi non I'avevo mai visto. Vidi un giovane
pastore rotolarsi, soffocato, convulso, stravolto in viso, cui un greve serpente nero penzolava dalla
bocca [...] la mia mano tirava con forza il serpente, tirava e tirava — invano! non riusciva a strappare il
serpente dalle fauci»’. A questo punto Zarathustra grida all'uomo di mordere il serpente e il pastore
morde sentendosi subito sollevato e trasformandosi nell’o/renomo: «Non pit un pastore, non piu un
uomo, — un trasformato un circonfuso di luce che rideval Mai prima al mondo aveva riso un uomo
come /ui risel [...] La nostalgia di questo riso mi consuma»’’. Questa ultima scena, fortemente
simbolica, rappresenta I'accettazione da parte dell’'uvomo dell’Eterno Ritorno. 11 rettile nero ¢ infatti
I’'Uroboro, serpente che si morde la coda simbolo orientale della ciclicita del tempo che Nietzsche usa
proprio per indicare 'Eterno Ritorno. Con il suo morso il pastore compie una scelta che non consiste
nell’'uccidere propriamente il serpente, ma nell'imporsi su di esso, ovvero accettarlo volontariamente. 11
riso finale dell’o/tresomo testimonia la sua vittoria e I'accettazione dell’Eterno Ritorno. E importante
concepire questa nozione nietzschiana non come un concetto filosofico, bensi come una sorta di
esperimento del pensiero. Non dobbiamo infatti credere che Eterno Ritorno sia una verita: bisognera
piuttosto viverlo su di sé come se fosse vero, agire come se I'idea che tutto si ripetera all'infinito sia
realta. Nella Gaia scienza il filosofo insiste sul carattere sperimentale del suo «pensiero abissale»
iniziando il suo aforisma con: «Che accadrebbe se». L’Eterno Ritorno ¢ quindi non tanto un’idea
filosofica, quanto un esperimento di pensiero. Il domandarsi continuamente «“Vuoi tu questo ancora
una volta e ancora innumerevoli volte?”’», scrive Nietzsche, «graverebbe sul tuo agire come il peso piu
grande! Ma, quanto dovresti amare te stesso e la vita, per non desiderare piu alcun’altra cosa che questa
ultima eterna sanzione, questo suggellor»?. Accettare 'Eterno Ritorno comporta quindi dolore in
quanto I'idea di una ripetizione infinita di eventi, scelte e azioni angoscia, perseguita e tormenta I'uomo
che sente la responsabilita immensa dei propri gesti, ma nello stesso tempo lo stimola a vivere piu
intensamente per voler amare la sua vita al punto di essere capace di accettarne ogni segmento dicendo

si ad esso ogni volta che ritornera in eterno.

% Ivi, p. 184-185.

% Ibidem.

97 Tvi, p. 186.

98 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 341.
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Per quanto riguarda Campana, troviamo nella sua poesia molti degli elementi e delle sfumature proprie
al concetto nietzschiano di Eterno Ritorno. Innanzitutto sappiamo che tale dottrina affascind molto il
nostro autore che ne era quasi ossessionato come testimonia 'amico Mario Bejor: «s’appoggiava
talmente sulle due parole [eterno e ritorno| staccandole tanto da non comprendere se fosse I'eternita o
il ritorno a dargli il palese sgomento nel quale cadeva»®. E innegabile che, per un ammiratore di
Nietzsche, un concetto cosi misterioso, presentato dallo stesso filosofo come una rivelazione posta nel
cuore del suo «quinto vangelo»'%, sia interessante e gli fornisca spunti di riflessione importanti. Molte
delle tematiche proprie della poesia campaniana infatti confluiscono nell’iddea di Eterno Ritorno anche
se Campana la interpreta spesso in senso generale, come una modalita di concezione del tempo. Per
fare riferimento ai temi trattati nel corso della presente riflessione, possiamo affermare che sia il
ricordo sia il mito sono connessi con I'Eterno Ritorno. Infatti, come abbiamo visto, ricordare
comporta un ritorno eterno in quanto implica il recupero di un’eternita propria ad una dimensione
pura senza passato (quindi fuori dal tempo lineare). In secondo luogo I’Eterno Ritorno nietzschiano ¢
di per sé un mito ed ¢ definito come tale dai critici nietzschiani in quanto: si svolge in un tempo
sospeso e prevede la sospensione del tempo (la visione dell’Eterno Ritorno avviene sulla soglia della
porta «Attimo» in cui il cammino in avanti chiamato «Futuro» e quello allindietro, «Passaton,
confluiscono e si confondono), ¢ simbolico in quanto rivela una verita in modo indiretto e narra le
gesta straordinarie di un uomo (il pastore che morde il serpente simbolo dell’eterno ritorno) che
diventera in un certo senso un dio in quanto arrivera a dare alla sua vita un significato assoluto. Inoltre
in entrambi gli autori abbiamo la corrispondenza tra poesia-filosofia e vita in quanto le loro idee non
sono concepite in modo astratto, come verita filosofiche, né a livello estetico, ma come atteggiamenti
da mettere in pratica nella propria vita di ogni giorno. Tutti gli sforzi poetici di Campana si traducono
infatti in tentativi disperati di provarsi poeta e di orientare tutta la sua esistenza sulla poesia. In questo il
poeta marradiano si contrappone a D’Annunzio che diede un’interpretazione completamente diversa
delle idee nietzschiane scambiando Po/frenomo per una sorta di “supereroe” aristocratico!®!. «Il dolore
del vate non ¢ dolore del poeta ¢ senza nobilta senza silenzio, senza umilta senza luce»'?? afferma
Campana apostrofando D’Annunzio come «grammofono». E con queste parole sta anche accusandolo
di non essere un artista puro (come Nietzsche e come egli stesso). Per Campana infatti il vaze non era
sincero nel fare poesia, non sentiva I’arte e la filosofia come pulsioni che si devono incarnare nella vita,

ma si limitava a diffondere la sua voce (come un grammofono) senza vivere la sua arte.

9 Gabriel Cacho Millet (a cura di), Souvenirs d'un pendu Carteggio 1910-1913, ESI, Napoli, 1985, p. 295.

190 Friedrich Nietzsche, Epistolario 1985- 1900, Totino, Einaudi, 1962, nota 116, Lettera a Schmeitzner 3 febbraio
1883.

101 Uno dei romanzi piu famosi in cui D’annunzio celebra il suo supervomo ¢ Le Vergini delle rocce: «I1 mondo,
quale oggi appare, ¢ un dono magnifico largito dai pochi ai molti, dai liberi agli schiavi: da coloro che pensano e
sentono a coloro che debbono lavorare. - E riconobbi quindi la piu alta delle mie ambizioni nel desiderio di
portare un qualche ornamento, di aggiungere un qualche valor nuovo a questo umano mondo che in eterno
s'accresce di bellezza e di dolore», Gabriele D’Annunzio, Le vergini delle rocce, Milano, Feltrinelli, 1896, (vetsione e-
book liberliber), cit., p. 16.

102 Gabriel Cacho Millet (a cura di), Lettere di un povero diavolo, cit., p. 282.
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Per ritornare alla nozione di Eterno Ritorno possiamo affermare che, nonostante le somiglianze con il
filosofo nietzschiano, anche Campana ha un suo modo di leggere Nietzsche. In primo luogo nella
poesia campaniana il concetto di eternita non include necessariamente quello della sopportazione delle
sofferenze realta e della vita. Anzi, tutto cio che ¢ eterno per il poeta ¢ puro e altro dalla vita, ¢
pacificazione e liberazione dalle catene dell’esistenza; non abbiamo Uo/freuomo che accetta e prende su di
sé il «peso piu grande», ma un Icaro che cerca Ialto Cielo spirituale. In sintesi: se la hybris dell’oltrenomo
consiste nell’assunzione del dolore dell’esistenza e nella realizzazione di una liberta della propria
volonta, quella di Campana ¢ presente solo nello stadio iniziale e indica il passaggio dalla realta
dolorosa alla gaia liberazione. Malgrado tale differenza, pero, possiamo affermare che la dinamica
generale della poesia campaniana ¢ assimilabile a quella dell’Eterno Ritorno perché comporta un
infinito ripetersi: dell’esperienza di felicita (anche se appena accennatal®) data dal “volo” iniziale che ¢
un primo ritorno e di quella della caduta, secondo ritorno che implica disperazione e dolore. Entrambe
le esperienze (di felicita e sofferenza) sono continuamente ed eternamente ripetute dal poeta: nessun
fallimento puo arrestare la circolarita del movimento poetico di ritorno e ricerca della purezza cosi
come nessuna visione dell’«azzurro» ¢ definitiva. Detto questo, possiamo dedicarci allo studio dei testi
e dei passaggi in cui Campana riproduce 'idea di Eterno Ritorno tenendo presente che per lui l'idea di
eternita ha sempre una valenza positiva mentre quella di ripetizione infinita puo declinarsi sia in senso
positivo sia in senso negativo. Sara inoltre interessante notare che la figura retorica piu cara a Campana
¢ quella della ripetizione, che il poeta esplora in tutte le sue potenzialita semantiche, serva a fornire sia
I'idea di un eterno ritorno positivo, sia di uno negativo. Tenteremo percio di mostrare che se si vuole
trovare I'idea di Eterno Ritorno in Campana, si dovra analizzare il suo stile e, in particolare, la funzione
della ripetizione. Da un lato quest’ultima serve per emulare un eterno ripetersi che, inserito in un
tempo circolare, trasporta al di fuori del reale e quindi libera 'uvomo dalle sofferenze e dalle catene che
lo legano alla realta (in questo senso chi riesce a collocarsi in questa eternita diventera come /o/tresomo
nietzschiano un «circonfuso di luce»!®). Dall’altro lato la ripetizione esprime lossessivita, la
disperazione estrema di un poeta che continua a lasciarsi sfuggire la poesia e la dimensione eterna che

essa porta con sé, un poeta a cui non rimangono che I'evocazione e grida ripetute all’infinito.

Uno dei passaggi piu importanti in cui Campana espone la sua interpretazione dell’Eterno Ritorno ¢

contenuto nella Ierna in un brano gia citato che sara necessario recuperare:

103 Per Campana infatti la facilita si da solamente dalla visione fulminea di un frammento di quella realta spirituale
felice. Tutte le sue esperienze di gioia descritte negli O#fici sono sempre fugaci e seguite immediatamente dal
dramma del ritorno al punto di partenza.

104 Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 187.
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L’acqua del mulino corre piana e invisibile nella gora.

Rivedo un fanciullo, lo stesso fanciullo, laggiu steso sull’erba. Sembra dormire. Ripenso alla mia
fanciullezza: quanto tempo ¢ trascorso da quando i bagliori magnetici delle stelle mi dissero per la prima
volta dell’infinita delle morti! ..... 1l tempo ¢ scorso, si ¢ addensato, ¢ scorso: cosi come I’acqua scortre,
immobile per quel fanciullo: lasciando dietro a sé il silenzio, la gora profonda e uguale: conservando il
silenzio come ogni giorno 'ombra...Quel fanciullo o quella immagine proiettata dalla mia nostalgia?
Cosi immobile laggit: come il mio cadavere.!%

In questo passaggio il poeta sta ritornando a casa dopo il pellegrinaggio alla Verna: passa per Monte
Filetto, attraversa ancora Campigno e si sofferma al tramonto ad osservare la pianura Romana
concepita come luogo mitico originario e definita «guerriera, amante, mistica, benigna di nobilta umana
antica Romagna»'6. Su queste parole si chiude il paragrafo e una linea di punti di sospensione lo separa
dalla visione descritta nel brano che prendiamo qui in considerazione, come se essa (la visione)
corrispondesse ad una sospensione del cammino, una pausa di riflessione. La situazione in cui la
visione campaniana appare ¢ molto simile a quella in cui si colloca I'apparizione zaratustriana: entrambe
si svolgono al tramonto, lungo un sentiero in salita (dicendo «laggity Campana implica che si trova in
alto), sopraggiungono durante un’interruzione del cammino, nella solitudine del pellegrino ed entrambe

stabiliscono un legame con linfanzia.

Ma le somiglianze non finiscono qui. Allinizio del brano abbiamo lo scorrere circolare dell’acqua nel
mulino che ¢ una rappresentazione del tempo come dice esplicitamente il poeta nel parallelismo «il
tempo ¢ scorso [...] cosi come 'acqua scorren. Esso fluisce circolarmente seguendo il ritmo ripetitivo
delle pale del mulino: il movimento continuo, circolare e sempre uguale ('aggettivo «pianax» ci da I'idea
di qualcosa che non cambia ma ¢ sempre identica a se stessa) dell’acqua-tempo allude alla teoria
del’Eterno Ritorno. Questa ¢ I'immagine che Campana sceglie per rappresentare tale concetto,
immagine che, a differenza di quella nietzschiana (il serpente che si morde la coda), possiede
connotazioni chiaramente positive in quanto I'acqua ¢ negli Orfici 'elemento primo sintomo di purezza
e di rinascita, ¢ il suo scorrere in circolo ¢ sinonimo di perfezione. L’atmosfera ¢ infatti tranquilla e

distesa: il bambino dorme tranquillamente sdraiato accanto al mulino.

Nella seconda frase I'idea dell’eterno ritornare porta ad uno scatto del pensiero che si configura come
una visione la quale pero ¢ gia apparsa al poeta: ce lo indica il prefisso iterativo presente in «ri-vedo» e
dell’aggettivo «stessox riferito a fanciullo. Un bambino sdraiato affianco al mulino dorme indisturbato,
quasi cullato dallo scroscio dell’acqua. Poi un secondo scatto («Ripenso...») determina un altro ritorno
che ¢ quello alla fanciullezza del poeta, ed anche questo ¢ un ritorno ripetuto: il poeta dice, infatti, «ri-
pensor. 1l poeta torna con la memoria al momento in cui ¢ divenuto consapevole del fatto che lo
scorrere del tempo comporta il ripetersi continuo delle morti. Per Campana, infatti I’'Eterno Ritorno ¢
connesso all'idea di morte dalla quale ci si puo svincolare concependo la propria esistenza come una
successione circolare di morti a cui corrispondono continue rinascite. Ecco perché la morte ¢ spesso in

Campana la fanciulla che libera dai dolori dell’esistenza e conduce in una nuova vita. Ma il ripetersi

105 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 143.
106 Tvi, p. 142.
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infinito delle morti ¢ una consapevolezza che il fanciullo non possiede, perché lui non sente il tempo
come un continuo scorrere, come un perpetuo divenire, ma lo vive come uno spazio spirituale eterno
in cui agire, giocare, dormire. Invece il poeta sa che il circolo del tempo porta con sé la morte, quindi la
sofferenza e il dolore che si ripetera all’infinito, cosi come Zarathustra sa che ’Eterno Ritorno ¢ un

«pensiero abissaley, «l peso piu grande».

In seguito si parla di «silenzio» assimilandolo alla «gora profonda e uguale» e, indirettamente, alla
morte. Piuttosto oscura, questa frase contiene in sé diversi parallelismi impliciti ed espliciti: «Il tempo ¢
scorso, si ¢ addensato, ¢ scorso: cosi come I'acqua scorre, immobile per quel fanciullo: lasciando dietro
a sé il silenzio, la gora profonda e uguale: conservando il silenzio come ogni giorno 'ombrax. I due
punti scandiscono i diversi parallelismi: innanzitutto sappiamo che lacgua che scorre nel mulino
corrisponde al tempo. In seguito I'autore ci dice che la gora che precede il mulino simboleggia il silenzio
(«l silenzio, la gora [...]») e che i/ silenzio ¢ lasciato dietro di sé dal tempo-acqua («lasciando dietro a
sé»). Nell’ultima frase ci viene detto che tale si/enzio non ¢ solo “lasciato dietro”, ma anche conservato
(«conservando il silenzio») dall’acqua-tempo che scorre. Stabilite queste corrispondenze, possiamo
dedurre che il tempo scorre circolarmente e contemporaneamente abbandona e conserva il silenzio:
bisogna quindi capire che cosa si intenda con tale silenzio. A nostro avviso, nella prima occorrenza
esso ¢ inteso come il nulla che precede la nascita di una vita inserita nel circolo del tempo (come la gora
precede il mulino-tempo), mentre nel secondo senso esso rappresenta il vuoto della morte, evento che
si conserva nel tempo perché si ripete infinitamente. In chiusura, infatti, i due silenzi di congiungono
attraverso la connessione tra infanzia e morte, tra inizio e fine di una vita, che si da grazie al paragone
tra fanciullo e cadavere costruito sull’immobilita, caratteristica che entrambi condividono. Ci troviamo
quindi dinnanzi ad un ennesimo ritorno in cui Campana immagina che la stessa visione del fanciullo
immobile si ripresentera in futuro al momento della sua morte e quindi (le morti essendo infinite)

ritornera in eterno.

E significativo che I’autore abbia scelto proprio 'immagine del fanciullo per esprimere questo concetto.
Infatti, anche nella filosofia nietzschiana esso ha un ruolo importante soprattutto in relazione all’eterno
ritorno. L’ultima delle tre metamorfosi alle quali dovra andare incontro 'vomo ¢ infatti quella del
fanciullo sorridente che gioca con una ruota simbolo dell’eterno ritorno'?’. Quest'immagine
rappresenta per Nietzsche: ingenuita (ovvero leggerezza, assenza di preoccupazioni, svincolamento
dagli idoli e liberta da ogni costrizione), creativita (che ¢ insita nel gioco di cui il fanciullo stabilisce le
proprie regole, crea i propri valori) e rinascita (infatti tornare fanciulli implica il tramonto dell’'uomo
precedente che deve volere il proprio tramonto). 11 fanciullo nietzschiano accetta I’Eterno Ritorno ed ¢

addirittura capace di giocarci, di imporsi su di esso, sceglierlo e voletlo. Tutto cio ¢ parzialmente

107 Nel capitolo dello Zarathustra intitolato “Delle tre metamorfosi”, Nietzsche scrive che vi sono tre metamorfosi
che 'uvomo deve compiere trasformandosi in cammello, leone e infine in fanciullo. Quest’ultimo rappresenta lo
stadio finale in quanto: «Innocenza ¢ il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota ruotante da sola,
un primo moto, un sacro sire di si. Si, per il giuoco della creazione, occorre un sacro dire di si: ora lo spirito vuole
la sua volonta, il perduto per il mondo conquista per sé il s#o mondo» (corsivo dell’autore), Friedrich Nietzsche,
Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 25.
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recuperato da Campana in questo passaggio dove il fanciullo non ¢ biasimato per la sua spensieratezza
e indifferenza, ma al contrario ¢ raffigurato con un’immagine dolce, di nostalgia e pace. 1l poeta usa
infatti proprio la parola «nostalgia» che ¢ intesa in senso etimologico (in corrispondenza con il titolo
della sezione, “Ritorno”) per indicare un ritorno liberatorio che rimargina finalmente le ferite prodotte
dallo scontro tra uomo e mondo. Ma tale parola indica anche la volonta di recuperare la dimensione
spirituale dell'infanzia in cui non c¢’¢ contrasto tra 'io e la realta esterna, dove il tempo scorre uguale e
la ripetizione del suo circolo non rappresenta il perpetuarsi del dolore in quanto Iinfinita delle morti

non comporta alcun dolore.

Campana riprende quindi da Nietzsche la connessione tra infanzia ed Eterno Ritorno, interpretandola
a suo modo come nesso tra ritorno alla purezza (della poesia, dell’esistenza, del cosmo) e una
condizione di ingenuita e spensieratezza in cui il passaggio del tempo non causa corruzione né traumi.
A questo proposito, il frammento L’infanzia nasce..., databile alla fine del 1917 (quindi all’ultimo

periodo della produzione poetica campaniana), contiene una connessione chiara tra ritorno ed infanzia:

L’infanzia nasce da un ritorno di se stessi giacché in uno strano eco s’immobilizza e s’allontana dai
giorni; anzi nasce proprio da una cosa “specchiata” con le ridenti spighe gialle e con i campanili
conoscenza eterna (di poco tempo) e sempre a sapersi da un tempo infinito come a stare sempre sulla
riva di un giorno!%8

Innanzitutto Campana qui ci dice di intendere Iinfanzia come uno stato mentale, ovvero una
condizione spirituale che dev’essere ritrovata nel proprio io («se stessi») e non solo come un periodo
della propria vita. In seguito introduce l'«eco» attraverso cui («in uno») tale «ritorno di se stessi»
s’immobilizza e si allontana dai giorni. Essendo I'eco qualcosa che ritorna e si ripete piu volte, essa ¢
sinonimo del ripetersi infinito del «ritorno di se stessi», come una continua rinascita dell’'uomo che si
perpetua all’infinito cosi come insegna Zarathustra: «lo torno di nuovo, con questo sole, con questa
terra con questa aquila, con questo serpente»'?. L’eco ¢ quindi eterna perché immobilizzata nel tempo,
lontano dallo scandirsi lineare dei giorni («s’allontana dai giorni») e quindi in una dimensione pura. In
seguito I'immagine della «cosa “specchiata” recupera la metafora dello specchio di Dioniso il quale,
oltre ad essere un ennesimo simbolo della ripetizione (lo specchio ripete I'immagine del soggetto che si
riflette in esso), ¢ illusione (perché I'immagine ¢ solo riflesso e non realta) e conoscenza. Attraverso
esso l'individuo guarda se stesso, la propria immagine che si ripropone in eterno in quanto tutto €
immobilizzato e reso eco, dunque anche lo stesso atto di specchiarsi corrisponde ad un ritorno infinito
di sé. Tale ritorno ¢ accompagnato da «ridenti spighe gialle» simbolo della fertilita, della gioia e della
rinascita (pensiamo al motto nietzschiano «giviosamente vivere e gioiosamente rideres'’) e dai «campanili della
conoscenza eterna» che rappresentano gli attimi («di poco tempow) in cui avvengono le visioni

illuminanti. Grazie a questa esperienza spirituale ¢ possibile quindi sentirsi in una condizione eterna

198 Dino Campana, Opere ¢ contribuiti — a cura di Enrico Falgui, cit., p. 340.
109 Friedrich Nietzsche, Cos? parlo Zarathustra, cit p. 180.
110 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, cit., aforisma 324 (corsivo dell’autore).
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«sempre sulla riva di un giorno». Con questa immagine che chiude il frammento Campana fornisce in
modo figurato il senso di tutto I'aforisma. La riva ¢ il punto in cul terra e mare si incrociano, zona
ibrida a cavallo tra natura e cultura, dove si ricevono continuamente le onde del mare che si riversano
sulla costa per poi ritirarsi creando un movimento ripetitivo e infinito. Stare sulla riva implica inoltre
trovarsi in una posizione in cui si puo vedere lorizzonte e quindi in uno stato di apertura sull’'universo
e sulla vita che ¢ concepita, come nel titolo del manoscritto che precede gli Orficz, «l piu lungo giornon.
«Stare sulla riva di un giorno» € quindi uno stato eterno fissato nell’immobilita e nel circolo del tempo,
come nota Bonifazi « il giorno ¢ perpetuato ossia ¢ prolungato fino ad una dimensione di eternita: per
il fatto che il tempo non si svolge, non diviene, quindi non “muore immediatamente” in ogni istante
(“di poco tempo”), ma ritorna sempre, e quindi si ripete, continua (“nel mentre”), ¢ sempre uguale,
immobile, e cosi lo si vede come collegato ad una dimensione piu vasta e indefinita [...] legata

all’eternol...[».11

Nonostante ’Eterno Ritorno sia presente a livello concettuale, come abbiamo visto, nella poesia
campaniana, a nostro avviso la modalita che il poeta trova piu efficace per interpretare nella sua opera
il «pensiero abissale» di Zarathustra ¢ quella espressa dal modulo stilistico a lui piu caro: literazione.
Quest’ultima infatti non ¢ solo utilizzata dall’autore come uno strumento stilistico, ma anche come
mezzo per veicolare de significati ben precisi e puo rappresentare un vero e proprio «principio di

organizzazione dei Canti Orficin'12.

Nel suo articolo “Canti Otfici: forme della ripetizione tra temporalita ¢ movimento”, Simona Giri
fornisce un breve resoconto sulla ripetizione nei Canti Orfici sostenendo che essa serva sostanzialmente
ad imprimere il senso di movimento nel tempo. Innanzitutto la critica nota che ripetere pit volte lo
stesso elemento nel corso del proprio discorso ¢ considerato utile dalla saggezza popolare per fissare
nella memoria tale elemento, ma nocivo per l'insegnamento scolastico secondo cui i sinonimi «al
contrario della reiterazione, non ostacolano il discorso e non si oppongono alla diversita ed al
cambiamento»!'3. In seguito Giri si pone la stessa domanda che sorge spontanea ad ogni lettore di
Campana di fronte alla complessita e all’apparente asemanticita della sua scrittura: «Egli ¢ poeta per
caso oppure sa esattamente quello che volevary. Il quesito non ¢ posto a sproposito, in quanto, come
abbiamo visto, anche i piu attenti lettori degli Orfic/ si sono interrogati sulla consapevolezza poetica di
Campana. 1l caso della ripetizione in questo contesto ¢ patticolarmente significativo in quanto essa ¢
stata considerata da molti critici come un blocco del pensiero campaniano, un balbettio insensato e
irrazionale: Contini parla di fase «irico balbettata», Raimondi di «balbettio verbale», Alessandrini di
«balbettio demente», De Robertis afferma che «la radice del genio campaniano, si sfoga in ripetizioni

[...] e st arriva, a volte, ad un frantumarsi molecolare, un balbettio frenetico» e persino Carlo Bo

1 Neuro Bonifazi, Dino Campana e la storia segreta della tragica poesia, cit., p. 182.

112 Enrico Zucchi, “Sul modulo dell’iterazione nei «Canti Orfici» di Campana — Ipotesi teoriche e sondaggi
stilistici», in G. Campi, A. Gaccione, G. Finzi (a cura di) Testuale — critica della poesia contemsporanea, n. 56/2015
(consultato online il 4/04/2016), p. 10.

113 Simona Giti, “I Canti Orfici: forme della ripetizione tra temporalita e movimento”, in Dino Campana «una poesia
europea musicale e colorita», Macerata, Eum, Pubblicazioni della Facolta di Lettere e filosofia, 2007, p. 172.

114



ammette che «la ripetizione [alla fine del percorso poetico campaniano| ¢ ormai ridotta ad un
inciampox!!4. Tuttavia, come nota Giri, ¢’¢ un modo per distinguere I'iterazione creata “per caso” da
quella utilizzata consapevolmente: «a ripetizione dovuta all'incapacita di reperire ed utilizzare i
sinonimi ¢ una ripetizione a tutti i livelli [...] e avviene quando in una stessa catena sintagmatica,
compaiono termini che hanno lo stesso suono e anche lo stesso significato» mentre literazione che
accresce il valore semantico dell’enunciato si da quando esiste «una differenza che si origina
dallidentita ed una polivocita frutto della somiglianza»!!5. Nel seguito del suo articolo la studiosa
analizza la poesia campaniana per provare che le ripetizioni non sono affatto casuali, ma al contrario
studiate e tracciate per produrre effetti ben precisi, per veicolare concetti specifici. Del resto, 1 critici
che condannano le iterazioni campaniane sembrano non considerate 'importanza che tale figura
retorica ebbe tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, soprattutto in area francese. Enrico
Zucchi prende come esempio 1 poémes en prose di Rimbaud in cui le diverse iterazioni sono sintomi di un
«tentativo di riportare in una prosa poetica I'alto grado di parallelismo che caratterizza la poesia in
versi»!16, Detto cio, a nostro avviso, la ripetizione ha innumerevoli funzioni negli O#fici, una delle quali
¢ quella di proclamare Iinesistenza di un ordine razionale e quindi svuotare di significato il testo
poetico per emulare linsensatezza della realta'’. In questo senso literazione pud parere illogica e
totalmente asemantica, ma tale assenza di significato ¢ voluta e non di certo espressione di una poverta
lessicale o poetica dello scrittore («simbolo di scarsissima apparecchiatura retorica» scrive Contini!ls).
La nostra idea ¢ che ¢ giusto affermare che literazione ha in Campana svariati ruoli ed ¢ usata con
diversi scopi, ma ognuna di queste funzioni rappresenta un tentativo di rendere in termini poetici

Pesperienza dell’Eterno Ritorno cosi come Campana la interpreta.

Per dimostrare tutto cio possiamo partire dal concetto di asemanticita precedentemente evocato. Esso
¢ indice della manifestazione di una sapienza orfica che si esprimeva durante i riti attraverso la
ripetizione continua di formule, preghiere e orazioni. Come spiega Zucchi, tale modulo stilistico ¢
interpretabile come «momento rituale di un’oscura liturgia che nella mancanza di significazione,
trovava la possibilita di evocare un’altra realta lontana»''%. Nella poesia 1/ canto della tenebra i versi 4-6
contengono  quattro ripetizioni del sostantivo «sorgenti» («Sorgenti, sorgenti abbiam da
ascoltare/Sorgenti, sorgenti che sanno/Sorgenti che sanno che spiriti stanno»!'?), sostantivo che

sembra quasi sussurrato misteriosamente fra sé e sé dal poeta perché si imprima nella sua mente e nello

114 Tutte queste opinioni sono raccolte da Parronchi nel saggio citato “Genova e il senso dei colori nella poesia di
Campana”, cit., p. 241-242.

115 Simona Giri, “I Canti Orfici: forme della ripetizione tra temporalita e movimento”, cit., p. 174.

116 Enrico Zucchi, “Sul modulo dell’iterazione nei «Canti Orfici» di Campana — Ipotesi teoriche e sondaggi
stilistici”, cit., p. 4.

17 Zucchi parla di cio all’inizio del suo articolo citando Galimberti e Bigognari che parlano di «a-semanticita»
della iterazione, ivi, p. 3.

118 Gianfranco Contini, “Dino Campana” in Id. Letteratura dell'Italia Unita 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968, p.
713.

119 Oltretutto, anche nella liturgia cristiana si ripetono preghiere e formule fisse innumerevoli volte per esprimere
la propria devozione e la propria tensione verso la divinita. Enrico Zucchi, “Sul modulo dell’iterazione nei «Canti
Orfici» di Campana — Ipotesi teoriche e sondaggi stilistici”, cit., p. 5.

120 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 128.
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stesso tempo faccia comprendere al lettore quale sia la vera realta. Del resto, anche Cosi Parl
Zarathustra (che ¢ concepito come un testo profetico) ¢ costellato di formule costantemente reiterate
(come «siate fedeli alla terraly) che suonano come dei mantra che vogliono riportare 'uomo ad una
realta piu autentica. Campana concependosi anch’egli in parte depositario di una sapienza profetica e

orfica, usa quindi I'iterazione per tracciare il percorso di liberazione mistica della propria anima.

Ma asemanticita significa anche volonta di «enfatizzare il tessuto melodico e di non significare»!?! e il
valore musicale della iterazione ¢ evidente negli «enunciati di struttura fonosimbolica» come fa notare
la Ceragioli'?2. La studiosa cita un passaggio di Piagza Sarzano («una fonte sotto una cupoletta getta
acqua acqua ed acqua senza fretta, nella vetta con il busto di un savio imperatore: acqua acqua, acqua
getta senza fretta, con in vetta il busto cieco di un savio imperatore romano»'?) in cui le allitterazioni e
le ripetizioni della stessa parola funzionano da onomatopee che riproducono lo spruzzo intermittente
del getto d’acqua di una fontana che fuoriesce lentamente con un ritmo scandito dalle allitterazioni in
“t”. In Batte botte troviamo un procedimento molto simile: «A le rotte/Ne la notte/Batte: cieco/Per le
rotte/Dentro 1’occhio/Disumano/De la notte/Di un destino/Ne la notte/Pit lontano/Per le
rotte/De la notte/Il mio passo/Batte botte»!'24. Le ripetizioni tuotano su poche parole costituite da un
numero esiguo di sillabe («notte», «otte» e «batten) che rimano tra loro replicando con insistenza
Pocclusiva /t/ che riproduce il rumore generato dai passi del poeta sulla prora della nave. In questo
contesto literazione ha quindi una funzione onomatopeica che vuole stabilite un ritmo che possa
rendere lirrequietezza del poeta insonne probabilmente tormentato da pensieri angosciosi. In Barche
amorrate invece la ripetizione funziona a mo’ di ritornello: «Le vele le vele le vele/Che schioccano e
frustano al vento/che gonfia di vane sequele/le vele le vele le vele»!?s. Campana aveva Iabitudine di
recitare ad alta voce le proprie liriche e Barche amorrate sembra proprio un componimento destinato ad
essere canticchiato, come una filastrocca. Del resto, quello di creare «una poesia musicale e colorita»
era uno degli obiettivi che il nostro autore si era preposto seguendo le ispirazioni di Paul Verlaine e del
suo motto «la musique avant toute chose»!?0. A Pariani Campana confessa: «Sono note musicali che

facevo ion!?7.

Oltre che rimandare ad una volonta di imprimere nel testo musicalita ¢ armonia, tale asemanticita ¢ a
nostro avviso ricollegabile soprattutto alla teoria dell’Eterno Ritorno. Esso ¢ infatti un pensiero
irrazionale perché confuta Iidea secondo cui il tempo segue un progresso logico. Nell’Eterno Ritorno
irrazionalita puo essere letta in senso positivo in quanto implica un’apertura verso leternita in cui
P'uvomo ¢ libero di creare e gioire, e in senso negativo poiché prevede I'accettazione della sofferenza e

dell’asprezza della realta. In Campana literazione riproduce ’Eterno Ritorno in entrambi i sensi perché

121 Enrico Zucchi, “Sul modulo dell’iterazione nei «Canti Orfici» di Campana”, cit., p. 2.
122 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 37 (introduzione a cura di F. Ceragioli).

125 [bidem.

124 Tvi, p. 152.

125 Tvi, p. 165.

126 Paul Verlaine, Art Poctigue (1874).

127 Carlo Pariani, I7ta non romanzata di Dino Campana, cit., p. 52.
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comporta un «tentativo di statizzazione del divenire, dell’annientamento dellirreversibilita del
tempon»!?%», ma esprime anche I'incubo di un pensiero fisso che torna sempre nella mente come un

presagio che terrorizza e angoscia I'io.

Per quanto riguarda il primo senso, la poesia che introduce la sezione Ritorno della 1Verna contiene

diverse iterazioni utilizzate per dare il senso di purezza e eternita:

L’acqua il vento

La sanita delle prime cose —

11 lavoro umano sull’elemento

Liquido — la natura che conduce

Strati di rocce su strati — il vento 5
Che scherza nella valle — ed ombra del vento

La nuvola — il lontano ammonimento

Del fiume nella valle —

E la rovina del contrafforte — la frana

La vittoria dell’elemento — il vento 10
Che schetza nella valle.

Su la lunghissima valle che sale in scale

La casetta di sasso sul faticoso verde:

La bianca immagine dell’elemento.!?

11 termine «vento» viene ripetuto quattro volte: al verso 1 introduce uno dei temi della poesia, al verso 5
viene indicata la sua ombra (la nuvola), poi ¢ contrapposto alle rocce, ed infine ¢ disgiunto (con
trattino) dalla frana. HEsso rappresenta il divenire e ’aria, uno dei tre elementi naturali. Ma nel testo il
suo movimento viene fissato attraverso piu epifore che sanciscono la sua immutabilita e sottolineano il
suo carattere originario. La sua leggerezza ¢ poi contrapposta alla staticita degli elementi terrestri come
vediamo ai versi 5 e 6 in cui il trattino divide il verso in due disgiungendo la terra, rappresentata dalle
rocce e dalla valle, dall’aria: il vento. Il termine «elemento» viene anch’esso ripetuto tre volte: al verso 3
esso ¢ sottoposto alle pressioni del lavoro umano, al verso 10 trionfa con la sua vittoria sull’'uomo ed
infine si smaterializza in una bianca immagine. L’astrattezza del sostantivo «elemento» rimanda alla sua
condizione originaria, ma esso ¢ sottoposto a cambiamenti: si incarna infatti, sia in una frana, sinonimo
di una distruzione e di un divenire fisico, sia in una «bianca immagine» che invece rappresenta la
purezza e leternita dello spirito. Infine «la valle» appare in tre riprese preceduto da «nella»: essa
rappresenta lo sfondo all’interno del quale gli elementi naturali si muovono. Ma al verso 13 «valle»
diventa soggetto ed ¢ definita dall’aggettivo «lunghissima» che rende la sua estensione immensa.
Campana vuole creare un sfondo vasto in cui gli elementi sono situati, una valle grande e accogliente
che sale quasi per indicare la purezza spirituale a cui tende. La funzione delle iterazioni e quindi, in
questo breve componimento quella di fissare gli elementi naturali nel paesaggio per racchiuderli nella
bianca immagine che ¢ la visione globale che nasce dal concepire tutti gli elementi come «’elementoy.

Su quest’ultimo Campana chiude la sua breve lirica e attribuendo all'immagine il colore bianco. Esso a

128 Maura Del Serra, L immagine aperta, cit., p. 10. La Del Serra da questa definizione dell’Eterno Ritorno citando
Mirecea Elaide, (M. Eliade, I/ ito dell'eterno ritorno, Torino, Borla, 1968, p. 159).
129 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 139.
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un valore simbolico particolarmente importante nella poesia campaniana e qui, pur non essendo
sottoposto all’azione saldante della ripetizione, ¢ posto in posizione finale quasi per racchiudere tutti gli

elementi in un immagine di armonia unificante.

In Genova 1 bianco risulta essere lelemento principale della composizione, messo in rilievo
dalliterazione. Esso rimanda per Campana a quella purezza e luminosita espresse dalla «visione di
Grazia». Nella quarta strofa della poesia abbiamo una descrizione precisa di tale apparizione.
Inizialmente l'autore crea il contesto in cui essa si da: «Per i vichi marini ’'ambigua/Sera cacciava il
vento tra i fanali/Preludi di un groviglio delle navi:/I palazzi marini avevano bianchi/Arabeschi
nell’ombra illanguidita/Ed andavamo io e la sera ambigua»'®. Con queste patole Campana introduce
alcuni tra i principali elementi interessati dall’apparizione stupefacente: i vichi, il vento e i fanali. La
visione appare d’un tratto, mentre il poeta guarda il cielo stellato: «Quando,/melodiosamente/D’alto
sale il vento come bianca finse una visione di Grazia»'3!. Come di consueto, ¢ possibile che la visione
sia “finta” e quindi corrisponda ad un’illusione, ma in ogni caso quello che Campana vuole rendere qui
¢ il risvolto positivo dell’esperienza (fugace) di eterno ritorno alla purezza. 1 versi che seguono
descrivono dunque la visione attraverso una sintassi complicata e difficilmente decifrabile che ruota
attorno a ripetizioni di sostantivi, preposizioni e aggettivi. Nelle sue analisi Bonifazi ha chiarito il senso
d questa strofa facendo riferimento alle altre varianti della strofa presenti in il Quaderno e nel Pii lungo
giormo, «in cui non si manifestava nessuna “aberrazione” logico-sintattica del discorso»!®2, confutando
cosi le tesi secondo cui la sintassi complessa e ripetitiva di Genova era sintomo della follia del suo

autore: «l “balbettio” di Genova era il risultato di uno studio esigentissimo di stile»!.

I versi in cui Campana desctive la visione di Grazia sono i seguenti:

130 Tvi, p. 186.

131 Tvi, p. 187.

132 Bonaffini in un articolo sulla quarta strofa di Genova riprende il parere di Bonifazi. Luigi Bonaffini, “Ordine e
disordine in Campana, «Genova» e la questione della quarta strofa” in Forum Italicum, Vol. 13, n. 3, 1979,
(consultato online il 5/03/2016), http:/ /www.campanadino.it/affondi/261-luigi-bonaffini-ordine-e-disordine-in-
campana.html.

133 [bidem.
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Come dalla vicenda infaticabile

De le nuvole e de le stelle dentro del cielo serale
Dentro il vico marino in alto sale,. . .. ..
Dentro il vico ché rosse in alto sale
Marino I’ali rosse dei fanali
Rabescavano 'ombra illanguidita,. . . . . .
Che nel vico marino, in alto sale
Che bianca e lieve e querula salil
«Come nell'ali rosse dei fanali

Bianca e rossa nell'ombra del fanale

Che bianca e lieve ¢ tremmla sali: .....»
Ora di gia nel rosso del fanale

Era gia Pombra faticosamente
Bianca........

Bianca quando nel rosso del fanale
Bianca lontana faticosamente
L’eco attonita rise un irreale

Riso: e che ’eco faticosamente

E bianca e lieve e attonita sali. . . . .
Di gia tutto d’intorno

Lucea la sera ambigua:

Battevano i fanali

11 palpito nel’ombra.

Rumori lontano franavano

Dentro silenzii solenni

Chiedendo: se dal mare

11 riso non saliva. . .

Chiedendo se I'udiva
Infaticabilmente

La sera: a la vicenda

Di nuvole 1 in alto

Dentro del cielo stellare!3*

Per fornire una parafrasi di questo complesso passaggio, rinviamo ancora a Bonifazi: «Allora,
melodiosamente, traendola dalla salsedine dell'aria, il vento finse come una specie di bianca visione di
grazia, (traendola ancora) quasi dalla vicenda infaticabile delle nuvole e delle stelle dentro il ciclo serale,
dentro il vico perché in questa alta salsedine marina le ali rosse dei fanali rabescavano l'ombra
illanguidita, la quale (visione) nel vico marino, in alta salsedine, la quale (visione) bianca e lieve e
tremula sali»!%. Questa parafrasi ci sembra particolarmente esatta perché prende in considerazioni le

due varianti (quella del Quaderno ¢ quella del Pia lungo giorno).

Per quanto riguarda I'iterazione, che ¢ stata utilizzata molto piu di frequente in Genova che nelle sue
versioni precedenti, possiamo notare che essa interessa piu elementi del componimento: «bianca» (che
viene ripetuto sette volte), «rosse» (che compare sei volte), «in alto sale» (tre volte), «sal» (tre volte)
«icow (tre volte) e «fanali» (cinque volte) e le anafore di «come» e «che». Secondo Bonifazi questi ultimi
due element sono essenziali per comprendere la poesia: «[essi] sostengono l'intarsio dei versi in modo

che la frase proceda per continue riprese e in un ritmo che sale veramente, e con una sintassi che non

134 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 187. (corsivo di C.).
135 Neuro Bonifazi, “I’elaborazione dei Canti Orfic?’, in Dino Campana ogg, (a cura del Gabinetto Scientifico
Letterario G.P. Vieusseux), Firenze 18-19 marzo 1973, Vallecchi, Firenze, 1973, p. 73.
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si confonde ma cerca di allargare il senso di una melodiosa ripresa dei membrin!3. “Come”
corrisponderebbe quindi a “quasi” e “che” a “la quale”, riferito alla visione di Grazia. Le iterazioni dei
due termini vogliono percio insistere 'uno sulla impercettibilita del movimento attraverso cui
I’apparizione si esprime, e I'altro al ritornare continuo della visione che si trasforma da lampo subitaneo
reso dal presente indicativo («Che nel vico marino, in alto saley), ad immagine mitica il cui salire ¢
espresso al passato remoto («Che bianca lieve e querula salily). In merito alle altre ripetizioni
menzionate, ci rifacciamo all'interpretazione di Maura Del Serra che, sulla scorta delle riflessioni di
Bonifazi, dimostra che nella «celebre quarta strofa [...] le rifrazioni visivo-uditive multiple e gli effetti
di Klangfarbe (concetto del colore che risuona musicalmente teorizzato da Kandinsky) [...] hanno un
valore di riverbero ascensionale e musicale e a formarlo concorrono in gran parte gli elementi vento-
sera-vicoli-preludii, uniti alle gamme cromatiche del bianco marino (palazzi, mare, ciclo) e del rosso
urbano (le ali rosse dei fanali)»!%". Il movimento ascensionale perd non avviene in linea retta ed ¢ fatto
di riprese e oscillazioni, di discese e salite. Il senso generale del brano ¢ quello dell’apparizione di una
visione bianca e marina che si deve liberare dall’oppressione della citta (i vichi). Per poter operare tale
fuga verso 'alto essa sale si imprigiona nel rosso dei lampioni poi risale e si impiglia in un altro fanale
per poi alla fine trionfare, risplendere fugacemente ed evaporare. La Del Serra nota infatti che «il
“rosso” [¢ il] cortispettivo cromatico della condizione dolorosa dell'uvomo, |[...] in opposizione al
“bianco” della visione»!38. 11 bianco ¢ infatti sempre associato alla salita e «rappresenta la fase statica, il
punto morto della frase musicale»!'?. Salita e discesa, bianco e rosso, dunque, si alternano attraverso le
iterazioni fino a che la visione si tramuta in eco (anch’essa «bianca») che esprime un riso e sale per poi

scomparire.

L’eco ¢ riprodotta nel suo effetto auditivo attraverso I'anafora di «bianca», termine ripetuto tre volte, e
ha un valore particolare in questo contesto. Essa esprime il continuo ripetersi di una voce, di un «riso»
e corrisponde alla celebrazione di un trionfo: 'ideale infinito ed eterno (che si ripete eternamente come
I'eco) si ¢ imposto sul reale.! La visone, cosi, evapora con un effetto di dissolvenza reso dai sei punti
di sospensione («E bianca lieve attonita sali...... »). Questi ultimi inoltre accentuano il movimento
ripetitivo del componimento (ogni punto ¢ uguale all’altro e si ripete): danno la duplice idea di
scomparsa della visione di Grazia, in quanto da quel verso in poi la «sera ambigua» e lucente sara
protagonista della scena, ma vogliono anche significare linfinito ripetersi della purezza di tale

immagine, la sua eternita. Pare che Campana arrivi qui a scostare la porta che Montale diceva essere

136 Thidem.

137 Maura Del Serra, “I’evoluzione degli stadi cromatico musicali”, cit., p. 96.

138 Luigi Bonaffini, «Ordine e disordine in Campana, "Genova" e la questione della quarta strofa» in Forum
Italicum, Vol. 13, n. 3, 1979, (consultato online il 5/03/2016), http://www.campanadino.it/affondi/261-luigi-
bonaffini-ordine-e-disordine-in-campana.html.

139 Thidem.

140 ] riso ¢ anche quello del pastore nicciano che, staccando la testa al serpente, prova una gioia immensa.
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sempre chiusa dinnanzi a lui per assaporare per un attimo la Grazia mitica della poesia, le «ridenti

spighe gialle e con i campanili conoscenza eterna (di poco tempo)»!4!.,

La liberazione della visione fulminea in Genova imprime nell’atmosfera un senso di gioia e serenita
nietzschiane che si manifestano nella strofa seguente: il porto ¢ immerso nel «crepuscolo che brillay, gli
alberi sono «quieti di frutti di luce, il paesaggio ¢ «mitico di navi nel seno dell’infinito», nella sera vige
una «candida felicita lucente», il «cielo ¢ d’oro» e sul molo «corrono 1 fanciulli e gridano con gridi di
felicita»'42. Anche se sappiamo che nella strofa successiva la pace del porto cedera e sara soppiantata da
una nuova terribile notte di devastazione, in questo passaggio di Genova pare che Campana abbia avuto
accesso alla dimensione ideale verso cui tendeva. In conclusione possiamo quindi affermare che la
ripetizione in questa poesia ¢ servita per riprodurre il continuo vorticare della visione di Grazia che ha
introdotto al di la delle sofferenze del reale. Insistere sulla bianchezza e sulla leggerezza dell’apparizione

vuol dire dunque celebrare il suo eterno ritorno.

Per Maura Del Serra la visione di Grazia di Genova rappresenta I'epifania finale e il punto culminante
della lirica campaniana; la sua intensita ¢ garantita dalla ripetizione dell'immagine-guida della fiamma,
leitmotiy e fil ronge che lega piu componimenti degli O#fici per condurre alla quarta strofa di Genova'*3. La
tecnica del feztmotiv (che possiamo definire semplicemente come una ripetizione a distanza'*) in questo
senso potrebbe essere utilizzata per collegare tra loro pit componimenti e orientare la poesia e il lettore
verso un momento specifico del libro. Tuttavia, a nostro avviso, ¢ giusto evidenziare 'importanza del
leitmotiv in Campana, ma non come tecnica che dirige verso una liberazione finale in quanto, come
abbiamo gia mostrato, tale liberazione conclusiva non ¢ ammissibile negli Orficz. 1l nostro autore
sembra infatti essere piu interessato all’effetto di movimento ciclico continuamente ripetuto che il
leitmotiv consente di esprimere; come sostiene Galimberti «l /Jitmotiv ¢ anch’esso un “ritorno di se
stessi”, un rispecchiamento, un altro strumento della distruzione della realta necessaria alla sua

ricostruzione mitica»!43.

Campana utilizza il feitmotiv soprattutto per accentuare gli aspetti negativi e ossessionanti dell’Eterno
Ritorno. 11 poeta marradiano non dimentica, infatti, che il pensiero nietzschiano ¢ «abissale», comporta
angoscia e sofferenza. L’iterazione rappresenta un modulo stilistico particolarmente utile per riprodurre
tale senso di angoscia oppressiva che nel nostro autore si da come un ciclo di ricadute continue, di

ritorni al punto di partenza.

141 Dino Campana, Opere ¢ contributi — a cura di Enrico Falgni, cit., p. 340.

142 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 188.

143 Maura Del Serra nota che la fiamma ¢ presente nella Notte, la Chimera, 1 'invetriata, La giornata di un nevrastenico,
Piazza Sarzano e Crepuscolo Mediterraneo. Luigi Bonaffini, “Ordine e disordine in Genova e la questione della quarta
strofa” cit.

14 Citiamo Felicita Audisio (F. Audisio, Su/ ritmo di Campana, in Paradigma, 1V, 1985) attraverso Zucchi (E.
Zucchi, “Sul modulo dell’iterazione nei «Canti Orfici» di Campana — Ipotesi teoriche e sondaggi stilistici”, cit., p.
2.

145 Luigi Bonaffini nell’articolo citato (“Ordine e disordine in Genova e la questione della quarta strofa”) riprende il
parere di Galimberti da questi esposto in, Dino Campana, Milano, Mursia, 1967.
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«Il panorama scheletrico del mondo, che ricorre quattro volte nella No## in chiusura di una sezione a
mo’ di epifora, rappresenta proprio il continuo angosciante ritorno dell’asprezza e della crudelta
dell’esistenza. Esso sembra voler marcare il continuo fallimento di Campana e la sensazione di una
perpetua caduta e ritorno al punto di partenza. Ricompatendo continuamente, esso evidenzia il
contrasto tra la pienezza e la luminosita dellideale ambito (che si incarna nella Poesia pura o piu in
generale in una mitica e gioiosa) e I'asprezza della realta scheletrica e desolata. 1l «panorama scheletrico
del mondo» appare per la prima volta nella decima sezione della No#z, in cui il poeta immagina la sua
memoria come un’aula chiusa che si apre. Dentro vi sono degli specchi che riproducono i suoi ricordi
creando Il'illusione ottica di una ripetizione infinita. La sezione si conclude con la frase «ancora tutto
quello che era arido e dolce, sfiorite le rose della giovinezza, tornava a rivivere sul panorama scheletrico
del mondo»'#. 1 verbi “tornare” e “rivivere” accentuano la ripetitivita delle visioni-ricordi che,
specchiandosi all’infinito, rappresentano una possibilita di evasione dall’asprezza del mondo (infatti
sono dette «avventurose» e d’'una «incantevole tenerezzay). Ma la sezione successiva inizia evidenziando
il carattere negativo di una situazione («Nell’odore pirico di sera di fiera»!'#7): Iillusione ¢ svanita. Alla
fine del brano il /Jdtmotiv infatti ritorna per indicare ancora il pulsare del desiderio insoddisfatto del
poeta che vorrebbe che la realta aspra venisse soppiantata dalla dolcezza dei ricordi sublimati: «Ricordi
di zingare, ricordi d’amori lontani, ricordi di suoni e di luci: stanchezze d’amore, stanchezze improvvise
sul letto di una taverna lontana, altra culla avventurosa d’incertezza e di rimpianto: cosi quello che
ancora era arido e dolce, sfiorite le rose de la giovinezza, sorgeva sul panorama scheletrico del
mondo»!#8. Nella sezione successiva, durante una festa serale, Campana e la ragazza che lo accompagna
assistono ad uno spettacolo di illusioni ottiche e il poeta sente la fanciulla allontanarsi da sé: «la seguii
come si segue un sogno che si ama vano»'®. Ed il /letmotiv torna a marcare una nuova sconfitta
dell’ideale: «cosi eravamo divenuti d’un tratto lontani e stranieri dopo lo strepitio della festa, davanti al
panorama scheletrico del mondo»!. Nell’ultima ripresa la formula diventa esplicitamente simbolo di
un dolore acuto, di una disillusione che strazia il poeta. Dopo la visione della Chimera, la sezione 18,
come abbiamo gia visto, si apre con «Ritorno» e si chiude con «la vena ¢ aperta: arido rosso e dolce ¢ il
panorama scheletrico del mondo»!'5!. Quest'immagine svela tutta la sua drammaticita e si impone:
nessuna illusione, ricordo o sogno sembrano potere opporgli resistenza. Il Jeirmotiv segna dunque nella
Notte la caduta di Campana che, proprio quando sembra aver colto quell’eternita positiva che sovrasta
la dolorosa realta, precipita nuovamente al punto di partenza. Ma le sue speranze non svaniscono: la
caduta sempre seguita da nuovi slanci dati dalla dolcezza di un ricordo, dal sorgere dello splendore di

un nuovo sogno o dall'improvvisa luminosita dell’ennesima illusione.

146 Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 113.
197 Thidem.

148 Tvi, p. 114,

19 Tyi, p. 115.

150 Thidem.

151 Tvi, p. 120.
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11 carattere angoscioso dell’Eterno Ritorno ¢ rappresentato negli Orfici anche grazie ad un altro tipo di
iterazione che non funziona «a distanza» (come il /itmotiv) ma ¢ di tipo contiguo'?2. Nella La giornata di
un nevrastenico poema in prosa in cui Campana racconta una giornata invernale nella citta universitaria di
Bologna, il senso di oppressione € rappresentato dall’iterazione “contigua” che tratteggia uno scenario
monotono e inquietante: «E’ passata la Russa. La piaga delle sue labbra ardeva nel suo viso pallido. E’
venuta ed ¢ passata portando il fiore e la piaga delle sue labbra. Con un passo elegante, troppo semplice
e troppo conscio ¢ passata»'33. Questa apparizione, che sembra continuamente ripetersi, crea
monotonia ed ¢ associata al cadere della neve presente nella frase successiva: «La neve seguita a cadere
e si scioglie indifferente nel fango della via» e poi allo stato d’animo del poeta: «Tutto mi ¢ indifferente.
Oggi risalta tutto il grigio monotono e sporco della cittan!>*. Ogni elemento del paesaggio (i pali
telegrafici, le ragazze, 1 portici) che circonda il poeta si ripete in successioni tutte uguali: « fili si
appendevano e si riappendevano ai grappoli dei campanelli dei pali telegrafici che si susseguivano
automaticamente», «le ragazze, tutte piccole, tutte scure [...] tanti piccoli animali, tutti uguali, saltellanti,
tutte nere», «passeggio sotto I'incubo dei porticin!®. Persino I'immagine del poeta stesso si sdoppia
quando entrato in un caffé osserva se stesso mentre il tempo viene scandito dal ticchettio (anch’esso
cadenzato, che produce suoni tutti uguali) delle lancette di un orologio: «C’¢ uno specchio avanti a me
e lorologio batte: la luce mi giunge dai portici a traverso le cortine della vetrata. Prendo la penna:
Scrivo: cosa, non so: ho il sangue alle dita: Scrivo: “I'amante nella penombra si aggraffia al viso
del’amante per scarnificare il suo sogno...ecc.”»1%. Tutto suggerisce una monotonia che disgusta
l'autore e genera un dolore profondo nel suo animo («Tristezza acuta»); nemmeno la scrittura puo
salvatlo perché anch’essa si basa su gesti ripetitivi («scrivoy ¢ ripetuto due volte) delle dita piene di
sangue troppo dolenti per continuare. La frase che viene scritta ha poi il senso di una delusione: il
«primo amante» potrebbe rappresentare il poeta che con la penna «aggraffia» colei che ama (forse in
questo contesto la Russa poco prima citata) per rivelare la sua vera essenza che ¢ inconsistenza e
sogno. Non a caso Campana parla di «incubow, lo stesso termine che Nietzsche usa per definire
I’Eterno Ritorno nella Gaia Scienza in cui immagina che un demone si introduca nel sonno dell’'uvomo
per rivelargli «l pensiero abissale»!5’. L’iterazione vuole quindi marcare tutto cid proponendo una

successione identica di elementi.

Nell’Invetriata invece il poeta utilizza sfrutta le potenzialita semantiche della ripetizione in un altro
modo, generando una circolarita nei versi che crea un senso di angoscia e oppressione. Le figure
retoriche dell’anafora e dell’epifora, come nota Giri, che si sofferma su questi due versi del

componimento: «Ma chi ha (sul terrazzo sul fiume si accende una lampada) chi ha/A la Madonnina del

152 Citiamo ancora la Audisio (F. Audisio, S#/ ritmo di Campana, in Paradigma, IV, 1985) attraverso Zucchi (E.
Zucchi, “Sul modulo dell’iterazione nei «Canti Orfici» di Campana — Ipotesi teoriche e sondaggi stilistici”, cit., p.
2.

153 Dino Campana, Canti Orfici cit., p. 163.

154 Thidem.

155 Thidem.

156 Thidem.

157 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, cit., aforisma 341.
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Ponte chi ¢ chi ¢ che ha acceso la lampada? — ¢’¢/Nella stanza un odor di putredine: c’¢/Nella stanza
una piaga rossa languente»!3. Il primo tipo di iterazione ¢ quello che riguarda «chi ha» e «chi é» e vuole
sottolineare I'agitazione del poeta che non capisce chi abbia acceso la lampada in corrispondenza della
Madonnina del Ponte. L’anafora «Nella stanzax» e I’epifora «c’eé» sono pero quelle ripetizioni che creano
circolarita. La Giri nota che bisogna fare riferimento ai segni di interpunzione per individuare con
precisione la presenza di tale circolarita. Alla fine del secondo verso citato «Campana ricorre a ben due
segni di interpunzione per dividere /a lampada da ¢¢, e ad uno per slegare un odor di putredine dal secondo
¢'e» ma «nel secondo caso non si tratta propriamente di una vera e propria disgiunzione poiché 1 due
punti, pur separando i due sintagmi aprono il primo enunciato a quello successivoy; potrtemmo quindi
leggere cosi: «-c’¢ Nella stanza un odor di putredine: c’e»!®. L'iterazione creerebbe dunque una
circolarita ossessiva che ha una funzione spaziale perché vuole insistere sulla atmosfera soffocante e
opprimente che si respira nella stanza, correlativo oggettivo del cuore in cui si staglia il dolore de poeta.
In seguito, le ulteriori riprese di «c’e» altre due volte al terz’ultimo e al penultimo verso attraverso
lepifora («E tremola la sera fatua: ¢ fatua la sera e tremola ma c’é¢/Nel cuore della sera c’é»)
determinano Iaccrescimento del senso di angoscia e marcano ancora piu intensamente la sofferenza
che si incarna nella «piaga rossa languente» che ¢ il soggetto di «c’e». Infine il chiasmo «la sera fatua: ¢
fatua la sera» attraverso le ripetizioni imprime I’ennesimo movimento circolare al poema. Esso, infatti,
abbatte 1 confini tra interno ed esterno: inizialmente la sera rappresentava leggerezza ed eleganza (la
sera fumosa d’estater, «la sera si veste di velluto») ed era opposta alla stanza che aveva «un odor di
putredine», ma alla fine anche nella sera si stende la stessa «piaga rossa languente». L’identita tra esterno
ed interno rappresenta cosi il circolo continuo dell’eterno ritornare della sofferenza in cui Campana si

sente personalmente coinvolto!®.

Alla luce di queste riflessioni possiamo concordare con Zucchi quando afferma che literazione
campaniana ha spesso funzione spaziale. In particolare il critico patla di una «poesia in fuga»
(tiprendendo la definizione di Montale) che si contrappone al «bisogno tutto umano di fermare questa
fuga»'®l. Le sue riflessioni non fanno che confermare la nostra opinione secondo cui ’Eterno Ritorno
di Campana si da nella circolarita esistente tra il volo (che implica ravvicinamento) e la caduta (che
porta alla fuga, all’allontanamento) icari. Possiamo cosi notare che la ripetizione produce nella Chimera
un doppio movimento: centrifugo (della «poesia in fuga») e centripeto (il «bisogno di fermare la fuga).
Le iterazioni che esprimono la forza centrifuga sottolineano il carattere evanescente della Chimera che
¢ appunto sinonimo di una entita che sfugge al poeta. «Non so se» ¢ la formula che apre il
componimento e che ripresa anaforicamente al verso 21 e 24 scandisce le continue fughe della

Chimera. Il primo «Non so se» si riferisce all'incertezza del poeta che non ¢ sicuro di avere visto il

158 Dino Campana, Canti Orfici cit., p. 127.

159 Simona Giti, “I Canti Orfici forme della ripetizione tra temporalita e movimento”, cit., p. 182.

160 «Solo il dolore ¢ vero» ¢ un altro degli aforismi posti in esergo del Pin lungo giorno che Campana attribuisce a
Nietzsche.

161 Enrico Zucchi, “Sul modulo dell’iterazione nei Canti Orfics”, cit., p. 9.
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sorriso della chimera tra le rocce («Non so se tra le roccie il tuo pallido/Viso mi appatve, o sortiso»!62),
il secondo all’ossimoro «fiamma pallida» («Non so se la fiamma pallida/Fu dei capelli il vivente/Segno
del suo pallorey), mentre il terzo mette in dubbio il fatto che il sorriso chimerico fosse un «dolce
vapore» («Non so se fu un dolce vapore»). Zucchi nota che le anafore, ripetendo la stessa formula,
introducono «rapporti omonimici»'%3, ovvero non corrispondono a ripetizioni di significati identici
(sinonimici), ma comportano la variazione. Nell’esempio di «non so se», la variazione ¢ graduale e
spaziale: inizialmente ¢ riferita ad elementi concreti, le rocce, poi alla «fiamma pallida», immagine
ossimorica e rarefatta, per arrivare infine alla completa immaterialita del «dolce vapore». La Chimera
sembra essersi dissolta gradatamente e le iterazioni marcano ogni fase della sua “fuga”. Le spinte
centrifughe determinano cosi lallontanamento  progressivo  dell“oggetto  del  desiderio”,
allontanamento che ¢ sottolineato dall’utilizzo dei pronomi riferiti alla Chimera: fino al verso 20
Campana usa la seconda persona singolare (come: «io per il tuo dolce mistero/io per il tuo divenir
taciturno» ai versi 19 e 20), ma dal verso 22 si passa alla terza: «l suo pallore». La Chimera ¢ persa
quindi. Ma, come abbiamo visto, il fallimento non comporta mai ’abbandono definitivo e Campana
dopo ogni caduta ritorna sempre all’alto Cielo spirituale. Le forze centripete sono, infatti, 'espressione
dei tentativi di riavvicinamento che il poeta esercita nei confronti della Chimera. Inizialmente usa
vocativi per chiamatla ed invocarne una nuova riappatizione: «O giovine suora/della Gioconda», «O
Regina Regina adolescente», «Regina della melodiax; alla fine con il grido finale (e ripetuto) che chiude
il poema tenta invano di riattrarla a sé: «ti chiamo ti chiamo Chimera». Sono i due «ma» a marcare il
fallimento di tali sforzi volti a raggiungere la Chimera, e come afferma Zucchi «potremmo dire che
ogni volta che Campana si avvicina a cogliere 'intima essenza della Chimera, intervenga un ostacolo —
lavversativa, appunto, - a impedire la presa ultima sull’oggetto»!®d. Il primo “ma” insiste sulla sua
inafferrabilita sottolineata dall’aggettivo «ignoto» («Ma per il tuo ignoto poema») e il secondo («Ma per
il vergine capo reclino») apre alla “preghiera” del poeta, un’invocazione vana perché non comporta
nessuna nuova appatizione della Chimera. La poesia si chiude quindi con una nuova anafora («E
ancora [...] E ancora»), che porta su un avverbio ripetuto («ancora»), e con I'ennesima iterazione («ti
chiamo ti chiamo»), come se 'autore volesse suggerirci che non smettera mai di invocare e cercare la

sua Chimera.

In merito a questa lirica possiamo dunque affermare che in essa si esprime in modo estremamente
chiaro la circolarita della poesia campaniana che si impegna ad esprimere ’Eterno Ritorno. I due
termini (eterno e ritorno) contenuti in tale concezione nietzschiana sono entrambi presenti nella poesia
e ne sostengono tutte le opposizioni dialettiche: riforno perché literazione manifesta il continuo
riavvolgersi della lirica campaniana su se stessa lungo il «cerchio delle labbra sinuose» della Chimera, e

Leterno perché la poesia esprime anche eternita della «visione di grazia» che consente di cogliere

102 Dino Campana, Canti Orfici, p. 123 - 124. Tutte le citazioni relative alla poesia La Chimera si trovano in queste
pagine.

163 Nozione elaborata nel saggio lacaniano di Stefano Agosti citato da Zucchin secondo cui «omonimico» implica
che le equivalenze foniche non determinano equivalenze semantiche a differenza del «sinonimicon. Ivi, p. 5.

164 Tvi, p. 9.
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(istantaneamente) la purezza (data dal pallore e dalla verginita) e lo splendore della poesia pura di cui la

Chimera ¢ simbolo.

Alla luce di queste riflessioni, possiamo affermare di essere arrivati ad individuare un nucleo
interpretativo che permette di seguire e comprendere meglio Campana nel suo percorso poetico. 11
ricordo e il mito rimangono assi di lettura validi che devono pero essere combinati tra loro e inseriti nel
movimento vorticoso degli Orfici. Cercando di captare alcuni di queste fughe e circoli della poesia
campaniana, possiamo constatare che il suo motore attivo ¢ quello della ripetizione. Essa ¢ in primis un
ritorno, come ci dice lo stesso Campana quando intitola cosi 'ultimo tratto del suo viaggio notturno
(nella Notte) e spirituale (nella IVerna). Ma, forse non si potrebbe nemmeno parlare di un vero e proprio
“ritorno”, in quanto esso ¢ tale solo se prevede un approdo stabile, approdo che in Campana non c’e.
Forse solamente se concepito come eterno il ritorno potra fungere da vera chiave interpretativa della
poetica campaniana, perché, come abbiamo visto, permette anche di mostrare in che modo il nostro
autore aderisca al sistema culturale che aveva abbracciato. Tuttavia Ieternita era qualcosa che Campana
voleva raggiungere in senso definitivo e non rincorrere continuamente ed inutilmente senza tregua. 11
nostro poeta desidera un ritorno definitivo, pena la constatazione della fragilita dei suoi versi che non
tiescono a farsi canti («Non campane, fischi che lacerano l'azzurro/Non cant, grida»!®%) e che
sanciscono la sua #ragidie. Ecco che siamo arrivati ancora una volta a mettere in dubbio
un’interpretazione apparentemente valida dei Can#i Orfici. Anche noi lettori siamo stati trascinati nel
vortice ripetitivo campaniano: ad ogni nostra lettura ne seguira un’altra e poi un’altra ancora, quando ci
sara parso di avere raggiunto l'essenza della poesia campaniana ci accorgeremo che sara stata solo

un’illusione. Dovremmo ritornare anche noi al punto di partenza.

165 Inedito O poesia tu pin non tornerai pubblicata da Falqui nel 1942. (Enrico Falqui (a cura di), Inediti, p. 65.)
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Per un’etica della lettura dei1 Cant: Orfici

La domanda che ha animato tutta la nostra riflessione sembra non aver trovato una risposta definitiva.
Quella del doppio ritorno ¢ solo un’ennesima lettura parziale dei Canti O#fici che chiede di essere
rivisitata. Tale lettura comporta inoltre la constatazione di un fallimento che sta al termine di ogni
circolo del movimento infinito a cui Campana si vede condannato. Vero ¢ che ogni sconfitta non ¢ mai
definitiva per il nostro poeta e che Iispirazione rinasce di continuo, tuttavia egli non riesce mai ad
abbracciare interamente la sua poesia pura e sente che dei suoi versi sono rimasti «non canti, [ma]
grida». Abbiamo visto che il libro stesso ¢ intriso di un’aura tragica sottolineata dal paratesto: il
sottotitolo, la dedica e il colophon accolgono e congedano il lettore attraverso il riferimento alla
biografia dell’autore-fanciullo «lacerato» dagli “altri”, «They». Solo attraversando le pagine degli Orfici si
accorgera perd che tale tragedia non ¢ solo dovuta a motivazioni insite alla biografia del poeta, ma
anche a ragioni interne alla dinamica del libro. Da quest’ultima deduciamo quella che Bo considera
«’'impotenza» di Campana, poeta che non ¢ in grado di spingersi cosi in alto come la sua aspirazione gli
indical. Tale impotenza, come abbiamo osservato, non corrisponde sempre alla percezione che
Campana ha della propria arte: le testimonianze epistolari confermano questo dato, mostrando che i
tentativi di sminuire la propria poesia sono spesso controbilanciati dalla volonta di esaltarne il valore.
In ogni caso, quando ci si limiti a un’analisi dei testi, ha ragione Bo: quello che constatiamo ¢ la

consapevolezza di un fallimento che ¢ dato proprio dai continui ritorni disastrosi alla realta tragica.

A partire da questa riflessione noi lettori possiamo chiederci se dal nostro punto di vista la poesia di
Campana abbia effettivamente dei limiti ad essa intrinseci o se sia invece I'idea stessa di poesia del
nostro autore ad essere utopistica, irraggiungibile per definizione. Se dovessimo validare quest™ultima
tesi, il fallimento del poeta marradiano sarebbe inevitabile, essendo I'oggetto della sua ricerca, la patria
verso cui ¢ destinato il suo ritorno, inaccessibile per definizione. Quello che tenteremo di dimostrare ¢
che la vicenda poetica di Campana puo insegnare qualcosa a noi lettori, ci puo rendere coscienti del
fatto che tutta la particolarita, I'interesse e loriginalita della sua poesia sta proprio nel suo carattere
imperfetto, nella sua tensione che ¢ sempre espressa e mai risolta. Tutto cio conduce dunque a porsi
delle domande sul ruolo del lettore degli Orfici e a ipotizzare che, a differenza di quanto potrebbe
sembrare, esso si troverebbe al centro di un’opera che si costruisce intorno a una concezione precisa di

quella che potrebbe definirsi un’etica della lettura.

Per iniziare a svolgere tale riflessione, definitemo che cosa intendiamo per etica della lettura
appoggiandoci su un articolo di Stefano Prandi, “Etica della lettura e dell'interpretazione”, che si
interroga sullo statuto del destinatario di un’opera letteraria recuperando le teorie di Calvino e Serra in
merito ai fondamenti etici della lettura. Innanzitutto, nel caso di un autore moderno come Campana

dobbiamo considerare che alla sua epoca la «egittimazione etica» dell’autore come colui che trasmette i

! «la poesia di Campana ha trovato nell'impotenza la sua ultima definizione». Carlo Bo, “Nel nome di Campana”,
cit. p. 24.
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contenuti di un insegnamento non aveva piu un valore reale2. Fino al Settecento, i poeti dovevano
giustificare la propria attivita letteraria contro le critiche di stampo aristotelico che consideravano la
letteratura come un mezzo per far valere gli inganni dell'immaginazione sulla nobilta della ragione?.
Affermare che la letteratura avesse una funzione morale, nobilitante, e in linea con le discipline
razionali, permetteva quindi che P’attivita poetica venisse accettata dalla societa. Ma, a partire dall’epoca
romantica, e in reazione al positivismo, la letteratura diventa una disciplina indipendente non
necessatiamente aderente alle regole della morale o della coerenza logica: si ha la «rivendicazione di una
piena autonomia della letteratura e dell'arte che divengono lo strumento supremo della ricerca del vero
in quanto uniche garanti dell'unita tra spirito e natura. La poesia cosi tivela la sua indipendenza
dall'etica (e dalla logica), ma nello stesso tempo acquisisce da essa il principio in base al quale ¢ la
volonta a dettare le proprie leggi interne»*. La letteratura non ha piu bisogno di giustificarsi per far
valere la propria moralita nei confronti delle altre discipline. Essa puo svincolarsi completamente dalle
leggi della morale. Non intendiamo quindi patlare di etica della lettura in senso morale mostrando cosa
Campana insegni moralmente al lettore. Questo non implica tuttavia che non sia possibile sostenere
che la lettura dei Canti Orfici comporti una riflessione etica del lettore. Infatti ogni testo in quanto tale ¢
suscettibile di trasmettere un messaggio al lettore verso cui si indirizza. Secondo Cesare Segre,
quest’ultimo «forma uno degli imprescindibili vertici del triangolo che pone in correlazione dialettica
appunto il lettore, 'autore ed il teston’. Ma, «un testo privo di lettori reali o ideali ¢ insignificante»® ed ¢
per questo che inevitabilmente la poesia deve veicolare un messaggio (di tipo morale, etico o altro) che
¢ recepito dal destinatario il quale lo puo interpretare in diversi modi. Dal momento in cui tale
messaggio raggiunge il lettore, egli ¢ eticamente predisposto verso l'opera: «Attraverso un confronto
con lopera il lettore esercita una continua dinamica di verifica del proprio sistema di valori che

consente spesso un sensibile rassestamento della sua visione del mondo»”.

In Campana il “messaggio etico” non ¢ presente solo nel contenuto dei suoi testi, ma soprattutto nello
stile. Sono le sue ripetizioni, le rotture sintattiche, le figure retoriche degli O#fici che ci suggeriscono
I’andamento della sua poesia e veicolano il messaggio di disperazione o gioia che Campana vuole
inviare al lettore. Abbiamo mostrato, ad esempio, che nella No#e ¢ la dinamica generale dell’opera
quella che imprime Peterno ritorno del «panorama scheletrico del mondo» e sono i suoi litmotiv a
fissare la circolarita inesorabile del tempo. Ma tali scelte stilistiche sono anche etiche in quanto
denotano la particolare prospettiva dell'io poetico sul mondo, prospettiva che viene trasmessa al
lettore. Nel caso della Notze, tale sguardo sul mondo ¢ negativo perché sancisce I'inevitabilita e il terrore

del ritorno continuo dell’esperienza di dolore. Ma nella quarta strofa di Genova appare invece una

2 Stefano Prandi, “Etica della lettura e dellinterpretazione: alcuni appunti”, in Versants Rivista svizzera delle
letterature romanze, n° 44 (2003), consultato online il 10/03/16, p. 47.

3 1vi, p. 49.

4 Ivi, p. 50.

5 Ivi, p. 51.

6 Lbidem.

7 1vi, p. 54.
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gloiosa «visione di Grazia» che si trasforma in «immagine della poesia»®. In questo passaggio 'autore
cerca di rendere lineffabilita e il sorgere dell’apparizione in modo dettagliato attraverso iterazioni,
rotture sintattiche e cromatismi. Questi procedimenti, combinati tra loro, creano uno stile, ed ¢
attraverso di esso che il poeta trasmette al lettore la sua visione della poesia. Chi legge ¢ cosi indotto a
sviluppare una riflessione sull’essenza della poesia. Sappiamo inoltre che la quarta strofa di Genova ¢ il
risultato di un lavoro complesso fatto di diverse stesure: Campana parte dal componimento intitolato
Pel vichi fondi tra il palpito rosso presente nel Quaderno in cui la sintassi ¢ regolare senza troppe ripetizioni,
e la visione quella di una fanciulla che cammina per i vichi di Genova; in seguito, nel Piz lungo giorno, il
componimento viene ripreso e la sintassi diviene leggermente pitt complessa; infine, con la quarta
strofa di Genova, le ripetizioni diventano frequentissime e la sintassi viene radicalmente modificata.
Come afferma Ceragioli, «per attuare il processo di smaterializzazione dell'immagine, che corrisponde
ad una progressiva intellettualizzazione del soggetto, Campana disgrega il tessuto della sintassi
tradizionale, introducendo nella trama elementi cromatici e musicali, e lo ricompone per mezzo di
ripetizioni e riprese»’. Tutto cio mostra che il poeta, attraverso le diverse stesure, ha voluto aumentare
la complessita di quest’ultima, rendendone piu oscura linterpretazione: il lettore viene cosi costretto a
fornire uno sforzo ermencutico superiore, ed ¢ richiesta la sua attiva partecipazione: «l’autore
naturalmente non puo partire che dallispirazione, il lettore invece non puod incominciare ad entrare

nella segreta circolazione di vita di un’opera, se non per le vie dello stile»'?.

In questo senso l'opinione di Serra ha un valore significativo nell’ambito della nostra riflessione.
L’autore patla infatti di stile come del risultato di una scelta etica in quanto esso ¢ la forma con la quale
si decide di comunicare «a propria verita imperfettan!!. Tutto cid mostra che parlare di etica della
lettura non comporta necessariamente che l'autore debba concettualizzare o esporre le proprie idee
morali, in quanto esse possono essere trasmesse attraverso la forma. Inoltre Serra parla di «“una
correlazione dinamica tra testo e lettore” per cui 'opera ¢ una “realta viva”»'2; essa instaura il dialogo
con il lettore «che assumera piu punti di vista partecipando cosi attivamente nella lettura attraverso una
drammatizzazione interiore che procede con lo scorrere delle pagine»'3. Abbiamo visto che la lettura
degli Orfici ci ha spinto proprio ad assumere, come sostiene Serra, pit punti di vista (il ricordo, il mito e
il ritorno), e cosi facendo ci ha mosso a mettere in discussione il valore dell’opera e a partecipatre in

modo attivo al movimento della poesia campaniana. Ci siamo infatti anche noi trovati «spersi»'* nei

8 Ceragioli, Dino Campana, Canti Orfici, cit., p. 311n.

o 1vi, p. 307.

10 Giuseppe Ungaretti, Lautréamont ovverosia odore di bruciato, in Ungaretti vita di un womo — Saggi e interventi, Milano,
Mondadori, 1997, p. 247. Questo procedimento di riduzione del dettato poetico all’essenziale somiglia molto a
quello operato da Ungaretti. Campana in Genova compie la stessa operazione ungarettiana “depurativa”,
accettando lo stesso rischio di oscurita. Questo fu forse uno dei motivi per cui gli ermetici (soprattutto Mauro
Luzi) considerarono Campana come una sorta di loro precursore.

11 Stefano Prandi, “Etica della lettura e dellinterpretazione: alcuni appunti”, cit., p. 58.

12 Ibidem.

13 Ivi, p. 59. Prandi cita un saggio di Serra intitolato L esame di coscienza di un letterato del 1915.

14 Campana scrive a Bandini nel 1914: «mi trovo disperato e sperso per il mondow. Gabriel Cacho Millet, Lettere di
un povero diavolo, cit. p. 27.
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meandri degli Orffici, scossi dai voli pindarici e icari del poeta, senza riuscire a trovare la via piu sicura da
percorrere, senza una strada che porti ad un’interpretazione convincente dell’opera. Abbiamo anche
noi, assieme a Campana, avuto I'impressione di essere molto prossimi al raggiungimento della poesia
pura e, poco dopo, infinitamente lontani da essa. 1l poeta ¢ riuscito, quindi, a trascinare nel suo
movimento di decolli e cadute anche noi lettori che, non necessariamente a livello emotivo!5, ma
sicuramente a livello interpretativo, ci ritroviamo come lui senza bussola. La modernita di Campana sta
nell’avere interrogato il lettore «non tanto attraverso una sollecitazione di carattere letterario, ma
puntando sulle dinamiche interne all’'opera stessa»'. Per sviluppare queste riflessioni piu in profondita
sara necessario porsi una domanda generale che si declinera in diversi sensi a mano a mano che si

tentera di fornire una risposta ad essa: “Che cosa vuole comunicare Campana al lettore?”.

Innanzitutto, si dovra premettere che il nostro poeta abbraccia completamente le acquisizioni della
lirica moderna secondo cui l'arte non deve essere legata alla morale. Baudelaire, Oscar Wilde e
D’Annunzio sono solo alcuni degli autori che hanno influenzato Campana in questo senso. Tuttavia
egli insiste spesso nelle sue corrispondenze epistolari sul carattere morale della sua opera, che viene
concepita in senso tragico: «come personaggio tragico [Campana| oppone la propria moralita e integrita
al mondo»'”. Del resto, alla luce dei suoi rapporti con Nietzsche, possiamo affermare che c’¢ in lui
(come nel filosofo tedesco) la volonta di annunciare l'esigenza di una revisione della morale
contemporanea per creare un uomo moralmente nuovo. Per Nietzsche o/trenomo era colui in grado di
creare liberamente e continuamente riformare il proprio sistema di valori. In Campana abbiamo lo
stesso oltrenomo, che ¢ la rappresentazione di «un tipo morale superiore», come I'autore afferma in una
lettera a Cecchi's. Tale individuo possiede i caratteri del «barbaroy, la sua liberta e la sua capacita di
adattamento nella solitudine, e quelli dello «spirito mediterraneo» che riesce ad esprimere liberamente
le proprie pulsioni in comunione con la natura. In Pampa P'«aomo nuovo» che appare alla fine del
componimento rappresenta infatti proprio il messaggio morale che Campana vuole fornire al lettore
come viene mostrato in questo passaggio finale: «E allora fu che nel mio intorpidimento finale io sentii
con delizia 'uvomo nuovo nascere: 'uomo nascere riconciliato colla natura ineffabilmente dolce e
terribile: deliziosamente e orgogliosamente succhi vitali nascere alle profondita dell’essere: fluire dalle
profondita della terra: il cielo come la terra in alto, misterioso, puro, deserto dall’'ombra, infinito |[...]
I'vomo libero tendeva le braccia al cielo infinito non deturpato dall’ombra di Nessun Dio»!®. Solo in
spazi piu aperti, non ancora corrotti dalla aggressivita degli uomini moderni, sara possibile inventare
una nuova morale piu libera e in armonia con la natura. Quest’«uomo nuovo» ¢ per certi versi
sovrapponibile con lo stesso Campana, che nel marzo del 1917 scrive a Cecchi: «mostravo nel libro di

avere conservato la purezza del Germano (ideale e non reale) [..]. Il germano preso come

15 Dal punto di vista di Mengaldo, ad esempio, Campana manca di consapevolezza poetica: il suo disagio, pur
essendo autentico, non ¢ comunicato in modo efficace. (P.V. Mengaldo, Poe#i italiani del Novecento, cit. p. 277).

16 Stefano Prandi “Etica della lettura e dell’interpretazione”, cit. p. 60.

17 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 15, (Introduzione di F. Ceragioli).

18 Ivi, p. 138.

19 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 168.
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rappresentante del tipo morale superiore (Dante Leopardi Segantini). Cosi io invocavo giustizia contro
la brutalita secolare clericale e popolare e gia tre anni fa sapevo, le giuro che sapevo che la storia mi
avrebbe dato ragione»?. In un certo senso, quindi, possiamo affermare che il poeta aveva un messaggio
morale e politico da inditizzare al lettore, messaggio che pero risulta difficile e quasi impossibile
decriptare nelle pagine degli Orfici (se non nella dedica), dal momento che questi non trattano nessun
argomento politico. Piuttosto, se si volesse tentare di dare un valore politico all’'opera campaniana esso
potrebbe costituire solamente una cornice all’interno della quale si svolge la vicenda poetica dell’autore.
Le figure dell'uvomo nuovo e quella del barbaro implicano tuttavia una tensione che Campana vive e
che lo spinge verso la solita dimensione pura di liberta eterna, a cui, come abbiamo visto, tutta la sua
poesia ¢ indirizzata. Non ¢ ben chiaro quindi se I'intento di Campana sia quello di coinvolgere il lettore
in questa dinamica: la sua esperienza viene presentata da lui stesso come lirica in senso stretto,
personale e privata perché determinata da situazioni che coinvolgono solo egli stesso e specitiche della
sua storia piu intima. Tutta la vicenda poetica dell’autore sembra infatti rinchiusa nella sua biografia:
«’ultimo dei germani» ¢ Campana, “ultimo” perché eliminato dagli “altri” (1 genitori, 1 vociani e i
compaesani), 1 «they» citati nel colophon «They were all torn’ed and cover’d with the boy’s blood», in
cui il «boy» ¢ di nuovo Campana. A questo punto viene spontaneo domandarsi se Campana avesse
veramente previsto un interlocutore. In realta abbiamo gia risposto a tale quesito quando abbiamo
osservato che «un testo privo di lettori ideali o reali ¢ insignificante». Mauro Luzi interviene cio¢ per
mostrare che la vicenda di Campana, pur essendo interamente circoscritta nella sua storia personale,
parla ai lettori e non solo a quelli che lo hanno capito: «Fin da quando avevo diciotto anni e non
potevo capitlo, sentivo che questo libro mi diceva perentoriamente: ¢ impossibile chiamarsi fuori,
impossibile ritirarsi indispettiti da cid che accade in cui anche tu non debba in qualche modo sentirti
accaduto»?!. Secondo lui, il libro di Campana da un suggerimento di natura etica (e nicciana a nostro
avviso): quello di ricordarsi che non ¢ possibile estraniarsi dal mondo, bisogna andargli incontro
continuamente anche se lo scontro sara doloroso e drammatico. Questo, a parere di Luzi, farebbe del
poeta marradiano un grande interprete del dramma dell’'uvomo moderno, un poeta che porta se stesso
come esempio di vittima delle tensioni del mondo a lui contemporaneo. Tali opinioni sono a nostro
avviso totalmente condivisibili soprattutto se si pensi al periodo storico in cui la vicenda campaniana si
svolge: nei primi decenni del Novecento, in concomitanza con la prima guerra mondiale. Tuttavia, ci
sembra che il messaggio piu importante affidato dal poeta alla sua poesia riguardi essenza stessa di
quest’ultima. Vale la pena quindi sviluppare ulteriormente il discorso relativo alla presunta inesistenza

dell'interlocutore di Campana, perché esso permette di comprendere meglio alcuni snodi problematici

dell’etica della lettura degli Orfici.

Carlo Bo dichiara: «tutti [i poeti dell’epoca moderna] insomma hanno davanti un uomo o da amare o

da condannare o irridere. Comunque, per tutti esiste questo intetlocutore. Per Campana ¢ il vento delle

20 Gabriel Cacho Millet (a cura di), Lettere di un povero diavolo, cit. p. 137-138, (corsivi dell’autore).
21 Mauro Luzi, «Al di qua e al di la dell’elegiar, cit. p. 144.
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cose, ¢ l'idea delle strade aperte, del mare come una strada, del passato inteso come l'avvenire da
scoprire, per Campana a contare ¢ il movimento della vita. Non per nulla gli manca il corrispettivo
nascosto dellinterlocutore»??. Per il critico, il poeta marradiano ¢ lindividuo solo per eccellenza,
incompreso e incomprensibile dai suoi interlocutori di cui ¢ addirittura messa in dubbio Pesistenza. Se
pensiamo all'immagine di Campana che recita ad alta voce a se stesso le sue liriche (abitudine
documentata da varie testimonianze®?), potremmo concludere che 'unico suo lettore ¢ lui stesso, ¢
Pautore che attraverso la lettura ad alta voce esplicita il «carattere di coinvolgimento totale, anche
corporeo dell’atto della lettura».?* Si legge perché nessun altro ¢ in grado di leggerlo; strappa le pagine
del suo libro prima di venderlo agli avventori interessati perché quei versi non sono destinati a loro,
non possono essere letti né interpretati da loro. A proposito di questo episodio Bo parla di «segno di
non appartenenza, di non assimilabilita alle ragioni della norma»?, il poeta marradiano diventa un
«estraneo» che «parla da un altro pianeta»?: alieno al nostro universo, Campana ¢ solo ad aprire la

porta che nasconde il mistero e introduce nel regno della poesia, solo a captare il canto delle sirene?’.

Tuttavia, ammettere che non ci sia mai un interlocutore verso cui la poesia campaniana si dirige, non ci
pare un’atfermazione legittima, non solo per ragioni teoriche (ogni testo che non preveda un lettore ¢
privo di significato), ma anche per motivazioni legate pit nello specifico a Campana stesso e alla sua
volonta. Sembra in effetti possibile affermare che il suo messaggio ¢’¢, e presuppone destinatari in
quanto proprio la possibilita che questo messaggio arrivi a destinazione costituisce per lui un’esigenza
quasi vitale (la «giustificazione della sua vita»). Quella che Campana dice essere la sua “patria ideale”, un
luogo spirituale e reale (i suoi viaggi incessanti non possono che essere motivati dalla ricerca di un
luogo in cui stare), potrebbe corrispondere infatti “all’altro”, un suo simile, un suo interlocutore a cui
deve trasmettere il suo messaggio per mezzo dei versi. Tutta la sua disperazione e impotenza potrebbe
stare nel non aver trovato «nessuno che gli puo stare vicino»?, nessun interlocutore possibile. Cio puo
essere dedotto dalla lettera a Prezzolini in cui afferma: «ho bisogno di essere stampato, per provarmi
che esiston?. L’affermazione mette in luce il carattere tutto umano del desiderio campaniano di essere
letto e di conseguenza apprezzato. Anche la sua attivita epistolare particolarmente intensa, la sua
insistenza nel mettersi in contatto con i personaggi della [ose e non solo, mostrano che la sua volonta

era quella di arrivare al pubblico. Oltretutto, sappiamo che Campana si occupo personalmente della

22 Catlo Bo, “Nel nome di Campana”, cit. p. 21.

23 Luigi Orsini ¢ uno di questi, come testimonia articolo “Un’ignota cartolina di Dino Campana” in cui I’autore,
Antonio Castronuovo espone la testimonianza di Orsini: «Campana li segui recitando lungo il tragitto versi che-
rammenta Orsini — si annodavano in curiose spirali [...] In cammino Campana sciorinava un monotono
ritornello: “Dell’alba non ombre nei puri silenzi — dell’alba — non ombre dei puri pensieri”» Antoni Castronuovo
“Un’ignota cartolina di Dino Campana”, in Rassegna della letteratura italiana, a. 1006, serie 1X, 2002, p. 503, 500.
Anche Bejor in Dino Campana a Bologna (1911- 1916), Papini in Passato Remoto (1895 — 1914) e Bianca Lusena
scrivono che il poeta marradiano era solito a recitare ad altra voce i versi delle proprie poesie.

24 Stefano Prandi, “Etica della lettura e dell'interpretazione”, cit. p. 51.

%5 Catlo Bo, “Nel nome di Campana”, cit. p. 14.

26 Ivi, p. 23.

27 Cfr. ivi, p. 22.

28 Ivi, p. 23.

29 Gabriel Cacho Millet (a cura di), Lettere di un povero diavolo, cit. p. 21.
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pubblicazione del suo libro recandosi all’ufficio comunale di Marradi per convincere il tipografo del
paese, Ravagli, a stampare cinquanta copie del suo testo che avrebbe poi venduto personalmente®. Il
suo intento era quindi quello di annullare ogni tipo di intermediario che avrebbe potuto disturbare la
trasmissione del messaggio. 1l bisogno di essere stampato coincide allora forse con il bisogno di essere
ascoltato e in parte guarito delle ferite procurate dalla vita. Cosi, come la poesia (e dunque la scrittura),
come abbiamo visto, puo assopire le sofferenze, anche I'essere letto comporta lo scaricarsi di un peso
esistenziale e doloroso che, dopo essere filtrato dalla comprensione dal lettore, puo essere alleviato.
Alla luce di cio, considerando che nel caso di Campana la trasmissione non venne mai portata a
termine, possiamo comprendere da dove derivi il senso di disperazione del poeta e Iidea di essere
incorso in un fallimento. Come sappiamo, infatti, la pubblicazione degli Orfici non ebbe successo, e
anche diversi anni dopo la prima stampa, Vallecchi la ripubblico eliminando la dedica all’imperatore dei
Germani e correggendo alcuni versi’l. Cambio completamente il senso di alcuni testi e di questo
Campana (che ormai rinchiuso nel manicomio di Castel Pulci era realmente impotente) protesto
scrivendo una lettera dal manicomio al fratello Manlio. Ma questo non comporto nessuna presa di
consapevolezza da parte della comunita letteraria dell’epoca, sancendo un ulteriore fallimento. Anche il

bisogno di essere capito che Campana manifestava nei confronti del suo lettore non ¢ stato soddisfatto.

Tutto cio ¢ meno valido per quanto riguarda noi lettori contemporanei, che possiamo avere piu fiducia
nel suo testo ora che la letteratura italiana ha attraversato le esperienze piu nuove e radicali
dell’ermetismo e gli orrori della Seconda Guerra Mondiale e ora che la critica letteraria ha imparato a
non fare affidamento sulla cartella clinica di un autore per interpretarne la poesia. Tuttavia, questo non
implica che gli Orfiei siano facilmente decifrabili, e la riflessione svolta sin qui potrebbe esserne una
prova. La critica, inoltre, si ¢ dibattuta e continua a dibattersi su alcune nozioni della poesia campaniana
o su specifiche formule. Pensiamo ad esempio alla «devastazione della notte mediterranea» che chiude
Genova, formula considerata da molti il positivo coronamento del viaggio orfico (Bonifazi afferma che il
sostantivo «devastazione posto alla fine della notte ha un valore mistico»??), e interpretata da altri come
I’ennesima caduta del poeta (ad esempio per Ramat essa cottrisponde «devastazione dell'opulenta carne
umana»®, e per Bazzocchi ¢ sintomo di un nuovo ritorno al punto di partenza®¥); o ancora alla
riflessione sulla sua poesia, considerata visiva da alcuni e visionaria da altri. Oltretutto, anche al di 1a dei
riferimenti alla critica letteraria, possiamo affermare che ¢ Campana stesso a disorientarci, facendoci
inizialmente credere che la sua arte derivi dal ricordo, che sia “impressione di viaggio” e
rappresentazione di scorci e panorami dei luoghi visitati, in seguito illudendoci che la sua lirica possieda
una potenza mitica e mistica termine del suo percorso poetico, per poi infine ammettere che anche il
mito ¢ perso e non restano che grida. Siamo percio dello stesso avviso di Carlo Bo quando afferma

che: «noi spettatori lontani e insufficienti, disarmati [...] confessiamo ancora una volta la nostra

30 Cfr, Sebastiano Vassalli, La notte della cometa, cit. p. 1754.

31 Ivi, p. 2337.

32 Neuro Bonifazi, Dino Campana, cit. p. 217.

3 Silvio Ramat, nel commento ai Canti Orfici ¢ altri scritti, Firenze, Vallecchi, 1966, p. 141.
3 Marco Bazzocchi, Campana Nietgsche ¢ la puttana sacra, cit. p. 31.
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assoluta inadeguatezza, la nostra impotenza di lettori»?>. I Canti Ofici, in ragione della loro tumultuosa
dinamica interna, ci disorientano, e non sappiamo mai se abbiamo davvero capito Campana. Pare che il
poeta ci abbia trascinato con sé nel suo mondo composto da vortici, improvvise possibilita di salvezza
si alternano a tragiche delusioni e cadute cadenzate dal ritmo incessante dell’Eterno Ritorno. Cosi
come Campana ¢ impotente davanti al suo ideale di poesia, anche noi lettori possiamo dirci impotenti
nei confronti della poesia campaniana. Ma nonostante tutto il lettore, una volta divenuto consapevole
della sua «impotenza», ha intercettato il messaggio di Campana, ha compreso che il poeta che voleva
solo essere compreso, chiedeva per tutto il libro il suo aiuto affinché potesse, talvolta semplicemente
riconoscendolo come poeta’, capirlo o meglio essere solidale con le sue sofferenze. Tutto cio ¢ stato
predisposto da Campana attraverso le «dinamiche interne all’opera», al suo movimento incessante che ¢

ossessionante, per un verso, e illusoriamente o istantaneamente liberatorio per un altro.

Detto cio ci si puo quindi soffermare sul contenuto del messaggio campaniano. Le questioni che
l'autore pone al lettore non sono a nostro avviso di natura morale, né intellettuale o concettuale,
malgrado gli influssi nietzschiani e la sua concezione dell’arte che ¢ di stampo filosofico’’. Dati i
presupposti orfici della lirica campaniana ¢ impossibile infatti che essa voglia veicolare concetti, in
quanto lorfismo di Campana e 'andamento allucinato e visionario della sua poesia rifiutano ogni
razionalismo ed ogni concetto il cui significato si sfalda sottoposto all'insistenza delle sue ripetizioni.
Del resto le sue visioni di Grazia sono indicibili, il misticismo delle sue figure femminili ¢ misterioso e
impenetrabile, e il circolo irrazionale del’Eterno Ritorno imprime un movimento rotatorio e illogico ai
suoi versi. Tuttavia, testimoniando con gli Orfic/ la sua sconfitta continua, dicendoci indirettamente che
i Canti Orfici sono solo «un meschino disegno, una pallidissima ombra della naturale ambizione»?,
Campana mostra di seguire un particolare ideale di poesia che ¢ quello della poesia pura. Il messaggio ¢
quindi innanzitutto a nostro avviso relativo alla poesia e a come intenderla, quale funzione e valore
attribuirle. Abbiamo gia spiegato che cosa implichi la nozione di poesia pura, a quale orizzonte
culturale essa si rifaccia e in che senso possiamo trovarla in Campana. Vogliamo ora pero mettere in
rapporto tale concezione poetica con l'idea di fallimento, e a questo proposito non possiamo non far
riferimento a Mallarmé che, molto piu esplicitamente di Campana, rifletté lungamente su questo tema.
E infatti possibile ravvisare delle forti somiglianze tra i due autori che confermano ancora di piu la
connessione tra Campana e 'ermetismo® e soprattutto ci spingono a riflettere piu approfonditamente

sul valore della poesia per Campana. Grazie a questo paragone potremo inoltre soffermarci piu

3% Catlo Bo, “Nel nome di Campana”, cit. p. 23.

% 11 nostro autore ebbe difficolta persino ad essere accettato come poeta. Ad esempio per Papini: «Dino
Campana aveva indubbiamente alcune delle qualita che fanno un poeta [...]. Ma troppe, secondo me, glie ne
mancavano e principalmente quella coscienza e dominazione di sé che sola fa giungere alla felice affermazione del
cantor. Giovanni Papini, Passato Remoto, cit. p. 221.

37 Ricordiamo la lettera a Papini in cui Campana scrive: «Lo stato di filosofo implica una purita di coscienza tale
che non puo essere altro che artistica». Gabriel Cacho Millet, Lefzere di un povero diavolo, cit. p. 17.

8 Ivi, p. 14.

3 11 padre dell’ermetismo italiano, Giuseppe Ungaretti, considera Mallarmé come suo padre spirituale e ne
subisce le inflenze.
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diffusamente sul concetto di «impotenza» che abbiamo attribuito, recuperando alcune formulazioni di
Carlo Bo, prima al poeta incapace di raggiungere i suoi obiettivi e poi al lettore che non puo

comprendere Campana.

11 “poeta oscuro” francese condivide con Campana la tensione estrema per la poesia pura che sfocia in
una disillusione finale e in un doloroso fallimento. Se pensiamo a Immagini di viaggio ¢ della montagna o a
La Chimera possiamo renderci immediatamente conto delle affinita presenti tra i due autori in merito
alla concezione della poesia: usano lo stesso simbolo cromatico per riferirsi alla poesia pura («giurando
fede nell’azzurro»®) e sono mossi dalla stessa riverenza nei confronti di essa (abbiamo visto che La
Chimera ¢ caratterizzata da una tensione quasi religiosa che il poeta indirizza al suo ideale di poesia).
Inoltre, tali convinzioni si riflettono in entrambi sullo stile ermetico della loro opera che va incontro al
rischio di diventare incomunicabile per dissolversi nel nulla. In Mallarmé I'incapacita del poeta di
afferrare la poesia pura genera I'incubo della pagina bianca e porta al nulla tragico del silenzio, indice di
una tensione che non sbocca in parola; non per niente opera del poeta francese ¢ nota per essere
avvolta da un’oscurita che la rende talvolta incomprensibile e accessibile solamente a livello fonico*!.
La lirica campaniana ritrova lo stesso nulla che genera pero, non il tediante e sofferto silenzio
mallarmeiano, ma grida disperate («grida, non canti»*?) che restano sospese per poi ritornare con un’eco
a colui che le ha emesse. 1l silenzio e le grida sono due reazioni opposte ma entrambe di difficile
interpretazione per il lettore, quindi «impotente», e derivate dallo stesso dramma: I'dmpotenza»
dell’autore. Ecco quindi che in entrambi gli autori i limiti del poeta coincidono con quella del lettore
che si trova spiazzato di fronte alla pagina bianca di Mallarmé e alle grida prive di significato di

Campana.

11 vero nucleo problematico nell'impostazione campaniana e mallarmeiana sta a nostro avviso proprio
nel concepire la poesia come loro la concepirono: alla stregua di un obiettivo che dev’essere raggiunto,
pena il fallimento e la tragedia. Come affermava Paul Valéry, I'idea di poesia pura ¢ di per sé
irraggiungibile e tutto cio che si puo tentare di fare ¢ avvicinarvisi¥’. Non ¢ dunque il poeta ad essere
impotente né il lettore, ma la parola stessa che non puo raggiungere il mistero a cui aspira: come scrive

Ungaretti «la parola ¢ impotente, la parola non riuscira mai a dare il segreto che ¢ in noi, mai. Lo

40 Dino Campana, Canti Orfici, cit. p. 145.

41 Per altro alcune poesie dell’ermetismo italiano che hanno la stessa virta di quelle mallarmeiane: affascinano e
sono piacevoli alla lettura, ma possono risultare povere a livello semantico. Del resto Mallarmé fu uno dei poeti
pit ammirati dal padre dell’ermetismo italiano: Giuseppe Ungaretti.

4 Enrico Falqui (a cura di), Inedit; cit. p. 65.

# (Je veux dire que la question se pose de savoir si l'on peut atriver a constituer une de ces ceuvres qui soit pute
d'éléments non poétiques. J'ai toujours considéré, et je considére encore, que c'est 1a un objet impossible a
atteindre, et que la poésie est toujours un effort pour se rapprocher de cet état purement idéal. En somme, ce
qu'on appelle un poéme se compose pratiquement de fragments de poésie pure enchassés dans la matiére d'un
discours. Un trés beau vers est un élément trés pur de poésie». Paul Valéry, “Poésie Pure”, in (EUI'RES, cit. p.
1457.
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avvicina»*. Aggiungiamo noi che per quanto riguarda Campana la possibilita della parola poetica di
esprimere tutta l'intensita della tensione che alimenta la spinta verso Ideale ¢ cio che fa della sua
poesia un’opera di valore. In questo senso letica della lettura degli Orfiez impone all’interlocutore, in un
ptimo momento, di lasciarsi trascinare nella spirale di significati e suggestioni della poesia, e quindi
anche di essere testimone dei ripetuti fallimenti di essa stessa. Ma in seguito il lettore deve sfruttare la
capacita che ha di tirarsi fuori dal testo, fare un passo indietro per riflettere su quale sia il traguardo
poetico verso cui Campana lo sta trascinando. Solo cosi si potra rendere conto del fatto che tale meta ¢
irraggiungibile perché sta al di la dell'umano. La patria ideale degli Orfic, ricercata per tutta 'opera
(anche se in modo meno esplicito rispetto a Mallarmé), ¢ la poesia pura: ogni movimento dei Canti
riposa sulla necessita di raggiungere tale destinazione. Lo dice lo stesso Campana in una delle sue
celebri lettere a Prezzolini, prima della pubblicazione della sua opera: la «purita» ¢ Pobiettivo della
ricerca®. Una «purita» di cui gli Orfzei contengono solo «un accento» («quel poco di poesia che so fare
ha una purita di accento che ¢ oggi poco comune, da noi») perché la sua anima riesce solamente a
spiccare il volo («Lei sentira 'anima che si libera»*®) e a sentire una prima breve gioia data dalla
grandiosita dell’ispirazione. Ma le poesie e le prose mostrano che cio a Campana non basta; egli si
impone di pervenire alla meta finale: una poesia che abbracci «’anima vivente delle cose», che sorga
risolvendo 1 suoi conflitti interiori («O poesia sorgi sorgi»). Il nostro poeta non riuscira a sviluppare

<

quegli “accenti” e quelle “visioni di Grazia” in canti di poesia pura: gli resteranno frammenti, «resti
minimi della sua vocazione al canto»?’. Tuttavia il lettore, una volta entrato attraverso la lettura nei
vortici campaniani, non ¢ obbligato a condividere lo stesso destino a cui Campana sembra essersi
condannato. Chi legge ha infatti la facolta di uscire dallo stato di disorientamento in cui si trova grazie
ad una sorta di metariflessione ovvero riflettendo sulle considerazioni implicite svolte dall’autore in
merito all’essenza della poesia. In questo modo potra avere una prospettiva piu completa della
dinamica dei Canti Orfici ¢ comprendere verso quale tipologia di poesia Campana si dirige e vuole
guidare il lettore. Tale metariflessione corrisponde dunque ad un’etica della lettura in quanto vuole
portare alla luce un messaggio nascosto che l'autore indirizza al lettore e che, nel caso di Campana ¢
relativo all’essenza della poesia. Grazie a tale visione globale si potra riconoscere che la grandezza del
poeta marradiano sta proprio nel non avere raggiunto il suo «alto Cielo spirituales. Altrimenti tutta la
tensione sarebbe limitata e subito esaurita, e perderebbe il suo valore assoluto che riposa nella sua
continua ed infinita ripetizione. Paradossalmente, nei limiti del nostro poeta stanno le sue grandezze.
Se, nel suo volo icario, Campana fosse davvero ritornato, la sua poesia, che esiste solo in forza della sua

vitalita del suo movimento infinito, si arresterebbe.

# Ettore della Glovanna (a cura di), Inmm‘m con szeppe Ungaretti, Roma, RAIL, 1961 (brano video)URL:
(consultato il

03/ 03 /2016).

4 «lo merito di essere stampato perché io sento che quel poco di poesia che so fare ha una purita di accento che
¢ oggi poco comune, da noi», Gabriel Cacho Millet, Le#tere di un povero diavolo, cit. p. 21.

46 Ihidem.

47 Catlo Bo, “Nel nome di Campana”, cit. p. 13.
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Leggendo Campana impariamo a non essere d’accordo con lui e a pensare che il sentire la potenza
dell’ispirazione poetica sorgere in sé e 'essere in grado di riprodurla sul foglio basti per essere poeta.
Quelle che per lui erano le condizioni di base per compiere il salto, per noi sono cio che ci assicura che
Campana ¢ un poeta e persino un poeta puro. La vena che sia apre nella Notze e spandendo il proprio
sangue lungo tutto «l panorama scheletrico del mondo» ¢ un chiaro simbolo di come il nostro autore si
senta incapace di trovare la pacificazione nei suoi versi, che possono solo amplificare il suo dolore ed
estenderlo ancora piu visibilmente alla realta circostante. Noi lettori sappiamo perd che tutto cid non
conta: la sua purezza sta infatti nella fedelta all’ispirazione poetica e non nella risoluzione dei suoi
contlitti interiori. I poeta puro ¢ colui che ¢ in grado di lasciarsi trasportare dall’energia e dalla potenza
della sua ispirazione, che sa tradurla in poesia. Un altro paradosso risulta quindi essere la piu efficace
conclusione della nostra riflessione sulla poesia campaniana: quello di un «puro artista» che non
possiede la poesia pura perché se la possedesse I'energia dell’ispirazione poetica si estinguerebbe e le
parole perderebbero la loro carica poetica. Se «essere un grande artista non significa nulla [e] essere un
puro artista [¢] cio che importa»*® quest’ultimo stara sempre al di qua del suo traguardo ideale, dalla

purezza della Poesia, potendo coglierne solamente brevissimi accenni.

4 Dino Campana, I/ pii lungo giorno, cit. p. 2.
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Conclusione

Le riflessioni qui svolte sono state stimolate dalla reazione di disotientamento del lettore che, dopo
aver passato in rassegna le pagine dei Canti Orfici, ha I'impressione di non avere colto il loro vero
nucleo di senso. Quest’opera, come possiamo constatare da quanto detto, ¢ ricca di contraddizioni e
suggestioni che non indicano nessuna direzione interpretativa convincente. Abbiamo cosi tentato di
ricominciare da capo, dandoci come obiettivo quello di capire perché gli Orfici esprimano tale
complessita e da dove essa detivi, per tentare di trovare una chiave di interpretazione sufficientemente
clastica da riuscire a tenere assieme le contraddizioni campaniane. Non ci siamo proposti, quindi, di
risolvere e spiegare tali incoerenze, ma solamente di fornire una prospettiva che possa mettere in risalto
la potenza e la dinamica attraverso cui gli elementi e i sentimenti contrastanti esplodono in Campana.
Per poter fare cio in ogni capitolo e nell’intero studio, ci siamo mossi dal pit semplice, cio che a livello
interpretativo ¢ facilmente individuabile negli Orficz, per arrivare al piu complesso, cio che si nasconde

nello stile, nel dettato e nel contenuto della poesia campaniana.

Siamo dunque partiti dal ricordo, perché Campana stesso non nasconde di voler portare alla luce
attraverso il ricordo le esperienze passate per sublimarle grazie alla poesia. La Notte, I incontro di Regolo e
La Verna ci hanno fornito le prove a sostegno di questa tesi. Nella prima poesia in prosa infatti il poeta
narra della sua adolescenza faentina, dei suoi primi rapporti sessuali con 'ancella e della figura della
matrona che sono persone con cui 'autore entro realmente in contatto oltre che personaggi del suo
libro. Anche Regolo ¢ una figura che appare negli Orfic/ manifestando quella sete per I'avventura che
anche Campana condivise e anche lui ¢ davvero esistito. Infine La erna ¢ un diatio di viaggio in cui il
poeta racconta un pellegrinageio da lui realmente effettuato nei monti della Verna. Analizzando questi
testi, tuttavia, sono emersi elementi che contraddicono il concetto stesso di ricordo, e che fanno
propendere verso una sospensione del tempo e una trasfigurazione dello spazio. Abbiamo cosi
osservato che attraverso lo stile — caratterizzato da gerundi e da avverbi che sottolineano la ripetitivita e
la durata — o per mezzo di esplicite formule («e del tempo fu sospeso il corso) il passato viene fissato
in un’eternita immobile. Inoltre, 1 luoghi visitati vengono trasformati dalla potenza mistica della visione
e attraverso 'uso dello scorcio e insistenza sull’immaterialita delle visioni, in spazi che si estendono
all'infinito e che simboleggiano una purezza primigenia. I1 Campana visivo che percepisce la realta e la
riproduce sul foglio come un pittore sulla sua tela, diventa un visionario che al contratio trasferisce i
suoi turbamenti o le sue emozioni di gioia nel mondo. Non si potra piu dunque patlare di ricordo: le
condizioni necessarie perché di ricordo si possa parlare sono state abolite. Non ci sono piu né lo spazio
né il tempo originari in cui esperienza passata si ¢ verificata. E stato necessario dunque riunire tutti i
motivi che permettono di escludere il ricordo, e notare che essi (la sospensione del tempo,
Peternizzazione del passato, la trasformazione dello spazio reale in un luogo favoloso e la presenza di
creature dotate di caratteri straordinari e divini) rappresentano alcune delle caratteristiche essenziali del

mito.
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Di mito si ¢ quindi trattato nel secondo capitolo, facendo riferimento ad alcuni dei criteri fondamentali
su cui si basa il mito etno-religioso. Questi ultimi sono stati ritrovati negli Orficz: il riferimento ai tempi
primordiali e favolosi dellinizio ¢ stato scoperto nella Pampa e nella 1erna, componimenti in cui si
trovano allusioni esplicite a elementi vitali, puri e primigeni che sono ritrovati nel paesaggio. 1l rapporto
con il sacro e il sovrannaturale, poi, importante nel mito, si da in Campana soprattutto attraverso gli
elementi orfici, derivati dalla lettura del libro Ies Grand Initiés di Schuré, ma anche attraverso i
personaggi degli Orfici che possiedono caratteti sovrannaturali e propongono una connessione con il
divino (la Matrona e l'ancella in modo particolare). In secondo luogo si ¢ osservato che Campana
stesso, nel paratesto dell’opera e nelle sue corrispondenze epistolari, tenta di creare diversi alfer ego,
personaggi che sono soprattutto mitologici o che possiedono delle caratteristiche mitiche, come per
esempio Orfeo, Faust e il “barbaro”. Tuttavia, malgrado le prove della presenza del mito negli Orfic ci
si accorge che ad esso ¢ sempre associata Iidea di irraggiungibilita. Abbiamo cosi mostrato che la
maggior parte dei miti campaniani sono solamente abbozzati (come nella Chimera che ha caratteristiche
vaghe e indefinite), che abbiamo sempre brevi frammenti di visioni spirituali (in Immagini di viaggio e della
montagna) o espetienze di perdita che impediscono di elevarsi al divino (come nella Nozze in cui il
«panorama scheletrico del mondo» ritorna continuamente bloccando I'ascesi). Campana ci ¢ sembrato
quindi molto piu simile ad Icaro che all’ispirato e semidivino Orfeo, in quanto anch’egli ¢ il simbolo di
un’ispirazione che essendo troppo piena di Aybris non riesce ad elevarsi all'«alto Cielo spirituale» e

ricade a terra.

Analizzando piu approfonditamente la figura di Icaro in rapporto a quella di Campana, si ¢ giunti alla
terza chiave di lettura: quella del doppio ritorno. Quest’ultima prospettiva interpretativa si ¢ rivelata
utile per spiegare il movimento ciclico e contradditorio della poesia campaniana, che alterna
contrastanti esperienze di esaltazione e di dolore. 1l ritorno si configura in Campana, come in Icaro,
secondo due aspetti: uno positivo, costituito dal decollo verso il mito e verso la dimensione eterna e
pura ricercata, e uno negativo, definito nella caduta verso il punto di partenza, verso la realta aspra dalla
quale si era partiti. Per giustificare tale dinamica si ¢ fatto riferimento all’itinerario di ascesi che
caratterizza il primo ritorno, e che comincia in Campana con uno stimolo sonoro (le parole sussurrate
della fanciulla-morte, un coro, il suono di una campana) e si produce attraverso un percorso fisico e
spirituale in salita. Il ritorno inteso in senso negativo implica, invece, la perdita della poesia pura che
abbiamo visto essere simboleggiata dalla Chimera. Quest’ultima figura sfuggente ed inafferrabile ¢ cio a
cul tutta lattivita del poeta ¢ finalizzata, ed ¢ pura perché permette la conciliazione tra la carne e lo
spirito (¢ dionisiaca e apollinea, ancella e matrona, vergine e regina-madre). Campana non riesce a
pervenire ad essa, ed il suo canto disperato ¢ espressione del suo fallimento: ¢ impossibile che la parola
poetica si evolva in canti: essa non puo che produrre grida disperate. Si ¢ inoltre osservato che il
doppio ritorno campaniano ¢ eterno in quanto ad ogni sconfitta succede sempre un’altra ascesi e ad
ogni ascesi una caduta. Abbiamo cosi constatato che tale dinamica circolare ed infinita della poesia

campaniana risulta essere molto prossima a quella propria del concetto nietzschiano di Eterno Ritorno.
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Al di 1a della grande e quasi ossessiva ammirazione che Campana provava nei confronti del filosofo
nietzschiano, si sono trovate delle forti affinita tra il «pensiero abissale» nietzschiano e il movimento
spiralico dei versi campaniani soprattutto in alcuni passaggi della Ierna e nell'inedito L infanzia nasce. Le
analisi dei due componimenti hanno messo in luce i punti di contatto tra la poesia campaniana e
I’Eterno Ritorno: il rifiuto di una temporalita lineare contrapposta ad una circolarita eterna che implica
la ripetizione infinita di dolori e giole, la coincidenza tra vita e filosofia chiaramente identificabile in
Campana e che in Nietzsche si da nella natura sperimentale dell’Eterno Ritorno (concepito non come
un mero concetto filosofico ma come un esperimento da applicare alla vita) e 'importanza dell'infanzia
che ¢ per Campana «ritorno di se stessi»! e per Nietzsche condizione di accettazione del «pensiero
abissale». Ma la modalita piu originale attraverso cui Campana € riuscito ad interpretare la dottrina
nietzschiana ¢ l'iterazione. Analizzando alcuni componimenti degli Orfici, abbiamo constatato che la
ripetizione serve a Campana per insistere sull’irrazionalita di un ritorno eterno, emulare le liturgie o i
testi religiosi in cui vengono ripetute piu volte le stesse formule, e per fissare il divenire producendo
Peternita nella ripetizione continua. Genova ¢ il componimento che esprime meglio tutto cio, in quanto
come si ¢ visto literazione vuole creare un movimento spiralico che permette alla visione di Grazia di
liberarsi dalla contingenza del mondo reale. Infine la connotazione negativa dell’Eterno Ritorno,
secondo Nietzsche un grande fardello che 'vomo deve dolorosamente sostenere, si manifesta in
Campana attraverso lossessivita delle sue ripetizioni. 1 /Jetmotive angosciosi che ritornano
continuamente nella Nozze (il «panorama scheletrico del mondow), il senso di oppressione che avvolge la
stanza de L%mvetriata prodotto dalle continue anafore e epifore e il grido disperato che il poeta ripete
alla fine di La Chimera, sono stati i meccanismi che pit hanno messo in risalto, allinterno della nostra
riflessione, la tragicita dell’Eterno Ritorno. Infine abbiamo dunque concluso il capitolo constatando
che tale “doppio ed eterno ritorno” ¢ una prospettiva di lettura molto fruttuosa perché permette di
toccare alcuni aspetti problematici di Campana e tenere assieme ricordo e mito senza negarli, ma
comprendendoli nella dinamica generale della riflessione. Il primo puo essere concepito in senso
universale e mistico come un modo per assurgere non al proprio intimo passato ma al passato
spirituale del cosmo intero. In tal senso attraverso la memoria si dischiuderebbe il regno della poesia
che implica il pit originario contatto con la purezza e eternita delle cose. Si tratterebbe percio del
primo ritorno, dell’ascesi all’«alto Cielo spirituale». 11 mito rappresenta proptio il traguardo a cui il
poeta vuole pervenire attraverso il ricordo. Sara quindi necessario che Campana stesso si trasformi in
un eroe mitico per poter essere degno di varcare la soglia che divide il mondo tragico e volgare dal
mito puro ed eterno. Ma il poeta rimane «sulla soglia»?, come dice Montale, I'accesso alla dimensione
ideale che sta al di 1a della porta gli viene precluso: ecco quindi che avviene il secondo ritorno, la caduta
e lo slittamento al punto di partenza. La forza di questa chiave di lettura sta quindi nella sua capacita di
dinamizzare gli elementi della poesia campaniana per orientarli verso un obiettivo poetico di poesia

pura.

! Dino Campana, Opere ¢ contribuiti, a c. di Entico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 308.
2 Eugenio Montale, Su/la poesia, Milano, Mondadori, 1986, p. 258.
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Quest’ultimo capitolo avrebbe dovuto essere quello in cui viene fornita finalmente la chiave di lettura
piu efficace degli Ofici, e alla luce di quanto detto nel paragrafo precedente per certi versi possiamo
dire di aver raggiunto il nostro obiettivo. Tuttavia non possiamo essere completamente soddisfatti di
questa ultima interpretazione dei Canti Orfici. Come si puo patlare di doppio ritorno se in realta nessun
ritorno ¢ avvenuto? Campana non ¢ infatti pervenuto alla sua poesia pura e nemmeno ritornato
definitivamente al punto di partenza. Vero ¢ che nel suo caso il ritorno ¢ valido solo se concepito come
eterno, ma il poeta vede leternita come qualcosa di stabile, come «un gran porto» silenzioso e
tranquillo e non come un vortice ossessivo e perpetuo che non cessa mai di scuotere e percuotere il
suo animo. Di fronte a tale problema si ¢ quindi deciso di allontanarsi dai testi per adottare un
approccio metariflessivo interrogandosi sulla riflessione che genera la lettura dei Canti Orfici. Si ¢
parlato dunque di “etica della lettura” per giungere alla conclusione che concepire la poesia di Campana
come egli stesso la considera (una poesia pura, ideale, che recupera I'eternita delle cose) non ci aiuta ad
apprezzare il valore artistico della sua opera. Esso infatti consiste proprio nel fatto che i suoi versi
impotenti (come impotente ¢, secondo Ungaretti, ogni parola che tende all’assoluto) falliscono nel
proprio slancio verso il Cielo spirituale. II “limitarsi’, dunque, ad esprimere la potenza della
«suggestione» e dell’ispirazione poetica non ¢ affatto il limite in Campana, bensi la vera forza dei Canti

Orfici.

Per concludere vorremmo proporre una riflessione sull’zzeipit di una poesia del Quaderno che riguarda
proprio il concetto di limite: «Ho scritto: ““si chiuse in una grotta/Arsenio disegnatore di quadti piccoli
e grotteschi/Per desolare 'immensita della sua fuga policroma/Attese gnomi e fate/Cantava al
tuscello” ecc./Mi chiedo io: ha ci6 senso comune»’. Campana trascrive nella poesia un’altra poesia, ma
pot si blocca e, insicuro del significato e dell’utilita di cio che ha composto, si chiede se tutto cio abbia
un senso e un valore. Questo componimento giovanile permette di comprendere che etica della
lettura dell’opera campaniana incoraggia ad una profonda riflessione non solo sui limiti del poeta e
della sua parola poetica, ma anche sul valore della scrittura, una scrittura che si auto-critica, che si
chiede quale sia il suo senso. In fondo, ¢ da tale dubbio che derivano le grida stesse di disperazione
dell’autore?, che abbiamo visto essere prodotte dalla scarsa fiducia nella poesia, attivita a cui tuttavia
Pautore sacrifica la sua esistenza. Ancora una volta Campana ci parla attraverso un contrasto: quello tra
la gioia dell’ispirazione poetica incarnata nella «visione di Grazia» che incita alla scrittura e il dolore
lacerante che quest’ultima genera nel poeta. Sarebbe interessante in futuro poter sviluppare queste
riflessioni piu in profondita, analizzando il rapporto conflittuale e sofferto che il poeta marradiano vive
nei confronti della scrittura, relazione che ¢ piu significativamente espressa, forse, nelle raccolte inedite
del Quaderno e dei Taccuni faentini. Se prima Dino Campana simboleggiava I'esperienza singolare
dell’ennesimo poéte mandit tardo-ottocentesco, «oggi noi lo leggiamo diversamente: non come un

miracolo dello scrivere, insorto su un fenomeno di vita, bensi come un patetico sinistro ammonimento

3 Enrico Falqui (a cura di), Inedit, cit. p. 83.
4 Soprattutto in O poesia pin tu non tornerai : «non campane, fischi che lacerano l'azzurro/Non cand, griday. Ivi, p.

65.
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della vita che ad un tratto mette in questione I’atto stesso di scrivere, il suo stesso valore, e solo cosi

facendo lo esalta».5

5 Ruggero Jacobbi, Invito alla lettura di Campana, Milano, Mursia, 1976, p. 87.
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