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Notes liminaires

Pour la retranscription des termes et noms japonais en alphabet latin, nous
suivrons les conventions de retranscription phonétique de la méthode Hepburn
modifiée.

En ce qui concerne les mots d'origine étrangere, nous adopterons leur

orthographe telle qu'elle figure dans le dictionnaire de langue frangaise.

Lorsque nous utiliserons des termes japonais, nous noterons d'abord leur

graphie japonaise, puis nous ajouterons entre parenthése leur transcription en alphabet

latin, suivie, aprés un trait d'union, de leur traduction en langue francaise : « 1E 5
(Sakka - Ecrivain) ». Lorsque nous privilégierons 1'usage de termes en langue francaise
nous ajouterons entre parenthése les termes correspondants en langue japonaise dans

leur graphie d'origine, puis, apres un trait d'union, leur transcription en alphabet latin.

Pour nommer les personnes de nationalité japonaise, nous suivrons l'usage
japonais selon lequel le nom de famille précéde le prénom, y compris dans les notes de
bas de page. Nous donnerons d'abord leur transcription en alphabet latin avant de

préciser leur graphie japonaise entre parenthéses.

Lorsque que nous évoquerons des ceuvres littéraires japonaises, nous donnerons
d'abord leur titre en japonais avant d'en indiquer la transcription phonétique entre
parenthése puis soit notre traduction du titre en francais, soit, dans le cas ou I’ceuvre a

été traduite, le titre de la traduction officielle en italique.
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7 K I3 Yoshimura Akira est né le ler mai 1927 a Tokyd, dans le quartier de

Nippori, arrondissement de Arakawa, et est décedé le 31 juillet 2006 a Mitaka. Il est le
Huitiéme fils d'une famille de dix enfants, il vit le jour a I'aube de I'ére B0 Showa

(1926-1989) et recevra ainsi le nom de 4 Akira'. Cette ére sera marquée par la
Seconde Guerre Mondiale et la Guerre du Pacifique qui opposa les Etats-Unis et le
Japon entre 1941 et 1945. Yoshimura ne participa pas lui-méme a la guerre car il passa
l'examen de circonscription et fut recu seulement en aolt 1945, le conflit prit donc fin
avant qu'il ne flit envoy¢ au front. Il est confronté treés jeune a la mort, il perd un de ses
fréres sur le front de Chine en 1941 et subit les bombardements de Tokyd en 1945.
Apres la défaite du Japon, il ressent un malaise face au revirement des médias, qui
adoptent une position anti-militariste et critique de la guerre, arguant que le peuple
pendant la guerre a été manipulé et entrainé malgré lui dans le conflit par les dirigeants
militaires. Pourtant, Yoshimura, lui, a vu pendant la guerre un peuple qui soutenait
celle-ci et souhaitait la victoire. Il ne comprend pas ce revirement soudain, ce qui le

pousse 4 mener des investigations et a écrire la guerre telle qu'elle s'est déroulée®. C'est
ainsi que durant 7 ans, de la publication de [ H&ffii & & ] (Senkan Musashi - Le
Cuirassé Musashi) en 1966 a celle de [ % ¥#F @ {£ % ] (Shinkai no shisha - Les

Messagers des abysses) en 1973, Yoshimura consacre une partie de son ceuvre aux

événements de la Seconde Guerre Mondiale, donnant naissance a une « littérature
documentaire authentique en tant que drame humain » (« Aff] K7~ & L TRy 72
FL#K SCAE »). 11 fait ainsi partie de ce que Ak 5 ES Mori Shird (1941-) identifie
comme la deuxiéme vague d'auteurs écrivant sur la guerre, la premiére vague étant

constituée d'écrivains qui basent leurs ceuvres sur leur expérience personnelle : c'est le

cas par exemple de K [if] - Ooka Shohei (1909-1988) avec ses romans [ 8 'k |

1 Voir JI| PG BHA Kawanishi Masaaki, [ &5 #1# ] (Yoshimura Akira), Tokyo, {if i # 5B #itl: Kawade
Shobo Shinsha, 2008, p.25

2 Voir fiE8751T Tanabe Hideyuki, [¥%%% 1 O4F, A IHOMR-EE 2B LRV HEB  F525
X FEEOHI T84 (Botsugo ji nen, Yoshimura Akirano sekai-hofu na shuzai to hikui mesen, jijitsu
tsukitsumekaita sensé — Dix ans aprés sa mort, le monde de Yoshimura Akira: des détails riches et un
regard fin, la guerre minutieusement écrite), % H #7 ] Mainichi shinbun, 28 novembre 2016,
https://mainichi.jp/articles/20161128/dde/018/040/050000¢

3 ARSIAR Mori Shird, L% OHR | (Bungakusha no me - L’ceil d'un homme de lettres), 77 Nami,
septembre 2015, http://www.shincho-live.jp/ebook/nami/2015/09/201509 22.php
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(Nobi — Les Feux) et [1# )& 5] (Furyoki — Journal d'un prisonnier de guerre), ou

encore de #7177 Noma Hiroshi (1915-1991) avec son ceuvre [ E-ZZHiH7 ] (Shinkd
chitai - Zone de vide). Yoshimura et les écrivains de la deuxiéme vague n'ont pas
combattu pendant la guerre mais ils écrivent en récoltant des informations et des
témoignages®. Yoshimura est d'ailleurs connu pour la véracité et la précision des
informations qu'il utilise pour ses romans lorsqu'il traite de faits historiques. Voici ce
qu'écrit a ce sujet PR IEFE Hosaka Masayasu (1939-), écrivain, critique littéraire et
historien dans la postface du premier tome de [HIFIDEE 4] (Showa no sensd — La

Guerre de Showa)’ :

«FE—DOMREE, BE_OT Yy —FT VAN T 47 a AMEFER
EEDITDNCHRFEITH L THETHY, ZLTHEEZDOLDEZH
HFT D E THAR LT TOLELZEZ T L0V RTITAARTHE
DIEZR TR oTehER S,

KL, FEEZOLOEZME THT, £ L THLOIHIEIZ
Lo TEMDTEREZFmD TN, »°

« Il avait une attitude face aux faits historiques de loin plus humble que les
chercheurs et les journalistes ou les écrivains de non-fiction, il continuait a
chercher minutieusement jusqu'a comprendre de lui-méme les événements,
et ce n'est qu'ensuite qu'il prenait la plume. Sur ce point, je pense qu'il était

un des plus grands écrivains du Japon.

Yoshimura fouillait jusqu'au bout, assimilait les faits et portait son ceuvre a

la perfection ».

4 Voir #Z 5 AF Mori Shird, 3053 DHR) (Bungakusha no me - L’ceil d'un homme de lettres), op.cit.

5 Compilation en 6 volumes des ceuvres de Yoshimura sur la seconde guerre mondiale, parue aux
éditions FTi#E Shinchdsha en 2015 a I'occasion des 70 a,ns de la fin de la Second Guerre Mondiale.

6 Hosaka Masayasu, [5ATHEAFide] HIEITMEBICAE D) (« Yoshimura Akira wo yomu » shinjitsu
wa saibu ni yadoru — Lire Yoshimura Akira : la vérité réside dans les détails), in & #7H Yoshimura
Akira, [HEFIOEE 1-BAEEAT&IZ] (Showa no senso I-kaisen zenya ni — La guerre de Showa: la
nuit avant la guerre), http://www.shinchosha.co.jp/book/645021/
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Pour écrire ses #& 51 /N3 (Senshi shosetsu - Romans de guerre), Yoshimura

s'est appuyé sur de nombreux documents et témoignages’. Les témoins disparaissant au

fil des ans, il a dii s'arréter en 1973, avec son dernier roman de guerre [ DF 5 ]
(Shinkai no shisha - Les Messagers des abysses), pour lequel il a interrogé lui-méme

192 personnes a travers tout le Japon®. Il a ensuite écrit de nombreux romans

historiques Ji# 5 /N B rekishi shosetsu, notamment [ #4 H 4 4% / 2 |

(Sakuradamongai no hen - L'incident de Sakuradamon), publié¢ en 1990. Il reprend

l'affaire de I'assassinat de F-{FE 75 Ii Naosuke (1815-1860) par des ronin (samourais

sans maitre) des clans de Mito et de Satsuma en 1860, en écrivant l'action du point de

vue du commandant de l'attaque, B#k.Z S Seki Tetsunosuke (1824-1862). Ce roman
a ensuite fait l'objet d'une adaptation cinématographique en 2010. Yoshimura a
également réalisé une réécriture moderne d'un classique de la littérature japonaise, le

-5l (Heike monogatari - Le Dit des Heike).
Mais Yoshimura n'a pas seulement écrit des romans de guerre et des romans

historiques, mais également des ceuvres de fiction. C'est par ces récits fictifs qu'il

débute d'ailleurs sa carriére. Il commence par publier des nouvelles dans des [A] AHEGE
(dojin zasshi, revues amateurs appartenant a des cercles littéraires) telles que la revue
SCELZE (Bungakusha — Les Lettrés), dirigée par I'écrivain £13Y SC# Niwa Fumio
(1904-2005). 11 continue en paralléle a travailler au secrétariat de l'entreprise familiale
de textile. En 1958, alors qu'il a trente et un an, il publie dans la revue Bungakusha la
nouvelle [#:#&J (Tekkyd - Le Pont de fer), qui est sélectionnée au début de I'année

suivante pour le prix Akutagawa (7)1 E - Akutagawa shd). Selon I'écrivain et critique

FI0 B e Osabe Hideo (1943-), cette ceuvre de début de carriére illustre déja ce que

sera par la suite le style littéraire de Yoshimura :

7 Sur les témoignages de la guerre qu'a recueilli Yoshimura, voir & #1#4 Yoshimura Akira, [#%5 OFE

=3 7251 (Senshi no shougensha-tachi — Les témoins de I'histoire militaire), Tokyo, & H 4L
Mainichi shinbun sha, 1981

8 Voir Z£ 5 AE Mori Shird, [3C7#E DHR) (Bungakusha no me - L’ceil d'un homme de lettres), op.cit.
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« ANZEZ D ONTZDIX, 5 THMEOME O X 95 IZEEA 72 4
BOHRBEIETH D, »

« Ce qui m'a attiré en premier lieu, c'est ses descriptions trés nettes, comme

si I'on était en train d'observer un écran de cinéma »’

« AT TR 7 L —X%, T UR IS EANT, B X<
HEATWVS T, DWVINIITZE RG22 I EX Z T HR
MAEADORIZ, ZORFT TITHESL. S ILTWS,  »f

« Porter un regard minutieux sur un ensemble immense en faisant
s'enchainer avec un bon rythme des phrases claires et concises : déja a

1'époque, Yoshimura avait établi son style littéraire particulier. ».

L’ceuvre prend pour modéle le boxeur japonais t A I > 3 [1  Piston Horiguchi
(1914-1950), en activit¢e de 1933 a 1950. Déja a 1'époque, Yoshimura méne des
recherches minutieuses en amont de son écriture : il va voir des matchs de boxe, lit des
livres et des magazines spécialisés, interroge des entraineurs sur le monde de la boxe et
la vie personnelle des boxeurs, va questionner des sportifs sur leurs matchs.

Selon Osabe Hideo, le théme choisit par Yoshimura, un boxeur, était a I'époque

inconcevable pour les écrivains de littérature « pure » (ffi 3L % - junbungaku'). La

nouvelle Tekkyo est ainsi fortement critiquée et ne recevra finalement pas le prix
Akutagawa. En juillet de cette méme année 1959, c'est au tour de la nouvelle [ H %]

(Kaigara - La Coquille), parue dans la revue F-fii H (% (Waseda bungaku - La
littérature de Waseda) d'étre sélectionnée pour le méme prix. Elle est basée sur la

propre expérience de Yoshimura, qui s'est fait opérer d'une tuberculose pulmonaire et

9 R H H#E Osabe Hideo, TN HA® A : & A IE O &) 72 3% ] (Kindai nihon no
jigazd — Yoshimura Akira no kimyoteki na bungaku — Autoportait du Japon des temps modernes :
1'étrange littérature de Yoshimura Akira), in [&HAHEME 27222~ 72Z & ] (Yoshimura Akira ga
tsutaetakatta koto — Ce que Yoshimura Akira voulait transmettre), Tokyd, L2584 FK Bungei Shunjg,
2013, p.392

10 Ibid., p.393

11 Ibid., p.401



s'est fait retirer cinq cotes. Cette nouvelle sera a son tour dépréciée par le comité de

sélection et échouera a recevoir le prix.

Toujours en 1959, Yoshimura écrit la nouvelle [/ % Z85]] (Shojo kakei - La
Jjeune fille suppliciée sur une étagere), qui est d'abord refusée par la revue littéraire 3C
£ 5L (Bungakukai - Le Monde littéraire)'? et qui sera finalement publiée en 1963 aux

éditions 4L (Nanbokusha). Cette ceuvre raconte I'histoire d'une jeune fille, Mieko,
qui vient de mourir et dont le corps est offert a un hopital universitaire. Le lecteur va
assister a toutes les étapes que le corps de Mieko va devoir subir, jusqu'a ce que son
urne soit mise au columbarium. Nous allons nous intéresser plus longuement a cette
nouvelle dans ce mémoire pour la thématique qu'elle touche, celle du corps mort et de
son devenir.

Une autre nouvelle fait écho a La jeune fille suppliciée sur une étagere. 11 s'agit

de [ZEWIHEEA] (Tomei hydhon — Un Spécimen transparent), qui, aprés avoir été
refusée par le magazine littéraire Bungakukai, sera finalement publiée en 1962 dans la
revue Bungakusha. Elle est sélectionnée en janvier de la méme année pour le prix

Akutagawa. C'est donc la troisiéme nomination de Yoshimura pour le prix, et, bien que

le juré ait un temps hésité entre Un Spécimen transparent et [#5##] (Kujiragami - Le

=l

Dieu-Baleine) de F-REPE—ERE Uno Kdichird (1934-), c'est ce dernier qui I'emportera’®.

Un Spécimen transparent fait écho a La jeune fille suppliciée sur une étagere
car ils se déroulent dans le méme milieu, un hopital universitaire, et ont un personnage
en commun : un homme d'environ 65 ans qui travaille dans cet hopital sur des
spécimens osseux. On l'apercoit seulement dans La jeune fille suppliciée sur une
étagere, mais il est le protagoniste principal d'Un Spécimen transparent. On y apprend
son obsession pour les os et leur blancheur. Les os ayant tendance a jaunir avec le
temps, son but est de parvenir a conserver cette blancheur éternellement, voir méme a
rendre un squelette humain entier complétement translucide. Nous allons également ici
nous intéresser au traitement de 1'os dans cette ceuvre.

La méme année, Yoshimura est de nouveau en lice pour le prix Akutagawa, avec

12 Voir &S B8 Mori Shird, [1EZ & gy - st =88 & H 4703 ] (Sakka to sensd : Shiroyama
Sabur6 to Yoshimura Akira — Les écrivains et la guerre : Shiroyama Saburd et Yoshimura Akira),
Tokyo, Hrifi#l: Shinchdsha, 2009, p.213

13 Ibid., p.225



sa nouvelle A D% (Ishi no bishd - Le Sourire des pierres), parue dans la revue
Bungakukai. Le narrateur de cette ceuvre retrouve a l'université un ami d'enfance, Sone,
qui a toujours été extrémement singulier. Ils jouaient souvent dans un cimetiere a
proximité étant enfant, et c'est lui qui a découvert le cadavre d'une pendue, qui semble
avoir exercé sur lui une grande fascination. Il méne une existence étrange, récupérant
des statues de Jizd dans des sites abandonnés ou oubliés, pour ensuite les revendre.
Ayant perdu sa mére étant enfant, il aime entrainer les femmes qui I'aiment dans un
double suicide dont il réchappe a chaque fois. Il aura comme ceci la sceur du narrateur,
femme stérile qui a été rejetée par sa belle-famille et qui vit dans une tristesse infinie,
passant son temps a coudre des vétements pour les enfants de 1'orphelinat.

Avec Le Sourire des pierres, Yoshimura subit son quatrieme échec pour gagner
le prix Akutagawa, et intégrer le fameux )« cercle littéraire » (3Z#& - bundan). Il pense

qu'il ne pourra publier que dans des magazines « amateurs »"* ([f] A& - dojinshi).

Dans son ceuvre suivante il tente sur les conseils de Niwa Fumio, le directeur de la
revue Bungakusha, de combiner la « sensibilité littéraire » (3 - bungakusei) de
La jeune fille suppliciée sur une étagére a la « sensibilité sociale » (£l = M -
shakaisei) de [ &5#& ] (Tekkyd - Le Pont de fer)". Il publie en 1962 dans la revue

Bungakusha le roman [JEZ£ D4 ] (Funbo no tani - La Vallée des tombes), qui sera

plusieurs fois remanié et changera de titre a I'occasion de sa parution en volume en

1967 pour devenir [/KD2E%I|]] (Mizu no séretsu - Le Convoi de l'eau), le terme ZE5|
soretsu désignant un convoi funéraire. La mort et plus spécifiquement les ossements est
le theme central de cette ceuvre qui met en scéne un ouvrier travaillant prés d'un
mystérieux hameau. Nous allons également y revenir plus longuement dans ce

mémoire.
Finalement, [{5%£® 4] (Funbo no tani — La Vallée des tombes) n'est pas

particulicrement repéré par la critique. C'est en 1966 que Yoshimura obtiendra le prix

X51R Dazai Osamu avec la nouvelle [ ~®Ji] (Hoshi e no tabi — Voyage vers

les étoiles), qui met en scene un groupe d'étudiants qui exécutent un suicide collectif

(321 H # - shidan jisatsu). Son déces étant planifié, le personnage principal de cette

ceuvre, Keichi, se retrouvera en proie a des interrogations sur le devenir de son corps

14 Tbid., p.213
15 Ibid., p.279
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aprées le suicide, ce qui le plongera dans une profonde angoisse.
Yoshimura Akira est un auteur trés prolifique, qui a varié les genres au cours de

sa carriere, écrivant a la fois des ceuvres dites de « littérature pure », et des ceuvres dites
de « littérature populaire » ( K & 3L % - taishQi bungaku)'® telles que des romans
documentaires (FC#k 3% - kiroku bungaku) et des romans historiques (/& 52 /]NGH -

rekishi shosetsu). Il a également de nombreux % (zuihitsu), essais personnels sur
son activité d'écriture et ses voyages en quéte de sources pour ses ceuvres. Décédé en

2006, ses ceuvres sont encore influentes de nos jours. Apreés le tsunami du 11 mars

2011, son roman documentaire = fi2¥f 5= K #E ¢ (Sanriku kaigan ootsunami — Les
grands tsunamis du Sanriku), qui porte sur les trois grands tsunamis qui ont frappé les
cotes du Sanriku'’ de I'ére Meiji (1868-1912) a celle de Showa (1926-1989), a connu
un regain de succés'®. Le 26 mars un musée qui lui est consacré a ouvert ses portes dans
l'arrondissement d'Arakawa a Tokyo, le & #7222 3CF#H  (Yoshimura Akira kin.en

bungaku kan - Musée a la mémoire de Yoshimura Akira)®.

Il y a actuellement une quinzaine des ceuvres de Yoshimura qui ont été traduites
en francais : Les drapeaux de Portsmouth (75—~ A @Ot - Podtsumasu no hata,
publié en japonais en 1979 et traduit en francais en 1990), Naufiages ( fifii - Hasen,

publié en japonais en 1982 et traduit en 1999), Liberté conditionnelle ( i FR it -
Karishakuhd, publié en japonais en 1988 et traduit en 2001), La jeune fille suppliciée

16 Sur la littérature populaire japonaise et son développement, voir Cécile Sakai, Histoire de la
littérature populaire japonaise : faits et perspectives (1900-1980), Paris, L'Harmattan, 1987

Sur la distinction entre littérature « pure » et littérature « populaire », Ozaki Mariko, Ecrire au Japon : le
roman japonais depuis les années 1980, trad.du japonais par Corinne Quentin, Arles, Philippe
Picquier, 2012 p.33-39

17 Zone du Nord de I'lle de A M Honshd qui comporte les préfectures de Aomori ( 7 £ ¥k - Aomori
ken), Iwate (5 T U~ Iwate ken) et Miyagi (‘= #% I%- Miyagi ken).

18 Voir ZZ{EHENES Abe Rydtard, [Hikllfe < HATIE S A [ =Feig e RE ) FIRLZ #SEHIIT |

(Zobsatsu tsuzuku Yoshimura Akira san Sanriku kaigan ootsunami inzei wo hisaichi ni — Les Grands

tsunamis du Sanriku de Yoshimura Akira enchaine les réimpressions: les royalties iront aux zones

sinistrées), # H %7 Asashi shinbun, 9 mai 2011,

http://www.asahi.com/special/10005/SEB201105090003.html

19 Voir le site internet du musée, https://www.yoshimurabungakukan.city.arakawa.tokyo.jp/
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sur une étagere ("Y' 2 2L - Shojo kakei, publié en 1963) et Le Sourire des pierres
(5 D - Ishi no bisho, publié en 1962), tous deux traduits en 2002, La Guerre
des jours lointains (3% \ > H O ¥4+ - Tooi hi no sensd, publié au Japon en 1978 et
traduit en 2004), Voyage vers les étoiles (S ~DJik - Hoshi e no tabi, publié au Japon
en 1966) et Un Spécimen transparent (1EWIFEA - Tomei hydhon, publié au Japon en
1962), tous deux traduits en 2006, Le Convoi de l'eau (/X DZEF|| - Mizu no soretsu,
publié au Japon en 1967 et traduit en 2009), Le grand tremblement de terre du Kanto (
I B KEESR - Kantd daishinsai, publié au Japon en 1973 et traduit en 2010), Un été
en vétement de deuil (JR¥ ™ X - Fukumo no natsu, publié au Japon en 1967 et
traduit en 2010), L'Arc en ciel blanc (FA VML - Shiroi niji), Etoiles et funérailles (2

& 384l - Hoshi to sorei), publié au Japon en 1963) et Le Mur de briques (R FLIF -
Rengabei, publi¢ au Japon en 1966), tous trois traduits en 2012, et enfin Mourir pour la

patrie : Higa Shinichi, soldat de deuxiéme classe de l'armée impériale ( JR)[E : 2

—=

Stk 3 HE — - Junkoku : rikugun nitohei higa shinichi), publi¢ au Japon en 1967 et
traduit en 2014). Ces traductions s'étalent sur trois décennies, et pourtant le nom de
Yoshimura n'est jamais cité dans les ouvrages en langue francaise qui concernent la
littérature japonaise. Il n'est pas présent dans l'ouvrage Un siecle de romans japonais de
Georges Gottlieb qui traite des ceuvres majeures parues au cours du XX° siecle, ni dans

le Dictionnaire de la littérature japonaise de Jean Jacques Origas. On trouve une entrée

a son nom dans le livre d'Ozaki Mariko, /X H A< ™ /]\git (Gendai nihon no shosetsu -
Ecrire au Japon : le roman japonais depuis les années 1980, traduit en 2012 par
Corinne Quentin), qui le présente succinctement. C'est pourquoi nous pensons qu'il est

intéressant de mener une étude sur cet auteur qui reste encore méconnu en France.

Nous allons aborder ici quatre récits que Yoshimura a écrit au tout début de sa
carriere, /0 2 28| (Shojo kakei - La jeune fille suppliciée sur une étagére), écrit en
1959 et publié en 1963, HEHIHEAR (Tomei hydhon — Un Spécimen transparent), publié
en 1962, A DR (Ishi no bishd - Le Sourire des pierres) publié la méme année, £

~® it (Hoshi e no tabi - Voyage vers les étoiles) publié en 1966 et /K DZEF (Mizu
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no soretsu - Le Convoi de l'eau), publi¢ en 1967. Ces quatre ceuvres sont
complémentaires, elles portent toutes sur le méme théme, le devenir du corps et de

I'ame apres la mort. La mort nous semble étre le theme central de toute 1’ceuvre de

Yoshimura, comme le note le romancier Amemura K6 84447 (1969-) :

« EDNERSCRICHEE T AR AOBEBEIL (38 TH D, SFAEIFE,
BE) & L<IE T3E] ITHET 2 FM CRIMICRBL T E 21EFRITV 72
W FERRICESGT 220/ FI3E SICRBERZOHDTHY |
(B8] BDHERRLOTANTIWVNDFEATHEN LI RNENS, Bl
RADESNZEH L TWAHE 7 —%2 2N THDIRANCEZE 1T 61
Do »'

« Ce qui me fait admirer le plus I’ceuvre de Yoshimura, c'est le theme de la
mort. Il n'y a pas d'auteur qui puisse exprimer aussi précisément ce qu'est la
mort et tout ce qui s'y rapporte. Les gens d'aujourd'hui se forcent a oublier
que la mort est quotidienne, et que n'importe qui peut mourir a tout instant.
Dans I’ccuvre de Yoshimura, les descriptions sont de pures sensations

cutanées qui braquent ce tabou sous les yeux du lecteur. »

A une époque ou la mort, comme I'a déja démontré Philippe Arics, a cessé de faire
partie de la vie quotidienne et se retrouve cachée aux regards, Yoshimura n'hésite pas a
dépeindre des cadavres dans ses ceuvres, a les décrire minutieusement dans tous leurs
¢tats, en rendant compte des effets que le passage du temps a sur eux. C'est le cas du

roman Le Convoi de l'eau qui sera 1'objet principal de ce mémoire.

« Le Convoi de I’eau, comme La Jeune fille suppliciée sur une étagere ou
Un Spécimen transparent, joue sur l'immanence du sentiment mortifere,

enrichi par le poids des légendes, des traditions, et sur [’opposition entre

20 EAATIT Amemura Ko, [ E 4~ & %t < & (Shifuku e to tsuzuku michi — Le Chemin vers la

félicité), in [ &AM 5 2 725> 7= Z & ] (Yoshimura Akira ga tsutaetakatta koto — Ce que

Yoshimura Akira voulait transmettre), op.cit., p.306
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deux mondes »°'.

Mori Shird note que pour écrire La jeune fille suppliciée pour une étageére, Yoshimura
s'est rendu dans un hdpital universitaire pour observer le processus de dissection des
cadavres®. C'est en observant des échantillons osseux qu'il a aussi eut I'idée d'écrire Un

Spécimen Transparent. 11 note qu'avec ce roman Yoshimura dépeint « un monde tres

particulier » (« = 1> & THFHE 72 5 »*), particulier de par la singularité de son
personnage, un homme proche de la retraite qui a une obsession, celle de parvenir a
rendre un os complétement transparent. Il s'interroge sur le choix de cette thématique
de l'os. Il releve d'abord que des son plus jeune dge Yoshimura a été confronté a la

mort, durant les bombardements de Tokyd mais aussi suite a des déces dans sa famille.
Mori Shird indique également qu'il a sans doute regu l'influence de Il ¥ 5E A%
Kawabata Yasunari (1889-1942) et de 12 HF: KRS Kajii Motojird (1901-1932) pour
ce qui est du « réalisme perspicace » (« 72 U 7 U X L »*) avec lequel il décrit
les dissections.

Le critique f& H 724 Fukuda Hirotoshi (1927-1997) utilise également le terme

« réalisme » (« U 7 U XL ») pour caractériser la littérature de Yoshimura.

« THE] ofiz, GRRRIKIC 5RO EN, 2 THh
INTHENEVIIFEHTLS %, oz y FTRS L Z
A, KEIWZOS LY EPAUTEIZ A FFETKEZHRDE ZADBHT
KHM, BOTHEZLUT T DT ETHD, /INERFONE)
HEZIE, ZHIFEETIZ LD ZCZEHI< Z &1 TR0 Ty
EEWIL R, fEEOEFEMN I AT ELbENT, G bV bR
W, HEBPLZOBY ROENG, £IENTVLRETREEN) 2L

21 Julie Coutu, « Akira Yoshimura: Le Convoi de l'eau», Chronic'art, 11 janvier 2009,
http://www.chronicart.com/livres/akira-yoshimura-le-convoi-de-1-eau/

22 Voir #&5EE Mori Shird, [1EZ & kg « Ikl =BF & 54T ] (Sakka to sensd : Shiroyama Saburd
to Yoshimura Akira — Les écrivains et la guerre : Shiroyama Saburd et Yoshimura Akira), Tokyo, 7]
#t Shinchosha, 2009, p.221

23 Tbid., p.222
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272 5D »H

« Dans Mourir pour la patrie reviennent incessamment, des descriptions de
vers grouillants autour de plaies ou de cadavres. Loin d'Oter les vers des
plaies a la pincette, on assiste a une scéne qui donne instinctivement envie
de détourner le regard, celle ou le protagoniste balaye de la main les vers
qui couvraient la surface de I'eau pour la boire. On a envie de dire que pour
l'esthétisme du roman, il n'y a pas besoin de décrire ces vers avec autant de
ténacité. Mais Yoshimura ne tient pas compte de l'esthétisme, si c'est la

vérité, alors il 1'écrit telle qu'elle. »

Il qualifie ce réalisme de « strict » (« fiUEE »), d' « objectif » (« HIIHI ») et d'externe

(« #hHEE) »), et note que ce réalisme caractérise I’ceuvre de Yoshimura dés le début de
sa carriere. Dans La jeune fille suppliciée sur une étagere, Un Spécimen transparent,
Le Convoi de l'eau et Voyage vers les étoiles, on trouve ce méme regard qui fixe la
mort et les effets qu'elle a sur le corps sans se détourner, sans chercher a masquer des
détails crus. Ainsi, nous allons voir dans notre premiere partie comment dans ces
ceuvres et notamment dans Le Convoi de l'eau Yoshimura oppose visiblement deux
mondes, celui de la mort que Philippe Aries qualifie d' « apprivoisée », qui n'effraie
pas, fait partie du quotidien, et celui de la mort « ensauvagée », qui a disparue de la vie
quotidienne et qu'on soustrait aux regards. Nous allons nous intéresser au choix qu'a
fait Yoshimura de la thématique de 1'os, récurrente dans ses ceuvres, et comment par le
biais de 1'os il évoque la disparition de 1'étre humain, élément impermanent qui est voué
a s'effacer complétement. Comme le note René de Ceccatty, Le Convoi de 'eau est un
roman « tres sombre, trés symbolique, traversé par les éléements, l'eau, le vent, la
brume, le froid, bientot la neige et le feu »*. C'est pourquoi nous aimerions étudier

I'élément eau dans 1’ceuvre de Yoshimura, et voir comment celui-ci participe de cette

24 R W74, TRFL] (Kaisetsu - Postface), in # A1 #7 Yoshimura Akira, [5)[E : [ 4Ltz
— I (Junkoku : rikugun nitdhei Higa Shin'ichi — Mourir pour la patrie : Shinichi Higa, soldat de
deuxiéme classe de l'armée impériale),Tokyd, SLEEEFK Bungei Shunjd, 1991, pp.246-247

25 René De Ceccatty, « Le Convoi de l'eau”, d'Akira Yoshimura : Yoshimura, romantique japonais », Le

Monde, 12 février 2009, http://www.lemonde.fr/livres/article/2009/02/12/le-convoi-de-1-eau-d-akira-
yoshimura 1154208 3260.html
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disparition totale en nous appuyant sur l'ouvrage L'Eau et les réves de Gaston
Bachelard. Il nous semble que dans Le Convoi de l'eau Yoshimura Akira met en place
un double miroir : d'abord, en abordant le théme de la mort, il nous semble que
Yoshimura Akira invite le lecteur a prendre conscience du caractére éphémere de sa
propre existence, a méditer sur sa mortalité. Ensuite, il nous semble que dans Le
Convoi de l'eau s'établit un effet de miroir entre le personnage principal et le hameau
pres duquel il vit, ce qui va lui permettre de résoudre ses conflits internes. C'est
pourquoi nous allons voir dans la seconde partie comment la narration et la symbolique
de l'eau renforcent l'effet miroir que posséde déja le roman, en créant un sentiment

d’identification entre le personnage principal et les habitants du hameau.
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Partie I :

L'Eau et la disparition
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7K @D 3€ 51| (Mizu no soretsu - Le Convoi de l'eau) raconte I'histoire d'un
homme, le narrateur, qui fait partie d'un groupe d'ouvriers chargé de préparer la
construction d'un barrage dans un lieu pour le moins singulier. En effet, le barrage doit
étre construit prés d'un mystérieux hameau, qui a été découvert peu avant la fin de la
guerre, lorsqu'un bombardier américain a échoué a proximité et qu'une unité de I'armée
japonaise a ¢été envoyée en reconnaissance. Les habitants semblent avoir vécu en
autarcie pendant plusieurs siécles, leur hameau ne figurant sur aucune carte, perdu dans
une vallée au fin fond de la montagne, environné de foréts et bordé par un torrent. Le
hameau possede également un cimetiere d'une taille démesurée, qui témoigne de son
ancienneté et de l'importance que ses occupants accordent au culte des ancétres. Les
ouvriers installent leur campement prés du hameau pour plusieurs mois. Leur chef est
chargé de négocier avec le chef du village 1'évacuation de celui-ci, car une fois le
barrage construit, il se trouvera enseveli sous les eaux. Les habitants sont hostiles aux
ouvriers, durant tout le roman il n'y aura aucun dialogue, aucun échange entre eux, ils
s'éviteront soigneusement.

Quant au narrateur, on sait d'abord bien peu de choses sur lui, il n'a ni nom, ni
age, et il n'est pas décrit physiquement. Mais il est cependant doté d'une sensibilité
particuliere, il s'intéresse au hameau et semble comprendre le comportement et les
sentiments de ses habitants. Peu a peu va s'établir une sorte de dialogue entre lui et le
village, et la véritable raison de sa présence en ces lieux va €tre révélée au lecteur. Le
narrateur est en réalité¢ un criminel. Il a violemment tué sa femme aprés l'avoir surprise
en plein adultére avec son patron, Yodono. Aprés un séjour en prison, sa haine n'étant
toujours pas apaisée, il est retourné¢ sur la tombe de sa femme et a arraché a son
squelette les os de cinq orteils, qu'il transporte désormais toujours avec lui dans une
boite. Il ne peut pas se résoudre a jeter ces os, car les conserver lui permet de continuer
a humilier sa femme dans l'au-dela et ce sentiment de vengeance le satisfait et en méme
temps le terrifie. Il lui rappelle son crime, sa nature intrinsequement cruelle et violente,
et le plonge dans 'angoisse et le remord.

Avant la prison, le narrateur travaillait dans une entreprise de fabrique de néons.
Il aimait la lumiére et 'agitation de la ville. A sa sortie, il ne supporte plus la lumiére et
la foule qui lui rappellent son crime, c'est pourquoi il s'engage sur ce chantier perdu
dans la montagne. Il cherche le calme et l'obscurité, qui lui procurent une sensation

d'apaisement. Mais la vallée du hameau ne va pas tarder a lui rappeler son crime, et va
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le forcer a faire face a ses conflits intérieurs pour I’amener vers une résolution de ceux-
ci. On note d'abord une forte présence de 1'élément eau, dont nous verrons tout a I'heure
la maniere dont elle raméne a l'esprit du narrateur son pass€. Ensuite, un événement va
venir secouer les habitants comme les ouvriers : un jour, un ouvrier, Tamura, viole une
jeune fille du hameau. Celle-ci vient le dénoncer, accompagnée de ce qui semble étre
son pere et d'un jeune homme que le narrateur identifie tout de suite comme le
compagnon de la jeune fille. Il s'identifie totalement a lui, lui qui a ressentit la méme
colere et la méme honte quand il a surpris sa femme. Le lendemain, la jeune fille est
pendue par les habitants du village qui laissent son corps a I'air libre pendant plusieurs
mois. En méme temps, pour préparer I'évacuation du hameau, les habitants s'attachent a
construire des boites en bois individuelles dans lesquelles ils entreposent les cranes de
leurs ancétres. Cette vision provoque un choc violent chez le narrateur, car les gestes
sont similaires a ceux qu'ill a commis, mais le but est totalement différent. Les
ossements des ancétres sont traités avec amour et respect par les habitants du hameau,
tandis que lui a violenté les restes de sa femme. Il a la sensation que le hameau lui
adresse des reproches. En méme temps, le traitement qui est réservé a la jeune fille le
scandalise : contrairement a sa femme, elle n'est coupable de rien, elle n'a pas choisi
d'avoir des relations sexuelles avec un autre homme. N'y tenant plus, il prend la
décision d'enterrer la jeune fille. Si les habitants du hameau s'y opposent d'abord, ils
acceptent enfin, et placent a son tour le crane de la jeune fille dans une boite en bois,
comme ils l'ont fait pour les ancétres. Aussi, le narrateur ouvre pour la premiere fois la
boite qui contient les os de sa femme, et se rend compte qu'il ne ressent plus la méme
colere, il est désormais apaisé. A la fin du roman, les villageois, qui doivent évacuer le

hameau, prennent la décision de briler celui-ci, puis disparaissent dans la montagne.
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1: Visions du corps mort

On trouve dans la littérature de Yoshimura des thémes communs avec la
peinture et la sculpture européenne, notamment les transis, le théme de la jeune fille et
la mort et les vanités. Au XIV® siecle, I'Europe connait la guerre de Cent Ans et la peste
noire, qui engendrent une fascination dans l'art pour le c6té macabre de la mort. Le
rapport a la mort et ses représentations se trouve ainsi modifié. En 1362 en Suisse est
réalisé le premier transi connu, c'est celui de Francis de la Serra. C'est une sculpture
d'un corps mort, allongé, dévoré par les asticots?®. Les transis s'opposent aux
représentations qui étaient faites des morts jusqu'au milieu du XII° siecle, les gisants,
sculptures de défunts qui sont représentés dans leur dignité et leur quiétude. La mort a
cette époque n'est pas vue par la chrétient¢ comme un retour au néant mais comme un
renouveau, un salut”’. Les transis, eux, laissent voir des chairs putréfiées, des os, et
montrent toute « ["horreur de la mort physique et de la décomposition »*®. Le corps
mort devient macabre, corrompu, et les transis laissent voir les effets du temps qui
passent sur ce corps, qui n'est plus rien que de la nourriture pour les vers, et qui peu a
peu retourne au néant. Ces sculptures sont alors I'occasion de prendre conscience de la

vanité de l'existence”. Selon Ariés :

« [...] l'homme de la fin du Moyen-Age avait une conscience trés aigué
qu'il était un mort en sursis, que le sursis était court, que la mort, toujours
présente a l'intérieur de lui-méme, brisait ses ambitions, empoisonnait son

plaisir. ».*°

Au début du XVI° siécle apparait un nouveau théme, celui de La Jeune Fille et

26 Voir Elisabeth Quin, Le livre des vanités, Paris, Regard, 2008, p.23

27 Voir Somphout Chanhthaboutdy, « Vanité interactive : recherche et expérimentation artistique »,
Thése de doctorat en Esthétique, Sciences et Technologies des Arts spécialité Images Numériques,
sous la direction de Marie-Héléne Tramus, Paris, Université Paris 8, 18 novembre 2015,
http://www.theses.fr/2015PA080060, p.123

28 Philippe Aries, Essais sur ['histoire de la mort en Occident, op.cit., p.39

29 Voir Somphout Chanhthaboutdy, « Vanité interactive : recherche et expérimentation artistique »,
op.cit., p.25

30 Philippe Ariés, Essais sur l'histoire de la mort en Occident, op.cit., p.40
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la Mort. L'un des premiers est celui réalisé en 1517 par Hans Baldung Grien, La Jeune
fille et la Mort. 11 montre une jeune fille nue, plutot bien en chair, a la peau blanche, les
cheveux tirées en arriere par la main squelettique de la mort, corps vieux, marron et
décharné. En larme, la jeune fille joint les mains, elle semble supplier la mort de ne pas
'emporter avec elle’’. Mais d'autres tableaux lient mort et sexualité, plaisir et trépas,
comme le tableau de 1517 de Nicolas Deutsch. On y voit la Mort embrasser une jeune
femme, la main sur son entrejambe, et la jeune femme semble s'abandonner a ce baiser
avec volupté®. Ces tableaux montrent que la mort emporte tout le monde, y compris les
belles jeunes femmes, comme dans 1’ceuvre de Yoshimura.

Au XVII® siécle se développe le genre de la vanité, peinture visant a faire
prendre conscience du caractére éphémere des choses et de I'inexorable fuite du temps.
Il peut s'agir une nature morte, mais au XVII® siccle c'est le crane qui deviendra
I’embléme de la vanité”. C'est en 1603 que Jacob de Gheyn II peint Vanitas, « la
premiere utilisation iconographique du crane comme élément central d'une
peinture »**. Les vanités présentent souvent plusieurs éléments suggérant la fuite du
temps : montre, crane, sablier, bougie, tulipe. Le but est d'abord moralisateur, la vanité
fonctionne comme un miroir, en observant le crane le spectateur doit méditer sur la
fragilité de sa propre existence. L'os, le crane, devient ainsi le support d'un rappel, celui
que tout étre humain devra un jour mourir.

Ces ceuvres ont toutes pour fonction de rappeler au spectateur qu'il va un jour
mourir, c'est le genre artistique du memento mori. Nous allons voir que Le Convoi de
l'eau, notamment, ainsi que les autres ceuvres de Yoshimura telles que La jeune fille
suppliciée sur une étagere, Un Spécimen Transparent et Voyage vers les étoiles
remplissent également cette fonction en rendant la mort quotidienne, et en faisant du
corps quelque chose d'éphémeére, qui passe par plusieurs étapes auxquelles nul ne peut

¢chapper avant de disparaitre complétement sans laisser de traces.

Dans ses ouvrages Essais sur ['histoire de la mort en Occident et L'homme

31 Voir Somphout Chanhthaboutdy, « Vanité interactive : recherche et expérimentation artistique »,
op.cit., p.138

32 Voir Elisabeth Quin, Le livre des vanités, op.cit., p.26

33 Voir Somphout Chanhthaboutdy, « Vanité interactive : recherche et expérimentation artistique »,
op.cit., p.153

34 Elisabeth Quin, Le livre des vanités, op.cit., p.23
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devant la mort, Philippe Ari¢és oppose une mort « apprivoisée » et une mort
«ensauvagée ». Selon lui, durant prés dun millénaire les sociétés occidentales
anciennes ont « apprivoisé » la mort, lui ont accordé une place dans la vie quotidienne
en acceptant sa réalité et en la rendant visible. Au Moyen-Age, la mort est considérée
comme une continuité naturelle, 'homme sait qu'il va un jour mourir et s'y résigne.
Mais a partir d'une période qui correspond a peu prés a la fin du Moyen-Age et au
début de la renaissance, on observe un « reflux »*, la mort « s'ensauvage » peu a peu,
st bien qu'aujourd'hui, dans nos sociétés contemporaines, « la mort fait peur au point
que nous n'osons plus dire son nom »*. A travers ses études, Ariés montre comment la
mort disparait peu a peu de la vie quotidienne, le mourant ne participe plus a sa propre
mort, on cache I'annonce de leur mort aux malades, on meurt dans ces lieux aseptisés
que sont les hopitaux et non plus a la maison, les rites funéraires sont simplifiés, le
deuil est aujourd'hui caché, devenu une affaire individuelle qu'il convient de ne pas trop
montrer, alors qu'avant elle était sociale, impliquait toute une communauté dans les
villes et les villages. Des pratiques telles que 1’embaumement aux Etats-Unis ou la
thanatopraxie pourraient témoigner d'un refus de faire face au visage de la mort, d'une
volonté de prolonger un tant soit peu l'illusion du vivant®. Cette « disparition » de la
mort de la vie quotidienne nous semble cependant a nuancer puisque les
représentations de la mort paraissent aujourd'’hui trés présentes dans la culture,
notamment au cinéma et dans les jeux vidéos™,

Naitd Rieko note le méme « ensauvagement » de la mort au Japon dans son

ouvrage HL{% H A DZE1% (b (Gendai nihon no sdsd bunka - La culture funéraire du
Japon d'aujourd'hui). Elle évoque notamment la pratique ancienne du mogari,
funérailles qui pouvaient durer plusieurs années, et qui était 'occasion d'observer la
décomposition des corps et leur transformation en squelette®. Elle compare cela aux

pratiques actuelles :

«[.]BRESIZTBWNT, Zn6 [E] omE R izt 51X

35 Philippe Ariés, L'homme devant la mort 2: la mort ensauvagée, Paris, Seuil, 1977, p.9

36 Philippe Ari¢s, Essais sur l'histoire de la mort en Occident, Paris, Seuil, 1975, p.24

37 Ibid., pp.69-71

38 Voir a ce sujet Somphout Chanhthaboutdy, op.cit.

39 Sur les anciens rites funéraires japonais, voir Frangois Macé, La Mort et les funérailles dans le Japon

ancien, Paris, POF, 1986
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« Dans la société contemporaine, les occasions de voir ces changements
matériels que provoque la mort ont disparus. Du transport de 1'hopital aux
pompes funebres, la veillée funéraire et les funérailles, l'incinération, et

finalement au soutien des proches, tout est devenu sous-traitable. »

Comme le montre Laurie Laufer, la mort devient un tabou au méme titre que la
sexualité auparavant. L'homme est privé du spectacle de la mort, il ne peut plus sans
faire de représentation, alors méme que la vue du corps mort fait partie du processus du
deuil.*' La réalité de la mort s'éloigne du quotidien, tout le monde peut éviter d'avoir a
faire face a la mort. Dans ce contexte, les romans de Yoshimura sont une occasion de
contempler la mort, le corps mort dans tous ces états. Comme 1'a not¢ Amemura Ko les
descriptions des corps morts dans 1’ceuvre de Yoshimura « ne laissent pas d'autre choix
au lecteur que de faire face a ce tabou », a une époque ou « les gens se forcent a oublier

que la mort est quotidienne »**.

On constate dans Le Convoi de I'eau un choc entre une civilisation qui est restée
au stade de la mort « apprivoisée », la civilisation du hameau qui a vécu pendant
plusieurs siécles en autarcie et qui a donc conservé des traditions et des coutumes
anciennes, et une civilisation qui a « ensauvageé » la mort, 1'a ¢éloignée de sa vie
quotidienne, la civilisation industrielle des ouvriers. Les ouvriers vivent avec la menace
de la mort qui plane au-dessus d'eux, en effet les accidents mortels sont fréquents sur
les chantiers, ce que nous rappelle le narrateur en nous relatant 1'histoire qui a valu au
chef de chantier, Nogami, le sobriquet de « wagonnet ». Sur les chantiers, les ouvriers

frolent sans cesse la mort, manipulant de la dynamite, des machines qui transportent

40 WRBLRE 7 Naito Rieko, [Bift H A DZE %301t ] (Gendai nihon no s6sd bunka — La culture
funéraire du Japon d'aujourd'hui), Tokyo, 7 FHEPE Iwata Shoin, 2013, p.35
41 Laurie Laufer, « La « belle mort » ou la mort du corps mort », in Figures de la psychanalyse 13, Eres,

janvier 2006, pp.143-156, www.cairn.info/revue-figures-de-la-psy-2006-1-page-143.htm
42 Voir citation p.11

23


http://www.cairn.info/revue-figures-de-la-psy-2006-1-page-143.htm

des charges dangereuses.

« BT HIZHIZ, FLDONL TFPEINLTWAFREELRDE, £H L1
FCE < LI, M ADIEIZEMRRIC/IA D EEDTND LI I
Wz 5, FEEE. NDFRIZ—%2150D B> TV T, fEFIZRb20no
77,

Y, K4 X DIZE T EN NS EZ BT A2 -7, £ L
TABOER, WEORITWHNZHEHEANHEDTHLINLHE I

770 »®

« En somme, la mort est une réalité prise en compte des le debut. Ceux qui
travaillent dans un tel contexte semblent s'efforcer de devenir insensible a
la mort d'autrui. Dans la pratique, si on devait s'apitoyer a chaque déces, il

n'y aurait pas de travail possible.

Moi aussi, depuis mon arrivée au barrage K4, j'avais déja eu plusieurs fois
l'occasion d'étre témoin d'un accident. Ainsi j'avais appris que le corps

humain était une chose bien fragile matériellement. »**

Ainsi, la possibilité que la mort survienne sur le chantier est totalement intégrée par les
ouvriers, ils y ont déja d'ailleurs été plusieurs fois confrontés. Pourtant, lorsqu'un décés
se produit, le défunt est rapidement évacué, et le travail reprend comme si rien ne s'était
produit. La mort ne constitue qu'un incident, elle est rapidement occultée, ne constitue
pas un élément assez important pour interrompre les travaux. Personne ne s'attarde sur
les déces, et les ouvriers n'ont pas l'occasion de faire face réellement la réalité¢ de la
mort, ils ne regardent pas le corps, n'observent pas de période de deuil, n'en parlent pas.
C'est comme si aucun déces n'avait eu lieu.

Aussi, l'exposition du corps de la jeune fille sur sa branche de paulownia

provoque un grand choc chez les ouvriers. Cette vision macabre les effraye, et

43 FHATHE YOSHIMURA Akira, [7Kk ®2E51 ] (Mizu no soretsu — Le Convoi de l'eau), Tokyo, Hrifith
Shinchésha, 1976, p.23-24
44 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.25
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rapidement ils évitent de s'approcher du hameau, alors que les gens du hameau, eux,

« passaient parfois tout prés »* (« L < ZERHEOF N, [LJHEDHZ EbdH oo »*).
Le corps pendu agit comme un €pouvantail et devient une fronti¢re entre le hameau et
le camp des ouvriers. Plus personne parmi les travailleurs ne parle de ce cadavre pendu.
C'est un théme devenu tabou, et les ouvriers, incapables de faire face a la réalité du
corps pendu en train de se décomposer, préferent faire comme si il n'existait pas.
D'ailleurs, chaque co6té est victime d'un déces : le village perd la jeune fille, les
ouvriers perdent Tamura, le violeur, qui est tué par les habitants du hameau. Les
différences dans la facon qu'a chacun de traiter le déces est significative. Le corps de
Tamura retrouvé, les chefs de chantier hésitent quelque peu, puisqu'il a
vraisemblablement été¢ assassiné : doivent-ils en faire un rapport et risquer de
s'embourber dans des procédures judiciaires et des négociations avec la hameau ou
doivent-ils faire passer le décés pour un accident de chantier ? Ils choisissent

finalement la deuxiéme option et le corps de Tamura est rapidement incinéré.

« TOEEIT, EEZFESIEATEFE IS EWVI ORI EDNG
inolz, LW LAREHOEEITE DL LWEDOEZ 2 [T L TL
FBIH LWV MHEARFHELRFHK LNES TIWieholz, »7

« Dans le travail n'entrait pas au départ la tdiche sombre et grave d'une
incinération. Et nos mouvements ne trahissaient rien de plus qu'une
atmosphere administrative précipitée visant a traiter rapidement quelque

chose d'ennuyeux. »*

L'incinération est réalisée comme une tiche administrative, sans la solennité et la
déférence ou la tristesse qui peuvent accompagner des funérailles. C'est une tache dont
il faut rapidement se débarrasser. C'est ainsi que le corps de Tamura quitte rapidement

la vallée « sous forme de sac d'ossements »*. Les chairs ont disparu, briilées au cours

45 Tbid. p.105
46 EHHE YOSHIMURA Akira, [7K D251 ] (Mizu no séretsu — Le Convoi de 1'eau), op.cit., p.82

47 HEHRH YOSHIMURA Akira, [7KD%E%1]] (Mizu no soretsu — Le Convoi de 1'eau), op.cit., p.79
48 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.100
49 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.102
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de l'incinération, il n'y a ainsi plus de corps, et le reste, les os, est promptement évacué.
Ainsi, les ouvriers n'ont pas a sentir la présence de la mort trop longtemps, et ne font
pas face aux transformations que celle-ci provoque sur le corps. S'étre débarrassés du
corps leur apporte méme une certaine gaieté.

La jeune fille, en revanche, est laissée de longs mois pendue a la branche du
paulownia, ce qui semble étre une punition de la part du hameau. C'est I'occasion de
voir les changements que va provoquer le temps sur son corps, changements qui sont
notés scrupuleusement et avec force détails par le narrateur. Déja, peu aprées le déces de

1°°. Le cou

la jeune fille, le narrateur indique que ses pieds touchent presque le so
semble s'étre étiré sous I'effet du poids du corps, et son vétement, sans cesse battu par
la pluie, a pris une teinte grisatre. Plus tard, en plein automne, le personnage a

l'occasion de voir le corps d'un peu plus pres.

« MEDTZOIT, ZOWEIZT, BENENE LDUPREZTNDD)NE
PREIZYEE 5 TWVD, KOBEITH ENTZ B, FhE, WICH
TN FEZESHINT, T TIRABRMO—2IZZ{fELTLE- T
Do BENBENTWEBROEBNL, T CI2E 2oz, R
ZPAEEDN, TR E b EORBNI TN TLESTCDOMN, IROK
L. BREHUCOTREAZ D LT RBCBHAEENTWD,  »!

« A cause de I'humidité, le corps était coloré de vert clair, comme s'il était
couvert de mousses ou de moisissures. Il n'y avait plus trace du vétement
blanc, qui, frappé par la pluie et exposé a la brume, s'était déja transformé
en une chose naturelle. On ne reconnaissait déja plus la posture de la fille
qui pendait de la branche. Celle-ci avait-elle ploye ? a moins que les
articulations n'aient cédé ? les pieds touchaient le sol, les genoux étaient

pliés, la téte penchait. »”’

La chair commence a disparaitre, a se fondre dans la nature environnante, en prenant

50 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.104
51 #FHATHE Yoshimura Akira, [7KD%E%1]] (Mizu no soretsu — Le Convoi de l'eau), op.cit., p.91

52 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.116
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une teinte vert clair. Son destin va peu a peu suivre celui du vétement blanc, qui lui s'est
complétement fondu dans la nature. La posture de la jeune fille s'affaisse
progressivement, d'abord ses orteils touchaient presque le sol, désormais les genoux
ploient. Ce changement de posture traduit une décomposition lente et progressive, qui
semble suivre plusieurs étapes. Le personnage reviendra voir le corps de la jeune fille a

la fin de l'automne.

« A, IERED S Ly ERICcBEbN, FRORITZFHofF
EHEN, BOADLITHLPLEN T LDICIEZ BN TV,

BHd o0 72bA T, BOBIEKIIZEOEE+D EITBEEL T
W5, BT BNTZMOENITIEIE T TS TATWHWER, FTH
T FITFEAR DEIIZ BV AL TR AR LT S0 T 5,

FEARMEL B L TWD DT, FAUTEW =, ILOBLNZERICIL R
JEOEITR L. T o0 B THWERED E—HEHIZHE N TN D,
Z LT, MERAMOMITIT iz, BHEZITEO RIZHEN,
Z OB OMAILE T THA & LI RBEDIZR > THRT,

»53

« Et soudain mon corps s'est figé. Mes yeux, oubliant jusqu'a l'existence de

l'enfant, étaient rivés sur la forme qui pendait de la branche.

La branche était complétement ployée et le cadavre de la fille, genoux
pliés, touchait terre. La corde peu épaisse qui passait autour de la branche
était vieille et terne, mais incrustée dans le cou, elle continuait a le

maintenir.

Le cadavre décomposé était laid, et je fus surpris. La ou la peau
apparaissait, elle n'en avait pas la couleur, le visage était complétement
déformé et entierement recouvert d'une légere couche de moisissures. Et,
peut-étre pour avoir été battus par les fréquentes pluies de la vallée, ses

cheveux qui retombaient sur son visage laissaient voir au sommet de la téte

53 EHATHE Yoshimura Akira, [7KDZE5I] (Mizu no séretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit., p.105
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l'os blanc du crdne a travers la peau. »*

Le corps n'a désormais plus rien d'humain, il n'est qu'une « forme », en japonais « %

@ », une « chose », qui pend de la branche. Le temps a passé, désormais les genoux
touchent terre. Le narrateur est surpris par l'aspect que prend le cadavre, la peau n'a
plus la couleur de la chair, le visage de la jeune fille est méconnaissable. Le corps est
en train de se transformer en squelette, on voit 1'os du crane pointer sous la peau.

La jeune fille est ainsi observée par le narrateur quatre fois dans le récit, on

assiste a son déclin, a sa lente disparition : d'abord, la premiére fois que le narrateur la
rencontre, elle est encore vivante, et ayant les traits « nettement dessinés »*® (« £ 7
HESLDH »%), « d'une beauté incroyable, presque insoutenable »*® (« EEAL 35 DIZ

Bz B X 9 7p BB /25 L X »%). Cette beauté va rapidement décliner aprés le
déces de la jeune fille. La deuxieme fois, le narrateur 1'observe de loin, pendue a la
branche. Elle semble avoir le cou un peu étiré, ses pieds sont plus prés du sol*’. La
troisiéme fois, alors qu'une saison s'est écoulée, le corps commence a retourner a la
nature : la peau prend une teinte vert clair, comme la mousse environnante, et sa
posture s'affaisse, sa silhouette n'est déja plus reconnaissable. La quatrieme fois, ce
processus est encore avancé, cette fois c'est le visage de la jeune fille qui est déformé.
Le narrateur est surpris devant la laideur du cadavre. La jeune fille a perdu ses traits
bien dessinés, elle n'est désormais plus que laideur. Le cadavre présente des
moisissures, et la chair disparait pour laisser voir les os. Les étapes de la décomposition
du corps sont ainsi minutieusement décrites, on voit la jeune fille de son vivant, sa
beauté est louée par le narrateur, puis elle décline jusqu'a devenir un cadavre d'une

laideur qui le déconcerte.

Francois Lachaud analyse la représentation du corps des femmes en

décomposition dans les écrits bouddhistes depuis 1'époque du H A SE # 5. (Nihon
Rydiki - Histoires Miraculeuses du Japon, fin XVIII®siécle-début IX° siecle) a I'époque

54 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.134
55 & ATHE Yoshimura Akira, [7KDZE%I] (Mizu no séretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit.p.65

56 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.83
57 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.104
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d'Edo (1602-1868), notamment dans son ouvrage La jeune fille et la mort : misogynie

ascétique et représentations macabres du corps féminin dans le bouddhisme japonais.

Il rend compte d'une pratique, 71 (fujokan), qu'il traduit par « la contemplation de
l'impur », une pratique bouddhique qui consiste a observer des corps en décomposition,
principalement des corps féminins, et ceci afin de prendre conscience du caractere
éphémere de la beauté de la chair. Selon cette doctrine la chair n'est qu'un masque qui
cache en réalité la laideur et la corruption du corps humain, et il convient de 1'observer
soi-méme pour se détacher de tout désir sexuel. La beauté n'est qu'un leurre qui vise a
tromper les hommes, les écarter de la Voie. Cette contemplation de l'impur est
¢galement 1'occasion de prendre conscience de sa propre mortalité : puisque la vie est si

fragile, il faut se détacher de ses plaisirs. La femme devient ainsi un élément essentiel,
symbole du &% (mujo), I'impermanence, élément central dans la doctrine bouddhiste.

Francois Lachaud montre comment de longues descriptions de corps en
décomposition s'observent dans des textes indiens et chinois, avant de se retrouver dans
les textes japonais. La premicre description d'un corps féminin en décomposition dans
un but édifiant est faite par Kikai dans le = Z5/# (Sangd shiiki - La Vérité Ultime
des Trois Doctrines), écrit datant de la fin du VIII® siécle®. Ces descriptions vont
constituer toute une littérature, faire l'objet de poémes ou encore de Fi7d (setsuwa —
anecdotes édifiantes). Une femme de 1'époque de Heian va devenir le sujet de beaucoup
de ces écrits, il s'agit de /N /)NAT Ono no Komachi, femme qui fait partie des 7~ &AL
(Rokkasen — Les six génies de la poésie) et qui est réputée pour avoir été¢ d'une tres
grande beauté. Ayant connu les fastes de la cour impériale de I'époque de Heian, elle
serait devenue une vieille femme pauvre et laide et serait morte dans la misére et la

souffrance. Elle devient ainsi dans la légende le symbole du déclin et de

l'impermanence™, et sera le sujet de nombreux écrits et poémes. Un ouvrage anonyme
datant probablement du milieu de I'époque de Heian lui sera consacré, il s'agit du &
/INHT 73 E (Tamatsukuri komachi ko sosui-sho - Grandeur et décadence d'Ono no

Komachi a Tamatsukuri )*. Kamo no Chdmei relaye également dans son ouvrage T4,

58 Frangois Lachaud, La Jeune fille et la mort : misogynie ascétique et représentations macabres du
corps féminin dans le bouddhisme japonais, Collége de France, Paris, 2006, p.146
59 Voir Francois Lachaud, « La mort aux neuf visages : un essai sur les Neuf Aspects et leur tradition

littéraire au Japon », Ebisu n°9, 1995, p.44
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& (Mumyo-shd — Notes sans titre) une légende selon laquelle Fujiwara no Narihira

aurait rencontré le crane d'Ono no Komachi®.

Des anecdotes relatent I'histoire de moines qui, pour prendre conscience du
caractére illusoire de la beauté du corps et se détacher des choses de ce monde,
pratiquent la contemplation de I'impur mentalement, a travers des peintures® ou encore

en se rendant effectivement dans des cimetiéres pour y observer des cadavres®. La
tradition bouddhique distingue neuf étapes dans la dissolution du cadavre, appelées JL

A kuso ou JLAE kuso®, les « Neuf Notions ». La définition de ces neuf étapes et leur
ordre différent selon les textes de références. Dans son article « La Mort aux neuf

visages : un essai sur les Neuf Aspects et leur tradition littéraire au Japon », Francois

Lachaud note la taxinomie retenue dans le K% E % (Daichidoron — Traité de la
Grande Sagesse), qui est selon lui « une de celles qui fut la plus utilisée au Japon,
notamment dans les éditions commentées des Poemes des Neuf Aspects a l'époque
d'Edo »* : en premier le « cadavre enflé », en second le « cadavre déchiré », en
troisiéme le « cadavre saignant », en quatrieme le « cadavre putréfié », en cinquiéme le
« cadavre bleuissant », en sixiéme le « cadavre dévoré », en septieme le « cadavre
dispersé », en huitiéme le « cadavre réduit a l'état d'os » et en neuvieme le « cadavre
briilé »”. C'est ces « Neuf Notions » que celui qui pratique la « contemplation de
l'impur » va devoir observer et méditer. Elles sont décrites dans les poemes et
anecdotes avec force détails®, et se retrouvent dans les textes bouddhiques et la
littérature japonaise jusqu'a I'ere Edo.

Francois Lachaud note que les « Neuf Notions », la « contemplation de l'impur »

et les réflexions sur l'impermanence a travers le corps mort se retrouvent dans la

littérature de 1'époque moderne. Il analyse la nouvelle xf##% (Tai dokuro — Face au

60 Ibid., p.41-42

61 Voir Frangois Lachaud, La Jeune fille et la mort : misogynie ascétique et représentations macabres du
corps féminin dans le bouddhisme japonais, op.cit., p.183

62 Ibid., p.194

63 Voir Francois Lachaud, « La mort aux neuf visages : un essai sur les Neuf Aspects et leur tradition
littéraire au Japon », op.cit., p.50

64 Ibid., p.51

65 Ibid., p.51-52

66 Voir la traduction des Poémes des Neuf Notions de Kiikai et Su Dongpo, ibid., pp. 70-76
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crane) de 3% M #% £ Koda Rohan (1867-1947). Elle met en scéne un moine qui,
franchissant une montagne a pied, trouve 1’hospitalité chez une femme. Face a sa tres
grande beauté, il va devoir lutter pour ne pas succomber a ses désirs. Au matin, la
femme a disparu, et il trouve a ses pieds un crane. Le moine poursuit son expédition et
arrivé a destination, il apprend que ne vivait dans ces montagnes qu'une vieille femme
lépreuse, dont il est fait une horrible description du corps en décomposition®’. Frangois
Lachaud repére ainsi I'héritage de la légende du crane d'Ono no Komachi, et note

¢galement que les « Neuf Notions » se retrouvent chez d'autres auteurs modernes,
comme avec la nouvelle 2V 3% 5% @ £:  (Shosho shigemoto no haha — La mére du

Général Shigemoto) de A IEfifi—RE Tanizaki Jun.ichird (1886-1965)%.

Méme si elles ont perdu tout aspect édifiant et religieux, on retrouve les « Neuf
Notions » dans la littérature de Yoshimura. Alors que, vingt ans aprés la fin de la
Seconde Guerre Mondiale, les corps morts ont disparu de la vie quotidienne,
Yoshimura fait de ces corps morts le centre de sa littérature. Dans ces ceuvres, il est
impossible d'en détacher les yeux, la mort est omniprésente, les étapes de la
décomposition du corps de la jeune fille sont décrites avec minutie. Est décrite la
maniere dont le corps au fil des saisons s'affaisse, les changements de couleur de la
peau, la disparition progressive de la chair, puis le narrateur imagine comment les os
vont peu se détacher puis s'éparpiller une fois qu'ils se trouveront dans le lac de
retenue. Le cadavre semble étre progressivement assimilé par la nature environnante, et

le personnage est terrifi¢ a 1'idée que le corps disparaisse ainsi.

« e KFETDH LN HEF~DOEEIL, SEEZOLODELI & &2TH
BT AB OB DG Lty »?

67 Voir a ce sujet Frangois Lachaud, « Tai dokuro [face au crane] de K6da Réhan : un miroir moderne de
l'impermanence », in Japon pluriel 2 : actes du deuxieme colloque de la Société frangaise des études
Jjaponaises, Arles, Philippe Picquier, 1998, pp.165-174

68 Voir a ce sujet Jacqueline Pigeot, « L'époque de Heian dans shdshi shigemoto no haha (la mére du
général Shigemoto) de Tanizaki », in Le Vase de Beryl : études sur le Japon et la Chine, Arles,

Philippe Picquier, 1997, pp.223-232

69 FEATHE Yoshimura Akira, [7KDZE5I] (Mizu no séretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit., p.108
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« L'habitude d'inhumer ou d'incinérer les morts était peut-étre due a la
sagesse humaine de vouloir cacher habilement la laideur intrinséque des

cadavres ».”°

Ainsi le personnage doit faire face aux changements que subi le corps mort, mort qui
est dans son monde « ensauvagée », et qui est ici « apprivoisée », exposée aux regards.
L’ceuvre donne a voir la mort dans tous ces états, de la splendeur du vivant a la laideur
d'un cadavre pourrissant, semblable en cela aux sculptures des transis, et va jusqu'au
stade ultime, l'os, fragile, dernier signe du passage de I'homme sur terre. Les
personnages sont tout a fait conscient du caractére temporaire de la vie, de la fragilité

de l'existence et de la présence des os qui se cachent sous le tissu vivant que constitue

la chair. Ainsi, dans la nouvelle % Bl £ A& (Tomei hydhon — Un Spécimen
transparent), le personnage principal, Kenshiro, travaille dans un hopital. Sa tache
consiste a désarticuler les corps des défunts et prélever des échantillons osseux. L'os est
pour lui une sorte de fétichisme qui est au centre de sa vie : il aime les femmes tres
minces aux os saillants, son travail est pour lui une véritable passion, et souhaite,
comme aboutissement de sa carri¢re, parvenir a rendre un os parfaitement transparent.
Cette passion se révele a la fin de son adolescence. Son beau-pére a été arrété par la
police pour avoir volé des os sur les corps des victimes du séisme du Kanto, os qu'il a
ensuite sculptés. Les policiers vont interroger Kenshiro et lui montrer ces os sculptés, il
sera alors séduit par leur beauté, leur légereté, leur douceur et leur couleur. Il est
notamment fasciné par la couleur blanche et brillante de I'os. Mais cette couleur est
éphémere, avec le temps, elle jauni. Son but est donc de parvenir a conserver 'os dans
toute la beauté de son vivant, et méme le sublimer en le rendant translucide. Réussir
cette tache serait l'accomplissement de sa carriere, cela lui permettrait de laisser une
trace indélébile de son passage sur terre. A la fin du récit, la fille de sa femme meurt
subitement chez lui, et il va décider de commettre I'inimaginable, utiliser les os frais de
sa belle-fille qui vient de décéder pour réaliser son ceuvre.

Ainsi, le personnage principal de cette nouvelle n'est déja plus tourné vers le
vivant, quand il rencontre une femme, ce n'est pas tant sa silhouette qui l'intéresse que
son squelette. I1 est fasciné par ce qu'il ne peut pas tout de suite voir, les os cachés sous
la chair. I est en lutte constante avec le caractére éphémeére du corps humain, il

souhaite le rendre impermanent, parvenir a conserver a jamais 1'os dans toute sa beauté.

70 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.138
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« Le cadavre féminin est aussi une impossible autoscopie restituée pour le
lecteur ou le spectateur que [’ceuvre invite au spectacle de sa propre
mortalité, a voir ce qu'il deviendra alors méme que le mot de devenir aura
pour lui perdu tout semns. La représentation littéraire ou picturale du
cadavre est un effort de transformation de la terre en une matiere
transparente, en un miroir qui fait de la mort un spectacle pour les
humains. Le cadavre ou le corps humain en décomposition, quel est donc
leur pouvoir pour qu'ils puissent susciter un tel degré de passion chez

l'écrivain ? »"!

Les personnages de Yoshimura refusent de disparaitre. C'est en voyant ou en
imaginant la mort qu'ils prennent conscience que cette disparition est imminente, et ils
tentent de lutter contre. En luttant contre la disparition d'un corps, c'est contre la
disparition de leur propre corps que les personnages luttent. Ainsi, le corps mort agit
sur les personnages et le lecteur comme un miroir pour prendre conscience de leur
caractére mortel. C'est ainsi que la littérature de Yoshimura joue a son tour le role de
memento mori.

On note l'importance de 1'os dans Ia littérature de Yoshimura. Comme nous le
verrons dans la sous-partie suivante, L'Eau et la Mort, le démanteélement du squelette et
la dissolution des os sont les étapes ultimes de la disparition d'un corps dans ses
ceuvres. Si on définissait neuf notions du corps en décomposition pour la littérature de
Yoshimura, le démanteélement du squelette et la dissolution des os seraient
respectivement les huitieme et neuvieme notions. C'est ainsi que, refusant cette
disparition, le personnage principal d'Un Spécimen transparent lutte contre le
vieillissement des os, tente de les rendre éternels. Dans le Convoi de [l'eau, le
protagoniste transporte avec lui les os de sa femme, et les habitants du hameau,
lorsqu'ils doivent quitter la vallée, emportent avec eux le crane de leurs ancétres. La
nouvelle V2227 (Shojo kakei — La jeune fille suppliciée sur une étagere), s'achéve
sur la musique que produisent les os qui se désagregent lentement et inexorablement
dans les urnes du columbarium.

Nous allons voir dans la sous-partie suivante la fagon dont cette disparition de

l'os est appréhendée et son rapport avec l'eau dans les ceuvres Le Convoi de l'eau et 2

71 Francois Lachaud, La Jeune fille et la mort : misogynie ascétique et représentations macabres du corps

féminin dans le bouddhisme japonais, op.cit., p.17

33



~ @ Jit (Hoshi e no tabi - Voyage vers les étoiles), et comment Yoshimura traite la
question de 1'ame dans ses ceuvres. Nous allons dans la partie suivante, maintenant que
nous avons rappelé la fonction de miroir que jouent les ceuvres du genre memento mori,
voir comment cette fonction est renforcée dans 1’ceuvre Le Convoi de l'eau entre le

personnage et le hameau et la jeune fille décédée.
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2: L'Eau et la Mort

Dans Le Convoi de l'eau, nous retrouvons ce que dit Bachelard a propos des
eaux courantes et des eaux mortes. Bachelard analyse la poésie d'Edgar Poe et constate
que chez ce pocte la réverie de l'eau est une réverie de la mort. Le destin des eaux
courantes et limpides est de s'alourdir et d'assombrir pour devenir des eaux profondes,
mortes. Le cours d'eau de la vallée du Convoi de l'eau, peu profond, rapide, qui tout le
long du récit , par son bruit, faisait écho a la mémoire du narrateur, est destiné a mourir,
enseveli sous le lac de retenu, il va étre réduit au silence, il va mourir. Et c'est en effet
dans une vallée de mort que va se trouver le lac de retenue : en ses fonds dormirons

pour toujours les restes des ancétres des habitants du hameau, et ceux de la jeune fille.

« La réverie commence parfois devant l'eau limpide, tout entiere en reflets
immenses, bruissante d'une musique cristalline. Elle finit au sein d'une eau
triste et sombre, au sein d'une eau qui transmet d'étranges et de funébres
murmures. La réverie pres de l'eau, en retrouvant ses morts, meurt, elle

aussi, comme un univers submergé. ».”’

Vers la fin du récit, le narrateur décide de s'approcher du corps pendu de la

jeune fille. Nous sommes au début de I'hiver, c'est 1'époque des « premiéres gelées »”

(#IF&"™). Alors qu'il contemple la jeune fille, 'image de son corps baignant au fond du

lac de retenue lui vient a I'esprit :

«TLTHALTEHENRTRLILE S, HEERIE, #KSHIZHEC
DAL & HITKELTLED DI,

KPTHRMIIEFEOEDOEHS 2 MY LTk, MHE0ifko THED
B 23D 5 A OFAET 243> Th, MO H 52 & DR

72 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1993, p.59

73 Yoshimura Akira, Le Convoi de 1'eau, op.cit., p.129

74 EATHE Yoshimura Akira, [7KDZE%1]] (Mizu no séretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit., p.101
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WD LILR,

MPNZILD D SN D & 972G, LED LEHOPTHN TN D,
BT ATKOPITHY FIF SN TWDEE R, —BRLIED X 51T,
H% LIROPITHEE DTz, »7

« Et lorsque les travaux du barrage seraient terminés, les os blanchis

seraient engloutis avec le paulownia sous le lac de retenue.

Sous l'eau, la corde resterait autour des os blanchis du cou, et méme si
. o Lo . . . ' \

plusieurs dizaines d'années apres, les articulations s'étant reldchées, les os

se demanteleraient, tant que la corde ne se démantélerait pas, peut-étre que

le petit crane continuerait a se balancer avec souplesse a son extrémité.

Le léger bruit de petites bulles qui éclatent jaillissait de maniere
ininterrompue a l'intérieur de ma téte. Le crdane suspendu dans ['eau
léegérement bleue, comme une illusion fantomatique, s'incrustait sur ma

rétine ». °

Cette scene est a la fois douce et effrayante. Le corps de la jeune fille se retrouve
enveloppé par 1'eau, et peu a peu se dissout. Il ne reste que le crane, bercé par les flots
pour I'éternité, plongé dans le silence et dans la solitude. Cette image apparait avec
netteté a l'esprit du narrateur, comme si c'était son propre crane qui se trouvait déja au
fond des eaux, il est comme victime dune terrifiante illusion. Comme le note Laurie
Laufer, « Toute image est un retournement vers sois. [...] Ce n’est pas seulement le
spectateur qui regarde [’objet, mais le spectateur qui est regardé par [’objet, en
l'occurrence le cadavre.»”’ En contemplant le corps pendu de la jeune fille, le

narrateur est ramené vers sa propre image, a son propre corps, et est forcé de prendre

75 EFHATHE Yoshimura Akira, [7KDZE%1] (Mizu no séretsu — Le Convoi de 1'eau), op.cit., p.107
76 Yoshimura Akira, Le Convoi de 1'eau, op.cit., p.136-137
77 LAUFER Laurie, « La « belle mort » ou la mort du corps mort », in Figures de la psychanalyse 13,

Eres, janvier 2006, pp.143-156, www.cairn.info/revue-figures-de-la-psy-2006-1-page-143.htm.
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conscience du caractére éphémere de son corps.

On retrouve la méme évocation de la mort dans 1'eau dans une autre ccuvre de

Yoshimura, 2 ~D}R, Voyage vers les étoiles, avec laquelle 1'écrivain a obtenu le K 5¢
{6 'H Dazai Osamu sho, le prix Dazai Osamu. Le récit se situe dans les années
cinquante, le personnage principal est un étudiant qui, ayant perdu tout golt de vivre,
passe ses journées a contempler les trains défiler, assis sur un banc a la gare. Il
rencontre ainsi un groupe de quatre jeunes d'environ son age, qui sont comme lui,
complétement apathiques et sans volonté, séchant les cours chaque jour. Ils semblent
tous traverser une phase de dépression, ne trouvant golit dans aucune activité, passant
leurs journées ensemble a regarder dans le néant, dans l'indolence la plus totale. Ils
fondent le projet de partir dans le Nord du Japon pour se suicider en se jetant du bord
d'une falaise dans la mer. Si la mort ne semble d'abord par effrayer les personnages, a
mesure que le voyage touche a sa fin, le héros est en proie a un doute de plus en plus
fort. Souhaite-t-il vraiment mourir ? Il n'ose pas faire part de ses peurs aux autres, qui
semblent toujours dans la méme insouciance. Il a peur de leur réaction, d'étre moqué et
les suivra finalement jusqu'au bout. Le groupe ayant prévu de se jeter dans la mer, le
héros s'inquiete de la violence de sa mort : son corps risque de rencontrer des rochers,
faisant éclater ses os en des centaines de petits fragments. Puis, s'étant mis des pierres
dans les poches pour ne pas risquer de remonter a la surface (les personnages ne
veulent en effet pas étre retrouvés), son corps va probablement étre dévoré par les
animaux aquatiques.Cela crée chez lui une véritable angoisse. On trouve ainsi une des
« Neuf Notions » qui n'était pas présente dans le récit du Convoi de 1'eau, celle du
cadavre dévoré. Le personnage imagine ainsi les restes de son squelette flottant au fond
de la mer, toujours relié aux autres par la corde avec laquelle ils se seront attachés au
moment du suicide. 11 se figure enfin les os se détacher et disparaitre dans les eaux.

Michael Lucken note qu'au Japon, chez certaines familles, aprés la crémation on

procéde au ‘F 1} (Kotsuage — Le ramassage des 0s)’. Les os sont d'abord briilés de
maniére a ce qu'ils conservent une forme, soient encore identifiables. Ensuite, les

personnes les moins proches du défunt dans la famille ramassent les premiers os, puis

78 Voir Michael Lucken, « De l'os a l'image : réflexion sur les reliques, les tombes et les photos
funéraires dans le Japon moderne et contemporainy, in Censure, autocensure et tabous : actes du
quatrieme colloque d'études japonaises de I'Université de Strasbourg, Arles, Philippe Picquier, 2010,

p.133-149
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les deux personnes suivantes ramassent les os suivants, et ainsi de suite jusqu'a remplir
l'urne. Le remplissage ce fait dans un ordre précis, il faut identifier les os afin de

commencer par les pieds pour finir par la téte et finalement la pomme d'Adam.

« Autrement dit, au moment ou le feu détruit violemment ['apparence
charnelle de l'individu, un systeme hautement technicisé s'évertue a saisir
le réel sous le réel, a retrouver une apparence, celle des ossements choisis
un par un. 1l s'agit donc d'un rite qui porte sur l'image et qui affirme son
caractere fondamental, l'impossibilité de son dépassement. Détruire une
forme revient toujours a en retrouver une autre. Il n'y a pas de retour a la
poussiere [...]. Ce qui est montré au contraire dans ce rite, c'est que, quelle
que soit la brutalité des événements — symbolisée ici par le feu — m'étant ne
peut pas sortir ici d'une logique de transformation, de mutation, qui le fait
nécessairement passer d'une forme a une autre, voire qui l'amene a

retrouver son aspect véritable. »”

Ainsi, I'image du squelette est reconstituée, le défunt ne disparait pas, donne naissance
a une nouvelle forme, ou retrouve sa forme ancienne. On pense a la célébre maxime
attribuée a Antoine Lavoisier, « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme ».
Comme nous l'avons noté plus haut, dans les ceuvres de Yoshimura c'est la disparition
compléte du corps, de son image qui terrifie les personnages. Le délitement des os
semble constituer une étape cruciale dans cette disparition. Le squelette se
désassemble, les articulations se détachent, les os cessent de former un tout, c'est la fin
de l'individu, il ne fait plus corps, n'a plus d'image et se retrouve éparpillé, puis

disparait.

Face a aux évocations aquatiques du Convoi de l'eau et de Voyage vers les
étoiles, on pense au complexe d'Ophélie dont parle Bachelard dans L'Eau et les réves.
Bachelard montre notamment que l'eau participe d'une mort compléte, elle « dissout
plus complétement »*. Dans Le Convoi de l'eau et Voyage vers les étoiles, le corps mort

est abandonné a 1'élément eau, malmené, ballotté au gré des flots. L'eau dans I’ceuvre

79 Ibid., p.138-139

80 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, op.cit., p.107
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de Yoshimura est chargée de mort, elle enveloppe les corps telle une matrice, les isole
du monde des vivants les dissout et les fait irrémédiablement disparaitre, avec une

extréme lenteur. Le personnage de Voyage vers les étoiles refuse ce retour au « néant

complet »®' (« 2= < & »%), L'eau dans ces deux scénes constitue un monde a part, un
monde de mort, lent, silencieux. La mort dans 1'eau équivaut a une disparition, la
dépouille est vouée a se décomposer lentement, privée de rites funéraires, et a
disparaitre tout simplement de la surface de la Terre. L'eau effraie les personnages, elle
est pour eux l'occasion de prendre conscience de I'impermanence de leur propre corps.
Le narrateur du Convoi de l'eau se voit lui-méme au fond de I'eau, 1'image qu'il en a est
tellement puissante qu'il entend a l'intérieur de sa téte le bruit de petites bulles qui
éclatent. C'est comme si ¢'était son propre corps, et non celui de la jeune fille, qui était
condamné a se décomposer dans le lac.

Tant dans Le Convoi de l'eau que dans Voyage vers les étoiles, il y a la présence
d'une corde, ¢lément constant, solide, matériel, qui tente de retenir les os, de les
rattacher a quelque chose, a l'arbre pour la jeune fille du Convoi, aux autres
personnages pour Voyage vers les étoiles. Elle est l'ultime lien qui tente de maintenir
une cohésion dans le squelette, mais 1'eau, ¢lément fluide, changeant, insaisissable, est

plus forte que la corde, elle délite les articulations, disperse les os, les désagrége.

« L'eau fermée prend la mort en son sein. L'eau rend la mort élémentaire.
L'eau meurt avec le mort dans sa substance. L'eau est alors un néant
substantiel. On ne peut aller plus loin dans le désespoir. Pour certaines

dmes, l'eau est la matiére du désespoir. »*

L'eau dans ces deux ceuvres de Yoshimura symbolise une mort totale, complete. C'est
d'abord une lente décomposition, puis la disparition totale du corps dans son entier,
I'eau dissout méme les os, les absorbe dans sa matrice. C'est ensuite 1'oubli dans les

mémoires : le protagoniste principal de Voyage vers les étoiles imagine ses proches,

81 Yoshimura Akira, Un Spécimen transparent suivi de Voyage vers les étoiles, trad. du japonais par

Rose-Marie Makino-Fayolle, Arles, Actes Sud, 2014, p.135
82 H AT YOSHIMURA Akira, [f£~? k] (Hoshi e no tabi - Voyage vers les étoiles), Tokyo, it

- Shinchdsha, 1974, p.275
83 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, op.cit., p.108
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privés de sa dépouille, 1'oublier peu a peu. Mourir dans 1'eau, c'est ne laisser aucune

trace de son passage sur la terre, c'est retourner au néant.

Nous avons traité la question de la chair et des os, tous deux éléments
impermanents, voués a disparaitre. Il nous reste donc une question a traiter, celle de
'ame.

La nouvelle 2> 228 (Shojo kakei — La jeune fille suppliciée sur une étagére)

commence par Ces mots :

KPR NI F o 72BEIN S, BIZHT- DI HIAD TV BB 727
N —HFIZHENE > 72 K 9 2 1ElE LD ZERUS R  Z FA T »™

« A partir du moment ou ma respiration s'est arrétée, j'ai soudain été
enveloppée d'air pur, comme si la brume épaisse qui flottait alentour venait

de se dissiper pour un temps. »*

Dans les ceuvres de Yoshimura, I'dme subsiste aprés la mort, et elle peut méme
s'exprimer a la premiére personne. Elle semble éprouver un soulagement, un sentiment
de libération. Yoshimura imagine ainsi la vie apres la mort. L'ame de la jeune Mieko a
acces a une nouvelle réalité, ses sens sont accrus, elle préte attention a des détails
visuels et auditifs qu'elle n'aurait pas pu percevoir de son vivant. Elle découvre un
nouveau monde, beau et joyeux, elle note les gouttes d'eau qui perlent sur le pelage de
jolies petites araignées.

Les parents de Mieko confient son corps a un hopital en échange d'argent. Son
corps va étre utilisé pour la médecine, il ne lui appartient désormais plus. D'ailleurs,

dans I'écriture Mieko différencie son corps et son ame : pour parler de ses sensations et
sentiments, elle dit « je » (« £5 »), alors que pour désigner ce qui va arriver a son corps

elle dira « mon corps », (« FAD K »), ou aprés la crémation « mon urne » (« FA D

84 EHATHE Yoshimura Akira, [/%cZE]] (Shojo kakei — La jeune fille suppliciée sur une étagere), in
ZAHE Yoshimura Akira, [ ~Dfil , Tokyd, #ri@ltt: Shinchdosha, 1974, p.64

85 Yoshimura Akira, La jeune fille suppliciée sur une étagere, trad. du japonais par Rose-Marie Makino-

Fayolle, Arles, Actes Sud, 2006, p.9
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% »). Son corps est désormais un objet, il ne la représente plus, n'est plus « je », n'est
plus sa personne.

Cependant, 1'ame semble directement relie a l'os. L'os agit comme un
intermédiaire pour agir sur 1'ame, l'aider a trouver le repos ou bien la faire souffrir.
Dans une scéne de la nouvelle, on retrouve le personnage principal d'Un Spécimen
transparent, qui a achevé son ceuvre et présente a ses collégues un squelette dont les os
sont complétement translucides. Mieko attribue ses propres sentiments a ce squelette,
elle lui trouve un air honteux et triste d'étre exposé de cette fagon, pour 1'éternité, sans
jamais pouvoir trouver le repos qu'elle aspire a connaitre.

Dans le Convoi de l'eau également, l'os semble reli¢ a 1'ame. Il est l'ultime
relique de la personne décédée, la derni¢re trace de sa présence physique dans notre
monde, et constitue une sorte de lien entre celui-ci et 1'au-dela. Quand le narrateur veut
faire souffrir sa femme, il va déterrer ses os. Leur vue lui est insupportable. Les orteils
de sa femme avaient une forme caractéristique, ce qui se voit dans les ossements de son
pied, et en voyant cela le narrateur a l'impression que celle-ci est toujours vivante et le
nargue. Il va garder ces os avec lui pour constamment I'humilier et apaiser sa propre
colére. L'os continue d'incarner 'ame du défunt.

On remarque ¢galement ceci avec les villageois lorsqu'ils déterrent les
ossements. Cela provoque chez eux une trés grande souffrance, ils doivent avoir
l'impression d'insulter les défunts. En méme temps, ils font le choix de conserver le
crane, ce qui selon eux symbolise le plus ce qu'était la personne dans son vivant,
comme les orteils de sa femme pour le narrateur.

En méme temps, le corps de la jeune fille est laissé a l'air libre en signe de
punition, pour humilier celle-ci. Une fois qu'elle sera enterrée, le narrateur dira : « son
ame peut s'en aller ». Une cérémonie funéraire, I’enterrement ou la crémation des os

sont nécessaires pour que 1'ame trouve le repos.

Cette importance de l'os en tant que reliquat du défunt peut étre directement
reliée a un probléme qui s'est fréquemment rencontré durant la Seconde Guerre
Mondiale, théme cher a Yoshimura. Michael Lucken note dans son ouvrage Les
Japonais et la guerre que jusqu'en 1941, chaque soldat décédé était commémoré dans
la rubrique nécrologie, avait le statut de héros. Mais le nombre de morts augmente

drastiquement, seuls quelque uns sont retenus par les médias, et les autres sont oubliés.
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La pratique de la crémation se généralise avec les guerres, avant 1’inhumation était plus
courante. Les soldats morts sur le front sont incinérés et enterrés sur place. Seuls des
fragments d'os sont rapportés au pays. Cependant, avec la débacle japonaise qui
commence dans les années 1942, le nombre de morts est de plus en plus important, et il
est de plus en plus difficile de prendre le temps de procéder a la crémation. Beaucoup
de corps sont abandonnés, et les os transportés sont mélangés, si bien qu'il est parfois
impossible d'en identifier le propriétaire. Ainsi, beaucoup de familles japonaises se
retrouvent privées des restes de leurs proches, ne regoivent qu'un objet lui ayant
appartenu, ou un caillou ou du sable provenant de I'endroit ou il est décédé®. Entre
1943 et 1945, environ un million cinq cent mille corps ont été abandonnés selon les
estimations®’. Selon Yamaori Tetsuo, c'est avec la seconde guerre sino-japonaise (1939-
1945) que commencent les premicres commémorations collectives autour des restes
des soldats. Apres la Seconde Guerre mondiale, on assiste a plusieurs collectes de
restes dans les iles du Pacifique et sur le continent asiatique, afin de les ramener au

pays et apaiser leur ame®,

C'est peut-étre cette nouvelle importance accordée aux os en tant que relique du
défunt et le moyen d'aider I'ame de celui-ci a trouver le repos qui se retrouve dans la
littérature de Yoshimura. L’ceuvre de Yoshimura est centrée sur la mort, aussi bien dans
ses ceuvres de fiction que dans ses romans de guerre, car comme le montre Umemura
K6%, écrire sur la guerre, s'est s'intéresser a comment les gens sont morts. Dans Le
Convoi de l'eau, cette volonté est visible de conserver un ¢lément, 1'os, en tant que
symbole du défunt, comme souvenir de ce dernier et afin d'apaiser son ame (ou au
contraire de la faire souffrir dans le cas du narrateur et sa femme).

Nous avons évoqué plus haut la nouvelle Voyage vers les étoiles, nous avons vu

comment le personnage principal redoutait de disparaitre complétement dans l'eau, se

86 Voir Michael Lucken, Les Japonais et la guerre : 1937-1945, Paris, Fayard, 2013, p.137-145
87 Ibid., p.145

88 Voir [l #T# #E  Yamaori Tetsuo, [FE & A& : HAR ND W AB & ZE L AL ] (Shi to

minzokugaku : nihonjin no shiseikan to sosdgirei — Mort et ethnologie : la vision de la mort et des
rites funéraires chez les Japonais), Tokyo, 75 # )i Iwanami Shoten, 2002, p.22-23
89 Voir fifAF1T Amemura Ko, [ 4E~ & i< 7E | (Shifuku e to tsuzuku michi — Le Chemin vers la

félicité), in [ &AM 5 2 725> 7= Z & ] (Yoshimura Akira ga tsutaetakatta koto — Ce que

Yoshimura Akira voulait transmettre), op.cit., pp.305-309
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figurant ses propres os se détacher puis se dissoudre dans la mer. Lorsqu'il se suicide, il

éprouvera finalement du soulagement grace a un effet de miroir entre le ciel et I'eau.

« MPVE, RO EGICH ZMT T2, IROWENFTZ 20T DIIEFEPT
ERY . ENPRAIOEEES LT, CRTHEIIM WL O R
DRI B 72,

TR, FEEWD DD, IR, TR EL T RBIEA R
NH, A2IEWVWEDOHAEFIT-X LT R EF ST Tz, »Y

« 1l tourna les yeux vers la voiite obscure. De pales étoiles se détachaient
vaguement ¢a et la, dont la lumiere augmentait progressivement, et bientot

les ténebres se remplirent de constellations brillant d'une lumiere froide.

Etait-ce cela la mort ? Eprouvant un léger soulagement, il garda les yeux

tournés sans ciller vers la lumiere blanche des étoiles »

Avant de mourir, le personnage a une vision de ce que sera la réalité pour son corps : au
fond de la mer, sa peau sera picorée par les poissons, ses os onduleront au gré des
vagues. Il cherche a fuir cette réalité en se représentant une réalité différente pour son
ame: celle-ci va rejoindre les étoiles. Il y a deux réalités différentes, celle du corps et
celle de I'ame. Le corps et I'ame ont la méme identité, ils sont tous deux « Keichi », le
personnage principal, et se confondent tout comme le ciel et la mer, qui sont chacun le
reflet de l'autre, sont une méme chose, se reflétant I'un l'autre et pouvant se confondre.
C'est ce qu'exprime Bachelard en analysant I'écriture de I'eau profonde dans la poésie

d'Edgar Poe, qui, « par ses reflets, double le monde »°'.

« Devant l'eau profonde, tu choisis ta vision ; tu peux voir a ton gré le fond
immobile ou le courant, la rive ou l'infini : tu as le droit ambigu de voir ou

de ne pas voir ; tu as le droit de vivre avec le batelier ou de vivre avec

90 FHATHE Yoshimura Akira, [~ fi] (Hoshi e no tabi - Voyage vers les étoiles), Tokyo, it
Shinchésha, 1974, p.287
91 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, op.cit., p.61
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« une nouvelle race de fées laborieuses, douées d'un gout parfait,

magnifiques et minutieuses ».”

Ainsi le ciel se refléte au fond de la mer, la mer se refléte dans le ciel. L'eau et le ciel
créent un « reflet absolu »’', le monde se trouve doublé, la réalité et le reflet se
confondent, ne sont plus distincts. Keichi a le choix d'observer I'un ou l'autre, et peut
ainsi occulter cette mer qui l'effraie pour contempler le ciel et gagner le repos qu'il
souhaitait trouver dans la mort. Son corps est au fond des eaux, mais grace a I'effet de

miroir qui existe entre 1'eau et le ciel, son Ame gagne les étoiles.

Si I'eau fait disparaitre les corps, elle peut aussi, en reflétant le ciel, sauver I'ame
du défunt. Nous allons voir comment, dans Le Convoi de l'eau, le narrateur qui est
hanté par le crime qu'il a commis va pouvoir trouver la paix grace a un effet de miroir

que crée l'eau entre lui et le hameau.

92 Tbid., p.63
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Partie 11 :

L'Effet de miroir dans

Le Convor de [eau



1: La Narration

Le roman est écrit a la premiére personne, au passé. Le point de départ du récit
se situe au moment ou le narrateur chemine dans la vallée avec les ouvriers, en quéte
du hameau. On ne sait rien de ce personnage, il ne se présente pas, au début du récit il
est simplement 14, il n'a ni nom, ni age, ne vient de nulle part, n'a aucun passé. C'est
plus tard qu'on apprendra les véritables raisons de la présence du personnage dans la

vallée, la maniére dont il cherche a fuir son propre passé.

Comme le note Jean Rousset dans son ouvrage Le Narcisse romancier, il existe
trois types de narration pour les récits a la premiere personne : le type 1, le roman
mémoire, est rétrospectif, il porte sur le passé et exclut totalement le présent. Il
commence par le commencement, la naissance du narrateur, et se déroule dans un ordre
chronologique, avec une démarche progressive. Le type 2 est, a l'inverse, le passé
racont¢ a la lumiere du présent, au travers de la conscience actuelle de celui qui
raconte, dans un mouvement régressif”’. Le type 3 est un compromis des deux, une

alternance entre le progressif et le régressif.

« Le temps narratif et le temps raconté peuvent étre deplacés 'un par
rapport a l'autre ; au lieu de commencer par le commencement du temps
raconté (type 1) ou de raconter régressivement a partir du moment terminal
de la rédaction (type Il), on placerait le début de la narration quelque part
dans le cours du temps raconté ; il en résulterait un entrecroisement de

déroulement régressif et progressif. »*

C'est le troisieme type qui est adopté dans Le Convoi de l'eau. Le récit est au passé, et il
n'est fait dans le roman aucune référence au présent, au moment ou le narrateur produit

son récit. Il fait partie de ces narrateurs qui « ne semblent pas savoir qu'ils écrivent,

93 Voir Jean Rousset, Narcisse romancier : essai sur la premiere personne dans le roman, op.cit., pp.23-
25
94 Tbid., p.26
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pensent, parlent ou « filtrent » une ceuvre littéraire »”. 1l existe en revanche dans le
récit du Convoi de l'eau deux dimensions temporelles : d'abord, un passé, qui suit un
l'ordre chronologique, de l'arrivée du narrateur dans la vallée a la disparition du
hameau. C'est ce que Gérard Genette appelle le « récit premier »*°, qui a une valeur
progressive. Ensuite, la deuxiéme dimension, le « récit second »*°, est régressive par
rapport a ce récit premier, le narrateur du récit premier revient sur son passé, ce sont les
analepses, que Gérard Genette définit comme étant « foute évocation apres coup d'un

événement antérieur au point de ['histoire ou l'on se trouve »°’.

« [...]lorsqu'un segment narratif commence par une indication telle que :
« Trois mois plutot, etc. », il faut tenir compte a la fois de ce que cette
scene vient apres dans le récit, et de ce qu'elle est censée étre venue avant

dans la diégese »”

Gérard Genette note cette contradiction que constitue une analepse : si elle est, dans le
texte, située apres un événement X du récit premier, chronologiquement elle s'est en
réalité déroulée avant cet événement X. Les analepses que nous trouvons dans Le
Convoi de l'eau sont toutes des analepses dites « externes », dans le sens ou « foute
[leur] amplitude reste extérieure a celle du récit premier »°. Les événements contés
par le récit second sont tous antérieurs au point de départ du récit premier, l'arrivée du
narrateur dans la vallée. Ce récit second est présent dans le récit de maniere ponctuelle
et décousue. Il est morcelé en plusieurs parties, et n'est pas raconté¢ dans l'ordre
chronologique des événements qui le constituent. Voici les événements racontés dans le

récit second, présentés dans leur ordre chronologique :

1: L'enfance du narrateur
2: Son adolescence marquée par la guerre et sa fascination pour la lumiére
3: Sa prise de poste dans une entreprise de fabrication de néons

4: Sa vie avec sa femme, ses filles

95 Wayne C.Booth, « Distance et point de vue », in Roland Barthes, Wolfang Kayser, Wayne C. Booth,
Philippe Hamon, Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, p.99

96 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, 2007, p.39

97 Ibid., p.28

98 Ibid., p.24
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5: La liaison de sa femme avec son patron, Yodono

6: Le meurtre de sa femme

7: La condamnation du narrateur, durant laquelle est évoquée sa cruauté intrinseque

8: Sa vie en prison

9: L'entrevue avec le directeur lors de sa sortie de prison

10 : La profanation du corps de sa femme

11 : L'inconfort du narrateur face a la lumiere du soleil et de la ville. Tout lui rappelle
sa femme.

12 : L'achat du couteau, destiné a tuer Yodono

13 : La prise de poste du narrateur sur les chantiers

[début du récit premier]

14 : Le bruit fait par les os qui s'entrechoquent dans la boite blanche, tandis que le

narrateur chemine dans la vallée

Voici maintenant 1'ordre dans lequel les événements sont évoqués dans le texte pour la

premiere fois :

(MH92:14 3):8 W:11(5):6 6):2 (H:3 ®):12 (9):7 (10):1 (11):13
(12):5 (13):4 (14):10

L'événement qui arrive en neuvieme position dans la chronologie (la sortie de prison du
narrateur), arrive en premiere position dans le texte, 1'événement qui arrive en
quatorzieme position dans la chronologie (le bruit fait par les os qui s'entrechoquent
dans la boite blanche) arrive en deuxiéme position, etc. L'ordre des événements se
trouve totalement renversé : le narrateur sort de prison avant de s'y étre trouvé, et se
trouve en prison avant d'avoir été condamné ; tue sa femme avant d'avoir appris qu'elle
avait une liaison ; ne supporte plus la lumiére avant d'avoir été fasciné par celle-ci ; vit
avec ses enfants et sa femme apres avoir tué cette dernicre, etc.

Seul le souvenir du bruit des os dans la boite blanche, qui arrive en deuxiéme
position dans le texte, est une analepse interne, chronologiquement 1'événement s'est
produit apres le point de départ du récit premier. L'histoire du passé du narrateur est
décousue, révélée au lecteur en plusieurs morceaux, tous dans le désordre. Les

souvenirs vont crescendo dans 1'horreur, pour arriver a leur point culminant vers la fin
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du récit, événement que le narrateur évite d'évoquer depuis le début du texte, et qui est
le témoignage le plus probant de sa folle cruauté : a sa sortie de prison, sa haine envers
sa femme n'étant toujours pas apaisée, il est allé sur la tombe de celle-ci pour
poursuivre sa vengeance, continuer a humilier celle-ci en lui brisant les 0s. On sait que
le narrateur cherche a dissimuler cette cruauté intrinseque, il cherche a 1'oublier et c'est
pour cela qu'il a commencé a s'engager sur des chantiers. C'est pour cette raison que les
informations sont données par le narrateur avec réticence, les ¢léments clés de son
pass€ sont réveélés au compte-goutte, ainsi le lecteur s'interroge, est maintenu en
haleine.

Les premiers souvenirs sont des analepses dites « partielles », elles « s'achevent
en ellipse, sans rejoindre le récit premier »”°. Méme lorsque, entrainé par I'humidité et
la froideur de la vallée, le narrateur se souvient de sa vie en prison et décide de révéler
son pass¢ au lecteur, il ne le fait que partiellement, et dans le désordre, procédant a
plusieurs ellipses. Il y a, de la page 32 a la page 44 (de la page 28 a la page 37 dans
I'édition japonaise), un enchainement de souvenirs, le narrateur décide de révéler un
peu plus d'éléments de son passé, mais en méme temps il fait le choix de tromper le
lecteur, en passant sous silence la profanation de la tombe de sa femme. Il fait une
ellipse, passe cet événement sous silence, le cache habilement au lecteur. En effet, c'est

ce que Gérard Genette appelle une ellipse « implicite » :

« Les ellipses implicites, c'est-a-dire celles dont la présence méme n'est pas
déclarée dans le texte, et que le lecteur peut seulement inférer de quelque

lacune chronologique ou solutions de continuité narrative. »'”’

Le lecteur sait en effet par une précédente analepse que le narrateur, alors qu'il
chemine dans la vallée avec les autres ouvriers, événement qui marque le début du récit
premier, est déja en possession des os de sa femme. Pourtant, le narrateur n'a pas parlé
de comment, et de pourquoi ces os sont entrés en sa possession. Le lecteur sait qu'il
manque un ¢élément, c'est le dernier souvenir du passé du narrateur, la piece manquante
du puzzle, qui ne sera révélée que lorsque le narrateur se verra poussé dans ses derniers

retranchements.

99 Ibid., p.54
100Ibid., p.105
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Dans Le Discours du récit, Gérard Genette distingue « mode » et « voix ». Selon
lui, le mode est le point de vue qui va « orienter la perspective narrative », c'est le
personnage a travers les yeux duquel les événements du récit vont étre vus. La voix,

! Dans le récit a la premiére

c'est celle du narrateur, celui qui raconte ces événements
personne, le récit dit « autobiographique », le narrateur et le personnage, bien qu'il
s’agisse de la méme personne, ne sont cependant pas tout a fait les mémes : celui qui
voit les événements appartient au passé€, celui qui les raconte appartient au présent, les
narre avec sa perception actuelle des choses, qui est sans doute différente de celle qu'il
avait dans le passé. Se pose également le probléme de la mémoire, qui avec le temps
s'altere, les souvenirs se trouvent falsifiés, il n'est pas possible de les restituer dans leur
authenticité. Le récit du Convoi de l'eau est en focalisation interne, le point de vue est
celui du personnage, et le récit est centré sur lui. La focalisation se fait sur le
personnage au moment ou les événements racontés dans le récit se déroulent. Il n'y a
aucune allusion a des événements postérieurs que le personnage ne pourrait pas encore
connaitre, ce que Gérard Genette nomme « prolepse »', ni de paralepses, des
informations que le personnage n'est pas censé¢ connaitre. Le narrateur colle au plus
pres de son personnage, réduisant le champ narratif a la seule perception de celui-ci, et

taisant toutes les informations extérieures au savoir de ce personnage.

« Le narrateur réintégré comme personnage est simultanément porteur du
regard et du discours ; il parlera de lui-méme tel qu'il se voit et du monde
tel qu'il le voit. On peut tenir pour probable que la premiere personne,
mieux que tout autre instrument, rend sensibles la présence et l'action
limitative d'un point de vue focalisé, puisqu'elle integre dans le texte la

source de la narration. »'

Le Convoi de l'eau donne la voix a son personnage, et limite au strict minimum les
voix des autres personnages: en effet, on trouve trés peu de répliques d'autres
protagonistes, et elles apportent peu d'informations. Il est souvent fait usage du

discours indirect pour rapporter leurs dires. Le narrateur ne rend compte d'aucune

1011bid., p.190
102Ibid., p.28

103Jean Rousset, Narcisse romancier : essai sur la premiéere personne dans le roman, op.cit., p.31
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relation particuliére qu'il entretiendrait avec un ouvrier de la vallée. Il n'y a d'ailleurs
parmi les ouvriers et les chefs du personnage principal aucun personnage secondaire
notable, qu'on pourrait distinguer des autres, si ce n'est Nogami, le chef de chantier qui
subit les railleries de ses subordonnés, et Tamura, le violeur. Le récit est centré sur son
personnage principal, seules ses pensées a lui sont connues, et le narrateur est le seul a

disposer d'une voix, a s'exprimer dans le récit.

« De la narration autobiographique ainsi congue, on a donc le droit de dire
qu'elle représente la variante littéraire du miroir et la mise en scene
romanesque de ['amour-propre incarné dans le personnage-narrateur,
occupé d'un bout a l'autre du livre a se considérer pour se montrer toujours
au centre de ['histoire qu'il reconstruit. Condamné au centre une fois pour
toutes par la forme adoptée, ce narrateur voue par conséquent a la

périphérie tous les autres acteurs, qui n'existent que par et pour lui. »""*

« Grdce a la premiere personne, qui unit étroitement le narrateur et le
4 ! !
personnage narre, tout le roman bascule donc pour s'ordonner autour d'un
moi central et dominateur, a la fois tout-puissant puisqu'il soumet le monde
a sa propre expérience, et pourtant limité dans sa vision, puisqu'il doit
renoncer a l'omniscience de l'auteur pour se borner a sa seule perspective
de narrateur inclus dans ['univers qu'il raconte. Ce perspectivisme
intériorise le roman en le plagcant tout entier sous le regard de ce narrateur

qui le réfléchit en lui-méme »'.

Ces deux citations de Jean Rousset mettent en lumiere la dimension réflective de la
narration a la premiére personne, qui agit comme un miroir pour le
personnage/narrateur. Le narrateur parle de lui-méme, s'observe, le récit agit comme un
miroir réfléchissant. Nous allons voir que tout au long du récit du Convoi de l'eau, le
personnage regardera le hameau, et se faisant, se mirera lui-méme. Les habitants du
hameau tiendront les ouvriers a l'écart, jamais les deux camps n'échangeront. Alors le

personnage ne pourra qu'observer le hameau, et y trouvera son reflet, des échos avec

1041bid., p.109
1051Ibid., p.112
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son propre passé€. Il se verra lui-méme dans ce hameau, et sera le seul a véritablement
comprendre les actes de ses habitants, puisqu'il les aura lui-méme effectués par le

passé.
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2: L'Eau comme miroir

Durant une vingtaine de pages, le narrateur se contente de rendre compte des
événements qui se déroulent dans la vallée, d'expliquer 1'objectif du groupe d'ouvriers,
et de décrire l'environnement et le hameau. Il faudra aux ouvriers cinq jours de marche
pour parvenir a celui-ci. Il est coupé de la civilisation, et des le départ, il régne autour

de la vallée une ambiance quasi-surnaturelle.

«CEOLRWRLSEHFEITEEL, EERZBLIZZENLEZRD EICATA
LTCWADTE, »i*

« Le hameau existait bel et bien et se trouvait réellement a nos pieds. ».""”

«IPNBEFBEETZDH, RO FICOAN ST HENLIHONWT=T 5
TlERWnWnE, BOZHENPDTWD LI RIEBROPIcE 2 O0FFH
TNz, »lioe

« Les ouvriers s'étaient réfugiés dans le silence comme pour vérifier par
eux-mémes que le paysage qui s'étendait sous leurs yeux n'était pas dii a

une quelconque illusion ».""’

Les ouvriers sont les premiers depuis longtemps a voir le hameau. Son existence est
mystérieuse, il semble avoir plusieurs siecles mais est resté caché jusqu'a ce qu'il soit
découvert par hasard durant la seconde guerre mondiale. Malgré sa découverte, son
existence a longtemps été considérée comme une légende. Méme pour les ouvriers qui
l'ont sous les yeux, son existence parait irréelle. Il pourrait s'agir d'un mirage, d'une
hallucination collective. D'ailleurs, la vallée est constamment enveloppée par le
brouillard ou la pluie, comme si elle voulait cacher ce qu'il s'y trouvait. L'atmosphere

est au mystérieux, a l'incertain, au doute.

1065 #1073 Yoshimura Akira, [7K?DZE%1]] (Mizu no séretsu — Le Convoi de 1'eau), op.cit., p.9

107Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.7
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L'une des premiéres choses que remarque le narrateur en arrivant dans la vallée,

c'est 'humidité qui y régne. Il y a d'abord le % i (keiry(l), qui est traduit par
« torrent » mais qui peut aussi désigner un ruisseau dans une vallée, puis les pluies, qui
sont exceptionnelles méme pour cette région. L'humidité sature la vallée. L'eau a sa
propre voix dans le roman, le torrent tantdt murmure tantdt gronde, enveloppant le
narrateur de son bruit, le brouillard plonge la vallée dans le silence, silence que vient

rompre la pluie de son bruit fracassant.

La deuxiéme chose que remarque le narrateur, c'est le cimetiére du hameau et

son caractere singulier.

« EFLDIRIZ B AR 72 S DM~ TE T,

L, 2OOANY ZIRTiB-oT, Zhut, BT TERIFED
HEADOANY Thole, ROIMRIZ, FOLWFEXRERIROEY
M—HEHEDA ENL > TS, EADHEIIZ Z DT L E->TWNT
BIRDOEM—FIZHEER D X OICOAND . S BICTENIER UEE
TROMHFIZOV, LirbEOEMTILEOEFC E TEWV E23 -
TW3,

EHOEOLINSIE, FERLDLITEI kol TUTIFE A
EBRD=0yD— % HEAE LTS EOICTHRATE, »*%

« Alors mes yeux ont capté quelque chose d'insolite.

J'en ai suivi des yeux ['étendue. Une étendue de pierres tombales
absolument inimaginable. Dans un coin au nord de la vallée se dressait
isolée une construction au toit de chaume qui ressemblait a un temple. Le
regroupement de pierres tombales commengait la, pour s'étendre en se
bousculant sur tout le coté gauche du torrent, s'étirant vers le sud de la
vallée avec la méme densité, ses extréemités allant jusqu'a grimper sur la

pente naissante de la montagne.

108 EKIHE, [R5 ] (Mizu no soretsu — Le Convoi de l'eau), op.cit., p.10
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La superficie occupée par le cimetiere était incroyable. Elle représentait

presque un tiers de la vallée ». "

Les proportions du cimetiere sont démesurées par rapport a la taille du hameau. Ceci
témoigne de deux choses : de I'ancienneté du hameau et de I'importance qu'accordent
ses habitants au culte des ancétres et de leur dépouille. Avec ce cimetiere immense, le
narrateur, dont le campement est installé prés du hameau, a constamment une vision de

mort.

C'est cette humidité et I'omniprésence de la mort qui vont faire resurgir le passé
du personnage. Déja, durant la soirée, alors que les ouvriers vont faire un feu, le

narrateur note ceci :

«BEIZROODOPIZHFAIVIAALTE T, KIZHBOHNT-IKIR < Yy
FolEPR LI LW RERE ST Tz, »1°

« Des lambeaux de brume s'ecoulerent eux aussi dans la couleur des

flammes, qui, teintés de rose, dessinaient sans fin des motifs inquiétants »""

Le narrateur est contemplatif, il observe la brume teintée de rose, mélange d'éléments
feu et eau. Une atmosphere angoissante se crée tandis qu'il imagine des formes dans les
flammes. Le narrateur est déja victime d'une illusion, il est trompé par la brume et les
flammes, qui lui font voir des formes étranges et angoissantes.

Si, durant une vingtaine de pages, son passé n'est pas évoqué, celui-ci est
brutalement ramené a l'esprit du personnage durant la premicre nuit passée dans la

vallée.

FE, W<HEZMH UL, T TICHROEMSIE, SROWEEEZ
DIZCHTND,

109Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.7-8
110E B3 Yoshimura Akira, [7K 2841 ] (Mizu no séretsu — Le Convoi de 1'eau), op.cit., p.18

111Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.18
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L REIL, O T-o& Y LEFEN, RO HOBR TEWT-,

ERMZ2A 22324910 ] — BT, E<KVELTHZBT
2o T OB, HDWEEDH S BREC SO TR O
. FDIOPNFERLINT LA Z - TET

[ZNT T A ZHIZ LT, RERT A7 O ) AN A0
HET OB R FoFICHLTEN TV, ZOMEHEORNTE
MNHENTEZOFIZIE, B#SNZENRL LOWVORERH -T2, £
LTEIUT, BZ < OEFEZHICEEMIZEE LN SHERITIC
FHW2 ) OA ST LIE L b ol

A2 2329 8o, . . .. L AT, BT EREDLT KL
IRRFE 5T, HMBETEOED X S NEWEEIC, BHit
AT N A S IES HoTWeZ EbEWEEZ S5, MEzEL
TOboTL DEMOWE ., TN LML OODHEWERRN, 4 F
TELENTWEZOEEEZICLANZHETZDREAL I ), | 172

« J'ai fermé légerement les yeux. De rudes ronflements résonnaient déja

autour de moi.
Alors, soudain, une voix tres claire a jailli au creux de mon oreille :
« Puissiez-vous vivre des jours paisibles... »

J'ai brusquement rouvert les yeux. Aussitot la piece environnée de murs
blancs, lumineuse dans les rayons du soleil, réapparut avec fraicheur en

mon ceeur.

Se découpant sur l'éblouissante fenétre vitrée, derriere un grand bureau, un
homme maigre et pdle était calé sur son siege. Sa voix de directeur qui
s'échappait de ses lévres gercées se voulait cérémonieuse. Et je ne pouvais

qu'en ressentir le vide administratif, dans la mesure ou il adressait

112E R Yoshimura Akira, [7K2E%1] (Mizu no soretsu — Le Convoi de 1'eau), op.cit., p.18-19
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habituellement ces mots a tous ceux qui sortaient de prison.

« Puissiez-vous vivre des jours paisibles... » J'avais ['impression de
regarder autour de moi. Et je me rappelais aussi la peau mince et fendillée
des levres du directeur dans le halo blanc du soleil qui entrait par la
fenétre. Le murmure du torrent qui me parvenait au milieu du profond

silence avait-il réveillé en moi ces paroles complétement oubliées ? »'"

On notera la clarté et la précision du souvenir : la voix du directeur est « claire » (« T

EIZoE D L7=7 »), le souvenir qui revient avec « fraicheur » (« 2T »),

de maniere vive, nette. Ce souvenir a une présence physique : la voix du directeur

«jailli au creux de » l'oreille du narrateur (« H @ B T#H VW72 »), comme si le
directeur était présent dans la tente et avait chuchoté tout prés du personnage. C'est un
souvenir organique, qui a de la chair, de la consistance, et non pas un souvenir vague,

imprécis, dont on pourrait douter. Le narrateur entend réellement la voix du directeur,
et c'est « la piéce environnée de murs blancs » qui réapparait de maniére vive (« fif:<°

T K A28 2D ») lorsque le narrateur ouvre les yeux dans I'obscurité de la tente. Le

souvenir est la, palpable, comme s'il s'agissait du présent, comme le rappelle le

narrateur : « J'avais l'impression de regarder autour de moi », (« FAlZ, H72V Z R %

DI EIBRKREFLEoT, »).

Comme ironiquement, la phrase dont se souvient le narrateur concerne son
futur, alors qu'il est en train de se souvenir de son passé. Cette phrase est jugée par le
narrateur comme tout a fait insignifiante car uniquement « administrative », mais c'est

bien celle-ci qui lui revient avec tant de netteté a ce moment-la. Le souvenir aurait été

provoqué par le « murmure du torrent » (« VD W H »). La voix du torrent produit
un son qui a un effet sur le narrateur. Le souvenir lui revient en mémoire

inconsciemment, sans aucune recherche de sa part, il surgit brutalement dans sa

-

mémoire : on trouve le terme ~E T « soudain » (qui traduit la surprise, I'imprévu), et

i Z 1%, traduit par « je me rappelais », mais qui est un usage du passif en

japonais, « m'a fait me rappeler de », « a provoqué le souvenir de », ce qui indique que

113Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.18-19
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cela s'est produit sans intention de la part narrateur. Bercé par le son du torrent, le
narrateur laisse ses pensées vagabonder, se prend a réver, et se trouve victime d'une

illusion.Voici ce que dit Bachelard a propos des réveries que suscitent 1'eau :

« Les « images » dont l'eau est le prétexte ou la matiere n'ont pas la
constance et la solidité des images fournies par la terre, par les cristaux,
les métaux et les gemmes. Elles n'ont pas la vie vigoureuse des images du
feu. Les eaux ne construisent pas de « vrai mensonge ». Il faut une dame
bien troublée pour se tromper vraiment aux mirages de la riviere. Ces doux
fantomes de [l'eau sont liés d'habitude aux illusions factices d'une
imagination amusée, d'une imagination qui veut s'amuser. [...] Toutefois
[...] certaines formes nées des eaux ont plus d'attraits, plus d'insistance,
plus de consistance : c'est que des réveries plus matérielles et plus
profondes interviennent, c'est que notre étre intime s'engage plus a fond,

c'est que notre imagination réve, de plus prés, aux actes créateurs. »"*

Ici, le son du torrent réveille chez le narrateur un souvenir vif, si consistant qu'il
parvient a tromper le narrateur, qui pendant un temps ne se trouve plus dans la tente
avec les ouvriers mais dans la salle aux murs blancs, avec le directeur de la prison.
Alors que jusque 13, le narrateur n'était pas revenu sur son passé, c'est le son du torrent
qui le ramene de maniere brutale a celui-ci. Le son du torrent crée un écho avec le
passeé du narrateur, ramene celui-ci a la surface de sa mémoire.

C'est apres cette sorte d'illusion que le personnage, en fouillant dans son sac, va
toucher involontairement la petite boite, révélant ainsi qu'il transporte avec lui les os de
sa femme, mais n'expliquant pas comment ni pourquoi ces 0s se sont retrouvés en sa
possession. Il explique seulement que la présence de ses os lui procure un plaisir
masochiste. Il aime pouvoir continuer a profaner ainsi le corps de sa femme, mais sait
que temps qu'il ne se serait pas débarrassé de ces os, il ne pourra pas retrouver la paix.
Il Iui est pourtant impossible de jeter la boite, il ne peut s'y résoudre, sa haine I'en

empéche.

Nous avons vu dans la partie précédente comment le narrateur cherchait a fuir

114Gaston Bachelard, L 'Eau et les réves, op.cit., p.29-30

58



son passé, et dela, a enfouir les souvenirs qui sont liés a celui-ci. Il aspire a retrouver la
sérénité en occultant les éléments violents de son passé. Mais une fois arrivé dans la
vallée, une sorte de miroir va se mettre en place, un miroir entre le narrateur et le
hameau. Ce dernier est un objet de curiosité pour le narrateur : les autres ouvriers ne
cherchent pas a comprendre les habitants, se moquent de leurs réactions qui leurs
semblent souvent absurdes et arriérées. Les habitants refusent d'ailleurs toute intrusion
des ouvriers dans le hameau : alors que ces derniers pensaient pouvoir étre hébergés
dans le village durant toute la durée des travaux, ils sont des le départ rejetés par les
habitants, qui refusent de les accueillir. Les ouvriers sont alors forcés d'établir leur
campement un peu plus loin, a I'écart des habitations. Ainsi se constituent deux camps,
qui ne communiquent pas entre eux. Les ouvriers évitent soigneusement de croiser les
habitants dans la montagne, et ces derniers ne prononceront pas une seule réplique

durant tout le roman. Le narrateur note ceci :

CRIZIE, ZOoOMRABBES ATV, £ L TEIUITEWICEE
LA ZE b2, MG RERBROF T, ZNEO A% il
IZEATWD IR ZTZ, »P

« Au fond de la vallée, deux mondes s'étaient constitués. Sans s'influencer
['un l'autre, a l'intérieur d'une frontiere abstraite, ils semblaient mener

chacun sa vie de maniére indépendante. »"°

Nous voyons deux mondes complétement hermétiques. Le monde des ouvriers est celui

de la modernité, de la technologie, de l'industrialisation. Le monde du hameau est un
. .. ~ — . [
monde ancien, avec ses traditions, ses ancétres, et ses R kominka, chaumiéres

traditionnelles avec une architecture de type & %1% ¥ gassho-zukuri'”. Les ouvriers

sont dans une activit¢ de destruction, ils dynamitent la montagne en vue de préparer

115507 Yoshimura Akira, [7KP2E%1]] (Mizu no séretsu — Le Convoi de 1'eau), op.cit., p.83

116Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.105

117L'auteur s'est notamment inspiré du village historique de F1)I11%% Shirakawa-gd pour l'architecture du
hameau. Voir # S HS Mori Shird, [1EZ & ¥4 : L = B8 & H A3 ]  (Sakka to sensd :

Shiroyama Saburd to Yoshimura Akira — Les écrivains et la guerre : Shiroyama Saburd et Yoshimura

Akira), op.cit., p.280
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I'aménagement du barrage qui ensevelira le hameau sous les eaux. Face a cette menace
imminente, les habitants du hameau sont inactifs, ils ne changent rien a ce qu'était leur

vie quotidienne d'alors, les ouvriers n'observent chez eux ni détresse ni révolte.

Les deux mondes ne semblent pas s'influencer, mais au milieu, a la frontiere
entre le hameau et le camp des ouvriers, se tient le personnage principal. Méme si il
tente de le refouler, il a un conflit intérieur a résoudre, il a besoin d'apaiser la colere
qu'il a envers sa femme, qui le ronge, il a besoin d'enterrer une bonne fois pour toute
cette cruauté tapie en lui, qu'il tente vainement d'oublier. Il pense d'abord que la vallée
est le cadre idéal pour que ses souvenirs ne refassent plus surface : elle est calme et
obscure, a I'opposé de I'agitation et des lumicres de la ville ou il vivait autrefois avec sa
famille. Mais en lieu et place de cette fronti¢re abstraite qui sépare le camp des ouvriers

du hameau, il y a pour le narrateur un miroir.

D'abord, au début du récit tout dans la vallée symbolise le changement, le
renouveau. Elle est constamment balayée par 1'eau de la pluie, et en cette période de

printemps, la végétation s'épanouit a une vitesse fulgurante.

« HIZTEDND ST TWDHHRIT, kDO H 5 7 SIEHEE 5
Lonolz, FIOIEFEFTOM T o356 Ll k) RREE LT 5
e, B—RHEZOE GRS 2o TN THE—HITH DKL)
IREINIRR D K97 oTz, 1"

« Dans cette gorge constamment ravinée par la pluie, la vitesse a laquelle
germaient les bourgeons printaniers était stupéfiante. Au début s'était
comme si tout se couvrait vaguement d'une fine couche de poudre de vert-
de-gris, mais de jour en jour la couleur devenait plus foncée, et bientot les
couleurs fraiches du feuillage printanier se répandaient dans toute la

vallée. »'”°

118 HAFHE Yoshimura Akira, [7KDZEF1]l (Mizu no soretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit., p.38

119 Yoshimura Akira, Le Convoi de I'eau, op.cit., p.45
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Tout est en mouvement autour du narrateur. Bien qu'elle soit obscure et déserte, la
vallée est en fait loin d'étre calme et inerte. Il y pleut environ une fois par jour, et aprés

cette pluie, le narrateur note que « de grandes quantités d'eau cascadaient un peu
partout sur les pentes de la montagne »° (« AL HARWEAL T < DK TEWJIR

DENTBOTZIE LWRANELFTIZE > TV D »2).Voici ce que dit Bachelard

dans I'eau et les réves, a propos de I'eau fraiche et du printemps :

« Pour une oreille frangaise, il n'est pas de plus frais vocable que celui des
eaux printanieres. La fraicheur imprégne le printemps par ses eaux
ruisselantes : elle valorise toute la saison du renouveau. [...] Chaque
adjectif a ainsi son substantif privilégi¢ que l'imagination matérielle retient
bien vite. La fraicheur est ainsi un adjectif de l'eau. L'eau est, a certains

égards, la fraicheur substantifiée. Elle marque un climat poétique. »'*

Le printemps et 1'eau fraiche qui coure dans la vallée annoncent un changement, un
renouveau, alors méme que le personnage pensait trouver le calme, se complaire dans
l'inertie. C'est la nature qui s'éveille, une eau dynamique coule dans la vallée, le torrent
bruyant ne cesse de parler au personnage, 1' « enveloppe »'*. 1l provoque des réves
nocturnes : lors de sa premiére nuit dans la vallée, le personnage réve qu'il est emporté
par le courant. En saisissant une cheville, les orteils se détachent, et le personnage se
retrouve précipité au fond des eaux. C'est encore une fois le bruit du torrent, et
¢galement le bruit de I'averse qui s'abat sur la tente du personnage, qui lui raménent en

mémoire son passé.

Ensuite, I'humidité de la vallée va évoquer chez le personnage des souvenirs de
sa vie en prison. C'est 1a qu'il va raconter, dans le désordre, comment il était fasciné
dans son enfance par les lumicres, comment cela I'a amené a travailler dans une
entreprise de fabrication de néon, comment il a appris la liaison qu'entretenait sa

femme avec son patron Yodono, comment il I'a assassinée, comment, apres sa sortie de

120 Ibid., p.45

121 HHFBE Yoshimura Akira, [7K 251 ] (Mizu no séretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit., p.37
122 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, op.cit., p.43
123 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.21
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prison, sa haine n'étant pas apaisée, il a acheté un couteau dans le but de poursuivre sa
vengeance et tuer son patron, et comment il a décidé de fuir, de s'engager sur des
chantiers loin de la ville, de tout ce qui pourrait lui rappeler sa vie passée, pour enfin
connaitre une vie paisible, oublier la cruauté et le sadisme qui I'habitent depuis sa plus
tendre enfance. La premiere partie du roman s'acheve. Elle contient peu d'événements,
elle est surtout marquée par l'arrivée des ouvriers dans la vallée du hameau et les
fragments du passé du personnage. Avec la deuxieéme partie, on revient au récit
principal, les ouvriers utilisent pour la premicre fois de la dynamite dans la montagne,
ce qui provoque la chute de 1'épaisse couche de mousse qui garnit les toits des
chaumicres du hameau. Ces mousses semblent symboliser quelque chose pour les
habitants, qui, n'attendant méme pas la fin des travaux de dynamitage, entreprennent de
les remettre en place sur les toits. S'ensuit un spectacle curieux, la dynamite faisant
irrémédiablement tomber les mousses que les habitants venaient a peine de remettre et

ceux-ci les réinstallent inlassablement, dans un enchainement qui semble se poursuivre

a l'infini. Cette scéne évoque le roman # % (Suna no onna - La femme des sables)
de Abe Kobo, dans lequel le personnage principal se retrouve piégé dans un trou, et
passe ses journées a déblayer le sable qui s'y engouffre pour ne pas se retrouver
ensevelis lui et sa compagne. On retrouve la méme illustration de 1'absurde dans cette
scéne du Convoi de l'eau, avec les habitants qui s'obstinent a remettre les mousses
méme si le dynamitage n'est pas terminé, et méme si le hameau est de toute facon

condamné a étre enseveli sous les eaux.

La deuxieme partie du roman s'acheéve sur cette image des habitants remettant
inlassablement les mousses que les ouvriers font tomber. Il n'est fait dans cette partie
aucune allusion au passé du personnage. Celui-ci éprouve une forte empathie envers les
habitants du village. On assiste a un combat aux forces complétement déséquilibrées :
en un clin d’ceil, les explosions anéantissent plusieurs jours de labeur. C'est la nature, la
tradition, contre la technologie, l'industrialisation.

Une fois la troisieme partie débutée, le rythme du récit s'accélére. On trouve
d'abord une ellipse : « Début juin, notre travail se termina »** (« 7N HIZ AN > T, KA

726 DEEITE T L »'%). Nous sommes désormais en été, le narrateur note que « la

124 Yoshimura Akira, Le Convoi de ['eau, op.cit., p.67

125 HATE Yoshimura Akira, [7K2€51] (Mizu no soretsu — Le Convoi de 1'eau), op.cit., p.53
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vallée avait entiérement reverdi »* (« B 1X # — 128 £ 1L 7= »®). Nous
trouverons ainsi souvent des descriptions de la nature environnante pour signifier le
temps qui a passé dans la vallée. La saison des pluies approche, et le niveau de I'eau du
torrent monte, son bruit devient plus puissant, sa voix est de plus en plus présente. C'est
dans ce contexte que le role que joue le hameau en tant que miroir pour le narrateur va
s'affermir. Le narrateur évoque d'abord la vie quotidienne de la vallée, routiniére,
monotone, avec un récit itératif, « type de récit ou une seule émission narrative assume
ensemble plusieurs occurrences du méme événement »'*'. Le narrateur évoque les
nombreuses promenades qu'il effectuait avec d'autres ouvriers dans le but d'explorer la
vallée, sans jamais croiser aucun habitant du hameau. Ce récit de vie quotidienne est
interrompu par un événement inhabituel, qui vient rompre la monotonie de la vie dans

la vallée. La singularité de cet événement est signalée par la formule « Un jour de

repos » 2 (« B DARF D BHIZ »'?), alors que jusque 1 le narrateur ne distinguait pas
les jours, racontait des événements quotidiens qui semblaient se répéter a l'infini.
Survient un élément perturbateur. Ce jour 13, un groupe d'ouvrier découvre une source
chaude. Elle semble avoir été aménagée par les habitants du hameau, mais n'ayant
jamais vu personne a proximité, les ouvriers décident de l'utiliser la nuit pour ne pas
croiser des habitants. Plus tard va se produire une scéne singuliere dans le récit : quatre
habitants du hameau s'aventurent dans le camp des ouvriers. C'est la jeune fille violée,
suivie de deux hommes et de son compagnon, qui vient désigner 'homme qui I'a violée.
C'est la seule scéne de contact entre les ouvriers et le hameau, qui se déroule en silence,
sans aucune réplique de la part des quatre habitants. C'est lors de cette rencontre que

s'établit de maniere claire le miroir entre le personnage principal et le hameau.

«ZFLT, 559 ANOENBOEIZHMREZRE LK, REICH
X, MLWFBRWAEBIEZ T,

FOEEIL, 1EDPOANDOE LT B REEE LTz, FA
=B E RO, TR EET L ZORMBEIZENTE T

126 Yoshimura Akira, Le Convoi de ['eau, op.cit., p.68
127 Gérard Genette, Discours du récit, op.cit., p.114-115
128 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.71

129 A1 Yoshimura Akira, [7KDZEFI|] (Mizu no soretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit., p.56
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Do THIL, HE ONITIHE LR ENFEEL TW LRI 7,

%\@i@%@%ﬁ%ﬁf:&}aﬁ\/)f:o 130

« Et, mon regard passant brusquement au jeune homme a leurs cotés, je fus

soudain assailli d'une violente confusion.

Le gargon avait l'air totalement différent des deux autres hommes. Il ne
nous regardait pas, et un léger pli d'amertume déformait son profil.

L'humiliation et la honte cohabitaient de maniere évidente sur son visage.

Troublé, j'ai détourné les yeux. Dans le visage de ce gar¢on, j'avais cru

voir mon propre visage du passé. » "'

En voyant le visage de ce jeune homme, le narrateur se voit lui-méme, et c'est ainsi
qu'il arrive & comprendre les émotions du jeune homme. Le narrateur étant un narrateur
interne, il ne peut pas avoir acceés aux émotions du jeune homme, qui est un personnage
tierce, mais il décéle quand méme ses sentiments, ce mélange de honte et d'humiliation,
car il 1'a lui-méme vécut. Le narrateur arrive a déceler ce sentiment complexe alors
méme que le jeune homme ne prononce pas un mot, n'exprime rien de ce qu'il ressent.
Il transpose les sentiments qu'il a éprouvé lorsqu'il a appris la liaison de sa femme a ce
jeune homme qui découvre le violeur de sa compagne, il imagine qu'ils ressentent la
méme chose,

Cette affaire plonge le personnage principal dans la nervosité. Le visage du
jeune homme humilié ne cesse de le hanter, et a ce visage se superpose son propre
visage, alors que le visage de son patron lui revient également avec plus de force

qu'avant. Il commence méme a lui trouver des ressemblances avec Tamura le violeur, il

lui semble qu'ils ont le méme « air de chien battu »** (« ] 59 % 9 72 HR »'™). Le

130 E4IHE Yoshimura Akira, [7KD2£51]] (Mizu no séretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit., p.66
131 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.84
132 Ibid., p.87

133 HATIE Yoshimura Akira, [7K2E51]] (Mizu no soretsu — Le Convoi de 1'eau), op.cit., p.68
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narrateur explique le sentiment de honte qu'il éprouve envers son patron par le fait qu'il

a « découvert qu'une partie de [mon] corps était entrée en contact avec le sien »* («

FROWIED =B ZDBDOREK L NG > TWDLOEFE L »%), etil
interpréte le sourire amer qu'a eu le jeune homme en découvrant Tamura comme
relevant du méme sentiment.

Peu aprés, les ouvriers découvrent le corps de la jeune fille pendu a un arbre.
Tamura est tué¢ vraisemblablement par les villageois, dans un but de vengeance. Si
Tamura est rapidement incinéré et ses restes envoyés a sa famille, la jeune fille est
laissée pendue a son arbre. Sa pendaison et 1'abandon de son corps a l'air libre semble
étre une condamnation de la part du hameau, qui cherche a punir les auteurs d'un acte
sexuel extra-conjugal, méme si celui-ci n'était pas consenti pour la jeune fille. Le
narrateur est choqué par la misogynie d'un tel acte. Alors que l'automne avance dans la
vallée (p.116), le narrateur se rend pres de la dépouille de la jeune fille, il ne pourra

s'empécher d'y trouver des ressemblances avec sa femme.

« FADORGIZ, BT A gL X D 2 RN o, BB E
DR EZERIELD0THD, WOHEEZTIN TWVWDHEN, EOWHEIE

DEBNEZ D2 EnHD »P°

« En mon cceur, parfois, un étrange délire se produisait. La posture de la
fille m'évoquait le cadavre de ma femme. La téte qui pendait me faisait

penser a son attitude implorante. »'*’

Encore une fois, le hameau ravive des souvenirs chez le narrateur. Cette fois-ci, c'est
l'image de sa femme qui se superpose a celle de la jeune fille. Elles semblent toutes les
deux avoir une attitude implorante. Mais le narrateur refuse de faire un paralléle entre
les deux : pour lui, la jeune fille n'a pas voulu ce qui s'est passé, elle ne mérite pas la
punition, I'humiliation, alors que sa femme est responsable de 1'adultere, elle mérite que

son corps soit profané.

134 Yoshimura Akira, Le Convoi de ['eau, op.cit., p.88

135% 414 Yoshimura Akira, [7KDZEFI|] (Mizu no soretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit., p.69
136 Ibid., p.91
137 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.116
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C'est alors que les habitants du hameau entreprennent de creuser dans le
cimeti¢re de leurs ancétres. Le narrateur comprend avant tout le monde ce qui est en

train de se passer.

« ZTERIE T2, D5 TEDWE OB b7, ZiLld, ©AA
DTS D TIE B ST, BT —FITHDHO A E DD T
W59 HIZ, TOTFRIIR A ITHE STV S D272 > T, FWOKIZ
Lol EEE LITH TV,

HEDOET-HIX, ZFEROKR, RO LT-Z L LRIUHEWOITA%Z L
L9 L TWADTIERWTEA D D,

PIBHIE, HELNIED NI boTE NEEIRVEZZS & L
TWLDE, Lint, b, FOFMIRDEIZHE A TWDFED
RIRICHY T2 02B L5 LT0WE0RE, B COEEDE
BB HeD THMRIZHEAETE 5D TR »7F°

« Moi seul avait une sorte de pressentiment. Bien sir, c'était encore vague,
mais en voyant les houes briller toutes ensemble dans le cimetiere, ce
pressentiment devenait petit a petit presque une certitude, et commengait a

s'ancrer solidement en moi.

Les gens du hameau n'étaient-ils pas en train de faire le méme genre d'acte

que celui que j'avais commis, une nuit, deux ans plus tot ?

1ls cherchaient clairement a déterrer les ossements qui reposaient sous les
sepultures. De plus, s'ils cherchaient a obtenir quelque chose d'équivalent
aux doigts de pied de ma femme qui reposaient au fond de mes affaires
personnelles, ne pouvais-je pas comprendre tout naturellement la

signification de leur travail au cimetiére ? »'**

138 HAFHZ Yoshimura Akira, [7K2E%1] (Mizu no séretsu — Le Convoi de 1'eau), op.cit., p.95-96

139 Yoshimura Akira, Le Convoi de 1'eau, op.cit., p.121
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L'intuition du narrateur se révéle étre la bonne, puisque les habitants vont prendre les
cranes des ancétres pour les placer dans des boites qu'ils transporteront avec eux
lorsqu'ils devront évacuer le hameau. Cet acte fait écho avec le passé du narrateur, cette
fois-ci il raconte comment il a déterré le corps de sa femme et en a arraché les os des
orteils, qui avaient gardé la forme caractéristique qu'ils avaient de leur vivant, en
éventail, et qui pour lui symbolise sa femme en entier. Il attribue le méme genre de
pensée aux habitants du hameau, il pense que pour eux le crane est la partie qui
symbolise leurs ancétres, ils peuvent continuer a leur rendre hommage en les
transportant avec eux hors de la vallée. C'est ici que le jeu du miroir va tromper le
personnage. Il va voir les habitants manipuler les cranes avec précaution et respect.
Cela va lui provoquer un grand choc, il a l'impression que les gestes des habitants du
hameau sont comme un reproche qui lui est fait, face a la violence dont il fait preuve a

I'égard des ossements de sa femme. Mais le narrateur note :

CBEZDOHDON, DO LTELZEZZOEEHDOHITRL T
Do T, BODBWODMIZHF AD— NITR-> T, BHEFTEZEIC
O, THIZHOF~—ETOMDTND LI REERICS 2 bbb
iz, »™

« Ils réitéraient sous mes yeux ce que j'avais fait.Je me voyais, devenu a
mon insu un de ses habitants, qui posait un crane sur sa paume avant de le

ranger délicatement dans une boite. »'"'

Le narrateur est trompé¢, en voyant les habitants reproduire des gestes similaires
aux siens, il se prend pour un des leurs. C'est ainsi que la cruauté avec laquelle il a
manipulé les os de sa femme est occultée, comme si ses gestes avaient été¢ les mémes
que ceux des habitants du hameau. Il se voit méme devenir I'un d'eux. Le soir, il
reprend la petite boite, et 'ouvre, ce qu'il n'avait pas fait depuis longtemps. Il constate
alors que la haine qui la veille encore I'animait a la simple pensée des ossements de sa

femme a disparue, désormais il « ne pouvait [s']empécher d'éprouver une curieuse

140 FHHABZ Yoshimura Akira, [7K2E51 ] (Mizu no soretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit., p.102

141 Yoshimura Akira, Le Convoi de 1'eau, op.cit., p.130
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familiarité »** A leur égard (« WIZE LA Z LT OD X I ITHE U BN TR S

727> 72 »' . Voir les habitants du hameau manipuler les os avec respect a agi sur le
narrateur comme une sorte de catharsis, cela a apaisé la haine qu'il éprouvait envers les
os de sa femme. Il se voit lui-méme dans le cimetiére, en train de mettre un crane dans
une boite. Il est encore victime de l'effet de miroir qu'a le hameau sur lui, voir les
habitants manipuler les os équivaut pour lui a se voir lui-méme. Il a alors la sensation
que son probléme est réglé, que lui aussi éprouve du respect et de la familiarité envers
les ossements de sa femme.

Le hameau agit pour le narrateur comme un miroir déformant. C'est le

complexe de narcisse dont parle Bachelard.

« Prés du ruisseau, dans ses reflets, le monde tend a la beauté. Le
.. .5 ) , , ,
narcissisme, premiere conscience d'une beauté, est donc le germe d'un

pancalisme. »'*

« Le miroir de la fontaine est donc l'occasion d'une imagination ouverte. Le
reflet un peu vague, un peu pali, suggere une idéalisation. Devant l'eau qui
réfléchit son image, Narcisse sent que sa beauté continue, qu'elle n'est pas

achevée, qu'il faut l'achever ».'"

Le hameau étant environné par l'eau, le personnage peut s'y observer, voir son reflet. Il
a peur de lui-méme, de sa propre cruauté, sa violence, son sadisme. Tout comme I'eau,
le hameau agit pour lui comme un miroir idéalisant, il s'y refléte sans défaut, sans la
violence dont il a fait preuve par le passé. Comme le dit Fabienne Pomel dans son
article « Réflexions sur le miroir », « le miroir est souvent associé a la tromperie et a
lillusion »"*°. C'est ainsi que le narrateur se confond avec les habitants du hameau. Le
personnage va tendre a l'idéalisation, il va chercher a rendre ce reflet encore plus beau

en allant enterrer le corps de la jeune fille. Ainsi, le hameau, le reflet idéal du narrateur,

142 Yoshimura Akira, Le Convoi de l'eau, op.cit., p.132

143 EHHKFBZ Yoshimura Akira, [7K %51 ] (Mizu no séretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit., p.103

144 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, op.cit., p.36

145 Tbid. p.32

146 Fabienne Pomel, « Présentation : réflexions sur le miroir », in. Miroir et jeux de miroirs dans la

littérature médiévale, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p.18
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ne reproduit par l'erreur que ce dernier & commis, ne sombre pas dans la haine, ne
maltraite pas le corps de la jeune fille. Les habitants du hameau acceptent la décision
du narrateur et traitent le corps de la jeune fille comme les autres ancétres, lui
fabriquent une boite et y placent son crane. C'est ainsi que le reflet idéal du narrateur
est completement achevé, le hameau représente désormais le narrateur dans sa forme
idéale, tel qu'il aimerait se voir.

Le hameau étant vou¢ a disparaitre, le narrateur a durant un temps peur de ne
plus pouvoir contempler ce reflet idéal de lui-méme. Privé du loisir de pouvoir le
contempler, il risque de perdre la tranquillité¢ d'esprit qu'il vient d'acquérir. Mais il

trouve la solution : « voir la surface de l'eau du lac suffirait peut-étre a garder mon
ceeur en paix »V (« K% A AH72100 T, RROMDIE, O EERLODIFTHZ LN

TE 5L EILR Y »*). On imagine alors le personnage contempler la surface du
lac : a la surface, il verrait son propre reflet, et a ce reflet se superposerait celui du

hameau, qui dormirait au fond des eaux.

« En effet, il semble, en lisant certains poemes, certains contes, que le reflet
soit plus réel que le réel parce qu'il est plus pur. Comme la vie est un réve
dans un réve, l'univers est un reflet dans un reflet ; ['univers est une image
absolue. En immobilisant l'image du ciel, le lac crée un ciel en son sein.
L'eau, en sa jeune limpidité, est un ciel renversé ou les astres prennent une
vie nouvelle. Aussi Poe, dans cette contemplation au bord des eaux, forme
cet étrange concept double d'une étoile-ile (star-isle), d'une étoile
prisonniere du lac, d'une étoile qui serait une ile du ciel. [...] Ou est le
réel : au ciel, ou au fond des eaux ? L'infini, en nos songes, est aussi
profond au firmament que sous les ondes. On ne donnera jamais trop
d'attention a ces doubles images comme celle de l'ile-étoile dans une
psychologie de l'imagination. Elles sont comme des charnieres du réve qui,
par elles, change de registre, change de matiere. Ici, a cette charniere,
l'eau prend le ciel. Le réve donne a l'eau le sens de la plus lointaine patrie,

d'une patrie céleste. » "

147 Yoshimura Akira, Le Convoi de 1'eau, op.cit., pp.155-156
148 HHFHZ Yoshimura Akira, [7K 251 ] (Mizu no soretsu — Le Convoi de I'eau), op.cit., p.123
149 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, op.cit., p.60-61
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Ainsi, le personnage achévera sa quéte d'adéquation, de fusion entre « [/'étre et sa
représentation »'°, l'lllusion sera parfaite, de la méme maniére que dans 1'eau 1'étoile et
I'lle de confondent, le personnage pourra se confondre totalement avec le hameau. Il ne
saura plus si le réel est au fond de l'eau ou a sa surface. De plus, dans l'eau le
personnage verra son reflet idéalisé, car « le mirage corrige le réel ; il en fait tomber
les bavures et les miséres »"'. Le narrateur n'a alors méme plus a se délaisser de la
boite contenant les os de sa femme, condition qui lui semblait essentielle au début du
récit pour parvenir a trouver de nouveau la paix. Il n'aura plus qu'a contempler la
surface du lac, le hameau superposé a son propre reflet, qui créent un reflet idéalisé, qui
donne I'illusion au narrateur d'avoir réparé ces fautes, de n'avoir plus rien a se

reprocher, de n'avoir jamais traité des ossements avec cruauté.

150 Fabienne Pomel, « Présentation : réflexions sur le miroir », in. Miroir et jeux de miroirs dans la
littérature médiévale, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p.19

151 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, op.cit., p.62
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Conclusion

Ainsi, en créant un miroir entre le personnage et le hameau, l'eau a la capacité
d'apaiser I'ame du narrateur. L'eau dans les ceuvres de Yoshimura a un double role : elle
fait disparaitre les corps, les ramenent dans le néant, et en méme temps aide les ames a
trouver le repos. Dans I'eau, la disparition est lente, progressive. A la fin du récit, les
habitants du hameau agissent d'une maniére surprenante : en évacuant le hameau, ils
choisissent de briler celui-ci. Ainsi, le hameau est consumé rapidement, dans un
spectacle a la fois violent et magnifique, feu d'artifice de couleurs qui réduit tout en
poudre sur son passage. La disparition du hameau s'oppose ainsi a la disparition de la
jeune fille que se figurait le narrateur. Il imaginait la jeune fille dans la solitude,
environnée par le silence, dans une eau bleue qui lui donnerait un air fantomatique. Le
feu, lui, provoque une disparition soudaine, colorée, bruyante, ne laisse pas le temps de
voir les effets de la lente décomposition qu'on peut observer dans l'eau. On retrouve la
méme chose dans La jeune fille suppliciée sur une étagere, durant la scéne ou Mieko
est incinérée apreés que son corps ait subit de nombreuses manipulations durant de long
mois a I'hopital universitaire.

Les habitants détruisent le hameau, et quittent la vallée avec pour seul
possession les cranes de leurs ancétres. Au grand étonnement des ouvriers et des chefs
de chantier, ils acceptent d'évacuer le hameau pour une somme modique. Leur seule
richesse est les restes de leurs ancétres. On pense a la sculpture For the love of god de
Damien Hirst réalisée en 2007. Il s'agit d'un crane serti de huit mille six cent un
diamants, et il était a 'époque 1’ceuvre d'art la plus chére jamais produite. Le crane
devient ainsi un objet de désir, une richesse. L’ceuvre illustre le fait qu'a notre époque la
mort fait I'objet d'un business, se retrouve dotée d'une valeur marchande. Ce crane pose
une question que reléve Gérard Wacjman : « Quel est le statut de la mort dans un
monde entiérement dominé par la marchandise ? »'*. La civilisation ancienne du
hameau n'a que faire de ces questions d'argent. Il est clair que pour les habitants, les

cranes des ancétres constituent la seule richesse qui mérite d'étre emportée en dehors de

152 Gérard Wacjman, « Puissance jouissive de la vanité », in Elisabeth Quin, Le livre des vanités, op.cit.,

p-49
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la vallée, le reste se retrouve briilé, consumé par les flammes. Enseveli sous le lac de
retenue, il sera lui aussi condamné a retourner au néant, a tomber dans 1'oubli. Les
habitants du hameau, comme tous les autres personnages de Yoshimura, empéchent les
corps des ancétres de tomber dans le méme oubli en emportant leur crane avec eux hors
de la vallée. Les personnages de Yoshimura sont ainsi dans une lutte constante contre
l'impermanence du corps, tentent d'en conserver la trace sur la terre. Mais cette lutte est
vaine, car comme le montre la fin de la nouvelle La jeune fille suppliciée sur une
étagere, les os ne restent pas éternellement dans les urnes, et la chapelle dans laquelle

sont déposés les restes de Mieko est « un espace composé uniquement de bruits d'os
qui se désagrégeaient »** (« BEDL TNHENHITIBELH->TWD, EETO

Z2 il »'**) en produisant des « résonances effrayantes » (« B 'F UV VILZE ). Ainsi,
les quelques restes des défunts s'effritent lentement, sans discontinuer, allant lentement

vers leur fin, la disparition, 'oubli.

153 Yoshimura Akira, La jeune fille suppliciée sur une étagere, op.cit., p.77
154 EFFH YOSHIMURA Akira, [/ 22250 ] (Shojo kakei — La jeune fille suppliciée sur une
étagere) , op.cit. p.118-119
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