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Notes liminaires 

 

 Pour retranscrire les mots en langue japonaise, nous utiliserons la méthode Hepburn 

modifiée. 

 Lorsque nous utiliserons des termes en japonais, nous noterons d’abord la 

transcription en alphabet latin en italique, suivie par la graphie japonaise et la traduction en 

langue française. 

 Les noms japonais seront écrits suivant l’usage japonais, selon lequel le nom de 

famille précède le prénom. Nous donnerons les noms en langue japonaise, suivie par une 

transcription en alphabet latin. Exception faite des noms des auteurs d’origine japonaise qui 

publient en langues occidentales, que nous donnerons uniquement en alphabet latin et pour 

lesquels nous suivrons l’ordre de préférence associée avec leurs publications (par exemple : 

Tomoko Aoyama). 

 Lorsque nous ferons référence à des œuvres littéraires japonaises, nous donnerons 

leur titre en japonais, suivi par la transcription phonétique entre parenthèses, puis soit notre 

traduction du titre en français, soit, entre guillemets, le titre de la traduction officielle. 
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Introduction 

 

 Hayashi Fumiko 林芙美子 est née le 31 décembre 19031 à Shimonoseki2, dans le 

quartier de Tanaka, et est décédée le 28 juin 1951 à Tokyo, Shimo-ochiai, quartier de 

Shinjuku, à l’âge de 48 ans3. Elle est la fille de Miyata Asatarô 宮田麻太郎 et de Hayashi 

Kiku林キク, tous les deux colporteurs, et son prénom de naissance était  Fumiko フミコ4. 

Elle change son nom de plume de 婦美子 (Fumiko) en芙美子 (Fumiko) en 19235. Écrivaine 

très connue au Japon à l’époque de l’entre-deux-guerres, elle écrit pendant la première moitié 

de l’ère Shôwa 昭和 (1926-1989)6.  Surtout dans la première partie de sa carrière littéraire, 

ses œuvres se démarquent par une vision optimiste de la vie et la conviction que chacun peut 

construire son propre chemin, en contraste avec la philosophie déterministe occidentale qui 

dominait la période après la guerre, ainsi que par ses descriptions de la vie des classes 

sociales inférieures7.  

 Fumiko grandit dans des circonstances particulières : ses parents étant colporteurs, 

les trois déménagent souvent ; ils s’étaient installés à Wakamatsu dans une boutique de 

prêteur sur gages lorsque Kiku quitte Asatarô à cause de son affaire avec une geisha, et 

emmène Fumiko avec elle. Avec Sawai Kisaburo, qui deviendra par la suite le père adoptif 

 

1 Son année de naissance est parfois notée comme étant 1904, en raison de la postface au Journal d’une 

vagabonde, où Hayashi affirme être née le 31 décembre 1904. Cependant, dans son registre civil la date de 

naissance est bien le 31 décembre 1903. De son vivant, la mère de Hayashi Fumiko disait qu’elle était née en 

juin, et dans certains récits autobiographiques Hayashi dit être née au mois de mai. Voir 福田清人 FUKUDA 

KIYOTO et 遠藤光彦 ENDÔ MITSUHIKO, 『林芙美子 人と作品』 (Hayashi Fumiko Hito to sakuhin - La vie 

et l’œuvre de Hayashi Fumiko), Tôkyô, 清水書院 (Shimizu Shoin), 1966, p. 9 ; 平林たい子 HIRABAYASHI 

TAIKO, « 解説・年譜 (Kaisetsu・nenpu - Commentaire et chronologie) », dans 林芙美子 Hayashi Fumiko, 

林芙美子 (Hayashi Fumiko), Tokyo, 中央公論社 (Chûôkôronsha), 1972, p. 488 
2 Il existe une théorie selon laquelle Fumiko est née à Moji, dans la préfecture de Fukuoka à Kita-Kyushu. Voir

高山京子 TAKAYAMA KYÔKO, 『林芙美子とその時代』 (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi Fumiko 

et son époque), Tôkyô, 論創社 (Ronsôsha), 2012, p. 88-89 
3 福田清人 FUKUDA KIYOTO et 遠藤光彦 ENDÔ MITSUHIKO, 『林芙美子 人と作品』 (Hayashi Fumiko 

Hito to sakuhin - La vie et l’œuvre de Hayashi Fumiko), op. cit., p. 196-201 
4 Ibid., p. 10 
5 平林たい子  HIRABAYASHI TAIKO, « 解説・年譜 (Kaisetsu・nenpu - Commentaire et chronologie) », 

op. cit., p. 490 
6 H. TAKAHASHI, « Travail, vie et œuvre d’une pionnière émancipée. Hayashi Fumiko, dans le Japon des années 
1920 », La nouvelle revue du travail, no 10, 1er mai 2017 (DOI : 10.4000/nrt.3077  consulté le 5 février 2020) 
7 S. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, Albany, State University of New 

York Press, 1998, p. XII 
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de Fumiko, elles déménagent à Nagasaki. Kisaburo étant commerçant ambulant, Fumiko 

change d’école de nombreuses fois, et en 1916 elle devient colporteuse pour aider sa famille. 

Fumiko finit son éducation au lycée de filles d’Onomichi, où son talent littéraire est 

encouragé, et dédie son temps libre à la lecture des œuvres littéraires traduites en japonais8. 

Pendant la dernière année de lycée, elle publie les poèmes Haien no yû『廃園の夕』(Un 

soir dans le jardin sauvage), Kanariya no uta『カナリヤの唄』(Le chant du canari), et 

Inochi no sake『命の酒』(Le vin de la vie) dans Bingo jiji shinbun 備後時事新聞 sous le 

nom de plume Akinuma Yôko 秋沼陽子9. 

 Fumiko tombe amoureuse de Okano Gun’ichi 岡野軍一, qui l’encourage de la 

rejoindre à Tokyo une fois avoir fini ses études. En avril 1922, elle le suit à Tokyo, dans 

l’espoir de se lancer dans le monde littéraire, et elle enchaîne plusieurs emplois. La famille 

de Okano s’oppose à leur mariage et il rompt les fiançailles, mais Fumiko reste à Tokyo en 

gagnant sa vie en tant que serveuse dans un café. C’est à la suite du tremblement de terre de 

1923 que Fumiko s’enfuit à Osaka, et ensuite à Onomichi et à Shikoku, et commence à tenir 

un journal qui sera la source de Hôrôki『放浪記』, Le journal d’une vagabonde10. 

 Un an plus tard elle revient à Tokyo, où elle commence une relation de courte durée 

avec l’acteur Tanabe Wakao田辺若男, qu’elle accompagne au bar du premier étage de la 

librairie Nantendô Shoten南天堂書房. C’est ainsi qu’elle fait la connaissance des poètes 

anarchistes Hagiwara Kyôjirô萩原恭次郎, Tsuboi Shigeji壺井繁治, Okamoto Jun岡本潤, 

Takahashi Shinkichi高橋新吉, Tsuji Jun 辻潤 parmi autres, et ensuite lie des amitiés avec 

la poétesse Tomotani Shizue 友谷静栄 11  et les écrivaines Tsuboi Sakae 壺井栄 et 

Hirabayashi Taiko平林たい子12. 

 Fumiko déménage avec le poète Nomura Yoshiya 野村吉哉 , qui était souvent 

malade ; ne pouvant pas travailler, la responsabilité de soutenir le couple financièrement 

 

8 Ibid., p. 2-5, 9 
9 平林たい子  HIRABAYASHI TAIKO, « 解説・年譜 (Kaisetsu・nenpu - Commentaire et chronologie) », 

op. cit., p. 489 
10 Ibid., p. 497-498 
11 En 1924 Fumiko et Shizue publient un feuilleton de poèmes intitulé ふたり(Nous deux), qui cesse de paraître 

après trois numéros. C’est dans Nous deux que le poème de Fumiko, お釈迦様(Oshaka sama, Buddha) est 

publié. Voir Fessler, p. 11. 
12 関川夏央 SEKIKAWA NATSUO, 『女流 林芙美子と有吉佐和子 』(Joryû Hayashi Fumiko to Ariyoshi 

Sawako - Écrivaines : Hayashi Fumiko et Ariyoshi Sawako), Tokyo, 集英社 (Shûeisha), 2006, p. 16 
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tombait sur les épaules de Fumiko. Selon Fessler, le style franc, même brutal de l’écriture 

de Fumiko par rapport à ses contemporains, et ses représentations de la violence physique et 

psychologique sont la conséquence des circonstances difficiles de son enfance et de ce 

qu’elle a subi lors de sa relation avec Nomura13. 

 En 1926 Nomura quitte Fumiko, qui vit ensuite pour une courte période avec 

Hirabayashi Taiko, mais à la suite du mariage de Taiko avec Kobori Jinji, Fumiko rentre à 

Onomichi, où elle écrit une ébauche de la nouvelle Fûkin to uo no machi『風琴と魚の町』, 

L’accordéon et la ville aux poissons, inspirée de son enfance dans cette même ville. En 

revenant à Tokyo, elle travaille comme serveuse dans un café de Shinjuku et rencontre le 

peintre Tezuka Ryokubin手塚緑敏, qui deviendra son mari en décembre 1926. La nouvelle 

Seihin no sho『清貧の書』 - Récit d’une honorable pauvreté, est inspirée du début de leur 

relation, lorsqu’ils louaient un appartement à Shinjuku, et ensuite une maison à Wadahori14. 

 En 1928, la première partie, intitulée Aki ga kitanda 『秋が来たんだ』 - L’automne 

est arrivé, de ce qui deviendra par la suite Hôrôki 『放浪記』 - Le journal d’une vagabonde, 

est publiée dans le magazine Nyonin geijutsu 女人芸術 – Les femmes et les arts. La 

publication de la première partie de Hôrôki marque le début littéraire de Hayashi Fumiko, 

les nouvelles et les poèmes publiés antérieurement étant passés inaperçus. Aouma o mitari

『蒼馬を見たり』- J’ai vu un cheval bleu, la première dans une série de huit anthologies 

de poèmes, la suit en juin 1929. Sur les trente-quatre poèmes, dix-huit avaient déjà été 

publiés comme partie intégrante de Hôrôki15. En août 1930, Hôrôki est publié chez Kaizôsha

改造社, dans le cadre de la série Shin’ei bungaku sôsho新鋭文学叢書 - Œuvres littéraires 

prometteuses, et devient un best-seller. Fumiko dépense une partie des revenus des ventes 

pour effectuer un voyage en Chine, qui dure jusqu’au 25 septembre, et un voyage à Paris de 

novembre 1931 à mai 1932, en passant un mois, du 23 janvier au 25 février, à Londres ; elle 

continue d’écrire et envoie des manuscrits au Japon depuis Paris. Par manque d’argent, 

Fumiko demande une avance au magazine Kaizô (改造 – Reconstruction) ; elle rentre en 

paquebot et arrive au Japon le 16 juin 193216. Elle effectue au total cinq voyages en Chine 

 

13 S. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 12-15 
14 平林たい子 HIRABAYASHI TAIKO, « 解説・年譜 (Kaisetsu・nenpu - Commentaire et chronologie) », 

op. cit., p. 498 
15 S. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 16-17 
16 Ibid., p. 17-18 
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pendant les années 1930, et sur son chemin de retour au Japon en 1932, en passant par 

Shanghai, elle rencontre la communauté littéraire locale et revoit l’écrivain Lu Xun, dont 

elle avait fait la connaissance en 1929 au Japon17. À son retour au Japon après son voyage 

en Europe, Fumiko était l’écrivaine la plus populaire du pays18. 

 Hayashi Fumiko se fait également connaître par ses nombreux voyages sur le 

continent, avant et pendant la guerre du Pacifique. En décembre 1937, à l’occasion de la 

prise de Nankin par l’armée japonaise, Hayashi est envoyée en tant que reporter par le journal 

Mainichi - Mainichi shinbun毎日新聞, à Shanghai et Nankin, alors que les magazines Chûô 

kôron中央公論 et Bungei shunjû文藝春秋 y avaient déjà envoyé des hommes de lettres, 

dans le but de rapporter leurs expériences et ressentis sur le front de guerre. De la même 

manière, Hayashi suit l’armée pendant un mois, et est la première femme japonaise à entrer 

dans la ville de Nankin après sa chute. En novembre 1938 l’écrivaine voyage à Shanghai en 

tant que correspondante de guerre de Pen butaiペン部隊 – Le bataillon de la plume, une 

organisation d’écrivains créée par le gouvernement japonais, ayant comme but de rapporter 

depuis le front. En apprenant que c’était sa rivale, l’écrivaine Yoshiya Nobuko 吉屋信子

(1896-1973), qui avait été choisie par le journal Mainichi pour rapporter sur la chute de 

Hankou, Hayashi abandonne le groupe de Pen butai, monte dans un camion du journal Asahi 

(Asahi shinbun 朝日新聞 ), en direction de Hankou, et, pareil qu’à Nankin l’année 

précédente, est la première Japonaise qui entre dans la ville de Hankou après sa chute. Ses 

récits de guerre sont publiés par le journal Asahi sous le titre de Sensen『戦線』 – Front de 

bataille, en décembre 1938, et par Chûô kôron sous le titre de Hokugan butai『北岸部隊』 

– Le bataillon sur la côte nord, en janvier 193919. 

 D’octobre 1942 à mai 1943, Hayashi voyage en Indochine française, à Singapour, 

Java, Bornéo et Sumatra, en tant que membre du Hôdôhan 報道班  – La brigade des 

nouvelles, un groupe d’écrivains créé dans le but de promouvoir l’idéal japonais de la sphère 

de coprospérité de la Grande Asie orientale - Daitôakyôeiken大東亜共栄圏.  L’écrivaine 

 

17 C. T. KEAVENEY, « The Art of Wanderlust: Hayashi Fumiko’s Encounters with China », dans Beyond 

Brushtalk: Sino-Japanese Literary Exchange in the Interwar Period, s. l., Hong Kong University Press, 2009, 

p. 100-103 
18 D. KEENE, « The Revival of Writing by Women », dans Dawn to the west : Japanese literature of the modern 

era. 4, Poetry, drama, criticism : with a new preface by the author, New York, Columbia university press, 

1999, p. 1142 
19 S. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 37-38 
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passe son temps avec les habitants locaux et s’inspire de ces périples pour rédiger Sekidô no 

shita『赤道の下』 - Au-dessous de l’équateur, et Sumatora seifu no shima『スマトラ 西

風の島』 – Sumatra, l’île du vent de l’ouest. Son séjour en Indochine française sera une 

source d’inspiration pour son roman Ukigumo『浮き雲』 – « Nuages flottants », écrit après 

la guerre20. Malgré sa popularité en tant qu’écrivaine, ses œuvres sont touchées par la censure 

gouvernementale : Hôrôki, ainsi que Nakimushi kozô『泣き虫小僧』 – Le gamin pleurard 

(1934) et Joyûki『女優記』 - Le journal d’une actrice (1940) sont censurées en 194121. 

 En 1944 Hayashi, son mari Ryokubin et leur enfant adoptif, Tai22, quittent la capitale 

et se réfugient à Shinshu, à la campagne ; Hayashi passe son temps à écrire des contes de 

fées pour les enfants du village. Ils reviennent à Shimo-ochiai en novembre 1945. Hayashi 

passe les dernières années de sa vie à écrire ; elle voyage rarement, et seulement à l’intérieur 

du Japon, et la tonalité de ses œuvres s’éloigne de l’optimisme qui avait défini son écriture 

auparavant23.  

 En 1946, avec la relance des publications après la guerre, Hayashi, écrivaine sur 

l’avant-scène du monde littéraire et avec beaucoup de lecteurs, reçoit de nombreuses 

demandes de manuscrits24. Comme pour compenser pour sa période d’inactivité littéraire, 

Hayashi accepte quasiment toutes les demandes de manuscrits et écrit douze volumes 

d’œuvres littéraires en une année25. En novembre 1948 elle publie Bangiku『晩菊』 – « Le 

chrysanthème tardif » dans Bessatsu Bungei shunjû別冊文芸春秋 – Supplément à Bungei 

shunjû, qui lui vaut le Prix de littérature féminine - Nihon joryû bungakusha shô 

日本女流文学者賞 en 1949. Le roman Chairo no me『茶色の眼』– « Les yeux bruns » est 

publié en feuilleton dans Fujin asahi 婦人朝日 de 1949 jusqu’en septembre 1950, et le 

roman Ukigumo『浮き雲』– « Nuages flottants », considéré comme la meilleure œuvre de 

Hayashi Fumiko, est publié dans Fûsetsu風雪 de novembre 1949 à août 195026.  

 

20 Ibid., p. 39 
21 Ibid., p. 40 
22 Tai avait été adopté par Fumiko juste avant qu’elle se réfugie à la campagne, à l’insu de son mari. Tai meurt 

en 1959 en tombant d’un train. Voir Fessler, pp. 40-41. 
23 S. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 41-42 
24 福田清人 FUKUDA KIYOTO et 遠藤光彦 ENDÔ MITSUHIKO, 『林芙美子 人と作品』 (Hayashi Fumiko 

Hito to sakuhin - La vie et l’œuvre de Hayashi Fumiko), op. cit., p. 88 
25 Ibid., p. 90 
26 Ibid., p. 200 
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 En mai 1951 l’état de santé de Hayashi se détériore visiblement. Elle est en train de 

publier en même temps Meshi『めし』– Le repas dans le journal Asahi, Sazanami『連波』

dans Chûô kôron, Onna kazoku『女家族』– Une famille de femmes dans Fujin kôron「婦

人公論」, et Shinkyûbo『真球母』– Une mère parfaite dans Shufu no tomo「主婦の友」

– L’amie des femmes au foyer27 . Le soir du 28 juin, après avoir fait le tour de deux 

restaurants pour rédiger un article pour la série Meibutsu tabearuki 名物食べ歩き(En 

chassant des spécialités culinaires) du magazine Shufu no tomo, Hayashi rentre à la maison, 

commence à ressentir une douleur aigüe et décède à une heure du matin, à la suite d’un arrêt 

cardiaque. Ses funérailles, qui ont eu lieu le 1er juillet, ont été officiées par l’écrivain 

Kawabata Yasunari川端康成 (1899-1972)28. La maison de Hayashi Fumiko est devenue la 

« Maison Commémorative de Hayashi Fumiko » (Hayashi Fumiko kinenkan林芙美子記念

館) et est ouverte au public à Tokyo, dans l’arrondissement de Shinjuku29. 

 En raison de la période de son activité littéraire, Hayashi Fumiko appartiendrait à la 

« génération de 1900 » (1900 no sedai - １９００年の世代) identifiée par Kato Shûichi加

藤周一30, des écrivains qui ont atteint l’âge de la maturité pendant la Démocratie Taishô, qui 

se confrontent avec le marxisme et qui désirent de mieux connaître l’Occident. Les œuvres 

de Hayashi Fumiko, qui décrivent souvent les vies difficiles des femmes pauvres, sont 

souvent associées à la littérature marxiste ou prolétarienne, dont on cite l’écrivain Kobayashi 

Takiji小林多喜二 (1903-1933) qui décrit dans son roman Kani kôsen (『蟹工船』- Le 

bateau-usine) les conditions de travail des pêcheurs de crabes, Miyamoto Yuriko宮本百合

 

27 Ibid., p. 95 
28 Les mots de Kawabata lors des funérailles sont bien connus : " La défunte a parfois commis des actes terribles 

pour préserver sa carrière littéraire ; néanmoins, en à peine quelques heures, son corps sera réduit en cendres. 

Je vous prie de la pardonner, laissant la mort anéantir tous ses péchés."「故人は自分の文学的生命を保つ

ため、他に対して、時にはひどいこともしたのでありますが、しかし、あと、二、三時間も経て

ば故人は灰となってしまいます。死は一切の罪悪を消滅させますから、どうかこの際、故人を許

してもらいたいと思います。」平林たい子 HIRABAYASHI TAIKO, « 解説・年譜 (Kaisetsu・nenpu - 

Commentaire et chronologie) », op. cit., p. 503 ; 羽矢 みずき HAYA MIZUKI, « 舞台劇『放浪記』をめぐっ

て : テクスト<林芙美子>の行方 (Butaigeki Hôrôki o megutte : tekusuto Hayashi Fumiko no yukue - La 

pièce de théâtre Hôrôki : sur les traces du personnage de Hayashi Fumiko », 大衆文化 (Taishû bunka - Culture 

populaire), 2008, p. 18-29 
29 « 新宿区立 林芙美子記念館 (Shinjuku ku tachi Hayashi Fumiko kinenkan - La maison commémorative de 

Hayashi Fumiko, dans l’arrondissement de Shinjuku », s. d. (en ligne : https://www.regasu-

shinjuku.or.jp/rekihaku/fumiko/12/ ; consulté le 17 décembre 2020) 
30 加藤周一 KATO SHÛICHI, « 第 11章 工業化の時代 (Dai 11 shô kôgyôka no jidai - Chapitre 11 L’époque 

de l’industrialisation », dans 日本文学史序説 : 下 (Nihon bungakushi josetsu: ge - Histoire de la littérature 

japonaise vol. 2), Tôkyô, 平凡社 Heibonsha, 1979, p. 492-493 
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子 (1898-1951), dont le roman Nobuko『伸子』 décrit comment la protagoniste éponyme 

devient indépendante du point de vue intellectuel et financier31, ou encore Sata Ineko 佐多

稲子(1904-1998) et son roman Kyarameru kôjô kara (『キャラメル工場から』– D’une 

fabrique de caramels) sur l’expérience d’une jeune fille de treize ans qui travaille dans une 

usine32. Ses représentations des inégalités sociales, le regard qu’elle porte sur les opprimés, 

ainsi que ses protagonistes indépendantes et libérées des traditions lui ont fait également 

gagner l’appréciation des écrivains chinois33. Cependant, Hayashi Fumiko n’était pas affiliée 

politiquement et est restée indifférente à la politique tout au cours de sa vie, même vis-à-vis 

de l’idéologie communiste et l’anarchisme, et ce malgré le fait d’avoir fréquenté des poètes 

anarchistes dans sa jeunesse34. Cette attitude a été renforcée par son voyage pour Paris en 

Transsibérien en 1931 où elle a eu un aperçu des conditions de vie dans l’Union soviétique, 

et a décidé que le communisme ne correspondait pas aux espoirs du prolétariat. Également, 

elle a été détenue neuf jours en 1933, à cause des suspicions d’avoir soutenu financièrement 

le Parti communiste : Hayashi s’était abonnée au journal du Parti communiste, Akahata (赤

旗 – Le drapeau rouge) et, selon Sekikawa Natsuo, elle avait prêté de l’argent à une amie en 

difficulté, qui en aurait fait un don au Parti communiste. Cet épisode finit par repousser 

l’écrivaine encore plus de toute association avec le Parti35. Hayashi Fumiko fait partie du 

peu d’écrivains qui n’ont pas été forcés à se dédire de l’association avec le socialisme en 

écrivant un tenkô (転向 reconversion), peut-être parce qu’elle n’a jamais affirmé son soutien 

pour une idéologie politique quelconque, et qu’elle a participé volontairement à la 

propagande de l’État en temps de guerre36. 

 Hayashi Fumiko a été également associée au terme joryû bungaku (女流文学 – « la 

littérature de style féminin »), qui, pour certains critiques littéraires, désignait tout 

simplement la littérature écrite par des femmes, sans y associer des connotations ou des 

 

31 Ibid., p. 503-505 
32 C. DODANE, « Femmes et littérature au Japon », Cahiers du Genre, HS n° 1, no 3, 2006, p. 197-218 
33 C. T. KEAVENEY, « The Art of Wanderlust », op. cit., p. 98 
34 Selon Fessler, Fumiko faisait souvent des allusions aux problèmes sociétaux, sans entrer dans le détail, ce 

qui aurait facilité sa réputation politique radicale ; pourtant, Fumiko semblait éviter de s’associer à une 

idéologie structurée. Voir  S. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., 

p. 20 
35 関川夏央 SEKIKAWA NATSUO, 『女流 林芙美子と有吉佐和子 』(Joryû Hayashi Fumiko to Ariyoshi 

Sawako - Écrivaines : Hayashi Fumiko et Ariyoshi Sawako), op. cit., p. 17 
36 C. T. KEAVENEY, « The Art of Wanderlust », op. cit., p. 113 ; J. E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko 

and Modern Japanese Women’s Literature, Honolulu, University of Hawaii Press, 1997, p. 80 
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jugements de valeur. Cependant, dans la critique littéraire, joryû bungaku sous-entendait le 

plus souvent un certain style littéraire, « caractérisé principalement par un lyrisme 

sentimental et des observations impressionnistes, non-intellectuelles et détaillées de la vie 

quotidienne »37. Par rapport à ces caractéristiques, les critiques littéraires appréciaient les 

auteures et leurs œuvres comme étant « masculines » ou « féminines ». Par exemple, deux 

œuvres de Hayashi Fumiko et dix œuvres de Okamoto Kanoko岡本かの子(1889-1939) ont 

fait l’objet d’une étude comparative de Kitagawa Noriko (citée par Joan E. Ericson), qui en 

conclut que le style de Okamoto Kanoko était « masculin », et celui de Hayashi Fumiko 

« féminin » 38. Dans les années 1990, les féministes japonaises ont proposé de remplacer 

joryû bungaku par josei bungaku女性文学 (« la littérature [écrite par] des femmes » ) pour 

désigner la littérature écrite par des femmes, et de restreindre le sens du terme joryû bungaku 

à la littérature classique39. 

  Tout au long de sa carrière, Hayashi Fumiko se tient également à l’écart des groupes 

littéraires et ne privilégie pas certaines publications au détriment des autres pour l’envoi de 

ses manuscrits. De ce fait, son œuvre ne peut pas facilement être associée à un courant 

littéraire en particulier. Ses débuts littéraires sont influencés par l’anarchisme ; mais par la 

suite, au début des années 1930, certains de ses récits sont influencés par le style 

expérimental de Yokomitsu Riichi横光利一 (1898-1947, représentant de l’école littéraire 

Shinkankakuha 新感覚派– La nouvelle école des sensations, et du courant moderniste) : des 

phrases courtes qui dépeignent des impressions et dont l’enchaînement ne suit pas une 

logique claire, suivies ensuite par de longs paragraphes de texte compact et de 

développement narratif qui entraînent le lecteur dans le récit40. L’écriture de Hayashi Fumiko 

ressemble également à celle de Tokuda Shûsei徳田秋声(1872-1943) par ses représentations 

de la pauvreté et des pauvres sans leur associer un discours politique de gauche, l’emploi des 

onomatopées, et le passage, pendant leurs carrières littéraires, des écrits autobiographiques 

(shishôsetsu私小説) aux romans de fiction (honkaku shôsetsu本格小説) 41. 

 

37 “[…] there has been a presumption that “women’s literature” referred to a specific literary style-principally 

characterized by sentimental lyricism and impressionistic, non-intellectual, detailed observations of daily life 

[…]” J. E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women’s Literature, op. cit., p. 3 
38 Ibid., p. 6-7 
39 Ibid., p. 4 
40 S. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 30-35 
41 Ibid., p. 35-36 



12 

 

 La vie et les œuvres de Hayashi Fumiko ont fait l’objet de plusieurs études : en 

japonais, on cite Fukuda Kiyoto 福田清人 et Endô Mitsuhiko 遠藤光彦 avec l’ouvrage 

Hayashi Fumiko Hito to sakuhin 『林芙美子 人と作品』 42, qui réalisent une biographie 

de l’auteure à partir de ses œuvres manifestement inspirées par sa vie, approche qui a été 

critiquée par la suite ; Sekikawa Natsuo 関川夏央 qui dans son ouvrage Joryû Hayashi 

Fumiko to Ariyoshi Sawako 『女流 林芙美子と有吉佐和子』43 se penche sur certains 

détails de la vie de Hayashi et quasiment pas sur ses réalisations littéraires ou sur le terme 

joryû (女流 – style littéraire féminin), Ôta Haruko太田治子 et l’ouvrage Ishi no hana – 

Hayashi Fumiko no shinjitsu『石の花 林芙美子の真実』44, et l’ouvrage plus récent de 

Takayama Kyôko 高山京子, Hayashi Fumiko to sono jidai『林芙美子とその時代』45, 

une collection d’articles sur les œuvres les plus représentatives de Hayashi. En anglais, deux 

ouvrages ont été publiés à la fin des années 1990 : « Be a Woman - Hayashi Fumiko and 

Modern Japanese Women's Literature » (1997) de Joan E. Ericson, qui fait une analyse de 

la place de Hayashi Fumiko dans la littérature japonaise, à l’intersection de l’histoire de la 

critique littéraire et des études de genre, et explique comment la critique de ses œuvres a été 

influencée par le concept de joryû bungaku, et « Wandering Heart - The Work and Method 

of Hayashi Fumiko » (1998), où Susanna Fessler réalise une biographie, suivie par une 

analyse littéraire d’une sélection d’œuvres de Hayashi Fumiko. Plusieurs angles d’analyse 

du corps de son œuvre ont fait leur apparition depuis (liste non exhaustive) : Janice Brown 

étudie le rapport entre les protagonistes affamées de Hayashi et le canon littéraire dominé 

par les hommes46, Noriko Horiguchi analyse les œuvres de Hayashi Fumiko dans le contexte 

de l’expansion militaire de l’empire japonais47, et Angela Coutts réalise une parallèle entre 

 

42 福田清人 FUKUDA KIYOTO et 遠藤光彦 ENDÔ MITSUHIKO, 『林芙美子 人と作品』 (Hayashi Fumiko 

Hito to sakuhin - La vie et l’œuvre de Hayashi Fumiko), op. cit. 
43 関川夏央 SEKIKAWA NATSUO, 『女流 林芙美子と有吉佐和子 』(Joryû Hayashi Fumiko to Ariyoshi 

Sawako - Écrivaines : Hayashi Fumiko et Ariyoshi Sawako), op. cit. 
44 太田治子 ÔTA HARUKO, 『石の花 林芙美子の真実』 (Ishi no hana Hayashi Fumiko no shinjitsu - Les 

fleurs en pierre, la vérité de Hayashi Fumiko), Tokyo, 筑摩書房 (Chikuma Shobô), 2008 
45 高山京子 TAKAYAMA KYÔKO, 『林芙美子とその時代』 (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi Fumiko 

et son époque), op. cit. 
46 J. BROWN, « De-siring the Center: Hayashi Fumiko’s Hungry Heroines and the Male Literary Canon », dans 

R. L. Copeland et E. Ramirez-Christensen (éd.), The Father-Daughter Plot: Japanese Literary Women and the 

Law of the Father, Honolulu, University of Hawaii Press, 2001, p. 143-166 
47 N. J. HORIGUCHI, « Migrant Women, Memory, and Empire in Naruse Mikio’s Film Adaptations of Hayashi 

Fumiko’s Novels », U.S.-Japan Women’s Journal, no 36, [Josai University Educational Corporation, 

University of Hawai’i Press], 2009, p. 42-72 ; N. J. HORIGUCHI, « Representations of “China” and “Japan” in 

Mo Yan’s, Hayashi’s, and Naruse’s Texts », dans A. Duran et Y. Huang (éd.), Mo Yan in Context, Indiana, 

États-Unis d’Amérique, Purdue University Press, 2014, p. 51-62 



13 

 

les rôles de genre et l’identité nationale dans Hôrôki48 et Meshi49. En français, Hiromi 

Takahashi présente brièvement le rôle de la nourriture dans Hôrôki et propose une traduction 

de Asagohan (「朝御飯」– Le petit déjeuner), un court essai publié en 1937, au début de la 

Seconde guerre sino-japonaise50, analyse le rapport entre les femmes et le travail dans le 

Japon des années 1920 à travers de la figure de Hayashi Fumiko51, ou le regard que porte 

cette écrivaine sur la ville de Paris lors de son séjour en Europe en 1931-193252. 

 Actuellement, il existe des traductions en français de deux romans de Hayashi 

Fumiko : « Les yeux bruns »53 (Chairo no me『茶色の眼』, publié en japonais en 1950 et 

traduit en français en 2007), et son roman le plus connu, « Nuages flottants » (Ukigumo『浮

き雲』, publié en japonais en 1951 et traduit en français en 2012). Outre ces deux romans, 

deux nouvelles ont été traduites en français : « La ville » 54 (Dauntaun『下町』, publiée en 

japonais en 1949 et traduite en français en 1986), et « Le chrysanthème tardif »55 (Bangiku

『晩菊』, publiée en japonais en 1949 et traduite en français en 1989). 

 La première partie, Hôrôki (『放浪記』 - Le journal d’une vagabonde) est parue en 

japonais en 1930, suivie par Zoku hôrôki (『続放浪記』 – Le journal d’une vagabonde, la 

suite), parue en 1930, et Hôrôki daisanbu (『放浪記第三部』  – Le journal d’une 

vagabonde, la troisième partie), parue en 1949, après la fin de la Seconde Guerre, en raison 

de la censure mise en place par les maisons d’édition. Les trois parties sont ensuite réunies 

sous le titre Hôrôki (『放浪記』 – Le journal d’une vagabonde) et sont publiées en format 

livre de poche par la maison d’édition Shinchôsha新潮社 depuis 1979. Malgré la popularité 

de Hôrôki, devenu best-seller peu après sa publication au Japon et œuvre représentative de 

 

48 A. COUTTS, « Self‐constructed exoticism: gender and Nation in Hōrōki by Hayashi Fumiko », Culture, 

Theory and Critique, vol. 45, no 2, Routledge, 2004, p. 113-131 
49 A. COUTTS, « Meshi by Hayashi Fumiko: Using the Domestic to Explore Gendered Concepts of National 

Identity », National Identities, vol. 7, no 2, Routledge, 2005, p. 133-149 
50 H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de l’ère Shôwa. « Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko », 

Impressions d’Extrême-Orient, no 5, 27 septembre 2015 (en ligne : http://journals.openedition.org/ideo/400 ; 

consulté le 7 février 2020) 
51 H. TAKAHASHI, « Travail, vie et œuvre d’une pionnière émancipée. Hayashi Fumiko, dans le Japon des 

années 1920 », op. cit. 
52 H. TAKAHASHI, « Paris entre l’admiration et la pauvreté : Des traces d’une écrivaine japonaise des années 

1930 », Téoros, vol. 37, no 1, 2018 (en ligne : https://www.erudit.org/fr/revues/teoros/2018-v37-n1-

teoros03701/1046291ar/ ; consulté le 7 février 2020) 
53 Les yeux bruns et Nuages flottants ont été traduits en français par Corinne Atlan. 
54 Nouvelle traduite par Fusako Saito-Hallé dans le volume « Les ailes. La grenade. Les cheveux blancs : et 

douze autres récits (1945-1960) ». 
55 Nouvelle traduite par Anne Sakai dans « Anthologie de nouvelles japonaises », vol. 2. 
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la première partie de la carrière littéraire de Hayashi Fumiko, actuellement il n’existe pas de 

traduction en français de l’ensemble. Il existe seulement une traduction en anglais de la 

première partie, réalisée par Joan E. Ericson56. Hiromi Takahashi fait remarquer que le 

manque d’attention accordé aux œuvres de Hayashi Fumiko et le nombre réduit de 

traductions sont dus en grande partie à sa collaboration pendant la Seconde Guerre mondiale, 

surtout sa présence à Nankin en 1937 et à Hankou en 1938. Malgré ces controverses, 

récemment il y a eu lieu une revalorisation de ses œuvres 57 . En conséquence, nous 

considérons qu’il serait intéressant de mener une étude sur l’écrivaine Hayashi Fumiko et de 

faire connaître une partie de ses œuvres littéraires aux lecteurs français, familiarisés 

seulement avec ses romans « Les yeux bruns » et « Nuages flottants », marqués par une 

approche littéraire plus mature. 

 Voici ce que Hayashi Fumiko dit elle-même sur un thème de ses œuvres, dans un 

court essai intitulé 『文学・旅・その他』 (Bungaku, tabi, sono ta - Sur la littérature, les 

voyages etc.), écrit en août 1931: 

 「小説を書いていると、恋びとが待ってくれているように愉しくなる。娘

の頃から書を読むことが好きであったが、こんな愉しさがあったからこそ、自殺

もせずに無事に来たのだと思う。私はいったい楽天家でしめっぽい事がきらいだ

が、そのくせ、孤独を全我としている。私の文学はあこがれ飢えることによって、

ここまで来たような気がする。いまでも、私の目標は常に飢え、常にあこがれる

ことだ。」58 

« Écrire un roman, c’est exaltant comme si c’est un être aimé qui t’attend. Depuis que j’étais 

jeune fille j’aimais lire, et je pense que c’est précisément grâce à cette exaltation que je m’en 

suis sortie indemne, sans mettre fin à ma vie. Je suis une optimiste incorrigible et je déteste 

les choses larmoyantes, et pourtant je me considère comme solitaire. Je sens que la littérature 

que j’ai écrite est arrivée aussi loin grâce à mon désir, ma faim. Même maintenant, je veux 

toujours avoir cette faim, ce désir. » 

 Même si cette citation ne touche pas directement au thème de ses œuvres au sens de 

la théorie littéraire, l’auteure porte son regard sur son inspiration, l’ « exaltation » inspirée 

 

56 Traduction par Joan E. Ericson dans « Be a Woman – Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women’s 

Literature » (1997) 
57 H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de l’ère Shôwa. « Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko », 

op. cit. 
58 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « 文学・旅・その他 (Bungaku, tabi, sono ta - Sur la littérature, les voyages 

etc.) », dans 立松和平 Tatematsu Wahei (éd.), 林芙美子紀行集 下駄で歩いた巴里 (Hayashi Fumiko 

kikôshû Geta de aruita Pari - Collection d’essais de voyage de Hayashi Fumiko : Paris où je me suis promenée 

avec mes geta, Tokyo, 岩波書店 Iwanami shoten, 2017, p. 285-286 
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par la littérature (en tant que lecteur, consommateur) et la création littéraire (en tant qu’auteur, 

créateur). Son « désir », sa « faim » peut désigner son aspiration, son ambition de devenir 

écrivaine, mais également son envie d’aller toujours plus loin, que ce soit dans ses voyages 

ou dans le processus de création artistique, comme un creux à combler constamment. 

 Ce qui nous a semblé particulièrement saillant au cours d’une première lecture de la 

première partie de Hôrôki, ce sont les nombreuses mentions de la nourriture : le contenu des 

repas de la protagoniste Fumiko, sa réflexion sur son désir de manger un certain plat, des 

comparaisons de ce qu’elle remarque autour d’elle avec des plats ou des ingrédients, ou tout 

simplement affirmer avoir faim. Ces descriptions sont souvent enrichies par des images 

olfactives. Nous considérons que ces mentions de la nourriture dans Hôrôki ne peuvent pas 

être anodines, et nous aimerions les étudier dans la première partie du mémoire. 

 Lors de la lecture d’une nouvelle intitulée Fûkin to uo no machi (『風琴と魚の町』 

– L’accordéon et la ville aux poissons), publiée en japonais en 1931 et traduite en anglais en 

199759 et qui fait référence à la vie errante de la jeune Fumiko et sa famille, nous avons 

remarqué le même motif de la nourriture qui souligne la thématique de la faim. C’est 

pourquoi nous considérons que l’analyse de cette courte histoire à travers le prisme de la 

faim pourrait complémenter l’analyse des mêmes éléments dans Hôrôki. 

 Le but de ce mémoire est d’argumenter que la faim dans ces œuvres d’inspiration 

autobiographique est un symbole du désir de vivre et de la lutte de la protagoniste pour 

dépasser sa condition, et aussi de la nostalgie du voyageur qui cherche à appartenir et à 

s’accrocher à un point central qu’il pourrait appeler son « chez soi ». Nous allons analyser 

la première partie de Hôrôki et la nouvelle L’accordéon et la ville aux poissons, ayant la 

faim comme motif central, et voir comment les deux protagonistes perçoivent la réalité à 

travers le prisme de leur faim littérale, en faisant référence à des aliments ou des repas, et 

comment cette faim se décline également au sens figuré.  

 

59 “The Accordion and the Fish Town”, traduite par Janice Brown dans le volume « The Oxford Book of 

Japanese Short Stories », dir. par Theodore W. Goossen, Oxford, New York : Oxford University Press, 1997. 
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Partie 1 : La genèse du journal et la faim d’une enfant 

 

1. Pourquoi analyser la nourriture et la faim ? 

 « Qu'est-ce que la nourriture ? Ce n'est pas seulement une collection de produits, 

justiciables d'études statistiques ou diététiques. C'est aussi et en même temps un système de 

communication, un corps d'images, un protocole d'usages, de situations et de conduites. […] 

En achetant un aliment, en le consommant et en le donnant à consommer, l'homme moderne 

ne manie pas un simple objet, d'une façon purement transitive ; cet aliment résume et 

transmet une situation, il constitue une information, il est significatif ; cela veut dire qu'il 

n'est pas simplement l'indice d'un ensemble de motivations plus ou moins conscientes, mais 

qu'il est un véritable signe, c'est-à-dire peut-être l'unité fonctionnelle d'une structure de 

communication » 60 , le constate Roland Barthes dans son article « Pour une psycho-

sociologie de l’alimentation contemporaine » , paru en 1961. Barthes dénonçait le manque 

d’attention portée à la nourriture et les comportements alimentaires dans la recherche en 

France, et plaidait en faveur de l’extension de la notion de nourriture à signe et système. 

Soixante ans plus tard, que ce soit dans l’anthropologie, la psychologie, la sociologie, 

l’économie ou l’histoire, ou dans les champs propres à l’alimentation : la nutrition, la 

diététique ou les troubles de l’alimentation, on remarque que l’étude de la nourriture est en 

plein essor. 

 À l’intersection de la nourriture et la littérature se trouvent les « études 

culinaires » ou « études alimentaires » 61  (« Food studies » en anglais), ou encore la 

« gastrocritique »62 , une approche qui, en réunissant les angles d’analyse de plusieurs 

disciplines, propose des interprétations des rôles des mentions et des références à la 

nourriture dans la littérature, et ne se trouve jamais à court de matière. Car, comme le dit 

Terry Eagleton, « Si on peut avoir une certitude par rapport à la nourriture, c’est qu’elle 

n’est jamais que de la nourriture. Comme le texte poststructuraliste, la nourriture est 

 

60 R. BARTHES, « Pour une psycho-sociologie de l’alimentation contemporaine », Annales, vol. 16, no 5, Persée 

- Portail des revues scientifiques en SHS, 1961, p. 979-980 
61 M. MUSSET, « Nourriture en littérature, une approche interdisciplinaire », Les cahiers Robinson, no 27, 2010 
62 R. W. TOBIN, « Qu’est-ce que la gastrocritique ? », Dix-septième siècle, vol. 217, no 4, Presses Universitaires 

de France, 2002, p. 621-630 
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interprétable à l’infini, comme cadeau, menace, poison, récompense, troc, séduction, 

solidarité, suffocation. […] La nourriture semble être un objet, mais est en fait une relation, 

et il en va de même pour les œuvres littéraires » 63 .  

 Nous portons notre regard particulièrement sur la littérature japonaise moderne, qui, 

pour Tomoko Aoyama, est « abondante » en nourriture. Malgré cette abondance, Aoyama 

constate que jusqu’à récemment, et à la différence de l’acte de boire, le sujet alimentaire 

dans la littérature japonaise moderne n’avait pas fait l’objet d’une étude, et attribue ce 

désintérêt académique au dégoût, à la peur, à la perception de la nourriture et l’acte de 

manger comme banals, féminins, impurs, incivilisés64. Pourtant, ce n’est pas par manque 

d’intérêt pour la gastronomie au Japon : avec le boom économique des années 1980, 

l’appréciation de la cuisine raffinée et les cours de bonnes manières à table sont devenus 

accessibles pour un grand nombre de consommateurs, entraînant la consommation de 

produits alimentaires de luxe, locaux ou d’importation, et donnant ainsi naissance au courant 

gurumeグルメ– « gourmet » 65.  

 Ryoko Sekiguchi fait remarquer cette abondance de la nourriture dans la littérature 

dans l’introduction du « Club des Gourmets et autres cuisines japonaises », une anthologie 

de récits centrés sur la nourriture, sur l’acte de manger, ou bien sur la faim : « la scène de 

table, ou plus largement l’acte d’absorber aliments et breuvages, fait figure de motif 

immanquable de la fiction moderne et contemporaine » […] Cela n’est d’ailleurs 

aucunement limité au domaine littéraire, on trouve autant à manger dans les films ou les 

mangas : les scènes de table sont pour ainsi dire la marque de fabrique de la création 

japonaise » 66. Une analyse empirique des œuvres littéraires japonaises mène au même 

résultat : il existe entre leurs pages de nombreuses références aux plats, aux aliments, à l’acte 

de manger, au partage du repas autour d’une table, signifiant la convivialité. Sekiguchi 

conclut de manière ludique, en empruntant au lexique propre à ce sujet, par : « En définitive, 

 

63 « If there is one sure thing about food, it is that it is never just food. Like the post-structuralist text, food is 

endlessly interpretable, as gift, threat, poison, recompense, barter, seduction, solidarity, suffocation. […] Food 

looks like an object but is actually a relationship, and the same is true of literary works. » T. EAGLETON, 

« Edible Écriture », dans S. Griffiths et J. Wallace (éd.), Consuming Passions: Food in the Age of Anxiety, 

Manchester et New York, Mandolin, 1998, p. 203-208 
64 T. AOYAMA, Reading food in modern Japanese literature, Honolulu, Etats-Unis d’Amérique, University of 

Hawai’i Press, 2008, p. 7-8 
65 M. ASHKENAZI et J. JACOB, Food culture in Japan, Westport, Conn. London, Greenwood Press, 2003, p. 26 ; 

M. ASHKENAZI et J. JACOB, The Essence of Japanese Cuisine: An Essay on Food and Culture, 1ère édition, 

Richmond, États Unis d’Amérique, Routledge, 2000, p. 97 
66 R. SEKIGUCHI, Le Club des Gourmets et autres cuisines japonaises, Paris, P.O.L., 2013, p. 7-8 
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en littérature, ce « bol », l’acte de manger, ne peut exister seul, c’est précisément sa grande 

force. Contrairement à d’autres thèmes qui prennent difficilement sauce avec un autre sujet, 

ce « bol » exige toujours un voir plusieurs accompagnements : telle une bouche béante, le 

bol accueille, mêle thèmes et formes et en fait un plat chaque fois différent, que le lecteur 

savourera à sa convenance »67. Autrement dit, l’acte de manger et les références culinaires 

peuvent avoir une signification particulière en fonction du contexte, et sollicitent l’attention 

et l’interprétation du lecteur.  

 Le texte de la première partie de Hôrôki『放浪記』 (Le journal d’une vagabonde) 

interpelle par ses nombreuses références à la nourriture et la faim. Selon Aoyama, dans la 

littérature japonaise moderne, la première partie de Hôrôki, avec la faim comme noyau à la 

différence de la deuxième partie, est innovante du fait de sa présentation de la faim de la 

perspective d’une femme, et la rapproche de « La Vagabonde » (1911) de Colette : les deux 

récits sont narrés par des femmes en quête d’indépendance, mais si la bourgeoise Renée, 

écrivaine accomplie qui choisit elle-même de s’enfuir et arrive à supporter la faim, la 

vagabonde Fumiko, aspirante au succès littéraire et toujours en train de fuir d’un travail à un 

autre et d’une relation amoureuse à une autre pour se délivrer de la pauvreté et de la faim, 

ne peut pas s’habituer à ne rien manger68. Pour Takahashi, le thème de la nourriture chez 

Hayashi Fumiko représente « un cri à la fois de rébellion et d’attachement à la vie, la 

redécouverte soudaine du goût d’être vivant, un sursaut de vitalité et de gaieté au milieu du 

désespoir » 69. Nous aimerions développer l’analyse de Aoyama et de Takahashi de la faim 

et la nourriture dans cette première partie de Hôrôki et dans son introduction, en regardant 

comment se manifestent la faim, l’appétit et le désir chez la narratrice, et en mettant ce texte 

en relation avec une courte histoire de Hayashi Fumiko, Fûkin to uo no machi 

『風琴と魚の町』(L’accordéon et la ville aux poissons). 

2. Hôrôki (Le journal d’une vagabonde) et sa genèse  

 La première partie de Hôrôki, publiée entre 1928 et 1930, est basée sur le journal 

intime de Hayashi Fumiko écrit entre 1922, année où elle déménage à Tokyo, et 1928.  

「十八歳頃から、二十二三歳頃までの日記を飛び飛びにまとめたものがこの放浪

 

67 Ibid., p. 9-10 
68 T. AOYAMA, Reading food in modern Japanese literature, op. cit., p. 26 
69 H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de l’ère Shôwa. « Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko », 

op. cit. 
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記なのです。」70 « Ce Journal d’une vagabonde, ce sont quelques parties réunies du 

journal que j’ai tenu de 18 ans à 22-23 ans à peu près. » C’est son œuvre la plus connue, et 

il existe de nombreuses adaptations théâtrales et cinématographiques71, dont une adaptation 

cinématographique en 1935, du réalisateur Kimura Sotoji 木村荘十二, avec Natsukawa 

Shizue 夏川静江 dans le rôle principal72, une pièce de théâtre en 1961, adaptée et mise en 

scène par Kikuta Kazuo菊田一夫, avec Mori Mitsuko 森光子 jouant le rôle de Fumiko73, 

et l’adaptation cinématographique éponyme du réalisateur Naruse Mikio成瀬巳喜男74 en 

1962, où le rôle de Fumiko est joué par Takamine Hideko高峰秀子. 

 Le journal est précédé par une introduction, Hôrôki izen『放浪記以前』 (Avant le 

journal d’une vagabonde), qui donne le contexte et les circonstances de vie de la protagoniste. 

Dès les premières lignes, le récit commence par une chanson qui anticipe les thèmes de 

Hôrôki : l’errance et la solitude du voyageur, la nostalgie pour le pays natal. Comme pour 

contredire les vers de la chanson, la narratrice poursuit par deux phrases qui représentent le 

noyau de son identité :「私は宿命的に放浪者である。私は古里を持たない。」75 « Je 

suis destinée à être une vagabonde. Je n’ai pas de pays natal. » La narratrice porte un regard 

rétrospectif sur son enfance : ses parents sont expulsés par leurs familles, et à la suite de la 

liaison du père de Fumiko avec une geisha, la mère et la protagoniste, âgée de huit ans, 

partent avec celui qui deviendra le père adoptif, gagnent leur vie du colportage et vivent dans 

des auberges. Les trois s’arrêtent à Nôgata, une ville minière que la narratrice décrit ensuite 

à travers les yeux d’une fille de douze ans qui, ayant quitté l’école, passe ses journées à lire 

des livres et acheter des gâteaux, dans la compagnie des locataires de la même auberge, des 

membres des classes inférieures de la société. Elle abandonne son emploi à la fabrique de 

 

70 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « あとがき (Atogaki - Postface) », dans 林芙美子選集 第五巻 (Hayashi 

Fumiko senshû  Daigokan - Hayashi Fumiko, œuvres sélectionnées - Tome 5), Tokyo, 改造社 Kaizôsha, 1937 
71 S. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 45 
72 高藤実代  TAKAFUJI MIYO, « 『放浪記』から見る林芙美子像の変遷  : 映画・演劇を視座として 

(Hôrôki kara miru Hayashi Fumiko zô no hensen: Eiga engeki o shiza to shite - Le changement de l’image de 

Hayashi Fumiko dans Hôrôki, à travers le prisme des films et des pièces de théâtre) », 富大比較文学 (Tomidai 

hikaku bungaku - Littérature comparée, Université de Toyama), vol. 7, 2014, p. 32 
73 羽矢 みずき HAYA MIZUKI, « 舞台劇『放浪記』をめぐって », op. cit. 
74 Les autres adaptations des œuvres de Hayashi Fumiko réalisées par Naruse Mikio sont めし(Meshi – Le 

repas) en 1951, 稲妻 (Inazuma - L’éclair) en 1952, 妻 (Tsuma - L’épouse) en 1953, 茶色の眼 (Chairo no me 

– « Les yeux bruns »), 晩菊 (Bangiku - Derniers chrysanthèmes) en 1954, et 浮き雲 (Ukigumo – « Nuages 

flottants ») en 1955. 
75 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), Tokyo, 新潮文庫 

(Shinchô Bunko), 2010, p. 8. Toutes les citations feront référence à cette édition. 
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biscuits de riz (awaokoshi粟おこし) pour faire du colportage auprès des mineurs de la ville. 

Il existe un sentiment de solidarité au sein de cette ville minière, où les mineurs chantent 

ensemble les chansons populaires de l’époque, ou font taire la ville avec leurs revendications 

lors d’une grève. Avec tous les colporteurs et les marchands essayant de faire des affaires 

avec eux, l’économie de la ville semble dépendre des mineurs, cependant eux-mêmes se 

trouvent dans une situation précaire et risquent de devoir partir pour d’autres mines, comme 

les deux Coréens affamés, que Fumiko et sa famille croisent sur leur trajet pour rentrer à 

Nôgata, et qui leur demandent de l’argent. Quand le père adoptif de Fumiko part pour 

liquider son héritage et investir dans de la poterie pour faire sortir la famille de l’impasse, et 

avec sa mère qui souffre d’une maladie de nerfs, la responsabilité de gagner assez pour 

manger repose sur les épaules de Fumiko, qui continue de faire du colportage avec des 

brioches anpan アンパン. Enfin, deux mois plus tard, son père adoptif vient les chercher et 

les trois partent en train pour Orio, laissant derrière la ville de Nôgata, qui se reflète 

nostalgiquement dans les yeux de Fumiko. 

 Ensuite commence le journal proprement dit ; pour chaque entrée du journal, le mois 

de l’écriture est indiqué, mais pas le jour ou l’année. Les passages ne sont pas réguliers : si 

parfois plusieurs passages se suivent pendant le même mois, il existe néanmoins des sauts 

de plusieurs mois entre deux passages, où la protagoniste change d’emploi ou même de ville 

sans explications supplémentaires. Le journal suit Fumiko, qui enchaîne les emplois 

précaires à Tokyo pour la plupart du temps, mais également à Osaka et à Kobe : bonne dans 

la famille d’un écrivain (où elle se délecte des livres trouvés dans la bibliothèque), femme 

de ménage à l’ambassade de l’Italie, chauffeuse de bus, travailleuse dans une fabrique de 

sucreries, vendeuse de sous-vêtements avec sa mère (où elle lit un livre à la lumière du stand 

à côté), ouvrière dans une fabrique de jouets en celluloïd ; serveuse, d’abord dans un 

restaurant spécialisé dans la viande de bœuf et ensuite dans plusieurs cafés カフェー (où il 

lui arrive de se réfugier à l’étage pour lire), dont un juste à la sortie du quartier rouge ; 

employée pour un grossiste en couvertures. Pour surmonter ses difficultés financières, elle 

envisage d’ouvrir son propre oden’ya おでん屋, c’est-à-dire un stand d’oden おでん, un 

plat de légumes et de beignets de poisson cuits dans un bouillon, ou même de recourir au vol 

ou à la prostitution dans les instants les plus désespérés, mais finit par abandonner ces idées. 

Elle a même l’intention d’arnaquer une vicomtesse qui organise une action charitable en 

faisant semblant d’être une délinquante, mais finit par abandonner son dessein et lui 

demande des dons pour son mari tuberculeux, recevant un refus malgré tout.  
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 Fumiko essaye de s’émanciper financièrement, mais il lui arrive de demander de 

l’argent à ses parents quand elle n’arrive pas à trouver un emploi, ou de leur en envoyer elle-

même lorsqu’elle réussit à mettre de l’argent à côté. Elle se loge dans des auberges bon 

marché, où elle se trouve parfois dans des situations absurdes : une prostituée débarque dans 

sa chambre pour se cacher dans son lit, ainsi qu’un détective qui suivait celle-ci. Quand 

Fumiko se loge chez un tailleur, elle rencontre Matsuda, un homme qui a l’intention de se 

marier avec elle. Il lui prête dix yens et lui offre une partie de son dîner, mais Fumiko est 

dégoûtée par l’idée de dépendre d’un homme. Cependant, elle entre dans une relation 

amoureuse avec un acteur qui la trompe et lui cache deux mille yens, ensuite avec un jeune 

peintre, Yoshida, et après avec un autre homme, un écrivain malade qu’elle appelle son 

« mari » (otto夫). Fumiko se fait accoster par plusieurs hommes, surtout pendant qu’elle 

travaille dans des cafés, mais ils se font refuser. Elle finit par succomber à la tentation de 

l’alcool et des cigarettes et celle de faire des voyages spontanés pour essayer d’oublier ses 

liaisons romantiques échouées. Elle se sent plus à l’aise entourée par des femmes : elle lie 

des amitiés avec des jeunes travailleuses rencontrées à la fabrique de jouets ou dans les cafés 

où elle travaille (Yae et Yoshi, ensuite Aki, Okei et Toshi, la dernière s’enfuyant du premier 

étage du café avec Fumiko et les deux emménagent ensemble à Shinjuku ; Okimi et Ohatsu), 

mais aussi avec les écrivaines qu’elle rencontre (Shizue, Sakae et Taiko), profite de la 

générosité de deux femmes croyantes lorsqu’elle s’enfuit de chez son mari, ou rencontre 

Onatsu, une camarade de lycée. Son amie la plus proche devient Toki, ou Toki-chan, une 

jeune fille de dix-huit ans qui emménage avec Fumiko, mais qui plus tard devient la 

maîtresse d’un entrepreneur aisé et quitte leur maison pour le suivre. Fumiko est dévastée 

par le départ de Toki et de la perte de son innocence, achetée par l’homme avec des cadeaux 

raffinés.  

 En parallèle avec ses nombreux emplois, Fumiko poursuit son ambition de se lancer 

dans le monde littéraire : elle publie une revue avec une amie écrivaine, Shizue ; elle écrit le 

poème Kôjo no utaeru『工女の唄える』  (Chanson d’une ouvrière), inspiré de son 

expérience à la fabrique de jouets, pour la revue Bungei sensen『文芸戦線』 (Le front 

littéraire), et un autre poème, sur l’homme qu’elle avait quitté, pour Miyako shinbun都新聞 

(La Capitale). Elle est payée six yens pour un poème publié dans Bunshô kurabu文章倶楽

部 (Le club littéraire), et profite des pauses dans les cafés pour écrire des contes pour enfants, 

qu’elle vend ensuite. La première partie s’achève quand Fumiko reçoit vingt-trois yens de la 
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part de Jiji shinbun時事新聞 (Le journal d’actualité) pour quelques contes pour enfants, et 

décide de se récompenser en mangeant des sushis. 

 Dans son combat quotidien pour joindre les deux bouts, Fumiko est perpétuellement 

tiraillée entre son besoin de gagner de l’argent, l’envie spontanée de se marier ou d’être 

aimée, et son désir de mener une vie libre, spontanée, voire sauvage. Son humeur fluctue 

souvent entre l’optimisme infatigable et le désespoir, que ce soit à cause de la solitude, de la 

nostalgie ou tout simplement de la misère, qui la pousse à prendre des décisions impulsives. 

La parution de Hôrôki et les publications féminines en plein essor 

 La publication de la première partie de Hôrôki est survenue à une époque de 

développement rapide des magazines pour les femmes76 : les années 1920, ou la fin de la 

période Taishô 大正(1912-1926). Cela est notamment dû au progrès du journalisme en 

général et au développement de l’enseignement secondaire pour les filles (dont les 

établissements étaient de plus en plus nombreux) ; l’essor sera accéléré par le contexte d’un 

Japon en pleine prospérité après la Première Guerre mondiale. L’accès des filles à 

l’éducation secondaire a augmenté le taux d’alphabétisation, et l’émancipation des femmes 

à travers l’emploi leur a permis d’avoir un revenu disponible, qu’elles pouvaient utiliser pour 

acheter des magazines. De plus, cette nouvelle base de lectrices a commencé à demander de 

lire des écrivaines en particulier. En réponse au nombre croissant de lectrices, plus de 200 

magazines pour les femmes ont été publiés entre 1911 et 1931. Cette affluence de magazines 

a eu une influence sur le bundan文壇 - le monde littéraire, et proportionnellement sur les 

revenus des auteurs populaires à l’époque77. 

 Hayashi Fumiko débute dans le deuxième numéro, paru en août 1928, du premier 

volume du magazine Nyonin geijutsu女人芸術 (Les femmes et les arts, 1928-1932), édité 

par Hasegawa Shigure 長谷川時雨 (1879-1941), écrivaine et ancienne collaboratrice du 

magazine féministe Seitô青鞜 (Les bas bleus, 1911-1916)78, avec le poème Kibibatake『黍

畑』(Champs de millet). Ce magazine était envisagé par Shigure comme une scène littéraire 

pour les écrivaines débutantes, accessible aux lecteurs de tous les milieux, et où seraient 

 

76 Le terme utilisé pour « magazine féminin » était婦人雑誌 (fujin zasshi) à l’époque, actuellement remplacé 

par 女性雑誌 (josei zasshi). 
77 高山京子 TAKAYAMA KYÔKO, 『林芙美子とその時代』 (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi Fumiko 

et son époque), op. cit., p. 47-48 
78 J. E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women’s Literature, op. cit., p. 40 
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publiées des critiques en faveur de la libération des femmes, ainsi que des poèmes, des 

nouvelles, des traductions et des chroniques mondaines : 「プロレタリアにもブルジヨ

アにも偏せずひとしく女流作家の進出の一機関として編集するのが主意」 « L’idée 

principale, c’est de rédiger [ce magazine] en tant que moteur de la promotion impartiale des 

écrivaines, sans prendre le parti du prolétariat ni celle de la bourgeoisie ». Cependant, face 

au mercantilisme du magazine et les assertions ambigües de ses principes qui en dérivaient, 

la demande la plus courante de la part des lecteurs était que le magazine déclare son idéologie 

et qu’il prenne la couleur politique du prolétariat79. En effet, après la période où les œuvres 

de Fumiko y ont été publiées, le magazine a commencé à avoir des tendances de gauche de 

plus en plus marquées80. 

 Le poème de Hayashi Fumiko attire l’attention du mari de Hasegawa Shigure, 

Mikami Otokichi三上於菟吉, lui-même écrivain, et grâce à sa recommandation Fumiko 

publie dans le numéro d’octobre 1928 de Nyonin geijutsu une partie de son journal intime, 

intitulé Uta nikki歌日記 (Journal de poèmes), qu’elle tenait depuis son arrivée à Tokyo en 

1922. Dans le magazine, le fragment est publié sous le titre Aki ga kitanda – Hôrôki「秋が

来たんだ―放浪記」 (L’automne est arrivé – Le journal d’une vagabonde), et des 

fragments de ce journal continuent d’être publiés en feuilleton, accompagnés par le sous-

titre Hôrôki「放浪記」81. Le journal devient  l’œuvre la plus appréciée du magazine, mais 

il cesse d’être publié en octobre 1930, après la publication du chapitre Onna apasshu『女

アパッシュ』 (La femme-voyou) dans le volume trois, numéro dix. La dernière 

collaboration de l’écrivaine avec le magazine est la publication de l’essai Yukai naru chizu 

– Tairiku e no hitoritabi『愉快なる地図―大陸への一人旅』(La carte marrante – Mon 

voyage toute seule sur le continent), en novembre 1930. Hayashi Fumiko peut être 

considérée comme son écrivaine vedette ; entre la publication du poème Kibibatake et celle 

de cet essai, quasiment tous les numéros de Nyonin geijutsu incluent ses œuvres82.  

 En principe, Nyonin geijutsu ne payait pas ses collaboratrices pour leurs manuscrits, 

mais Hasegawa, connaissant ses circonstances, fait une exception pour Fumiko. En retour, 

 

79 高山京子 TAKAYAMA KYÔKO, 『林芙美子とその時代』 (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi Fumiko 

et son époque), op. cit., p. 51-53 
80 Ibid., p. 46 
81 Ibid., p. 29 
82 Ibid., p. 56 
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une fois Hôrôki et Zoku hôrôki publiés par Kaizôsha et devenus des best-sellers, Fumiko 

s’éloigne de Nyonin geijutsu, ce qui a été qualifié d’ingratitude par Atsuta Yûko熱田優83. 

Selon Joan E. Ericson, Fumiko souhaitait se dissocier des publications féministes de plus en 

plus radicales, afin de publier ses œuvres dans les revues littéraires les plus connues84. Il 

s’agirait d’une dépolitisation intentionnée de ses œuvres littéraires de la part de l’écrivaine 

elle-même. Une fois paru dans la collection Shin’ei bungaku sôsho, à 30 sen le volume à 

l’époque, Hôrôki se vend à une vitesse exceptionnelle, reçoit des appréciations très 

favorables de la part des lecteurs et devient un best-seller, ainsi que la suite, Zoku hôrôki. En 

l’espace d’un ou deux ans, 600 000 exemplaires de Hôrôki sont vendus85. 

 Le chemin mené par cette œuvre de Hayashi Fumiko de sa genèse jusqu’à sa forme 

actuelle n’a pas été tout droit. De sa parution initiale jusqu’à l’édition disponible à présent, 

le texte de Hôrôki a subi une série de révisions, corrections et suppressions, à tel point que, 

selon Takayama Kyôko, la première édition et l’édition définitive (ketteiban 決定版 ) 

semblent être deux œuvres différentes.  

 En 1929 le magazine Kaizô改造 (Reconstruction) publie Kyûshû tankômachi hôrôki

『九州炭坑街放浪記』(Le journal d’une vagabonde d’une ville minière de Kyushu). 

Ensuite, en 1930 Hôrôki『放浪記』(Le journal d’une vagabonde [la première partie]) est 

publié chez Kaizôsha改造社, en tant que le premier volume de la série Shin’ei bungaku 

sôsho 新鋭文学叢書 (Œuvres littéraires prometteuses) : cette édition change l’ordre des 

parties par rapport à la version publiée dans Nyonin geijutsu, change le titre de la partie 

Kyûshû tankômachi hôrôki en Hôrôki izen – jo ni kaete「放浪記以前―序にかへて」

(Avant le journal d’une vagabonde – Retour aux origines) et place cette partie au début de 

l’œuvre ; elle devient par la suite l’introduction Hôrôki izen「放浪記以前」(Avant le 

journal d’une vagabonde). En 1939 paraît l’édition définitive, chez Shinchôsha 新潮社, 

après une série de modifications86. Takayama estime que l’introduction, c’est-à-dire la courte 

histoire de l’enfance de la protagoniste, de sa mère et de son père adoptif qui errent à Kyushu 

 

83 Id. 
84 J. E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women’s Literature, op. cit., p. 10 
85 福田清人 FUKUDA KIYOTO et 遠藤光彦 ENDÔ MITSUHIKO, 『林芙美子 人と作品』 (Hayashi Fumiko 

Hito to sakuhin - La vie et l’œuvre de Hayashi Fumiko), op. cit., p. 60-61 
86 高山京子 TAKAYAMA KYÔKO, 『林芙美子とその時代』 (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi Fumiko 

et son époque), op. cit., p. 29-30 
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pour faire du colportage, par rapport à Hôrôki, qui dépeint plutôt les errances entre les 

emplois et les hommes, est non seulement un prologue approprié, mais aussi un élément qui 

apporte la touche finale de l’œuvre. Son début, avec la chanson ayant comme thème la triste 

solitude du voyageur (ryoshû 旅愁), donne le thème de l’œuvre, et les deux phrases qui 

suivent la chanson établissent le personnage de la protagoniste : ce « moi » (watashi私) qui 

écrit dans le journal87. 

 Zoku hôrôki『続放浪記』 (Le journal d’une vagabonde – la suite) paraît en 1930, 

toujours chez la maison d’édition Kaizôsha, et rajoute sept parties inédites aux six parties 

publiées auparavant dans Nyonin geijutsu. Avec la publication du Journal dans le cinquième 

volume de la collection Hayashi Fumiko senshû『林芙美子選集』(Hayashi Fumiko, 

œuvres sélectionnées) en 1937, les titres des chapitres sont supprimés. La troisième partie, 

Hôrôki daisanbu『放浪記 第三部』 (Le journal d’une vagabonde – tome III) ne paraît 

qu’après la guerre, en feuilleton de 1947 à 1949 dans Nihon shôsetsu『日本小説』(Les 

romans du Japon), le premier feuilleton ayant le titre Hai ga utau – Hôrôki daisanbu「肺が

歌ふー放浪記第三部」(Le chant des poumons – Le journal d’une vagabonde – tome III) 

et ensuite en un seul volume en 1949, chez Tomeonna shoten 留女書店 . En 1950 

Chûôkôronsha中央公論社 publie les trois parties regroupées ensemble sous le titre Hôrôki 

zen『放浪記 全』 (Le journal d’une vagabonde, édition complète)88. La troisième partie 

comprend des fragments que Hayashi Fumiko a évité de publier dans les deux premières 

parties, à cause de leur contenu qui aurait pu être censuré facilement, et la tonalité de cette 

troisième partie est plus sombre en comparaison89. Du fait de la publication en plusieurs 

étapes des trois parties, il semble exister une ambiguïté au niveau du titre Hôrôki  

『放浪記』: il indique d’abord uniquement la première partie, ensuite la première et la 

deuxième partie ensemble, pour finalement désigner l’ensemble des trois parties. Cet emploi 

ambigu du titre persiste dans les études anglophones de l’œuvre, où Hôrôki『放浪記』peut 

indiquer la première partie ou les trois parties ensemble. 

 Au niveau des changements du contenu, Takayama remarque que si la première 

édition, avec son utilisation des onomatopées, de la langue parlée et familière, des phrases 

 

87 Ibid., p. 33-34 
88 Ibid., p. 29-30 
89 Ibid., p. 42-44 
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courtes et des verbes au temps présent, se rapproche dans son ensemble de la forme d’un 

poème en prose, l’édition définitive semble être une transition vers une forme plus 

romanesque90. Par conséquent, à la suite des révisions effectuées sur le texte, il y a une 

certaine distance non seulement, dans un premier temps, entre le texte original du journal 

intime de Hayashi Fumiko et l’œuvre publiée, mais également entre le contenu publié 

initialement dans le magazine Nyonin geijutsu et la version de l’œuvre qui est accessible aux 

lecteurs à présent.  

La forme d’un journal 

 Dans la postface de Zoku hôrôki (ou Hôrôki II 『放浪記 II』), Hayashi Fumiko 

affirme que la première et la deuxième partie ont comme source ce qu’elle avait écrit pendant 

des années « sous la forme d’un journal » (nikki日記). 

「放浪記を書いた始めの気持ちは、何か書くといふ事が、一種の心の避難所のや

うなもので、書く事に慰められてゐた。私は、此当時は、転々と職業を替へてゐ

たし、働く忙はしさでいつぱいであつたから、机の前に坐つて、ゆつくりものを

書く時間はなかつた。日記の形式で、ひまがあると書きつけてゐたものが、少し

づつたまつてゆき、昭和四年に第一部第二部の放浪記が改造から出版された。」91 

« Ce que j’ai ressenti en premier en écrivant le Journal d’une vagabonde, c’était que rien 

qu’en écrivant quelque chose, j’y trouvais un réconfort, comme une sorte d’abri pour mon 

cœur. À cette époque-là, je n’arrêtais pas de changer d’emploi, et comme j’étais chargée par 

le travail, je n’avais pas le temps de m’asseoir à mon bureau et d’écrire tranquillement. Petit 

à petit, ce que j’écrivais dès que j’avais le temps sous la forme d’un journal s’est accumulé, 

et a été publié comme la première et la deuxième partie du Journal en 1929 chez Kaizô. » 

 Mis à part l’introduction Hôrôki izen「放浪記以前」 (Avant le journal d’une 

vagabonde), la première partie de Hôrôki est structurée comme un journal, au sens de journal 

intime ou personnel92, tel que défini par Françoise Simonet-Tenant : « sous la forme d'un 

énoncé fragmenté qui épouse le dispositif du calendrier et qui est constitué d'une succession 

d' "entrées" (une entrée désignant l'ensemble de lignes écrites sous une même date) » 93. Dès 

le premier fragment publié dans Nyonin geijutsu en octobre 1928, le texte était divisé en neuf 

entrées datées au mois d’octobre, et l’année du récit pouvait être déduite de la date notée à 

 

90 Ibid., p. 31-32 
91 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « あとがき (Atogaki - Postface) », dans 放浪記 II 林芙美子文庫 (Hôrôki II 

Hayashi Fumiko bunko - Le journal d’une vagabonde II, collection Hayashi Fumiko), Tokyo, 新潮社 

Shinchôsha, 1949 
92 Simonet-Tenant conteste l’utilisation par commodité de l’expression « journal intime » et s’interroge sur sa 

pertinence d’autant plus lorsque le journal en question peut être lu par n’importe quel lecteur. F. SIMONET-

TENANT, Le journal intime: genre littéraire et écriture ordinaire, C. Thomasset (éd.), Paris, Nathan, 2001, p. 6 
93 Ibid., p. 11 
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la fin du fragment dans certains cas (où Hayashi note, par exemple, 1926 à la fin du fragment 

paru en janvier 1929, et 1923 à la fin de celui paru en février la même année). Chaque 

fragment était précédé par un titre distinct, et par le sous-titre Hôrôki「 放浪記」, proposé 

initialement par Mikami Otokichi94. L’édition finale supprime les titres des fragments, mais 

retient le mois et la date, toujours inconnue (par exemple dans「⼗⼆⽉×⽇」 « Le X 

décembre » ), au début de chaque entrée. Le rythme des entrées est irrégulier ; il existe même 

de longs laps de temps sans entrées, mais le récit conserve une certaine cohésion. 

 Dans chaque entrée de Hôrôki, c’est le « je » du journal personnel qui s’exprime, le 

« 私 » (watashi) omniprésent, et chaque observation sur le monde extérieur est colorée par 

sa perception. Pour Simonet-Tenant, dans le journal personnel ce « je » renvoie à une 

« réalité extérieure au texte » 95, une personne qui existe dans l’état civil. Dans ce sens, 

Hôrôki semble intégrer un pacte autobiographique tel que défini par Philippe Lejeune : « Le 

pacte autobiographique, c’est l’affirmation dans le texte de cette identité [l’identité du nom 

auteur-narrateur-personnage], renvoyant en dernier ressort au nom de l’auteur sur la 

couverture »96. Selon Lejeune, cette identité de nom peut être établie, d’un côté, de manière 

implicite : au travers du pacte autobiographique, soit par un titre qui exclut toute ambiguïté 

sur la nature autobiographique du texte, soit dans la section initiale, où le narrateur s’engage 

vis-à-vis du lecteur et assume le rôle de l’auteur du texte, et de l’autre côté, de manière 

explicite : le narrateur-personnage se donne le même nom que le nom de l’auteur sur la 

couverture97. Dans le cas de Hôrôki, nous considérons que l’introduction Hôrôki izen peut 

être lue comme un pacte autobiographique : elle représente la section initiale, le préambule 

au journal, où la narratrice-personnage se présente en ancrant ses origines familiales, faute 

d’origines « géographiques » , et raconte un épisode qui donne la clé de la genèse de sa 

personnalité :  

「私は宿命的に放浪者である。私は古⾥を持たない。（中略） 故郷に⼊れられな

かった両親を持つ私は、したがって旅が古⾥であった。それ故、宿命的に旅⼈た

びびとである私は、この恋いしや古⾥の歌を、随分侘しい気持ちで習ったもので

あった。」 

 

94 平林たい子 HIRABAYASHI TAIKO, « 解説・年譜 (Kaisetsu・nenpu - Commentaire et chronologie) », 

op. cit., p. 492 
95 F. SIMONET-TENANT, Le journal intime, op. cit., p. 11 
96 P. LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Édition du Seuil, 1996, p. 26. C’est l’auteur qui souligne. 
97 Ibid., p. 27 
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« Je suis destinée à être une vagabonde. Je n’ai pas de pays natal. […] Mes parents ne 

pouvaient pas rentrer dans leurs villes natales, et c’est pourquoi ma ville natale à moi c’était 

le voyage. Voilà pourquoi moi, destinée à être une voyageuse, j’avais le cœur serré en 

apprenant cette chanson. » 

 Cependant, dans cette introduction on ne retrouve pas d’engagement sans équivoque 

de la part de l’auteur auprès du lecteur, de type « Ceci est mon autobiographie ». L’intention 

de la part de l’auteure de présenter le texte en tant qu’autobiographique est affirmée de 

manière plus subtile : à travers l’acte en soi de rédiger cette introduction, qui encadre le 

contenu du journal et donne le contexte. Hayashi ne semble pas faire d’efforts pour obscurcir 

le lien entre la personne réelle et la narratrice-protagoniste, car on peut établir l’identité de 

nom  un peu plus tard dans l’introduction, « Fû-chan » étant Fumiko dans une version 

enfantine : 

「ふうちゃんにも、何か売らせましょうたいなあ……」 

« On va te faire vendre quelque chose à toi aussi, Fû-chan », me dirent mes parents. 

 Cette identité de nom est maintenue dans le texte de la première partie de Hôrôki, où 

Ericson identifie encore quatre occurrences du nom de la narratrice-protagoniste : 

« Hayashi » chez la maison de la vicomtesse, « Fumiko » dans un poème après une rupture 

amoureuse, « Fumiko » dans un passage où elle rêve de devenir riche, et « Hayashi » à la fin 

de la première partie, où elle reçoit une lettre recommandée, et donc pour Ericson, l’auteure 

laisse entendre que l’œuvre devrait être lue comme autobiographique98. 

 Du fait de la manière parfois désespérée, parfois ludique dont l’auteure du journal 

raconte sa vie, et les insertions de poèmes et de lettres, Hôrôki fait écho aux formes 

traditionnelles de la littérature japonaise : les journaux intimes nikki日記 et les contes en 

vers uta monogatari歌物語 , mais les sujets et les références littéraires occidentales sont 

modernes99. La tradition des nikki remonte au moins au IXe siècle, avec des œuvres qui 

datent de l’époque de Heian telles que Tosa nikki 『土佐日記』, Sarashina Nikki 『更級

日記』ou Kagerô nikki『蜻蛉日記』. Keene distingue entre les journaux intimes, ou 

littéraires, et les journaux factuels, ou non littéraires. Si les journaux factuels sont plus fidèles 

à la réalité, les journaux intimes ne sont pas fiables en ce qui concerne les informations sur 

l’auteur et son temps, et Keene observe qu’à l’époque Meiji (1868-1912), des œuvres fictives 

qui n’avaient pas la forme d’un journal étaient appelées nikki, pour donner l’impression que 

 

98 J. E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women’s Literature, op. cit., p. 61 
99 Ibid., p. 58-59 
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c’était un témoignage véridique des expériences de l’auteur, sans éléments fictifs, donnant 

ainsi naissance à un paradoxe où des œuvres basées sur la vie de l’auteur étaient appelés des 

romans shishôsetsu ou watakushi shôsetsu 私小説, alors que des œuvres entièrement fictives 

étaient appelées des nikki100. Dans le cas de Hôrôki, comme nous avons pu le voir, la forme 

de journal intime est respectée, avec des entrées précédées par une datation, et les 

expériences racontées sont en accord avec la biographie de Hayashi ; cependant, on ne peut 

pas être sûr de l’absence des éléments fictifs ou exagérés. 

 Dès lors que le nom du personnage correspond au nom de l’auteur, Lejeune exclut la 

possibilité que le récit soit fictif : « Même si le récit est, historiquement, complètement faux, 

il sera de l’ordre du mensonge (qui est une catégorie « autobiographique » ) et non de la 

fiction » 101. Pour Lejeune, les biographies et les autobiographies sont nécessairement des 

textes référentiels, textes qui « prétendent apporter une information sur une « réalité » 

extérieure au texte […] Leur but n’est pas la simple vraisemblance, mais la ressemblance 

au vrai. Non « l’effet de réel », mais l’image du réel »102, et ces textes référentiels comportent 

un « pacte référentiel », un vœu de la part de l’auteur de raconter la réalité. Dans le cas de 

l’autobiographie, le pacte référentiel est associé au pacte autobiographique.  

 Lejeune observe que l’auteur est à la fois une personne réelle et le producteur du 

discours, du texte écrit, et ainsi entre le hors-texte et le texte. Lorsque l’auteur est peu ou pas 

connu, le lecteur s’imagine la personne réelle derrière l’auteur à partir de ce texte : du point 

de vue du lecteur, si l’auteur a été capable de le raconter, c’est qu’il l’a sûrement vécu lui-

même103.  

 Si on tient compte du fait que, dès le début, Hôrôki a été publié en tant que journal 

personnel, c’était facile pour les lecteurs, mais aussi pour les critiques littéraires et pour les 

auteurs de biographies ultérieurement, de faire un rapprochement entre les épisodes racontés 

dans Hôrôki et la vie réelle de l’écrivaine, et de considérer que le récit en était une 

représentation objective : autrement dit, de croire qu’il existe une correspondance parfaite 

entre l’histoire de la protagoniste et narratrice, Fumiko, et la vie réelle de Hayashi Fumiko, 

d’autant plus que l’écrivaine était quasiment inconnue par le grand public avant la 

 

100 D. KEENE, Les journaux intimes dans la littérature japonaise, Paris, Collège de France, Institut des hautes 

études japonaises [diff. De Boccard], 2003, p. 9, 14-15 
101 P. LEJEUNE, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 30. C’est l’auteur qui souligne. 
102 Ibid., p. 36 
103 Ibid., p. 23 
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publication de Hôrôki. Selon Takayama, c’est à cause du concept shishôsetsu私小説 , le 

roman du « moi ») que l’interprétation « la protagoniste de Hôrôki est Hayashi Fumiko elle-

même » est apparue104. Cependant, les œuvres confessionnelles des écrivaines des années 

1920 n’étaient pas considérées comme étant des shishôsetsu, mais des jiden shôsetsu 

自伝小説 (romans/fictions autobiographiques)105.  

 Joan E. Ericson fait remarquer que certaines biographies de Hayashi Fumiko ont pris 

comme source ses œuvres autobiographiques sans remettre en question les détails, que 

l’écrivaine était capable, comme de nombreux écrivains, de dissimuler des éléments de son 

passé en fonction du contexte et que, malheureusement, il manque de nombreux documents, 

comme des lettres ou les originaux du journal qui est à la base de Hôrôki et d’autres écrits 

dits « autobiographiques » 106. Les critiques littéraires et les biographes ont eu des doutes 

même en ce qui concerne la date de naissance de Hayashi Fumiko. Dans la postface originale 

de Hôrôki, Hayashi Fumiko affirme être née en 1904, alors que dans son registre d’état civil 

(koseki戸籍) sa date de naissance est le 31 décembre 1903. Comme le constatent Fukuda et 

Endô107, puisqu’il s’agit de sa propre date de naissance, cela peut difficilement être attribué 

à un oubli. 

 Si dans Hôrôki certains personnages renvoient à des écrivains ou des poètes connus, 

les portraits que Fumiko fait d’eux ne sont pas toujours flatteurs. C’est le cas du poète 

Nomura Yoshiya, l’un de ses « maris » : dans Hôrôki, c’est Fumiko le soutient 

financièrement, mais elle reçoit une lettre adressée à lui, de la part d’une certaine Sawako. 

Le texte de Hôrôki fait croire que c’était Nomura qui trompait Fumiko, et qu’elle en était 

donc la victime, alors qu’en réalité Sawako était la femme de Nomura, et donc c’était Fumiko 

la maîtresse. Dans la troisième partie, l’auteure fait également croire qu’elle avait été victime 

de violence lors de leur relation. Ces affirmations ont été contestées par Nomura Sawako, et 

Fumiko lui aurait répondu qu’elle devait écrire ce genre de contenu pour pouvoir gagner sa 

 

104 高山京子 TAKAYAMA KYÔKO, 『林芙美子とその時代』 (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi 

Fumiko et son époque), op. cit., p. 40 
105 J. E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women’s Literature, op. cit., p. 27 
106 Ibid., p. xii-9 
107 福田清人 FUKUDA KIYOTO et 遠藤光彦 ENDÔ MITSUHIKO, 『林芙美子 人と作品』 (Hayashi Fumiko 

Hito to sakuhin - La vie et l’œuvre de Hayashi Fumiko), op. cit., p. 9-10 
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vie de ses œuvres108. Cela nous indique que l’auteure Hayashi Fumiko n’hésitait pas à rendre 

sensationnels certains aspects de sa vie, afin de mieux vendre ses œuvres.  

 Compte tenu de ces écarts entre l’histoire racontée dans le journal et la réalité, et des 

contestations faites après sa publication, le texte de Hôrôki devrait-il être lu comme 

autobiographique, ou plutôt comme une fiction plus ou moins fondée sur le journal intime 

et la vie de Hayashi Fumiko ? Dans le texte il est difficile, voire impossible de trancher entre 

les détails authentiques et les fabrications, et les journaux originaux, les Uta nikki「歌日記」

qui ont constitué la base de Hôrôki, ont été perdus depuis longtemps. Cependant, lire Hôrôki 

comme une œuvre de fiction supposerait que la base du récit soit fictive, et que les détails 

autobiographiques ne soient pas nombreux ; or, même si certains épisodes avaient été 

volontairement inventés afin de susciter l’attention des lecteurs, c’est la vérité qui constitue 

la base du récit, et les détails fictifs lui ont été ajoutés. Au « pire » des cas, cela fait de Hôrôki 

un journal personnel mensonger. 

 Hôrôki n’est pas son seul récit à une voix autobiographique : Hayashi publie en 1931 

Fûkin to uo no machi『風琴と魚の町』(L’accordéon et la ville aux poissons) et Seihin no 

sho『清貧の書』(Récit d’une honorable pauvreté)  dans Kaizô, et en 1940 Hitori no shôgai

『一人の生涯』(Une vie) dans Fujin no tomo ; ce dernier reprend les événements déjà 

racontés dans Hôrôki, mais dans une narrative en prose plus uniforme, et fait partie d’une 

série de journaux : Yûshû nikki『憂愁日記』 (Journal de ma mélancolie), Nikki『日記』

(Journal), Nikki II『日記 II』(Journal II), et Den’en nikki『田園日記』(Journal depuis la 

campagne)109. 

 À la différence de l’autobiographie et des mémoires, « un récit rétrospectif porté par 

un plan d'ensemble, une écriture panoramique » 110, le journal est le plus souvent « consigné 

à l'aveuglette dans un présent ignorant de l'avenir » 111 et c'est donc dans le journal, et non 

pas dans l'autobiographie, qu'il peut exister l'incertitude de l'avenir, mais aussi les désirs et 

les rêves fantaisistes d'un futur glorieux, qui se retrouvent dans la première partie de Hôrôki 

et qui se reflètent dans l'appétit (littéral et figuré) de la protagoniste. Fumiko rêve de devenir 

 

108 J. E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women’s Literature, op. cit., p. 61-

63 
109 Ibid., p. 77-78 
110 F. SIMONET-TENANT, Le journal intime, op. cit., p. 12 
111 Id. 
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écrivaine, mais ce qu'elle note surtout dans son journal, c'est son désir de pouvoir manger à 

sa faim. 

Au-delà du journal : la nouvelle Fûkin to uo no machi 

 Nous aimerions mettre en relation l’introduction Hôrôki izen avec la première 

nouvelle de Hayashi Fumiko, intitulée Fûkin to uo no machi『風琴と魚の町』 

(L’accordéon et la ville aux poissons), parue en avril 1931 dans le magazine littéraire  

Kaizô改造 (Reconstruction). À ce moment-là, grâce au nombre de ses lecteurs, Hayashi 

était en train d’être reconnue en tant qu’auteur littéraire112. Tout comme Hôrôki izen, cette 

nouvelle est écrite à la première personne. 

Les dix chapitres de la nouvelle racontent l’histoire d’une jeune fille de quatorze ans, 

Masako, qui arrive en train avec sa mère et son père colporteur, qui joue de l’accordéon, 

dans la ville d’Onomichi, un port de pêche. Pendant que le père essaye de gagner le repas de 

la famille en ville, Masako reste aux côtés de sa mère et, après avoir mangé des lotus frits, 

lui demande obstinément de lui acheter des tentacules de poulpe ; en réponse, sa mère la 

réprimande, en lui montrant le peu de pièces qu’elle a dans son portefeuille. Masako part 

voir son père, en train de vendre des pommades à l’aide d’une chanson à l’accordéon, et 

après elle erre sur la place, en regardant affamée la nourriture dans les vitrines. Le soir, avec 

le gain de la journée, chaque membre de la famille se régale d’un bol de nouilles, et Masako 

remarque qu’elle est la seule à avoir des morceaux de tofu frit dans son bol. Ils passent la 

nuit dans une auberge, et avant de dormir Masako demande de manger encore une fois ; son 

père lui promet du riz blanc pour le lendemain matin et se motive à chercher du travail, et sa 

mère pense à l’inscrire à l’école. 

 La famille finit par s’installer dans l’auberge à Onomichi, au-dessus d’un couple de 

pauvres gens dans leur cinquantaine, qui gagnent leur vie en louant des chariots et en 

enroulant des algues autour des billets de divination. Grâce au colportage du père, Masako 

et ses parents vivent une vie assez confortable, et la jeune fille arrive à manger à sa faim. 

Une nuit, la femme qui vit en bas tombe dans le puits du jardin de l’auberge ; les parents de 

Masako courent à son secours, et la jeune fille est envoyée chercher le médecin. Il s’avère 

que la femme, qui s’en sort indemne, avait essayé de se rendre chez le prêteur sur gages en 

 

112 関川夏央 SEKIKAWA NATSUO, 『女流 林芙美子と有吉佐和子 』(Joryû Hayashi Fumiko to Ariyoshi 

Sawako - Écrivaines : Hayashi Fumiko et Ariyoshi Sawako), op. cit., p. 33 
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cachette. Le lendemain, Masako est inscrite à l’école par son père, en sixième année de 

l’école primaire, malgré le fait qu’à cause de la vie nomade de la famille, la jeune fille n’avait 

pas fini la cinquième année. Masako a du mal à s’intégrer à l’école et à s’adapter à la manière 

élégante de parler, et finit par faire l’école buissonnière ; à la maison, elle se lasse du millet 

jaune que la famille mange à chaque repas. En passant devant une poissonnerie, elle 

rencontre le garçon qui lui plaît, il lui offre du poisson et l’invite à aller à la pêche avec lui. 

Le père de Masako commence à vendre des produits de beauté, qui finalement s’avèrent être 

des contrefaçons lorsqu’il se fait arrêter par la police. Sous le choc de voir sa mère accroupie 

et son père se faire gifler et humilier au poste de police, Masako crie et s’enfuit en courant 

vers la mer. 

 Ainsi, comme dans Hôrôki izen, la jeune fille et ses parents vivent du colportage et 

mènent une vie nomade, dans la précarité. On remarque d’autres détails autobiographiques, 

tels que l’arrivée de la famille dans la ville d’Onomichi et l’abandon scolaire. Le style 

littéraire et les voix des deux narratrices se ressemblent : dans les deux textes s’expriment 

les visions d’une jeune fille qui découvre les joies et les difficultés de la vie caractéristiques 

à son âge. La faim et la nourriture jouent un rôle important dans le développement de la 

nouvelle, et, comme nous le verrons plus tard, il est similaire au rôle de la faim et de la 

nourriture dans Hôrôki izen et Hôrôki. 

 Où se place cette nouvelle par rapport à l’univers de Hôrôki ? Dans Bungakuteki 

jijoden『文学的自叙伝』(Une autobiographie littéraire), où Hayashi Fumiko fait une 

rétrospective de son activité littéraire, elle affirme que L’accordéon et la ville aux poissons 

est « comme un conte pour adultes » (「⼤⼈の童話のようなものでした。」113) Mori 

Eiichi considère que Fumiko, après avoir publié Haruasafu『春浅譜』(Partition d’un 

printemps hâtif 114 ) dans Asahi Shinbun, a préféré « miser sur une valeur sûre »  

(「安全牌を出す気持ちで」) en écrivant L’accordéon et la ville aux poissons, qui serait 

tout simplement une variation sur Hôrôki115. Takayama fait remarquer qu’il existe un lien 

 

113 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « 文学的自叙伝 (Bungakuteki jijoden - Une autobiographie littéraire) », 青

空文庫 , s. d. (en ligne : https://www.aozora.gr.jp/cards/000291/files/42336_16328.html ; consulté le 22 

janvier 2021) 
114 Fukuda et Endô, ainsi que Ericson notent le titre de l’œuvre comme 「浅春譜」(Senshun fu). 
115 森英一 MORI EIICHI, « 「清貧の書」と「小区」:林芙美子覚書(5) (Seihin no sho to shôku : Hayashi 

Fumiko oboegaki - Récit d’une honorable pauvreté et shôku : Note sur Hayashi Fumiko) », 金沢大学語学・
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étroit entre L’accordéon et la ville aux poissons et Hôrôki izen, les deux récits étant riches 

en détails de nature autobiographique, comme le cadre d’Onomichi pour la nouvelle et celui 

de Nôgata dans le cas de l’introduction, et qu’en quelque façon c’était comme si L’accordéon 

et la ville aux poissons faisait partie de Hôrôki116. Par ailleurs, en regardant la chronologie 

de la vie de l’auteure, Takayama constate aussi qu’entre octobre 1914, où Fumiko est inscrite 

en cinquième année à l’école primaire de Yamashita, et juin 1916, où elle est inscrite en 

cinquième année à l’école primaire normale no. 2 d’Onomichi, on n’a aucune trace de la vie 

de Fumiko. Les périodes où elle n’est pas scolarisée correspondraient à cette période, et les 

protagonistes-enfants de ses œuvres (L’accordéon et la ville aux poissons et Le gamin 

pleurard) ont à peu près le même âge que Fumiko lorsqu’elle n’était pas inscrite à l’école117. 

Cela étant dit, il n’est pas exclu que L’accordéon et la ville aux poissons soit au moins 

inspirée de l’enfance de Hayashi Fumiko et le moment où elle arrive avec sa famille à 

Onomichi. Mais à la différence de Hôrôki izen et de Hôrôki, il n’existe pas d’identité de 

nom : la protagoniste s’appelle Masako. Pour Lejeune, en l’absence de l’identité de nom 

(auteur-narrateur-personnage), on ne peut pas parler d’une « identité assumée » et donc le 

texte n’est pas une autobiographie. Dans l’absence de l’identité assumée, c’est le lecteur qui 

fait le rapprochement entre l’histoire du personnage et l’autobiographie de l’auteur « par 

recoupement avec d’autres textes »118 : dans ce cas, cet autre texte est représenté par Hôrôki 

izen.  

 Lejeune oppose à l’autobiographie le « roman autobiographique », soit « tous les 

textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de soupçonner, à partir des 

ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de l’auteur et du personnage, alors que 

l’auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas l’affirmer » 119. Les détails 

autobiographiques et l’absence de l’identité de nom dans L’accordéon et la ville aux 

poissons feraient encadrer ce texte dans la catégorie du roman autobiographique, si ce n’est 

pour la longueur de ce texte, raison pour laquelle il nous semble plus adéquat de l’appeler 

une « nouvelle autobiographique ». 

 

文学研究  (Kanazawa daigaku gogaku - bungaku kenkyû - Recherches linguistiques et littéraires de 

l’Université de Kanazawa), vol. 15, 31 janvier 1986, p. 6-10 
116 高山京子 TAKAYAMA KYÔKO, 『林芙美子とその時代』 (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi 

Fumiko et son époque), op. cit., p. 84-85 
117 Ibid., p. 91 
118 P. LEJEUNE, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 25 
119 Id. 
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Les délices de l’enfance dans Hôrôki izen 

 Avec l’introduction de Hôrôki, Hôrôki izen (Avant le journal d’une vagabonde), nous 

sommes plongés dans l’enfance de Fumiko. Celle qui sera plus tard une jeune femme errante 

dans la ville de Tokyo puise dans ses souvenirs d’enfance, sur le fond du Japon rural des 

années 1910, et évoque la vie nomade et précaire, vivant du colportage avec sa mère et son 

père d’adoption en faisant le tour de l’île de Kyushu. À l’âge de douze ans, lorsque les trois 

se trouvent dans la ville minière de Nôgata, Fumiko arrête l’école et commence à contribuer 

aux revenus de la famille en faisant du colportage. La jeune fille est laissée à elle-même la 

journée, avec une petite somme en guise d’argent de poche : 

 「私の三銭の小遣いは双児美人の豆本とか、氷饅頭のようなもので消えて

いた。――間もなく私は小学校へ行くかわりに、須崎町の粟おこし工場に、日給

二十三銭で通った。その頃、笊をさげて買いに行っていた米が、たしか十八銭だ

ったと覚えている。夜は近所の貸本屋から、腕の喜三郎や横紙破りの福島正則、

不如帰、なさぬ仲、渦巻などを借りて読んだ。そうした物語の中から何を教った

のだろうか？メデタシ、メデタシの好きな、虫のいい空想と、ヒロイズムとセン

チメンタリズムが、海綿のような私の頭をひたしてしまった。私の周囲は朝から

晩まで金の話である。私の唯一の理想は、女成金になりたいと云う事だった。雨

が何日も降り続いて、父の借りた荷車が雨にさらされると、朝も晩も、かぼちゃ

飯で、茶碗を持つのがほんとうに淋しかった。」120 

 « Mes trois sen d’argent de poche étaient vite dépensés sur des livres miniatures tels 

que Les belles jumelles, ou sur des manjû121 glacés. Quelque temps après, au lieu d’aller à 

l’école primaire, je gagnais vingt-trois sen par jour en travaillant à la fabrique de 

awaokoshi122 de Susaki. Je me rappelle qu’à l’époque, le riz que j’allais acheter dans un 

panier de bambou coûtait à peu près vingt-huit sen. Le soir, j’allais emprunter dans la librairie 

du quartier des livres tels que Kisaburo à un seul bras, Fukushima Masanori l’égoïste, Le 

coucou, Le beau-fils et la belle-mère ou Le tourbillon. Qu’est-ce que j’ai appris en lisant 

toutes ces histoires ? Mon esprit a absorbé comme une éponge le fantastique coupé du monde 

réel des contes, l’héroïsme et le sentimentalisme. Autour de moi je n’entendais parler que de 

l’argent, rien que de l’argent du matin au soir. Mon seul rêve, c’était de devenir une femme 

riche. Quand il pleuvait plusieurs jours sans arrêt, le chariot de prêt de mon père était exposé 

à la pluie. Prendre mon bol dans la main, pour manger le même riz au potiron de tous les 

jours, était vraiment désolant. » 

 Au début, la petite Fumiko dépense son argent de poche sur des petits gâteaux sucrés 

et des petits objets marrants comme des livres miniatures : avoir envie d'acheter des 

friandises et des jouets étant normal pour tout enfant. Mais son univers est perturbé : l'école 

est remplacée par un travail journalier dans une fabrique de biscuits de riz. Dans 

l'introduction, ainsi que dans le corps du premier volume de Hôrôki, on retrouvera plusieurs 

 

120 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 11 
121 饅頭 manjû – Petit gâteau farci à la pâte de haricot sucrée. 
122 粟おこし ou 粟お越し awaokoshi - Biscuits sucrés à base de riz. 
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situations où la protagoniste doit fabriquer ou servir des produits alimentaires, afin de se 

nourrir elle-même. 

 Il est difficile de ne pas interpréter les lectures comme une tentative d'évasion : elle 

préfère se nourrir avec des histoires, dont le monde fantastique est en net contraste avec les 

difficultés des adultes autour d'elle. Le métier de colporteur de son père, tributaire du beau 

temps, exposait toute la famille à une précarité qui se manifeste ici par un repas frugal, le 

"riz au potiron" dont Fumiko se lasse rapidement. 

 On note également la présence des sommes d'argent dans le texte : "Mes trois sen", 

"je gagnais vingt-trois sen par jour", et surtout "le riz [...] coûtait à peu près vingt-huit sen". 

Ces sommes, que Fumiko retient et note souvent dans son journal lorsqu'elle s'achète un 

repas où une friandise, sont également une expression de la pauvreté dans une famille où 

aucun sen n'est de trop, et où l'enfant, au lieu de poursuivre son éducation, travaille dans une 

fabrique. On peut voir même l'implication que le salaire journalier gagné par Fumiko (vingt-

trois sen) payait presque intégralement pour le riz de tous les jours de la famille (vingt-huit 

sen), les revenus des parents comptant pour pouvoir loger la famille dans un kichin'yado 

木賃宿, une auberge bon marché. Si le problème est l'argent, ou plutôt le manque d'argent, 

pour l'enfant la seule solution envisageable et "[s]on seul rêve", c'est de "devenir une femme 

riche", pour faire sortir sa famille de la précarité et manger autre chose que le "riz au potiron". 

Ce sera également la motivation de Fumiko à l'âge adulte, exprimée dans Hôrôki. 

「扇子が売れなくなると、私は一つ一銭のアンパンを売り歩くようになった。炭

鉱まで小一里の道程を、よく休み休み私はアンパンをつまみ食いして行ったもの

だ。父はその頃、商売上の事から坑夫と喧嘩をして頭をグルグル手拭いで巻いて

宿にくすぼっていた。母は多賀神社のそばでバナナの露店を開いていた。無数に

駅からなだれて来る者は、坑夫の群れである。一山いくらのバナナは割によく売

れて行った。アンパンを売りさばいて母のそばへ籠を置くと、私はよく多賀神社

へ遊びに行った。そして大勢の女や男達と一緒に、私も馬の銅像に祈願をこめた。

いい事がありますように。」123 

 « Quand je ne pouvais plus vendre des éventails, j’allais vendre des anpan, des petits 

pains fourrés à la pâte de haricot, un sen la pièce. J’en mangeais souvent en cachette, en 

m’arrêtant de temps à autre sur le trajet d’à peu près une borne jusqu’à la mine. À ce moment-

là, mon père, qui s’était disputé avec un mineur à cause de ses ventes, restait à l’auberge, la 

tête enroulée dans une serviette. Ma mère tenait un stand de vente de bananes à côté du 

temple Taga. Les mineurs venaient en foule depuis la gare, et les régimes de bananes se 

vendaient relativement bien. Une fois tous les anpan vendus, je posais le panier à côté du 

stand de ma mère et je partais visiter le temple. Après, à côté des nombreux dévots, je faisais 

 

123 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 15 
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moi aussi mes prières devant la statue en bronze d’un cheval. Je priais pour que tout aille 

bien. » 

 Du fait qu'elle n'arrive pas à lier des amitiés, Fumiko arrête de son propre gré l'école 

primaire, et rejoint ses parents pour faire du colportage et ainsi contribuer aux revenus de la 

famille. Dans la ville minière de Nôgata, le rythme est donné par la foule de mineurs : 

lorsqu'ils travaillent, les affaires des marchands et des colporteurs marchent bien, et lorsque 

les mineurs font la grève, toute la ville s'arrête. Ce n'est donc pas surprenant que l'enfant 

commence à faire du colportage auprès des mineurs et de leurs familles, en leur vendant des 

éventails pour pallier la chaleur, et par la même occasion elle observe l'état d'extrême 

précarité des familles des mineurs coréens 124 , même en comparaison avec une famille 

japonaise de colporteurs. La pauvreté des mineurs coréens est soulignée de nouveau plus 

tard dans l'introduction, quand la famille de Fumiko rencontre deux mineurs coréens 

itinérants qui, n'ayant rien mangé depuis deux jours, quémandent de l'argent au père de 

Fumiko sur leur chemin pour Orio, une autre ville minière, et on comprend que ces immigrés 

sont même plus pauvres qu’une famille qui vit du colportage. Mais ce qui nous intéresse 

davantage dans cette citation, ce sont les anpan, des petits pains briochés et fourrés à l’anko, 

une pâte à base de haricots rouges azuki, que l'enfant vend à l'entrée de la mine, et les bananes 

vendues par sa mère à côté du temple Taga, sur le chemin entre la gare de Nôgata et la mine. 

Il est courant de voir des stands de nourriture devant les temples les jours de festival, et de 

petits tas de fruits constituent souvent des offrandes faites aux dieux dans les temples et les 

sanctuaires125. Les anpan et les bananes étant des goûters nutritifs, ils devaient être très 

demandés par les mineurs, qui cherchaient à apaiser leur faim. Mais ils n'étaient pas les seuls 

à profiter de ces petits pains sucrés, "un sen la pièce" : Fumiko en mangeait souvent "en 

cachette", dans une transgression de la limite entre le vendeur de nourriture et le 

consommateur, que ce soit pour apaiser sa propre faim ou par gourmandise. 

 Lorsque le père adoptif de Fumiko, ayant obtenu une petite somme grâce à un 

héritage, tente de vendre de la poterie de Karatsu et est ainsi amené à laisser derrière l'enfant 

et la mère, la responsabilité de gagner de l'argent pour subvenir à leurs besoins repose sur 

 

124En effet, pendant la colonisation de la Corée entre 1910 et la fin de la Seconde Guerre mondiale, de nombreux 

paysans coréens qui avaient perdu leurs terrains immigrent au Japon, et deviennent ainsi de la force de travail 

peu coûteuse. Ils étaient embauchés en tant qu'ouvriers journaliers dans les mines de tout l'empire japonais ; 

voir T. ARENTS et N. TSUNEISHI, « The Uneven Recruitment of Korean Miners in Japan in the 1910s and 1920s: 

Employment Strategies of the Miike and Chikuho Coalmining Companies », International Review of Social 

History, vol. 60, suppl. S1, décembre 2015, p. 121-143 
125 M. ASHKENAZI et J. JACOB, Food culture in Japan, op. cit., p. 48-49 
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les épaules de la petite, et d'autant plus pendant que sa mère est immobilisée à cause d'un 

problème de santé : 

 「しばらくして父は祖父が死んだので、岡山へ田地を売りに帰って行った。

少し資本をこしらえて来て、唐津物の糶売りをしてみたい、これが唯一の目的で

あった。何によらず炭鉱町で、てっとり早く売れるものは、食物である。母のバ

ナナと、私のアンパンは、雨が降りさえしなければ、二人の食べる位は売れて行

った。馬屋の払いは月二円二十銭で、今は母も家を一軒借りるよりこの方が楽だ

と云っていた。だが、どこまで行ってもみじめすぎる私達である。秋になると、

神経痛で、母は何日も商売を休むし、父は田地を売ってたった四十円の金しか持

って来なかった。父はその金で、唐津焼を仕入れると、佐世保へ一人で働きに行

ってしまった。 

「じき二人は呼ぶけんのう・・・」 

こう云って、父は陽に焼けた厚司一枚で汽車に乗って行った。私は一日も休めな

いアンパンの商売である。雨が降ると、直方の街中を軒並にアンパンを売って歩

いた。 

このころの思い出は一生忘れることは出来ないのだ。私には、商売は一寸も苦痛

ではなかった。一軒一軒歩いて行くと、五銭、二銭、三銭と云う風に、私のこし

らえた財布には金がたまって行く。そして私は、自分がどんなに商売上手である

かを母に賞めてもらうのが楽しみであった。私は二ヶ月もアンパンを売って母と

暮らした。」126 

 « Après quelque temps, le grand-père de mon père décéda, et mon père est rentré à 

la maison familiale de Okayama pour vendre ses terrains. Son seul but était de ramasser un 

peu d’argent pour tenter de vendre de la poterie de Karatsu aux enchères. Mais ce qui se 

vendait le plus vite dans la ville minière, c’était la nourriture. Tant qu’il ne pleuvait pas, moi 

et ma mère, on arrivait à vendre assez de bananes et d’anpan pour pouvoir acheter à manger 

pour deux. Le loyer à l’auberge était de deux yens et vingt sen par mois, et ma mère disait 

qu’il était plus facile de faire ainsi que de louer une maison entière. Cela étant dit, peu 

importe où on allait, on était terriblement misérables. Avec l’arrivée de l’automne, ma mère 

resta à l’auberge pour se remettre d’un problème de nerfs, et mon père n’avait gagné que 

quarante yens après la vente des terrains. Avec cette somme, il acheta de la poterie et partit 

la vendre tout seul à Sasebo. Il nous promit de nous faire venir nous aussi, et monta dans le 

train, avec ses vêtements de travail décolorés par le soleil.  

 Tous les jours sans faute, je sortais faire mes ventes, et quand il pleuvait, je faisais 

le tour de toutes les maisons de Nôgata pour vendre mes anpan. 

 Je ne pourrais jamais oublier les souvenirs de cette époque-là. Pour moi, être 

vendeuse n’était pas du tout éprouvant. En allant d’une maison à l’autre, cinq sen par ci, deux 

ou trois sen par là, dans ma bourse faite main les pièces s’amassaient petit à petit. Et ensuite 

j’étais très contente d’entendre ma mère dire que j’étais une bonne vendeuse. Deux mois 

s’écoulèrent ainsi, en vendant des anpan, vivant toute seule avec ma mère. » 

 Si au début la mère et l'enfant arrivent à vendre juste assez de bananes et d'anpan 

pour avoir de quoi se nourrir, plus tard, se retrouvant toute seule à faire du colportage, 

 

126 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 18-19 
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Fumiko n'a pas le choix : soit elle continue, coûte que coûte, de vendre des anpan, soit elle 

ne pourra plus manger, et sa mère, malade de surcroît, ne pourra manger non plus. Ainsi la 

petite se nourrit-elle des promesses de son père adoptif de les amener à Sasebo, et des 

louanges de sa mère à chaque fois que Fumiko rentrait à l'auberge, la bourse débordant de 

pièces d'un sen. 

 La préférence apparente de la mère pour une chambre à louer dans un auberge bon 

marché (dont Fumiko note le loyer méticuleusement : "deux yens et vingt sen par mois"), 

plutôt qu'une maison, souligne la situation précaire de la famille et renvoie au thème de 

l'errance et à la recherche de la reconstitution d'un foyer, qui seront développés plus tard 

dans le texte de Hôrôki. 

 L’introduction finit par le départ de la famille dans un train en direction de Orio, et 

la mélancolie ressentie par la jeune fille en abandonnant Nôgata est doublée par le regard 

nostalgique de Fumiko à l’âge adulte. 

La gourmandise d’une jeune fille dans Fûkin to uo no machi 

 Comme nous avons pu le voir, dans l’introduction de Hôrôki la faim, l’expression 

concrète de la pauvreté, constitue la motivation de l’héroïne de « devenir riche », la 

nourriture représente plutôt une source de revenus pour les colporteurs qu’un délice à 

savourer à sa guise, et les sommes dépensées sont un repère de la précarité de la famille. 

Nous porterons ensuite l’attention sur la nouvelle L’accordéon et la ville aux poissons. Dans 

ce récit, le thème de la faim sera davantage exploré, dans le cadre de ce qui semble être un 

souvenir d’enfance. 

 On a l’impression d’être déjà familiarisé avec les personnages : la protagoniste, 

Masako, est une jeune fille de quatorze ans qui voyage avec sa mère et son père. Les trois 

vivent du colportage au jour le jour, et choisissent spontanément où s’installer pour gagner 

leur repas du jour. C’est par un voyage en train que la nouvelle commence : 

 「私達は長い間、汽車に揺られて退屈していた、母は、私がバナナを食
は

ん

でいる傍で経文を誦
ず

しながら、泪
なみだ

していた。」127 

 

127 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « 『風琴と魚の町』 (Fûkin to uo no machi - L’accordéon et la ville aux 

poissons) », dans 井上靖 Inoue Yasushi (éd.), 昭和文学全集 (Shôwa bungaku zenshû - Anthologie littéraire 

de l’ère Shôwa), Tokyo, 小学館 Shogakukan, 1988, vol. 8, p. 513 
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 « Une fois, on s’ennuyait, à force d’être secoués par le train. J’étais en train de 

manger une banane, et à côté de moi, ma mère larmoyait en récitant ses soutras. » 

  Ce début annonce le contraste entre les parents inquiets, conscients de leur pauvreté, 

et leur jeune fille, en apparence insoucieuse, préoccupée plutôt par ce qu’elle va manger 

prochainement. La mère semble faire appel aux dieux, en dernier recours, pour faire sortir la 

famille de la précarité, au moins temporairement. Attirés par cette ville au bord de la mer 

décorée aux drapeaux nationaux, au nom d’Onomichi, les trois descendent, et pendant que 

le père part gagner le repas de la famille à l’aide de son accordéon, la fille, indifférente à la 

tristesse de sa mère face à la situation, prend son temps à savourer un seul beignet tempura  

てんぷら jusqu’à se lécher les paumes huileuses : 

「私は、蓮根の穴の中に辛子をうんと詰めて揚げた天麩羅を一つ買った。そうし

て私は、母とその島を見ながら、一つの天麩羅を分けあって食べた。（中略） 私

は呆んやり油のついた掌を嘗めていた。」128 

 « J’ai acheté un beignet de lotus, avec les trous pleins de moutarde. En regardant 

l’îlot avec ma mère, j’ai rompu le beignet en deux et l’ai partagé avec elle. […] Je me léchais 

distraitement les paumes pleines de friture. » 

 Ensuite, Masako ne tarde pas à être distraite par un autre goûter, et sa mère devine 

l’envie de sa fille tout de suite : 

「私は蓮根の天麩羅を食うてしまって、雁木の上の露店で、プチプチ章魚の足を

揚げている、揚物屋の婆さんの手元を見ていた。 

「いやしかのう、この子は……腹がばりさけても知らんぞ」 

「章魚の足が食いたかなア」 

「何云いなはると！ お父さんやおッ母さんが、こぎゃん貧乏しよるとが判らん

とな！」 

 遠いところで、父の風琴が風に吹かれている。 

「汽車へ乗ったら、またよかもの食わしてやるけに……」 

「いんにゃ、章魚が食いたか！」 

「さっち、そぎゃん、困らせよっとか？」 

 母は房のついた縞の財布を出して私の鼻の上で振って見せた。 

「ほら、これでも得心のいかぬか！」 

 薄い母の掌に、緑の粉を吹いた大きい弐銭銅貨が二三枚こぼれた。 

「白か銭は無かろうが？ 白かとがないと、章魚の足は買えんとぞ」 

「あかか銭じゃ買えんとな？」 

「この子は！ さっち、あげんこツウ、お父さんや、おッ母さんが食えんでも、

めんめが腹ばい肥やしたかなア」 

「食いたかもの、仕様がなかじゃなっか！」 

 母はピシッと私のビンタを打った。（中略） 

お前は、めんめさえよければ、ええとじゃけに、バナナも食うつろが、蓮根も食

いよって、富限者の子供でも、そげんな食わんぞな！」 

 

128 Ibid., p. 514 
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「富限者の子供は、いつも甘美かもの食いよっとじゃもの、あぎゃん腐ったバナ

ナば、恩にきせよる……」 

「この子は、嫁様にもなる年頃で、食うこツばかり云いよる」 

「ぴんたば殴るけん、ほら、鼻血が出つろうが……」」129 

 « J’avais fini de manger mon beignet de lotus et je regardais une vieille femme à son 

stand de fritures dans la boutique foraine sur la digue. Elle était en train de faire frire des 

tentacules de poulpe qui grésillaient. 

 -Elle est une vraie gloutonne, cette enfant… Ton estomac va se déchirer ! 

 -Mais je veux manger des tentacules de poulpe !  

 -Qu’est-ce que tu dis là ?? Tu sais très bien que nous n’avons pas les moyens !  

 De loin on entendait mon père en train de jouer à l’accordéon. 

 -Mais tu as mangé plein de bonnes choses dans le train ! 

 -Oui, mais je veux manger des tentacules de poulpe ! 

 -Tu m’ennuies avec ça ! Elle sortit sa bourse aux franges et rayures et me la mit sous 

le nez. Voilà, tu comprends ? 

 Quelques grandes pièces en cuivre, de deux sen, couvertes d’une poussière verdâtre 

tombèrent dans sa paume pâle. 

 -Tu vois, on n’a pas de pièces en argent, on ne peut pas acheter des tentacules.  

 -Même pas avec les pièces rouges ? 

 -Cette enfant… même si ses parents n’ont pas de quoi manger, elle veut se bourrer 

l’estomac ! 

 -Mais je n’y peux rien si j’ai faim ! 

 Maman me gifla. […] 

 -Toi, tu ne penses qu’à toi-même. Tu as mangé une banane, et du lotus aussi. Même 

les enfants des riches ne mangeraient pas tout ça. 

 -Mais les enfants des riches, eux ils ont toujours de bonnes choses à manger. Ils n’ont 

pas à être reconnaissants pour une banane pourrie ! 

 -Elle est assez grande pour se marier, mais elle n’arrête pas de parler de la 

nourriture… 

 -Tu m’as donné une gifle, et voilà, je saigne du nez ! » 

 Masako insiste, ses yeux fixés sur les tentacules de poulpe en train de grésiller dans 

l’huile ; mais sa mère lui rétorque d’avoir déjà mangé « plein de bonnes choses », la banane 

et le beignet de lotus, et lui montre les quelques pièces de deux sen qui lui restent. Pour la 

mère de Masako, réclamer encore plus de nourriture semble être un caprice enfantin de sa 

fille, ou plutôt, pour un adulte qui sait se résigner à ne pas manger par manque de moyens, 

elle est terrifiée à l’idée de faire subir la faim à sa propre enfant, qui ne comprend pas qu’il 

n’y a pas de choix. Cette tension culmine quand la mère gifle Masako, lui reproche d’être 

égoïste et de ne pas apprécier tous les goûters que même « les enfants des riches » ne 

pourraient pas manger, mais sa fille sait que ce n’est pas la vérité. Après cette scène, la mère 

apaise sa fille en lui coiffant les cheveux et en lui promettant de lui acheter « ce qu’elle 

veut », à condition que le père revienne avec les moyens. 

 

129 Ibid., p. 514-515 
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 À la différence de Fumiko dans Hôrôki izen, qui compte chaque sen et qui apprend 

très tôt la valeur de l’argent en travaillant dans une fabrique de biscuits de riz, Masako est 

tellement aveuglée par sa faim qu’elle n’arrive pas à comprendre que les quelques « pièces 

rouges » ne suffisent même pas pour acheter un tentacule de poulpe. Sa faim est finalement 

plus affreuse que celle de Fumiko. 

 Laissée à elle-même, Masako assiste aux tentatives de son père de vendre des 

remèdes, et regarde affamée d’autres goûters dans une vitrine, comme si elle essayait de les 

manger avec les yeux : 

「露店の硝子箱には、煎餅や、天麩羅がうまそうであった。私は硝子箱に凭れて、

煎餅と天麩羅をじっと覗いた。」130 

 « La vitrine des stands abritait des biscuits salés de riz soufflé senbei, et des beignets 

tenpura, qui avaient l’air délicieux. Je m’appuyai contre la vitrine et je fixai du regard les 

biscuits et les beignets. » 

 La fin de la journée signifie le retour du père et un repas en famille longtemps 

attendu : 

「私達三人は、露店のバンコに腰をかけて、うどんを食べた。私の丼の中には三

角の油揚が這入っていた。 

「どうしてお父さんのも、おッ母さんのも、狐がはいっとらんと？」 

「やかましいか！ 子供は黙って食うがまし……」 

私は一片の油揚を父の丼の中へ投げ入れてニヤッと笑った。父は甘美そうにそれ

を食った。（中略） 私は、残ったうどんの汁に、湯をゆらゆらついで長いこと乳

のように吸った。（中略） 父は、白い銭をたくさん数えて母に渡した。 

「のう……章魚の足が食いたかア」」131 

On s’assit tous les trois sur le banc d’un stand et on mangea des nouilles udon. Dans mon bol 

il y avait trois morceaux de tofu frit. 

 -Mais pourquoi vous n’avez pas de tofu, vous ? 

 -Tais-toi ! Les enfants parlent pas à table. 

 Je mis un morceau dans le bol de Papa, avec un grand sourire. Il le mangea avec 

plaisir. […] Je versai de l’eau bouillante tout lentement sur la soupe qui restait et je la sirotai 

par petites gorgées, comme si j’allaitais. […] 

 Mon père compta de nombreuses pièces argentées et les passa à ma mère. 

 -Mais…je veux manger du poulpe ! 

 

 On observe que, pour ce qui semble être leur seul repas de la journée, la famille 

s’installe à un roten 露店, un stand en plein air, dans l’espace public : une marque de la 

précarité, en contraste avec un repas complet pris dans l’espace privé de la maison. Les 

 

130 Ibid., p. 515 
131 Ibid., p. 516 
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stands, ou les échoppes de nouilles menshokuten麺食店 datent au moins de l’époque d’Edo, 

et on sait qu’à l’époque les nouilles de blé udonうどん étaient plus chères et considérées 

plus raffinées que les nouilles de sarrasin soba蕎麦, qui étaient vues comme « la denrée du 

pauvre » ; cependant, à partir de la fin du XVIIe siècle, grâce aux progrès techniques qui ont 

amélioré le goût et la texture des nouilles soba, les rôles ont été inversés, d’abord dans la 

ville d’Edo. Il y a une préférence régionale pour certains types de nouilles : les soba sont 

prisées dans l’est du Japon, ou le Kantô関東, et les udon, à leur tour, dans l’ouest, ou le 

Kansai関西132. Dans le texte, non seulement on se retrouve dans le Kansai, mais le plat que 

les trois dégustent, une soupe aux nouilles udon, a l’avantage d’être également bon marché. 

Masako remarque que dans son bol il y a trois morceaux de tofu frit, alors que ses parents 

n’en ont pas : le tofu frit est l’une des garnitures de la soupe kitsune udon狐うどん (udon 

renard), à laquelle on ajoute des légumes (des épinards bouillis, des poireaux). Quant au nom 

de la soupe, il existe différentes théories : le tofu frit évoque la fourrure du renard133, mais 

on dit également que les renards sont friands du tofu frit134. Dans l’imaginaire japonais, le 

renard est le messager du dieu du riz et de la prospérité, Inari 稲荷, et on trouve des statues 

d’un renard devant les nombreux autels dédiés à ce dieu, facilement identifiables par leurs 

arches rouges asymétriques. À part le tofu frit, la légende veut que les renards soient aussi 

friands du inarizushi 稲荷鮨, des boules de riz à sushi, trempées dans du sirop et couverts 

de feuilles de yuba 湯葉 (la peau du lait de soja) frites135. Face à la question innocente de 

Masako, les parents ne peuvent pas donner une réponse, et le lecteur comprend qu’ils n’ont 

pas les moyens de se procurer trois bols de kitsune udon, ou qu’ils avaient fait en sorte que 

leurs morceaux de tofu frit soient mis dans le bol de leur fille. Une fois les garnitures finies, 

Masako allonge la soupe en ajoutant de l’eau bouillante et la savoure « par petites gorgées » , 

sans savoir quand sa famille pourra manger à nouveau. Pourtant, en voyant les « pièces 

argentées » gagnées par son père, elle demande encore une fois de manger du poulpe. 

 Le soir, la famille s’installe dans une auberge, et Masako s’amuse en lisant un livre 

à sa mère, et juste avant de s’endormir, la fille réclame de nouveau de la nourriture : 

 

132 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史: 旧石器時代から現代まで (Nihon no shokubunka shi: 

kyûsekki jidai kara gendai made - L’histoire de la culture alimentaire au Japon : du paléolithique à l’époque 

contemporaine), Tokyo, 岩波書店 Iwanami shoten, 2015, p. 289-290 
133 N. ISHIGE, L’art culinaire au Japon, E. Marès (trad.), Nîmes, Lucie éditions, 2012, p. 242 
134 M. ASHKENAZI et J. JACOB, Food culture in Japan, op. cit., p. 37 
135 Ibid., p. 43 
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「おッ母さん！ もう晩な、何も食わんとかい？」 

「もう、何ちゃいらんとッ、蒲団にはいったら、寝ないかんとッ」 

「うどんば、食べたじゃろが？ 白か銭ばたくさん持っちょって、何も買うてや

らんげに思うちょるが、宿屋も払うし、薬の問屋へも払うてしまえば、あの白か

銭は、のうなってしまうがの、早よ寝て、早よ起きい、朝いなったら、白かまん

まいっぱい食べさすッでなア」 

 座蒲団を二つに折って私の裾にさしあってはいると、父はこう云った。私は、

白かまんまと云う言葉を聞くと、ポロポロと涙があふれた。 

「背丈が伸びる頃ちうて、あぎゃん食いたかものじゃろうかなア」 

「早よウ、きまって飯が食えるようにならな、何か、よか仕事はなかじゃろか」
136 

 -Mais maman, on ne mange pas ce soir ? 

 -Mais pas besoin de manger encore ! Une fois dans le lit, il faut dormir ! 

 -Et puis tu n’as pas mangé des nouilles tout à l’heure ? Là juste parce que j’ai gagné 

pas mal de pièces argentées, faut pas croire qu’on peut les dépenser sur n’importe quoi. Rien 

qu’en payant pour la chambre et pour le stock de pommades, il y en aura plus aucune. Va 

vite dormir, et demain matin, si tu te lèves tôt, je t’achète tout le riz blanc que tu veux ! me 

dit Papa. Puis il plia un coussin en deux et le mit sous mon bout de futon, en guise d’oreiller. 

Quand j’entendis les mots « riz blanc », des larmes me vinrent aux yeux. 

 -Elle est en train de grandir, c’est pour ça qu’elle a envie de manger tout le temps, 

dit ma mère. 

 -Alors je dois voir comment faire pour qu’on ait toujours de quoi manger. Il doit y 

avoir du travail par ici. 

 La fille est la seule à penser qu’avec le soir vient le droit d’apaiser sa faim, alors que 

ses parents lui répondent sévèrement : comme pour la banane et le beignet de lotus, Masako 

aurait dû se contenter avec les nouilles pour la journée. Lorsqu’on n’a pas le choix, le 

sommeil est le dîner du pauvre, ou « Qui dort dîne », comme on dit. Le père choisit 

d’amadouer sa fille en lui promettant « tout le riz blanc » qu’elle veut, et la réaction 

émotionnelle de Masako est l’expression de sa faim lancinante et de son appétit indomptable. 

 Les difficultés financières de la famille, changeant toujours d’auberge et vivant du 

colportage, se superposent à la faim de l’enfant. Entre adultes, les parents de Masako 

deviennent beaucoup plus indulgents : ils comprennent pourquoi elle a toujours envie de 

manger, et la faim de leur fille les pousse à chercher une situation stable et même inscrire 

Masako à l’école. Le moment où ils décident de s’installer à Onomichi, à la fin du chapitre 

5, représente le ressort de la narration : les cinq premiers chapitres se déroulent sur une seule 

journée, le temps semble se dilater, ralenti par la faim de Masako ; une fois que la stabilité 

apparente de la famille est atteinte, le temps reprend son cours normal, et les cinq derniers 

chapitres dépeignent des épisodes sur une durée de plusieurs mois : la chute de la vieille 

 

136 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « 『風琴と魚の町』 (Fûkin to uo no machi - L’accordéon et la ville aux 

poissons) », op. cit., p. 517 
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femme dans le puits, l’inscription de Masako en sixième, culminant par l’arrestation du père 

pour la vente de pommades trafiquées. 

 Pendant un moment, Masako arrive à manger à sa faim, et les « jours heureux » 

s’enchaînent : 

「この頃、父も母も、少し肥えたかのように、私の眼にうつった。 

 私は毎日いっぱい飯を食った。嬉しい日が続いた。 

「腹が固うなるほど、食うちょれ、まんまさえ食うちょりゃ、心配なか」」137 

 Il me semblait que mes parents avaient même grossi un petit peu à cette époque-là. 

 Moi, je mangeais à ma faim tous les jours. Les jours heureux s’écoulaient l’un après 

l’autre. 

 -Remplis-toi bien la panse, disait ma mère. Tant qu’on a de quoi manger, il n’y a pas 

de souci.  

 Sur le fond d’un estomac plein, le point focal s’éloigne de la faim et on a un aperçu 

de la vie paisible de la famille à Onomichi. Masako s’inquiète plus pour le couple qui habite 

dans la même auberge et qui semble être encore plus pauvre qu’eux. La femme, en route 

pour le prêteur sur gages, tombe dans un puits et est secourue par le père de Masako. Dans 

un geste de solidarité entre pauvres gens, la mère cache le ticket pour le prêteur de la vue du 

docteur. Une fois la situation critique passée, Masako n’a que la rentrée à l’école comme 

raison d’inquiétude. Mais lorsque les jours de pluie s’enchaînent, comme nous l’avons déjà 

appris dans Hôrôki izen, cela affecte les revenus des colporteurs. Masako ne tarde pas à se 

lasser du repas monotone, mais craint le moment où même ce maigre repas disparaîtra : 

「黄色い粟飯が続いた。私は飯を食べるごとに、厩を聯想しなければならなかっ

た。私は学校では、弁当を食べなかった。弁当の時間は唱歌室にはいってオルガ

ンを鳴らした。私は、父の風琴の譜で、オルガンを上手に弾いた。（中略） もう、

黄いろいご飯も途絶え勝ちになった。」138 

 On mangeait toujours une bouillie jaune de millet et riz, et chaque fois qu’on en 

mangeait, cela me faisait penser à une écurie. Je ne ramenais pas de boîte-repas à l’école, et 

pendant la pause-déjeuner j’allais dans la salle de chant et je jouais de l’orgue les musiques 

que mon père jouait à l’accordéon. J’arrivais à m’en sortir pas mal du tout. […] Bientôt il 

n’y aurait même plus de bouillie jaune. 

 Au Japon médiéval, les paysans limitaient leur consommation de riz et avaient 

l’habitude de le compléter avec de l’orge, du millet à grappes awa粟 (comme dans la citation 

ci-dessus) ou du millet japonais hie稗, auquel ils ajoutaient des légumes tels que le radis 

 

137 Ibid., p. 518 
138 Ibid., p. 521 
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daikon 大根, mais même chez les paysans les plus pauvres, le repas incluait un peu de riz139. 

Pendant l’hiver, le repas des pauvres était constitué uniquement d’eau chaude, de riz ou de 

millet cuits, et de pickles140. Il est intéressant d’observer que, même lorsque la situation de 

la famille ne le permettait pas, le repas comprenait toujours du riz, et les autres graines 

jouaient un rôle secondaire. Il n’est pas exclu que cette pratique alimentaire soit toujours en 

place au Japon du début du XXe siècle. Dans le texte, Masako arrive à détester cette 

« bouillie jaune de millet et de riz », qui, possiblement par son odeur de millet, la « faisait 

penser à une écurie », donc à un repas plutôt destiné aux animaux, en contraste avec le riz 

blanc, qui lui semble beaucoup plus appétissant. Nous analyserons davantage le rôle du riz 

dans la deuxième partie. 

 De plus, la jeune fille, ostracisée à l’école en raison de la réputation de son père et de 

son parler grossier, ne peut même pas ramener une boîte-repas et manger le déjeuner comme 

les autres élèves. Masako renonce de son propre gré à l’école et passe son temps à se balader 

sur la montagne. La ruse des pommades de beauté trafiquées ne pouvant pas durer longtemps, 

le père de Masako se fait arrêter par la police. En attendant le dénouement, la fille est 

accablée à la fois par un sentiment d’injustice face à l’arrestation, et par la peur de ne plus 

pouvoir manger : 

「どぎゃんしても俺や泣く！ 飯ば食えんじゃなっか！」141 

« - Je ne peux pas m’arrêter de pleurer ! On n’aura plus quoi manger ! » 

 La tension culmine lorsque la fille regarde par la fenêtre du poste de police et voit sa 

mère accroupie et son père en train d’être giflé par un policier. Tout au long de la nouvelle, 

on entrevoit non seulement la pauvreté de cette famille et la faim qu’elle endure, mais 

également l’humiliation que subissent les pauvres gens. Masako, qui ne peut pas rester 

indifférente à l’injure lorsque ce sont ses parents qui la subissent, s’enfuit vers la mer dans 

un geste désespéré d’abandon. On peut lire dans la peur de la jeune fille de ne plus pouvoir 

manger l’inquiétude pour l’harmonie et la cohésion de sa famille. Masako, connaissant déjà 

la précarité, craint au-delà du manque de nourriture, l’absence du père et la souffrance 

infligée à sa mère.  

 

139 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 135 
140 M. ASHKENAZI et J. JACOB, Food culture in Japan, op. cit., p. 113 
141 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « 『風琴と魚の町』 (Fûkin to uo no machi - L’accordéon et la ville aux 

poissons) », op. cit., p. 523 
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Partie 2 : La faim, l’appétit et le désir dans Hôrôki 

 

1. « La Faim » de Knut Hamsun comme inspiration 

 Nous avons vu comment la faim et la pauvreté ponctuent deux récits 

autobiographiques inspirés par l’enfance de Hayashi Fumiko, la nouvelle L’accordéon et la 

ville aux poissons, et l’introduction Hôrôki izen (Avant le journal). Nous souhaitons 

maintenant porter notre regard sur la première partie du journal proprement dit, Hôrôki 

(Journal d’une vagabonde). 

 Dans une postface datant de 1949, Hayashi affirme avoir été inspirée par La Faim, 

un roman de l’écrivain norvégien Knut Hamsun et publié en 1890, pour écrire Hôrôki : 

 「私はこの頃、十五、六歳の折に非常な速度で書物を乱読した（中略）。

西洋のものではクヌウト・ハムズンの「飢ゑ」と云ふ小説を読んで感激したもの

であった。」142 

 « Quand j’avais 15 ou 16 ans143, je lisais à une vitesse extraordinaire tout ce qui me 

tombait sous la main. […] Parmi les œuvres occidentales, j’ai été très touchée en lisant La 

Faim de Knut Hamsun. » 

 「此放浪記を書き始めた動機は、ハムズンの「飢ゑ」といふ小説を読んで

からである。作家になるなどとは思ひもよらない事だつたが、とりとめもない心

の独白を書いてゐるうちに、私は次々に書きたい思ひにかられ、書いてゐる時が、

私の賑やかな時であつた。」144 

 « C’est après avoir lu La Faim de Knut Hamsun que j’ai été motivée à écrire ce 

Journal d’une vagabonde. Je n’envisageais même pas de devenir écrivaine, mais à force de 

mettre sur papier tout le monologue incohérent dans mon esprit, j’étais de plus en plus 

emportée par le désir d’écrire, et c’était quand j’écrivais que j’étais ravie. » 

 

142 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « あとがき (Atogaki - Postface) », dans 放浪記 I 林芙美子文庫 (Hôrôki I 

Hayashi Fumiko bunko - Le journal d’une vagabonde I, collection Hayashi Fumiko), Tokyo, 新潮社 

Shinchôsha, 1949 
143 Mori Eiichi constate que Fumiko a dû se tromper en disant qu’elle a lu La Faim quand elle avait 15 ou 16 

ans, car la traduction japonaise du roman a été publiée lorsqu’elle avait 18 ans. Voir 森英一 MORI EIICHI, 

« 「放浪記」論:その基礎的研究 (Hôrôki ron: sono kisoteki kenkyû - A Study on Horoki) », 金沢大学教育
学部紀要人文科学社会科学編 (Kanazawa daigaku kyôiku gakubu kiyô jinbun kagaku shakai kagaku hen - 

Compilation des bulletins du département des Sciences humaines et sociales de la Faculté d’éducation de 

l’Université de Kanazawa), vol. 33, 1984, p. 108-193 
144 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « あとがき (Atogaki - Postface) », 1949, op. cit. 
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 Ce « lien de parenté » entre La Faim et Hôrôki est affirmé également par Hirabayashi 

Taiko平林たい子 (1905-1972), qui soutient que Hayashi lisait ce roman « comme un livre 

sacré » (「クヌート・ハムスンの「飢え」を聖典のようによんだ」) et qu’il a eu une 

influence sur ses poèmes, et même sur sa manière de vivre145. Hirabayashi écrit également 

dans une lettre, parue dans le numéro de septembre 1951 de Fujin gahô 婦人画報, au 

mémoire de son amie : 

「クヌート・ハムスンの『飢ゑ』という小説があることを私に教えたのも貴女で

した。あの小説は、私と貴女の心に革命を起しました。『放浪記』はたしかにそ

の革命の中で書かれた小説です。」146 

« C’est toi qui m’as appris aussi l’existence du roman La Faim de Knut Hamsun, qui a fait 

éclater une révolution dans nos esprits. Le roman Hôrôki a sans doute été écrit dans cette 

révolution. » 

 Ainsi, on apprend que non seulement la vision créative de Hayashi Fumiko, mais 

également celle de Hirabayashi Taiko, connue depuis comme auteure de littérature prolétaire, 

ont été influencées par le roman de Knut Hamsun. On note également que Hirabayashi 

appelle Hôrôki un roman (shôsetsu 小説) et non pas un journal (nikki 日記). Dans la 

première partie de Hôrôki il existe également deux références intertextuelles au roman La 

Faim. La première apparaît lorsqu’en pleine nuit, une prostituée entre dans la chambre de 

Fumiko et se cache dans son lit, et est suivie par un policier qui procède à une interrogation : 

「「今まで何をしていたのだ！原籍は、どこへ行く、年は、両親は…」 

薄汚れた男が、また私の部屋へ這入って来て、鉛筆を嘗めながら、私の枕元に立

っているのだ。 

「お前はあの女と知り合いか？」 

「いいえ、不意にはいって来たんですよ。」 

クヌウト・ハムスンだって、こんな行きがかりは持たなかっただろう――。刑事

が出て行くと、私は伸々と手足をのばして枕の下に入れてある財布にさわってみ

た。銭金は一円六十銭也。月が風に吹かれているようで、歪んだ高い窓から色々

な光の虹が私には見えてくる。――ピエロは高いところから飛び降りる事は上手

だけれど、飛び上って見せる芸当は容易じゃない。だが何とかなるだろう、食え

ないと云うことはないだろう……。」147 

 « L’homme au visage sale est revenu dans ma chambre et s’est posé au chevet de 

mon lit, en mouillant le bout de son crayon sur sa langue. Il m’a demandé ce que j’étais en 

 

145 平林たい子 HIRABAYASHI TAIKO, « 解説・年譜 (Kaisetsu・nenpu - Commentaire et chronologie) », 

op. cit., p. 491 
146 Hirabayashi Taiko, citée par Takafuji Miyo dans 高藤実代 TAKAFUJI MIYO, « 『放浪記』から見る林芙

美子像の変遷 : 映画・演劇を視座として (Hôrôki kara miru Hayashi Fumiko zô no hensen: Eiga engeki o 

shiza to shite - Le changement de l’image de Hayashi Fumiko dans Hôrôki, à travers le prisme des films et des 

pièces de théâtre) », op. cit., p. 30-31 
147 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 25 
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train de faire, où était mon domicile, où j’allais, quel âge j’avais, comment s’appelaient mes 

parents… 

 -La connaissez-vous, cette femme ? 

 -Non, elle est venue brusquement dans ma chambre.  

 Même Knut Hamsun n’aurait pas su se trouver dans une situation comme celle-ci. 

Quand l’inspecteur est parti, je me suis étendue de tout mon long et j’ai cherché ma bourse 

sous mon oreiller. Il me restait un yen et soixante sen. La lune était soufflée par le vent, et 

par la vitre tordue de la fenêtre haute j’entrevoyais des arcs-en-ciel lumineux. Un clown 

serait-il doué pour sauter d’un endroit haut, mais savoir remonter en haut, voilà un vrai tour 

de force ! Mais quoi qu’il en soit, je vais me débrouiller pour me trouver quelque chose à 

manger. » 

 La protagoniste se trouve dans une situation absurde, qui fait écho dans son esprit 

aux péripéties du protagoniste de La Faim, un jeune écrivain affamé qui, ne pouvant plus se 

payer le gîte et le couvert, erre dans les rues en essayant de survivre. Dans le roman, le 

protagoniste n’a pas de nom, mais c’est sûrement à lui que Fumiko fait référence lorsqu’elle 

dit « Knut Hamsun », dans une lecture autobiographique qui n’est pas très différente de celle 

que les lecteurs feront plus tard avec Hôrôki. À la différence du jeune écrivain, Fumiko peut 

au moins se reposer dans une chambre à louer, mais n’est pas à l’abri de la faim : son geste 

de compter les dernières pièces qui lui restent, bien cachées sous son oreiller, font penser 

aux sommes d’argent notées dans l’introduction Hôrôki izen. Le contenu de sa bourse ne 

semble pas être suffisant pour lui assurer un repas, mais Fumiko garde l’espoir de pouvoir 

remplir son estomac à nouveau. 

 La deuxième référence à La Faim apparaît dans une conversation avec les écrivains 

anarchistes que Fumiko et son « mari » fréquentent : 

「夜。隣の壺井夫婦、黒島夫婦遊びに見える。 

壺井さん曰く。 

「今日はとても面白かったよ。黒島くんと二人で市場へ盥を買いに行ったら、金

も払わないのに、三円いくらのつり
、、

線と盥をくれて一寸ドキッとしたぜ。 

「まあ！それはうらやましい、たしか、クヌウト・ハムスンの『飢え』と云う小

説の中にも蝋燭を買いに行って、五クローネルのつり銭と蝋燭をただでもらって

来るところがありましたね。」 

私も夫も壺井さんの話は一寸うらやましかった。−−泥沼に浮いた船のように、何

と淋しい私達の長屋だろう。兵営の屍屋と墓地と病院と、安カフェーに囲まれた

この太子堂の暗い家もあきあきしてしまった。 

「時に、明日はたけのこ飯にしないかね。」 

「たけのこ盗みに行くか……」 

三人の男たちは路の向うの竹藪を背戸に持っている、床屋の二階の飯田さんをさ

そって、裏の丘へたけのこを盗みに出掛けて行った。女達は久しぶりに街の灯を
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見たかったけれども、あきらめて太子堂の縁日を歩いてみた。竹藪の小路に出し

た露店のカンテラの灯が噴水のように薫じていた。」148 

 « Le soir, les Tsuboi, qui habitaient juste à côté, et les Kuroshima sont venus chez 

nous. 

 -C’est marrant, aujourd’hui Kuroshima et moi, nous sommes allés au marché acheter 

un bassin, et je n’avais même pas encore payé qu’on m’a donné trois yens en monnaie en 

plus du bassin. Ça m’a fait sursauter, nous a dit Tsuboi. 

 -Oh ! Je t’envie ta chance ! Dans La Faim de Knut Hamsun aussi, à un moment 

donné il veut acheter des bougies, et il reçoit cinq couronnes et les bougies sans payer. 

 Mon homme et moi, on était tous les deux jaloux de la chance de Tsuboi. Nous 

habitions dans une triste baraque, on dirait une barque flottant sur un bourbier. J’en avais 

marre de cette maison morne de Taishidô, avoisinée par la morgue d’une caserne, un 

cimetière, un hôpital et un café pas cher. 

 -À propos, vous voulez manger des pousses de bambou au riz demain ? 

 -Et si on en volait ? 

 Tsuboi, Kuroshima et mon mari sont partis chez Iida, qui habitait au-dessus du 

barbier, de l’autre côté de la rue. La maison avait une porte-derrière qui s’ouvrait vers une 

forêt de bambou, et ils sont partis pour la colline derrière la maison pour voler quelques 

pousses. Nous, les femmes, on voulait voir les lumières de la ville, mais nous sommes allées 

faire un tour à la fête du quartier à la place. La lumière des lanternes des stands, installés 

d’un côté et de l’autre de la ruelle qui menait à la forêt, resplendissait comme une fontaine.» 

 « Les Tsuboi » sont le poète anarchiste 壼井繁治 Tsuboi Shigeji (1897 – 1975) et sa 

femme, l’écrivaine et poétesse 壷井栄 Tsuboi Sakae (1899 – 1967).  Hayashi et son conjoint 

à l’époque, Nomura Yoshiya, avaient décidé d’emménager à Taishidô pour être à côté du 

couple Tsuboi. « Les Kuroshima » sont l’écrivain Kuroshima Denji 黒島伝治 (1898-1943) 

et sa femme, qui ne vivaient pas loin, ainsi que Hirabayashi Taiko149. 

 La chance de gagner de l’argent à cause d’un malentendu, l’équivalent d’une 

bénédiction pour tout jeune écrivain presque sans argent, fait penser Fumiko au roman La 

Faim, dont elle n’hésite pas à citer un épisode. La « chance de Tsuboi » la fait réfléchir à sa 

propre existence appauvrie dont elle n’arrive pas à s’affranchir. Ensuite, confrontés à leur 

propre faim, le groupe d’écrivains n’hésite pas à recourir à des moyens malhonnêtes afin de 

pouvoir manger, et donc à voler des pousses de bambou. On note également que ce sont les 

hommes qui se chargent de passer à l’acte et partent pour la forêt de bambou, alors que les 

femmes restent derrière et préfèrent se faire distraire par les lumières de la fête du quartier. 

 Au cours de la première partie de Hôrôki, et à la différence du protagoniste de La 

Faim, qui se réinvente plusieurs identités de manière spontanée, Fumiko recourt rarement 

 

148 Ibid., p. 80-81 
149 平林たい子 HIRABAYASHI TAIKO, « 解説・年譜 (Kaisetsu・nenpu - Commentaire et chronologie) », 

op. cit., p. 498 
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aux duperies lorsque la faim la tourmente. Dans ce sens, l’entrée où Fumiko pense à faire 

semblant d’être une jeune délinquante, afin de profiter de la générosité d’une vicomtesse, se 

démarque des autres : 

 「「パンをおつくりになる、あの林さんでいらっしゃいましょうか。」 

女中さんがそんな事を私にきいた。どういたしまして、パンを敷きに上がりまし

た林ですと心につぶやきながら、（中略）」150 

 « -Êtes-vous madame Hayashi qui fait du pain ? m’a demandé la bonne. Bien au 

contraire, je suis madame Hayashi venue « gagner » son pain, me suis-je dit dans ma tête. » 

 

 Cependant, une fois arrivée à la résidence de la vicomtesse, avant d’achever sa ruse, 

Fumiko choisit de miser sur la vérité et de demander une aide financière pour son « mari », 

l’écrivain atteint de tuberculose. Elle se voit refuser sa demande, mais réussit plus tard à 

profiter d’un repas à l’occidentale avec son mari, en passant une commande sans compter la 

payer le lendemain. 

 Contrairement au protagoniste de La Faim, qui souffre à la fois d’une perte d’appétit 

et d’une faim obsédante qui le mène à la perdition, chez Fumiko la faim se manifeste le plus 

souvent par le désir de consommer un certain repas et une description évocatrice de l’objet 

de sa convoitise culinaire. Sa faim va de pair avec une perte d’identité en quelque sorte, qui 

évolue vers la désespérance tout au long de l’œuvre. Il est intéressant d’observer ce que la 

protagoniste de Hôrôki souhaite manger ardemment, et nous avons observé qu’elle évoque 

souvent le riz, et en particulier le riz blanc. Cette préférence pour le riz pourrait-elle être 

ancrée dans la culture alimentaire japonaise ? 

2. Le désir pour le riz blanc 

 Comme nous avons pu le remarquer, dans la nouvelle L’accordéon et la ville aux 

poissons, l’idée du riz, et le riz blanc en particulier provoquent une forte réaction chez la 

jeune Masako : 

「（中略）早よ寝て、早よ起きい、朝いなったら、白かまんまいっぱい食べさす

ッでなア」 

 座蒲団を二つに折って私の裾にさしあってはいると、父はこう云った。私は、

白かまんまと云う言葉を聞くと、ポロポロと涙があふれた。」151 

 

150 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 89 
151 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « 『風琴と魚の町』 (Fûkin to uo no machi - L’accordéon et la ville aux 

poissons) », op. cit., p. 517 
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« Va vite dormir, et demain matin, si tu te lèves tôt, je t’achète tout le riz blanc que tu veux ! 

me dit Papa. Puis il plia un coussin en deux et le mit sous mon bout de futon, en guise 

d’oreiller. Quand j’entendis les mots « riz blanc », des larmes me vinrent aux yeux. » 

 Le mot japonais manma まんま est le synonyme en langage enfantin des mots  

meshiめし ou gohan 御飯, signifiant « riz cuit ». On dit que manma a pour origine le mot 

umaiうまい, « délicieux »152. Shiroka manma 白かまんま désigne le riz blanc non mélangé 

à d’autres graines, un riz « pur » 153. L’éclat de Masako nous fait comprendre que le riz blanc 

cuit et non mélangé était le repas le plus désirable, le plus appétissant pour la jeune fille, 

vivant sur l’île de Kyushu pendant les années 1910. Ce « désir de manger du riz blanc » 

réapparaît dans Hôrôki, chez la protagoniste qui erre entre Tokyo, Osaka, Kobe et la 

campagne pendant les années 1920. Le riz blanc est vu à la fois comme le repas de base et 

le repas idéal, et ce sont les affres de la faim qui la font rêver au riz blanc le plus. Lorsque 

Fumiko se rend compte qu’elle n’a même pas accès à cet aliment de base, elle remet en 

question son existence et son rêve de devenir écrivaine : 

「私は朝から何も食べない。童話や詩を三ツ四ツ売ってみた所で白い御飯が一ヵ

月のどへ通るわけでもなかった。お腹がすくと一緒に、頭がモウロウとして来て、

私は私の思想にもカビを生やしてしまうのだ。ああ私の頭にはプロレタリアもブ

ルジュアもない。たった一握りの白い握り飯が食べたいのだ。 

「飯を食わせて下さい。」 

眉をひそめる人達の事を思うと、いっそ荒海のはげしいただなかへ身を投げまし

ょうか。夕方になると、世俗の一切を集めて茶碗のカチカチと云う音が階下から

聞えて来る。グウグウ鳴る腹の音を聞くと、私は子供のように悲しくなって来て、

遠く明るい廓の女達がふっと羨ましくなってきた。私はいま飢えているのだ。

（中略） 只食う為めに、何よりもかによりも私の胃の腑は何か固形物を欲しがっ

ているのだ。ああどんなにしても私は食わなければならない。街中が美味しそう

な食物で埋っているではないか！明日は雨かもしれない。重たい風が飄々と吹く

度に、興奮した私の鼻穴に、すがすがしい秋の果実店からあんなに芳烈な匂いが

してくる。」154 

 « Je n’ai rien mangé depuis ce matin. Même si j’ai essayé de vendre trois ou quatre 

manuscrits de contes de fées et poèmes, cela fait un mois que ma gorge n’a pas vu de riz 

blanc. J’ai l’estomac vide, et avec lui l’esprit embrumé. Mes pensées finissent par moisir. Je 

ne sais plus rien de « prolétariat » ou « bourgeoisie », tout ce que je veux, c’est manger une 

poignée de riz blanc. 

 « Donnez-moi à manger, s’il vous plaît. » 

 Devrais-je me jeter au large violent de la mer houleuse, en pensant aux malheurs des 

autres gens ? Le soir tombé, j’entends le cliquetis des bols de tous les gens en bas. J’entends 

 

152 Y. HORIE et B. CRANE-MIKOŁAJCZYK, « Le riz au Japon, au regard de la culture, de la langue et du droit », 

International Journal for the Semiotics of Law - Revue internationale de Sémiotique juridique, vol. 32, no 4, 

1er décembre 2019, p. 971-994 
153 西田茂博 NISHIDA SHIGEHIRO, « 風琴と魚の町 (Fûkin to uo no machi - L’accordéon et la ville aux 

poissons) », s. d. (en ligne : https://nishidanishida.web.fc2.com/jalisten_6.htm ; consulté le 26 novembre 2020) 
154 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 113-114 
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mon estomac gargouiller, je me mets à bouder comme un petit enfant, et tout d’un coup je 

deviens jalouse des femmes du quartier rouge, lointain et animé. Je suis affamée. […] Avant 

tout, mon estomac éprouve le besoin de manger quelque chose de solide. Quoi que je fasse, 

il me faut absolument manger. Ah, toutes sortes d’odeurs délicieuses remplissent la rue. 

Demain il va peut-être pleuvoir. Le vent fort me ramène dans les narines le parfum tellement 

savoureux des fruits d’automne fraîchement cueillis. » 

 Pour Fumiko, qui fréquente un groupe d’écrivains anarchistes, toute idéologie 

politique ou lutte des classes perdent leur signification face à un « estomac vide » et à un 

« esprit embrumé ». Désespérée, Fumiko pense avec jalousie aux « femmes du quartier 

rouge », qui, même si c’est avec leurs corps, arrivent à gagner leur repas. Tout au long du 

journal, elle semble éviter à tout prix de recourir à la prostitution, mais sa faim la fait 

constamment remettre en cause ses décisions et envisager ce métier en dernier recours. Ce 

qu’elle désire avant tout, c’est « manger une poignée de riz blanc » ; rien que le « cliquetis 

des bols » des autres, qui peuvent se rassasier, l’irrite, et elle se voit obligée de renoncer 

d’essayer de vivre de ses écrits et de travailler de nouveau dans un bistrot ou un café  

(kafê カフェ). 

 L’envie de manger du riz blanc est de nouveau exprimée dans une lettre que Fumiko 

écrit dans les marges d’un cahier, allongée avec les autres serveuses au premier étage d’un 

café : 

「もう、しゃにむに淋しくてならない、広い世の中に可愛がってくれる人がなく

なったと思うと泣きたくなります。いつも一人ぼっちのくせに、他人の優しい言

葉をほしがっています。そして一寸でも優しくされると嬉し涙がこぼれます。大

きな声で深夜の街を唄でもうたって歩きたい。夏から秋にかけて、異状体になる

私は働きたくっても働けなくなって弱っています故、自然と食べる事が困難です。

金が欲しい。白い御飯にサクサクと歯切れのいい沢庵でもそえて食べたら云う事

はありませんのに、貧乏をすると赤ん坊のようになります。」155 

 « Je me sens terriblement seule. Quand je me rends compte que dans tout ce vaste 

monde il ne reste plus aucune personne qui me chérit, j’ai envie de pleurer. J’ai beau avoir 

l’habitude d’être toute seule, j’ai besoin d’entendre des mots gentils de la part de quelqu’un 

d’autre. Et dès qu’on me fait le moindre geste de gentillesse, je suis tellement heureuse que 

j’ai les larmes qui coulent. J’ai même envie de marcher et chanter à voix haute en pleine nuit 

dans la rue ! Depuis cet été, même si je veux travailler, je n’en suis pas capable, à cause de 

ma faible constitution, et de ce fait, j’ai du mal à avoir de quoi manger. Je veux de l’argent. 

Si je pouvais au moins manger des navets marinés bien croquants sur du riz blanc, je n’aurais 

plus rien à dire. Quand on est pauvre, c’est comme si on retombait en enfance. » 

 Cette lettre, un cri de désespoir d’une femme errante, indépendante, mais 

terriblement seule, une détresse ponctuée par des « sursauts de vitalité et de gaieté » dans les 

 

155 Ibid., p. 160-161 
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mots de Hiromi Takahashi156, est également un cri de faim, une faim à la fois littérale et au 

sens figuré, une faim d’affection. Ses émotions fluctuent entre la tristesse de la solitude et 

l’extase face au « moindre geste de gentillesse », et au milieu de ce tumulte on n’est pas 

surpris de lire que ce que la protagoniste désire le plus, c’est de « manger des navets marinés 

bien croquants sur du riz blanc ». Les difficultés à subvenir aux besoins les plus simples, 

c’est-à-dire manger un repas, la font « retomber en enfance ». Il n’est pas exclu que le repas 

dont elle rêve soit issu de sa propre enfance, et que le riz, et en particulier le riz blanc, ait 

une signification émotionnelle dans les œuvres de Hayashi Fumiko, motivée par une 

signification dans la culture culinaire japonaise. 

Le riz comme aliment de base 

 Au Japon, le riz est appelé shushoku 主食 (aliment de base), et les mots en japonais 

pour le riz cuit, gohan 御飯 dans le langage poli, et meshiめし ou飯 dans le langage des 

hommes, désignent également un repas entier157. Avant la récolte, le riz est appelé ine 稲, et 

le riz récolté, cru, est désigné par le mot kome米. Le riz mangé et cultivé au Japon est la 

variété « japonica » (japonika komeジャポニカ米), une sous-espèce du Oryza sativa ; il 

est bouilli nature, et, ayant un goût neutre, il peut être associé à tout autre plat. Selon Ishige 

Naomichi, dans le repas traditionnel le riz servait à apaiser la faim, et les plats 

d’accompagnement devaient éveiller l’appétit ; servir un repas sans riz n’était pas coutumier, 

ainsi que le fait de ne consommer que les plats d’accompagnement, sans toucher le riz158. Le 

plus souvent, le riz est servi nature dans un bol chawan 茶碗 en céramique ou en bois, mais 

il peut être assaisonné ou mélange à d’autres aliments, dans le cas du chirashizushi  

ちらし寿司, ou le riz est vinaigré, ou celui du sekihan 赤飯, du riz cuit avec des haricots 

rouges et servi pour fêter un événement heureux159. De nombreux Japonais associent le dîner 

avec le riz, où il est consommé avec des plats d’accompagnement. Lors des occasions 

spéciales, de nombreux plats d’accompagnement sont servis l’un après l’autre, mais le repas 

finit toujours par une petite portion de riz, sans lequel le repas est vu comme incomplet, et il 

est de coutume que la femme de la maison demande aux invités s’ils préfèrent finir leur repas 

 

156 H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de l’ère Shôwa. « Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko », 

op. cit. 
157 N. ISHIGE, L’art culinaire au Japon, op. cit., p. 169 ; E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self: Japanese Identities 

through Time, Princeton, États-Unis d’Amérique, Princeton University Press, 1994, p. 30 
158 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 212 
159 M. ASHKENAZI et J. JACOB, Food culture in Japan, op. cit., p. 104 ; M. ASHKENAZI et J. JACOB, The Essence 

of Japanese Cuisine, op. cit., p. 113 
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par du riz cuit ou du ochazuke  お茶漬け - du riz cuit sur lequel on verse de l’eau chaude, 

du thé vert ou du bouillon de soupe. Les Japonais âgés qui voyagent à l’étranger affirment 

souvent ne pas se sentir rassasiés après un repas dont il manque le riz160. 

 Selon Emiko Ohnuki-Tierney, les opinions divergent en ce qui concerne le moment 

où le riz est devenu l’aliment de base pour les Japonais : ainsi, pour Sasaki (cité par Ohnuki-

Tierney) les citadins ont commencé à consommer du riz trois fois par jour au milieu de 

l’époque d’Edo, et pour Tsukuba (cité par Ohnuki-Tierney) la plupart des Japonais ont 

commencé à manger du riz pendant l’ère Meiji (1868-1912). Watanabe (cité par Ohnuki-

Tierney) affirme que la plupart des Japonais ont commencé à manger du riz en tant 

qu’aliment de base en 1939, avec l’implémentation des rations, mais aussi que pendant 

l’époque d’Edo 80% de la population japonaise en mangeaient trois fois par jour, et 20% 

mangeaient du riz pour la moitié des repas 161 . Or, les propos de Watanabe semblent 

contradictoires : si pendant l’époque d’Edo la population japonaise mangeait déjà du riz au 

moins une fois sur deux, et au plus trois fois par jour, c’est que le riz aurait déjà été un 

aliment de base et que donc il ne le serait pas devenu un siècle plus tard, en 1939. 

 Même si le riz n’a pas été l’aliment de base pour tous les Japonais, il a toujours été 

associé aux rituels religieux et aux festivals. Contrairement aux autres graines, il est 

considéré que le riz a une âme, appelé inadamashii稲魂, et identifiée comme la divinité 

kami 神 appelée Uka no Kami (ou Uka no Mitama) 稲魂. Ohnuki-Tierney identifie plusieurs 

versions de la naissance de cette divinité dans la cosmogonie shintoïste : dans une version 

du mythe de la création des graines dans le Nihon shoki 日本書紀 , quand la divinité 

Ukemochi no Kami 保食神, la déesse de la nourriture, fut tuée, du riz surgit de son ventre, 

ainsi que du millet de ses yeux et du blé et des haricots de son anus. Ohnuki-Tierney 

remarque que, culturellement, le ventre est la demeure de l’âme, et le surgissement du riz du 

ventre de la déesse est significatif. Dans une autre version du Nihon shoki, la divinité du riz 

naît lorsque Izanagi et Izanami furent épuisés après la création de Ôyashima no Kuni. Dans 

l’une des versions du Kojiki 古事記, la divinité du riz est un descendant de Susano-o no 

Mikoto 須佐之男命, le frère d’Amaterasu天照, la déesse du soleil162. Pour Ohnuki-Tierney, 

la croyance que chaque grain de riz a une âme et que le riz est vivant dans sa coque est à la 

 

160 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 41-42 
161 Ibid., p. 39 
162 Ibid., p. 51-52 
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base de la signification du riz dans la culture japonaise et dans les autres cultures où le riz 

est un aliment de base163. 

 Avec le sake 酒 et le sel, le riz est l’offrande la plus significative, dont la blancheur 

signifie l’image de la divinité et la pureté divine. Dans les foyers, le premier bol de riz cuit 

de la journée est offert au nom des ancêtres à l’autel bouddhique butsudan 仏壇, signifiant 

le lien entre les vivants et les morts, réunis par la consommation du même riz164. Pour fêter 

le Nouvel An, le riz glutineux est utilisé pour préparer deux gâteaux ronds  

kagamimochi 鏡餅, qui sont ensuite empilés en pyramide, avec une orange amère au-dessus, 

et placés dans la maison en offrande à la divinité Toshigami 年神165. Si à présent, pour fêter 

des événements heureux il est plus courant de mélanger des haricots rouges azuki au riz pour 

obtenir du « riz rouge » sekihan 赤飯, selon une théorie, cette tradition serait dérivée de 

l’utilisation du riz rouge akagome赤米, toujours cultivé et utilisé pour les rituels par certains 

temples Shinto166. Pendant le Moyen Âge et l’époque d’Edo, le riz était utilisé en tant que 

monnaie d’échange plutôt que l’argent, en raison de la perception du riz comme étant pur, 

en contraste avec l’argent, qui était vu comme impur. Pour les enterrements, le cadeau de 

condoléances kôden 香典 était le plus souvent du riz ou des produits de riz, mais à présent 

il est remplacé par de l’argent, comme les cadeaux pour les mariages ou pour le Nouvel An  

(otoshidama お年玉)167. 

 Le riz joue un rôle important dans la vie quotidienne non seulement en tant que grain 

non cuit ou aliment cuit, mais également en tant que récolte annuelle, dont les différentes 

étapes sont fêtées à travers des festivals et des rituels. Lors du niinamesai 新嘗祭 l’empereur 

remercie les divinités Shintô (les divinités des cieux et de la terre, tenjin chigi天神地祇) 

pour la récolte de l’année et prie pour la prospérité ; ce rituel a lieu le 23 novembre (date 

établie en 1873). Pendant la saison de la plantation du riz dans les champs (taue 田植え), 

des cérémonies pour prier pour une bonne récolte (otaue matsuri御田植祭) ont lieu dans 

 

163 Ibid., p. 55 
164  P. KNECHT, « Rice Representations and Reality », Asian Folklore Studies, vol. 66, no 1/2, Nanzan 

University, 2007, p. 7 ; K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine: Food, Power and National Identity, 

London, Reaktion Books, 2006, p. 173-174 
165 « 鏡餅についての回答｜前原製粉株式会社 義士 (Kagamimochi nitsuite no kaitô / Maeharaseifun 

kabushikigaisha - Réponses sur les kagamimochi / Maeharaseifun SA », 2021 (en ligne : 

https://www.gishi.co.jp/home/faq_03a.asp#a01 ; consulté le 3 mai 2021) 
166 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 14 
167 Ibid., p. 71-72 
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les sanctuaires Shintô. Enfin, les festivals d’été (natsu matsuri 夏祭り ) et d’automne  

(aki matsuri 秋祭り) sont des occasions pour célébrer la bonne récolte et exprimer la 

reconnaissance envers le dieu des champs de riz (ta no kami 田の神)168. 

 L’importance du riz en tant qu’aliment de base ressort également dans la culture 

populaire à travers des expressions et des superstitions : on dit aux enfants de ne pas faire 

tomber des grains de riz de leur bol, sinon ils vont devenir aveugles : 「ご飯をこぼすと目

が潰れる」(Gohan o kobosu to me ga tsubureru - litt. Qui fait tomber du riz cuit se fera 

écraser les yeux), ou dans une autre version de l’expression, il ne faut pas laisser des graines 

de riz dans le bol, avec la même conséquence : 「ご飯粒を残すと目が潰れる」

(Gohantsubu o nokosu to me ga tsubureru - litt. Qui laisse des grains de riz [dans le bol] se 

fera écraser les yeux)169. Les superstitions ne portent pas uniquement sur la consommation 

du riz cuit : une troisième version de cette expression témoigne de l’importance accordée au 

riz par les paysans en tant que produit de l’agriculture : 「米粒を踏むと目が潰れる」

(Kometsubu o fumu to me ga tsubureru – litt. Qui marche sur un grain de riz se fera écraser 

les yeux)170. Une expression similaire (nous n’avons pas réussi à la retrouver en japonais) 

dit que celui qui marche sur une graine de riz aura la jambe tordue171. On pourrait voir dans 

ces superstitions les vestiges de la croyance que chaque grain de riz a une âme, mais aussi 

un sens plus pragmatique : apprendre aux enfants qu’il ne faut pas gaspiller le riz. 

 Pour Ashkenazi et Jacob, la familiarisation des enfants avec le riz commence dans 

leur enfance : les jardins d’enfants et les garderies fournissent une partie de leurs repas 

quotidiens, mais on s’attend à ce qu’ils ramènent avec eux un panier-repas, avec du riz 

préparé à la maison par les parents, pour habituer l’enfant avec les repas « publics », 

 

168 Y. HORIE et B. CRANE-MIKOŁAJCZYK, « Le riz au Japon, au regard de la culture, de la langue et du droit », 

op. cit. 
169  « Food Superstitions And Sayings (Ep. 56) », 17 juillet 2020 (en ligne : 
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no imi - “Qui fait tomber du riz cuit se fera écraser les yeux”-la signification de cette superstition japonaise) », 

sur 日本の伝統,文化,民族風習,作法を学ぶ和じかん.com (Wajikan - apprendre les traditions, la culture, 
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extérieurs à la famille, en mangeant du riz de son propre foyer à côté. Cette familiarisation 

avec le riz contribue ensuite à l’idée qu’un repas complet doit inclure du riz172. Nous avons 

trouvé fascinante l’idée que les enfants puissent avoir un attachement affectif au riz cuit à la 

maison, mais cela doit être l’habitude de consommer du riz tous les jours, probablement 

préparé par la même personne, qui rend cet aliment de base si reconnaissable pour l’enfant. 

Cependant, il ne faut pas céder à une interprétation « exotiste » ou « orientaliste » de ce 

phénomène : les Japonais n’ont pas un goût inné pour le riz ; cette préférence est culturelle 

dans le sens où elle est créée à travers cette familiarisation dès le plus bas âge, comme c’est 

le cas pour tout aliment de base dans tout autre pays ou culture, ainsi que l’attachement pour 

les repas préparés au sein de la famille.  

 Ohnuki-Tierney identifie d’autres gestes symboliques qui relient le riz à la relation 

mère-enfant : le remplacement du lait maternel par de la bouillie de riz kayu 粥, et la 

distribution du riz par la « maîtresse de maison » shufu 主婦. À la différence des plats 

d’accompagnement, le riz est le seul plat à être distribué par la shufu, et ce geste, c’est-à-dire 

partager du riz d’un seul conteneur, représente l’essence de la convivialité au sein d’un foyer, 

convivialité matérialisée par la cuillère en bois shamoji杓文字. Le shamoji était considéré 

le symbole de la femme qui tenait la maison ; la transmission du shamoji à la femme de la 

génération suivante, signifiant le transfert de la responsabilité de la gestion du foyer, était un 

événement important - surtout lorsque la nouvelle shufu était la femme du fils aîné. Avant 

l’apparition du cuiseur à riz, savoir cuire le riz était essentiel pour la shufu173. L’offrande 

d’une partie du riz cuit pour la journée, déposée devant le butsudan, une coutume que nous 

avons déjà mentionnée, est vue comme une autre manifestation de cette convivialité. Ainsi, 

Ohnuki-Tierney propose d’interpréter l’acte de manger le même riz comme une expression 

de la construction de l’identité collective (« collective self ») de la famille, « l’unité de base 

de la société japonaise » 174, à travers la convivialité (« commensality »), qu’elle définit 

comme « une institution culturelle cruciale où les personnes qui mangent ensemble 

deviennent « nous » par opposition à « eux », et la nourriture qu’elles partagent devient une 

métaphore pour le groupe social » 175. Le riz, consommé par chaque membre du groupe, 

devient une partie du corps, du soi (« self » ) et entre dans une relation de métonymie avec 

 

172 M. ASHKENAZI et J. JACOB, The Essence of Japanese Cuisine, op. cit., p. 275 
173 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 94-95 
174 Ibid., p. 95 
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le soi ; et ce même riz fonctionne comme une métaphore pour le groupe social, nous (« we »), 

voire pour le peuple (japonais)176. 

 Ce lien entre le fait de manger le même riz et la consolidation de l’identité de groupe 

se reflète également dans la langue japonaise, où l’expression « manger de la même marmite 

à riz » (onaji kama no meshi o kuu 「同じ釜の飯を食う」) souligne le sens de solidarité 

qui dérive du partage du même repas ; en contraste, les expressions « manger du riz 

froid » (hiyameshi o kuu 「冷や飯を食う」 ) et « manger le riz de quelqu’un 

d’autre » (tanin no meshi o kuu 「他人の飯を食う」  ) signifient « se heurter à des 

difficultés parmi des inconnus, loin du confort et de la chaleur de son foyer »177. Ainsi, note 

Ohnuki-Tierney, le « pouvoir symbolique » du riz dérive de son partage quotidien parmi les 

membres du même groupe social et de l’emploi du mot pour le riz dans le discours (les 

expressions linguistiques)178.  

 Ohnuki-Tierney ne fait pas référence directement à cette paire de concepts, mais nous 

avons lu dans cette opposition entre l’identité collective, nous (« we ») et les autres 

(« them »)  une influence des concepts uchi 内 et soto外 de l’anthropologue Nakane Chie 

中根千枝 (1926-). La thèse d’Ohnuki-Tierney peut ainsi se résumer à une équivalence entre 

le riz non cuit kome米 et la consommation du riz cuit gohan御飯, et la construction du  

uchi 内 (le self en anglais tel que compris par Ohnuki-Tierney). 

L’histoire de la consommation du riz 

 En contraste avec d’autres aliments de base, le riz et son pouvoir symbolique pour 

créer la convivialité et consolider l’identité du groupe social sont étroitement liés à 

l’histoire179. Même si historiquement, en Asie le riz était réservé aux élites en raison de son 

prix, et avec la croissance des revenus il est devenu de plus en plus accessible, nous sommes 

d’accord avec l’observation de Penelope Francks que l’augmentation de la consommation 

du riz n’est pas un processus inévitable, simplement expliqué par une amélioration du 

pouvoir d’achat. Le choix de chacun d’acheter et de consommer du riz est conditionné par 
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l’environnement social et économique, et les significations associées au riz sont reliées à la 

culture matérielle qui l’entoure180. 

 Au Japon, la riziculture irriguée a été importée depuis le continent sur l’île de Kyushu 

autour de l’an 350 av. J.-C., et s’est répandue sur l’archipel en trois vagues successives, en 

remplaçant la chasse et la cueillette dans certaines régions181. Si avant la Seconde Guerre 

mondiale la plupart des chercheurs supposaient que le riz avait toujours été l’aliment de base 

pour tous les Japonais, les opinions depuis divergent en ce qui concerne l’importance de la 

culture du riz par rapport aux autres graines, et le statut du riz en tant qu’aliment de base et 

sa proportion dans les repas à travers les classes de la société japonaise. Deux écoles de 

pensée s’opposent : l’école hi-inasaku bunka非稲作文化 (la culture sans riz), ou zakkoku 

bunka 雑穀文化 (la culture des diverses graines), qui soutient que les graines, plutôt que le 

riz, ont été la nourriture de base pour la plupart de la population, et que le riz était réservé 

aux élites, et l’école inasaku bunka 稲作文化 (la culture du riz), qui soutient l’importance 

du riz tout au long de l’histoire. Pour la première, les graines cultivées avant l’introduction 

de la riziculture irriguée et qui peuvent pousser sur des terres pauvres, telles que le blé, l’orge, 

le sarrasin, le millet à grappes, le panic pied-de-coq et le sésame, étaient plus importantes 

que le riz dans l’alimentation des Japonais. Pour Ohnuki-Tierney, le terme zakkoku 雑穀 

(graines diverses) pour grouper l’ensemble de graines hors riz nous indique qu’elles étaient 

vues comme une « catégorie résiduelle », inférieure, qui vient en complément du riz182. 

 Pourtant, à l’époque de Heian 平安 (794-1185), le riz ine 稲 faisait simplement partie 

des cinq graines gokoku五穀, avec, selon les mythes, le millet à grappes  粟, le panic pied-

de-coq hie 稗, le blé ou l’orge mugi 麦, le soja mame 豆 et le haricot rouge azuki 小豆183. 

Charlotte von Verschuer calcule que, pendant l'époque de Heian, en supposant que les 

paysans se nourrissaient presque exclusivement de riz, la réserve de riz d'un foyer moyen ne 

pouvait couvrir que 122 jours par an (30%) de ses besoins, et celle d'un foyer privilégié 

couvrait 183 jours par an (50%), alors que dans le cas d'un foyer défavorisé, la réserve de riz 

ne comblait que 13%, ou 47 jours par an, de ses besoins en riz, et encore moins pour une 
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mauvaise année en termes de récolte184. Ainsi, même si la cour impériale pouvait consommer 

du riz tout au long de l’année et les foyers aisés comblaient au moins la moitié de leurs 

besoins caloriques en mangeant du riz, à l’autre extrême, les foyers défavorisés ne 

consommaient qu’autour de dix pour cent de riz185. 

 Kumakura Isao identifie une des premières représentations claires du repas du peuple, 

de type ichijû sansai一汁三菜 (litt. une soupe et trois plats d'accompagnement) dans l'une 

des peintures de Yamai no sôshi『病草紙』- Le Rouleau des maladies (voir annexe 3), un 

emakimono絵巻物 qui date de la seconde moitié de l'époque de Heian et où sont illustrées 

différentes maladies. La peinture en question représente un homme souffrant de pyorrhée 

alvéolaire, et à son côté est assise une dame qui semble être sa femme. Devant l'homme se 

trouve un repas complet : à sa gauche un bol rempli de riz, deux baguettes percées dedans, à 

sa droite un bol qui semble rempli de soupe (Kumakura note que cette disposition du riz et 

de la soupe est toujours respectée aujourd'hui), et trois assiettes peu profondes qui 

contiennent les trois osaiお菜 - plats d'accompagnement. Le contenu de ces trois assiettes 

n'est pas facilement identifiable, mais, selon Kumakura, le plat à gauche semble être du 

poisson séché, et la petite assiette cachée derrière le bol de riz pourrait contenir 

l'assaisonnement : du sel ou du vinaigre186. On observe surtout la quantité de riz par rapport 

aux plats d’accompagnement, qui semble les dépasser en volume. Alors même si les paysans 

pauvres étaient loin de se permettre de combler la moitié de leurs besoins caloriques en 

mangeant du riz, cet emakimono peut nous indiquer que, pour avoir été illustrée, cette 

structure du repas devait être assez répandue parmi la population. Dans son analyse du même 

emakimono, Ishige note que, par rapport aux plats d’accompagnement, le bol de riz déborde, 

car à l’époque de Heian il n’était pas coutume de se faire resservir du riz, et que c’est autour 

du XIVe siècle que le riz a commencé à être servi dans des portions plus petites187. 

 À l'époque d'Edo, entre le XVIIIe et le début du XIXe siècle, le riz pouvait représenter 

50-60% de la nourriture d'une famille aisée, et était complété par l'orge, le panic pied-de-

coq, le millet à grappes, le sarrasin et le soja, alors que les foyers défavorisés d'une région 

d'Ise mangeaient un mélange de riz bouilli avec du blé où de l'orge et des boulettes  
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dango 団子 à base de légumes, et après la récolte de riz, du riz étuvé de qualité inférieure ; 

les habitants d'un village de Iyo ne pouvaient manger du riz que les trois premiers jours de 

l'année. Les personnes aisées arrivaient à consommer 1 koku 石 (180 litres) de riz décortiqué 

(l’équivalent de 150 kg de riz) par an par personne188, et cette quantité était considérée 

comme une ration standard de riz pour une personne189. Ishige rapporte que les roturiers 

d’Edo mangeaient du riz, de la soupe miso et des pickles au petit déjeuner, et pour les repas 

de midi et du soir on y ajoutait un plat d’accompagnement à base de légumes bouillis, de 

tofu ou de poisson grillé190. 

 Vers la fin de l’époque d’Edo, même si les citadins commençaient à prendre goût au 

riz blanc, la population rurale continuait de manger des mélanges de graines et de riz en 

proportions variables, voire sans riz dans les régions où les aliments de base étaient le millet, 

d’autres graines ou la patate douce ; ces régimes alimentaires étaient équilibrés pour 

l’époque, et même si certains paysans « rêvaient de manger un bol de riz » selon Mochida 

(cité par Francks), ce n’était pas pour combler un manque nutritif, mais plutôt pour le statut 

associé avec un régime à base de riz191. Les familles qui mangeaient du riz le préparaient 

une seule fois par jour, le matin, et le mangeaient froid au déjeuner et au dîner ; les habitants 

de Kyoto et d’Osaka consommaient une bouillie du riz de la veille au petit déjeuner, et 

faisaient cuire du riz pour le déjeuner. Le riz froid pouvait être réchauffé et s’appelait futatabi 

meshi 二度飯  (litt. « deuxième riz »), ou on versait du thé dessus pour en faire du 

ochazuke192. 

 Pendant les années 1880 (ère Meiji), le riz constituait proportionnellement la moitié 

des aliments de base et était complété par de l’orge, du blé, des patates douces et du millet, 

et une diète basée sur le riz non mélangé à d’autres graines était le privilège des élites et de 

la plupart de la population urbaine, alors que les paysans qui cultivaient du riz le mangeaient 

toujours mélangé. Les paysans mettaient de côté le riz pur pour les festivités, mais de 

nombreux paysans qui vivaient dans les montagnes ou zones arides ne mangeaient pas de riz 

même pendant le Nouvel An193. Les soldats bénéficiaient d’une ration journalière de 840 

 

188 C. VON VERSCHUER, Le riz dans la culture de Heian, mythe et réalité, op. cit., p. 282,284 
189 M. ASHKENAZI et J. JACOB, The Essence of Japanese Cuisine, op. cit., p. 114 
190 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 138 
191 P. FRANCKS, « Consuming rice », op. cit., p. 154 
192 E. C. RATH, Japan’s Cuisines: Food, Place and Identity, London, Reaktion Books, 2016 
193 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 66-67 
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grammes (6 gô 合) de riz blanc, au grand étonnement du militaire Henry Knollys, qui note 

qu’un soldat japonais pouvait se contenter d’un bol de riz blanc et des pickles à côté ; les 

civils consommaient entre 3,9 et 4,4 gô de riz par jour, ou entre trois et cinq portions de riz, 

une quantité considérable194. Ainsi, on constate que c’est vers la fin de l’époque d’Edo et le 

début de l’ère Meiji que la consommation du riz commence à prendre de l’ampleur, et que 

le modèle du repas constitué presque intégralement de riz blanc fait son apparition dans 

l’armée. 

 L’expansion de l’empire japonais pendant la première moitié du XXIe siècle a 

influencé non seulement les habitudes alimentaires des Japonais, mais aussi celles des 

populations des territoires contrôlées : avec l’invasion de la Corée en 1905 et son annexion 

en 1910, le Japon s’est approprié la moitié de sa récolte de riz entre 1912 et 1933, causant 

ainsi une réduction drastique de la consommation du riz au sein du peuple coréen : de 100 

kilos de riz/personne/an en 1912, à 60 kilos en 1933 ; le riz était complété par du millet 

importé de Mandchourie195. 

 Pendant les années 1920 et 1930, les Japonais des zones rurales mangeaient souvent 

du katemeshi 糅飯 ouかて飯, un mélange de riz, millet et orge aux tranches de radis196 ; 

katemeshi désigne généralement tout plat où le riz est mélangé à des graines ou légumes, et 

il existe des variations régionales, telles que le riz aux patates blanches dans le Kantô, aux 

patates douces dans le Kansai, et aux algues hijiki 鹿尾菜 et wakame 和布 dans les régions 

côtières197. Il était plus courant de mélanger le riz avec d’autres graines pendant les années 

1930 et 1940, et dans les régions rurales d’Aomori et Iwate, même si le riz et les autres 

graines étaient cuits dans la même marmite, le riz, qui restait au fond, était appelé « le repas 

des hommes » (otoko meshi 男飯), et les graines, qui flottaient à la surface, étaient « le repas 

des femmes » (onna meshi 女飯)198. 

 Entre le début de la guerre du Pacifique et avril 1942, le Japon a importé 320 000 

tonnes de produits alimentaires depuis les zones conquises (l’Indochine, la Thaïlande, 

 

194 Ibid., p. 66 
195 C. TATE REILLY, « Food Fight: Eating and Identity in Japan during the Second World War », International 

Journal of Arts and Sciences, vol. 3, no 8, 2010, p. 196 
196 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 67 
197 E. C. RATH, Japan’s Cuisines, op. cit. 
198 Id. 
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Formosa et Burma), dont 216 000 tonnes (plus de deux tiers) étaient du riz199. Cependant, 

les quantités de riz importé depuis les territoires japonais ont diminué de manière drastique 

en 1944 et 1945, et les conditions météorologiques pendant l’année 1944 ont causé de 

mauvaises récoltes de riz sur le plan local. Ne pouvant plus compter sur l’importation des 

denrées alimentaires depuis la Corée, le Taiwan et la Chine, les Japonais ont recouru à des 

remplacements200. 

 Après la Seconde Guerre mondiale, le riz est resté un aliment désirable, mais à cause 

de la pénurie de riz, il n’était pas accessible pour toute la population, causant des 

manifestations étudiantes qui réclamaient la libération des réserves de riz supposément 

conservées dans le palais impérial. Avec la reprise de l’économie, il y a eu une période où 

la plupart des Japonais consommaient du riz trois fois par jour201 ; une grande récolte de riz 

en 1955 a permis au Japon d’atteindre un taux d’autosuffisance en riz de 100%202, et la 

consommation par personne a culminé en 1962203, suivie par une baisse continue depuis les 

années 1970, à tel point qu’en 1976 le gouvernement a introduit le riz dans les menus 

scolaires à cause de la surproduction de riz204. Ohnuki-Tierney et Cwiertka s’accordent à 

dire que la cause principale de la réduction de la consommation de riz est la hausse 

progressive du niveau de vie : les plats d’accompagnement n’étaient plus en complément du 

bol de riz, ils sont devenus l’élément principal du repas. À la suite de l’urbanisation, avec 

plus de revenu disponible, les Japonais ont pu se permettre de consommer plus de viande, 

de poisson et de fruits, aliments qui étaient considérés un luxe auparavant. Manger une 

grande quantité de riz et peu de plats d’accompagnement est vu comme le repas du pauvre205.  

 Selon un éditorial du journal Asahi publié le 11 janvier 1989, les Japonais ont mangé 

en moyenne 72 kg de riz par personne par an en 1987, et la consommation du riz était en 

baisse continue, due en partie à l’importation de viande de bœuf, et à la diversification et 

l’occidentalisation de leurs habitudes culinaires. L’éditorial se lit plutôt comme un plaidoyer 

en faveur de la préservation du riz en tant qu’aliment de base du peuple japonais, avec des 

 

199 C. TATE REILLY, « Food Fight: Eating and Identity in Japan during the Second World War », op. cit., p. 196 
200 Ibid., p. 203-204 
201 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 40 
202 Y. HORIE et B. CRANE-MIKOŁAJCZYK, « Le riz au Japon, au regard de la culture, de la langue et du droit », 

op. cit. 
203 E. C. RATH, Japan’s Cuisines, op. cit. 
204 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 158 
205 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 40-41 ; K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., 

p. 158-159 
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phrases telles que « On a peur que, même dans notre pays, le riz ne soit bientôt détrôné en 

tant qu’aliment de base » (「遠からず国内でもコメは主食のざをすべり落ちてしまう

恐怖がある」) ou « Parmi les jeunes, qui sont très peu intéressés par le riz, il y en a de plus 

en plus qui ne le voient même plus comme l’aliment de base » (「コメ離れの激しい若者

たちの間では、すでにコメは主食といわれてもピンと来ない層が増えてきてい

る」), nous faisant comprendre que, d’un point de vue conservateur, il faut absolument 

garder le riz en tant qu’aliment principal, et également que la consommation du riz est liée à 

l’identité nationale (« dans notre pays » )206. 

 Même au XXIe siècle, la coopérative agricole japonaise (Nôgyô Kyôdô Kumiai 

農業協同組合) limite l’importation des produits agricoles en gardant un tarif d’importation 

de 777,7% pour le riz (en 2013), ainsi empêchant l’import du riz étranger. Pour Watanabe 

Kôzô渡部 恒三 (1932-2020), le représentant des intérêts agricoles au sein de la Diète à 

l’époque, le riz est la « pierre angulaire » du Japon : les efforts collectifs nécessaires pour sa 

cultivation auraient façonné la culture et l’identité japonaise207. Et selon un sondage effectué 

en 2010 par NTT Coms, il semble que le riz a toujours une place privilégiée sur la table au 

Japon : s’il est devenu courant de manger du pain au petit déjeuner pour des raisons de temps 

de préparation, au dîner c’est le riz qui est consommé en tant qu’aliment de base (pour 90% 

des personnes enquêtées), constitué le plus souvent par un bol de riz de 150 grammes ; la 

raison principale d’avoir consommé davantage de riz est « avoir plus de temps pour manger 

à la maison », alors qu’une intention de perdre du poids comptait parmi les raisons de manger 

moins de riz qu’auparavant208. 

 Les Japonais ont développé une préférence pour les variétés de riz cultivées dans les 

climats froids de Niigata et de la région Tôhoku, notamment pour le riz koshihikari 

コシヒカリ , cultivé à Niigata (où hikari signifie « la lumière » ou « l’éclat »), le riz 

 

206 Anon., « コメが主食の座を保つために (Kome ga shushoku no za o tamotsu tame ni - Pour préserver la 

place du riz en tant qu’aliment principal) », 朝日新聞 (Asahi shinbun - Le journal Asahi), 11 janvier 1989, p. 5 
207  Anon., « Field work », The Economist, 13 avril 2013 (en ligne : 

https://www.economist.com/asia/2013/04/13/field-work ; consulté le 27 avril 2021) 
208 NTT COMS RESEARCH, « お米と食生活に関するアンケート - NTTコム リサーチ 調査結果 (Okome 

to shoku seikatsu ni kan suru ankêto - NTT komu risâchi chôsa kekka - Enquête sur le riz et les habitudes 

alimentaires - Résultats de l’enquête - NTT Coms Research) », sur NTTコム リサーチ：IT動向や消費行動
などトレンドな結果結果を公開中 (NTT komu risâchi: IT dôkô ya shôhi kôdô nado torendo na kekka kekka 

o kôkai chû NTT Coms Research: Publication des résultats des tendances telles que les tendances 

informatiques et le comportement des consommateurs), s. d. (en ligne : 

http://research.nttcoms.com/database/data/001277/ ; consulté le 23 mai 2021) 
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sasanishikiササニシキ, cultivé à son tour à Miyagi et à Yamagata, et le riz akita komachi 

あきたこまち, provenant de la préfecture d’Akita (une référence à la poétesse de l’époque 

Heian Ono no Komachi 小野小町) 209. Les qualités désirables du riz cuit sont le lustre  

(tsuya 艶), la viscosité (nebari 粘り), le goût (aji 味) et la blancheur210. D’autres appellations 

des variétés de riz font directement référence à la blancheur ou à l’éclat du riz, l’associant 

avec la beauté, par exemple chura hikariちゅらひかり(ou chura 美ら signifie « beau » 

dans le dialecte d’Okinawa), kinuhikari キヌヒカリ(de kinu 絹, « soie », et hikari), ou 

mirukî kuînミルキークイーン(des mots anglais milky, « laiteux », et queen, « reine »)211. 

La préférence culturelle pour le riz blanc 

 À présent, selon Ohnuki-Tierney, pour la plupart des Japonais le riz renvoie au riz 

blanc hakumai 白米, complètement poli ; cependant, la consommation du riz poli est un 

phénomène assez récent, et a commencé entre la période Genroku 元禄 (1688–1704) et la 

période Kyôhô 享保 (1716–1736)212. Avant, le riz disponible dans les villes était du riz 

complet (non poli), ou genmai 玄米, et aux alentours de 1650 les premiers moulins sont 

apparus dans la ville d’Edo, et le développement du moulinage a rendu le riz poli accessible 

à toute personne qui pouvait en payer le prix 213  ; la diffusion du riz poli était liée au 

développement des échoppes et des marchés214 . Si avant le XVIIIe siècle ceux qui se 

permettaient de manger du riz le consommaient partiellement poli, avec une partie du son de 

riz, avec le progrès technologique est apparue une préférence pour le riz blanc et poli. À 

cause d’une diète centrée sur le riz et maigre en vitamines provenant des plats 

d’accompagnement, caractéristique de la population urbaine et des samurais, cette 

préférence pour le riz blanc a mené à la prolifération du béribéri, connu à l’époque d’Edo 

comme « la maladie d’Edo », où il était courant de manger du riz blanc à partir du XVIIIe 

siècle. Les souffrants de béribéri se faisaient soigner en allant à la campagne, où les aliments 

de base étaient le riz partiellement poli et les autres graines215. La préférence pour le riz blanc, 

 

209 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 14-15 ; Y. HORIE et B. CRANE-MIKOŁAJCZYK, « Le riz au 

Japon, au regard de la culture, de la langue et du droit », op. cit. 
210 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 40-41 
211 Y. HORIE et B. CRANE-MIKOŁAJCZYK, « Le riz au Japon, au regard de la culture, de la langue et du droit », 

op. cit. 
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215 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 68 
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accompagné par des légumes frais ou des pickles, du tofu et du poisson séché ou salé, a été 

ramenée à la campagne par les serviteurs, qui accompagnaient les seigneurs daimyô大名 

pour leurs visites annuelles au shôgun dans le système d’alternance de résidences  

sankin kôtai 参勤交代216.   

 Plus le riz était blanchi, plus il était cher et donc inaccessible, et de ce fait les habitants 

d’Edo mangeaient plutôt du riz partiellement blanchi ; au milieu du XIXe siècle, le riz 

blanchi était 3,5 fois plus cher que le riz non poli217. Même si le riz poli perd de ses 

nutriments, notamment la vitamine B1 (thiamine) qui se trouve dans le son de riz, et que le 

lien entre la carence de vitamine B1 et le béribéri a été établi depuis, certains Japonais 

considèrent toujours que le riz blanc est autant nutritif, voire plus nutritif que le riz complet218. 

Pendant les années 1970, on pouvait encore voir des personnes âgées à la colonne vertébrale 

courbée, à cause des carences causées par une diète centrée sur de grandes quantités de riz 

et avec très peu de plats d’accompagnement219. Malgré les campagnes d’information du 

gouvernement avant la Seconde Guerre mondiale pour encourager la consommation du riz 

partiellement poli au lieu du riz blanc, et les rations de riz partiellement poli distribuées 

pendant la guerre, face à la préférence de la population pour le riz blanc, en 1952 un rapport 

d’un comité du gouvernement a recommandé l’abandon de cette campagne et la distribution 

du riz blanc enrichi artificiellement en vitamine B1220. 

 Francks propose que la préférence pour le riz blanc apparue pendant l’époque d’Edo 

ne fût pas pour des raisons de valeur nutritionnelle, mais était plutôt dérivé du désir d’adopter 

un régime alimentaire qui symbolisait la sophistication urbaine et un style de vie civilisé ; la 

consommation du riz blanc est devenue une partie d’un système de différenciation du statut 

social, et l’adoption du repas type ichijû sansai, centré sur le riz blanc et accompagné par 

des légumes, du poisson ou du tofu était une manière de se démarquer en termes d’image et 

d’identité221. Avec le développement de l’industrialisation pendant les années 1890 et les 

vagues de jeunes partis travailler dans les grandes villes, le style de vie et le régime 

alimentaire urbains ont été adoptés par un grand nombre de Japonais. Dans les villes, une 
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alimentation à base de riz était déjà vue comme la norme, et au début du XXe siècle les 

Tokyoïtes n’acceptaient plus de mélanger le riz avec d’autres graines, trouvant cette habitude 

désagréable. Les autres graines étaient vues comme un remplacement pour le riz, ainsi que 

le riz indica importé d’autres pays en Asie. Le riz blanc devenait de plus en plus accessible 

pour la population, et vers la fin de l’ère Meiji, même les plus pauvres pouvaient se permettre 

de consommer habituellement du riz de qualité moyenne222.   

 Si entre 1876 et 1882 les Japonais consommaient en moyenne 116 kilos de riz par an 

par personne, en 1918-1922 la moyenne était de 169 kilos, le pic de consommation avant la 

Seconde Guerre. Le riz était devenu un élément essentiel du repas pour de nombreux 

Japonais dans les milieux urbain et rural, comme le montrent les « émeutes du riz »  

(kome sôdô米騒動) qui avaient éclaté partout au Japon en 1918, une réaction au prix du riz 

qui avait doublé en un an223, phénomène causé par la récession économique et les restrictions 

sur les imports de riz depuis l’Asie du Sud-Est224. Selon un sondage mené à Tokyo, au début 

des années 1920 le riz blanc était l’aliment de base pour 88% des personnes pauvres, et 

seulement 10% continuaient de mélanger le riz avec de l’orge225. C’est à peu près ici que 

nous pouvons situer le contenu de Hôrôki. 

 Vers la fin de l’ère Taishô (1912-1926), les compagnies tentaient de motiver les 

femmes des milieux ruraux à venir travailler dans les usines en leur promettant du riz trois 

fois par jour226, et selon Ronald Dore, autour des années 1930 le riz blanc était déjà considéré 

comme un « droit de naissance » pour tous les Japonais227. Ainsi, à la suite de l’urbanisation 

et de l’industrialisation, sous l’influence de la croissance économique et le désir d’adopter 

un style de vie urbain, le riz et une diète à base de riz sont devenus la marque d’une vie 

« adéquate », « civilisée » et essentiellement japonaise, et il était devenu difficile de s’en 

passer : même lorsque le prix du riz augmentait à la fin des années 1910, les consommateurs 

hésitaient à le remplacer par d’autres aliments, et les imports depuis les colonies pendant les 

années 1920 et 1930 ont permis aux Japonais de manger du riz à volonté228.  
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 À cause de l’envoi du riz aux armées à partir de l’année 1937, les provisions de riz 

blanc sont devenues insuffisantes pour les civils ; en décembre 1939 la vente de riz blanc fut 

interdite, et le rationnement du riz et des aliments de base en général fut implémenté par la 

loi sur la gestion des denrées alimentaires de base (Shokuryô kanrihô食糧管理法) en 1942 ; 

il est attribué à chaque Japonais une ration de 2,3 gô (合), ou approximativement 322 

grammes de riz partiellement poli par jour229. Mais ces mesures exceptionnelles ne pouvaient 

pas remplacer en si peu de temps des préférences alimentaires bien enracinées : en 1941, 

certains fermiers qui avaient reçu des rations de riz blanchi à 70% continuaient de le polir 

eux-mêmes, car ils préféraient le goût du riz blanc, et affirmaient que les riz moins polis 

n’avaient pas de goût230. Le rationnement du riz pendant la guerre a eu comme conséquences 

l’adoption à grande échelle des aliments de base autres que le riz, notamment des patates et 

des denrées à base de blé telles que le pain et les nouilles (dans des plats d’origine chinoise 

comme le râmen ラーメン et le yakisoba 焼きそば), et l’accès au riz (au moins en théorie) 

pour tous les Japonais. La production et la distribution du riz sont restées sous le contrôle de 

l’État japonais jusqu’en 1995231. 

 Le riz blanc est distingué linguistiquement dans les restaurants de sushis, où il est 

appelé shari シャリ, ou encore ginshari 銀シャリ(litt. shari argenté) pour souligner sa 

blancheur. Pour ce qui est du mot shari, il est dérivé du mot sanskrit śarīra qui signifie les 

reliques bouddhistes en général ; śarīra renvoie de manière courante aux objets en forme de 

perle qui peuvent se trouver dans les cendres après la crémation des maîtres spirituels 

bouddhistes. L’aspect des grains blancs de riz est ainsi comparé à ces reliques232. 

 Il est intéressant de voir que cette préférence culturelle pour le riz blanc a tendance à 

influencer l’histoire alimentaire au Japon telle que racontée par certains historiens. Par 

exemple, pour Ishige, qui appartient à l’école inasaku bunka (la culture du riz), dans la 

communauté traditionnelle (on comprend le Japon à l’époque de Heian), même les paysans 

les plus pauvres, qui au quotidien mangeaient un mélange de riz avec de l’orge ou du millet, 

pouvaient consommer du riz blanc (shirogome 白米) lors des jours fastes hare 晴 (opposées 
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aux jours de travail ke 褻)233. Or, comme nous avons pu voir dans les analyses d’autres 

auteurs, non seulement les paysans pauvres n’avaient pas de moyens de manger du riz 

quotidiennement, même mélangé avec d’autres graines, mais rien ne dit qu’il pouvait s’agir 

du riz blanc quelques siècles avant les développements technologiques des années 1700. 

 Si avant le riz était l’aliment de base pour les élites au Japon, lorsque le riz blanc est 

apparu, et du fait de son prix il était le plus désirable. Le riz complet, non poli est devenu 

« le riz des pauvres ». Ohnuki-Tierney fait une parallèle entre le riz au Japon et le pain blanc, 

devenu plus désirable que le pain complet au Royaume-Uni vers la fin du XVIIIe siècle234. 

Les attributs les plus convoités du riz sont devenus l’éclat, la pureté et la blancheur. Dans 

son essai sur l’esthétique japonaise, In’ei raisan 陰翳礼讃 (Louange de l’ombre), paru en 

1933, Tanizaki Jun’ichirô 谷崎潤一郎 (1886-1965) fait l’éloge de l’esthétique du riz blanc, 

mis en valeur par un pot en bois laqué noir : 

「また白味噌や、豆腐や、蒲鉾や、とろゝ汁や、白身の刺身や、あゝ云う白い肌

のものも、周囲を明るくしたのでは色が引き立たない。第一飯にしてからが、ぴ

か／＼光る黒塗りの飯櫃
めしびつ

に入れられて、暗い所に置かれている方が、見ても美し

く、食慾をも刺戟する。あの、炊きたての真っ白な飯が、ぱっと蓋を取った下か

ら煖かそうな湯気を吐きながら黒い器に盛り上って、一と粒一と粒真珠のように

かゞやいているのを見る時、日本人なら誰しも米の飯の有難さを感じるであろう。

かく考えて来ると、われ／＼の料理が常に陰翳を基調とし、闇と云うものと切っ

ても切れない関係にあることを知るのである。」235 

 « Et les aliments blancs, miso blanc, tôfu, pâté de poisson, purée d’ignames, sashimi 

de poisson à chair blanche, ce n’est pas en les éclairant de toutes parts que leur couleur sera 

le mieux mise en valeur. À commencer par le riz cuit : c’est dans un pot à riz meshibitsu en 

bois laqué noir et lustré, placé dans un endroit sombre, qu’il apparaîtra plus beau, qu’il 

titillera le plus l’appétit. Du riz bien blanc, cuit de frais, s’élevant au centre de la boîte noire, 

la chaude vapeur qui monte quand vous ouvrez prestement le couvercle, chaque grain luisant 

comme une perle… Devant cette vision tout Japonais ressent en lui le précieux bienfait d’un 

repas de riz. A une telle évocation vous savez que notre cuisine a toujours reposé sur le clair-

obscur, a toujours été indéfectiblement liée à l’ombre. »236 

 

233 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 77 
234 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 115-116 
235 谷崎潤一郎 TANIZAKI JUN’ICHIRÔ, « 陰翳礼讃 (In’ei raisan - Louange de l’ombre) », 青空文庫, 1933 (en 

ligne : https://www.aozora.gr.jp/cards/001383/files/56642_59575.html ; consulté le 26 avril 2021) 
236 J. TANIZAKI, Louange de l’ombre, R. Sekiguchi et P. Honnoré (trad.), Arles, France, Editions Philippe 

Picquier, 2017, p. 50-51 
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 On observe les caractéristiques idéales du riz cuit (pour Tanizaki) : il doit être 

fraîchement cuit (takitate 炊きたて 237 ) et émanant de la vapeur, « bien blanc » ou 

parfaitement blanc (masshiro na 真っ白な), et les graines « luisant comme une perle » 

(shinjû no yô ni kagayaiteiru真珠のようにかゞやいている). Qui plus est, la présence de 

ce riz blanc, fraîchement cuit et luisant doit, pour Tanizaki, susciter un sentiment de 

reconnaissance, ou « le précieux bienfait d’un repas de riz » (kome no meshi no arigatasa 

米の飯の有難さ) chez tout Japonais, nous faisant comprendre que dans les années 1930 la 

préférence pour ces caractéristiques était déjà bien ancrée culturellement, voire vue déjà 

comme « traditionnelle » et associée à l’identité japonaise. 

 Les préférences culinaires de Hayashi Fumiko, exprimées dans Asagohan  

(朝御飯 – Le petit déjeuner), un court texte qui date de 1937, quatre ans après In’ei raisan, 

font écho aux réflexions de Tanizaki sur le riz. Ce texte, paru à l’aube de la Seconde guerre 

sino-japonaise (1937-1945), se lit comme un article sur la cuisine, adressé à un public 

féminin. À partir de 1937 et jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale en 1945, le riz 

blanc étant envoyé aux soldats dans l’armée et la marine, la population était encouragée par 

le gouvernement à remplacer le riz pas par du riz complet, mais plutôt par des patates douces 

et des nouilles udon238 . Le hinomaru bentô (日の丸弁当), une boîte rectangulaire remplie 

de riz cuit, avec une prune marinée umeboshi (梅干) au milieu, se ressemblant ainsi au 

drapeau du Japon, est une initiative qui daterait de 1937 et dont l’invention est attribuée aux 

élèves d’une école de filles de Hiroshima ; ce repas était consommé tous les lundis, en signe 

de solidarité avec les troupes sur le front. L’idée fut adoptée par des écoles partout dans le 

pays en 1939, et le hinomaru bentô est devenu le symbole de la mobilisation du peuple en 

temps de guerre, mais le riz ne tarda pas à devenir un luxe pour la population239. À partir de 

l’été 1940, où les autorités ont interdit aux restaurants de Tokyo de servir du riz240, la pénurie 

a rendu cette denrée encore plus désirable, et, selon des témoignages, pendant la guerre 

certains Japonais espéraient pouvoir manger « un bol de riz blanc »241. Ainsi, à cause des 

contraintes économiques au nom de l’effort pour la guerre, le riz blanc faisait l’objet du désir 

 

237 René Sieffert traduit takitate 炊きたて par « cuit à point », ce qui n’est pas tout à fait précis, car on perd le 

sens de « riz qui vient d’être cuit ». J. TANIZAKI, Éloge de l’ombre, R. Sieffert (trad.), Paris, Publications 

orientalistes de France, 1993, p. 48. Nous avons gardé la traduction de Sekiguchi et Honnoré. 
238 C. TATE REILLY, « Food Fight: Eating and Identity in Japan during the Second World War », op. cit., p. 189 
239 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 117-118 
240 Ibid., p. 119 
241 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 40 
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de l’individu moyen, qui se trouvait dans la même situation que la protagoniste de Hôrôki 

une décennie plus tôt. Le gouvernement cherchait à justifier l’envoi du riz japonais aux 

armées auprès de la population, qui dans le « meilleur » des cas pouvait consommer du riz 

d’importation. Le riz japonais, considéré plus nourrissant, devait nourrir les soldats et assurer 

la victoire, et la consommation du riz d’importation se présentait comme un « mal 

nécessaire », un sacrifice de la part du peuple242. 

 「夏の朝々は、私は色々と風変りな朝食を愉しむ。「飯」を食べる場合は、

焚きたての熱いのに、梅干をのせて、冷水をかけて食べるのも好き。春夏秋冬、

焚きたてのキリキリ飯はうまいものです。飯は寝てる飯より、立ってる飯、つや

のある飯、穴ぼこのある飯はきらい。子供の寝姿のように、ふっくり盛りあがっ

て焚けてる飯を、櫃
ひつ

によそう時は、何とも云えない。」 243 

 « Les matins d'été, j'aime varier mon petit déjeuner avec quelques petites inventions. 

Si je mange du riz, je tiens à ajouter une prune marinée au riz tout chaud, et à verser de l'eau 

froide dessus. En n’importe quelle saison, le riz tout chaud est exquis. Le riz cuit du jour est 

bien meilleur que le riz cuit de la veille. Le riz doit être brillant. Je déteste le riz rongé par 

les vers. Je ne sais comment exprimer ma satisfaction lorsque je sers du riz bien gonflé, qui 

se dispose sur l’assiette en prenant la forme d’un enfant endormi sous les couvertures. »244 

 Dans le texte de Hayashi Fumiko, on retrouve certaines qualités déjà nommées par 

Tanizaki : le meilleur riz, c’est le riz fraîchement cuit  (takitate 焚きたて ), brillant  

(tsuya no aruつやのある), et, tout comme pour l’auteur de In’ei raisan, l’image du riz bien 

gonflé sur l’assiette suscite chez Hayashi un sentiment de satisfaction indescriptible (le sens 

littéral de nantomo ienai何とも云えない c’est « indescriptible », mais Takahashi explicite 

le sentiment en traduisant « Je ne sais comment exprimer ma satisfaction »). Hayashi affirme 

fermement sa préférence pour le riz cuit du jour par rapport au riz cuit de la veille  

(nete[i]ru meshi 寝てる飯, litt. riz qui reste pendant la nuit), et on identifiera la même 

préférence chez la protagoniste de Hôrôki. Hayashi n’attribue pas ces ressentis sur le riz à 

tout le peuple japonais en « essentialisant » cette denrée, comme le fait Tanizaki, mais la 

prune marinée rajoutée sur le riz rappelle justement le hinomaru bentô. Ayant identifié 

quelques significations possibles du riz pour Hayashi Fumiko et dans la culture japonaise du 

début du XXe siècle, nous essayerons d’analyser les autres références du riz dans la première 

partie de Hôrôki. 

 

242 Ibid., p. 93 
243  林芙美子  HAYASHI FUMIKO, « 『朝御飯』  (Asagohan - Le petit déjeuner) », 2003 (en ligne : 

https://www.aozora.gr.jp/cards/000291/files/45307_18535.html ; consulté le 14 avril 2021) 
244 La traduction appartient à Hiromi Takahashi. H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de l’ère Shôwa. 

« Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko », op. cit. 
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Le réconfort culinaire du riz dans Hôrôki 

 Au-delà d’être un simple plat qu’elle consomme afin d’apaiser sa faim, le riz semble 

porter d’autres significations pour la protagoniste de Hôrôki tout au long de la première 

partie. Juste après l’entrée où la prostituée et le policier entrent dans sa chambre en pleine 

nuit, Fumiko prend son petit déjeuner dans ce qui semble être un restaurant bon marché et 

regarde un ouvrier en train de manger un repas à dix sen : 

「朝、青梅街道の入り口の飯屋へ行った。熱いお茶を呑んでいると、ドロドロに

汚れた労働者が駆け込むように這入って来た。 

「姉さん！十銭で何か食わしてくんないかな、十銭玉一つきりしかないんだ。」 

大声で云って正直に立っている。すると、十五六の小娘が、 

「御飯に肉豆腐でいいですか。」と云った。 

労働者は急にニコニコしてバンコへ腰をかけた。 

大きな飯丼。葱と小間切れの肉豆腐。濁った味噌汁。これだけが十銭玉一つの栄

養食だ。労働者は天直に大口あけて飯を頬ばっている。涙ぐましい風景だった。

天井の壁には、一食十銭よりと書いてあるのに、十銭玉一つきりのこの労働者は、

すなおに大声で念を押しているのだ。私は涙ぐましい気持ちだった。御飯の盛り

が私のより多いような気がしたけれども、あれで足りるかしらとも思う。その労

働者はいたって朗らかだった。私の前には、御飯にごった煮にお新香が運ばれて

きた。まことに貧しき山海の珍味である。合計十二銭也を払って、のれんを出る

と、どうもありがとうと女中さんが云ってくれる。お茶をたらふく呑んで、朝の

あいさつを交わして、十二銭なのだ。どんづまりの世界は、光明と紙一重で、ほ

んとに朗かだと思う。だけど、あの四十近い労働者の事を思うと、これは又、十

銭玉一ツで、失望、どんぞこ、墜落との紙一重なのではないだろうか――。」245 

 « Ce matin, je suis allée manger vers l’entrée de la grande rue d'Ôme. Je buvais un 

thé chaud, quand un ouvrier plein de boue est entré comme s’il cherchait un abri. 

 -Madame ! Qu’est-ce que je pourrais manger pour dix sen ? C’est tout ce que j’ai, 

dit-il d’une voix forte et franche. 

 -Du tofu à la viande et du riz à côté, ce serait bon pour vous ? lui a répondu une jeune 

fille de 15-16 ans. 

 L’ouvrier s’est mis à sourire et a pris place sur un banc. 

 Un grand bol de riz, du poireau, de la viande et du tofu finement coupés, et de la 

soupe miso trouble. Un plat complet et nourrissant pour seulement dix sen. 

 Ne prêtant attention qu’au repas devant lui, l’ouvrier a ouvert large sa bouche et s’est 

mis à s’empiffrer de riz. C’était vraiment une scène touchante. Sur le mur à côté du plafond, 

c’était bien écrit « des repas à partir de dix sen », mais cet ouvrier, qui n’avait qu’une pièce 

de dix sen sur lui, l’a redemandé docilement à haute voix. Moi, j’avais presque les larmes 

aux yeux. J’avais l’impression qu’il avait eu plus de riz que moi, mais je me demandais quand 

même si ça lui suffirait. Il était extrêmement joyeux. J’ai reçu mon plat : du riz, du ragoût et 

des légumes assaisonnés, une imitation pauvre des délicatesses de la mer et de la montagne. 

J’ai payé l’addition de douze sen, et quand je suis sortie à travers le rideau, la serveuse m’a 

remerciée. Boire du thé à volonté, échanger des saluts matinaux, tout ça a coûté douze sen. 

Quand le monde semble toucher à sa fin, rien qu'une lueur d'espoir peut faire la différence. 

Pourtant, pour cet ouvrier entre deux âges, serait-ce une seule pièce de dix sen qui l’a sauvé 

du comble du désespoir et de la misère ? » 

 

 

245 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 26-27 
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 Fumiko est émue face aux gestes de l’ouvrier et sa manière simple de parler et de 

consommer son repas. Elle regarde attentivement le contenu de son repas, et se demande 

avec empathie si le grand bol de riz lui sera suffisant. Si dans Hôrôki on a principalement 

des descriptions des repas de la protagoniste, cette fois-ci son propre repas passe en arrière-

plan, et le regard est porté à l’ouvrier dès le moment où il entre dans l’établissement et 

jusqu’au moment où il reçoit les plats et se met à engloutir le riz. À son tour, Fumiko finit 

son repas, paye douze sen et se glisse discrètement à l’extérieur. Elle réfléchit au réconfort 

apporté par quelques plats, un thé chaud et des saluts chaleureux pour à peine douze sen, et 

pense à l’ouvrier qui venait de dépenser sa dernière pièce. Pour Fumiko, les dix ou douze 

sen et, plus important, le repas qu’ils peuvent acheter deviennent la dernière « lueur 

d’espoir » dans un monde morne. Elle se demande si la pièce de dix sen de l’ouvrier l’a 

sauvé du comble de la misère, semblant s’indigner de la sort de quelqu’un encore moins 

chanceux qu’elle et connaissant elle-même les affres de la faim et le désespoir qui 

l’accompagne.  

 Cette scène est représentative de la signification que la nourriture porte pour la 

protagoniste tout au long du journal : consommée dans un cadre convivial ou en solitude afin 

de reprendre ses forces, elle semble être le seul semblant de normalité dans la vie errante et 

chaotique de Fumiko. Lorsqu’elle vagabonde d’une auberge à une autre, vivant du maigre 

salaire gagné dans l’usine, des restaurants ou des bistrots, sa seule certitude est le repas 

devant elle. La précarité ne pouvant pas lui permettre de se projeter dans l’avenir, elle ne 

peut que s’accrocher à chaque plat consommé, et au bout des journées où Fumiko ne peut 

rien manger, le réconfort de la nourriture, reflété dans le texte, est intensifié davantage. Il ne 

s’agit pas d’un refus volontaire de manger ou d’un dégoût envers la nourriture, mais tout 

simplement de l’impossibilité de se payer un repas. En revanche, presque chaque fois que 

Fumiko mange un morceau de viande ou de poisson, ou du riz blanc, elle se réjouit de son 

goût et de son odeur. La nourriture lui fait reprendre ses forces, la réconforte, lui redonne 

l’espoir et le goût de vivre. Le simple acte de manger la fait exulter, et souvent, au cours de 

cette première partie, rien qu’un repas nourrissant, ou la faim qui la tourmente entre ces repas, 

vont jusqu’à la faire remettre en question sa vie. C’est le plaisir, la joie de manger qui 

différencie de manière fondamentale la faim de Fumiko de la faim agonisante et obsessive 

du protagoniste de Knut Hamsun. 

 Quatre mois plus tard, Fumiko gagne sa vie en tenant un stand de sous-vêtements 

avec sa mère, tandis que son beau-père semble vivre toujours du colportage à Kyushu. Bien 



75 

 

que Fumiko soit à l’âge adulte, la situation de la famille n’a pas beaucoup changé par rapport 

à l’enfance de Fumiko à Nôgata, et rappelle l’époque où Fumiko gagnait ses repas et ceux 

de sa mère en vendant des anpan alors que son beau-père tentait sa chance en vendant de la 

poterie aux enchères. Ils arrivent à peine à survivre avec l’argent gagné du colportage et au 

stand, et doivent ainsi continuer de subir la faim : 

「父より長い音信が来る。長雨で、飢えにひとしい生活をしていると云う。花壺

へ貯めていた十四円の金を、お母さんが皆送ってくれと云うので為替にして急い

で送った。明日は明日の風が吹くだろう。（中略） 

十四円九州へ送った。 

「わし達ゃ三畳でよかけん、六畳は誰ぞに貸さんかい。」 

かしま、かしま、かしま、私はとても嬉しくなって、子供のように紙にかしまと

書き散らすと、鳴子坂の通りへそれを張りに出て行った。寝ても覚めても、結局

は死んでしまいたい事に話が落ちるけれど、なにくそ！たまには米の五升も買い

たいものだと笑う。」246 

 « Nous avons reçu une longue lettre de la part de mon père. Il dit qu’à cause des 

longues pluies, il est presque en train de mourir de faim. Maman m’a demandé d’envoyer les 

quatorze yens qu’on avait épargnés et gardés dans un vase à fleurs, alors je suis vite allée lui 

envoyer le mandat. Et puis demain ce sera un autre jour. […] 

 J’ai envoyé les quatorze yens à Kyushu. 

 -Nous, ça nous suffit une chambre de trois tatamis, et si on louait la chambre de six 

à quelqu’un ? m’a demandé ma mère. 

 J’ai repris espoir ! Chambre à louer, chambre à louer, chambre à louer, j’ai 

barbouillé comme un petit enfant sur des feuilles de papier que j’ai collées dans la rue de 

Narukozaka. Jour et nuit, je finis par dire que je préfère mourir, mais bon sang ! J’ai souri en 

pensant que j’aimerais pouvoir acheter même cinq mesures de riz, faire une folie de temps 

en temps. » 

 

 Sans hésiter, Fumiko et sa mère envoient à Kyushu les quatorze yens qu’elles avaient 

épargnés, et se voient obligées de vivre à deux dans une chambre de trois tatamis afin de 

pouvoir louer l’autre, deux fois plus grande. Il est sous-entendu que les deux femmes sont 

également affamées, et qu’elles vivent du jour au lendemain. En pensant à l’argent qu’elles 

pourraient gagner, c’est d’abord du riz que Fumiko se met à rêver : la pensée qu’elle pourrait 

se permettre même d’acheter cinq mesures de riz (non cuit) la fait sourire. La mesure de riz 

dans le texte est le masu 升, une boîte carrée en bois qui était utilisée pour mesurer les 

quantités de riz ; il existe plusieurs unités à base du masu, mais si on suppose qu’il s’agit de 

l’unité masu de base (1,8 litre, peut également s’écrire avec l’idéogramme 枡), et que l’on 

prend en considération le fait que cent masu représentent un koku石 (180 litres), une unité 

utilisée souvent pour mesurer les graines (on considérait qu’un koku était la quantité 

 

246 Ibid., p. 38 
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suffisante de graines par personne par an247), cinq masu équivalent à dix-huit jours de riz à 

peu près248, ou neuf jours pour deux personnes. Il est même possible que le riz dure encore 

moins de neuf jours, si Fumiko et sa mère consommaient presque exclusivement du riz, non 

mélangé à d’autres graines, comme il était coutume à Tokyo à l’époque, même pour les plus 

pauvres. Autrement dit, une simple traduction de 「米の五升」par « cinq mesures de riz » 

ne suffit pas pour comprendre exactement de quelle quantité de riz la protagoniste rêvait, 

même si on peut déduire du contexte que, bien que dans l’esprit de Fumiko ce soit une 

quantité impressionnante, il s’agit en réalité de très peu de riz. Si, comme nous avons pu le 

voir précédemment, des « émeutes du riz » ont éclaté au Japon en 1918, et pendant les années 

1930 le riz blanc était considéré un droit de naissance des Japonais, on peut estimer que 

c’était pendant les années 1920 que cette mentalité s’est établie, au moins dans les grandes 

villes. Le journal de Fumiko, lu comme une œuvre littéraire qui décrit la vie particulière 

d’une femme précaire et affamée dans le Tokyo de l’ère Taishô, est aussi ancré 

culturellement et socialement dans son époque et témoigne de la vie quotidienne des 

Japonais. Le rôle du riz en tant qu’aliment de base semblait devenir de plus en plus important, 

et on comprend mieux l’ampleur de la faim et de la souffrance de la protagoniste face à 

l’impossibilité de se fournir même cette denrée essentielle. Et ce sera précisément cette faim 

pour le riz qui nous permettra de comprendre sa qualité réconfortante ressentie par Fumiko, 

comme, par exemple, dans la citation suivante : 

「七時半。 

朝から晩まで働いて、六十銭の労働の代償をもらってかえる。土釜を七輪に掛け

て、机の上に茶碗と箸を並べると、つくづく人生とはこんなものだったのかと思

った。ごたごた文句を言っている人間の横ッ面をひっぱたいてやりたいと思う。

御飯の煮える間に、お母さんへの手紙の中に長い事して貯めていた桃色の五十銭

札五枚を入れて封をする。 

たった今、何と何がなかったら楽しいだろうと空想して来ると、五円の間代が馬

鹿らしくなってきた。二畳で五円である。一日働いて米が二升きれて平均六十銭

だ。又前のようにカフェーに逆もどりでもしようかしらともおもい、幾度も幾度

も、水をくぐって、私と一緒に疲れきっている壁の銘仙の着物を見ていると、全

く味気なくなって来る。何も御座無く候だ。あぶないぞ！あぶないぞ！あぶない

不精者故、バクレツダンを持たしたら、喜んでそこら辺へ投げつけるだろう。こ

んな女が一人うじうじ生きているよりも、いっそ早く、真二
まっふた

ツ
つ

になって死んでし

 

247 P. FRANCKS, « Conventions », dans Rural Economic Development in Japan: From the Nineteenth Century 

to the Pacific War, 1st edition, London ; New York, Routledge, 2006, p. xiv 
248 Si un koku = 100 masu, 100 masu divisés par 365 jours = approx. 0,27 masu par jour. 5 masu divisés par 

0,27 = approx. 18,5 jours. 
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まいたい。熱い御飯の上に、昨夜の秋刀魚を伏兵線にして、ムシャリと頬ばると、

生きている事もまんざらではない。」249 

 « Sept heures et demie. 

 Après avoir travaillé du matin au soir, je rentre avec soixante sen : la compensation 

pour tout mon travail. J’ai mis la marmite en terre cuite sur le réchaud à charbon, et mon bol 

et mes baguettes sur la table et je me suis demandé si ce n’était pas cela, ce qui faisait une 

vie. S’il y en avait quelqu’un qui n’était pas d’accord, j’allais le gifler. Pendant que le riz 

était en train de cuire, j’ai mis cinq billets roses de cinquante sen, que j’avais mis longtemps 

à épargner, dans une lettre pour ma mère, que j’ai cachetée après. En imaginant à quel point 

je serais heureuse si tout ce que j’avais venait de disparaître, je me suis rendu compte que 

c’était ridicule de payer cinq yens de loyer pour une chambre qui ne faisait que deux tatamis. 

Je gagnais à peu près soixante sen par jour, de quoi acheter à peine deux mesures de riz. J’ai 

pensé même retourner travailler en tant que serveuse dans un bistrot, comme avant. J’ai vu 

mon kimono en soie, accroché sur le mur, délavé et usé, et moi de même, et tout m’est devenu 

insipide, tout a cessé d’exister. 

 Attention ! C’est dangereux ! Parce que, fainéante comme je suis, si j’avais une 

bombe, je l’aurais jetée avec plaisir. Au lieu de laisser vivre une femme indécise comme moi, 

je préfère me faire éclater en deux et mourir tout de suite. J’ai mis le balaou d’hier soir en 

une ligne sur le riz chaud et pendant que je le dévorais la bouche ouverte, j’ai senti que la vie 

n’était pas si mauvaise que cela non plus. » 

 

 Quelques mois plus tard après l’entrée où Fumiko rêve de pouvoir acheter du riz, elle 

travaille à la fabrique de jouets ; sa description de la fabrique, la table noire avec les noms 

des vingt femmes et le nombre de pièces confectionnées par chacune d’elles, la pression de 

respecter le quota sous peine de réduction du salaire journalier, ainsi que la solidarité des 

travailleurs unis contre le propriétaire rappellent la littérature prolétaire. Le quotidien du 

travail à la fabrique, suivi par la cuisson du riz à la maison, est désolant et réconfortant à la 

fois. Du peu d’argent qu’elle gagne, Fumiko en épargne une partie, qu’elle envoie à sa mère, 

et le reste est vite dépensé sur le loyer de la chambre et le riz. On apprend que les soixante 

sen lui permettent d’acheter deux mesures de riz. Ainsi, le riz est devenu non seulement 

l’aliment de base, mais aussi la seule denrée que Fumiko peut acheter. Elle réfléchit à 

l’absurdité de la situation et à son salaire qui lui permet à peine de survivre et perd tout goût 

pour la vie, en imaginant même le geste dramatique de se faire éclater à l’aide d’une bombe, 

mais une fois qu’elle met du riz chaud et un morceau du balaou de la veille dans sa bouche, 

le désespoir disparaît. La nourriture, et en particulier le riz chaud, lui redonne la force et la 

console. C’est dans ce sens que nous estimons que le personnage de la protagoniste 

s’accroche à la nourriture comme l’une des seules raisons de vivre. D’autres fois, ses 

associations spontanées avec des plats ressortent dans le texte du journal : 

 

249 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 49-50 
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「大根の切り口みたいな大阪のお天陽様ばかりを見ていると、塩辛いおかずでも

そえて、甘味い茶漬けでも食べて見たいと、事務を取っている私の空想は、何も

かも淡々しく子供っぽくなって来る。」250 

« À force de regarder le soleil d’Osaka, qui ressemblait à une tranche ronde de radis, j’ai eu 

envie de manger un repas salé et du chazuke à côté. Ces rêveries pendant mon travail 

devenaient un peu enfantines. » 

 Dans une expression de la faim, Fumiko voit dans le soleil rond une tranche de radis, 

qui était souvent consommé avec le riz, et elle ne tarde pas à rêver d’en manger. La 

protagoniste est éloignée à la fois de Tokyo et de la région où elle a passé son enfance, et 

cherche le réconfort d’un repas familier. Cependant, le riz n’est pas appétissant à chaque 

occasion, et Fumiko se lasse du « riz de la veille » de tous les jours :  

「朝の掃除がすんで、じっと鏡を見ていると、蒼くむくんだ顔は、生活に疲れ荒

んで、私はああと長い溜息をついた。壁の中にでもはいってしまいたかった。今

朝も泥のような味噌汁と残り飯かと思うと、志那そばでも食べたいなあと思う。

私は何も塗らないぼんやりとした自分の顔を見ていると、急に焦々
いらいら

してきて、唇

に紅々
あかあか

とべにを引いてみた。」251 

 « J’ai fini le nettoyage du matin, et quand j’ai regardé attentivement dans le miroir, 

j’ai vu un visage pâle et enflé, abattu et fatigué de la vie. J’ai poussé un long soupir. Je voulais 

me faire avaler par un mur. Je me suis rendu compte qu’il y aurait encore de la soupe miso 

boueuse et le riz de la veille. Je mangerais même des nouilles chinoises à la place. J’ai regardé 

mon visage distrait et sans maquillage, tout d’un coup je me suis énervée et j’ai essayé de 

mettre du rouge vif sur mes lèvres. » 

 Nous retrouvons la même aversion pour le riz réchauffé (le futatabi meshi 二度飯) 

dans le texte Asagohan (『朝御飯』– Le petit déjeuner) de Hayashi Fumiko, paru en 1937 : 

「私は方々旅をするので、旅の宿屋でたべる朝飯は、数かぎりもなく色々な思い

出がある。まず悪口から云えば、いまでもはっきり思い出すのに、赤倉温泉に行

って、香嶽楼と云う宿屋へ泊った時のことだ。ここは出迎えの自動車もあって、

一流の宿屋だときいたのだけれど、朝飯にふかし飯を出されて、吃驚してしまっ

た。ちょうど五月頃の客のない時で御飯もいちいち炊けないのかも知れないけれ

ど、二、三日泊っている間に、私は二、三度ふかし飯を食べさせられて女中さん

に談判したことがある。」252 

  

« Étant souvent en voyage, j’ai d’innombrables souvenirs des petits déjeuners que j'ai pris 

dans de diverses auberges. En commençant par le pire d’entre eux ; encore aujourd'hui je 

me souviens très bien de mon séjour dans une auberge appelée Kôgakurô, à la station 

thermale Akakura. On m’avait dit qu’il s’agissait d’une excellente auberge, équipée même 

d’une automobile pour aller chercher les voyageurs. J’ai donc été très surprise lorsqu’on 

m’a servi du riz réchauffé à la vapeur au petit déjeuner. Peut-être, ils ne pouvaient pas 

faire cuire du riz pour chaque repas au mois de mai, quand il y avait peu de clients. 

 

250 Ibid., p. 142 
251 Ibid., p. 116 
252 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « 『朝御飯』 (Asagohan - Le petit déjeuner) », op. cit. 
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Cependant, au bout de quelques jours, je suis allée me plaindre auprès d’une servante, car 

on continuait à me servir systématiquement du riz réchauffé à chaque repas. » 253 

 Il semble que ce n’est pas seulement le goût du riz réchauffé dont Hayashi se lasse, 

mais aussi ce qu’il symbolise : un manque d’effort et d’hospitalité (omotenashi  

おもてなし). Le riz perd ainsi sa nature d’aliment de base et symbole de la convivialité. 

Hayashi résume la signification du riz (et du thé) dans le même texte, comme suit : 

「女主人公が、御飯と茶の味でその家の料理のうまいまずいがわかると云うとこ

ろ、私もこれには同感だった。」254 

« [...] et je suis tombée d’accord avec la protagoniste, lorsqu’elle énonce que la valeur de la 

cuisine d’une maison se reconnaît à la qualité du riz qu’on y mange et du thé qu’on y  

boit. » 255 

 Le riz est la marque de la cuisine de la maison, préparée par la maîtresse de la maison 

shufu ; le riz et le thé deviennent ainsi l’essence de la maison, du foyer. Nous verrons ensuite 

si cette signification ressort également dans le texte de Hôrôki. 

 

Le riz comme symbole du foyer dans Hôrôki 

 Vers la fin de la première partie de Hôrôki, un mois de janvier, Fumiko, travaillant 

comme serveuse dans un café, profite d’un cadeau inespéré d’un client : une bague qu’elle 

met en gage pour treize yens, qu’elle dépense ensuite avec Toki-chan, une jeune femme de 

dix-huit ans qui vit dans la même chambre. Les treize yens sont rapidement dépensés sur des 

articles ménagers simples, tels qu’un brasero et une petite table à manger chabudai 茶ブ台 

d’occasion, des bols à riz et à soupe et des baguettes. À la maison, Fumiko fait les comptes 

et remarque tristement qu’après leurs quelques achats et le paiement du loyer il ne lui reste 

qu’un yen et seize sen, mais il y a un sentiment de sécurité et de solidarité naissant entre 

Fumiko et son amie, convaincues que, tant qu’elles travaillent, elles arriveront à s’en sortir., 

Fumiko s’endort, réconfortée par la petite chambre de trois tatamis, après des années de 

vagabondage. L’entrée suivante semble avoir lieu le lendemain : Fumiko est réveillée par le 

chant de son amie, qui est en train de préparer le petit déjeuner. 

 「（二月✕日） 

（中略） 時ちゃんの唄声でふっと目を覚ますと、枕元に白い素足がならんでいた。 

 

253 La traduction appartient à Hiromi Takahashi, dans H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de l’ère 

Shôwa. « Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko », op. cit. 
254 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, « 『朝御飯』 (Asagohan - Le petit déjeuner) », op. cit. 
255 La traduction appartient à Hiromi Takahashi. H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de l’ère Shôwa. 

« Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko », op. cit. 
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「あら、もう起きたの。」 

「雪が降っているのよ。」 

起きると湯もわいていて、窓外の板の上で、御飯がグツグツ白く吹きこぼれてい

た。[…] 

いつも台所をした事のない時ちゃんが、珍らしそうに、茶碗をふいていた。久し

振りに猫の額程の茶ブ台の上で、幾年にもない⻑閑なお茶を呑むなり。」256 

 « Le x février 

 […] J’ai entendu Toki-chan chanter et je me suis réveillée d’un coup, ses chevilles 

blanches debout à côté de mon chevet. 

 « Ah, tu es déjà debout ? » 

 « Il neige ! » 

 Je me suis levée et j’ai vu l’eau en train de bouillir, et sur la planche de l’autre côté 

de la fenêtre, le riz bouillonnait, la mousse blanche en train de déborder. [...] 

 Curieusement, Toki-chan, qui ne s’occupait jamais de la cuisine, essuyait les bols de 

riz. Pour la première fois depuis des années, j’ai bu mon thé sur la minuscule table, dans une 

parfaite sérénité. » 

 

 Le riz bouillonnant accomplit la construction du foyer, et Fumiko se réjouit du 

confort d’avoir une table basse, bien que petite, pour savourer son thé. L’habitude de manger 

sur une table basse chabudai (ici茶ブ台, mais s’écrit également卓袱台 ouちゃぶ台) date 

du début du XXe siècle, lorsqu’elle commence à remplacer les plateaux individuels pour les 

repas ; elle est adoptée d’abord pour la classe moyenne, et vers les années 1920 par la plupart 

des familles de la classe ouvrière257. On déduit que Fumiko s’était déjà habituée à ce style 

de prendre le repas, mais à cause de sa vie nomade et précaire n’avait pas pu profiter de ce 

confort depuis longtemps. Dans ce cas, la table basse chabudai, ainsi que le riz en train de 

bouillir, qui devaient être des éléments courants, voire banals pour la plupart des familles, 

étaient pour Fumiko le symbole d’un foyer, d’avoir retrouvé la stabilité et le calme. Elle 

compte ensuite gagner sa vie des contes pour enfants qu’elle envoie au journal Jiji, et les 

jours de pérégrination semblent prendre fin, mais cette tranquillité ne durera pas longtemps. 

 

「（二月✕日） 

ああ今晩も待ち呆け。箱火鉢で茶をあたためて時間はずれの御飯をたべる。もう

一時すぎなのに――。昨夜は二時、おとといは一時半、いつも十二時半にはきち

んと帰っていた人が、時ちゃんに限ってそんな事もないだろうけれど……。茶ブ

台の上には書きかけの原稿が二三枚散らばっている。もう家には十一銭しかない

のだ。 

きちんきちんと、私にしまわせていた十円たらずのお金を、いつの間にか持って

出てしまって、昨日も聞きそこなってしまったけれど、いったいどうしたのかし

らと思う。 

 

256 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 176 
257 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 94 



81 

 

蒸してはおろし蒸してはおろしするので、うむし釜の御飯はビチャビチャしてい

た。蛤鍋の味噌も固くなってしまった。私は原稿も書けないので、机を鏡台のそ

ばに押しやって、淋しく床をのべる。」258 

 « Le x février 

 Ah, ce soir encore j’ai attendu en vain. J’ai fait chauffer du thé sur le brasero et j’ai 

mangé le dîner plus tard que d’habitude. Pourtant il était une heure passée. Hier Toki-chan 

est rentrée à deux heures, avant-hier à une heure et demie. Elle, qui rentrait toujours 

exactement à minuit et demi, n’aurait jamais fait ça, et pourtant… Quelques manuscrits 

inachevés sont éparpillés sur la table basse. Dans toute la maison il ne restait plus que onze 

sen. 

 Hier non plus je n’ai pas réussi à lui poser des questions sur les presque dix yens 

qu’elle m’avait demandé de mettre de côté et qu’elle a pris à mon insu. Je me demande ce 

qu’elle aurait bien pu faire avec. 

 À force d’être réchauffé encore et encore, le riz dans la casserole était ramolli. Le 

ragoût miso aux palourdes, quant à lui, il était devenu dur. Je ne pouvais plus écrire. J’ai 

poussé mon bureau à côté de la coiffeuse et j’ai allongé tristement le futon par terre. » 

 

 Toki-chan rentre de plus en plus tard à la maison, et Fumiko se réconforte en faisant 

réchauffer du thé et en mangeant, même si elle aurait souhaité de partager le repas avec son 

amie. La pauvreté semble s’installer de nouveau dans le foyer : alors que Toki-chan s’est 

enfuie avec l’argent mis de côté par Fumiko, celle-ci se retrouve toute seule avec seulement 

onze sen. Le riz réchauffé et ramolli, marque de l’absence de convivialité, en contraste avec 

le riz bouillant et fraîchement cuit par Toki-chan, symbolise le foyer qui s’effondre, et est 

également source de désespoir pour celle qui aspire à vivre de ses écrits : l’inspiration la 

quitte, et les manuscrits inachevés s’accumulent sur la table basse qui l’avait réconfortée 

auparavant. 

 Lorsque Toki-chan rentre tard la nuit, en état d’ébriété et habillée d’un manteau violet, 

une pierre blanche sur son annulaire, Fumiko comprend que son amie compte sur l’aide 

financière d’un homme, ce que Fumiko elle-même avait fui tout au long de Hôrôki. La 

protagoniste ne voit pas la pauvreté comme une perte de dignité, mais son estomac vide  

la pousse à enfreindre ses propres valeurs : 

「（二月✕日） 

時ちゃんが帰らなくなって今日で五日である。ひたすら時ちゃんのたよりを待っ

ている。彼女はあんな指輪や紫のコートに負けてしまっているのだ。生きてゆく

めあて
、、、

のないあの女の落ちて行く道かも知れないと思う。あんなに、貧乏はけっ

して恥じゃあないと云ってあるのに……十八の彼女は紅も紫も欲しかったのだろ

う。私は五銭あった銅銭で駄菓子を五ツ買って来ると、床の中で古雑誌を読みな

がらたべた。貧乏は恥じゃあないと云ってたもののあと五ツの駄菓子は、しょせ

ん私の胃袋をさいどしてはくれぬ。手を延ばして押入れをあけて見る。白菜の残

りをつまみ、白い御飯の舌ざわりを空想するなり。 

 

258 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 178-179 
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何もないのだ。涙がにじんで来る。電気でもつけましょう……。駄菓子ではつま

らないと見えて腹がグウグウ辛気に鳴っている。隣の古着屋さんの部屋では、秋

刀魚を焼く強烈な匂いがしている。 

食慾と性慾！時ちゃんじゃないが、せめて一碗のめしにありつこうかしら。 

食慾と性慾！私は泣きたい気持ちで、この言葉を嚙んでいた。」259 

 « Le x février 

 Cela fait cinq jours que Toki-chan n’est pas rentrée à la maison. Tout ce que je 

voulais, c’est recevoir de ses nouvelles. Elle était en train de succomber à cette bague et ce 

manteau violet… Pour cette jeune femme qui mène sa vie sans aucun point de repère, ce sera 

peut-être la voie de la déchéance. Pourtant je lui avais bien dit qu’il n’y avait aucune honte 

dans la pauvreté… mais à dix-huit ans elle devait vouloir avoir un rouge et un manteau violet 

en même temps. Je suis allée m’acheter cinq bonbons avec les quelques pièces qui me 

restaient, et je les ai mangés dans mon lit, tout en lisant de vieux magazines. J’avais beau 

dire qu’il n’y avait pas de honte dans la pauvreté, finalement ces cinq bonbons n’avaient pas 

réussi à me remplir l’estomac. J’ai tendu la main et j’ai ouvert le placard. Je grignotais des 

restes de chou chinois en m’imaginant du riz blanc sur le bout de ma langue.  

 Il n’y avait rien du tout. J’avais les yeux brouillés de larmes. Et si j’allumais la 

lumière… Mon estomac s’est mis à gargouiller, comme pour dire que des bonbons, ça ne lui 

servait à rien. Une odeur intense de balaou grillé venait de la chambre du vendeur de 

vêtements d’occasion, qui habitait juste à côté. 

 L’appétit et le désir sexuel ! Je n’étais pas Toki-chan, mais si je pouvais avoir rien 

qu’un bol de riz comme ça… 

 L’appétit et le désir sexuel ! Avec une envie de pleurer, j’ai ruminé ces mots. » 

 Fumiko se rend compte de l’incohérence de ses propos : il n’y a pas de honte dans la 

pauvreté, mais les bonbons qu’elle achète avec ses dernières pièces n’arrivent pas à la 

distraire de sa faim. L’odeur de poisson grillé qu’elle sent devient enivrante, et le riz blanc 

fait de nouveau l’objet de ses rêves lorsqu’elle grignote du chou. Le désir de manger un bol 

de riz (meshi めし) surpasse son obstination et la tente presque à vendre son corps et de se 

faire nourrir par un homme. L’appétit, le désir de manger d’une femme se voit satisfait si le 

désir sexuel de l’homme l’est également. 

3. Le goût pour la viande et le poisson 

 Les mentions de la nourriture dans Hôrôki étant nombreuses et diverses, le riz cuit 

n’est pas le seul plat ayant une signification particulière. Nous regarderons les rôles de la 

viande et du poisson dans le texte, à l’intersection de l’histoire de la culture alimentaire et 

de la condition des femmes sur le marché du travail et dans la société, dans le Tokyo des 

années 1920. 

 

259 Ibid., p. 181 
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L’interdit sur la viande et la reprise de sa consommation 

 La viande fut interdite pour la première fois en 675, par une loi promulguée par 

l’empereur Temmu : la chasse et la pêche intensives étaient proscrites, ainsi que la 

consommation de la viande de bœuf, de cheval, de chien, de singe et de poulet du 1er avril 

jusqu’au 13 septembre. Cependant, la viande de daim et de sanglier n’était pas explicitement 

interdite260, et elle continua d’être consommée, même si rarement, et seulement par les 

chasseurs, jusqu’à l’ère Meiji. L’objectif de cette mesure était de restreindre la 

consommation libérale de la viande de bétail parmi les paysans et de limiter la baisse du 

nombre d’animaux, et il faut noter qu’elle n’est pas dérivée d’un tabou religieux basé sur 

l’interdiction bouddhiste de tuer261. Néanmoins, de nombreux décrets interdisant la mise à 

mort d’animaux ont été promulgués jusqu’au XIIe siècle, et Ishige attribue ce fait à la 

diffusion de l’esprit de compassion associé au bouddhisme, mais aussi à la difficulté de 

changer les habitudes alimentaires du peuple, qui avait l’habitude de consommer de la 

viande262. Dans la religion bouddhiste, la viande est strictement interdite uniquement pour 

le clergé, et cet interdit a donné naissance à la cuisine végétarienne des moines, connue sous 

le nom de shôjin ryôri (精進料理 – litt. cuisine de l'abnégation)263. La religion shintoïste, où 

le sang et la mort sont vus comme un état d’impureté rituelle, le kegare 穢れ , et qui 

interdisait donc de manger de la viande, influença également les préférences culinaires des 

Japonais, qui se sont orientés vers le poisson, les fruits de mer, et la volaille autre que le 

poulet264. Une autre raison possible pour le refus de manger de la viande est la diffusion du 

concept de uchi 内, l’intérieur, le domaine privé, une responsabilité morale envers tout être 

vivant du foyer, et dont fait preuve la coutume d’échanger les poulets entre les foyers afin 

de ne pas tuer ceux qui avaient été élevés dans son propre foyer265. Les poulets étaient élevés 

comme animaux domestiques, sans être tués, mais les poulets achetés ou reçus de l’extérieur 

du foyer étaient facilement abattus et leur viande était consommée266. L’exception à cet 

 

260 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 65 ; 熊倉功夫 KUMAKURA ISAO, 日本料理の
歴史 (Nihon ryôri no rekishi - L’histoire de la cuisine japonaise), op. cit., p. 44 
261 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 24 
262 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 67-68 
263 Ibid., p. 69 ; 熊倉功夫 KUMAKURA ISAO, 日本料理の歴史 (Nihon ryôri no rekishi - L’histoire de la cuisine 

japonaise), op. cit., p. 43 
264 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 69-70 
265 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 26-27 
266 フレデリック,J.シムーンズ FREDERICK J. SIMOONS, 肉食タブーの世界史 (Nikushoku tabû no sekaishi 

- L’histoire de l’interdit sur la viande dans le monde), 山内昶 Yamauchi Hisashi (éd.), 香ノ木隆臣 Kônoki 
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interdit sur la viande était la consommation dans des buts médicinaux, pour traiter les gens 

de faible constitution et fortifier le corps267. 

 Ce fut le contact avec les Européens pendant les XVIe et XVIIe siècles qui a 

commencé à changer la perception de la viande au Japon. Même si en général manger de la 

viande était vu comme un acte barbare, on reconnaissait ses effets sur la condition physique 

des Occidentaux268. Pendant l'époque Edo,  sous l'influence de la cuisine nanban 南蛮 

apportée par les missionnaires chrétiens venus du Portugal et de l'Espagne, les nanbanjin 

南蛮人, les Japonais recommencent à manger du poulet et des œufs, et adoptent les recettes 

des pâtisseries kasutera (カステラ, castella) et keiran sômen (鶏卵素麺, fios de ovos), 

préparées avec des œufs et du sucre importé269. Vers la fin du XVIIIe siècle, sous l’influence 

des études hollandaises (rangaku 蘭学), il est devenu plus courant de consommer de la 

viande pendant l’hiver, dans des buts médicinaux, pratique connue sous le nom de kusurigui 

薬食い, à la maison ou dans des établissements appelés momonjiya ももんじ屋 (momonjii 

ももんじい désignant la viande de gibier en général)270. 

 L’affaiblissement du sentiment religieux vers la fin de l’époque d’Edo et la 

Restauration de Meiji préparent le terrain pour la reprise de la consommation de la viande. 

Le bœuf mariné dans de la pâte miso était déjà consommé depuis le début du XVIIe siècle, 

mais les paysans évitaient de tuer les bovins pour les manger, car ils étaient essentiels pour 

les travaux des champs. Le premier gyûnabeya牛鍋屋 , un établissement spécialisé dans le 

gyûnabe 牛鍋, un ragoût de bœuf cuit avec des oignons avec du miso ou de la sauce de soja, 

ouvre en 1865, et à l’époque la réticence envers la viande était tellement forte qu’on dit que 

les personnes qui passaient devant l’établissement se pinçaient le nez pour le pas sentir 

l’odeur de viande cuite. Il n’y avait que les « voyous de la ville » qui se vantaient d’avoir 

consommé ce genre de plat. Après la Restauration de Meiji, plusieurs gyûnabeya ont ouvert 

dans les grandes villes271, et à la suite de l’intensification des relations diplomatiques, plus 

 

Takomi, 山内彰 Yamauchi Akira, et 西川隆 Nishikawa Takashi (trad.), Tokyo, 法政大学出版局 Hôsei 

daigaku shuppankyoku, 2001, p. 216-217 
267 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 70 ; K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, 

op. cit., p. 27 
268 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 27 
269 熊倉功夫 KUMAKURA ISAO, 日本料理の歴史 (Nihon ryôri no rekishi - L’histoire de la cuisine japonaise), 

op. cit., p. 45-46 
270 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 27-28 
271 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 181-184 
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de Japonais ont pu goûter des plats occidentaux à base de viande. Manger de la viande de 

bœuf, préparée aux goûts japonais, est devenu à la mode parmi les citadins272. En 1971 et 

1972, l’auteur Kanagaki Robun 仮名垣 魯文 (1829-1894) publie un roman humoristique 

illustré, Agura nabe 『安愚楽鍋』(En tailleur autour d’une marmite, voir annexe 3), ou des 

personnages issus de tous les milieux monologuent dans un gyûnabeya. L’œuvre transmet 

le message que manger de la viande symbolise l’ouverture vers une nouvelle civilisation, et 

que ceux qui refusent de le faire seraient des conservateurs nationalistes273. Pour Cwiertka, 

consommer de la viande dans le cadre convivial du gyûnabeya a contribué à briser la 

hiérarchie sociale rigide établie pendant l’époque d’Edo et à familiariser le peuple avec le 

passage à la modernité274. Ishige le résume ainsi : « Pour la classe populaire du début de 

Meiji, l’adoption de la civilisation a commencé par l’estomac » (「明治初期の民衆は、胃

袋から文明をとりいれたのである」)275. Tout comme le riz blanc, le goût pour la viande 

fut aussi cultivé à travers les repas que les soldats blessés recevaient dans les hôpitaux de 

Tokyo pendant la guerre civile de Boshin (1868-1869)276.  

 Entre le dégoût des Japonais envers la viande (manifestée par une séparation des 

ustensiles de cuisson au sein du foyer et l’isolement des établissements spécialisés dans la 

viande) d’un côté, et l'adoption de sa consommation par les plus progressistes des classes 

privilégiées de l’autre côté, le tournant décisif eut lieu en 1872, lorsqu’un journal a déclaré 

que l’empereur consommait régulièrement du bœuf et du mouton, un acte qui non seulement 

a servi à désambiguïser la position sur la viande, mais a également encouragé la population 

à consommer de la viande et du lait277. Cwiertka encadre cette déclaration dans le projet à 

large échelle connu sous le slogan bunmei kaika 文明開化  (litt. « civilisation et 

épanouissement », « ouverture à la civilisation »), et qui visait à établir le rôle de l’empereur 

Meiji en tant que symbole de la nation, à réunir le peuple japonais sous le règne de 

l’empereur et à ouvrir la voie vers l’intégration de la civilisation et des modèles 

occidentaux278. Les intellectuels tels que Fukuzawa Yukichi 福沢諭吉 (1835-1901) ont 

 

272 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 31 
273 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 184-185 
274 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 31 
275 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 185 
276 N. ISHIGE, L’art culinaire au Japon, op. cit., p. 145 
277 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 175 ; K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, 

op. cit., p. 24, 28-29 
278  K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 23-24 
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également contribué à la propagation de cette habitude alimentaire, soutenant que la 

consommation libérale de la viande permettrait aux Japonais de se rapprocher de la 

constitution physique et des capacités intellectuelles des Occidentaux279. 

 En 1877 il existait 558 établissements qui vendaient ou servaient de la viande de 

bœuf à Tokyo, et de plus en plus de foyers préparaient du bœuf ou du cheval (moins cher) à 

la maison, mais dans les régions rurales, où les animaux étaient considérés comme des 

membres de la famille, il existait toujours un blocage psychologique envers le fait de tuer et 

manger les bovins. À l’occasion de l’invasion de la Corée, le Japon a fait importer des bovins 

pour le travail des champs, mais aussi pour l’abattage280, et au début du XXe siècle, les 

personnes âgées étaient les seules à éprouver une réticence envers la viande. Les jeunes ont 

contribué à la popularisation du gyûnabe, qui était vu comme un excellent repas plutôt qu’un 

plat de tous les jours281. Le sukiyaki  (すき焼き ouスキヤキ), qui différait légèrement du 

gyûnabe, est devenu un plat habituel après le grand tremblement de terre de 1923, lorsque 

les restaurants de sukiyaki se sont installés dans la capitale282. Quant à la viande de porc, ce 

fut le manque de bœuf pendant les guerres sino-japonaise (1894-1895) et russo-japonaise 

(1904-1905) qui a contribué à augmenter sa consommation. Le porc était utilisé comme 

substitut du bœuf dans le ragoût jusqu’au moment où les côtelettes de porc tonkatsu 豚カツ 

sont devenus populaires pendant les années 1910 et 1920283. Ainsi, tout comme le riz blanc, 

la viande, et en particulier la viande de bœuf, est devenue désirable lorsqu’elle a commencé 

à symboliser la vie citadine, « moderne », et un demi-siècle plus tard les plats à base de 

viande étaient consommés par un grand nombre de la population. 

Une jeune femme indépendante 

 Au début de la première partie de Hôrôki, la protagoniste Fumiko travaille en tant 

que bonne dans la maison d’un écrivain. Ces entrées du journal pourraient correspondre à la 

période où Hayashi, qui venait de revenir à Tokyo en 1924, à l’âge de 21 ans, travaille en 

tant que bonne chez l’écrivain Chikamatsu Shûkô 近松秋江 (1876 – 1944) pendant à peine 

 

279 Ibid., p. 33 
280 フレデリック,J.シムーンズ FREDERICK J. SIMOONS, 肉食タブーの世界史 (Nikushoku tabû no sekaishi 

- L’histoire de l’interdit sur la viande dans le monde), op. cit., p. 175 
281 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 185-186 
282 N. ISHIGE, L’art culinaire au Japon, op. cit., p. 223 
283 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 186-187 
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deux semaines284. Ensuite, Hayashi, et Fumiko dans Hôrôki, enchaîne des travails tels que 

travailleuse à l’usine, vendeuse, et serveuse. Ces emplois la jetant dans la précarité, Fumiko 

ne peut que rêver de manger certains repas : 

「あああの百合子と云う子供は私には苦手だ。よく泣くし、先生に似ていて、神

経が細くて全く火の玉を背負っているような感じである。―せめてこうして便所

にはいっている時だけが、私の体のような気がする。 

（バナナに鰻、豚カツに蜜柑思いきりこんなものが食べてみたいなア。） 

気持ちが貧しくなってくると、私は妙に落書きをしたくなってくる。豚カツにバ

ナナ、私は指で壁に書いてみた。」285 

 « Ah, je n’en peux plus de cette enfant Yuriko. Elle pleure souvent, et, tout comme 

son père, elle est tellement sensible que j’ai l’impression de porter sur mon dos une petite 

boule de feu. Au moins, une fois aux toilettes, je me sens de nouveau moi-même. 

 (Des bananes et des anguilles, des côtelettes de porc panées et des mandarines… ça, 

j’en mangerais autant que je peux.) 

 Quand je me sens particulièrement triste, j’ai une drôle d’envie de gribouiller. Je me 

suis mise à écrire avec mon doigt sur le mur : porc pané, bananes… » 

 

 Son désir de manger des bananes, des anguilles, des côtelettes de porc panées 

(tonkatsu 豚カツ) et des mandarines était difficile à exaucer, car, selon Mori Eiichi 森英一, 

au début de l’ère Shôwa (1926-1989), à l’époque où Hôrôki était en train d’être publié en 

feuilleton, les femmes, qui avant pouvaient travailler en tant qu’ouvrières ou bonnes, 

venaient d’avoir accès à des postes tels que contrôleuses dans les bus, dactylographes, 

téléopératrices ou photographes, gagnaient entre la moitié et deux tiers du salaire d’un 

homme. Un métier particulièrement répandu était celui d’hôtesse de café (kafêカフェー), 

dont la tâche était de divertir et de tenir compagnie aux hommes salariés286, et ce sera ce 

métier que la protagoniste de Hôrôki pratiquera le plus dans la première partie. 

 Malgré les efforts de Fumiko, souvent son salaire lui permet à peine de payer son 

loyer, et elle arrive difficilement à épargner de l’argent, qu’elle envoie systématiquement à 

sa mère. Elle s’accroche au bonheur trouvé dans les « petites choses de la vie », qui pour 

Fumiko seront la nourriture et les livres. Elle n’est pas la seule à endurer une vie de prolétaire, 

et ressent une forte empathie envers les ouvriers, et surtout pour les ouvrières qui travaillent 

avec elle à l’usine. En guise de journal personnel, Hôrôki témoigne de l’expérience de 

l’auteure, transposée dans le personnage de la protagoniste, mais on entrevoit également une 

 

284 平林たい子 HIRABAYASHI TAIKO, « 解説・年譜 (Kaisetsu・nenpu - Commentaire et chronologie) », 

op. cit., p. 498 
285 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 20-21 
286 森英一 MORI EIICHI, « 「放浪記」論:その基礎的研究 (Hôrôki ron: sono kisoteki kenkyû - A Study on 

Horoki) », op. cit. 
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représentation de la condition des femmes travailleuses au début des années 1920, comme 

dans le cas de Ochiyo, que Fumiko rencontre lorsqu’elle travaille dans une fabrique de jouets 

en celluloïd pour 75 sen par jour, travail qu’elle finit par détester. 

「日暮里の金杉から来ているお千代さんは、お父つぁんが寄席の三味線ひきで、

妹弟六人の裏家住まいだそうだ。「私とお父つぁんとで働かなきゃあ、食えない

んですもの…」お千代さんは青白い顔をかしげて、侘しそうに赤い絵具をベタベ

タ蝶々に塗っている。（中略） 

夕方、襷を掛けたまま工場の門を出ると、お千代さんが、後から追って来た。 

「あんた、今日市場へ寄らないの、私今晩のおかずを買って行くのよ……」 

一皿八銭の秋刀魚
さ ん ま

は、その青く光った油と一緒に、私とお千代さんの両手にかか

えられて、サンゼンと生臭いを二人の胃袋に通わせてくれるのだ。 

「この道を歩いている時だけ、あんた、楽しいと思った事ない？」 

「本当にね、私吻
ほっ

とするのよ。」 

「ああ、でもあんたは一人だからうらやましいと思うわ。」 

美しいお千代さんの束ねた髪に、白く埃がつもっているのを見ると、街の華やか

な、一切のものに、私は火をつけてやりたいようなコウフンを感じてくる。」287 

 « Ochiyo, qui vient de Nippori à Kanasugi, vit avec son père, qui joue du shamisen 

dans un théâtre de variétés, et ses six frères et sœurs dans une maison au fond d’une ruelle. 

« Si moi et papa on ne travaille pas, on risque de ne pas pouvoir manger… » Elle penche son 

visage pâle, l’air triste, alors qu’elle peint des papillons en rouge. […]  

 Le soir, alors que je sortais de la fabrique, les manches de mon kimono toujours liées 

avec un cordon, Ochiyo m’a rattrapée.  

 -Est-ce que tu vas passer par le marché ? Je dois acheter le dîner pour ce soir…  

 On tenait dans nos mains les assiettes à huit sen, où les morceaux de balaou 

baignaient dans leur huile luisante bleuâtre. Rien que l’arôme déchirant de poisson nous 

remplissait les estomacs. 

 -Cela t’arrive parfois d’être heureuse de marcher dans cette rue ? 

 -En vrai, je me sens soulagée. 

 -Ah, mais toi t’es toute seule, je t’envie vraiment ! 

 J’ai aperçu les cheveux tressés, recouverts d’une poussière blanche, de la belle 

Ochiyo, et j’ai eu une envie de mettre feu à toutes les splendeurs de cette rue. » 

 À la fin de la journée de travail, Fumiko et Ochiyo savourent un plat de poisson 

balaou288 à huit sen ; la description à la fois visuelle et olfactive trahit l’appétit vorace de la 

protagoniste. Les filles se réjouissent de leur indépendance, mais cette liberté de « marcher 

dans cette rue » a son coût. Ochiyo porte sur ses épaules la responsabilité de subvenir aux 

besoins de sa famille nombreuse, et face à cette vie injuste, Fumiko sent le feu d’une 

révolution (personnelle, non politisée) s’allumer dans sa poitrine.  

 

287 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 44-45 
288 Ishige note que, dans l’esthétique du repas japonais, on peut faire référence aux saisons à travers les plats 

sélectionnés, et le poisson sanma grillé est un plat d’automne. 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, 

op. cit., p. 232-233. En effet, cette entrée du journal date de novembre.   
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 Quant à Fumiko, le coût de l’indépendance sera la précarité et la faim qui en dérive, 

ainsi que la solitude qui la tourmente, comme elle le remarque lorsqu’elle rencontre Onatsu, 

une vieille camarade d’école qui avait choisi de ne pas se marier et de rester aux côtés de 

son père peintre.  

「私は一人立ちしていても貧乏だし、お夏さんは親のすねかじりで勿論お小遣い

もそんなにないので、二人は財布を見せあいながら、狐うどんを食べた。女学生

らしいあけっぱなしの気持ちで、二人は帯をゆるめてはお替りをして食べた。 

「貴女ぐらい住所の変る人はないわね、私の住所録を汚して行くのはあんた一人

よ。」 

お夏さんは黒い大きな目をまたたきもさせないで私を見ている。甘えたい気持ち

でいっぱいなり。」289 

 « Même si j’étais indépendante, j’étais pauvre, et Onatsu, qui vivait avec ses parents, 

ne recevait sûrement pas beaucoup d’argent de poche. Nous avons comparé le contenu de 

nos bourses et avons pris des bols de kitsune udon, des nouilles en bouillon au tofu frit. 

Insouciantes comme deux étudiantes, nous avons desserré nos obi et pris une deuxième 

portion. 

 -Personne ne bouge autant que toi, c’est entièrement de ta faute si je ne peux pas 

garder mon carnet d’adresses tout propre ! 

 Onatsu me fixait de ses grands yeux noirs sans même clignoter. J’aimerais bien que 

quelqu’un prenne soin de moi. » 

 Fumiko et Onatsu se contentent de portions de kitsune udon, qu’on comprend être un 

repas bon marché ; il semble que ni le travail ni la maison familiale ne peuvent permettre à 

une femme de manger à sa faim. Mais la convivialité et la chaleur d’un repas partagé avec 

une amie font soupirer la protagoniste. Tout au long de la première partie de Hôrôki, on peut 

voir comment Fumiko oscille entre le désir de dépendre de quelqu’un d’autre, passant par 

ses nombreuses relations amoureuses et allant jusqu’au désir brusque, mais éphémère de se 

marier, et l’obstination d’être seule et de se nourrir par ses propres moyens. 

Des viandes et des hommes 

 Fumiko ne peut pas se résoudre à être soutenue financièrement par un homme ; rien 

que l’idée la dégoûte. Alors que Fumiko éprouve des difficultés à payer son loyer, Matsuda, 

un homme qui travaille à l’imprimerie, lui propose de l’aider financièrement, rêvant de se 

marier avec elle, ou au moins de vivre ensemble. Face à la gentillesse de cet homme, Fumiko 

a un sentiment de répulsion ; mais de l’autre côté, sa pauvreté et sa faim la poussent à 

accepter son aide. On voit le dilemme et l’hésitation de Fumiko lorsque Matsuda prépare un 

 

289 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 146 
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dîner pour deux avec de la viande fraîchement achetée, que Aoyama décrit comme « un 

cadeau du prétendant » (courting present)290 :   

「昨夜、机の引き出しに入れてあった松田さんの心づくし。払えばいいのだ、借

りておこうかしら、弱き者よ汝の名は貧乏なり。（中略） 

冷飯に味噌汁をザクザクかけてかき込む淋しい夜食です。―松田さんが、妙に大

きいセキをしながら窓の下を通ったとおもうと、台所からはいって来て声をかけ

る。 

「もうご飯ですか、少し待っていらっしゃい、いま肉を買って来たんですよ。」 

松田さんも私と同じ自炊生活である。仲々しまった人らしい。石油コンロで、ジ

……と肉を煮る匂いが、切なく口を濡らす。「済みませんが、この葱切ってくれ

ませんか。」 

昨夜、無断で人の部屋の机の引き出しを開けて、金包みを入れておいたくせに、

そうして、たった十円ばかりの金を貸して、もう馴々しく、人に葱を刻ませよう

としている。こんな人間に図々しくされると一番たまらない……。遠くで餅をつ

く勇ましい音が聞こえている。私は沈黙ってポリポリ大根の塩清を嚙んでいたけ

れど、台所の方でも侘しそうに、コツコツ葱を刻み出しているようだった。「あ

あ刻んであげましょう。」沈黙っているにはしのびない悲しさで、障子を開けて、

私は松田さんの包丁を取った。 

「昨夜はありがとう、五円を小母さんに払って、五円残ってますから、五円お返

ししときますわ。」 

松田さんは沈黙って竹の皮から滴るように紅い肉片を取って鍋に入れていた。ふ

と見上げた歪んだ松田さんの顔に、小さい涙が一滴光っている。奥では弄花が始

まったのか、小母さんの、いつものヒステリー声がビンビン天井をつき抜けて行

く。松田さんは沈黙ったまま米を磨ぎ出した。 

「アラ、御飯はまだ炊かなかったんですか。」 

「ええ貴女が御飯を食べていらっしたから、肉を早く上げようと思って。」 

洋食皿に分けてもらった肉が、どんな思いで私ののどを通ったか。私は色んな人

の姿を思い浮べた。そしてみんなくだらなく思えた。松田さんと結婚してもいい

と思った。夕食のあと、初めて松田さんの部屋へ遊びに行ってみる。 

松田さんは新聞をひろげてゴソゴソさせながら、お正月の餅をそろえて笊へ入れ

ていた。あんなにも、なごやかにくずれていた気持ちが、又前よりもさらに凄く

キリリッと弓をはってしまい、私はそのまま部屋へ帰ってきた。 

「寿司屋もつまらないし……」」291 

 « Hier soir, j’ai trouvé dans le tiroir de mon bureau une petite attention de la part de 

M. Matsuda. Devrais-je garder l’argent ? Je n’avais qu’à lui rembourser la somme plus tard. 

Oh, les faibles, de leur nom les pauvres. […] 

 J’ai versé de la soupe miso sur du riz froid et je me suis mise à engloutir mon triste 

dîner.  

 Il me semblait que M. Matsuda avait toussé un peu trop fort en passant en bas de la 

fenêtre.  

 -Vous êtes déjà en train de manger ? Si vous voulez bien attendre un peu, je viens 

d’acheter de la viande, m’a-t-il dit depuis la cuisine. 

 Comme moi, il fait sa propre cuisine, et il semble assez économe. L’odeur perçante 

de la viande en train de mijoter sur le réchaud à pétrole me mettait l’eau à la bouche.  

 

290 T. AOYAMA, Reading food in modern Japanese literature, op. cit., p. 28. L’analyse de cette citation et de 

celle qui suit sont le développement de l’analyse que Aoyama fait de Hôrôki. 
291 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 52-54 
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 -Excusez-moi, pourriez-vous couper des oignons ?  

 Donc hier soir il est entré dans ma chambre sans même me prévenir et m’a laissé de 

l’argent dans le tiroir, et là, juste parce qu’il m’a prêté dix yens, il croit qu’on est déjà assez 

proches pour qu’il me demande de couper des oignons. Que même ce genre d’homme soit si 

effronté, il n’y a pas plus insupportable. Au loin j’entendais le bruit plein d’entrain de la pâte 

de riz passée au pilon. Je croquais du radis mariné en silence, et lui, tout seul dans la cuisine, 

il éminçait les oignons. Allez, je vais les couper pour vous, j’ai dit. Je ne pouvais plus endurer 

la tristesse en silence, alors j’ai tiré le shôji et je lui ai pris le couteau. 

 -Merci pour votre gentillesse d’hier soir. J’ai payé cinq yens à la propriétaire, et je 

vous rends les cinq yens qui restent. 

 M. Matsuda a enlevé en silence les morceaux de viande écarlate de leurs feuilles de 

bambou et les a fait mijoter dans la marmite. Sur son visage assombri qui s’est levé 

soudainement il y avait une seule petite larme luisante. Les cris hystériques habituels de la 

propriétaire retentissaient dans toute la pièce, le jeu de cartes aux fleurs avait probablement 

commencé. Toujours sans dire un mot, M. Matsuda a commencé à rincer le riz. 

 -Ah, vous n’avez pas encore cuit le riz ? 

 -Non, vous étiez en train de manger, et j’ai voulu vous offrir de la viande tout de 

suite. 

 Quelles pensées auraient pu me passer à l’esprit alors que j’avalais ces morceaux de 

viande, servis dans des assiettes occidentales ? Les figures de plusieurs hommes défilaient 

dans mon esprit, pourtant aucun d’eux ne me semblait satisfaisant. Ce ne serait pas une 

mauvaise idée de me marier avec M. Matsuda. Après notre dîner, je suis allée lui rendre 

visite dans sa chambre pour la première fois. 

 Il avait étendu du papier journal et le froissait pour y emballer des mochi du Nouvel 

An, qu’il rangeait ensuite dans un panier de bambou. Mes sentiments, déjà en train de 

s’effondrer paisiblement, ont subi un coup encore plus violent qu’auparavant. J’ai quitté sa 

chambre et je suis rentrée chez moi. » 

 Le contraste entre le « triste dîner » de Fumiko, de la soupe miso sur du riz froid et 

du radis daikon 大根, et les morceaux de viande cuite est frappante. Fumiko sent d’abord 

l’odeur de la viande en train de mijoter, qui lui « met l’eau à la bouche », et lorsqu’elle décide 

de couper des oignons dans la cuisine, elle suit du regard les morceaux dans la marmite. La 

familiarité de la demande de Matsuda de lui couper des oignons l’indigne : même si elle lui 

est redevable, Fumiko refuse, peut-être pour éviter de jouer le rôle de la femme au foyer, 

mais finit par acquiescer. Malgré le dégoût envers Matsuda et l’indignation qu’elle ressent, 

la satisfaction d’avaler de la viande la fait réfléchir à ses relations amoureuses antérieures et 

reconsidérer la possibilité de se marier avec Matsuda, si seulement cela pouvait lui permettre 

de manger de la viande à nouveau. La faim de Fumiko et son appétit pour la viande ont fini 

par surpasser tout désir d’indépendance ou refus de céder. 

 L’acte de lui « rendre visite dans sa chambre » ayant une connotation sexuelle, il peut 

être lu comme la tentative de Fumiko de séduire Matsuda et d’accepter sa proposition afin 

de sortir de sa misère. Mais elle le surprend en train de ranger des mochi dans un panier, et 

cette scène domestique finit par éteindre ce qu’elle croyait être des sentiments pour cet 

homme. Matsuda ne réapparaîtra plus dans Hôrôki après cet épisode, et l’entrée suivante, 
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après un laps de temps de trois mois, surprend Fumiko déjà en train de planifier une 

vengeance contre son amant acteur, dans le passage où elle découvre qu’il cachait deux mille 

yens. 

 Leur relation se refroidit, et il semble que pour Fumiko, dépendre financièrement 

d’un homme se traduit par se faire nourrir par lui, une situation qui la rabaisse et à laquelle 

elle essaye d’échapper en travaillant de nouveau : 

「私も今日から通いでお勤めだ。男に食わしてもらう事は、泥を噛んでいるより

も辛いことです。体のいい仕事よりもと、私のさがした職業は牛屋の女中さん。

「ロースあおり一丁願いますッ。」梯子段をトントンと上って行くと、しみじみ

と美しい歌がうたいたくなってくる。広間に群れたどの顔も面白いフイルムのよ

うだ。肉皿を持って、梯子段を上ったり降りたりして、私の前帯の中も、それに

並行して少しずつお金でふくらんで来る。どこを貧乏風が吹くかと、部屋の中は

甘味しそうな肉の煮える匂いでいっぱいだ。」292 

 « J’ai commencé à travailler aujourd’hui. Se faire nourrir par un homme, c’est bien 

plus pénible que de mâcher de la boue. Plutôt qu’un travail respectable, j’ai cherché un poste 

de serveuse dans un ushiya293.  « Une entrecôte, s’vous plaît ! » Alors que je me précipite sur 

les escaliers, j’ai comme une envie de chanter une belle chanson de tout mon cœur. La foule 

de visages dans le grand salon semble toute sortie d’un film. Je monte et je descends, chargée 

d’assiettes remplies de viande, et au fur et à mesure mon obi se remplit de pourboires. Le 

vent de la pauvreté n’y souffle point ; la salle est remplie de l’odeur appétissante de la viande 

en train de cuire. » 

 La protagoniste, qui se fait remplir son obi de pourboires, se retrouve de nouveau 

dans une situation où elle doit vendre ou servir de la nourriture afin de pouvoir manger elle-

même. Fumiko préfère travailler pour gagner son pain, même si elle considère que, selon les 

normes sociales de l’époque, le poste de serveuse n’est pas un « travail respectable »  

(体のいい仕事). Mais « la foule de visages », le bruit des commandes et d’assiettes, l’odeur 

de la viande qu’elle associe à la richesse l’exaltent à tel point qu’elle a envie d’exprimer sa 

joie en chantant, contrastant fortement avec son état d’esprit contrarié et son envie de s’enfuir 

lorsqu’elle était avec son amant. Le grand salon et son atmosphère conviviale, chaleureuse 

la font rêver et idéaliser la scène, l’associant à la scène d’un film. Vivant à Tokyo, Fumiko 

devait être influencée par la culture populaire, et consommer de la viande était devenu 

désirable, tout comme la consommation du pain et de la bière, le fait de porter vêtements en 

style occidental ou fréquenter des cinémas et des cafés : des signes d’adoption du style de 

vie « modern », « occidental » qui était à la mode pendant les années 1910 et 1920. À 

 

292 Ibid., p. 60 
293 Restaurant qui sert des plats à base de viande de bœuf. Aoyama (p. 28) traduit 牛屋 ushiya par « sukiyaki 

house », et Ericson (p. 150) par « sukiyaki restaurant ». 
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l’époque, les magazines féminins publiaient des recettes de plats français à base de viande, 

même si finalement ce fut sous la forme du riz au curry, des côtelettes et des croquettes que 

les maîtresses de maison de la classe moyenne ont commencé à préparer de la viande à la 

maison294.  

 Deux mois plus tard, Fumiko, s’étant séparée de son amant qui l’avait trompée avec 

une jeune actrice, et incapable de travailler longtemps dans un café, recourt à la vente de ses 

livres afin de pouvoir se payer le repas du jour : 

「本当にいつになったら、世間の人のように、こじんまりした食卓をかこんで、

呑気に御飯が食べられる身分になるのかしらと思う。一ツ二ツの童話位では満足

に食ってはゆけないし、と云ってカフェーなんかで働く事は、よれよれに荒んで

来るようだし、男に食わせてもらう事は切ないし、やっぱり本を売っては、

瞬間瞬間
そのときどき

の私でしかないのであろう。」295 

« Je me demande, quand est-ce que mes moyens me permettront de m’installer à une table 

accueillante et de prendre mon repas sans le moindre souci, comme tout le monde ? Je 

n’arrive pas à me remplir l’estomac avec les quelques contes de fées que j’écris, et travailler 

dans un café m’épuise et me fait déprimer. Et me faire nourrir par un homme, c’est pénible. 

Tout compte fait, je ne peux que vendre mes livres de temps à autre. » 

 On retrouve de nouveau le refus à tout prix de « se faire nourrir par un homme » et 

l’expression de son désir de mener une vie normale, matérialisée dans l’idée de pouvoir 

prendre son repas en ville à une table ; le mot kojinmari (こじんまり ouこぢんまり) que 

nous avons essayé de traduire par « accueillante » se réfère à un espace petit, chaleureux et 

confortable, se rapprochant du sens du mot cosy en anglais ; en décrivant une table, il renvoie 

à l’idée de convivialité. On comprend le sentiment d’aliénation d’une pauvre femme qui 

regarde de l’extérieur par la fenêtre d’un petit restaurant ou une cantine, où les gens 

échangent pendant leur repas, d’où sa fascination pour l’image de « la foule de visages » du 

grand salon du ushiya  où elle travaillait auparavant. 

 Pourtant, être avec un homme ne garantit pas que Fumiko pourra manger à sa faim, 

comme le témoigne cette scène entre elle et son « mari », l’écrivain atteint de 

tuberculose (personnage qui correspond au poète Nomura Yoshiya), qui a lieu juste après la 

tentative de Fumiko de profiter de la générosité d’une vicomtesse : 

「夕方になると、朝から何も食べていない二人は、暗い部屋にうずくまって当て

のない原稿を書いた。 

 

294 P. FRANCKS, « Consuming rice », op. cit., p. 159 
295 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 70-71 
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「ねえ、洋食を食べない？」 

「ヘエ？」 

「カレーライス、カツライス、それともビフテキ？」 

「金があるのかい？」 

「うん、だって背に腹はかえられないでしょう、だから晩に洋食を取れば、明日

の朝までは金を取りにこないでしょう。」 

洋食をとって、初めて肉の匂いをかぎ、ずるずるした油をなめていると、めまい

がしそうに嬉しくなってくる。一口位は残しておかなくちゃ変よ。腹が少し豊か

になると、生きかえったように私達は私達の思想に青い芽を萌やす。全く鼠も出

ない有様なのだから仕方もない――。 

私は蜜柑箱の机に凭れて童話のようなものをかき始める。外は雨の音なり。玉川

の方で、絶え間なく鉄砲を打つ音がしている。深夜だと云うのに、元気のいい事

だ。だが、いつまでこんな虫みたいな生活が続くのだろうか、うつむいて子供の

無邪気な物語を書いていると、つい目頭が熱くなって来るのだ。 

イビツな男とニンシキフソクの女では、一生たったとて白い御飯が食えそうにも

ありません。」296 

 « Le soir, n’ayant rien mangé de la journée, nous étions tous les deux en train d’écrire 

sans un but précis, tout accroupis dans notre pièce sombre. 

 -Et si on mangeait occidental ce soir ? 

 -Quoi ? 

 -Du riz au curry, ou des côtelettes au riz, ou même un steak ? 

 -Tu as de l’argent ? 

 -Non, justement. Nécessité fait loi. Donc si on fait une commande ce soir, on ne va 

pas nous réclamer l’argent avant demain matin, non ? 

 Nous avons passé commande. J’ai senti l’odeur de la viande pour la première fois 

depuis longtemps, et quand j’ai léché l’huile qui s’écoulait dessus, j’étais tellement extasiée 

que j’étais sur le point de m’évanouir. Cela aurait été étrange de ne pas laisser une bouchée 

à la fin. L’estomac bien rempli, c’était comme si on venait de renaître : nos idées ont repris 

vie. On n’avait pas de choix : on était si pauvres que même les rats ne venaient pas. 

 Penchée sur une caisse à mandarines qui faisait office de bureau, je me suis mise à 

écrire un conte de fées. Dehors, le son de la pluie. Vers la rivière Tama, on entendait des 

bruits incessants de fusils, jusque tard dans la nuit. Mais combien de temps ça allait continuer 

encore, cette vie d’insecte ? Alors que je me penchais sur mon conte innocent, j’étais au bord 

des larmes. 

 Entre un homme à l’esprit tordu et une femme carrément inconsciente, il n’y avait 

pas de moyen de pouvoir manger du bon riz blanc à nouveau. » 

 

 Dans une petite pièce sombre, les deux sont en train d’écrire des manuscrits sans but ; 

affamés, n’ayant rien mangé une journée entière, même l’inspiration semble les avoir quittés 

depuis longtemps. C’est Fumiko qui a l’idée de passer une commande le soir, et du moment 

où elle peut se rassasier en évitant de payer, elle commence à rêver de manger « occidental », 

en énumérant « du riz au curry », « des côtelettes au riz », « un bifteck » ; c’est la viande qui 

la fait rêver. Lorsqu’elle sent l’odeur alléchante de la viande, qu’elle n’avait pas mangée 

 

296 Ibid., p. 90-91 



95 

 

depuis longtemps, et lèche à peine l’huile, comme pour savourer le plat petit à petit, elle se 

sent « tellement extasiée » qu’elle est « sur le point de [s]’évanouir » (「めまいがしそう

に嬉しくなってくる」). Fumiko léchant l’huile qui s’écoulait sur la viande nous rappelle 

la petite Masako qui se léchait les paumes pleines d’huile pendant qu’elle mangeait son 

tempura de lotus au début de L’accordéon et la ville aux poissons : dans les deux cas, c’est 

comme si le personnage choisit de consommer son morceau de viande ou son tempura 

jusqu’à la dernière goutte d’huile, dans un acte qui fait preuve à la fois de faim et de 

gourmandise, de même que le geste de laisser une bouchée à la fin signifie vouloir se 

resservir297 ; Fumiko, extasiée de pouvoir manger de la viande, laisse entendre qu’elle aurait 

bien repris une portion. 

 Si les plats « occidentaux » sont parus au début dans les restaurants des hôtels de luxe 

au début de l’ère Meiji (1868), les chefs japonais ont démocratisé ces plats en ouvrant des 

yôshokuya 洋食屋 (litt. établissement de cuisine occidentale) ; au début des années 1900, il 

y avait 1500-1600 yôshokuya à Tokyo. Les plats, servis dans des assiettes et non dans des 

bols, étaient adaptés aux goûts des Japonais : la viande, frite façon tempura au lieu d’être 

sautée, était accompagnée par du riz blanc et des sauces à base de sauce de soja ; et en 

assaisonnement, de la sauce Worcestershire à la place de la sauce de soja298. Le riz au curry299 

(raisu karê ライスカレー , appelé ensuite karê raisu カレーライス ), les côtelettes 

katsuretsuカツレツ et le steak bifuteki ビフテキ qui font rêver Fumiko étaient des plats 

typiques des yôshokuya, ainsi que le riz à la viande hachée hayashi raisu ハヤシライス et 

l’omelette omuretsu オムレツ300. L’image prestigieuse associée à l’origine occidentale des 

plats a dû contribuer à l’adoption des repas des yôshokuya301, dont l’offre semble compléter 

en viande la cuisine japonaise telle qu’elle l’était à l’époque. L’appétit de Fumiko pour ces 

plats « occidentaux » ne semble pas issu d’une curiosité de découvrir des plats lointains 

 

297 N. ISHIGE, L’art culinaire au Japon, op. cit., p. 188 
298 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 190 
299 Le cas du karê raisu, un plat populaire même aujourd’hui, est particulièrement intéressant, car c’est une 

adaptation japonaise de l’adaptation britannique du curry indien, une recette ramenée au Japon par les 

commerçants britanniques. Le plat, adoré par les Japonais, est devenu incontournable dans les cantines 

scolaires après la Seconde Guerre mondiale. M. ASHKENAZI et J. JACOB, The Essence of Japanese Cuisine, 

op. cit., p. 289 
300 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 191-192 ; K. J. CWIERTKA, Modern Japanese 

Cuisine, op. cit., p. 48-49 
301 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 49 
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(même si adaptés), mais plutôt d’une envie viscérale de manger un plat rassasiant, qui 

pourrait assouvir sa faim une fois pour toutes. 

 Fumiko souligne avec ironie le caractère étrange de son « mari » et son propre 

manque d’inconscience, et conclut en écrivant dans son journal : « il n’y avait pas de moyen 

de pouvoir manger du bon riz blanc à nouveau » (「一生たったとて白い御飯が食えそうに

もありません 」). Ce n’est pas aux plats à la viande que Fumiko rêve, mais au riz blanc, la 

base de son repas. Ainsi, le riz blanc évoque pour Fumiko la stabilité, la sûreté du lendemain, 

voire le foyer (comme nous avons pu le voir dans le chapitre 2 de cette partie), opposés à la 

précarité, à la « vie d’insecte » qui l’attend si elle reste aux côtés de l’écrivain et continue 

d’écrire des contes, penchée sur une caisse à mandarines. La phrase de fin semble tomber 

comme un verdict, car après cette scène le « mari » disparaîtra également des entrées du 

journal, et on retrouvera Fumiko travaillant en tant que serveuse dans un café. 

 Nous estimons qu’il est nécessaire de faire quelques éclaircissements sur le café (kafê 

カフェー ou kafuê カフエー), cet établissement culturel qui fait son apparition dans les 

milieux urbains en pleine transformation après le grand tremblement de terre du Kantô en 

1923, et les serveuses qui travaillaient dans ces cafés, les jokyû 女給 ; elles étaient le plus 

souvent des femmes seules ou mariées, forcées de travailler après la fin du boom économique 

de la Première Guerre mondiale302. Miriam Silverberg met en relation la jokyû et la modan 

gâru モダンガール (ou moga モガ, de modern girl « fille moderne »), le stéréotype de la 

consommatrice décadente des grandes villes, qui porte des vêtements de style occidental et 

le carré court à la mode, fume des cigarettes et boit de l’alcool sans se cacher, considérés 

comme des marques de l’ « européanisation » inévitable de la civilisation japonaise. La 

modern girl est sensuelle, flirtant ouvertement en public ; elle est apolitique mais autonome, 

se libérant de l’emprise des hommes et des traditions. Silverberg dénonce cette dernière 

comme une construction culturelle fabriquée par des journalistes, dont la création visait à 

décrédibiliser le militantisme des femmes travailleuses au Japon pendant les années 1920, et 

estime que l’équivalent réel de la modan gâru était justement la jokyû de la classe ouvrière303, 

qui était réifiée en objet érotique par les clients du café, mais qui se réappropriait cette 

relation de subordination en articulant ses désirs sensuels et en manipulant sa construction 

 

302 M. SILVERBERG, « The Modern Girl as Militant », dans G. L. Bernstein (éd.), Recreating Japanese Women, 

1600-1945, s. l., University of California Press, 1991, p. 258 
303 Ibid., p. 240-244, 258 
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d’objet érotique en sujet érotique304. Plus que les boissons et les plat légers servis dans 

l’établissement, c’était la jokyû, habillée en kimono et en tablier, qui attirait les clients 

masculins dans le café, où elle entretenait des conversations avec eux. Dans ce jeu de 

séduction dans des buts mercantiles, la jokyû proposait des services érotiques à ses clients, 

sans aller jusqu’à des rapports sexuels, se distinguant ainsi des prostituées. Ce double rôle 

de la femme qui sert des plats et des boissons et propose des services érotiques se retrouve 

également chez la meshimori onna 飯盛り女 de l’époque d’Edo. Les revenus de la jokyû 

dépendaient des pourboires et donc de l’emprise qu’elle avait sur les clients. Hôrôki, où 

l’écrivaine décrit la tendresse des femmes en contraste avec les relations violentées entre les 

femmes et les hommes, devient aussi un témoignage de la vie des jokyû appauvries305. 

La famille et la nostalgie 

 Le dernier aspect que nous souhaitons analyser dans ce mémoire est le lien entre le 

sentiment de devoir envers ses parents ressenti par la protagoniste, la nostalgie de la ville 

natale (kokyô 故郷), la tendresse et le désir de se faire choyer par autrui, et la nourriture. 

Souvent, certains gestes, associations et souvenirs, ainsi que la souffrance de la faim partagée 

avec ses parents, suscitent des émotions fortes chez Fumiko, à l’instar du « bol de riz blanc ». 

 Mori Eiichi identifie la relation proche entre Fumiko et sa mère et considère que, bien 

que la protagoniste affirme d’elle-même dans l’introduction : 「私は古里を持たない。

（中略) 旅が古里であった。」 « Je n’ai pas de pays natal. […] ma ville natale à moi 

c’était le voyage », lorsqu’elle décide de quitter Tokyo plus tard dans le récit, elle « rentre » 

chez sa mère pour se ressourcer. Pour Fumiko, le pays natal, ou la ville natale (古里 furusato 

ou 故郷 kokyô) indique l’endroit où sa mère vit306. Lorsque Fumiko et sa mère tiennent 

ensemble un stand de sous-vêtements à Tokyo, la mère lui ramène une boîte à repas bentô 

et la remplace au stand, le temps que Fumiko prenne son repas :  

「お母さんが弁当を持って来てくれる。暖かになると、妙に着物の汚れが目にた

ってくる。母の着物も、ささくれて来た。木綿を一反買ってあげよう。 

「私が少しかわるから、お前は、御飯をお上り。」 

 

304 M. SILVERBERG, « The Café Waitress Sang the Blues », dans Erotic Grotesque Nonsense, 1re éd., s. l., 

University of California Press, 2006, p. 73-74 
305  Ibid., p. 78-79, 103-107 ; M. INOUE, « The Gaze of the Café Waitress: From Selling Eroticism to 

Constructing Autonomy », U.S.-Japan Women’s Journal. English Supplement, no 15, [Josai University 

Educational Corporation, University of Hawai’i Press], 1998, p. 82 
306 森英一 MORI EIICHI, « 「放浪記」論:その基礎的研究 (Hôrôki ron: sono kisoteki kenkyû - A Study on 

Horoki) », op. cit. 



98 

 

お新香に竹輪の煮つけが、瀬戸の重ね鉢にはいっていた。鋪道に背中をむけて、

茶も湯もない食事をしていると、万年筆屋の姉さんが、 

「そこにもある、ここにもあると云う品物ではございません。お手に取ってご覧

くださいまし。」 

と大きい声で言っている。 

私はふっと塩っぱい涙がこぼれて来た。母はやっと一息ついた今の生活が嬉しい

のか、小声で時代色のついた昔の唄を歌っていた。九州へ行っている義父さえこ

れでよくなっていたら、当分はお母さんの唄ではないが、たったかたのただろ

う。」307 

 « Maman est venue me ramener mon repas. C’était étrange comment plus il fait 

chaud, plus les tâches sur les kimonos sautent aux yeux. Celui de ma mère aussi, il s’est 

élimé. J’irai lui acheter un rouleau de coton. 

 -Tu peux aller manger, je vais te remplacer pendant un petit moment. 

 Dans les boîtes en porcelaine empilées, j’ai trouvé des légumes marinés et du ragoût 

à la pâte de poisson. En tournant le dos vers le trottoir, j’ai mangé sans boire du thé ou de 

l’eau chaude, pendant que la jeune vendeuse de stylos criait fort : 

 -Ce ne sont pas des produits qu’on pourrait acheter n’importe où. Je vous invite à les 

essayer. 

 J’ai commencé à verser des larmes salées. Ma mère, contente de pouvoir enfin 

reprendre son souffle, chantait une vieille chanson à voix baisse. Si seulement mon père, 

parti à Kyushu, avait plus de chance dans ses affaires, notre vie serait aussi aisée que le 

rythme de la chanson de ma mère. » 

 

 Fumiko prend ce repas dans la rue, le dos tourné au stand, « sans boire du thé ou de 

l’eau chaude » , comme pour souligner le manque de confort et de convivialité : c’est un 

repas qui dévie de la norme, le repas d’une personne dans la précarité, qui gagne sa vie d’un 

stand en pleine rue, à la merci des piétons. Elle mange les légumes marinés et le ragoût en 

réfléchissant toujours à l’état de pauvreté de sa mère, qui se reflète dans son vieux kimono 

usé, et commence à pleurer, en souhaitant une vie plus aisée pour celle-ci et pour son père 

adoptif. 

 Ne pouvant plus gagner leur vie du stand, Fumiko et sa mère louent la chambre de 

six tatamis, et c’est à ce moment-là que la protagoniste se met à rêver d’acheter cinq boîtes 

de riz. Cependant, un mois plus tard, la chambre est toujours inoccupée, et les deux femmes 

se retrouvent affamées à nouveau.  

「（五月✕日） 

家のかしまはあまり汚ない家なので誰もまだ借りに来ない。お母さんは八百屋が

貸してくれたと云って大きなキャベツを買って来た。キャベツを見るとフクフク

と湯気の立つ豚カツでもかぶりつきたいと思う。がらんとした部屋の中で、寝こ

ろんで天井を見ていると、鼠のように、小さくなって、色んなものを食い破って

歩いたらユカイだろうと思った。（中略） 

 

307 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 33-34 
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腹がへっても、ひもじゅうないとかぶりを振っている時ではないのだ。明日から、

今から飢えて行く私達なのである。あああの十四円は九州へとどいたかしら。東

京が厭になった。早くお父さんが金持ちになってくれるといい。九州もいいな、

四国もいいな。夜更け、母が鉛筆をなめなめお父さんにたよりを書いているのを

見て、誰かこんな体でも買ってくれるような人はないかと思ったりした。」308 

 « Le x mai 

 La chambre est tellement sale que personne ne vient la louer. Maman est rentrée avec 

un gros chou, elle dit que le marchand de légumes le lui a vendu à crédit. Quand j’ai vu le 

chou, j’ai eu comme une envie de mordre à belles dents dans une côtelette de porc panée 

tendre et fumante… Allongée sur le dos dans la pièce vide, je regarde le plafond et je me dis 

que ce serait drôle de me faire petite comme une souris et de ronger en cachette un peu de 

tout. 

 Quand ton estomac est vide, c’est impossible de nier être affamé. On n’aura pas de 

quoi manger demain, on a déjà faim. Ah, je me demande si les quatorze yens sont bien arrivés 

à Kyushu… J’en ai marre de Tokyo. Ce serait bien si papa pouvait devenir riche le plus tôt 

possible. Ce serait bien, Kyushu… et Shikoku aussi. J’ai regardé ma mère, qui était en train 

d’écrire une longue lettre à papa tard dans la nuit, tout en léchant le bout du crayon, et je me 

suis demandé si quelqu’un payerait pour un corps comme le mien. » 

 

 En regardant le chou acheté à crédit, Fumiko pense immédiatement aux côtelettes de 

porc panées tonkatsu 豚カツ. En effet, les établissements spécialisés dans les côtelettes de 

porc panées et frites sont apparus dans les années 1920, dans les quartiers populaires de 

Tokyo. Les côtelettes étaient coupées en tranches et servies avec du riz blanc, du chou haché 

et de la moutarde karashi 辛子309. Pour penser aux tonkatsu en voyant du chou blanc, 

Fumiko devait avoir déjà dégusté ce plat, et la faim la fait rêver encore davantage de ce 

morceau de viande « tendre et fumante » (フクフクと湯気の立つ). Cette même faim la fait 

se perdre dans une rêverie enfantine de devenir petite comme une souris et de pouvoir ronger 

en cachette de la nourriture sans se soucier de l’argent. Son désir que son père devienne riche 

fait écho à ses propres fantaisies d’enfance : devenir une femme riche et pouvoir manger à 

sa faim. À l’instar de la fille innocence et insouciante dans l’introduction Hôrôki izen, 

Fumiko, devenue une jeune femme, est toujours pauvre et affamée. La faim la pousse même 

à réfléchir à la possibilité de « vendre son corps », comme dans un acte de sacrifice envers 

ses parents. 

 Les souvenirs de l’enfance, la mélancolie et la nostalgie pour le pays natal reviennent 

lorsque Fumiko se retrouve alitée, au premier étage du café où elle travaille plus tard dans 

le récit : 

 

 

308 Ibid., p. 39 
309 石毛直道 ISHIGE NAOMICHI, 日本の食文化史, op. cit., p. 286-287 
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「（十月✕日） 

焼栗の声がなつかしい頃になった。廊を流して行く焼栗屋のにぶい声を聞いてい

ると、妙に淋しくなってしまって、暗い部屋の中に私は一人でじっと窓を見てい

る。私は小さい時から、冬になりかけるとよく歯が痛んだものだ。まだ母親に甘

えている時は、畳にごろごろして泣き叫び、ビタビタと梅干を顔一杯塗って貰っ

ては、しゃっくり
、、、、、

をして泣いている私だった。だが、ようやく人生も半ば近くに

達し、旅の空の、こうした侘しいカフェーの二階に、歯を痛んで寝ていると、じ

き故郷の野や山や海や、別れた人達の顔を思い出してくる。 

水っぽい眼を向けてお話をする神様は、歪んだ窓外の飄々としたあのお月様ばか

りだ……。 

「まだ痛む？」 

そっと上って来たお君さんの大きいひさし髪が、月の光りで、くらく私の上にお

おいかぶさる。今朝から何も食べない私の鼻穴に、プンと海苔の香をただよわせ

て、お君さんは枕元に寿司皿を置いた。そして黙って、私の目を見ていた。優し

い心づかいだと思う。わけもなく、涙がにじんできて、薄い蒲団の下から財布を

出すと、君ちゃんは、「馬鹿ね！」と、厚紙でも叩くような軽い痛さで、お君さ

んは、ポンと私の手を打った。そして、蒲団の裾をジタジタとおさえて、そっと

又、裏梯子を降りて行くのだ。ああなつかしい世界である。」310 

 « Le x octobre 

 C’était déjà la saison qui faisait penser aux marrons grillés. La voix lourde du 

vendeur de marrons, résonnant dans tout le quartier rouge, m’a rendu étrangement 

mélancolique. Toute seule dans une pièce sombre, je regardais longuement par la fenêtre. 

Depuis que j’étais toute petite, cela m’arrive souvent d’avoir mal aux dents au tout début de 

l’hiver. À l’époque où j’étais toujours choyée par ma mère, je roulais par terre en pleurant et 

en criant de douleur, elle me mettait de la pâte de prunes marinées partout dans la bouche, et 

j’avais le hoquet et je pleurais. Mais me voilà bientôt à la moitié de ma vie, au premier étage 

d’un café déprimant, allongée à cause de mon mal de dents, en train de me souvenir des 

champs, des montagnes et de la mer de mon pays natal, et des visages des personnes que j’ai 

quittées… 

 J’ai tourné mon regard en larmes pour m’adresser aux dieux, mais au-delà de la 

fenêtre déformée je ne voyais que la lune… 

 -Ça te fait toujours mal ? 

 Okimi avait monté les escaliers sans faire du bruit. Dans l’éclat de la lune, l’ombre 

de sa coiffure volumineuse se déployait au-dessus de moi. Elle a posé une assiette de sushis 

à côté de mon chevet, et l’odeur des algues nori a flotté jusque dans mes narines. Je n’avais 

rien mangé depuis le matin. Puis, l’air tendre, elle m’a regardée silencieusement. Sans savoir 

pourquoi, j’avais les yeux brouillés de larmes, et quand j’ai voulu sortir ma bourse cachée 

sous le futon fin, elle m’a frappé légèrement la main avec un rouleau de papier et m’a dit 

« Mais tu es bête ! » Ensuite, elle m’a lissé les coins du futon et est redescendue discrètement 

par les escaliers de derrière. Ah, cela m’avait tant manqué… » 

 Le mal aux dents lui rappelle son enfance, où sa mère la soignait à l’aide de la pâte 

de prunes marinées umeboshi ; on souligne le mot « choyer » (母親に甘えている), qui 

ajoute une nuance affectueuse à ce geste. Fumiko se retrouve à l’âge adulte en train de 

souffrir du même mal de dents au début de l’hiver, et l’intensité de ses souvenirs du pays 

natal et des « champs, des montagnes et de la mer » est amplifiée par sa solitude. L’assiette 

 

310 林芙美子 HAYASHI FUMIKO, 『放浪記』 (Hôrôki - Le journal d’une vagabonde), op. cit., p. 114-116 
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de sushis que son amie Okimi pose à côté de son chevet, ses gestes affectueux et son silence 

tendre la font pleurer. Dans l’esprit de la femme affamée, l’odeur des algues nori devient 

enivrante, et le réconfort d’un plat offert avec douceur lui rappelle l’affection de sa mère. La 

nourriture devient également le symbole de cette affection, l’amae (甘え) que Fumiko 

recherche tout au long de Hôrôki, tout comme le réconfort, la convivialité et la chaleur d’un 

foyer symbolisés par son désir pour le riz blanc. Dans ce sens, nous considérons que ces 

significations peuvent être réunies dans l’idée du « chez soi », à la fois le pays, la ville 

d’origine et la famille, exprimés par le mot furusato 古里, et le foyer retrouvé à la fin des 

errances de la protagoniste. 

 

L’accomplissement littéraire 

 Dans le contexte d’une analyse de l’expression de la faim et de la signification de la 

nourriture dans la première partie de Hôrôki, on ne peut pas omettre sa fin, qui est également 

symbolique. À la fin de la première partie, Fumiko réussit à publier des contes de fées dans 

un journal et accomplit son rêve de gagner sa vie de l’écriture, même si temporairement : 

「「林さん書留ですよッ！」 

珍しく元気のいい小母さんの声に、梯子段に置いてある封筒をとり上げると、時

事の白木さんからの書留だった。金二十三円也！童話の稿料だった。当分ひもじ

いめをしないでもすむ。胸がはずむ、ああうれしい。神さま、あんまり幸福なせ

いか、かえって淋しくて仕様がない。神様神様、嬉しがってくれる相棒が四十二

の男に抱かれているなんて……。 

 

白木さんのいつものやさしい手紙がはいっている。いつも云う事ですが、元気で

御奮闘御精励を祈りまつる。――私は窓をいっぱいあけて、上野の鐘を聞いた。

晩はおいしい寿司でも食べましょう。」311 

 « -Mademoiselle Hayashi, vous avez une lettre recommandée ! 

 En entendant la voix curieusement joyeuse de la dame, je suis allée récupérer 

l’enveloppe laissée sur les escaliers. C’était un recommandé de la part de M. Shiraki du 

journal Jiji. Vingt-trois yens ! C’était la rémunération pour mes contes de fées. Je n’aurai 

plus faim pour l’instant. Je suis tellement heureuse que mon cœur rebondit dans ma poitrine. 

Mon Dieu, serait-ce par trop de bonheur, en revanche je ne peux plus d’être si seule. Mon 

Dieu, dire que l’amie qui se serait réjouie avec moi est dans les bras d’un homme de quarante-

deux ans ! 

 Dans l’enveloppe se trouvent quelques mots gentils de la part de M. Shiraki, qui me 

souhaite, comme toujours, bon travail et bon courage.  

 J’ai ouvert large la fenêtre et j’ai entendu sonner les cloches de Ueno. Je pourrais 

manger même de bons sushis ce soir. »  

 

311 Ibid., p. 183 
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 Si au début de Hôrôki Fumiko venait de perdre son emploi en tant que bonne dans la 

maison d’un écrivain connu et se retrouvait à la rue, une enveloppe contenant à peine deux 

yens pour deux semaines de travail dans sa main, cette fois-ci, en ouvrant l’enveloppe, 

Fumiko trouve vingt-trois yens et pense tout de suite à sa situation précaire : « Je n’aurai 

plus faim pour l’instant. » (「当分ひもじいめをしないでもすむ。」) Comme nous 

avons pu le voir, la protagoniste s’est délectée de divers repas tout au long de ses errances, 

mais cette somme la délivre du joug de la faim et de la pauvreté. Cependant, elle ne peut pas 

partager cet instant de bonheur avec Toki-chan, et se révolte rien qu’en pensant au destin de 

son amie. Fumiko ouvre large la fenêtre, un geste symbolique de libération, et couronne sa 

réussite avec la décision de manger « même de bons sushis » (おいしい寿司でも). En 

l’absence d’autres références à la nourriture, d’images gustatives et olfactives et de cris de 

faim, cette dernière phrase aurait pu passer inaperçue. Mais placée à la fin de la première 

partie de Hôrôki, elle devient le dénouement adéquat de l’histoire d’une jeune femme errante, 

qui se réjouit et a horreur à la fois de vivre au jour le jour, et qui rêve de « mordre dans une 

côtelette de porc panée tendre et fumante » ou au moins (et surtout) d’avoir un bol de riz 

blanc. 

 Marie-Christine Clément affirme sur Colette, qu'elle surnomme « le génie de la 

gourmandise » : « Par l’intégration de la gourmandise dans son style, elle retourne le 

symbole féminin le plus éculé et transforme l’image de la femme de cuisinière servile en 

gourmande libérée… En proclamant la gourmandise au rang de vertu, Colette provoque et 

proclame l’avènement de la conquête de l’émancipation féminine au XXe siècle »312. Dans 

un contexte culturel différent, nous estimons qu’on peut affirmer pareil de Hayashi Fumiko, 

qui fait elle-même de la protagoniste de Hôrôki une « gourmande libérée ».  

 

312 M.-C. CLÉMENT, « L’enjeu des mets et des mots dans la littérature classique - Texte - Le mangeur Ocha », 

Le mangeur OCHA (OCHA = Observatoire CNIEL des habitudes alimentaires), 28 avril 2003 (en ligne : 

https://www.lemangeur-ocha.com/texte/lenjeu-des-mets-et-des-mots-dans-la-litterature-classique/ ; consulté 

le 8 mars 2021) 
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Conclusion 

 

 L’œuvre littéraire Hôrôki (Le journal d’une vagabonde), entre réalité et fabulations, 

écrite à partir d’un journal tenu par Hayashi Fumiko, établit son statut en tant que best-seller 

dès la publication de la première partie, assurant ainsi l’appartenance de l’écrivaine au 

monde littéraire. L’histoire de la protagoniste de Hôrôki, précédé par Hôrôki izen (Avant le 

journal d’une vagabonde), et celle de la nouvelle Fûkin to uo no machi (L’accordéon et la 

ville aux poissons) sont intimement liées à l’expérience de vie de Hayashi Fumiko. Si 

l’introduction et la nouvelle représentent une incursion dans l’enfance, le corps du journal 

suit les pérégrinations de Fumiko à l’âge adulte, qui se confronte à la réalité d’un Japon en 

plein essor économique et celle d’un Tokyo en reconstruction après le grand tremblement de 

terre de 1923. La précarité des emplois non spécialisés ne lui permet pas de sortir de la misère, 

et les déceptions romantiques, la fatigue et le manque de sens de ses différents emplois, ainsi 

que l’échec de se lancer dans le monde littéraire la poussent à s’enfuir, à voyager, à être 

constamment en quête d’un ailleurs. 

 La faim de Fumiko devient le fil conducteur de ces trois récits. Au sens littéral, la 

faim, l’ « estomac vide », qui n’est pas un refus de manger, mais une impossibilité de le faire 

par manque d’aliments, est la manifestation concrète de sa précarité. Au sens figuré, cette 

faim devient la force de surmonter cette même précarité, et l’appétit est à la fois le désir de 

manger et l’expression de la vitalité, une gourmandise pour le fait de vivre. 

 Ces trois textes sont ancrés dans le contexte culturel et historique du Japon de l’ère 

Taishô (1912-1926), et nous avons vu comment la signification culturelle du riz en général 

et du riz blanc en particulier, devenu l’aliment de base, la denrée standard et idéale à la fois, 

explique en partie le désir des protagonistes de manger « un bol de riz blanc » et également 

comment il devient l’expression de la convivialité, du réconfort et du foyer (retrouvé ou 

reconstruit) dans Hôrôki. En contraste avec le riz blanc « traditionnel », la protagoniste 

exprime un goût pour la viande et le poisson, et notamment pour l’huile et la graisse, un goût 

cultivé depuis un demi-siècle à l’époque et associé à la « modernité » et à la vie « à 

l’occidentale ». Chez Fumiko, le désir de « devenir riche et pouvoir manger à sa faim » doit 

être accompli par ses propres forces ; même un morceau alléchant de viande ne peut la faire 

accepter la sécurité et le confort apparents assurés par le mariage avec un homme. Même si 
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l’écrivaine Hayashi Fumiko n’avait pas manifesté son allégeance au féminisme et à la cause 

des femmes à l’époque, il est possible de lire dans l’histoire individuelle de Fumiko un 

encouragement de l’émancipation des femmes, tout comme une solidarité avec le prolétariat 

exprimée dans l’empathie envers les gens issus des classes inférieures, qui ressort dans 

Hôrôki et dans les œuvres ultérieures de l’écrivaine.  

 Ces œuvres d’inspiration autobiographique de Hayashi Fumiko, avec leur description 

poétique et expressive de la faim poignante d’une jeune femme et de ses désirs assumés, 

ainsi que la représentation de la vie quotidienne à Tokyo et ailleurs pendant les années 1910 

et 1920, méritent d’être revalorisées cent ans plus tard, au XXIe siècle.  
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関川夏央 SEKIKAWA NATSUO, 『女流 林芙美子と有吉佐和子 』(Joryû Hayashi 

Fumiko to Ariyoshi Sawako - Écrivaines : Hayashi Fumiko et Ariyoshi Sawako), 

Tokyo, 集英社 (Shûeisha), 2006. 

高山京子 TAKAYAMA KYÔKO, 『林芙美子とその時代』 (Hayashi Fumiko to sono jidai 

- Hayashi Fumiko et son époque), Tôkyô, 論創社 (Ronsôsha), 2012. 

 

2. Ouvrages en langue anglaise 

BROWN Janice, The celebration of struggle: A study of the major works of Hayashi 

Fumiko, University of British Columbia, 1985. 

ERICSON Joan E., Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women’s 

Literature, Honolulu, University of Hawaii Press, 1997. 
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FESSLER Susanna, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, Albany, 

State University of New York Press, 1998. 

 

3. Articles en langue japonaise 

Anonyme, « 林芙美子年譜 (Hayashi Fumiko nenpu - Chronologie de Hayashi Fumiko) », 

dans 井上靖 Inoue Yasushi (éd.), 昭和文学全集 (Shôwa bungaku zenshû - 

Anthologie littéraire de l’ère Shôwa), Tokyo, 小学館 Shogakukan, 1988, vol. 8, 

p. 1074-1077. 

平林たい子 HIRABAYASHI TAIKO, « 解説・年譜 (Kaisetsu・nenpu - Commentaire et 

chronologie) », dans 林芙美子 Hayashi Fumiko, 林芙美子 (Hayashi Fumiko), 

Tokyo, 中央公論社 (Chûôkôronsha), coll. « 日本の文学 (Nihon no bungaku - A 

Treasury of Japanese Literature) » dirigée par 谷崎潤一郎 Tanizaki Jun’ichirô, no 47, 

1972, p. 485-503. 

森英一 MORI EIICHI, « 「清貧の書」と「小区」:林芙美子覚書(5) (Seihin no sho to 

shôku : Hayashi Fumiko oboegaki - Récit d’une honorable pauvreté et shôku : Note 

sur Hayashi Fumiko) », 金沢大学語学・文学研究 (Kanazawa daigaku gogaku - 

bungaku kenkyû - Recherches linguistiques et littéraires de l’Université de 

Kanazawa), vol. 15, 31 janvier 1986, p. 6-10. 

森英一 MORI EIICHI, « 「放浪記」論:その基礎的研究 (Hôrôki ron: sono kisoteki 

kenkyû - A Study on Horoki) », 金沢大学教育学部紀要人文科学社会科学編 

(Kanazawa daigaku kyôiku gakubu kiyô jinbun kagaku shakai kagaku hen - 

Compilation des bulletins du département des Sciences humaines et sociales de la 

Faculté d’éducation de l’Université de Kanazawa), vol. 33, 1984, p. 108-193. 

立松和平 TATEMATSU WAHEI, « 解説 (Kaisetsu - Commentaire) », dans 林芙美子紀行集 
下駄で歩いた巴里 [Hayashi Fumiko kikôshû - Geta de aruita Pari. Collection des 

récits de voyage de Hayashi Fumiko. Promenade à Paris en socques de bois], Tôkyô, 
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羽矢 みずき HAYA MIZUKI, « 舞台劇『放浪記』をめぐって : テクスト<林芙美子>の

行方 (Butaigeki Hôrôki o megutte : tekusuto Hayashi Fumiko no yukue - La pièce de 
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座として (Hôrôki kara miru Hayashi Fumiko zô no hensen: Eiga engeki o shiza to 

shite - Le changement de l’image de Hayashi Fumiko dans Hôrôki, à travers le prisme 
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ERICSON Joan, « Hayashi Fumiko », dans Joshua S. Mostow, Kirk A. Denton, Bruce Fulton 
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HORIGUCHI Noriko J., « Migrant Women, Memory, and Empire in Naruse Mikio’s Film 

Adaptations of Hayashi Fumiko’s Novels », U.S.-Japan Women’s Journal, no 36, [Josai 

University Educational Corporation, University of Hawai’i Press], 2009, p. 42-72. 
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ko_and_the_Travels_of_Japanese_Writers_in_Early_Wartime_Southeast_Asia ; 
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III. Sur les récits autobiographiques 

1. Ouvrages en langue française 

KEENE Donald, Les journaux intimes dans la littérature japonaise, Paris, Collège de 

France, Institut des hautes études japonaises [diff. De Boccard], coll. « Travaux et 
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ISHIGE Naomichi, L’art culinaire au Japon, Emmanuel Marès (trad.), Nîmes, Lucie 

éditions, coll. « Collection Histoire et patrimoine », 2012. 
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4. Articles en langue anglaise 
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5. Essais 

BARTHES Roland, L’empire des signes, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points », no 536, 2005. 

TANIZAKI Jun’ichirô, Louange de l’ombre, Ryoko Sekiguchi et Patrick Honnoré (trad.), 

Arles, France, Éditions Philippe Picquier, 2017. 
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 « 鏡餅についての回答｜前原製粉株式会社 義士 (Kagamimochi nitsuite no kaitô / 

Maeharaseifun kabushikigaisha - Réponses sur les kagamimochi / Maeharaseifun 
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V. Sur la nourriture et la faim dans la littérature 

1. Ouvrages et thèses en anglais et français 
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Consuming Passions: Food in the Age of Anxiety, Manchester et New York, Mandolin, 
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VI. Sur la littérature japonaise 

1. Ouvrage en langue japonaise 

加藤周一 KATO SHÛICHI, « 第 11章 工業化の時代 (Dai 11 shô kôgyôka no jidai - 

Chapitre 11 L’époque de l’industrialisation », dans 日本文学史序説 : 下 (Nihon 

bungakushi josetsu: ge - Histoire de la littérature japonaise vol. 2), Tôkyô, 平凡社 

Heibonsha, coll. « 加藤周一著作集 (Kato Shûichi chosakushû - Collection 

d’ouvrages de Kato Shûichi », no 5, 1979, p. 451-550. 

 

2. Article en langue française 

DODANE Claire, « Femmes et littérature au Japon », Cahiers du Genre, HS n° 1, no 3, 
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VII. Autres ressources 

1. Article en langue anglaise 

ARENTS Tom et Norihiko TSUNEISHI, « The Uneven Recruitment of Korean Miners in 
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« 新宿区立 林芙美子記念館 (Shinjuku ku tachi Hayashi Fumiko kinenkan - La maison 
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(en ligne : https://www.regasu-shinjuku.or.jp/rekihaku/fumiko/12/ ; consulté le 17 

décembre 2020). 
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goo Wikipedia, sans date (en ligne : 

https://wpedia.goo.ne.jp/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%83%81%E3%83%

A3%E3%83%83%E3%83%97%E3%83%AA%E3%83%B3%E3%83%BB%E6%A2

%85%E5%BB%BC%E5%AE%B6%E3%82%A6%E3%82%B0%E3%82%A4%E3%

82%B9 ; consulté le 23 novembre 2020). 

« 直方市石炭記念館【公式】 (Nôgata-shi sekitan kinenkan, kôshiki - Le musée 

commémoratif du charbon de la ville de Nôgata, public) », sans date (en ligne : 

http://yumenity.jp/sekitan/ ; consulté le 19 mars 2021). 

 

 

 

 

  

https://wpedia.goo.ne.jp/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%83%81%E3%83%A3%E3%83%83%E3%83%97%E3%83%AA%E3%83%B3%E3%83%BB%E6%A2%85%E5%BB%BC%E5%AE%B6%E3%82%A6%E3%82%B0%E3%82%A4%E3%82%B9
https://wpedia.goo.ne.jp/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%83%81%E3%83%A3%E3%83%83%E3%83%97%E3%83%AA%E3%83%B3%E3%83%BB%E6%A2%85%E5%BB%BC%E5%AE%B6%E3%82%A6%E3%82%B0%E3%82%A4%E3%82%B9
https://wpedia.goo.ne.jp/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%83%81%E3%83%A3%E3%83%83%E3%83%97%E3%83%AA%E3%83%B3%E3%83%BB%E6%A2%85%E5%BB%BC%E5%AE%B6%E3%82%A6%E3%82%B0%E3%82%A4%E3%82%B9
https://wpedia.goo.ne.jp/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%83%81%E3%83%A3%E3%83%83%E3%83%97%E3%83%AA%E3%83%B3%E3%83%BB%E6%A2%85%E5%BB%BC%E5%AE%B6%E3%82%A6%E3%82%B0%E3%82%A4%E3%82%B9
http://yumenity.jp/sekitan/
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Annexe 1 - Traduction de Hôrôki izen『放浪記以前』 – Avant le 

journal d'une vagabonde 
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313 Brioche farcie à la pâte de haricot sucrée. 
314 Biscuits sucrés à base de riz. 
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315 ジゴマ jigoma dans le texte original, probablement Zigomar par Léon Sazie, le premier roman d’une série 

publiée à partir de 1909. Comme la narratrice raconte des souvenirs de l’époque où elle avait douze ans, si on 

se base sur la date de naissance réelle de l’auteure Hayashi Fumiko, le 31 décembre 1903, on peut supposer 

que les souvenirs remontent à l’année 1916, et donc la référence à Zigomar ne serait pas anachronique ou 

improbable. 
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Annexe 2 - Traduction de Fûkin to uo no machi『風琴と魚の町』  

– L’accordéon et la ville aux poissons 
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しいたけ

 

316 Pâte de poisson cuite à l’étuvée. 
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317 « Les ban’yori [晩寄], ce sont les mamies qui vendent du poisson dans des charrettes en bois dans tous les 

coins d’Onomichi, sans passer par le marché. Ce nom serait dû au nombre de gens qui faisaient du colportage 

à la tombée du soir. » Un détail significatif, tenant compte du fait que l’enfant Hayashi Fumiko s’établit avec 

sa famille à Onomichi, qui, de surcroît, vit du colportage, tout comme la famille de cette nouvelle. Onomichi 

sera mentionné dans le chapitre 5 de la nouvelle. « ばんよりさん (Banyori-san) », sur 放浪書房 (Hôrôshobô 

- La librairie ambulante), s. d. (en ligne : http://horoshobo.com/?p=1364 ; consulté le 17 novembre 2020) 
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318 鯨帯 kujira obi en original, littéralement « ceinture baleine », qui tire son nom de sa couleur noire d’un côté 

et blanche de l’autre, comme le dos et le ventre d’une baleine. Synonyme de 昼夜帯 chûya obi, « ceinture jour-

et-nuit ». 
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319Ce n’est pas une référence à un personnage de film joué par l’acteur Charlie Chaplin, mais au duo 

d’humoristes日本チャプリン(Nihon Chapurin) et 梅廼家ウグイス(Umenoya Uguisu), populaire à 

l’époque Taishô et au début de l’époque Shôwa, et qui initialement s’appelait 新馬鹿大将・梅廼家鶯 (Shin 

baka taishô – Umenoya Uguisu), le premier étant une référence à un film italien 『 新馬鹿大将は如何にし

て借金を返したか 』ou « Come Cretinetti Paga i Debiti ». Le surnom 日本チャプリン(Nihon Chapurin) 

fait bien référence à l’acteur Charlie Chaplin. « 日本チャップリン・梅廼家ウグイスとは (Nihon 

Chapurin, Umenoya Uguisu) », sur goo Wikipedia, s. d. (en ligne : 

https://wpedia.goo.ne.jp/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%83%81%E3%83%A3%E3%83%83%E3%

83%97%E3%83%AA%E3%83%B3%E3%83%BB%E6%A2%85%E5%BB%BC%E5%AE%B6%E3%82%

A6%E3%82%B0%E3%82%A4%E3%82%B9 ; consulté le 23 novembre 2020) 
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Annexe 3 – Illustrations 

1. Peinture de Yamai no sôshi『病草紙』 

 

Source : Wikimedia Commons -

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Yamai_no_Soshi_-

_Man_with_Loose_Teeth.jpeg?uselang=fr  

Image et description disponibles également sur le site du Musée National de Kyoto (Kyôto 

Kokuritsu Hakubutsukan京都国立博物館) - 

https://www.kyohaku.go.jp/jp/syuzou/meihin/emaki/item04.html  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Yamai_no_Soshi_-_Man_with_Loose_Teeth.jpeg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Yamai_no_Soshi_-_Man_with_Loose_Teeth.jpeg?uselang=fr
https://www.kyohaku.go.jp/jp/syuzou/meihin/emaki/item04.html
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2. Illustration de Agura nabe 『安愚楽鍋』 

 

Description :  

「牛鍋屋 仮名垣魯文『牛店雑談安愚楽鍋』1871年（明治 4）刊」 

Trad. Gyûnabeya – « Bavarder en tailleur autour d’une marmite dans un restaurant qui sert 

du bœuf » de Kanagaki Robun, publié en 1871 (Meiji 4) 

Source :  Yokohama Archives of History (Yokohama Kaikô Shiryôkan横浜開港資料館) - 

http://www.kaikou.city.yokohama.jp/document/picture/10_15.html  

http://www.kaikou.city.yokohama.jp/document/picture/10_15.html
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