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Avantpropos

Dans un souci de cohérence et de lisibilité des références au texte shakespearien, une édition 

unique sera employée pour l’ensemble des citations. Au-delà d’une large  diffusion rendant 

aisée  la  recherche  des  passages  mentionnés,  le  choix  de  la  seconde  édition  des  Oxford 

Complete Works1 s’explique par la rigueur de l’établissement des textes, mais aussi par la 

présence des deux versions de King Lear, l’in-quarto de 1608 et le texte modifié de l’in-folio 

de 1623, dont certaines variations feront l’objet d’une étude approfondie. 

La datation des pièces et des poèmes, inscrite dans le sommaire de la seconde édition Oxford, 

servira  également  de référence  tout  au long du présent  travail  de recherche.  Réduisant  la 

période de composition de chaque œuvre à un maximum de trois ans, elle présente l’intérêt  

d’émettre  une  hypothèse  cohérente  quant  à  la  chronologie  de  l’ensemble  du  corpus 

shakespearien. Le travail sur les dates effectué par les éditeurs des Oxford Complete Works 

nous permettra notamment de resituer chaque pièce étudiée dans la perspective de l’ensemble 

de  l’œuvre,  afin  de  mieux  souligner  l’évolution  du motif  de la  blessure  ainsi  que  de ses 

résonances au sein de l’écriture shakespearienne. 

L’ensemble  des  titres  et  des  personnages  seront  mentionnés  en  anglais.  Ce  choix  doit 

permettre de distinguer les noms de souverains, cités dans leur équivalent français, et leurs 

miroirs  fictifs.  Dans  la  même  optique,  les  personnages  de  Shakespeare  inspirés  de  la 

mythologie  seront  différenciés  de  leurs  sources  classiques.  Les  traductions  du  texte 

shakespearien  ne  seront  quant  à  elles  utilisées  que  lorsqu’elles  apporteront  un  éclairage 

interprétatif  sur  l’œuvre  originale.  Les  deux  textes  français  publiés  chez  Gallimard  aux 

éditions  de  la  Pléiade,  celui  de  Francois-Victor  Hugo  et  celui  de  Jean-Michel  Déprats, 

apparaîtront notamment au côté des excellentes traductions publiées par les éditions Robert 

Laffont entre 1995 et 2000. 

Notons enfin que les citations bibliques en langue anglaise seront issues de la  King James 

Bible2. Bien que cette traduction soit postérieure aux écrits de Shakespeare, elle constitue une 

synthèse des versions diffusées dans l’Angleterre du seizième siècle, telles la Geneva Bible ou 

bien encore la Tyndale Bible. Le texte français de la Bible de Jérusalem3 sera également cité, 

1 William Shakespeare, The Complete Works, Second Edition, Stanley Wells, Gary Taylor, John Jowett, William 
Montgomery, éds., Oxford, Oxford University Press, 2005.
2 The Bible, Authorised King James Version with Apocrypha, Oxford, Oxford University Press, 1998.
3 La Bible de Jérusalem, Paris, Éditions du Cerf, 2005.



particulièrement lorsqu’il s’agira non plus de souligner les similitudes des images, du lexique 

et de la syntaxe permettant d’associer le texte shakespearien aux textes sacrés, mais plutôt de 

démontrer l’héritage des notions bibliques dans l’œuvre du dramaturge.



Introduction 

On ne peut évidemment pas se servir d’une écriture simple, elle ne doit pas tuer sur-le-champ, mais 

en moyenne dans un délai de douze heures ; c’est à la sixième heure que l’évolution doit se dessiner. 

Il faut donc que l’écriture proprement dite s’accompagne d’une foule d’arabesques ; l’inscription même 

n’entoure le corps que d’une étroite ceinture ; le reste de la peau est destiné aux ornements. 

Franz Kafka, La Colonie pénitentiaire.

Entre altérations destructrices du corps humain et traits signifiants, les blessures définissent 

les personnages du corpus shakespearien. Qu’elles soient aliénatrices ou constitutives de leur 

essence, elles assument toujours une fonction dramatique au sein des pièces, mais aussi des 

poèmes. L’évocation des liens unissant les notions de langage et de blessure nous renvoie à 

l’image  de  l’étonnante  machine  inventée  par  Kafka  dans  La  Colonie  pénitentiaire4.  Cet 

instrument de torture, qui inscrit des caractères et des dessins dans les chairs du condamné, 

conduit ce dernier tout à la fois vers la souffrance et vers une épiphanie libératrice. Dans la 

nouvelle  de  Kafka,  la  justice  est  rendue  par  le  sens  de  l’inscription,  correspondant  à  la 

sentence  du  condamné,  ainsi  que  par  la  douleur  qui  l’accompagne.  Au  sein  du  corpus 

shakespearien comme dans l’univers de Kafka, le motif de la blessure est indissociable des 

notions de sens et de souffrance. Cette dernière a fait l’objet d’une analyse admirable dans la 

thèse de Marie Christine Munoz intitulée Homo Dolens : souffrance de l’âme, souffrance du  

corps dans les œuvres de William Shakespeare5. Face à ce travail de recherche demeure un 

vaste champ d’investigation que nous nous proposons d’explorer : celui du sémantisme des 

chairs blessées. Notre travail portera ainsi sur les plaies, les incisions, et les cicatrices, qui font 

du corps des personnages de Shakespeare un palimpseste dont nous chercherons à mettre au 

jour les différentes couches de sens. 

En préambule à ce travail de recherche, il nous paraît essentiel d’en retracer les origines. C’est 

à  l’occasion  d’une  année  de  maîtrise  passée  à  Londres  et  d’un  mémoire  consacré  à 

l’historique  des  représentations  de  Titus  Andronicus qu’est  né  un  intérêt  pour  l’étude 

diachronique  de  la  réception  et  de  la  compréhension  de  la  violence  dans  les  œuvres  de 

Shakespeare.  Rappelons  que  la  première  tragédie  du  dramaturge,  qui  connut  un  succès 

4 Franz Kafka,  La Colonie pénitentiaire, traduit de l’allemand par Alexandre Vialette, Paris, Gallimard, 1948 
(1919), p. 22.
5 Marie Christine Munoz, Homo Dolens : souffrance de l’âme, souffrance du corps dans les œuvres de William  
Shakespeare, Charles Whitworth, dir., Université Montpellier III, 1999.



retentissant  depuis ses premières  mises en scène et jusqu’au début du dix-huitième siècle, 

disparut ensuite des scènes professionnelles anglaises pendant près de deux cents ans avant de 

retrouver sa place dans le répertoire des grandes compagnies à partir des années 1920. Si l’on 

s’en tient aux écrits des critiques et des hommes de théâtre des dix-huitième et dix-neuvième 

siècles,  la pièce ne saurait  être considérée comme constitutive de l’œuvre du grand poète 

anglais en raison de ses scènes de violences alors jugées vulgaires et absurdes. Notons qu’en 

1904,  lorsque  A.C.  Bradley  publie  le  célèbre  ouvrage  critique  intitulé  Shakespearean 

Tragedy, il met Titus Andronicus à l’écart de ses considerations : « even if Shakespeare wrote 

the whole of it, he did so before he had either a style of his own or any characteristic tragic  

conception »6. 

Cette remarque nous invite à nous interroger sur les facteurs socioculturels  qui, encore au 

début  du  vingtième  siècle,  empêchaient  l’un  des  plus  brillants  observateurs  du  théâtre 

élisabéthain de s’émerveiller face à la poésie et à l’audace de Titus Andronicus. Au-delà du 

tabou  de  la  violence  et  de  la  mort  représentées,  qui  caractérise  les  sociétés  urbaines 

occidentales  jusqu’à  la  banalisation  de  l’image  du  cadavre  et  du  corps  blessé  liée  au 

développement des médias de masse, le rejet de la première tragédie de Shakespeare peut 

s’expliquer par l’ignorance des codes symboliques développés par le dramaturge. Dans une 

pièce où la blessure et la mutilation évoquent la destruction de la civilisation, les actes de 

violence tels que le viol ou les démembrements sont le signe de l’entrée de la barbarie dans la  

cité : une barbarie qui ne sera expurgée que par une saignée salvatrice, un final sanglant.

Ainsi,  face  à  l’attitude  changeante  des  spectateurs  et  des  critiques  à  l’égard  de  Titus 

Andronicus,  nous  émettrons  l’hypothèse  d’un  langage  de  la  violence  dont  les  blessures 

constituent les caractères signifiants. Cet idiome, dont les signes sont nés de la culture de 

l’Angleterre médiévale et renaissante, et dont le sens s’est ensuite érodé au fil des décennies, 

semble trouver de nouveaux échos dans l’esprit des spectateurs du vingtième siècle empreints 

des découvertes de la psychologie,  de la psychanalyse et de l’anthropologie. Il conviendra 

ainsi d’étudier tout à la fois les fondements historiques du symbolisme de l’ouverture et de la 

dégradation des chairs, mais aussi les textes scientifiques du siècle passé, qui par l’étude de 

l’inconscient et des comportements humains, mettent en évidence la lointaine étymologie du 

langage  des  plaies.  C’est  par  cette  double  clef  de  lecture  que  nous  nous  proposons  de 

déchiffrer  les  signes langagiers  que constituent  les  plaies  décrites  et  mises  en scène dans 

l’œuvre de Shakespeare.

6 A.C. Bradley, Shakespearean Tragedy, Londres, Macmillan, 1969 (1904), p.xv. 



Tout au long de cet ouvrage, nous étudierons le motif de la blessure par le prisme de la notion 

de langage. Cependant, avant d’aborder l’hypothèse d’un idiome des blessures, il convient de 

définir l’élément central de notre sujet d’étude. Selon le lexicographe Randle Cotgrave, auteur 

d’un dictionnaire français-anglais7 publié en 1611, le terme de blessure renvoie à toute trace 

imprimée sur la chair : « A wound, or hurt; an (offensive or painfull) blow, cut, bruise, or 

skarre;  also,  a  wounding,  or  hurting ».  Cette  définition,  qui  se  limite  à  une  longue 

énumération de synonymes approximatifs, fait néanmoins apparaître deux traits essentiels de 

la notion de blessure. Cause de douleur et conséquence d’un geste d’agression, elle est tout 

d’abord  intimement  liée  aux souffrances  de la  guerre,  du meurtre,  de  la  torture.  Ensuite, 

Cotgrave  associe  dans  cette  définition  la  plaie  et  la  cicatrice,  le  coup  et  l’ecchymose, 

suggérant ainsi la permanence de la marque imposée au corps. Si la blessure et ses effets 

s’inscrivent dans la durée, il convient cependant de la distinguer de la mutilation que Cotgrave 

définit comme une réduction du corps : « To mutilate, mame, lame; to make imperfect, or 

defective; to cut off, diminish, or take away a part of ». 

Notons que le démembrement, l’ablation et la diminution des chairs, qui sont constitutives de 

la mutilation, dépassent le sémantisme de la blessure sans toutefois l’exclure complètement. 

Si  notre  travail  ne  s’attachera  pas  à  l’étude  de la  livre  de  chair  que  Shylock  menace  de 

prélever sur le corps d’Antonio dans The Merchant of Venice, il devra néanmoins analyser la 

perte d’intégrité corporelle, la blessure, et le saignement, qui en sont les corrélats dans une 

pièce où la blessure contemplée et redoutée constitue un  motif  central.  Dans un ouvrage 

juridique publié en 1579 et intitulé  An Exposition of Certain Difficult and Obscure Words,  

and Terms of the Laws of this Realm, William Rastell souligne la perméabilité des notions de 

corps blessé, de corps mutilé, et de corps estropié. Selon lui, les individus blessés aux yeux, 

les  hommes  dont  les  os  ont  été  brisés  ou arrachés,  ainsi  que ceux dont  les  tendons sont 

sectionnés par une blessure, doivent être reconnus comme mutilés et estropiés, car leur force 

physique et leur aptitude à combattre sont réduites. À l’inverse, certaines blessures entraînant 

une diminution des chairs et une déformation du corps ne peuvent être considérées comme 

mutilatrices selon la loi : 

But the cutting off an eare, or nose, or breaking of the hinder teeth, or such like, is no maihim, because  

it is rather a deformity of the body, then diminishinge of strength. And if the Iustice stande in doubt 

whether the hurt be a maihim or not, they vse, & wil of great discretion take the helpe and opinion of 

some skilfull Surgeon, to consider thereof, before they determine vppon the case.8

7 Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, Londres, Adam Islip, 1611.
8 William Rastell, An Exposition of Certain Difficult and Obscure Words, and Terms of the Laws of this Realm, 
Londres, Richard Tottell, 1579. (STC : 1579-98 / 20706.5)



En laissant aux chirurgiens le soin d’établir le verdict final dans les cas litigieux, le juriste 

souligne la confusion inextricable des notions de blessure et de la mutilation dans l’Angleterre 

du seizième siècle. Si l’on s’en réfère à la définition de Rastell, l’énucléation de Gloucester 

dans  King  Lear doit  être  considérée  comme  une  mutilation,  alors  même  que  la  langue 

sectionnée  de  Lavinia,  dans  Titus  Andronicus,  ne  peut  prétendre  à  ce  statut.  Nous  nous 

proposons  de  passer  outre  cette  distinction  juridique  pour  nous  concentrer  sur  les  plaies 

béantes  laissées  sur  le  visage  de  Gloucester,  ainsi  que  sur  les  blessures  inguérissables, 

physiques et symboliques, reçues par le corps de Lavinia. Les premières seront étudiées dans 

le contexte d’une pièce où la blessure est associée de manière récurrente à une perte de la 

force  et  de  la  virilité  des  corps  masculins.  À l’inverse,  les  mutilations  de  Lavinia  seront 

analysées comme la marque d’une « souillure » irrémédiable du corps féminin. 

Notons que selon Cotgrave, si seule la mutilation entraîne la perte irrémédiable d’une partie 

du  corps,  la  plaie  est  elle  aussi  responsable  d’une  dégradation  et  d’une  perte.  Dans  sa 

définition du verbe blesser, le lexicographe anglais évoque le saignement et le décollement de 

la peau : « To wound, or hurt; (whether by a bloudwipe, dry blow, or bruise) to ulcerate, or 

fret  off,  the  skin ».  L’effusion  de  sang  annonçant  la  mort,  ainsi  que  l’ouverture 

potentiellement  révélatrice  de  l’enveloppe  charnelle,  suggérées  par  la  définition  du 

dictionnaire de Cotgrave, font elles aussi partie intégrante du vocabulaire de la blessure. Le 

symbolisme  du saignement  des  corps  blessés  et  des  cadavres,  motif  récurrent  des  pièces 

historiques  et  des tragédies  de Shakespeare,  devra ainsi  faire  l’objet  d’une attention  toute 

particulière. Une analyse de la dimension révélatrice de la plaie, héritée des pratiques de la 

dissection et des croyances religieuses qui faisaient de l’enveloppe charnelle le réceptacle de 

l’âme humaine, permettra quant à elle de mieux saisir les enjeux de l’ouverture des chairs au 

sein de l’œuvre shakespearienne. La plaie comme révélation d’un au-delà caché est en effet 

un  thème  central  à  de  nombreuses  pièces  du  dramaturge  élisabéthain.  Dans  Macbeth,  la 

blessure est le signe du liminaire et du passage dans le domaine du contre-nature. Les surfaces 

brisées, qu’il s’agisse des corps, du sol de l’Écosse ou de la scène du théâtre, perdent peu à 

peu leur  intégrité  pour  devenir  des  lieux infernaux. Dans  Pericles,  les  protagonistes  sont 

atteints par une blessure invisible, comme celle qui s’ouvre à la surface de l’eau lorsque l’un 

d’eux tombe à la mer pour réapparaître plus tard en un autre lieu, comme dans une disparition 

et une renaissance baptismale.

Nous nous proposons d’étudier ici les tragédies, les pièces historiques, les comédies et les 

poèmes attribués à Shakespeare. Le choix de ce vaste corpus ne saurait avoir pour objectif une 



étude exhaustive des blessures décrites et suggérées par le dramaturge et poète élisabéthain. Il 

vise à n’exclure aucun texte afin de déterminer si la blessure assume un rôle spécifique aux 

divers  genres  dramatiques  et  poétiques  explorés  par  Shakespeare.  Nous  constaterons 

notamment que dans les pièces historiques, l’image de la dégradation du corps est souvent 

introduite pour évoquer  les querelles intestines qui blessent le corps d’un royaume incarné. 

Ces  blessures  de  la  nation  apparaissent,  tout  au  long des  pièces  historiques,  comme  une 

métaphore filée de la guerre des Deux-Roses.

Il  s’agira,  au  sein  de  ces  différents  genres,  de  sélectionner  les  occurrences  les  plus 

significatives afin de se livrer à une analyse approfondie de ces dernières. Ainsi, certaines 

comédies comme The Two Gentlemen of Verona, au sein desquelles le motif de la blessure est 

absent ou peu signifiant, ne seront pas mentionnées, ou n’occuperont qu’une place limitée 

dans le présent travail de recherche. À l’inverse, les tragédies et les pièces historiques, dont le 

développement est indissociable du sémantisme et de la fonction dramatique des blessures, 

apparaîtront  de  manière  récurrente  dans  les  différentes  parties  de  notre  travail.  Certaines 

scènes de  Titus Andronicus,  Coriolanus et  Macbeth feront notamment l’objet de multiples 

lectures  qui  viseront  à  établir,  par  une  suite  ordonnée  d’éclairages  et  d’analyses,  les 

différentes strates qui en constituent le sens. 

L’étude du motif  de l’ouverture et  de la dégradation des chairs  sera limitée à l’acception 

physique  de  la  notion  de  blessure.  Les  plaies  et  les  cicatrices  du  cœur,  si  elles  sont 

nombreuses dans l’œuvre de Shakespeare et plus particulièrement au sein des poèmes et des 

comédies,  pourraient  être  le  sujet  d’un  travail  de  recherche  distinct,  et  ne  sauraient  être 

traitées  ici  dans  toute  leur  complexité.  Nous  étudierons  cependant  certaines  de  ces 

occurrences, dans la mesure où l’image métaphorique de la blessure du cœur peut apporter un 

éclairage  sur  la  blessure  physique  qui  en  est  le  modèle  ou  le  référent.  Notre  champ  de 

recherche  s’étendra  donc  de  la  blessure  représentée  sur  scène  à  la  blessure  décrite  ou 

suggérée.  Il  sera  d’autre  part  strictement  restreint  au  texte  shakespearien  et  à  ses 

représentations. Les travaux des poètes et dramaturges de l’Angleterre renaissante ne seront 

exploités que dans leurs rapports à l’œuvre de Shakespeare. L’étude de la poésie de Phineas 

Fletcher, du théâtre de Christopher Marlowe, ou bien encore de la prose satirique de Thomas 

Nashe,  servira  notamment  à  mettre  en  exergue  certaines  résonances  entre  la  culture 

élisabéthaine, l’écriture littéraire, et la conception shakespearienne du motif de la blessure.

Afin  de  valider  l’hypothèse  d’un  langage  des  blessures,  il  est  tout  d’abord  nécessaire 

d’explorer le symbolisme et les codes associés à la représentation du corps et de son altération 



dans  l’Angleterre  de  Shakespeare.  Dans  une  première  partie,  nous  nous  emploierons  à 

identifier les référents du signe qu’est la plaie. Le dramaturge partageait avec ses premiers 

spectateurs un ensemble de repères culturels sur lesquels repose le sens de la blessure en tant 

qu’acte langagier. Nous étudierons ces repères selon trois axes principaux et indissociables 

dans  la  culture  de  l’Angleterre  élisabéthaine :  le  médical,  le  religieux,  et  l’artistique.  Au 

croisement  d’une  science  médicale  toujours  empreinte  de  croyance,  d’une  religion 

encourageant  la  découverte  de la  création  divine  par  la  dissection  des  cadavres,  et  d’une 

peinture  dont  l’objet  principal  demeure  l’imagerie  religieuse  de  la  passion  du  Christ,  se 

dessinera  ainsi  une  vision  cohérente  de  la  blessure  et  de  son  sémantisme.  Afin  de  nous 

approcher au plus près de ce qu’il est aujourd’hui possible de savoir sur la perception de la 

blessure au seizième siècle, une analyse des sources primaires sera privilégiée. Il conviendra 

ainsi d’étudier les traités de chirurgie et d’anatomie, les sermons de l’Église anglicane, ainsi 

que  les  tableaux  et  gravures  produits  ou  importés  en  Angleterre  depuis  le  Moyen  Âge 

jusqu’au règne de Jacques I. Nous ne négligerons cependant pas les théories des spécialistes 

de ces divers domaines dès lors que leurs travaux auront trait à la dégradation du corps et à 

ses représentations. Ainsi les considérations anatomiques et chirurgicales s’appuieront-elles 

notamment sur les travaux de Hillary Nunn et de Jonthan Sawday.

Ces textes et ces images qui ont nourri l’imaginaire de Shakespeare et de ses contemporains 

constituent les référents nécessaires au déchiffrage et à la compréhension d’un langage des 

blessures. Une fois maîtrisé le code sous-jacent à cet idiome, il conviendra d’en explorer les 

fonctions à l’aune des notions de la linguistique. Nous opèrerons alors une distinction entre 

les blessures et les cicatrices dont la permanence du sens et l’inscription à même les chairs 

évoquent  les  caractéristiques  du  langage  écrit,  et  les  plaies  ouvertes  dont  le  sémantisme 

interprété et retranscrit par les personnages du drame suggère l’immédiateté et l’évanescence 

de  la  parole.  Nous  observerons  que  les  notions  de  discours,  d’écriture  et  de  parole  sont 

indissociables  de  l’image  de  la  blessure  dans  certaines  tragédies  de  Shakespeare.  Dans 

Richard III notamment, les blessures parlent pour dénoncer les crimes, ce qui est logique au 

sein d’une pièce où trahison et conspiration sont les éléments centraux. La blessure dénonce 

Richard et apparaît ainsi comme un contre-pouvoir face au roi manipulateur. Cette étude de 

l’inscription de la cicatrice et de l’oralité de la plaie nous conduira ensuite à nous interroger 

sur la relation unissant le texte et l’action théâtrale : la blessure décrite et la blessure montrée. 

L’image du corps violenté est en effet issue d’un dialogue entre le texte et sa représentation : 

dans les théâtres de l’Angleterre élisabéthaine et jacobéenne, l’hypotypose, figure de style qui 

consiste à faire naître une image mentale par les mots, pallie les limites de l’illusion scénique. 



À la fois signe écrit et acte corporel, la blessure est un vecteur essentiel de cette relation dont 

les données fluctuent en fonction des techniques d’illusion mises en œuvre et de l’aptitude du 

spectateur à imaginer les scènes qui lui sont décrites. 

Enfin, le symbolisme des blessures se nourrit de glissements sémantiques dont l’abondance et 

la diversité suggèrent la nature essentielle du motif de l’ouverture des chairs dans le tissu 

dramatique de l’œuvre shakespearienne. Si l’enveloppe charnelle des personnages est exposée 

aux blessures, d’autres surfaces le sont elles aussi.  Par le truchement  de la métaphore du 

corps, la terre du royaume, la voûte céleste, les mers agitées, ou bien encore la scène même du 

théâtre,  sont  également  sujettes  aux  plaies  révélatrices  et  signifiantes.  Au-delà  de  ces 

glissements  de  l’image  du  corps  blessé  et  de  son  sémantisme,  nous  étudierons  les  liens 

symboliques qui unissent l’ouverture des chairs à la sensualité et à la sexualité. La rupture de 

l’hymen  et  la  perte  de  la  chasteté,  blessures  incurables  et  motifs  récurrents  du  corpus 

shakespearien,  apparaissent  notamment  comme  l’objet  d’un  transfert  du  symbolisme  des 

plaies guerrières et de l’incision chirurgicale révélatrice. Ces considérations nous conduiront 

enfin à nous interroger sur les raisons de l’omniprésence de l’image de la plaie et de ses échos 

métaphoriques au sein du corpus shakespearien. Il conviendra alors d’étudier, à l’aune des 

théories  de  l’anthropologie  et  de  la  psychanalyse,  l’immédiateté  propre  au  langage  des 

blessures. Motifs constitutifs d’un imaginaire collectif dépassant les frontières de l’Angleterre 

et les bornes de la culture élisabéthaine, l’altération et la destruction du corps par la blessure 

appartiennent à l’inconscient de chacun et renvoient à l’universalité des mythes et des rituels 

recherchée par Shakespeare dans son théâtre comme dans sa poésie. Nous constaterons ainsi 

que dans Julius Caesar, l’image de la blessure est associée au sang sacrificiel qui coule à flot, 

un sang qui  deviendra plus tard criminel  par  le  discours de Mark Antony et  appellera  la 

vengeance et le déchaînement de la violence dans la cité. La notion d’un rituel manipulé et 

détourné de sa fonction première apparaît  également dans  Coriolanus,  où les blessures de 

guerre du personnage éponyme doivent être montrées au peuple pour devenir les gages de son 

intégrité et de son dévouement à la nation. L’erreur tragique de Coriolanus sera d’ignorer le 

pouvoir  de  ce  rituel.  Cachées,  les  blessures  glorieuses  ne  pourront  exprimer  leur  sens  et 

protéger le héros de la vindicte populaire.

L’ensemble de ces travaux aura pour objectif de démontrer, par l’étude du texte shakespearien 

mais  également  de  ses  représentations,  l’existence  d’une  dimension  langagière  des  corps 

marqués par la blessure. Cette insistance sur la nature vivante du texte de théâtre et de sa mise 

en scène permettra de concevoir la blessure sur un plan méta-dramatique. En effet, le tissu 



narratif de la pièce de théâtre, dont la continuité est sans cesse rompue, peut être considéré 

comme une autre forme de glissement et de projection du motif de la blessure charnelle. À 

partir du lexique propre au théâtre et au cinéma, ainsi que des créations d’Antonin Artaud et 

des dramaturges de la seconde moitié du vingtième siècle, nous formulerons ainsi l’hypothèse 

d’une  blessure  de  l’action  représentée  qui  serait  le  corrélat  des  plaies  infligées  aux 

personnages du drame. 



Partie I 

Le motif de la blessure dans la 

culture élisabéthaine

Avant d’appliquer les termes de la linguistique à l’étude du motif de la blessure dans le but 

d’en  déterminer  les  qualités  langagières,  il  est  nécessaire  de  s’approprier  les  codes  par 

lesquels  les  Élisabéthains  interprétaient  le  sens  des  plaies  montrées  ou  suggérées  sur  les 

scènes des théâtres londoniens. En effet, la culture partagée par Shakespeare et ses premiers 

spectateurs apparaît comme une clef de lecture indispensable en vue d’une compréhension 

satisfaisante du symbolisme des blessures. Si les allusions à la mythologie et à la littérature 

classique sont encore accessibles à une partie des spectateurs modernes, la grande majorité 

des  références  ayant  trait  à  la  culture  populaire  de  l’Angleterre  élisabéthaine  échappe 

aujourd’hui  au  public  des  théâtres,  mais  aussi  aux  critiques  qui  étudient  le  texte 

shakespearien.  Afin  de  comprendre  le  langage  complexe  de la  blessure,  il  convient  donc 

d’identifier les sources et les fondements de son sémantisme. Les pratiques de la médecine 

renaissante, auxquelles étaient exposés les habitants de la capitale britannique, apparaissent 

notamment  comme  constitutives  de  l’image  de  l’ouverture  des  chairs  dans  l’esprit  des 

premiers  spectateurs  de  Shakespeare.  L’étude  de  la  phlébotomie,  de  la  chirurgie,  de  la 

dissection,  et  des  textes  qui  les  définissent,  permettront  de  mieux  comprendre  ce  que 

représentaient le corps et son ouverture aux yeux des Élisabéthains. 

L’observation des errements de la science médicale, ainsi que de son étonnante cohérence 

avec les croyances religieuses du seizième et du dix-septième siècle, nous conduiront ensuite 

vers  l’analyse  des  textes  et  des  sermons  de  l’Église  anglicane  qui,  comme  les  traités 

d’anatomie, voient en l’organisme le siège de l’âme et présentent l’ouverture des chairs à la 

fois comme un acte de destruction sacrilège et comme la révélation de la complexité de la 

création divine. L’étude des blessures du Christ, motif central des prêches anglicans et sujet 

de prédilection de l’iconographie médiévale et renaissante, soulèvera enfin la question de la 

représentation et du symbolisme de la plaie dans l’art de l’Angleterre élisabéthaine. Signifiant 

la culpabilité des hommes et la rédemption qui leur est accordée, le meurtre sacrificiel et le 



pardon  divin,  la  plaie  christique  trouve  de  nombreuses  résonances   au  sein  du  corpus 

shakespearien. 

L’analyse d’une série de tableaux et de gravures appartenant à la sphère culturelle du royaume 

britannique permettra ensuite d’étudier le sémantisme des images communément associées 

par les artistes au motif de la blessure charnelle, telles la faille, le tombeau, ou bien encore la 

tempête et l’ouverture des cieux. Nous observerons que ces associations d’ordre métaphorique 

trouvent  de  nombreux  échos  dans  l’œuvre  de  Shakespeare.  Cette  analyse  sera  également 

l’occasion de définir certaines notions picturales susceptibles d’apporter un éclairage original 

sur les images qui émergent du texte shakespearien. Le concept du sublime, développé par le 

philosophe anglais Edmund Burke dans son ouvrage intitulé A Philosophical Enquiry into the  

Origin of our Ideas of the Sublime and the Beautiful9, sera notamment évoqué en relation avec 

le motif de la blessure dans l’œuvre du dramaturge. 

A) Le regard de la médecine sur la 

blessure

Parmi  les  domaines  qui  ont  engendré  la  vision  particulière  du  public  et  des  auteurs 

élisabéthains sur le motif de la blessure, la médecine et les disciplines qui lui sont associées, 

telles  que  la  chirurgie  et  l’anatomie,  apparaissent  comme  une  source  primordiale.  Au 

croisement de la science, des croyances et du travail des artistes de la Renaissance sur le corps 

et son expression, les errements de la médecine et de la chirurgie de l’Angleterre élisabéthaine 

apportent un éclairage indispensable à la compréhension du motif de l’ouverture des chairs. 

Les liens qui rapprochent l’incision chirurgicale de la blessure criminelle dans les ouvrages 

d’anatomie et leurs illustrations justifient le besoin d’une analyse détaillée des références à la 

médecine  dans  le  corpus  shakespearien  afin  de  déterminer  quelles  images  ces  allusions 

pouvaient susciter chez le spectateur du seizième siècle. Il conviendra ensuite de s’interroger 

sur la fonction de l’ouverture des chairs, qui, sur les tables des chirurgiens comme sur la scène 

des théâtres, permet le dévoilement du corps interne et de ses mystères. Enfin, l’exposition 

des traits  communs au symbolisme de l’incision chirurgicale  et  de la plaie représentée au 

théâtre sera l’occasion d’une réflexion sur la pratique de la dissection, spectacle apprécié du 

9 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the Beautiful , Oxford, 
Oxford University Press, 1990 (1757).



public élisabéthain, dont le déroulement empreint de théâtralité peut être considéré comme 

une véritable mise en scène du corps blessé.

1) Blessure et acte chirurgical

Au cours de la seconde moitié du seizième siècle, l’étude de l’anatomie émerge comme une 

science nouvelle. La redécouverte et la traduction en langue anglaise des traités médicaux de 

l’Antiquité  comme ceux d’Hippocrate,  ainsi  que la  diffusion grandissante des travaux des 

anatomistes du continent, tel le De corporis humani fabrica de Vésale publié en 1543, offrent 

de  nouvelles  perspectives  à  la  médecine  de  l’Angleterre  élisabéthaine.  Les  contenus  de 

l’enveloppe  charnelle,  considérés  jusqu’au  début  du  seizième  siècle  comme  le  siège 

mystérieux de l’âme, deviennent alors un objet d’étude, de science, et de curiosité. 

Il  est étonnant  de constater  que dans l’Angleterre de Shakespeare,  l’anatomie en tant  que 

science de la connaissance du corps était tout à fait dissociée de ce que la médecine considère 

aujourd’hui  comme  son  corrélat  immédiat :  la  pratique  de  la  chirurgie.  En  effet,  les 

professeurs de médecine qui possédaient la connaissance des mécanismes internes du corps 

humain n’exerçaient leur art que par la prescription de médicaments. La chirurgie, mais aussi 

la pratique de la dissection, étaient la prérogative d’une autre catégorie de professionnels de la 

médecine,  les  barber-surgeons.  Hillary Nunn,  auteur  d’un ouvrage  sur  la  dissection  et  le 

spectacle dans les tragédies de la Renaissance anglaise, propose une excellente définition de 

ces  premiers  chirurgiens :  « illiterate  workhorses of  early modern  medicine  who provided 

more practical,  if  more obviously gruesome,  hands-on treatment  of the ill » 10.  Comme le 

suggère  cette  citation,  les  barber-surgeons ne  possédaient  du  corps  humain  qu’une 

connaissance empirique. Leur pratique chirurgicale était en conséquence limitée au soin des 

blessures, aux saignées, ainsi qu’à l’arrachage de dents, le terme barber faisant référence à la 

dentisterie.  Au-delà  de  ces  menus  actes  de  chirurgie,  les  barber-surgeons avaient  aussi 

autorité à pratiquer les dissections, que ce fût sous la direction de professeurs de médecine et 

dans le cadre des universités ou bien encore dans leur propre théâtre londonien, devant un 

public animé par la curiosité et le goût des spectacles sanglants. Jonathan Sawday, dans un 

ouvrage  intitulé  The  Body  Emblazoned11,  précise  que  les  autorités  judiciaires  octroyaient 

chaque  année  aux  barber-surgeons un  nombre  donné  de  cadavres  de  condamnés  qu’ils 

10 Hillary M. Nunn,  Staging Anatomies, Dissection and Spectacle in Early Stuart Tragedy, Londres, Ashgate, 
2005, p. 8.
11 Jonathan Sawday, The Body Emblazoned, Dissection and the Human Body in Renaissance Culture, Londres, 
Routledge, 1995, pp. 60-61.



allaient eux-mêmes récupérer à la potence, souvent au prix d’une confrontation violente avec 

la  famille  du défunt.  La tâche peu glorieuse de la  récupération  des corps qui  leur étaient 

attribués  contribuait  à  la  mauvaise  réputation  des  barber-surgeons dans  la  capitale 

britannique. Les dissections publiques, qui suivaient de peu les exécutions capitales et dont la 

première mention date de 1561, conféraient aux premiers chirurgiens une image de bouchers 

mercenaires, bien loin de la respectabilité attachée au corps médical : une image renforcée par 

les  anecdotes  qui  circulaient  à  Londres  concernant  le  manque  de  compétences  et  de 

discernement des barber-surgeons. Sawday indique notamment dans son ouvrage que certains 

condamnés mal exécutés pouvaient être apportés encore vivants sur la table de dissection. En 

1587, l’un d’eux eut la cage thoracique ouverte par un barber-surgeon avant que ce dernier ne 

s’aperçoive que le cœur battait encore. 

Cette mauvaise réputation des premiers chirurgiens, née des dissections publiques conduites 

dans la seconde moitié du seizième siècle, apparaît dans le théâtre de Shakespeare. Lorsque le 

roi Lear, assimilant sa peine et sa folie à une blessure crânienne, demande le secours d’un 

chirurgien, « Let me have a surgeon ; / I am cut to the brain », c’est un docteur en médecine, 

et non un barber-surgeon, que l’on appelle à ses côtés :

Doctor: So please your majesty

That we may wake the King? He hath slept long.

Cordelia: Be governed by your knowledge, and proceed

I’th’ sway of your own will. Is he arrayed? 12

Le respect montré par Cordelia à l’égard du docteur chargé de soigner son père, ainsi que la  

confiance dont elle fait preuve envers ses connaissances, suggèrent l’estime dont bénéficiaient 

les médecins dans l’Angleterre de Shakespeare. C’est à l’inverse dans un accès de démence 

que Lear demande un chirurgien,  bien incapable de soigner son mal.  L’on pourrait  même 

émettre l’hypothèse qu’en prétendant avoir le crâne brisé, le vieux roi espère secrètement que 

le  trépan  d’un piètre  chirurgien  mettra  fin  à  ses  souffrances.  En effet  la  trépanation  que 

pratiquaient les  barber-surgeons en cas de fracture crânienne profonde aboutissait-elle aussi 

souvent à la mort immédiate du patient qu’à sa guérison.

Notons que cette image peu glorieuse du chirurgien est développée dans  The Unfortunate  

Traveller, roman écrit par le célèbre satiriste élisabéthain Thomas Nashe et publié en 1594. Le 

protagoniste et narrateur du récit, capturé dans une maison de Rome, est vendu à un médecin 

juif nommé Zacherie pour être disséqué :  

12 King Lear (Q), xxi.15-18.



Zadoch, as all Jews are covetous, casting with himself he should have no benefit by casting me off the  

ladder, had another policy in his head. He went to one Doctor Zacherie, the Pope’s physician, that was  

a Jew and his countryman likewise, and told him he had the finest bargain for him that might be. ‘It is 

not concealed from me,’ saith he, ‘that the time of your accustomed yearly anatomy is at hand, which it  

behoves you under forfeiture of the foundation of your college very carefully to provide for. (…) Be it 

known unto you, I have a young man at home fallen to me for my bondman, of the age of eighteen, of 

stature tall, straight-limbed, of as clear a complexion as any painter’s fancy can imagine13. 

Le satiriste anglais s’amuse ici des méthodes peu scrupuleuses employées par les universités 

et  les  théâtres  de  dissection  pour  obtenir  des  cadavres  présentables  en  nombre  suffisant. 

Publié avant la composition de The Merchant of Venice, ce texte a vraisemblablement servi de 

modèle à l’élaboration du personnage de Shylock. Le Docteur Zacherie et l’usurier juif de 

Shakespeare partagent en effet la même volonté de mutiler le corps d’un chrétien présenté 

comme une innocente victime. Dans le passage de Nashe reproduit ci-dessus, les critères de 

choix du sujet disséqué suggèrent la primauté du spectaculaire sur le scientifique. Comme la 

muse d’un peintre,  la victime du  barber-surgeon doit  avoir  le teint clair  et  un corps bien 

proportionné. Le corps apparaît ainsi comme un objet esthétique mis en scène et non comme 

la simple matière d’une expérience scientifique. Notons qu’après avoir examiné le visage et 

les membres du narrateur, Zacherie lui entaille le bras pour observer la fluidité de son sang : 

« he pierced my arm to see how my blood ran »14.  L’effusion de sang qui accompagnera 

l’ouverture des chairs sur la table des barber-surgeons apparaît ici plus importante aux yeux 

du médecin que la dimension scientifique et pédagogique de la dissection publique. Au-delà 

de cette allusion à la dissection comme spectacle sanguinaire, Nashe souligne le charlatanisme 

associé aux médecins spécialisés dans ces pratiques. Dans la cuisine du Docteur Zacherie, 

véritable prolongement de la table de dissection, chaque rebut devient source de profit : « Out 

of bones, after the meat was eaten off, he would alchemize an oil that he sold for a shilling a 

dram »15. La respectabilité du titre de docteur en médecine est ici exploitée par Zacherie pour 

berner les clients naïfs de sa boutique d’apothicaire. 

La  piètre  réputation  des  dissections  publiques  et  de  leurs  acteurs,  suggérée  par  le  texte 

shakespearien et illustrée par la satire de Nashe, demeure ancrée dans la culture populaire 

anglaise jusqu’au milieu du dix-huitième siècle. En 1751, William Hogarth compose une série 

de quatre gravures représentant la cruauté de la capitale anglaise : The Four Stages of Cruelty. 

Les  trois  premières  tables  montrent  les  différentes  étapes  de  l’existence  d’un  Londonien 

13 Thomas Nashe, The Unfortunate Traveller, Londres, Penguin classics, 1985 (1594), p. 348.
14 Ibid., p. 349.
15 Thomas Nashe, op.cit., p. 350.



nommé Nero, en référence à l’empereur sanguinaire. Hogarth le dépeint tour à tour torturant 

un chien, battant son cheval près d’une taverne où se déroulent des matchs de boxe, puis 

arrêté  par la police et  condamné à mort  pour avoir  égorgé sa compagne.  La dernière des 

quatre gravures, intitulée The Reward of Cruelty, représente le cadavre de Nero, la corde de la 

potence toujours autour du coup, allongé sur la table de dissection des barber-surgeons. 

Fig.1 : William Hogarth, The Reward of Cruelty, 1751, gravure. 

Reproduit dans le catalogue en ligne des  collections de la Northwestern University, 

Illinois, USA (www.library.northwestern.edu).

Le personnage de Hogarth, après avoir mené une existence empreinte de cruauté, reçoit ici la 

récompense,  reward,  de son comportement.  Choisi  pour  représenter  le  stade ultime de la 

cruauté, la dissection publique est exposée par Hogarth comme un spectacle morbide, dénué 

de  vocation  scientifique.  La  scène  correspond  aux  dissections  déjà  pratiquées  dans 

l’Angleterre de Shakespeare : un amphithéâtre aux boiseries ouvragées, décoré de squelettes 

dans  des  postures  diverses,  et  un professeur  de médecine  assis  en hauteur,  supervisant  le 

travail d’un barber-surgeon affairé sur le cadavre d’un condamné. À la figure d’érudition et 

d’autorité que représente le médecin sur sa chaire est opposé le chirurgien malvoyant dont la 

main gauche est plongée dans les entrailles du cadavre alors que la droite brandit un couteau 

de  boucher.  Un second  barber-surgeon,  ou  peut-être  est-ce  un  étudiant  en  médecine,  est 

occupé  à  énucléer  Nero  dont  le  crâne  percé  d’une  large  vis  est  tenu  en  l’air  par  une 

invraisemblable poulie. Par terre, un chien se repaît du cœur de Nero que le valet chargé de 



récupérer les organes a laissé tomber. Enfin, Hogarth représente un chaudron bouillonnant et 

rempli d’ossements. Il s’agit là d’une référence à la méthode utilisée dans les universités et les 

amphithéâtres d’anatomie pour nettoyer les os des cadavres avant de les assembler avec des 

pièces de cuivre dans le but de les exposer. Cette pratique, déjà commune au seizième siècle, 

est notamment représentée dans une illustration du Fabrica de Vésale, publié en 1543. Dans 

la gravure de Hogarth, le chaudron des barber-surgeons ne va pas sans évoquer la marmite 

cannibale, soulignant la cruauté et le barbarisme des dissections publiques et de ceux qui les 

pratiquent. Autour de la scène, derrière une rangée de médecins, les gens de la bonne société 

s’amusent  des  squelettes  décoratifs  et  observent  avec  complaisance  le  travail  du  barber-

surgeon. La dissection publique est ici représentée par Hogarth comme une manifestation de 

cruauté  grotesque  et  injustifiable.  Dans  cette  composition,  le  peintre  et  graveur  satirique 

anglais identifie le métier du barber-surgeon comme le symbole de la barbarie et de la cruauté 

dont sont capables ses contemporains, soulignant ainsi l’image de boucher qui était encore 

associée à cette profession plus d’un siècle après la mort de Shakespeare.

L’art des barber-surgeons, bien qu’il diffère grandement de celui des chirurgiens modernes, 

correspond  néanmoins  à  la  définition  du  mot  surgery proposée  par  le  Oxford  English  

Dictionary :  « The art  or  practice  of  treating  injuries,  deformities,  and other  disorders  by 

manual  operation  or  instrumental  appliances »16.  Cette  définition  présente  les  contenus 

sémantiques essentiels du terme  surgery, dont les premières occurrences écrites référencées 

remontent au quatorzième siècle. Si la chirurgie est aujourd’hui un domaine de spécialisation 

et  d’excellence  au  sein  du  corps  médical,  elle  n’était  à  l’époque  de  Shakespeare  qu’une 

discipline auxiliaire de la médecine générale, pratiquée le plus souvent par des artisans sans 

véritables connaissances médicales. Du traitement des blessures à la dissection du corps des 

condamnés,  en  passant  par  les  saignées  et  l’arrachage  de  dents,  les  barber-surgeons 

entaillaient et réparaient l’enveloppe charnelle d’un corps humain qu’ils ne connaissaient que 

de manière  empirique  et  dont  ils  ignoraient  les mécanismes  subtils.  Si  l’on considère  les 

pratiques  de  ces  chirurgiens  de  la  Renaissance  anglaise,  il  est  aisé  de  les  associer  aux 

blessures  du  corps  dont  ils  étaient  toujours  responsables,  que  ce  fût  en  les  soignant, 

notamment sur les champs de bataille où leurs services étaient souvent requis, ou bien en les 

infligeant par la pratique de la phlébotomie ou de la dissection. 

Ainsi, dans cette médecine de l’Angleterre élisabéthaine, la limite semble ténue entre l’acte 

chirurgical  et  la  blessure  criminelle  ou  accidentelle.  C’est  bien  sur  cette  perméabilité  du 

16 The Oxford English Dictionary, Oxford, Oxford University Press, 1971.



médical et du criminel que Shakespeare joue lorsqu’il associe le vocabulaire ou les images de 

la chirurgie aux corps blessés de ses personnages. Pour preuve de cette possible confusion, 

Hillary  Nunn17 observe  que  de  nombreux  manuels  de  chirurgie  du  Moyen  Âge  et  de  la 

Renaissance  étaient  illustrés  du  célèbre  motif  du  wound  man,  qui  représente  un  homme 

couvert de plaies béantes et entouré des armes responsables de ses blessures :

Fig.2 : Thomas Gale, Certaine workes of chirurgerie,

Londres, 1563 (STC 1519:1), gravure.

Le  wound man reproduit ci-dessus, extrait d’un ouvrage de Thomas Gale intitulé  Certaine  

workes  of  chirurgerie,  offre  une  synthèse  des  diverses  blessures  criminelles  auxquelles 

pouvaient être confrontés les praticiens du seizième siècle. Les différentes parties du corps 

sont ici percées, brisées ou mutilées par des couteaux, des massues, des flèches, des lances, 

des épées, des sabres, des marteaux et des boulets de canon. Le  wound man, ainsi affublé 

d’innombrables plaies, se tient à mi-chemin entre un homme blessé sur le champ de bataille et 

un  cadavre  disséqué,  rappelant  par  sa  posture  les  écorchés  qui  illustraient  les  travaux de 

Vésale (voir  fig.10).  Aux gravures du  wound man présentées dans les traités de chirurgie 

faisaient  parfois  écho  des  représentations  d’instruments  chirurgicaux  servant  à  ouvrir  les 

chairs des malades et des cadavres destinés à la dissection. Les objets affûtés que sont les 

armes blanches et les instruments de chirurgie, dont la ressemblance était particulièrement 

frappante à la Renaissance, se confondaient sur les pages des manuels d’anatomie. Il était par 

conséquent difficile de discerner l’effet des couteaux et des haches de celui des scalpels et des 

trépans du chirurgien, les dommages imposés au corps étant identiques : 

17 Hillary M. Nunn, op. cit., p. 78.



Fig.3: Thomas Gale, Certaine workes of chirurgerie, 

Londres, 1563 (STC 1519:1), gravure.

L’on observera  sur ces deux double pages,  illustrant  le  manuel  de Thomas  Gale,  que les 

instruments  de  chirurgie  du  seizième  siècle  ressemblent  à  s’y  méprendre  aux  armes 

responsables  des  blessures  du  wound  man.  La  partie  supérieure  de  la  première  gravure 

représente des forceps utilisés pour extraire des balles ou des têtes de flèches logées dans les 

chairs.  Ces  pinces  de  métal  aux  manches  richement  ouvragées  pourraient  aisément  être 

confondues avec la dague enfoncée dans l’abdomen du wound man représenté plus haut. Le 

troisième forceps, appelé forsex excisoria ou incision sheares, est quant à lui destiné à élargir 

les  blessures,  ce  qui  pourrait  en  faire  un  outil  de  torture  ou  de  dissection  plutôt  qu’un 

instrument chirurgical. 

Fig.4 : Détails de la dague plantée dans le corps du Wound Man et des incision 

shears de la table des instruments chirurgicaux. Thomas Gale, Certaine workes of 

chirurgerie, Londres, 1563 (STC 1519:1), gravure.



La représentation du trépan et de ses accessoires, dans la partie supérieure de la planche de 

droite, est elle aussi édifiante. Les différents embouts en formes de fer de lance ou de tête de 

flèche paraissent en effet plus incisifs et plus dangereux que les armes menaçant le  wound 

man. Enfin, l’atèle représentée sous le trépan évoque davantage une pièce d’armure qu’un 

instrument destiné à solidifier les os fracturés. Il apparaît ainsi que la blessure de guerre, la 

dissection, la torture et l’incision chirurgicale se confondent dans l’iconographie de ce traité. 

La  possible  confusion  entre  blessure  criminelle  et  incision  chirurgicale,  inhérente  à  la 

juxtaposition du wound man et des instruments présentés plus haut, apparaît également dans 

cette gravure illustrant l’action des chirurgiens sur le terrain :

Fig.5 : Thomas Gale, Certaine workes of chirurgerie, 

Londres, 1563 (STC 1519:1), gravure.

Il est ici difficile de déterminer si le praticien affairé sur son patient est en train de retirer un 

bois de flèche d’une blessure ou s’il se prépare au contraire à plonger dans le corps du soldat 

un instrument chirurgical destiné à sonder sa plaie au torse. Dans cette illustration, comme 

dans la représentation des instruments chirurgicaux et des armes entourant les blessures du 

wound  man,  la  blessure  criminelle  et  l’acte  chirurgical  se  superposent  et  se  confondent. 

Notons enfin que dans l’Angleterre de Shakespeare,  les armes blanches et les instruments 

chirurgicaux  étaient  fabriqués  par  les  mêmes  artisans.  Les  enseignes  de  leurs  échoppes 

illustraient  la  diversité  de  leurs  activités.  Sir  Ambrose  Heal,  auteur  d’un ouvrage  intitulé 

Signboards of Old London Shops, évoque notamment une enseigne de coutelier  londonien 



représentant  une  dague  entourée  de  plusieurs  objets  de  la  vie  quotidienne  mêlés  à  de 

nombreux  instruments chirurgicaux  :  ciseaux,  trépan,  rasoir,  scie  de  chirurgien,  peigne, 

scalpel, pinces et couteaux de saignées18. Cette origine commune du scalpel du chirurgien et 

de la dague du meurtrier, affichée dans les rues de la capitale, confirme la confusion entre 

blessure criminelle et acte chirurgical qui émane de l’illustration des ouvrages étudiés plus 

haut. 

Si  les  gravures  qui  illustrent  les  traités  de  chirurgie  exhibent  les  plaies  béantes  et  les 

mutilations auxquelles est confronté le praticien, ainsi que les ouvertures qu’il doit pratiquer 

dans le corps de ses patients, le texte même de ces ouvrages dépeint en détails l’horreur de la 

blessure.  Prenons l’exemple  du  Traité  sur  les  blessures  crâniennes d’Hippocrate,  écrit  au 

quatrième siècle avant Jésus-Christ, et traduit en latin, puis en anglais, au milieu du seizième 

siècle19. Dans cet ouvrage qui fut largement diffusé au cours de la Renaissance, le chirurgien 

de l’Antiquité, dont le nom est mentionné par Shakespeare dans The Merry Wives of Windsor, 

décrit  avec une précision minutieuse les conséquences des coups portés à la  tête lors des 

combats. Il évoque les saignements abondants qui résultent des blessures aux tempes ainsi que 

les  spasmes  violents  qui  précèdent  la  mort  du  patient.  Il  décrit  aussi  les  signes  des 

traumatismes crâniens et la couleur rouge puis jaunâtre que prend l’os nécrosé, précisant que 

lorsque le coup est porté à l’arrière du crâne, où l’os est plus épais, les suppurations atteignent 

plus  lentement  le  cerveau.  Cette  vision  détaillée  des  blessures  crâniennes  et  de  leur 

dégradation progressive est suivie de la description des soins préconisés par Hippocrate : il 

convient  selon  lui  de  mettre  l’os  à  nu  puis  de  le  nettoyer  afin  d’ôter  les  humeurs  qui 

pourraient  nuire  à  la  détection  des  lésions.  Lorsqu’une  faille  superficielle  apparaît,  le 

chirurgien doit gratter le crâne avec une râpe afin d’assainir l’os. Cependant, si ce dernier 

présente une fracture profonde, il faut avoir recours au trépan qui permet l’ablation d’une 

partie de la boite crânienne, évitant ainsi les tumeurs. 

Hippocrate décrit les différentes étapes de la trépanation qui consiste à scier l’os au moyen 

d’un outil  circulaire  en prenant garde de ne pas enfoncer  l’instrument  dans le cerveau au 

moment  critique où la  rondelle  d’os se détache  sous le  trépan. Il  explique ensuite  que le 

médecin doit combler la plaie à l’aide d’une mèche de tissu pour éviter que les humeurs ne 

s’accumulent  dans  la  cavité  créée.  Le  médecin  va  même jusqu’à détailler  les  symptômes 

nécessitant une trépanation immédiate :

18 Sir Ambrose Heal, Signboards of Old London Shops, Londres, B.T. Batsford, 1947, p. 60.
19 Hippocrates,  On Head Wounds, Translation and commentary by Maury Hanson, Berlin, Akademie Verlag, 
1999.



(…) fever will, as a rule, seize the patient within fourteen days in winter, and in summer fever seizes 

him after seven days. And when this occurs the wound becomes discoloured and a small amount of 

serous discharge flows from it and the inflamed tissue dies out of it and it becomes glutinous and looks  

like salted fish, its color a livid red. Then the bone begins to necrose, and, while remaining smooth, it 

becomes dark-colored and finally turns pale yellow or off-white. (…) So if you observe the fever is 

seizing (the patient) and that any of these other signs accompanies it, do not waste time, but trephine 

the bone down to the membrane or scrape down with a rasp (…).20

À la lecture d’un tel traité comme à la vue des gravures du wound man, il est souvent difficile 

de  distinguer  les  effets  de la  blessure criminelle  de ceux de  l’acte  chirurgical,  tout  aussi 

sanglant et brutal, qui doit la soigner. La chirurgie de la Renaissance anglaise, qui ne fait que 

redécouvrir  les  pratiques  de  l’Antiquité,  n’est  pas  la  science  maîtrisée  que  l’on  associe 

aujourd’hui  aux  instruments  stériles  et  aux  blocs  opératoires  aseptisés,  mais  plutôt  une 

discipline pragmatique dissociée de la médecine. Ainsi les  barber-surgeons de l’Angleterre 

élisabéthaine pratiquaient-ils un art salissant et dégradant, un art qui les mettait sans cesse aux 

prises avec ce que leurs contemporains considéraient comme la dimension la plus basse et la 

plus prosaïque de l’homme : l’enveloppe charnelle et ses contenus que les autorités religieuses 

désignaient comme un espace impur et corrompu, ainsi que le démontrera l’étude des textes et 

sermons de l’Église anglicane de l’Angleterre élisabéthaine au chapitre suivant.

Notons que les traités médicaux anglais des seizième et dix-septième siècles portent sur le 

corps  humain  un  regard  peu  flatteur.  Si  l’ingéniosité  de  la  création  divine,  dont  les 

mécanismes complexes du corps humain sont le reflet, fait l’objet de constants éloges, une 

vision plus prosaïque du corps se dessine néanmoins dans de nombreux ouvrages. L’Anatomie 

de la mélancolie de Robert  Burton, publiée en 1621, est  un exemple de cette  dichotomie 

opposant le miracle de la création divine à la corruption et à la vulgarité de la chair. Tout à la 

fois  médecin  et  théologien,  Burton  voit  en  l’anatomie  humaine  un  exemple  de  la  toute 

puissance divine mais aussi un lieu de dégradation. Gisèle Venet, auteur d’un article sur le 

traité de Burton, explique que ce dernier préfigure les écrits de Swift et s’inscrit dans la lignée 

de saint Jean Chrysostome, l’un des pères de l’Église grecque, qui dénonce dans ses homélies 

la corruption inhérente au corps humain : 

Bien avant Swift et sa perception excrémentielle de la nature humaine, Burton préconise la loupe 

grossissante des mots et nous entraîne avant l’heure du côté de Brobningnag pour mieux détourner 

des attraits de la beauté au vu « des boutons, des rougeurs, des taches de rousseur, des poils, des 

verrues, des envies, des inégalités, des rugosités, des escarres, des décolorations, des jaunissures et 

20 Ibid., p. 89.



autant de couleurs qu’on en trouve sur le cou d’un dindon » visibles sur la peau des plus belles 

femmes. Théologien de la seule beauté qui n’entraîne aucune désillusion, la beauté divine, Burton est 

nécessairement le moraliste du discrédit sur la créature : il emprunte à Chrysostome des images d’une 

beauté en fait « pleine de matière puante, putride, excrémentielle ».21

Cette  opposition  entre  le  « discrédit  sur  la  créature »  et  l’éloge  de  « la  beauté  divine », 

présente dans les traités de médecine de l’Angleterre élisabéthaine et jacobéenne, apparaît 

également dans le théâtre des seizième et dix-septième siècle. Elle constitue notamment un 

élément central de la scène d’exposition de  The Revenger’s Tragedy, une pièce attribuée à 

Thomas Middleton et jouée pour la première fois en 1606. Le protagoniste, nommé Vindice, 

entre sur scène en tenant dans ses mains le crâne de sa bien-aimée, empoisonnée neuf ans plus 

tôt par le Duc :

Thou sallow picture of my poisoned love,

My study’s ornament, thou shell of death,

Once the bright face of my betrothèd lady,

When life and beauty naturally filled out

These ragged imperfections,

When two heaven-pointed diamonds were set

In those unsightly rings – (…)22

Le crâne cireux,  sallow, couvert de rugosités,  ragged imperfections, évoque la profusion de 

détails du texte d’Hippocrate sur les blessures crâniennes cité plus haut. Il est opposé à la 

description d’un visage lumineux, bright face, dont les yeux étaient tels des diamants pointés 

vers le ciel. Notons que l’œil était considéré par les médecins des seizième et dix-septième 

siècle comme une preuve de la perfection et de la complexité de l’œuvre divine. Les yeux 

regardant le ciel, fenêtres de l’âme et symboles de la complexité miraculeuse de la création, 

s’opposent ainsi au crâne putride qui n’est que le réceptacle de la mort, « shell of death ». La 

description conjointe du crâne et de ce qu’il était autrefois met en exergue la dichotomie que 

reconnaît Gisèle Venet chez Burton. Le corps est un objet de corruption, et la chair ne saurait 

avoir  de  beauté  que  lorsqu’elle  est  animée.  Cette  thématique  apparaît  également  dans  le 

corpus shakespearien, et plus particulièrement dans Hamlet. Lors de la scène du cimetière, le 

jeune prince observe les crânes exhumés par le fossoyeur et se souvient du visage de Yorick, 

dont les ossements viennent d’être sortis de terre : « Here hung those lips that I have kissed I 

21 Gisèle Venet, « Ombres portées sur la beauté : Burton et L’Anatomie de la mélancolie (1621) » (13-20), dans 
Line Cottegnies, Tony Gheeraert et Gisèle Venet, éds.,  La Beauté et ses monstres dans l’Europe baroque du  
16ème au 18ème siècles, Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2003, p. 19.
22 Thomas Middleton, The Revenger’s Tragedy, I.i.14-20, R.A. Foakes, éd., Manchester, Manchester University 
Press, 1996, pp. 31-32.



know not  how oft »23.  Dans une tragédie où la  destruction et  la décomposition des corps 

constituent un thème central, l’image du crâne de Yorick évoque les écrits de Burton et des 

médecins de l’Angleterre de Shakespeare. Si dans la culture élisabéthaine la chair est pour 

l’âme  une  prison  corruptrice  et  si  les  os  qui  la  sous-tendent  sont  le  seul  devenir  de  la 

dimension charnelle de l’homme, alors les blessures et les crânes exhibés sont un moyen pour 

le dramaturge d’évoquer la faiblesse de l’homme. Blesser et dégrader le corps, c’est donc 

engendrer, ou du moins mettre au jour, cette corruption endogène. 

Le  statut  des  chirurgiens  de  la  Renaissance,  mais  aussi  la  possible  confusion  entre  acte 

chirurgical  et  blessure  criminelle  émergeant  de  leurs  pratiques  et  des  ouvrages  qui  les 

régissent, apportent un éclairage pertinent sur le motif de la blessure au sein de l’œuvre de 

Shakespeare.  Notons  tout  d’abord  que  les  chirurgiens  sont  mentionnés  à  de  nombreuses 

reprises dans des pièces aussi variées que Macbeth,  King Lear,  Pericles,  Romeo and Juliet, 

Troilus and Cressida,  Othello,  Henry V,  1 Henry VI,  Twelfth Night,  A Midsummer Night’s  

Dream ou  bien  encore  The  Merchant  of  Venice.  Avant  d’observer  certaines  de  ces 

occurrences,  il  convient  de souligner  que  les  chirurgiens  ont  un statut  particulier  dans  le 

théâtre  de Shakespeare.  En effet,  si  les  médecins  et  les  guérisseurs officient  sur scène,  à 

l’instar de Cerimon ressuscitant Thaisa dans Pericles24, la pratique de la chirurgie n’est quant 

à elle jamais représentée. 

Les  chirurgiens  n’avaient  pas  bonne  réputation.  Cependant,  leurs  prérogatives  les 

conduisaient à assumer la responsabilité du soin des blessés sur les champs de batailles. Bien 

qu’aucune opération ne soit montrée sur scène, les chirurgiens sont appelés au secours de 

personnages importants ou ayant mérité par leur bravoure de recevoir des soins. C’est le cas 

dans Macbeth, lorsqu’un soldat couvert de sang vient porter au roi Duncan les nouvelles du 

champ de bataille tout en évoquant la bravoure de Macbeth et de Banquo :

Captain : If I say sooth I must report they were

As cannons overcharged with double cracks,

So they doubly redoubled strokes upon the foe.

Except they meant to bathe in reeking wounds

Or memorize another Golgotha,

I cannot tell – 

But I am faint. My gashes cry for help.

23 Hamlet, V.i.183-184.
24 Pericles, xii.



Duncan: So well thy words become thee as thy wounds:

They smack of honour both. – Go get him surgeons. 25

Le  fait  que  Duncan  convoque  plusieurs  chirurgiens  permet  de  souligner  la  gravité  des 

blessures du capitaine.  De plus, en mentionnant les chirurgiens,  Shakespeare parachève le 

tableau  sanglant  de la  scène  de  bataille.  En effet,  l’image  de  la  blessure apparaît  à  trois  

niveaux  distincts  au  cours  du  passage.  Elle  est  tout  d’abord  montrée  physiquement  au 

spectateur lorsque le capitaine couvert de sang entre sur scène. Elle est ensuite dépeinte par le 

langage même du soldat lorsque celui-ci évoque les blessures fumantes où Macbeth et Banquo 

voudraient se baigner, conférant ainsi aux plaies une dimension démesurée, destinée à frapper 

l’imaginaire du public. Enfin, la présence de termes associés à la blessure semble destinée à 

susciter  dans l’esprit  du spectateur  certaines visions familières.  Ainsi le mot « Golgotha » 

peut-il  rappeler  les  scènes  de  crucifixion  des  gravures  et  des  tableaux  religieux  de  la 

Renaissance qui représentaient des flots de sang jaillissant violemment du flanc du Christ en 

croix.  (voir  fig.18)  Quant au terme de « surgeon »,  il  évoque à  lui  seul  l’odeur  et  la  vue 

nauséeuse des plaies béantes et des corps disséqués auxquels était associée la profession au 

seizième  siècle.  Ces  deux mots  prononcés  et  les  images  qu’ils  font  naître  viennent  ainsi 

souligner, de manière indirecte, la description et la manifestation physique de la blessure. Ce 

qui ne saurait être montré sur scène est ici mis en mots : la violence du combat, qui n’est pas 

représentée, est suggérée par un travail textuel sur la notion de blessure.

Si le corpus shakespearien est parsemé d’allusions aux activités des chirurgiens et aux images 

sanglantes qui leur étaient associées, certaines œuvres recèlent quant à elles des références 

précises à la théorie et à la pratique de la chirurgie. Au second acte de The Merry Wives of  

Windsor, par exemple, Sir Evans raille l’incompétence du docteur Caius en assurant à Page 

que ce médecin français ne connaît ni Galien ni Hippocrate : 

Page : I think you know him : Master Doctor Caius, the renowned French physician.

Evans : Got’s will and passion of my heart! I had as lief you would tell me of a mess of pottage.

Page : Why?

Evans : He has no more knowledge in Hibbocrates and Gallen, and he is a knave besides – a 

cowardly knave as you would desires be acquainted withal. 26

Selon le pasteur gallois,  Sir Evans, tout bon médecin pratiquant sur le sol anglais  devrait 

connaître les théories de Galien et d’Hippocrate. Cette référence aux deux grands chirurgiens 

de  l’Antiquité  suggère  non seulement  que  Shakespeare  connaissait  leur  importance,  mais 

25 Macbeth, I.ii.36-44.
26 The Merry Wives of Windsor, III.i.56-63.



aussi  que  les  noms  de  Galien  et  d’Hippocrate  étaient  familiers  aux  spectateurs  de  la 

Renaissance anglaise. 

Au-delà  de  cette  allusion  aux  théoriciens  de  la  médecine  et  de  la  chirurgie  antique, 

Shakespeare fait également référence dans ses textes aux pratiques chirurgicales dérivées de 

leurs  ouvrages.  Dans  Troilus  and  Cressida,  par  exemple,  lorsque  Patroclus  demande  à 

Thersites qui se trouve dans la tente d’Agamemnon, le second lui répond par une boutade 

surprenante : « Patroclus : Who keeps the tent now ? / Thersites : The surgeon’s box or the 

patient’s wound »27. Thersites joue ici sur les deux sens de l’anglais tent qui désigne la tente, 

mais aussi, dans le vocabulaire de la médecine, le tampon que glissent les chirurgiens dans les 

blessures pour en absorber les humeurs.  L’utilisation du mot  tent,  dont les plus anciennes 

occurrences répertoriées par le Oxford English Dictionary remontent aux traités de chirurgie 

du quinzième siècle, constitue une référence précise aux pratiques chirurgicales de l’époque 

élisabéthaine.

L’exercice de la phlébotomie, qui apparaît chez Hippocrate pour être ensuite développé par 

Galien  comme  une  médecine  préventive  et  un  remède  à  de  nombreuses  affections,  est 

également présent dans le corpus shakespearien. Dans Coriolanus par exemple, Caius Martius 

sortant  d’une  bataille  victorieuse  pour  en  engager  une  nouvelle,  rassure  l’un  de  ses 

compagnons de la sorte :

Lartius : Worthy sir, thou bleed’st.

Thy exercise hath been too violent

For a second course of fight.

Martius: Sir, praise me not.

My work hath yet not warmed me. Fare you well.

The blood I drop is rather physical

Than dangerous to me. 28

Coriolanus décrit le sang versé lors de la première bataille comme bénéfique, ainsi que le 

suggère  l’adjectif  physical,  renvoyant  à  la  médecine  et  ses  remèdes.  Cette  allusion  aux 

bienfaits de la saignée fait écho à certains ouvrages médicaux écrits sous le règne d’Élisabeth 

I, tels que English Phlebotomy de Nicholas Gyer, paru en 1592 ou bien encore Phlebotomy 

Handbook29 de  Simon  Haward,  publié  en  1601,  qui  préconisent  la  saignée  en  cas  de 

27 Troilus and Cressida, V.i.10-11.
28 Coriolanus, I.vi.14-20.
29 Ouvrages mentionnés dans Catherine Belling, « Infectious Rape, Therapeutic Revenge : Bloodletting and the 
Health of Rome’s Body », dans Stephanie Moss et Kaara L. Peterson, éds., Disease, Diagnosis and Cure on the  
Early Modern Stage, Londres, Ashgate, 2004, p. 115.



dérèglement  des  humeurs.  Martius,  personnage  colérique  et  impulsif,  paraît  en  effet 

provisoirement  guéri  des  excès  de  fierté  que  lui  reproche  le  peuple  romain.  Suite  aux 

blessures reçues à Corioles, qu’il compare à une saignée bienfaisante, il fait preuve d’humilité 

en  refusant  les  trésors  qui  lui  sont  offerts  et  en exprimant  le  souhait  de  voir  un  citoyen 

Volsque gracié. 

L’exploitation  des  traités  de  phlébotomie  élisabéthains,  l’usage  de  termes  appartenant  au 

jargon médical, ainsi que la mention des grands chirurgiens de l’Antiquité, tendent à prouver 

que Shakespeare possédait une connaissance précise de la médecine et de la chirurgie de son 

temps, comme l’ont noté les nombreux médecins qui se sont penchés sur les textes du corpus 

shakespearien. Le Docteur L’Hotellier, dans sa thèse intitulée  Shakespeare au regard de la  

médecine, a notamment établi le constat suivant :

Dans toutes les citations d’ordre médical qu’on rencontre dans son œuvre, pas une qui n’éveille 

l’admiration par sa justesse, son détail minutieux et surtout son indéniable exactitude scientifique. (…) 

ce qui nous surprendra par-dessus tout dans l’ensemble de ses ouvrages c’est cette observation 

aiguë, cette intuition géniale qu’accompagnent, il faut bien le souligner, d’incontestables 

connaissances techniques de l’art médical de son époque. 30

Les propos du Docteur L’Hotellier expriment l’admiration d’un médecin du vingtième siècle 

face  à  l’exactitude  et  la  précision  toute  scientifique  des  connaissances  médicales  que 

maîtrisait  le dramaturge élisabéthain.  Barbara Howard Traister,  auteur  d’un article  intitulé 

« “Note her a Little Farther”: Doctors and Healers in the Drama of Shakespeare », observe 

que les médecins interviennent davantage dans les pièces de la période jacobéenne que dans 

les premières œuvres du dramaturge. Les liens qui unirent Susanna Shakespeare au Docteur 

John Hall, médecin de Stratford qui épousa la fille du barde en 1607, pourraient selon Traister 

expliquer  le  nombre  et  l’exactitude  des  références  médicales  présentes  dans  les  pièces 

jacobéennes31.  Au sein  du  corpus  shakespearien,  le  motif  des  blessures  est  régulièrement 

associé  à  l’univers  de  la  chirurgie  et  aux  connaissances  médicales  et  anatomiques  que 

Shakespeare partageait avec les premiers spectateurs de ses œuvres dramatiques. 

Face à  l’érudition  du poète que soulignent  Barbara Howard Traister  ainsi  que le  Docteur 

L’Hotellier, il convient de noter que l’acte chirurgical et les images qu’il évoque apportent un 

trait sémantique supplémentaire au motif de la blessure. L’image de l’ouverture des chairs 

30 Pierre-François-Jean  L’Hotellier,  Shakespeare  au  regard  de  la  médecine,  Thèse  pour  le  Doctorat  en  
Médecine, Université de Bordeaux, Faculté de Médecine et de Pharmacie, Bordeaux, Imprimerie J. Bière, 1933, 
p. 12.
31 Barbara Howard Traister, « “Note her a Little Farther”: Doctors and Healers in the Drama of Shakespeare », 
dans  Stéphanie  Moss et  Kaara  L.  Peterson,  éd., Disease,  Diagnosis  and Cure  on the  Early  Modern  Stage, 
Londres, Ashgate, 2004, pp. 43-44.



peut  ainsi  être  associée  à  l’effusion  de  sang  de  l’acte  chirurgical,  aux  connaissances 

anatomiques des médecins, ou bien encore aux vertus curatives de la phlébotomie. 

2) Le corps interne dévoilé

Au-delà de l’image des  barber-surgeons et  de leurs  pratiques  dont  nous avons étudié  les 

échos  dans  le  théâtre  de  Shakespeare,  la  blessure  peut  être  liée  au  dévoilement  des 

mécanismes  internes  du  corps  humain.  La  plaie  est  en  effet  une  porte  ouverte  sur 

l’organisme et ses rouages, objet d’étude pour la médecine anglaise de la Renaissance. Avant 

le seizième siècle, comme le rappelle Jonathan Sawday dans The Body Emblazoned32, le corps 

interne était  considéré comme une entité inconnue dont l’âme était  au cœur. Ce n’est que 

grâce  à  la  redécouverte  des  ouvrages  de l’Antiquité  et  la  diffusion des traités  des grands 

professeurs de l’Europe continentale, tel le De corporis humani fabrica de Vésale, publié en 

1543, que l’organisme humain devient aux yeux de la médecine anglaise un véritable champ 

d’investigation  scientifique.  La  pratique  de  la  dissection  se  répand  alors  dans  les  villes 

universitaires anglaises ainsi que dans la capitale. Cependant, il apparaît que les dissections 

qui furent menées à Londres au seizième siècle n’avaient pas pour vocation un quelconque 

élargissement  des  connaissances  médicales  sur  le  corps.  En  effet,  il  s’agissait  plutôt 

d’illustrer, de manière vive et colorée, les connaissances anatomiques acquises par le biais des 

ouvrages publiés sur le continent ou traduits des langues antiques. Les dissections prenaient 

souvent la forme d’un cours magistral  prononcé par un professeur de médecine depuis un 

pupitre  alors  qu’un  barber-surgeon manipulait  et  exposait  les  organes  et  les  tissus 

mentionnés. Ainsi, les ouvertures que pratiquaient les chirurgiens dans la chair des cadavres 

étaient-elles destinées à révéler, de manière immédiate et certainement ludique aux yeux des 

Élisabéthains, le fonctionnement interne du corps. Dans le cadre de la dissection, l’incision 

permettait  donc  d’amener  les  personnes  présentes  vers  une  meilleure  connaissance 

scientifique  des  contenus  de  l’enveloppe  charnelle  que  les  barber-surgeons donnaient  en 

spectacle dans leur amphithéâtre.

La volonté de découverte scientifique ne peut cependant expliquer à elle seule l’engouement 

des londoniens pour les dissections. Au-delà de l’illustration des écrits médicaux, l’ouverture 

pratiquée à la surface du corps par l’instrument chirurgical était aussi une porte ouverte sur un 

organisme encore considéré comme le siège des sentiments et de l’âme humaine. En cette 

époque charnière où la connaissance médicale balbutiante n’avait pas achevé de détrôner les 

32 Jonathan Sawday, op.cit., p. 16.



croyances, la dissection était donc à la fois une manière d’apprendre les mécanismes du corps 

et  d’acquérir  la connaissance ésotérique d’un domaine qui restait  malgré tout empreint  de 

mystère et de sacralité. 

Fig.6 : Simon Huring, An almanacke and prognosticatyon for 1551 (STC 1647:17), 

gravure.

Fig.7 : William Cunningham, A newe almanacke a prognostication for 1558 (STC 

1647:14), gravure.

Cette dimension révélatrice de l’ouverture des chairs, dont nous étudierons les échos dans le 

texte shakespearien,  apparaît  dans l’iconographie de l’Angleterre médiévale et  renaissante, 

notamment dans certains motifs utilisés pour l’illustration des almanachs du seizième siècle. 

Les deux planches reproduites ci-dessus, caractéristiques des données astrologiques offertes 



dans les livres de pronostication, représentent des corps à l’abdomen ouvert et dont chaque 

membre ou organe est associé à un signe ainsi qu’à une planète ou à un astre :

À l’instar des wound-men et des écorchés qui illustraient les ouvrages d’anatomie, les corps 

sont ici représentés debout, exhibant des blessures spectaculaires. Les abdomens incisés et 

béants,  comme  ceux  des  cadavres  disséqués,  laissent  apparaître  certains  détails  de 

l’organisme. Le cœur et les entrailles, liés respectivement aux signes du lion et de la vierge, 

subissent comme les autres parties du corps l’influence des astres. Les organes ne sont pas 

exposés  dans  le  but  de  transmettre  une  connaissance  anatomique,  mais  plutôt  pour  les 

caractéristiques  qui  leur  sont  associées  par  les  croyances  populaires.  Le  cœur,  siège  des 

sentiments, peut être source de bonté ou de méchanceté selon l’influence du soleil et du lion. 

Les entrailles quant à elles, ici mentionnées sous les termes de  gutters  et bowels, dominées 

par Vénus et le signe de la vierge, sont à l’origine de la bravoure ou de la couardise. Ainsi, au-

delà d’une révélation des fonctions organiques du cœur et des entrailles, le corps ouvert de ce 

sujet  de  planche  astrologique  établit  un  lien  entre  les  organes  et  les  comportements  ou 

sentiments qu’ils régissent. L’observation du corps interne permettrait donc une révélation du 

caractère et du tempérament par l’intermédiaire de leurs corrélats charnels, une hypothèse qui 

sera confirmée par l’étude des sermons anglicans au chapitre suivant.

Cette valeur didactique de la blessure et de la dissection apparaît à plusieurs reprises dans 

l’œuvre  de  Shakespeare  et  plus  particulièrement  dans  les  tragédies.  Les  blessures  et  les 

incisions  chirurgicales  sont  présentées  comme des  ouvertures  sur  l’organisme et  donc sur 

l’âme des personnages du drame. Dans Staging Anatomies, Hillary Nunn affirme par exemple 

que les nombreuses blessures de Coriolanus sont autant de fenêtres ouvertes sur ses pensées et 

ses sentiments: « apertures that might allow a glimpse at his inner motives »33. En effet, la 

blessure donnant symboliquement accès au for intérieur du héros est un motif récurrent au 

sein de la dernière tragédie romaine de Shakespeare. Alors que le militaire victorieux s’attend 

à recevoir le titre de consul, le peuple s’élève contre sa nomination. Ce revers de fortune est la 

conséquence de l’attitude méprisante de Coriolanus à l’égard du peuple qui lui demande de se 

plier aux rites romains en exposant les blessures reçues au combat. S’il acceptait de montrer 

ses cicatrices, preuves de sa valeur et de son dévouement envers Rome, le soldat obtiendrait 

les suffrages de la plèbe, qui n’aurait d’autre choix que d’accepter son élection, comme le 

souligne un citoyen avant que Coriolanus n’apparaisse face aux représentants du peuple sur la 

place du marché :

33 Hillary M. Nunn, op. cit., p. 47.



If he show us his wounds and tell us his deeds, we are to put our tongues into those wounds and 

speak for them; so if he tell us his noble deeds we must also tell him our noble acceptance of them. 

Ingratitude is monstrous, and for the multitude to be ingrateful were to make a monster of the 

multitude, of the which we, being members, should bring ourselves to be monstrous members. 34 

Les blessures, une fois montrées, deviendront comme des bouches animées par les langues 

des citoyens pour parler de la bravoure de Coriolanus. Incapable de saisir l’importance de ce 

pouvoir expressif et didactique des blessures, Caius Martius refusera pourtant de montrer ses 

cicatrices qui seules paraissent capables de garantir sa nomination au titre de consul et sa 

réconciliation avec la plèbe. C’est ce refus de montrer ses blessures reçues lors des campagnes 

militaires romaines qui lui sera reproché à l’issue de sa rencontre avec les représentants du 

peuple et qui fera basculer l’opinion en sa défaveur quelques instants après son départ :

First citizen: No, ’tis his kind of speech. He did not mock us.

Second citizen: Not one among us save yourself but says

He used us scornfully. He should have showed us

His marks of merit, wounds received for’s country.

Sicinius: Why, so he did, I am sure.

All the citizens: No, no; no man saw ’em.

Third citizen: He said he had wounds which he could show in private…35

Sicinius, apprenant que Coriolanus n’a pas exhibé ses plaies, feint l’incrédulité et s’engouffre 

dans la brèche afin de convaincre les citoyens de revenir sur leur engagement et de s’opposer 

à  l’élection  de  Caius  Martius  au  titre  de  consul.  La  tragédie  de  Shakespeare  diverge  ici 

considérablement du récit des Vies Parallèles de Plutarque, pourtant suivi en tout autre point 

par le dramaturge. En effet, chez le biographe et moraliste grec, Coriolan se plie à l’usage et 

montre ses blessures à la plèbe qui le reniera pourtant au moment de l’élection :

Martius following this custome, shewed many woundes and cuttes apon his bodie, which he had 

receyved in seventeene yeres service at the warres, and in many sundrie battells, being ever the 

formest man that dyd set out feete to the fight. So that there was not a man emong the people, but 

was ashamed of him selfe, to refuse so valliant a man: and one of them sayed to another, We must 

needes chuse him Consul, there is no remedie. 36

Cet écart délibéré face au récit de Plutarque soulève la question de la fonction conférée par 

Shakespeare aux blessures cachées de Coriolanus. En effet, la décision d’aller à l’encontre des 

34 Coriolanus, II.iii.3-12.
35 Coriolanus, II.iii.161-166.
36 Plutarch,  The Lives of  the Noble Grecians and Romanes,  traduit  par Sir Thomas North (1579),  cité dans 
Geoffrey Bullough, Narrative and Dramatic sources of Shakespeare, vol. 5, Londres, Routledge, 2000 (1964), p. 
518.



propos  du  biographe  apparaît  comme  un  choix  dramatique  réfléchi  dont  il  convient 

d’identifier les raisons afin de mieux saisir les enjeux de l’exposition des blessures.

Soulignons  tout  d’abord  que  l’Acte  I,  ainsi  que  les  deux  premières  scènes  de  l’Acte  II, 

préparent le spectateur à la rencontre de Coriolanus et des citoyens sur la place du marché. 

Cette rencontre, ou plutôt cette confrontation, est un épisode charnière dans le déroulement et 

dans  la  structure  de  la  pièce.  La  destinée  du  héros  tragique  suit  la  trajectoire  du  motif  

médiéval de la roue de la Fortune, illustré par la gravure reproduite ci-dessous. Le personnage 

s’élève, gagne en pouvoir, en prospérité, et c’est au moment où il atteint le sommet de sa 

gloire que commence sa chute. 

Fig.8 : Roue de la Fortune apparaissant dans John Lydgate, 

The hystorye sege and dystruccyon of Troy, 

Londres, 1513 (STC 133: 02), gravure.

L’on  peut  observer  ici  l’allégorie  de  la  Fortune  faisant  tourner  la  roue ;  symbolisant  la 

destinée  de  tout  individu,  un  personnage  vêtu  tour  à  tour  de  haillons,  de  vêtements 

ecclésiastiques, puis d’habits royaux monte au sommet de la roue avant de redescendre de 

l’autre  côté.  Seul  épargné par  ce  schéma,  un moine  dominicain  ou  blackfriar se  tient  en 

retrait,  protégé  des ambitions  terrestres  par  le  vœu de pauvreté  auquel  étaient  soumis  les 

membres de l’ordre.  Comme le démontrera le troisième chapitre de la présente partie,  les 

sujets des peintres et des graveurs sont exploités par Shakespeare et ses contemporains dans 

leurs productions dramatiques. Ainsi, la roue de la Fortune, motif récurrent de l’iconographie 

médiévale et renaissante, apparaît également dans le théâtre élisabéthain. Elle est notamment 

mentionné dans le Edward II de Christopher Marlowe, joué pour la première fois en 1592 : 

« Base Fortune, now I see that in thy wheel / There is a point to which, when men aspire, / 



They tumble headlong down. That point I touched, / And, seeing there was no place to mount 

up  higher,  /  Why should  I  grieve  at  my declining  fall? »37.  Le  personnage  de  Mortimer, 

disgracié et condamné à mort, analyse ici son déclin par le prisme du motif de la roue. 

Si l’on devait dessiner une roue de la Fortune représentant les différentes étapes de la destinée 

de Coriolanus, la scène du marché en serait le point culminant. C’est là en effet que Caius 

Martius est au plus près de son élévation au rang de consul. Et c’est à cet instant, au moment 

même où le peuple lui accorde ses suffrages, qu’intervient l’hamartia, l’erreur de jugement 

qui va précipiter sa chute. Cette erreur réside dans son refus de se plier à l’usage voulant que 

les candidats au poste de consul montrent les blessures qu’ils ont reçues en défendant Rome. 

Ce refus d’exhiber les cicatrices est annoncé dès l’Acte II, scène 1 par Brutus, l’un des tribuns 

du peuple, qui annonce :

Brutus : I heard him swear,

Were he to stand for consul, never would he

Appear i’th’ market-place nor on him put

The napless vesture of humility,

Nor, showing, as the manner is, his wounds

To th’ people, beg their stinking breaths.38

Dans ces quelques vers extraits de la première scène du second acte, Brutus met l’accent sur 

les réticences qu’éprouve Coriolanus à l’idée de montrer ses blessures à la plèbe. Ce refus de 

se  conformer  au  rite,  qui  sera  son  hamartia,  peut  s’expliquer  par  la  fierté  naturelle  de 

Coriolanus, son  hubris, mais aussi par son incapacité à comprendre l’importance et le sens 

véritable des blessures montrées. En effet, le guerrier romain perçoit le rite populaire comme 

une épreuve dégradante, une coutume (custom) qui le contraint à se séparer de ses habits de 

noblesse pour s’abaisser au niveau de la plèbe qu’il méprise :  

Menenius: The senate, Coriolanus, are well pleased

To make thee consul.

Coriolanus: I do owe them still

My life and services.

Menenius: It then remains

That you do speak to the people.

Coriolanus: I do beseech you,

Let me o’erleap that custom, for I cannot

37 Christopher Marlowe,  Edward II,  V.vi.58-62,  Charles  R.  Forker,  éd.,  Manchester,  Manchester  University 
Press, 1994, p. 317.
38 Coriolanus, II.i.228-233.



Put on the gown, stand naked, and entreat them

For my wounds’ sake to give their suffrage.

Please you that I may pass this doing.

Sicinius: Sir, the people

Must have their voices, neither will they bate

One jot of ceremony.

Menenius: (to Coriolanus) Put them not to’t.

Pray you, go fit you to the custom and

Take to you, as your predecessors have,

Your honour with your form.39

Si Coriolanus évoque l’exposition des blessures comme une simple coutume, suggérant qu’il 

s’agit là d’une habitude collective dépourvue de sens, Sicinius lui répond en employant le mot 

ceremony, conférant ainsi à cet usage un caractère sacré. Le terme ceremony, tel que le définit 

le Oxford English Dictionary, renvoie en effet à la sacralité : « An outward rite or observance, 

religious  or  held  sacred ;  the  performance  of  some  solemn  act  according  to  prescribed 

form »40.  C’est  bien  cette  même  notion  d’un  rite  sacré  que  reprennent  et  soulignent  de 

nombreux traducteurs français. Jean-Michel Déprats41 par exemple, dans la nouvelle édition 

de  la  Pléiade,  conserve  le  choix  effectué  par  François-Victor  Hugo42 qui  avait  traduit 

ceremony par  cérémonial.  Louis  Lecocq  met  quant  à  lui  en  avant  l’interprétation  de  la 

connotation  religieuse  du  terme  ceremony en  le  traduisant  par  les  « règles  consacrées »43. 

Ainsi, le rite auquel Coriolanus voudrait se soustraire ne saurait être considéré comme une 

simple coutume : l’aspect formel du cérémonial se double d’une signification plus profonde, 

d’une  sacralité  que  le  héros  tragique  ne  parvient  pas  à  saisir.  En effet,  grâce  à  ce  rituel 

d’humilité et d’exposition des blessures, le soldat de Rome doit mettre à nu son corps, mais 

aussi son âme. En ôtant sa toge et sa cuirasse, il offre au regard de la plèbe ses cicatrices,  

signes immédiats de son dévouement à la nation romaine. Les blessures au torse, symboles de 

courage et d’honneur, sont alors perçues comme les échos et les manifestations physiques de 

l’âme et des sentiments. 

Il convient ici de souligner que Shakespeare écrivit Coriolanus dans la première décennie du 

dix-septième  siècle,  alors  que  les  développements  de  la  recherche  anatomique  et  de  la 

39 Coriolanus, II.ii.132-144.
40 The Oxford English Dictionary, Angleterre, Oxford University Press, 1971.
41 William Shakespeare, Tragédies, vol. 2, Jean-Michel Déprats, éd., Paris, Gallimard, la Pléiade, 2002,  p. 1145.
42 William Shakespeare,  Oeuvres complètes, vol. 2, Henri Fluchère, éd., Paris, Gallimard, la Pléiade, 1959, p. 
1126.
43 William Shakespeare, Oeuvres complètes, Tragédies, vol. 2, Michel Grivelet, éd., Paris, Robert Laffont, 1995, 
p. 1009.



chirurgie  n’avaient  pas  encore  détrôné  les  croyances.  En  effet,  jusqu’au  milieu  du  dix-

septième siècle, les hommes d’Église et les professeurs de médecine s’accordaient à penser 

que l’âme, logée dans le cœur, se déplaçait dans le corps humain sous la forme d’une vapeur 

invisible circulant dans les artères. Certains anatomistes célèbres, comme Vésale, disséquaient 

des  corps  vivants  dans  l’espoir  d’observer  cette  vapeur  d’âme.  À  l’inverse,  les  hommes 

d’Église, à l’exemple de Robert Burton, se consacraient à l’écriture de traités définissant les 

fonctionnements du corps humain, voyant dans leur complexité une preuve de l’existence de 

Dieu. Comme l’a souligné l’étude des dissections publiques de la période élisabéthaine, et 

comme le démontrera l’analyse des textes religieux anglicans du seizième siècle, l’ouverture 

des chairs était l’occasion d’une double découverte : une découverte scientifique, anatomique, 

mais aussi une découverte d’ordre spirituel et mystique. Le motif de la blessure, utilisé par 

Shakespeare dans  Coriolanus, ne peut être dissocié de cette conception qui unit la mise au 

jour de l’organisme à la révélation de l’âme. Elle est d’ailleurs rappelée aux spectateurs de la 

tragédie par l’intermédiaire des paroles adressées par Menenius aux tribuns du peuple dans la 

première scène de l’Acte II : « You talk of pride. O that you could turn your eyes towards the 

napes of your necks, and make but an interior survey of your good selves! »44. L’image peut 

paraître incongrue au premier abord. Menenius voudrait que les yeux des tribuns regardent 

vers l’intérieur et non vers l’extérieur de leur corps, ainsi pourraient-ils selon lui contempler 

l’étendue de leur propre fierté. L’organisme apparaît ici comme le siège de l’âme, le lieu des 

vérités cachées aux autres et parfois à soi-même. 

Ces paroles de Menenius, tout comme les allusions récurrentes aux nombreuses blessures de 

Coriolanus  ainsi  qu’aux  réticences  de  ce  dernier  à  l’idée  de  les  exhiber,  permettent  au 

spectateur d’appréhender la scène du marché dans toute sa complexité. Par cette cérémonie, 

par ce rite de l’exposition des cicatrices, les plaies refermées se transforment en ouvertures 

symboliques  qui  doivent  permettre  au  peuple  de  percevoir  l’intégrité  du  futur  consul.  La 

blessure apparaît donc ici comme une porte ouverte sur l’organisme, siège des sentiments et 

objet de toutes les curiosités. Cette association entre la blessure physique et la vérité de l’âme, 

que l’exposition des cicatrices  permet  d’apercevoir,  est  soulignée par les derniers vers du 

passage cité plus haut : « Take to you, as your predecessors have, Your honour with your 

form ». Dans cette phrase de Menenius, le mot form fait tout d’abord allusion aux étapes du 

rituel, comme le suggère la traduction de Louis Lecocq : « Pliez-vous à l’usage ; comme vos 

prédécesseurs  /  Prenez l’honneur  selon les formes »45.  Soulignons cependant  que le  terme 

44 Coriolanus, II.i.37-39.
45 William Shakespeare, Oeuvres complètes, Tragédies, vol. 2, Michel Grivelet, éd., op. cit., p. 1009.



form précédé du déterminant possessif your peut également être perçu comme une référence 

aux contours du corps de Coriolanus. Selon le Oxford English Dictionary, le mot form peut en 

effet faire référence à l’apparence physique d’une personne : « A body considered in respect 

to its outward shape and appearance; especially that of a living being, a person ». L’ambiguïté 

introduite  par cette  acception,  dont les premiers  usages répertoriés  remontent au treizième 

siècle,  est  retenue  dans  le  texte  français  de  Jean-Michel  Déprats :  « Je  vous  en  prie, 

conformez-vous à cette coutume et / Recevez, comme vos prédécesseurs, cet honneur dans les 

formes »46. À l’instar du texte original, cette traduction suggère à la fois que l’honneur doit 

être atteint par le respect des rites, mais aussi qu’il réside dans les formes et donc dans les 

blessures de Coriolanus. Il apparaît ainsi que le corps scarifié du héros doit être associé à sa 

valeur par le truchement du cérémonial de l’exposition des blessures. Cette association n’est 

finalement pas établie puisque Coriolanus, s’écartant du rituel, exprime son refus de montrer 

ses cicatrices aux représentants du peuple : 

Coriolanus: Well then, I pray, your price o’th’consulship ?

First Citizen: The price is to ask it kindly.

Coriolanus: Kindly, sir, I pray let me ha’t. I have wounds to show you which shall be yours in private.

(…)

Fourth Citizen: You have received many wounds for your country.

Coriolanus: I will not seal your knowledge with showing them. I will make much of your voices, and so 

trouble you no farther. 47

La proposition faite par Coriolanus de montrer ses blessures en privé constitue un premier 

affront, une première rupture à l’égard d’un rite qui se déroule sur la place du marché et qui 

doit  donc être  populaire,  public  et  non particulier.  De plus,  interrogé  par  un  citoyen  qui 

semble  en savoir  long sur ses blessures  de guerre,  Coriolanus répond qu’il  est  inutile  de 

sceller cette connaissance par une exhibition : « I will not seal your knowledge with showing 

them ». C’est bien pourtant un pacte scellé entre Coriolanus et la plèbe qui lui fera défaut et 

entraînera sa chute lorsque les tribuns du peuple, Brutus et Sicinius, convaincront les citoyens 

de revenir sur leur choix pour finalement le désavouer. Le rite de l’exposition des blessures, 

qui devait garantir à Coriolanus les suffrages des citoyens, est ici tronqué et avorté, si bien 

qu’aucune alliance pérenne ne ressort de cette rencontre qui devait faire de Coriolanus un 

homme  intègre  et  valeureux,  objet  de  gratitude  aux  yeux  du  peuple.  Comme lors  de  sa 

nomination  par  le  sénat,  Coriolanus  ne  parvient  pas  à  saisir  la  fonction  essentielle  de  ce 

46 William Shakespeare, Tragédies, vol. 2, Jean-Michel Déprats, éd.,  op. cit., p. 1145.
47 Coriolanus, II.iii.73-110.



cérémonial. Au cours de ses entretiens avec les citoyens de Rome, il réduit une nouvelle fois 

le rituel à une simple coutume :

Coriolanus: Why in this womanish toge should I stand here

To beg of Hob and Dick that does appear

Their needless vouches? Custom calls me to’t.

What custom wills, in all things should we do’t,

The dust on antique time would lie unswept,

And mountainous error be too highly heaped

For truth to o’erpeer.48

Coriolanus dépeint ici la “coutume” comme une barrière empêchant l’avancée du progrès et la 

découverte  de  la  vérité.  Ce  court  monologue  en  vers,  qui  interrompt  la  succession  des 

audiences accordées aux citoyens, est l’expression de l’erreur de jugement commise par le 

héros tragique. En effet, ce n’est pas la coutume ou le rite qui voilent la vérité aux yeux de la 

plèbe, mais plutôt l’attitude de Coriolanus qui, faisant preuve d’un orgueil démesuré, refuse 

de s’y plier. 

À l’instar  des  Londoniens  tâchant  de  percevoir  les  mystères  internes  du corps  grâce  aux 

incisions  pratiquées  par  le  barber-surgeon et  aux  commentaires  éclairés  d’un docteur  en 

médecine, les citoyens de Rome scrutent le corps de Coriolanus alors que le consul Cominius 

fait l’éloge de sa valeur en expliquant les causes de ses nombreuses cicatrices49. Les blessures 

que Coriolanus devrait montrer à la plèbe peuvent alors être perçues comme les incisions du 

chirurgien donnant accès aux mystères du corps interne à l’occasion d’une dissection. Cette 

ouverture  symbolique  des  blessures  par  l’intermédiaire  du  cérémonial  et  du  discours  de 

Cominius est d’ailleurs suggérée par Coriolanus lui-même lorsqu’il déclare : « I had rather 

have  my  wounds  to  heal  again  /  Than  hear  say  how  I  got  them »50.  Le  soldat  romain 

préfèrerait voir ses blessures littéralement rouvertes plutôt que de laisser à la plèbe l’occasion 

de le percer au jour dans un rituel où les plaies depuis longtemps refermées laissent entrevoir 

ce qui gît  au-delà de l’enveloppe charnelle :  l’âme et la vérité  des sentiments.  Cet aspect 

didactique des blessures qui permettent de comprendre les fonctionnements du corps mais 

aussi de s’approcher, par le regard, des organes et des lieux d’ordinaire cachés qui abritent le 

mystère  de  l’âme,  apparaît  encore  plus  clairement  dans  King  Lear,  pièce  dans  laquelle 

Shakespeare introduit le motif de la dissection.

48 Coriolanus, II.iii.115-121.
49 Coriolanus, II.ii.82-122.
50 Ibid., II.ii.68-69.



Dans le texte de la tragédie tel qu’il fut publié dans le premier in-folio de 1623, le monarque 

déchu, ne comprenant pas la conduite outrageuse de ses deux filles, exprime le souhait de voir 

Regan disséquée afin de mieux appréhender les motifs de son ingratitude : « Then let them 

anatomize Regan ; see what breeds about her heart.  Is there any cause in nature that makes 

these  hard-hearts? »51.  Lear  voudrait  pouvoir  atteindre  le  cœur  de  sa  fille  afin  de  mieux 

comprendre les raisons de sa corruption. Par cette métaphore de la dissection, le vieux roi 

exprime  son désir  de  connaître  le  mal  endogène qui  semble  avoir  transformé  sa  fille  en 

monstre dépourvu de piété filiale. L’ingratitude et la cruauté sont associées à une sclérose 

enserrant  le  cœur  de  Regan,  suggérant  ainsi  l’existence  d’une  relation  étroite  entre  le 

fonctionnement  des  organes  et  l’évolution  du  comportement  et  des  sentiments.  De  plus, 

l’allitération en « h » contenue dans le composé hard-hearts, suggère de manière immédiate la 

maladie du cœur : la prononciation successive des deux « h » aspirés, lorsqu’elle est marquée 

par un acteur, donne en effet l’impression d’un essoufflement lié à une insuffisance cardiaque. 

L’interprétation du rôle par Ian McKellen pour la RSC, sous la direction de Trevor Nunn52, 

était édifiante à cet égard. Alors que McKellen semblait perdre le souffle en prononçant les 

mots  hard hearts,  le  cœur  malade  du  vieux  roi  faisait  écho  au  cœur  sclérosé  de  Regan, 

soulignant ainsi les liens établis dans la tragédie entre l’état physique du cœur, et la cruauté ou 

le désespoir des personnages. 

Le texte de l’édition in-quarto de 1608, considéré par les éditeurs comme étant le plus proche 

du manuscrit original de la tragédie, met davantage encore l’accent sur les liens qui unissent 

la révélation de l’organisme à celle de l’âme humaine : « Then let them anatomize Regan; see 

what breeds about her heart. Is there any cause in nature that makes this hardness? »53. Dans 

cette autre version, la présence du mot hardness à la fin de la seconde phrase permet d’insister 

sur  la  relation  métaphorique  qui  unit  le  muscle  cardiaque  au cœur en tant  que siège  des 

sentiments. En effet, le terme hardness fait référence tout à la fois à la dureté ou à la cruauté 

de Regan mais aussi à l’induration pathologique du muscle cardiaque,  enserré de tissus et 

d’excroissances,  dont  Lear  voudrait  tant  connaître  la  cause :  «Then  let  them  anatomize 

Regan ; see what breeds about her heart ». Ce sont des symptômes physiques que se propose 

de découvrir  le  vieux roi.  En suggérant  que le  cœur de pierre  de Regan est  littéralement 

sclérosé et sujet à l’induration, Lear exprime l’existence d’un lien intrinsèque entre le cœur 

comme organe physique et le cœur en tant que siège des sentiments. Ajoutons qu’à l’instar 

51 King Lear (F), III.vi.34-36.
52 King Lear, mis en scène par Trevor Nunn pour la Royal Shakespeare Company. Présenté au Courtyard Theatre 
de Stratford-upon-Avon. Représentation du 05/04/2007.
53 King Lear (Q), xiii.70-72. 



des  spectateurs  des  dissections  londoniennes  de  la  Renaissance,  dont  les  motivations 

dépassaient  le  simple  intérêt  pour  l’anatomie,  le  désir  du  roi  Lear  va  bien  au-delà  de  sa 

volonté  d’explorer  et  de  comprendre  le  cœur  de  sa  fille.  L’étude  et  la  recherche  des 

symptômes présupposent en effet que Regan soit morte et que son cadavre fasse l’objet d’une 

dissection.  Il  est  donc  raisonnable  d’affirmer  que  c’est  en  premier  lieu  la  mort  et  la 

dilapidation du corps de Regan que souhaite le roi Lear en envisageant l’incision de ses chairs 

aux mains des barber-surgeons. L’évocation de la dissection et des images de cruauté qui lui 

sont  associées  dans  l’Angleterre  du seizième siècle  permet  ainsi  de mettre  en exergue le 

soudain élan de violence auquel est sujet le roi déchu.

Le regard que Lear voudrait poser sur sa fille est celui qu’un barber-surgeon porterait sur un 

cadavre  disséqué.  Ce  regard  pénétrant  et  inquisiteur  du  chirurgien  qui  voit  au-delà  de 

l’enveloppe charnelle est également présent dans la pièce historique intitulée  All is True ou 

Henry VIII, fruit d’une collaboration entre Shakespeare et John Fletcher. À l’Acte V de cette 

pièce, l’Archevêque de Canterbury, Cranmer, est contraint d’attendre à la porte de la chambre 

du conseil avec les valets. Humilié, il voit alors passer Butts, le médecin du roi, et craint que 

ce dernier ne perçoive la honte qu’il ressent :

Cranmer (aside): ’Tis Butts,

The King’s physician. As he passed along

How earnestly he cast his eyes upon me!

Pray heaven he found not my disgrace.54

L’œil du médecin semble ici posséder la faculté surnaturelle de voir au-delà de l’enveloppe 

charnelle  pour scruter l’organisme,  siège de l’âme et des sentiments.  Plusieurs traductions 

françaises soulignent l’acuité menaçante du regard de Butts. Pierre Spriet, par exemple, prête 

à l’Archevêque les paroles suivantes : « C’est Butts, / C’est le médecin du roi. Avec quelle 

attention  /  Ses  yeux  m’ont-ils  fixé  tandis  qu’il  avançait !  /  Fasse  le  ciel  qu’il  n’ait  pas 

découvert ma disgrâce ! »55. Ici, la traduction de l’anglais find par le verbe découvrir permet 

de mettre l’accent sur une vérité cachée au fond de l’âme de l’archevêque et qui pourrait être 

découverte par Butts. François-Victor Hugo va encore plus loin dans l’interprétation de la 

nature pénétrante du regard de Butts en proposant le texte suivant56 : « C’est Butts, le médecin 

du roi. Comme il passait, quel regard inquisiteur il a jeté sur moi ! Fasse le ciel que ce ne soit 

54 Henry VIII, V.ii.9-12.
55 William Shakespeare, Oeuvres complètes, Histoires, vol. 2, Michel Grivelet, éd., Paris, Robert Laffont, 1997, 
p. 973.
56 William Shakespeare,  Oeuvres complètes, vol. 1, Henri Fluchère, éd., Paris, Gallimard, la Pléiade, 1959, p. 
894.



pas pour sonder ma disgrâce ! ». Le regard « inquisiteur » du médecin semble ici capable de 

« sonder » l’âme de l’archevêque pour découvrir sa disgrâce. À l’instar du médecin Cornelius 

dans Cymbeline, le Docteur Butts possède le pouvoir de lire les âmes. Tout comme dans les 

exemples de la dissection imaginaire de Regan et de l’exposition rituelle des blessures de 

Coriolanus,  c’est  encore  au-delà  de  l’enveloppe  charnelle,  dans  l’espace  mystérieux  de 

l’organisme, que le regard perce au jour la vérité des sentiments. 

Autour de ces trois scènes s’articule une vision complexe de la blessure comme porte ouverte 

sur l’âme humaine, une vision qui fait écho à l’état de la science et des croyances au tournant 

du seizième siècle. Dans ces trois scènes, l’organisme humain apparaît clairement comme le 

lieu où se dissimulent les sentiments. L’accès à cet organisme est présenté dans l’œuvre de 

Shakespeare comme un rituel ésotérique par lequel l’enveloppe charnelle  est  écartée pour 

révéler  l’âme  humaine.  Ce  rituel  est  associé  à  la  dissection,  qui  permet  au  regard  du 

chirurgien,  mais  aussi  à  celui  de  ses  spectateurs,  de  pénétrer  au-delà  des  blessures  et 

d’apercevoir l’organisme humain pour reconnaître en lui le siège traditionnel de l’âme. Ainsi, 

le  regard  de  Butts  peut-il  être  perçu  comme  celui  d’un  barber-surgeon de  l’Angleterre 

élisabéthaine, sondant l’anatomie humaine pour en découvrir les mystères. L’archevêque de 

Canterbury, homme de foi, associe les rouages mystérieux de l’organisme que le médecin sait 

distinguer à ceux de l’âme qui se cache elle aussi sous la surface de l’enveloppe charnelle. De 

la même manière, le roi Lear voudrait que la dissection de Regan lui permette d’apercevoir le 

coeur de sa fille mais aussi les causes de sa cruauté envers lui. Le fait que Regan ait le cœur 

dur, au sens propre comme au sens figuré, permet de mettre l’accent sur le lien intrinsèque qui 

semble unir les contenus de l’enveloppe charnelle à l’âme humaine. Quant aux blessures de 

Coriolanus,  elles  doivent  permettre  à  la  plèbe  de  sonder  l’honneur  et  les  motivations 

véritables  de  leur  futur  consul.  Grâce  au  rituel  de  l’exposition  des  blessures,  proche  des 

pratiques  réglées  de  la  dissection,  les  citoyens  espèrent  découvrir  ce  qui  gît  au-delà  des 

cicatrices du soldat romain.

Ainsi la blessure apparaît-elle, toujours en lien avec les pratiques chirurgicales de l’Angleterre 

élisabéthaine,  comme une porte symboliquement ouverte sur l’organisme et sur l’âme des 

personnages  du  corpus  shakespearien.  Mais  si  la  blessure  apprend,  dans  le  cadre  de  la 

dissection, elle ne saurait être réduite à un rôle didactique. Distraction prisée des londoniens 

contemporains de Shakespeare, la dissection publique était avant tout un spectacle dont les 

conventions n’allaient pas sans rappeler celles du théâtre.



3) La dissection publique et la mise en scène du cadavre

Avant d’étudier les liens qui unissent la pratique de la dissection publique et la représentation 

théâtrale, il est essentiel de rappeler que la blessure et  l’effusion de sang faisaient partie du 

quotidien des Londoniens contemporains de Shakespeare et que le drame se faisait souvent le 

miroir de cette violence. Au théâtre comme sur les places de la capitale, le sang jaillissant des 

blessures était perçu comme un divertissement souvent peu onéreux. Les citadins venaient en 

nombre  assister  aux exécutions  capitales  spectaculaires.  Les  criminels  étaient  décapités  à 

Tower Hill ;  les traîtres à la couronne étaient  tirés sur une claie,  pendus et  démembrés à 

Tyburn après quoi leurs têtes étaient exposées sur des piques à l’entrée du pont de Londres ; 

les hérétiques, enfin, brûlaient sur les bûchers de Smithfield. Dans The Unfortunate Traveller, 

Thomas Nashe s’amuse de la variété des méthodes de torture employées à la fin du seizième 

siècle.  Il  décrit  notamment  les  détails  d’une  exécution  publique  menée  par  un  bourreau 

particulièrement consciencieux : 

I’ll make short work, for I am sure I have wearied all my readers. To the execution place he was 

brought, where first and foremost he was stripped; then on a sharp iron stake fastened in the ground 

he had his fundament pitched, which stake ran up along into the body like a spit. Under his armholes 

two of like sort. A great bonfire they made round about him, wherewith his flesh roasted, not burned; 

and ever as with the heat the skin blistered, the fire was drawn aside and they basted him with a 

mixture of aqua fortis, alum water and mercury sublimatum, which smarted to the very soul of him, and  

searched him to the marrow. Then did they scourge his back parts so blistered and blasted with 

burning whips of red-hot wire. His head they nointed over with pitch and tar and to inflamed it. To his 

privy members they tied streaming fireworks. The skin from the crest of the shoulder, as also from his 

elbows, his huckle bones, his knees, his ankles, they plucked and gnawed off with sparkling pincers. 

His breast and his belly with seal-skin they grated over and laved with smith’s cindery water and aqua 

vitae. His nails they half raised up, and then underpropped them with sharp pricks, like a tailor’s shop 

window half-open on a holiday. Every one of his fingers they rent up to the wrist; his toes they brake 

off by the roots, and let them still hang by the little skin. In conclusion, they had a small oil fire, such as  

men blow light bubbles of glass with, and beginning at his feet, they let him lingeringly burn, till his 

heart was consumed, and then he died.57

En annonçant qu’il sera bref dans la description de l’exécution de Zadoch afin de ne pas 

ennuyer ses lecteurs, Nashe joue sur les attentes de ces derniers. C’est en effet par une liste 

exhaustive  et  imagée  de  toutes  les  tortures  concevables  qu’il  satisfait  leur  curiosité 

inavouable. L’incongruité des images employées par le narrateur, qui compare les ongles à 

57 Thomas Nashe, op. cit., p. 359.



demi  arrachés  de  Zadoch  à  une  fenêtre  de  tailleur  entrouverte  un  jour  férié,  ainsi  que 

l’accumulation  invraisemblable  des  tortures,  font  de  l’exécution  capitale  une  scène 

ouvertement comique. Par cette esthétique du grotesque, Nashe se moque ici du goût de ses 

contemporains  pour la surenchère de la violence que représentent  les  spectacles  de  bear-

baiting, les dissections publiques, les tortures et les mises à mort de condamnés. S’il s’agit là 

d’une fiction placée dans le contexte de l’Italie renaissante, ce texte suggère l’extrême cruauté 

des exécutions publiques de l’Angleterre élisabéthaine dont Nashe dresse le portrait par les 

pérégrinations de son narrateur. Notons en effet que la mise à mort spectaculaire de Zadoch 

évoque certaines pratiques similaires employées par les bourreaux anglais. 

Fig.9 : Détail d’une gravure anonyme de 1606. 

Reproduite dans John Burke, An illustrated History of England, 

Londres, Harper Collins, 1992 (1974), p. 121.

Les gravures de l’époque montrent que de telles exécutions se déroulaient souvent devant une 

foule dense et enthousiaste. Ce détail d’une gravure représentant l’exécution des conspirateurs 

du  célèbre  Gunpowder  Plot  suggère  le  caractère  spectaculaire  de  la  sentence 

traditionnellement réservée aux traîtres à la couronne. Les condamnés furent traînés sur la 

claie  depuis  la  Tour de Londres  jusqu’au  Parlement,  lieu  de leur  mise  à  mort.  Ils  furent 

ensuite pendus puis retirés de la potence avant que la suffocation n’ait entraîné leur mort. 

Comme le veut la tradition régissant l’exécution des traîtres, les bourreaux arrachèrent ensuite 

leurs  entrailles  et  leurs  organes  génitaux  pour  les  jeter  au  feu.  Enfin,  les  corps  furent 

démembrés  et  décapités  afin  que leurs  têtes,  plantées  sur des piques,  soient  exposées au-

dessus de la porte de Londres. 



La  gravure  reproduite  plus  haut  est  un  condensé  des  différentes  étapes  de  l’exécution 

capitale :  l’on peut y observer la potence,  la main du bourreau plongeant dans l’abdomen 

béant du condamné, le feu destiné à recevoir les organes, et enfin l’imposante hache posée 

prés de la tête coupée de l’un des conspirateurs. L’exécution est conduite sur une estrade à 

hauteur d’homme, entourée sur trois côtés par une foule de spectateurs. Cette configuration 

évoque les théâtres à ciel ouvert de l’Angleterre élisabéthaine où le public se tenait debout 

autour du proscenium,  apron stage,  qui s’étendait  jusqu’au milieu de la fosse. Comme au 

théâtre, chaque détail semble être étudié pour que rien n’échappe au regard des spectateurs. 

L’on observera notamment que le corps du condamné est disposé sur un plan surélevé et 

incliné qui permet d’offrir à la foule, située en contrebas, un excellent point de vue sur le 

travail  des  bourreaux.  Il  s’agit  là  d’une  véritable  mise  en  scène  de  la  violence,  dont  il 

conviendra d’étudier les échos dans le drame shakespearien. Au-delà des liens évidents qui 

unissent  la  torture  et  l’exécution  publique à  la  représentation  théâtrale,  soulignons que le 

spectateur observant le tortionnaire en action, tout comme le public du théâtre, est amené à 

lire à la surface des corps. Selon Jody Enders, auteur d’un ouvrage intitulé  The Medieval  

Theatre of Cruelty, celui qui pratique la torture doit savoir interpréter le langage du corps : 

« … the same bodily contents drawn out through torture are subject to the same criteria of 

creation, interpretation, and reception as rhetoric and drama »58. Les blessures et mutilations 

infligées par le tortionnaire deviennent porteuses de sens, tout comme les blessures décrites 

ou représentées sur scène. La blessure est un acte de détérioration et de destruction du corps, 

mais aussi un acte langagier, une création du sens. 

La mutilation  du corps  des criminels  par  la  torture  et  l’exécution  capitale  peut  aussi  être 

associée  au  spectacle  de  la  dissection.  À l’instar  des  barber-surgeons dévoilant  le  corps 

interne  des gibiers  de potence  sous  le  regard d’un public  en quête  de divertissement,  les 

bourreaux ouvrent et vident l’abdomen des criminels dans le but de satisfaire les foules avides 

de  spectacles  sanglants.  Si  dans  le  cadre  de  la  dissection,  la  curiosité  du  spectateur  est 

protégée par le masque de la démonstration scientifique, la volonté de découvrir ce qui gît au-

delà de l’enveloppe charnelle et de sonder les mystères du corps interne trouve son expression 

la plus flagrante dans l’éviscération des criminels sur la place publique. Soulignons encore 

qu’au-delà du spectacle, la cruauté a valeur d’avertissement : il s’agit là de distraire le peuple 

mais aussi de lui montrer ce qu’il advient des traîtres à la couronne.

58 Jody Enders, The Medieval Theatre of Cruelty, Londres, Cornel University Press, 1999, p. 28.



Comme  le  montre  l’exemple  de  la  sentence  prononcée  à  l’encontre  des  instigateurs  du 

Gunpowder Plot, de telles exécutions étaient orchestrées par les autorités non seulement pour 

mettre en garde les criminels potentiels quant au sort qui leur était réservé, mais aussi pour 

divertir les citoyens de la capitale. Les récits de voyages lointains, regorgeant de descriptions 

de rites sacrificiels sanguinaires, étaient également fort appréciés, comme le souligne Richard 

Marienstras dans Le Proche et le lointain59. Ce dernier cite une version française de 1584 d’un 

livre intitulé The Conquest of the West India et publié pour la première fois en Angleterre en 

1578 :  

Le peuple esta[n]t assemblé, les prestres, aprez auoir faict plusieurs ceremonies, mettoient l’vn aprez 

l’autre ceux qui estoient ordonnez pour le sacrifice sur la pierre à l’envers, & leur ouuroie[n]t tout vifs la  

poitrine auec vn cousteau de pierre à feu, d’où ils arrachoie[n]t le cœur, lequel ilz posoient au pié de 

l’autel come pour offerte, & auec le sang encores bouilla[n]t frottoiet la face de l’idole, & puis tout 

soudain ils en escorchoie[n]t 15 ou 20 pour le moins, & de leur peau encore sanglante ils en 

affubloient, & vestoient autant des plus signalez, & d’honneur qui fussent presens à ceste feste (…)60

Cet ouvrage de Lopez de Gomara, écrit en 1552 et traduit en anglais par Thomas Nicholas, 

illustre  le  goût  des  lecteurs  britanniques  pour les récits  de voyages  décrivant  en détail  la 

barbarie des civilisations lointaines. L’intérêt suscité par ces textes, mais aussi la densité des 

foules qui assistaient aux exécutions publiques, tendent à prouver la curiosité des sujets de la 

reine Elisabeth à l’égard des manifestations de violence.

 Ajoutons enfin que les combats d’animaux constituaient un spectacle prisé des Londoniens. 

Dans un ouvrage intitulé The Survey of London et publié pour la première fois en 1598, John 

Stow explique  que  les  écoliers  de  la  capitale  apportaient  chaque  année  des  coqs  à  leurs 

instituteurs afin d’organiser des combats61. Les activités de bear-baiting et bull-baiting étaient 

aussi très populaires avant qu’elles ne soient bannies, en même temps que les théâtres, par un 

décret parlementaire de 1642. Au moins trois arènes dédiées à ces pratiques furent construites 

entre les années 1540 et 1550. Elles consistaient à envoyer un à un de nombreux bouledogues 

contre un taureau ou contre un ours qui les écrasait ou les déchirait de ses griffes. Le jeu ne 

s’arrêtait que lorsque l’ours blessé tombait à demi mort dans l’arène ; il était alors soigné pour 

faire l’objet d’un nouveau spectacle quelques semaines plus tard. Ce divertissement violent, 

tout comme le théâtre de l’époque, réunissait les différentes classes sociales de la capitale. 

59 Richard Marienstras, Le Proche et le lointain, Paris, les Éditions de Minuit, 1981, p. 83.
60 Richard Marienstras, op.cit., p. 84.
61 John Stow, The Survey of London, Londres, Elizabeth Purslow, 1633, p.75.



Joseph Strutt, historien anglais du dix-neuvième siècle, nous rappelle que la reine Elisabeth 

elle-même se délectait de tels spectacles :

Queen Elizabeth, on the 25th of May, 1559, soon after her accession to the throne, gave a splendid 

dinner to the French ambassabors, who afterwards were entertained with the baiting of bulls and 

bears, and the Queen herself stood with the ambassadors looking at the pastime till six at night. 62

Joseph Strutt ajoute ensuite que la reine offrit le même divertissement à l’ambassadeur danois 

quelque vingt-sept ans plus tard, démontrant ainsi la permanence de cette tradition à l’époque 

où Shakespeare écrivait ses premières pièces.  À la fin du seizième siècle, les manifestations 

de  bear-baiting étaient  régulièrement  suivies  d’un  autre  spectacle :  cinq  ou  six  hommes 

formaient un cercle autour d’un ours aveuglé et enchaîné avant de le fouetter violemment63. Il 

est  tentant  de  reconnaître  en  ce  lynchage  l’image  du  sacrifice  développée  dans  certaines 

scènes de blood tragedies et notamment dans l’assassinat de César tel qu’il fut dramatisé par 

Shakespeare. Dans l’arène comme dans le théâtre, un être puissant et noble s’écroule sous les 

coups répétés de ses assaillants. Dans les deux cas les bourreaux unissent leurs forces dans un 

acte proche du rite sacrificiel, un acte qui semble avoir pour but le déchaînement collectif de 

la violence ainsi qu’une certaine forme de communion entre acteurs et spectateurs dans la 

jubilation qui accompagne les manifestations de cruauté.

Il  est intéressant de noter que la plupart  des théâtres érigés pendant la seconde moitié du 

seizième siècle étaient conçus pour servir également aux spectacles de bear-baiting et de bull-

baiting64. C’était le cas des grands théâtres londoniens tels que The Theatre, The Curtain ou 

bien encore The Rose, qui accueillit certaines représentations de Titus Andronicus. Même s’il 

est difficile de parler de similarités entre le bear-baiting et l’art dramatique, il semble que ces 

deux divertissements répondaient aux attentes d’un même public. Soulignons à cet égard que 

les ours du bear-baiting apparaissent dans le théâtre de Shakespeare. Dans The Winter’s Tale, 

après avoir posé au sol le couffin contenant la fille du roi Leontes, Antigonus quitte la scène 

poursuivi par un ours, comme le suggère la célèbre didascalie : « Exit, pursued by a bear »65. 

Un paysan témoin de cet épisode rapporte ensuite la conclusion de la poursuite au berger qui 

vient de découvrir le couffin : « (…) how the bear tore out his shoulder-bone, how he cried 

for  help,  and said  his  name was  Antigonus,  a  nobleman! »66.  Regrettant  de  ne  pas  avoir 

62 Joseph Strutt, The Sports and Pastimes of the People of England, Londres, Thomas Tegg, éd., 1831,    p. 257.
63 Joseph Strutt, op.cit., p. 258.
64 Martha Carlin, Medieval London, Londres, Hambledon Press, 1996, p.73.
65The Winter’s Tale, III.iii.57.
66Ibid., III.iii.93-95.



secouru  l’homme  en  détresse,  il  quitte  ensuite  la  scène  avec  l’intention  de  retrouver  la 

dépouille d’Antigonus :

Clown: Go you the next way with your findings. I’ll go see if the bear be gone from the gentleman, and 

how much he hath eaten. They are never curst but when they are hungry. If there be any of him left, I’ll  

bury it.

Old Shepherd: That’s a good deed. If thou mayst discern by that which is left of him what he is, fetch 

me to th’sight of him.67 

L’ours apparaît  ici  comme un ressort  dramatique destiné à  faire disparaître  le personnage 

d’Antigonus.  En  effet,  ce  dernier  doit  mourir  afin  que  la  fille  du  roi,  plus  tard  nommée 

Perdita, ne puisse pas être retrouvée par Leontes, son père. Au-delà du passage du registre de 

la tragédie à celui de la comédie, la fonction de l’ours qui poursuit Antigonus est de le dévorer 

et de le rendre méconnaissable, oblitérant ainsi son identité et son origine : « If thou mayst 

discern by that which is left of him what he is (…)». En plus de ce rôle primaire, la présence de 

l’ours sur scène et les détails du carnage donnés par le paysan peuvent être perçus comme un 

clin  d’œil  au  spectacle  violent  du  bear-baiting qui  avait  lieu,  comme  les  représentations 

théâtrales, dans les bâtiments de Southwark. 

Tout cela tend à montrer que les Londoniens du seizième siècle se réjouissaient du spectacle 

de la mort, de la cruauté et de la violence physique, que ce soit à l’occasion d’exécutions 

capitales, de bear-baiting ou de pièces de théâtre mimétiques de ces pratiques violentes. Les 

spectateurs de telles œuvres n’étaient pas choqués par l’exposition de cadavres, de mains et de 

têtes coupées : ces visions constituaient autant d’éléments communs aux yeux des habitants 

de la cité, dans un royaume qui par de nombreux aspects n’était pas encore complètement 

sorti du Moyen Âge. À l’entrée de la ville, au-dessus de la première arche du pont de Londres, 

les têtes des criminels étaient fièrement exposées sur des piques en signe d’avertissement à 

ceux qui entraient dans la cité. Une fois passée la Tamise, les immondices qui recouvraient le 

sol causaient de fréquentes épidémies et il était courant de voir des cadavres abandonnés dans 

les rues ou entassés dans des fosses que l’on ne couvrait pas avant qu’elles ne soient pleines.  

La chair et le sang se donnaient aussi en spectacle sur les étals des bouchers de Eastcheap,  

comme  le  souligne  Richard  Wilson  :  «  In  an  age  without  refrigeration,  the  business  of 

butchery  had  to  be  conducted  spectacularly,  above  boards  and  in  full  view  of  the 

consumers »68.  Wilson  souligne  d’ailleurs  que  les  bouchers  de  Eastcheap  étaient  liés  aux 

67The Winter’s Tale, III.iii.124-131.
68 Richard Wilson,  « A Brute Part: Julius Caesar and the Rites of Violence »  (p.19-33),  Cahiers Elisabétains 
n°50, Montpellier, Université Paul-Valéry, octobre 1996, p. 21.



théâtres de Southwark qui récupéraient le sang et les entrailles des bêtes de boucherie pour 

donner plus de réalisme aux scènes d’éventration et de carnage des blood tragedies : 

Sensational effects were created on the London stage by bursting balloons of gore: as in Cambises, 

where Cruelty and Murder exclaim, ‘Behold, now his blood springs to the ground!’ and ‘A bladder is 

pricked’; or by splitting bags of intestines: as in Chapman’s Caesar and Pompey, when Cato falls on 

his sword to ‘rip his entrails’, and a friend offers to ‘sew them up’, before the suicide ‘thrusts him back 

and plucks out his entrails.’69

 Les effets permis par l’utilisation des déchets d’équarrissage sur les scènes londoniennes 

permettent de suggérer que le théâtre élisabéthain était  une continuation et un reflet  de la 

violence sanguinaire qu’exhibaient alors les rues de la capitale britannique. Notons que cette 

association de la violence du théâtre à celle des étales des bouchers londoniens apparaît dans 

l’œuvre de Shakespeare. Dans la tragédie écossaise, à l’Acte I, scène 2, le capitaine rapportant 

les prouesses de Macbeth fait de ce dernier un véritable boucher pratiquant son art  sur le 

champ de bataille :

(…) For brave Macbeth – well he deserves that name! – 

Disdaining fortune, with his brandished steel

Which smoked with bloody execution,

Like valour’s minion

Carved out his passage till he faced the slave,

Which ne’er shook hands nor bade farewell to him

Till he unseamed him from the nave to th’ chops,

And fixed his head upon our battlements.70

Si la scène de bataille  n’est pas montrée,  le discours du capitaine fait naître à l’esprit  du 

spectateur de la tragédie des images de corps découpés et taillés en pièces. Shakespeare se 

détache  ici  des chroniques  de Holinshed qui  affirment  que Macdonwald se serait  suicidé. 

Selon le professeur Foakes, auteur d’un ouvrage intitulé Shakespeare and Violence, cet écart 

traduit une volonté de créer un tableau de violence au sein duquel Macbeth est perçu comme 

un boucher :

The resonances of this extraordinary passage include the suggestion of carving meat, and splitting or 

ripping open (figuratively from the seam of the garment) Macdonwald’s body, from the belly (navel) to 

the « chops » (folio text), which meant not only jaws or « chaps » but cutlets or pieces of meat.71

69Richard Wilson, op.cit., p. 21.
70 Macbeth, I.ii.16-23.
71 R.A. Foakes, Shakespeare and Violence, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 149.



Au-delà  d’une  évocation  de  la  violence  spectaculaire  des  combats,  cette  allusion  à  la 

boucherie constitue une réflexion sur la dramaturgie élisabéthaine. Peut-être en effet est-ce un 

moyen pour le dramaturge de se moquer des excès sanguinaires du théâtre de son temps tout 

en faisant preuve d’une grande efficacité dans l’évocation textuelle de la violence. 

Parmi les spectacles sanglants offerts aux Londoniens se trouvaient également les dissections 

publiques  pratiquées  par  les  barber-surgeons.  Comme le  montre  l’exemple  de  King Lear 

mentionné  plus  haut,  l’œuvre  de  Shakespeare  se  fait  parfois  l’écho  des  pratiques  de  la 

dissection,  tout  comme  elle  reflète  les  nombreux  spectacles  sanglants  de  la  capitale 

britannique. Mais si le théâtre de Shakespeare, à l’image de celui de ses contemporains, fait 

usage des motifs de la dissection, les  barber-surgeons eux-mêmes utilisaient les techniques 

des théâtres commerciaux afin de mettre en valeur le cadavre au regard du spectateur.  La 

dissection publique, qui s’est développée parallèlement au théâtre commercial au cours de la 

seconde moitié du seizième siècle et dans les premières décennies du dix-septième, a profité 

des mêmes innovations structurelles, que ce soit en matière d’architecture, de décors ou de 

mise  en scène.  Dans  Staging Anatomies72,  Hillary Nunn présente deux plans dessinés par 

l’architecte  Indigo Jones,  l’un  pour  le  Cockpit,  célèbre  théâtre  londonien,  l’autre  pour  le 

Barber-Surgeons  Theatre,  un  édifice  conçu  pour  accueillir  la  foule  des  spectateurs  des 

grandes dissections publiques. Les deux bâtiments sont similaires en de nombreux points, si 

bien que leurs plans furent longtemps associés à un seul et même édifice, comme le souligne 

Hillary Nunn. Leur forme ronde permet d’asseoir un public nombreux tout en veillant à ce 

que  chaque  spectateur  soit  face  au  proscenium,  dans  le  cas  du  Cockpit  ,ou  à  la  table 

d’opération, dans le cas du Barber-Surgeons Theatre. 

Au-delà des rapprochements qui peuvent être effectués entre les bâtiments, les décors et le 

public du Barber-Surgeons Theatre et des théâtres commerciaux, le spectacle de la dissection 

s’est nourri, comme les productions dramatiques, de l’influence de la Renaissance italienne. 

C’est ce que souligne Hillary Nunn dans  Staging Anatomies73, en rappelant que le règne de 

Jacques I fut marqué par l’apparition et la prédominance de la perspective, que se soit en 

architecture, dans la peinture, ou bien encore au théâtre. Dans le  Barber-Surgeons Theatre 

comme au Cockpit ou au Globe, le bâtiment et les gradins circulaires qu’il abrite sont conçus 

pour que le corps, celui du cadavre ou celui de l’acteur, soit le point focal des regards du 

public.  C’est  ici  qu’intervient  l’importance  de la  perspective  qui  implique  une  exposition 

distincte des différentes dimensions de la scène ou du sujet présenté ainsi que le rendu de sa 

72 Hillary M. Nunn, op. cit., p. 111.
73 Ibid., p. 116.



profondeur. Les théâtres commerciaux et les halls de dissection invitent ainsi leurs spectateurs 

à voir au-delà du corps ou de sa surface. Sur la table d’opération des  barber-surgeons, le 

corps interne est  l’objet  d’une mise en perspective :  la position centrale  du cadavre invite 

chaque spectateur à poser sur lui un regard persistant alors que le chirurgien,  par son art, 

permet aux membres du public d’apercevoir ce qui gît au-delà de l’enveloppe charnelle. Sur la 

scène  des  théâtres  commerciaux,  le  développement  de  la  perspective  se  traduit  par 

l’exploitation de la profondeur de l’espace scénique, particulièrement intéressante dans les 

théâtres à ciel ouvert de la Renaissance anglaise, puisque nombre d’entre eux possédaient une 

arrière-scène,  discovery  space,  ainsi  qu’un  proscenium  avançant  au  milieu  du  public, 

communément appelé apron stage. 

Hillary Nunn, cependant, reconnaît sur les scènes commerciales une autre forme de mise en 

perspective, proche de celle observée dans le théâtre des barber-surgeons. Selon elle en effet, 

la multitude de corps blessés qui arpentent les scènes élisabéthaines et jacobéennes invitent le 

public  à  porter  sur  eux  un  regard  inquisiteur  et  pénétrant,  comme  s’il  assistait  à  une 

dissection :  « In  both  anatomical  and  commercial  theatres,  the  body  onstage  became  the 

object of the crowd’s dissecting gaze as spectators struggled to see beneath the fleshly surface 

to  determine  what  animated  the  form  displayed  before  their  eyes »74.  S’il  est  discutable 

d’assurer  que  chacune  des  blessures  du  corpus  shakespearien  est  destinée  à  être  perçue 

comme une incision chirurgicale invitant le public à s’enquérir des mécanismes internes du 

corps, le parallèle tracé par Hillary Nunn entre le regard du spectateur de la dissection et celui 

du  drame  est  quant  à  lui  judicieux.  Dans  un  article  intitulé  Hamlet  and  the  ‘curious  

perspectives’75 or the uncertainties of the gaze, Pierre Iselin observe que les ordres donnés par 

Horatio pour faire exposer les corps dans la dernière scène d’Hamlet évoquent le placement 

des cadavres lors des dissections publiques : « … give order that these bodies / High on a 

stage be placed to the view »76. Dans cet épilogue de la tragédie, les dépouilles de la famille 

royale et de Laertes sont exhibées sur un promontoire, comme s’il s’agissait de rendre leurs 

blessures  visibles  depuis  les  rangs  du  théâtre.  Les  cadavres  deviennent  alors  objets  de 

spectacle à l’instar des corps placés par les barber-surgeons sur les tables des amphithéâtres.

Ce lien entre l’image de l’acteur et celle du corps disséqué est également présent dans les 

ouvrages  d’anatomie  des  seizième  et  dix-septième  siècles  qui  comme  le  montrent  les 

74 Hillary M. Nunn, op. cit., p. 19.
75 Pierre Iselin,  « Hamlet and the ‘curious perspectives’ or the uncertainties of gaze »  (p.37-50), dans Pierre 
Iselin, éd., William Shakespeare, Hamlet, Essays, Paris, Didier Erudition, CNED, 1997, p. 37.
76 Hamlet, V.ii.331-332.



exemples suivants étaient richement illustrés de gravures représentant des corps blessés ou 

écorchés :

Fig.10 : Vésale, De corporis humani fabrica, 1543, gravure. Reproduit dans Staging 

Anatomies, p. 72

Fig.11 : Spigelius, De humani corporis fabrica, 1627, gravure. Reproduit 

dans.Staging Anatomies, p. 72.

La première des deux planches, extraite du Fabrica de Vésale, représente un corps qui bien 

que  dépourvu  de  son  enveloppe  charnelle  semble  animé  par  la  volonté  d’exposer  ses 



mécanismes internes. La seconde gravure provient quant à elle d’un ouvrage de l’anatomiste 

belge Adrien Spigel. Comme dans le premier tableau, le sujet prend la pause afin d’exhiber 

les organes de son abdomen béant. Le personnage soulève ses chairs comme l’on soulève un 

vêtement, alors que la peau découpée retombe sur ses hanches à la manière d’un drapé. Dans 

chacune de ces gravures, les sujets disséqués sont comme des mannequins ou des acteurs 

exposant leur propre corps interne au regard des spectateurs de l’image. Il convient dès lors de 

se demander pourquoi Vésale et Spigel ont choisi d’illustrer leurs ouvrages par des cadavres 

vivants,  inscrits  sur  des  arrière-plans  paysagers,  au  lieu  de représenter  les  corps  droits  et 

dénués d’expression qui caractérisent aujourd’hui les planches anatomiques. 

La raison de ce choix réside certainement dans les liens qui unissaient à l’époque la dissection 

publique, l’exécution des criminels, et le spectacle théâtral. Dans ces illustrations comme sur 

les tables des amphithéâtres d’anatomie, le corps fait l’objet d’une mise en scène qui dépasse 

la simple démonstration scientifique.  Le cadavre disséqué n’est pas uniquement le support 

d’un cours magistral destiné à la transmission d’un savoir, il est aussi le corps d’un criminel 

dont la dilapidation entre les mains des chirurgiens suscite autant l’intérêt et la curiosité du 

spectateur  que son exécution  sur  la  place  publique.  À l’instar  des  châtiments  savamment 

orchestrés  par  les  autorités,  les  dissections  des  seizième  et  dix-septième  siècles  sont  des 

spectacles  mis  en  scène.  Les  cadavres  mutilés  et  écorchés  des  criminels,  quant  à  eux, 

apparaissent comme les marionnettes ou les acteurs soumis de ce divertissement : sous les 

mains expertes des chirurgiens, véritables metteurs en scène des dissections spectaculaires, les 

corps ouverts et mis à nu livrent leurs secrets.

Ce lien unissant l’expérience théâtrale et celle de la dissection publique est évoqué à diverses 

reprises dans le corpus shakespearien. Comme le montrent les épisodes de King Lear, Henry 

VIII et  Coriolanus cités plus haut, le regard inquisiteur du chirurgien et de son public est 

mentionné et exploité par le dramaturge. Ce n’est pas la découverte du fonctionnement de 

l’organisme  humain  que  suggère  Shakespeare  en  rappelant  à  son  public  l’image  de  la 

dissection,  mais  plutôt  la  présence  supposée  de  l’âme  humaine  au-delà  de  l’enveloppe 

charnelle. Par l’emploi du motif de la dissection et de l’incision chirurgicale, le spectateur est 

parfois amené à s’interroger sur les sentiments et les intentions véritables des personnages du 

drame.  Ainsi,  lorsque  Lear  exprime  le  souhait  de voir  le  corps  de Regan incisé  pour  en 

découvrir  le  cœur,  il  évoque par  la  même occasion  l’image  de  la  dissection  publique,  la 

révélation de l’organisme, et les croyances voulant que ce dernier soit le siège de l’âme et des 

sentiments. Au-delà de l’étude de ce passage présentée plus haut, les allusions au motif de 



l’incision chirurgicale semblent inviter le spectateur à porter sur la scène du drame le même 

regard qu’il porterait sur la table de dissection des barber-surgeons. En opérant sur Lear une 

dissection imaginaire semblable à celle qu’il pratique sur sa fille, le spectateur serait ainsi 

invité à observer les causes physiques de la confusion et de la déchéance du vieux roi. De la 

même manière, lorsque Coriolanus refuse de montrer ses blessures à la plèbe qui voudrait 

découvrir, au-delà de ses cicatrices, les motivations profondes du soldat et du politicien, les 

spectateurs  sont  conduits  à  s’enquérir  de  la  véritable  identité  que  semble  dissimuler 

Coriolanus  derrière  une  attitude  incohérente,  mélange  d’humilité  servile  et  de  prétention 

despotique à l’égard de Rome. Ainsi, l’évocation de la découverte de l’organisme grâce à la 

blessure ou de l’incision chirurgicale paraît liée à une révélation des mystères de l’âme. Au 

regard pénétrant que porte la plèbe sur Coriolanus ou bien encore Butts sur l’archevêque, fait 

écho le regard inquisiteur d’un public familier du spectacle de la dissection. 

Ainsi, au théâtre, la mise en perspective de l’organisme du personnage par le biais du motif de 

la blessure et de la dissection ne laisse pas entrevoir les secrets de l’anatomie mais plutôt ceux 

de l’âme et des sentiments qu’elle abrite. L’analyse des traits caractéristiques de la médecine 

et de la chirurgie pratiquées dans l’Angleterre élisabéthaine apporte un regard plus juste sur le 

rôle de la blessure dans le corpus shakespearien.  Une telle  étude révèle  cependant que la 

blessure  de  l’incision  chirurgicale  et  de  la  dissection  est  liée  de manière  intrinsèque  aux 

croyances  de l’époque qui voulaient  que la  chair  ne soit  qu’une enveloppe protectrice de 

l’âme humaine. Dans l’optique d’une compréhension plus complète du motif de la blessure, il 

conviendra donc de s’interroger sur la perception du corps et de son ouverture dans les textes 

fondateurs de l’Église ainsi que dans les sermons des prêcheurs anglicans. 

B) La blessure au regard de l’Église

Après avoir étudié le motif de la blessure par le prisme de la médecine anglaise renaissante et 

de ses disciplines annexes, tels que la pratique de la chirurgie et de la dissection, il semble 

essentiel d’aborder le point de vue de l’Église anglicane sur de telles pratiques. À l’heure où 

l’influence grandissante des puritains repoussait les théâtres en dehors des murs de la capitale, 

fustigeant  les  divertissements  violents  et  licencieux  qu’ils  proposaient  aux  citoyens  de 

Londres, il est étonnant de constater que les dissections publiques se tenaient dans l’enceinte 

même  de  la  cité.  Loin  de  condamner  la  violence  sanguinaire  et  le  voyeurisme  de  ces 

manifestations, les responsables de l’Église anglicane voyaient en elles un atout considérable 



pour l’établissement et la propagation de la foi chrétienne. Comme le démontrera l’étude des 

sermons  anglicans,  la  pratique  de  la  chirurgie  mais  aussi  l’étude  de  l’anatomie  par  la 

dissection étaient acceptées et même encouragées par les autorités religieuses anglaises. Aux 

yeux de l’Église,  l’accès à l’organisme par l’ouverture des chairs était  l’occasion pour les 

habitants de la capitale de s’émerveiller  face à la complexité de la création divine tout en 

soulignant  le  potentiel  corrupteur  de  la  dimension  physique  de  l’homme.  L’étude  du 

traitement des corps, et plus particulièrement du corps christique, dans les textes religieux de 

l’Angleterre médiévale et renaissante, permettra de mettre en exergue le symbolisme chrétien 

du motif de la blessure dans l’œuvre de Shakespeare. 

1) Justification de l’acte chirurgical et de la dissection

Dans l’Europe du seizième siècle, la dissection assume un rôle scientifique limité : il s’agit 

pour les professeurs d’anatomie d’exposer leur connaissance du corps humain, acquise non 

par l’observation des cadavres mais par la lecture des traités de l’Antiquité, tels les travaux de 

Galien.  Andrew  Cunningham,  professeur  d’histoire  de  la  médecine  à  l’Université  de 

Cambridge et auteur d’un ouvrage sur la dissection dans l’Europe de la Renaissance, identifie 

une fonction religieuse de la découverte de l’organisme à l’occasion de ces dissections : 

Public anatomical dissection was not an occasion for pursuing research, but for demonstrating the 

body as found. Nor, usually, was it a place for teaching research – or even for teaching dissection (at 

least until Vesalius). It was, rather, a place for showing – exposing to gaze – the high point of God’s 

creation. In this sense it was a religious drama which was being enacted in public dissection. (…) The 

primary purpose and goal of anatomising in the sixteenth and surrounding centuries was the 

knowledge and admiration of God in His creation.77 

Si Vésale a révolutionné la science de l’anatomie en mettant en doute les théories de Galien et 

en  les  confrontant  à  ses  propres  recherches  anatomiques,  Cunningham  rappelle  que 

contrairement aux expériences de l’auteur du Fabrica, les dissections publiques comme celles 

que menaient à Londres les barber-surgeons avaient pour but l’exposition et la mise en scène, 

drama,  des mécanismes internes du corps humain.  Le spectacle  de la  dissection publique 

n’avait  donc pas pour but la  recherche médicale,  mais  plutôt  la  révélation d’une création 

divine,  objet d’admiration aux yeux des chrétiens.  En ce sens, les dissections des  barber-

surgeons anglais  rejoignaient  une conception mystique de l’anatomie héritée des écrits  de 

Galien.  Comme le souligne l’historien de la médecine Guido Majno, auteur d’un ouvrage 
77 Andrew Cunningham, The Anatomical Renaissance, The Resurrection of Anatomical Projects of the Ancients , 
Londres, Ashgate, 1997, pp. 208-209.



intitulé  The  Healing  Hand,  les  écrits  médicaux  de  l’Antiquité  montrent  une  dérive  du 

scientifique vers le religieux.  Après avoir  mené de nombreuses  dissections et  vivisections 

visant à vérifier et à préciser les théories d’Hippocrate, Galien semble avoir abandonné la 

rigueur scientifique pour un discours aux accents philosophiques :

And yet, after this dazzling start, Galen abandoned truth for theory, and dug his own grave as a 

scientist. In retrospect, the step was a short one, irrational, but understandable: anatomy became 

revelation. It became the tangible proof of an infinitely wise Creator. With this perspective, Galen 

slipped from dissection into philosophy, to create a system in which every organ, function, and disease 

made perfect, ultimate sense. 78

Ce  glissement  vers  le  religieux,  souligné  par  Guido  Majno,  démontre  que  l’enjeu  de  la 

dissection n’était pas la découverte des mécanismes internes du corps humain mais plutôt la 

révélation  et  l’admiration  de  la  complexité  de  la  création.  Galien  allait  même  jusqu’à 

comparer le fonctionnement des différents organes et leur cohérence à un hymne à la gloire de 

Dieu : « a hymn of glory to the Divine Creator of Man »79. 

Au sein de l’Église anglicane élisabéthaine et jacobéenne, certains voyaient également en la 

dissection une glorification de l’œuvre de Dieu. Interrogé sur les sources de cette conception 

du corps comme testament de la création, Angus Gowland, professeur d’histoire au University 

College of London, évoque les grandes figures de la Réforme et leur influence sur le dogme 

anglais : « Reformed theologians such as Melanchthon place emphasis on the body and soul 

together as the object of grace, and on knowledge of the body as a prerequisite to knowledge 

of  the  soul »80.  Au-delà  de  l’arrière-plan  religieux  de  la  Réforme,  cette  notion  semble 

également  dérivée  des  ouvrages  d’anatomie  qui  depuis  les  travaux  de  Galien  présentent 

l’ouverture du corps humain comme la découverte et l’illustration de la création divine. Dans 

Staging Anatomies, Hillary Nunn prend l’exemple des propos de Helkiah Crooke, auteur de la 

Microcosmographia, célèbre ouvrage d’anatomie publié en 1615 :

For Helkiah Crooke, the eye’s complexity proves powerful enough to drive nonbelievers into religious 

reverence. In the opening section of his Microcosmographia, he follows Galen in considering the 

human head as a temple, one whose detail and beauty illustrate the marvellous workings of God.81

Cette image du temple, développée dans les traités d’anatomie et héritée de Galien, apparaît 

également dans les écrits  religieux de l’Europe renaissante. Andrew Cunningham souligne 

78 Guido  Majno,  The  Healing  Hand,  Man  and  Wound  in  the  Ancient  World,  Cambridge  (Mass),  Harvard 
University Press, 1975, p. 309.
79 Galien, cité dans Guido Majno, op. cit., p. 409.
80 Correspondance avec Angus Gowland, 9 octobre 2007.
81 Hillary M. Nunn,  Staging Anatomies, Dissection and Spectacle in Early Stuart Tragedy, Londres, Ashgate, 
2005, p. 164.



que Philippe Melanchthon, théologien de la Réforme luthérienne, comparait le corps humain à 

un édifice religieux82. L’auteur de The Anatomical Renaissance fait ensuite état de l’influence 

du réformateur allemand sur le dogme protestant luthérien : « For the Lutheran Protestant, the 

human body was the temple of God, and seeing was believing »83. L’association du corps au 

motif  du temple,  qui  apparaît  comme un trait  commun aux textes  religieux et  aux traités 

d’anatomie  de  l’Europe  réformée,  évoque  la  présence  du  divin  au  sein  de  l’enveloppe 

charnelle et suggère la possibilité d’un renforcement de la foi grâce à la dissection des corps 

et à la découverte de l’organisme.

Notons que cette métaphore du temple est présente dans Macbeth lorsque Macduff décrit le 

cadavre du roi Duncan assassiné et s’écrie : « Confusion now hath made his masterpiece. / 

Most sacrilegious murder hath broke ope / The Lord’s anointed temple and stole thence / The 

life  o’th’  building »84.  Le  mot  temple désigne  ici  l’enveloppe  charnelle  du  corps  humain 

comme une enceinte sacrée (anointed) dont les parois renferment et protègent l’âme (the life). 

La métaphore du temple pour désigner le corps humain,  utilisée par les anatomistes et les 

théologiens de la Renaissance, mais également par Shakespeare, est une référence à la Bible 

et au premier épître de saint Paul aux Corinthiens : « What ? Know ye not that your body is 

the temple of the Holy Ghost which is in you, which ye have of God, and ye are not your 

own ? »85. Selon saint Paul, le corps est le siège de l’Esprit que Dieu a donné aux hommes. En 

poignardant  le roi,  Macbeth ouvre une brèche dans les murs  sacrés du temple,  comme le 

suggère sa propre description du cadavre de Duncan : « And his gashed stabs looked like a 

breach in nature / For ruin’s wasteful entrance »86. Les blessures causées par les coups de 

poignard sont ici comparées à des brèches ouvertes dans un bâtiment. Par cette métaphore du 

temple,  la blessure criminelle et régicide de Macbeth représente une atteinte à l’œuvre de 

Dieu : à travers cette brèche contre-nature, il fait entrer la ruine (ruin) dans l’édifice divin. 

À l’inverse de la blessure moralement condamnable infligée au corps du roi Duncan dans 

Macbeth, l’incision chirurgicale et la dissection n’allaient aucunement à l’encontre du dogme 

anglican de la période élisabéthaine. Les grands professeurs d’anatomie du seizième siècle 

insistaient dans leurs écrits sur la dimension religieuse de leurs pratiques. Dans un ouvrage de 

chirurgie et d’anatomie publié en 1586, Thomas Vicary, qui fut le chirurgien d’Henri VIII, 

82 Andrew Cunningham, op. cit., p. 231.
83 Ibid., p. 234.
84 Macbeth, II.iii.65-68.
85 The Bible, Authorised King James Version, The first Epistle of Paul to the Corinthians, VI.19, Oxford, Oxford 
University Press, 1997.
86 Macbeth, II.iii.113-114.



d’Edouard VI, de Marie I et d’Elisabeth I,  insiste sur le fait  que la chirurgie ne peut être 

efficace que si la volonté divine est en accord avec les gestes du praticien87. Le chirurgien 

royal  ajoute  ensuite  que  l’acte  chirurgical  doit  être  pratiqué  en  l’honneur  de  Dieu88. 

Confirmant  le  point  de  vue  de  Galien  et  de  ses  successeurs  tels  Vicary  ou  Crooke,  de 

nombreux auteurs et hommes d’Église ont vanté les mérites des pratiques de la chirurgie et de 

la  dissection  qui  permettaient  selon  eux  d’entretenir  l’œuvre  de  Dieu  ou  d’en  révéler  la 

complexité  aux  chrétiens  afin  de  conforter  leur  foi.  Thomas  Hill,  auteur  d’un  traité 

philosophique et religieux sur le corps humain publié en 1571, justifie la dissection par des 

propos semblables à ceux de Vicary :

… dutie of every good and well disposed minde to searche oute the excellent workes, and secretes of 

nature, so farre forth as the almightye power and heavenly gouvernor doth permit and suffer him, and 

therein to note and consider the magnificiencie and wisedome of the highest workeman: the which 

very bright shall shine out, and as apparauntlye be seene in the least and smallest creatures, as in the 

greatest and largiest bodies. 89

L’exploration  du  corps  permet  ici  d’exposer  ses  mécanismes  secrets  et  de  révéler  ainsi 

l’ouvrage  de  Dieu  (the  highest  workeman).  En  revanche,  si  l’observation  anatomique  de 

l’organisme est associée à une glorification de la création divine, Thomas Hill émet certaines 

réserves quant aux méthodes permettant une telle révélation. La recherche des mécanismes et 

des secrets de la nature humaine ne doit pas outrepasser les limites de la morale religieuse. Il  

s’agit certainement là pour Thomas Hill d’une manière de prévenir ou de dénoncer les dérives 

sanglantes et spectaculaires des dissections publiques que pratiquaient les  barber-surgeons 

dans la seconde moitié du seizième siècle et que dénonçait encore Hogarth deux siècles plus 

tard. Cette même position sera ensuite adoptée par George Hakewill dans un traité religieux 

intitulé  An apologie of the power and providence of God in the government of the world et 

publié en 1627. Hillary Nunn souligne que dans ce texte,  Hakewill  insiste sur les aspects 

profitables  de  la  dissection  qui  permet  à  ses  spectateurs  de  parvenir  à  une  meilleure 

connaissance d’eux-mêmes et donc de leur créateur. L’auteur du traité condamne néanmoins 

l’aspect sanglant et spectaculaire qu’assument parfois les dissections publiques londoniennes, 

associant ces dernières à la barbarie des combats de gladiateurs de l’Antiquité90. 

87 Thomas Vicary,  The Englishemans Treasure, or Treasor for Englishmen : With the true Anatomye of Mans  
Body, Londres, Imprinted by John Winder for John Perin, 1586, p. 4. (STC 24707)
88 Ibid., p. 6. 
89 Thomas Hill, The Contemplation of Mankinde, contayning a Singular discourse after the Art of Phisiognomie,  
on all the members and parts of man, as from the heade to the foote, in a more ample maner than hytherto hath  
beene published of any, 1571. (STC 13487)
90 Hillary M. Nunn, op. cit., p. 157.



Il apparaît alors que dans le cadre de la morale religieuse, la pratique de la dissection publique 

était  encouragée  par  l’Église  qui  voyait  en  elle  l’opportunité  de  mettre  en  exergue  la 

complexité de l’anatomie humaine, soulignant ainsi la nature admirable de la création divine. 

Le consentement de l’Église à l’égard de ces pratiques est également suggéré par l’usage de 

l’image  de  la  dissection  comme  outil  métaphorique  au  cours  des  prêches  adressés  aux 

paroissiens anglais.  Dans le chapitre  d’introduction d’un sermon intitulé  The Anatomie of  

Belial et publié à Londres en 1602, le pasteur William Burton se propose de dresser le portrait 

complet d’un scélérat en employant des méthodes similaires à celles de la dissection :

This text may be called the Anatomy of Belial, because it searcheth and openeth every veine of him, 

and every sinew of him, to the very heart, and to that which is in the heart, as Anatomies do: and 

sheweth the causes of evey spirituall disease, and the effect of every cause, and what it is that 

bringeth the wicked man to his wofull end, as Anatomies doe. And that so lively, that if any man desire 

to see a lively picture, and a true Anatomy of Belial indeede, let him with patience marke, and behold 

the hand of God’s Spirit, while Belial is aripping up: and he will say as the people sayd of another 

action of our Saviour Christ, we never saw such a thing. Mark. 2.12. But all is done, and must be done 

to this end, that we may know our selves. And this indeed is therefore made the Anatomies speech or 

poesie: Nosce te ipsum, know thy selfe: as if he should say, why dost thou stand still gaping and 

gazing upon my naked bones? Or prying into my bowels & entrails? Or judging of my heart? &c. good 

leave hast thou so to do, but learn by me then what thou art, and what thou shalt be thy selfe.91

Dans l’introduction de son sermon, William Burton compare son rôle de prêcheur à celui d’un 

barber-surgeon disséquant le cadavre d’un condamné. L’emploi de cette métaphore filée tout 

au long du premier paragraphe du sermon est destinée à susciter l’attention et la curiosité des 

fidèles  en  faisant  référence  à  un divertissement  connu et  apprécié  des  foules.  Le  pasteur 

prétend  en  effet  que  son  étude  évoquera  chez  ses  paroissiens  un  tableau  aussi  animé  et 

distrayant,  lively, que la vue d’un cadavre véritablement écorché,  aripping up. La dissection 

qu’il  s’apprête  à  pratiquer  sur  le  personnage  de  Belial  est  présentée  comme  un  miracle 

accompli par la main de Dieu. William Burton prétend même comparer cette dissection toute 

religieuse aux guérisons miraculeuses décrites dans l’évangile de saint Marc en assurant à son 

public que leur étonnement égalera celui de Marc face au miracle christique du rétablissement 

du paralytique de Capernaüm. Cette étroite association de la dissection à un acte miraculeux 

et de volonté divine, prononcée par un membre de l’Église anglicane, évoque l’assentiment 

déjà  observé  des  autorités  religieuses  à  l’égard  de  l’activité  des  barber-surgeons.  La 

dissection, mentionnée ici par un membre de l’Église, est tout d’abord définie par le pasteur 

91 William Burton,  Certaine Questions and Answers Concerning the Attributes of God, Londres, Imprinted by 
Felix Kyngston, 1602. (STC 4165a)



comme la  révélation  des mécanismes  internes  d’un corps humain  dont  le  cœur recèle  les 

secrets et les raisons de l’âme. La conception du pasteur rejoint ainsi les croyances populaires 

persistantes  évoquées  au  chapitre  précédent.  Rappelons  que  de  nombreux  élisabéthains 

pensaient que l’organisme était le siège de l’âme et que celle-ci circulait  dans le corps en 

empruntant les artères. En établissant dans les premières phrases de son sermon une analogie 

parfaite entre les procédés et les résultats de la dissection spirituelle qu’il se propose de mener 

et  ceux de l’ouverture véritable  que pourrait  pratiquer  un  barber-surgeon sur  le  corps de 

Belial,  le pasteur suggère à la fois que son analyse aura la force visuelle d’une dissection 

publique, mais aussi que la dissection publique tend à révéler les secrets de l’âme en dévoilant 

l’espace d’ordinaire caché qui l’abrite. Le scalpel du barger-surgeon et la main de Dieu, dont 

le pasteur anglican prétend retranscrire les gestes, semblent tous deux capables d’ouvrir le 

cœur de Belial pour en révéler les maladies spirituelles par l’observation de leurs corrélats 

charnels. 

Soulignons qu’il  s’agit  là  d’une image similaire  à celle  développée par  Shakespeare dans 

King  Lear,  lorsque  le  personnage  éponyme  voudrait  voir  sa  fille  Regan  disséquée  afin 

d’observer  les  symptômes  physiques  de  sa  cruauté  en  révélant  son  cœur.  Cette  même 

association des maux de l’organisme au caractère du personnage apparaît également dans  3 

Henry VI, lorsque Richard exprime le souhait de venger la mort de son père, le Duc d’York, 

en tuant Lord Clifford : « Then, Clifford, were thy heart as hard as steel, / As thou hast shown 

it flinty by thy deeds, / I come to pierce it or to give thee mine »92. Le meurtrier d’York a 

montré par son acte qu’il avait un cœur de pierre, et le fils du Duc assassiné suggère que ce 

cœur de silex doit être littéralement aussi dur que l’acier. Le cœur en tant qu’organe est ainsi  

associé aux sentiments dont il est le siège ; il est ici le corrélat physique de la cruauté de Lord 

Clifford. Comme pour William Burton, l’incision de l’enveloppe charnelle d’un criminel doit 

permettre  de percer  à  jour les causes physiques  et  spirituelles  de sa  corruption  :  « …and 

sheweth the causes of evey spirituall disease, and the effect of every cause, and what it is that 

bringeth the wicked man to his wofull end ».

Par-delà l’utilisation métaphorique de la dissection suggérant la validité d’une telle pratique 

aux yeux de l’Église, le prêche de Burton identifie l’une des raisons qui poussa les autorités 

religieuses à encourager l’ouverture du corps des criminels. En effet, selon Burton, l’objectif 

de la dissection n’est pas seulement la glorification de l’œuvre de Dieu mais aussi l’accès à 

une meilleure connaissance de notre nature physique que le pasteur résume par un aphorisme 

92 3 Henry VI, II.i.201-203.



antique : «  Nosce te ipsum, know thy selfe ». Dans les dernières phrases de ce paragraphe 

d’introduction,  Burton  ressuscite  un  instant  Belial  afin  qu’il  s’adresse  à  l’auditoire  du 

sermon : « …if he should say, why dost thou stand still gaping and gazing upon my naked 

bones?  Or prying into my bowels & entrails? Or judging of my heart? &c. good leave hast 

thou so to do, but learn by me then what thou art, and what thou shalt be thy selfe ».  En 

poursuivant ici  l’analogie entre dissection physique et  portrait  de l’esprit,  Burton souligne 

l’un des enjeux majeurs de l’exploration anatomique aux yeux de l’Église : l’ouverture de 

l’enveloppe charnelle et la mise au jour de ses mécanismes internes doivent permettre aux 

spectateurs de la dissection de mieux connaître les secrets de leurs propres corps ainsi que les 

faiblesses que la religion associe à la dimension charnelle de l’homme. 

Selon  les  autorités  religieuses  de  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle  et  des  premières 

décennies  du  dix-septième,  tout  bon chrétien  devait  s’interroger  sur  la  constitution  de  sa 

nature physique afin de mieux maîtriser sa conduite spirituelle. Ce principe est exposé dans 

l’ouvrage de Godfrey Goodman, aumônier royal, intitulé The Fall of Man et publié en 1616 : 

Againe, whatsoever is proper to the body, as forme, figure, the use and disposition of the inward parts,  

notwithstanding that the soule first squared out the body, and fashioned the members for her own use 

and service, anima fabricatur sibi domicilium; yet she knows them not, and therefore must learne them 

againe by inspection, and dissection of man’s body: a cruell, bloody, and merciless spectacle, I 

confess; yet such as must be admitted in schooles, rather than we should be ignorant of our owne 

bodies. 93

Dans ce paragraphe, Goodman opère une distinction entre la nature physique de l’homme et 

sa dimension spirituelle. L’âme dont parle l’aumônier est ici le corrélat de cette dimension 

supérieure  qui  permet  à  l’homme  de  raisonner  et  d’accéder  à  la  conscience.  Il  justifie 

l’existence des dissections en déclarant que l’âme doit connaître le corps qui la soutient afin 

qu’elle puisse comprendre la matière vivante et maîtriser les pulsions charnelles qui souvent 

vont à l’encontre de la morale religieuse : « sometimes the bodie overrules the freedom of our 

wils,  and  bears  the  whole  sway »94.  L’aumônier  regrette  amèrement  que  le  corps, 

originellement  façonné  par  l’âme,  puisse  lui  imposer  ses  contraintes.  La  source  de  la 

corruption de l’homme réside selon lui dans cette harmonie perdue entre l’âme et le corps : 

« But see, see, whole man is corrupted, and therefore neither body with soule, nor soule with 

93 Godfrey Goodman, The Fall of Man, or the Corruption of Nature Proved by the Light of our Natural Reason, 
Londres, Imprinted by Felix Kingston, 1616, pp. 41-42. (STC 12613)
94 Ibid., p.40.



her faculties can together consist ; all is in an uprore, since we forsooke him, who is the very 

bond of all peace, and agreement »95. 

La  corruption  et  la  discorde  interne  que  dénonce  Goodman  sont  ici  associées  au  pêché 

originel (« since we forsooke him »). Il s’agit là d’une allusion au chapitre II verset 7 de la 

Genèse qui décrit la création du premier homme comme l’union de la matière et de l’esprit en 

une âme vivante : « And the Lord God formed man of the dust of the ground, and breathed 

into his nostrils the breath of life; and man became a living soul ». Aux yeux de l’aumônier, la 

disgrâce d’Adam et Eve a privé l’homme de la connaissance et de la maîtrise de son propre 

corps, le condamnant ainsi à l’incohérence : « The soule and the body, though parts of one 

man, and mutually subsisting together ; yet are they strangers one to another »96. Goodman 

voit  cependant  en  la  découverte  de l’organisme l’occasion  d’une prise  de  conscience  qui 

permettrait  de tendre de nouveau vers la cohérence perdue de l’âme et de la chair. En se 

révélant  à lui-même par  la  dissection  et  l’étude  de l’anatomie,  l’homme peut  regagner  le 

contrôle de sa nature physique : « Thus to honour God, to honour our superiors, we must 

dishonour  our  selves,  punish  our  own  flesh,  uncover  our  parts,  bend  ourselves  in 

subjection »97.  L’assujettissement  du corps passe ainsi  par une connaissance accrue de ses 

mécanismes internes et de ses organes,  parts. Selon Goodman, l’importance souveraine de 

cette quête justifie à elle seule le déshonneur et le spectacle cruel que représentent l’ouverture 

des  chairs  et  la  révélation  du  corps  interne.  La  dissection  est  ici  associée  au  châtiment 

corporel,  comme s’il  s’agissait  là  pour l’homme de faire  pénitence  en lacérant  ses  chairs 

(« punish our own flesh »). La dissection est ainsi élevée au rang de rituel : une communion 

symbolique est établie entre la chair du cadavre et celle des membres de l’assistance. Tel un 

bouc émissaire, le corps du condamné, soumis aux incisions du barber-surgeon, reçoit en ses 

chairs insensibles le châtiment que chacun devrait recevoir afin de racheter la faute du péché 

originel et d’obtenir ainsi le pardon divin et le rétablissement de la cohérence du corps et de 

l’âme telle qu’elle existait à l’aube de la création. La blessure infligée au corps du cadavre 

assume donc, selon Goodman, une double fonction. Elle permet tout d’abord l’accès au corps 

interne et conduit ainsi vers une suprématie retrouvée de l’âme sur la nature physique. Elle 

revêt  ensuite  les  traits  d’un acte  rituel  destiné  à  obtenir  le  pardon divin  et  à  restaurer  la 

cohérence originelle du corps et de l’esprit. 

95 Godfrey Goodman, op.cit., p.41.
96 Ibid., p.41.
97 Ibid., p.60.



L’idée d’une rédemption du péché commis au Jardin d’Eden, par une maîtrise retrouvée des liens 

unissant l’âme au corps, est également suggérée dans certains ouvrages d’anatomie. Elle est 

notamment mise en image dans une étrange gravure illustrant un manuel d’anatomie inspiré des 

travaux de Vésale et publié à Londres en 1553 :

Fig.12 : Gravure anonyme, publiée dans Thomam Geminium, Compendios a totius 

anatomie delineatio, aere exarta, Londres, 1553, gravure. (STC 1066:16)

Adam et Ève sont ici dépeints au moment du péché originel. Le serpent, représenté en bas de 

la composition, a persuadé Ève de goûter au fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du 

mal : devenue consciente de sa nudité, elle cache son sexe par pudeur. Adam tient quant à lui 

le fruit dans sa main gauche et s’apprête à commettre la même faute. La connaissance du bien 

et  du mal,  prérogative  divine  acquise  par  le  fruit  défendu,  sera  la  cause  de  la  chute  des 

premiers époux qui perdent leur innocence parfaite pour être dominés par la mortalité et la 

souffrance de la conception98. Ce motif de la Genèse est présenté à la manière d’une planche 

d’anatomie. À l’instar des écorchés de Vésale, la pose que prennent les deux personnages 

semble destinée à faciliter  l’observation de leurs muscles tendus. Le crâne vu du dessous, 

représenté au pied du corps masculin, est disproportionné par rapport aux deux silhouettes. Il 

peut  être  perçu  comme  un  agrandissement,  offrant  une  perspective  différente  et  une  vue 

détaillée du crâne de l’homme représenté sur la planche anatomique. Cependant, si l’on garde 

à l’esprit que cet homme est Adam, le crâne pourrait être lu comme un symbole du péché 

originel  et  de  sa  rédemption.  En effet,  selon  la  tradition  chrétienne,  le  crâne  du  premier 

homme aurait été déterré par des soldats romains lors de la crucifixion du Christ sur le mont 

98 Genesis, III.16-23.



Golgotha, traduit dans les évangiles99 comme « le lieu du crâne ». Le sang versé sur la croix 

aurait  alors symboliquement  apporté  la  rédemption  au premier  homme,  et  à  travers  lui,  à 

l’humanité tout entière. Cette association du crâne d’Adam à la rédemption christique est un 

motif récurrent de la peinture médiévale et renaissante européenne, comme le suggèrent ces 

deux tableaux :

Fig.13 : Bernardo Daddi, 1338 Edimbourg, National Gallery of Scotland, tempéra sur 

bois, reproduit dans : Crucifixion, Paris, Phaidon, 2005, p. 41

Fig.14 : Joos van Cleve, 1520, New York, Metropolitan Museum of Art, huile sur bois, 

reproduit dans : Crucifixion, Paris, Phaidon, 2005, p. 119.

99 Matthieu, XXVII.33.



À gauche, le peintre italien Bernardo Daddi représente un Christ en croix dont le sang jaillit 

violemment par la blessure de la lance romaine. À la base de la composition, l’on distingue le 

crâne  du  premier  homme  dans  une  faille  où s’écoule  le  sang du Christ.  Ce  même motif 

apparaît également dans le tableau du peintre flamand Joos van Cleve, reproduit à droite. S’il 

est  peu  probable  que  l’œuvre  de  Bernardo  Daddi  ait  directement  inspiré  le  graveur  du 

Compendios a totius anatomie delineatio, le travail de Joos van Cleve, marqué par l’influence 

italienne, faisait quant à lui partie du paysage artistique élisabéthain. En effet, les peintres et 

graveurs  flamands  et  allemands  furent  nombreux  à  profiter  du  mécénat  de  la  noblesse 

anglaise, comme le montrera le chapitre suivant. Soulignons à cet égard que le motif du crâne 

d’Adam apparaît également dans les gravures de Dürer (voir Fig.18), largement répandues 

dans l’Angleterre du seizième siècle. Issu de la tradition iconographique, et non des textes 

bibliques, le motif du crâne du premier homme lavé par le sang des blessures du Christ en 

croix souligne les liens établis au Moyen Âge et à la Renaissance entre le péché originel et le 

sacrifice  christique.  Ce  crâne  d’Adam,  associé  dans  la  gravure  du  Compendios  a  totius  

anatomie delineatio au serpent responsable du péché, apparaît comme un corrélat du conflit 

entre  l’âme et  la  dimension  charnelle  de  l’homme,  un conflit  qui  selon la  Genèse fut  la 

punition d’Adam et Ève pour avoir goûté au fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du 

mal.  Cette  superposition  du  thème  biblique  à  une  planche  anatomique  évoque  la  vertu 

rédemptrice de la dissection et de la connaissance du corps, mise en exergue par les hommes 

d’Église  comme  par  les  professeurs  de  médecine  du  seizième  siècle.  Ainsi,  le  dessin 

anatomique du crâne symbolise à la fois les conséquences du péché d’Adam et la possibilité 

d’une  maîtrise  du  corps  et  de  ses  fonctionnements,  grâce  à  la  dissection  et  à  l’anatomie 



comme science de la connaissance du corps, signe d’une cohérence retrouvée de l’âme et de 

la chair selon l’Église. 

Le conflit entre les dimensions charnelle et spirituelle de l’homme résultant du péché originel, 

ainsi  que  l’espoir  de  sa  résolution  formulé  par  les  autorités  religieuses  et  médicales, 

apparaissent à plusieurs reprises dans le drame shakespearien. Observons par exemple, dans 

Henry V, le discours de l’archevêque de Canterbury se réjouissant des bonnes dispositions du 

roi envers l’Église :

The breath no sooner left his father’s body

But that his wildness, mortified in him,

Seemed to die too. Yea, at that very moment

Consideration like an angel came

And whipped th’offending Adam out of him,

Leaving his body as a paradise

T’envelop and contain celestial spirits.100

L’enveloppe charnelle  du roi  est  ici  comparée à un paradis  contenant  un esprit  de nature 

divine. Selon l’archevêque, qui se souvenait plus tôt du manque de morale du jeune prince 

avant la mort de son père, cette cohérence retrouvée du corps et de l’âme est associée au rejet  

du  péché  d’Adam.  Le discours  du  prélat  suggère  que  si  la  faute  du  premier  homme  est  

présente dans chaque individu, il est du devoir de chacun de s’en émanciper. Le retour à un 

corps  édénique,  libéré  de  la  corruption  née  du  péché  originel,  apparaît  ici  comme  une 

transformation d’ordre miraculeux. Le texte shakespearien n’établit pas de lien direct entre la 

connaissance des mécanismes du corps, atteinte par la dissection, et la maîtrise du corps par 

l’esprit. Cependant, l’élévation de l’âme, qui après la mort s’échappe d’un corps associé à la 

corruption, est présentée comme une libération. Les dernières paroles de Richard II, poignardé 

par Exton, soulignent cette volonté d’émancipation : « Mount, mount, my soul; thy seat is up 

on high, / Whilst my gross flesh sinks downward, here to die »101. À l’inverse du roi Henry V, 

qui à la mort de son père s’est défait des contraintes du corps, Richard II, caractérisé tout au 

long de la pièce par son immoralité et par la légèreté de ses mœurs, semble satisfait par la  

perspective de voir son âme s’élever enfin au dessus d’un corps qu’il décrit comme grossier. 

La blessure mortelle de Richard II apparaît ainsi comme une ouverture permettant à l’âme de 

s’échapper d’une enveloppe charnelle associée à la corruption. À la geôle dans laquelle le roi 

100 Henry V, I.i.26-32.
101 Richard II, V.v.111-112.



est enfermé fait écho la prison que constitue son propre corps, dont seule la destruction des 

chairs peut le libérer.  

2) L’organisme comme siège de l’âme et lieu de corruption

Si la notion de l’émancipation de l’âme, développée dans le corpus shakespearien, trouve sa 

source dans les écrits religieux, il en va de même pour l’image du corps-prison évoquée dans 

l’étude des dernières paroles de Richard II. Le chapitre précédent a démontré que l’incision de 

l’enveloppe charnelle, dans le cadre de la dissection, représente pour l’Église la possibilité 

d’une émancipation de l’esprit. Il ne faut cependant pas oublier que ces blessures qui révèlent 

les mécanismes du corps et portent en elles l’espoir d’une cohérence retrouvée entre la chair 

et l’esprit, peuvent également être considérées comme des ouvertures révélant un organisme 

jugé  impur.  En  effet,  selon  l’Église,  l’enveloppe  charnelle  enferme  et  corrompt  l’esprit. 

Notons que dans le sermon mentionné plus haut, Goodman décrit la chair comme une prison 

pour l’âme : « Our soule is imprisoned within our flesh »102. 

Cette  image  d’une  prison  de  chair  apparaît  de  manière  récurrente  dans  le  corpus 

shakespearien. Cleopatra décrit par exemple le cadavre de Mark Antony comme un réceptacle 

vide  qui  renfermait  une  grande  âme :  « This  case  of  that  huge  spirit  now  is  cold »103. 

Soulignons encore que la métaphore de la prison, développée par Goodman, est utilisée par 

Shakespeare à deux reprises dans King John. C’est tout d’abord le roi John qui l’emploie en 

référence à son propre corps : « Within this wall of flesh / There is a soul counts thee her 

creditor »104. À la scène suivante, la même métaphore est de nouveau employée, cette fois-ci 

par le roi de France, pour commenter l’apparition sur scène de Constance, la mère d’Arthur, 

saisie de démence à l’annonce de l’emprisonnement de son fils : « Look who comes here! A 

grave unto a soul, / Holding th’eternal spirit against her will / In the vile prison of afflicted 

breath »105. Constance, qui a perdu tout espoir de voir son fils accéder au trône d’Angleterre, 

est ici comparée à une âme enfermée et cherchant à quitter un corps devenu pour elle une 

prison. L’image de la mort,  permettant à l’esprit  de se libérer de la prison des chairs, est 

fortement suggérée, anticipant ainsi le suicide de Constance qui intervient à l’Acte IV. Cette 

occurrence de  King John fait écho au dogme des autorités anglicanes selon lequel l’esprit, 

102 Godfrey Goodman, op. cit., p. 60.
103 Antony and Cleopatra, IV.xvi.91.
104 King John, III.iii.20-21.
105 Ibid., III.iv.17-19.



enfermé dans l’enveloppe charnelle, ne peut s’en échapper que par la dégradation ou par la 

destruction du corps. 

Le cadavre, aux yeux de la religion,  n’est pas le mécanisme brisé qu’étudient les  barger-

surgeons mais plutôt un résidu charnel corrompu et dépourvu de fonctions dont l’âme s’est 

échappée. Cette vision religieuse du corps inanimé est soulignée par les textes de l’Église, tel 

ce passage extrait d’un missel publié en 1559 et destiné à être lu lors de la mise en terre d’un 

chrétien : 

We therefore commit his body to the ground, ashes to ashes, dust to dust, in sure and certain hope of 

resurrection to eternal life, through Our Lord Jesus Christ, who shall change our vile body that it may 

be like to his glorious body, according to the mighty working, whereby he is able to subdue all things to  

himself106.

Bien que l’Église accepte et encourage la dissection, le point de vue des autorités religieuses 

sur le corps inanimé diffère ici grandement de celui de la médecine. En effet, si les auteurs des 

traités  d’anatomie  considèrent  l’ouverture  du  corps  comme  une  glorification  de  l’œuvre 

divine,  ils  conçoivent  également  cette  œuvre  comme  un  mécanisme  complexe  destiné  à 

maintenir  les  fonctions  vitales  et  non  seulement  comme  le  siège  d’une  entité  spirituelle. 

L’Église, en revanche, insiste sans cesse sur la nature corrompue et impure de l’organisme. 

Bien que le corps soit le témoin de la grandeur de la création, il est aussi selon l’Église une 

masse physique dont l’homme doit s’émanciper afin de s’élever vers le statut divin que son 

âme lui confère. Lever Thomas, dans un ouvrage intitulé A Treatise of the Right Way et publié 

en 1575, souligne la nature spirituelle de l’homme qui le différencie de l’animal107 : « God of 

his owne good will hath begotten us by the worde of truth, wee are nowe borne not of blood, 

not of the will of fleshe, nor of the will of man, but of God. Wee are nowe not in the fleshe,  

but in the spirite, bycause the spirit of God dweleth in us ». La prévalence de l’esprit sur la 

chair est un thème récurrent dans les textes religieux de l’Angleterre renaissante, mais aussi 

dans le drame shakespearien, comme le suggèrent les occurrences traitées dans ce chapitre. Le 

corps est un obstacle à l’élévation de l’âme, et celle-ci ne peut transcender la nature physique 

de  l’homme  que  par  la  destruction  ou  l’assujettissement  de  la  dimension  charnelle. 

L’ascétisme et la maîtrise du corps visés par l’Église apparaissent comme le moyen de rétablir 

l’union  du  corps  et  de  l’esprit  compromise  par  le  péché  originel.  L’organisme,  dont  la 

complexité  suscite l’admiration des chirurgiens et  des hommes d’Église,  est  perçu par les 

106 David Cressy & Lori Anne Ferrel, Religion and Society in Early Modern England : a Sourcebook, Londres et 
New York, Routledge, 1996, p. 56.
107 Lever Thomas, A Treatise of the Right Way, Londres, 1575. (STC 443:06)



premiers  comme  un  mécanisme  complexe  au  service  de  l’âme  alors  que  les  seconds  le 

dénoncent  comme une prison où l’esprit  peut  être  asservi  et  corrompu.  Cependant,  si  les 

points de vue religieux et scientifiques diffèrent dans leur conception de la nature physique, 

ils se rejoignent sur la notion essentielle de la séparation de l’âme et du corps. 

Il  convient  de  souligner  ici  l’étonnante  cohabitation  des  sciences  de  l’anatomie  et  de  la 

religion  tout  au  long  du  seizième  siècle  et  dans  la  première  moitié  du  dix-septième.  Le 

meilleur exemple en est  sans doute le livre intitulé  The Anatomy of Melancholy,  publié à 

Londres en 1621. Dans cet ouvrage considéré comme un traité de médecine, Robert Burton, 

alors  vicaire  de  l’église  Saint  Thomas  d’Oxford,  expose  notamment  les  théories  de  son 

époque  sur  la  constitution  du  corps  humain.  Burton  décompose  la  nature  physique  de 

l’homme en deux parties : les contenants et les contenus. Il classe sous le titre de contenants 

toutes les veines, artères, poches, enveloppes et autres tissus que contient le corps. L’érudit 

anglais s’accorde avec Galien pour assurer que dans ces contenants circulent les humeurs : 

sang,  flegme,  bile  jaune  (choler)  et  bile  noire  (melancholy).  Dans  les  divers  contenants 

naissent aussi des vapeurs, nommées esprits, qui d’après Burton unissent l’âme au corps :

Spirit is a most subtle vapour, which is expressed from the blood, and is the instrument of the soul, to 

perform all his actions; a common tie or medium betwixt the body and the soul. (…) Of these spirits 

there are three kinds, according to the three principal parts, brain, heart, liver; natural, vital, animal. 

The natural are begotten in the liver, and thence dispersed through the veins, to perform those natural 

actions. The vital spirits are made in the heart of the natural, which by the arteries are transported to 

all the other parts: if these spirits cease, then life ceaseth, as in a syncope or swooning.108

La mort est ici associée à la disparition des esprits : si les artères des cadavres sont vides, ce 

n’est  pas  parce  que  le  sang  reflue  vers  les  organes,  vérité  encore  inconnue  à  l’époque 

élisabéthaine, mais plutôt en raison de la disparition des esprits qui s’évaporent soudainement 

ou s’échappent par les blessures de l’enveloppe charnelle lors d’une mort violente. Afin de 

donner plus de crédit à son argumentation, Burton évoque même le célèbre Vésale qui, écrit-

il, disséquait des corps vivants dans l’espoir d’en saisir les esprits. 

Cet étonnant mélange de science et de croyance, d’érudition et de superstition, transparaît à 

plusieurs reprises chez Shakespeare. Dans 3 Henry VI, le Duc d’York succombant aux coups 

de poignard de Lord Clifford et de la Reine Margaret s’exclame : « Open thy gate of mercy, 

gracious  God -  /  My soul flies  through these wounds to  seek out thee »109.  A la  blessure 

108 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, vol.1, Londres, George Bell and sons, 1896 (1621), p. 170.
109 3 Henry VI, I.iv.177-178.



mortelle du patriarche de la maison d’York fait écho celle de son meurtrier, Lord Clifford, qui 

entre sur scène agonisant, une flèche plantée dans le cou :

O Lancaster, I fear thy overthrow

More than my body’s parting with my soul! 

(…) Bootless are my plaints and cureless are my wounds;

No way to fly, nor strength to hold out flight;

The foe is merciless and will not pity,

For at their hands I have deserved no pity.

The air hath got into my deadly wounds,

And much effuse of blood doth make me faint.110

L’air  qui entre ici  dans les blessures de Clifford est  celui-même que les  barber-surgeons 

trouvaient  dans  les  artères  des  cadavres  disséqués.  Cette  séparation  du corps  et  de l’âme 

décrite par Clifford évoque l’agonie du Duc d’York à l’acte précédent. Dans les deux cas les 

personnages du drame consacrent leurs dernières paroles aux descriptions des plaies béantes 

qui causeront bientôt leur mort. Cette insistance de chacun des deux discours sur la séparation 

du corps et de l’âme par la blessure induit un effet de résonance entre la mort du Duc et celle 

de Lord Clifford. Le rapprochement symbolique de ces deux scènes d’agonie est significatif. 

La mort  de Clifford permet  premièrement  de rappeler  à  l’esprit  du spectateur  un épisode 

crucial du drame, le meurtre de Richard Plantagenêt, Duc d’York et personnage éponyme de 

la pièce lors de sa première publication en 1595 : The True Tragedy of Richard, Duke of York,  

and the Death of Good King Henry the Sixth, with the whole Contention between the two  

houses  Lancaster  and York.  Le  Duc d’York,  bien  qu’il  meure  dès  le  premier  acte,  n’en 

demeure pas moins le personnage central d’une pièce construite autour du désir de vengeance 

de ses fils qui déchoiront finalement les Lancasters du trône d’Angleterre en mémoire de leur 

père. L’image du Duc assassiné est clairement évoquée sur scène par la mort de Lord Clifford 

qui marque un nouveau tournant dans l’intrigue. En effet si la mort d’York symbolisait la 

suprématie réaffirmée des Lancasters, celle de Clifford suggère à l’inverse le premier pas de 

la famille d’York vers la conquête du trône.  Le motif  des blessures qui laissent échapper 

l’âme permet ainsi de lier et de souligner les deux épisodes charnière d’un drame historique 

qui s’articule autour des bouleversements du pouvoir. 

En réitérant l’épisode de l’agonie du Duc d’York, Shakespeare opère une analèpse vers un 

événement essentiel du drame pour en souligner les répercutions, mais il inscrit également le 

thème de la vengeance en filigrane de l’une de ses premières pièces historiques. La mort de 

110 3 Henry VI, II.vi.4-28.



Clifford,  touché  au  cou par  une  flèche  alors  qu’il  tente  d’échapper  au  courroux  des  fils 

d’York, apparaît en effet comme une réponse à l’assassinat de Richard Plantagenet. La flèche 

décochée par un archer inconnu peut être perçue comme l’instrument d’une justice divine qui 

présiderait  à l’ascension et à la vengeance de la famille d’York. Le cycle de violence des 

tragédies de vindicte est esquissé lorsque Lord Clifford, coupable d’un crime impuni, subit à 

son  tour  l’agonie  consciente  et  douloureuse  de  sa  victime.  Comme  Richard  Plantagenet, 

Clifford verra son âme s’échapper de ses blessures. Comme lui, il sera ensuite décapité, et sa 

tête sera exhibée au sommet de la porte de la ville d’York, remplaçant ainsi celle du duc 

assassiné  placée  là  selon  les  ordres  de  la  reine  Margaret.  Il  faut  cependant  noter  que  si 

l’agonie de Lord Clifford ressemble à s’y méprendre à celle de Richard d’York, les termes 

dont ils usent afin de décrire leurs blessures mortelles diffèrent de manière significative. Le 

duc, à l’article de la mort,  voit  son âme s’échapper de ses blessures pour s’élever vers le 

ciel où il espère trouver le pardon divin : « Open thy gate of mercy, gracious God - / My soul 

flies through these wounds to seek out thee ». À l’inverse, Lord Clifford ne perçoit que l’air 

qui entre par ses blessures et remplace peu à peu son âme. L’espérance du salut divin qui 

caractérise le dernier monologue d’York est absente des paroles de Clifford qui semble d’ores 

et déjà damné. Il sait ne pas mériter la pitié de ses ennemis et renonce à espérer le pardon 

divin : « Bootless are my plaints and cureless are my wounds ». C’est un corps de criminel 

aux artères vides et prêt à être disséqué que nous dépeint Clifford pendant que le vieux duc 

évoque  l’élévation  de  son  âme  vers  un  Seigneur  miséricordieux.  L’image  des  blessures 

mortelles  laissant  s’échapper  l’âme,  empruntée  à  la  théorie  médicale  des  humeurs  et  aux 

croyances  religieuses  de l’Angleterre  élisabéthaine,  revêt  ainsi  une fonction structurelle  et 

symbolique considérable dans 3 Henry VI. 

Dans  l’oeuvre  de  Shakespeare  comme  dans  la  culture  de  la  Renaissance,  l’âme  humaine 

apparaît comme l’hôte d’une enveloppe charnelle vulnérable. Le corps, sujet à la blessure et à 

la  destruction,  était  perçu  par  les  autorités  religieuses  anglicanes  comme  un  amas  de 

corruption dont l’âme, empreinte du divin, était la victime. Dans The Fall of Man, de Godfrey 

Goodman, la naissance même de l’homme en tant qu’être physique le condamne au péché :

Speaking of mans miseries, I will begin with man’s first beginning or birth. Man only (besides his 

naturall birth) is conceived in sinne, and death is the wages of sinne; sometimes the womb prooves 

likewise his tombe; and sometimes in birth (being of a viperous kinde) hee proves a murtherer, and 

causeth her death, which first gave him life: coming out of the wombs prison, occisi potius quàm nati 



imaginem gerit, he carries the image rather of a slaine and murthered man, then of a man newly 

borne, for he is born with effusion of blood.111

Selon Goodman, le corps est marqué dès la naissance par le péché : l’enfantement est lié à la 

mort et au sang, ainsi qu’au crime. Le ventre maternel est dépeint comme une prison qui peut 

devenir  un  tombeau  avant  même  que  l’homme  ne  s’en  échappe.  L’idée  d’une  naissance 

criminelle ainsi que celle de l’association entre la matrice et la tombe sont développées par 

Shakespeare dans Richard III. Elles apparaissent notamment dans cette réplique de la reine 

Margaret adressée à la mère de Richard, la duchesse d’York :

From forth the kennel of thy womb hath crept

A hell-hound that doth hunt us all to death:

That dog that had his teeth before his eyes,

To worry lambs and lap their gentle blood;

That foul defacer of God’s handiwork,

That reigns in gallèd eyes of weeping souls;

That excellent grand tyrant of the earth

Thy womb let loose to chase us to our graves.112

Le ventre maternel de la duchesse est tout d’abord comparé à une tanière, kennel, de laquelle 

se serait échappée une créature assoiffée de sang. À l’innocence des agneaux et à la création 

divine est opposée la nature infernale de Richard, hell-hound. Dans le dernier vers, Margaret 

compare le ventre de la duchesse à un lieu clos dont Richard aurait été libéré, let loose, pour 

les conduire tous vers la tombe. L’association des mots  womb et  graves, respectivement le 

premier et le dernier mot accentués du vers, fait du ventre maternel de la duchesse un lieu de 

naissance mais aussi de mort. 

Selon le  sermon de Goodman cité  plus haut,  la venue au monde est  également  exprimée 

comme une blessure infligée à la mère ; une blessure dont le sang confère au nouveau-né 

l’aspect d’un cadavre ou d’un meurtrier. Notons que cette image du nourrisson ensanglanté 

est présente dans  Macbeth lors de la scène des trois prophéties113. Selon les didascalies, un 

enfant couvert de sang apparaît sur scène pour annoncer qu’aucun homme né d’une femme ne 

saurait  faire  de  tort  à  Macbeth.  Le  héro  éponyme  mourra  finalement  sous  les  coups  de 

Macduff qui lui apprend les conditions particulières de sa naissance : « Macduff was from his 

mother’s  womb /  Untimely  ripped »114.  La  symbolique  de  cet  enfantement  prématuré  par 

111 Godfrey Goodman, op. cit., p. 72.
112 Richard III, IV.iv.47-54.
113 Macbeth, IV.i.92-97.
114 Ibid., V.x.15-16.



césarienne  est  double.  La  mise  au  monde  particulièrement  sanglante  et  certainement 

douloureuse  de  Macduff  confère  tout  d’abord  au  personnage  une  dimension  violente 

provocant  l’effroi  de Macbeth  qui  reconnaît  en son adversaire  le  sujet  de la  prophétie  et 

déclare : « Accursèd be that tongue that tells me so, / For it hath cowed my better part of 

man »115. Au-delà de la violence qui semble caractériser la mise au monde de Macduff, sa 

naissance prématurée et éloignée des procédés naturels de la maternité contribue à faire de ce 

personnage  une  incarnation  de  la  loyauté  et  de  la  vertu.  Comme  démontré  plus  haut, 

l’enfantement était perçu par l’Église anglicane comme une première marque de corruption. 

Le personnage de Macduff, ayant échappé à cette souillure, semble donc épargné par le péché 

inscrit dans les chairs de chaque être humain au moment de sa venue au monde. 

Cette corruption de l’homme dès sa naissance, dont Macduff est symboliquement exempt, est 

associée par Goodman à la matrice féminine considérée à l’époque comme un lieu souillé : 

For many months the soule is kept prisoner in the wombe, a place noysome for sent, uncleane for 

situation, a dungeon for darknesse. As man himself is conceived in sinne, so is the soule concealed in 

shame: the eyes will not dare to behold; chaste eares would be offended to heare; let not any tongue 

presume to speake, the uncleannesse of mans birth; see how he crouches with his head on his knees 

like a tumbler, wallowing in his own excrements, feeding upon the impurest blood, breathing through 

the most uncleane passages; in so much that Christ, who came to be spit upon, to bee whipt, to bee 

troden, to bee crucified onely for mans sake, yet would never endure the basenesse of his conception. 
116

C’est bien le corps de la femme qui selon le prêcheur élisabéthain est source de corruption. Le 

ventre maternel est dépeint comme un donjon obscur, rejoignant ainsi l’idée d’une prison pour 

l’âme naissante évoquée plus haut. Pour Goodman, l’âme humaine est cachée dans un lieu 

honteux, sale et malodorant. Le sang nourricier impur auquel il fait allusion est certainement 

le sang menstruel, sombre et visqueux, encore considéré dans l’Angleterre des seizième et 

dix-septième siècles comme un symbole du péché originel. 

L’impureté  résultant  de  l’accouchement  est  mentionnée  par  Shakespeare  dans  le  poème 

lyrique The Rape of Lucrece. Tarquin, souhaitant que la jeune épouse garde en elle le secret 

du viol, prétend que si ce dernier était divulgué, Lucrèce et sa famille seraient marqués d’un 

souillure plus terrible encore que celle reçue par chaque enfant lors de sa naissance : 

‘Then for thy husband and thy children’s sake

Tender my suit; bequeath not to their lot

115 Ibid., V.x.17-18.
116 Godfrey Goodman, op. cit., p. 36.



The shame that from them no device can take,

The blemish that will never be forgot,

Worse than a slavish wipe or birth-hour blot;

          For marks described in men’s nativity

          Are nature’s faults, not their own infamy.’117

For 

L’impureté de la matrice féminine apparaît comme la cause d’une marque inscrite ou d’une 

tache,  blot,  apposée sur chaque être humain dès sa mise au monde. L’enfantement  est  ici 

associé à la rupture de l’hymen et à la perte de la virginité, ou à la perte de la chasteté, qui  

sont les éléments déclencheurs de la corruption du corps féminin. Comme dans ces vers de 

Shakespeare, la conception, la gestation et la naissance sont décrites par Goodman en des 

termes qui évoquent l’animalité et la souillure, de telle sorte que les contenus de l’enveloppe 

charnelle du corps féminin apparaissent comme un espace de corruption. Le Christ lui-même, 

prétend le pasteur, n’aurait pu supporter une épreuve qui dépasse toutes les souffrances et 

humiliations décrites dans les évangiles. Cette référence à la Bible peut paraître étrange au 

premier abord puisque le Christ, bien qu’il soit le fruit de la conception virginale, est selon les 

évangiles  bien  né  du  ventre  de  Marie.  L’allusion  s’éclaire  cependant  face  aux  théories 

religieuses médiévales qui prévalaient encore dans l’Angleterre de Shakespeare. Comme le 

souligne Claire Marshall dans un article intitulé « The Politics of Self-Mutilation : Forms of 

Female  Devotion  in  Late  Middle  Ages »,  c’est  principalement  la  conception,  et  non 

l’enfantement ou une nature inférieure, qui serait la source de la corruption interne du corps 

féminin :

Female holiness is primarily about intactness, enclosure and the maintaining of an unbroken body. (…) 

Only death can assure perpetual virginity: the place where women’s weak bodies can no longer be 

tempted or violated and instead achieve a final union with the perfect bridegroom, Christ. 118

Aux yeux  des  sujets  de  l’Angleterre  élisabéthaine,  la  rupture  de  l’hymen  rend la  femme 

impure, et seule la chasteté peut préserver l’intégrité du corps féminin. L’acte sexuel, qu’il 

soit consenti ou forcé, légitime ou interdit, est responsable d’une souillure symbolique. Si l’on 

s’en réfère à cette théorie, le Christ, contrairement à tous les hommes, serait né du sein pur de 

la Vierge Marie, expliquant ainsi la naissance exceptionnelle que Goodman veut lui attribuer. 

117 The Rape of Lucrece, 533-539.
118 Claire Marshall, « The Politics of Self-Mutilation : Forms and Female Devotion in Late Middle Ages », dans 
The  Body  in  Late  Medieval  and  Early  Modern  Culture,  Darryll  Grantley  et  Nina  Taunton,  éds.,  Londres, 
Ashgate, 2000, pp. 11-12.



Cette corruption du corps féminin par l’acte sexuel est un thème récurrent dans l’œuvre de 

Shakespeare. François Laroque, dans un article intitulé  Mythe,  magie et représentation du  

mal, identifie le chaudron des sorcières de Macbeth à une matrice féminine corrompue : « Le 

chaudron  maléfique  est  également  l’image  de  la  matrice  de  la  mauvaise  mère  et  les 

apparitions d’origine diabolique qui en émanent figurent l’émergence infernale qu’elle met au 

monde »119. Le chaudron apparaît ainsi comme une extension de l’univers souterrain auquel 

appartiennent les sorcières. Tout comme le sol du royaume, surface liminaire entre le monde 

des  vivants  et  celui  du contre-nature,  il  est  un ventre  nauséabond dont  sortent  les  esprits 

maléfiques. La corruption du corps féminin émerge également comme un motif central du 

poème lyrique  The Rape of Lucrece, construit autour de la souillure du viol décrite par la 

victime de Tarquin comme une tache indélébile : « Mud not the fountain that gave drink to 

thee ;  /  Mar not  the thing that  cannot  be amended »120.  Le corps violé  de Lucrece est  ici 

comparé à l’eau d’une fontaine troublée par la boue et qui ne retrouvera jamais sa pureté. En 

violant la jeune épouse romaine, Tarquin semble ainsi se rendre coupable de la corruption 

d’un corps qui jusque-là était demeuré chaste et sain. Lucrece se fait l’écho de cette image en 

déclarant : 

‘My body and my soul, which was the dearer,

When the one pure the other made divine?

Whose love of either to myself was nearer,

When both were kept for heaven and Collatine?

Ay me, the bark peeled from the lofty pine

      His leaves will wither and his sap decay;

      So must my soul, her bark being peeled away.121

Dans les deux premiers vers de cette strophe, Lucrece souligne que la pureté de son corps et 

de son esprit ne faisaient qu’un avant le viol de Tarquin. La théorie de Claire Marshall, selon 

laquelle la sainteté du corps féminin dépend d’une virginité défendue jusqu’à la mort dans 

l’optique d’une union parfaite avec le Christ, est illustrée par les propos de Lucrece évoquant 

la finalité de l’âme divine et du corps pur : « When both were kept for heaven ». L’épouse de 

Collatine compare ensuite son âme à un pin dont l’écorce aurait été arrachée. L’image d’un 

arbre élevé, tendant vers le ciel, qu’une écorce détruite conduit à dépérir, peut elle aussi être 

analysée par le prisme des propos de Claire Marshall. Le viol, associé à la corruption du corps 

119 François Laroque, « Mythe, magie et représentation du mal » (p.61-92), dans Gisèle Venet, éd., Le Mal et ses  
masques : Théâtre, imaginaire, société, Paris, ENS Editions, 1997, p. 82.
120 The Rape of Lucrece, 577-578.
121 The Rape of Lucrece, 1163-1169.



féminin dans la théologie médiévale et  renaissante,  condamne l’âme à la déchéance et au 

dépérissement.  L’élévation  de l’esprit,  rendue possible  par  la  pureté  du corps  virginal  ou 

chaste, est compromise par son emprisonnement dans les chairs corrompues, autre motif de la 

pensée religieuse médiévale et renaissante.

Ce  même  motif  du  corps  féminin  corrompu  apparaît  également  dans  Titus  Andronicus, 

lorsque Lavinia supplie Tamora de lui donner la mort plutôt que de l’abandonner à la luxure 

de ses fils : 

Lavinia: ’Tis present death I beg, and one thing more 

That womanhood denies my tongue to tell. 

O, keep me from their worse-than-killing lust, 

And tumble me into some loathsome pit 

Where never man’s eye may behold my body. 

Do this, and be a charitable murderer122.

Les mots que la féminité réprouve sont ceux du viol et de la perte de la pureté virginale ; 

Lavinia préfère mourir plutôt que de voir sa virginité souillée par Chiron et Demetrius. En 

suppliant Tamora de la tuer dans l’instant et de la jeter dans une fosse où nul homme ne 

pourra poser les yeux sur son corps, la jeune vierge espère conserver le trésor de sa virginité, 

gage de pureté physique et promesse de l’union céleste avec le Christ. Le « trou détestable », 

où Lavinia voudrait être précipitée par Tamora, peut quant à lui être perçu comme un corrélat 

de la souillure du sexe et du corps de la femme provoquée par l’ouverture de l’hymen, comme 

le souligne Albert Tricomi dans un article intitulé « The Aesthetics of Mutilation » : « (…) the 

pit reveals the dark recess of evil and also carries at least a suggestive reminder of the rape of 

Lavinia that is simultaneously transpiring off-stage »123. La fille de Titus, craignant pour sa 

chasteté, demande à l’impératrice de la jeter dans une fosse immonde plutôt que de laisser ses 

fils marquer son corps d’une cavité similaire. Le « loathsome pit » peut ainsi être lié à l’image 

du ventre  maternel  tel  que le  décrit  Goodman :  « a  place  noysome for  sent,  uncleane for 

situation, a dungeon for darknesse ». 

Cette ouverture corruptrice du corps féminin par l’acte sexuel peut également être symbolisée 

sur  scène  par  les  blessures  de  la  chair,  comme  le  souligne  Hillary  Nunn  dans  Staging 

Anatomies : 

122 Titus Andronicus, II.iii.173-178.
123 Albert  H.  Tricomi,  « The  Aesthetics  of  Mutilation »  (p.99-113),  dans  Shakespeare’s  Early  Tragedies:  
Richard III,  Titus Andronicus,  Romeo and Juliet,  Neil  Taylor  et  Bryan  Loughrey,  éds.,  Londres,  Macmillan 
Casebook Series, 1990, p. 110.



While both female and male characters often succumb to gunshot and stab wounds, the staging and 

delivery of such bloody injuries takes on new resonances when suffered by women. These invasive 

wounds, feigned though they may be, mark the female character’s body as open and uncontained, 

inevitably associating her with sexual promiscuity.124

Si le motif de la blessure suggère parfois le regard inquisiteur du chirurgien et du spectateur  

de la dissection, il assume une charge sémantique supplémentaire lorsqu’il est associé à la 

femme. L’ouverture du corps féminin par la blessure est en effet symboliquement liée à l’acte 

sexuel  et  à  l’impureté  qu’il  suscite  lorsqu’il  est  adultère  ou forcé.  Une telle  image de la 

blessure comme écho de la souillure du corps interne apparaît très clairement dans le poème 

The Rape of Lucrece lorsque la jeune femme romaine, ne pouvant supporter la honte liée au 

viol de Tarquin, décide de mettre fin à ses jours par un coup de poignard : 

That blow did bail it from the deep unrest

Of that polluted prison where it breathed.

Her contrite sighs unto the clouds bequeathed

Her wingèd sprite, and through her wounds doth fly

Life’s lasting date from cancelled destiny. 125

Comme le  veut  la  théorie  des humeurs,  l’âme de Lucrece  s’échappe de son corps  par la 

blessure qu’elle s’est elle-même infligée.  Son esprit s’élève vers le ciel  et quitte un corps 

interne « pollué » par le viol, un lieu de trouble dont il était jusque-là prisonnier. De l’orifice 

ouvert par Lucrece dans ses propres chairs sortira d’ailleurs le sang rendu impur par l’acte 

sexuel adultère : « Some of her blood still pure and red remained, / And some looked black, 

and that false Tarquin stained »126. Il apparaît clairement dans ces lignes que la perte de la 

chasteté  a généré en Lucrece une souillure.  La transformation progressive du sang rouge, 

symbole  de vie  et  de pureté,  en sang noir,  symbole  de mort  et  de corruption,  suggère la 

contamination d’un corps devenu semblable au réceptacle impur dépeint par Goodman dans 

son sermon.

L’association  du  motif  de  la  blessure  à  la  corruption  des  chairs  de  la  femme  adultère 

transparaît  également  dans  les  œuvres  dramatiques  de  Shakespeare.  Othello  par  exemple, 

convaincu par les manigances de Iago de l’infidélité de Desdemona, prend la résolution de la 

tuer sans toutefois parvenir à faire couler son sang : « I’ll not shed her blood, / Nor scar that 

whiter  skin  of  hers  than  snow,  /  And  smooth  as  monumental  alabaster »127.  La  peau  de 

124 Hillary M. Nunn, op. cit., p. 87.
125 The Rape of Lucrece, 1725-1729.
126 The Rape of Lucrece, 1742-1743.
127 Othello, V.ii.3-5.



Desdemona est présentée comme une surface parfaitement lisse. Le corps d’albâtre immaculé, 

qui  n’a jamais  connu la  blessure,  suggère ici  la  chasteté  de la  jeune  femme :  Othello  ne 

parvient  pas  à  reconnaître  sur  le  corps  de  son  amante  les  signes  de  la  corruption. 

Instrumentalisé par Iago, il finira pourtant par l’étouffer, préservant ainsi l’image d’un corps 

intacte, signe de chasteté.

Dans les pièces et les poèmes lyriques de Shakespeare comme dans le dogme anglican, le corps 

interne de la femme est donc sujet à la corruption. Il est une matrice impure condamnant l’homme à 

devoir se dresser contre la dimension physique, animale et corrompue que lui confère sa naissance. 

Le motif de la blessure, profondément inscrit dans l’œuvre de Shakespeare, se fait ainsi l’écho de la 

conception anglicane du corps comme prison de l’âme.

3) Le motif de la blessure dans les textes religieux de la 

Renaissance

Au-delà  de  la  révélation  de  la  corruption  inhérente  à  la  chair,  la  blessure  est  également 

associée dans les textes religieux à la souffrance des martyrs et à la crucifixion du Christ. Ces 

thèmes récurrents de la littérature religieuse et des sermons de l’Angleterre élisabéthaine et 

jacobéenne ont profondément marqué les arts et la littérature de l’époque. Les dramaturges 

ont  assurément  trouvé  dans  la  description  des  supplices  infligés  aux  saints  de  l’Église 

anglicane une source d’inspiration inépuisable pour leurs blood tragedies. La martyrologie de 

John Foxe, publiée en 1563 et rééditée à de nombreuses reprises au cours des seizième et dix-

septième siècles, met en images par le biais des textes et des gravures certaines scènes d’une 

cruauté insoutenable, comme celle de ce bûcher sur lequel trois femmes sont brûlées vives. 

Notons que l’une d’entre elles a l’abdomen ouvert, exposant ainsi ses organes internes alors 

que son enfant, extirpé du ventre maternel, est précipité dans le bûcher :

Fig.42 : John Foxe, Actes and Monuments of these latter and perillious dayes, 

touching matters of the Church, wherein are comprehended and described the great 

persecutions & horrible troubles, that have bene wrought and practised by the 

Romishe Prelates, speciallye in this Realme of England an Scotlande, from the year 

of our Lorde a thousande, unto the tyme nowe present, Londres, 1563, gravure. 

(STC 11222)



La scène représentée traduit  la cruauté des tortionnaires,  comme le suggère le sourire des 

soldats qui observent le bûcher, à droite de la composition. Cette cruauté est renforcée par le 

titre associé par Foxe à cette gravure : A lamentable and most pitifull spectacle of the burning  

of three women, and an Infant issuing out of the mother’s wombe, and taken by the heles and  

cast into the fyre agayne, and burned wyth the Mother.  L’acharnement de ceux que Foxe 

nomme les  Papistes  à l’égard du nouveau-né,  symbole  d’innocence,  suggère une mise  en 

scène de la souffrance qui devient un spectacle pour les acteurs du bûcher. Parmi la foule des 

spectateurs,  représentés  en arrière-plan de la  gravure,  les mines  semblent  moins  réjouies : 

l’inclinaison des têtes indique, bien au contraire, la compassion et la pitié. Il est significatif  

que sur la gauche de l’image les spectateurs se confondent avec les bourreaux. Comme le 

public du théâtre de Shakespeare et des exécutions publiques de l’époque élisabéthaine, la 

foule qui se presse autour du bûcher semble se divertir face au spectacle de la souffrance. Si 

les gravures de la martyrologie de Foxe suggèrent la théâtralité, il en va de même du texte et 

des descriptions détaillées des supplices infligés aux martyrs. L’ouvrage frappe notamment 

son lecteur par la violence de sa préface adressée aux Papistes :

Behold your own handy woorke, consider the nomber almost out of nomber of so many, silly & symple 

lambes of Christ, whose bloud you have sought and suckt, whose lyves you have vexed, whose 

bodies you have slayne, racked, and tormented, some also you have cast on dunghils, to be devoured  

of Foules and Dogges, wythout mercy, without measure, without al sense of humanity. See I saye and 

behold here present before your eyes, the heapes of slayne bodies, of so many men and women, both  

old, younge, chyldren, infantes, new borne, maryed, unmaryed, wyves, wydowes, maydes, blynde 

men, lame men, whole men, of al sortes, of al ages, of al degrees, Lordes, Knightes, Gentlemen, 



Lawyers, Merchantes, Archbishops, Bishops, Priestes, Ministers, Deacons, Lay men, Artificers, yea 

whole householdes and whole kyndredes together, Father, Mother and Daughter, Grandmother, 

Mother, Aunt, and Chylde. &c. whose woundes yet bleedynge before the face of God, cry 

vengeaunce.128

La longue énumération  des  supplices  et  de  ceux  qui  les  ont  soufferts  fait  de  cette  lettre 

d’introduction à la martyrologie un catalogue de la cruauté humaine. Notons que la critique 

américaine Déborah G. Burks, auteur d’un ouvrage sur la transgression dans le théâtre de la 

Renaissance, a qualifié cette préface de théâtrale et de spectaculaire, précisant qu’il pourrait 

s’agir là du résumé d’une tragédie élisabéthaine129. Foxe introduit une véritable représentation 

des martyrs qu’il se propose de mettre en scène. Les impératifs « see » et « behold », bien 

qu’ils soient adressés aux papistes, appellent en effet le lecteur à visualiser la description des 

saints persécutés comme s’ils étaient présentés devant ses yeux. Ajoutons que l’auteur de la 

martyrologie qualifie  lui-même son texte  de tragique dès les deux premières  lignes de sa 

préface : « If anye other had had the doyng and handelynge of thys so tragical an history 

(…) ». 

L’usage du vocabulaire théâtral confirme l’ambition de Foxe qui veut faire de cet ouvrage 

descriptif et richement illustré un portrait vivant de la souffrance des martyrs. Selon Foxe, les 

blessures des saints et des serviteurs du Christ saignent toujours et réclament leur vengeance : 

« whose woundes yet bleedynge before the face of God, cry vengeaunce ». L’auteur fait ici 

référence  à  la  croyance  médiévale  du  bier  right selon  laquelle  le  cadavre  d’un  homme 

assassiné  se met  à  saigner  en présence du coupable afin  de demander  justice.  Comme le 

souligne Hillary Nunn dans Staging Anatomies130, le principe du bier right, bien qu’il ne soit 

pas inscrit dans les textes législatifs anglais, était néanmoins approuvé par le roi Jacques I lui-

même dans son ouvrage intitulé Daemonologie et publié en 1597. Cette croyance, héritée du 

Moyen Âge, est utilisée par Foxe pour souligner la nature permanente de la souffrance des 

victimes de persécutions dont les blessures sont commémorées par l’Église. À l’instar des 

héros tragiques,  les martyrs de Foxe inspirent l’effroi et la pitié du fait  de leurs blessures 

spectaculaires.  Ce  motif  d’un  saignement  surnaturel  visant  à  dénoncer  le  meurtrier  est 

également  présent  dans  Richard  III,  lorsque  le  cadavre  d’Henry  VI  se  met  à  saigner  à 

128 John Foxe,  Actes  and Monuments  of  these  latter  and perillious dayes,  touching matters  of  the Church,  
wherein are comprehended and described the great persecutions & horrible troubles, that have bene wrought  
and practised by the Romishe Prelates, speciallye in this Realme of England an Scotlande, from the year of our  
Lorde a thousande, unto the tyme nowe present, Londres, 1563. (STC 11222)
129 Deborah  G.  Burks,  Horrid  Spectacle :  Violation  in  the  Theater  of  Early  Modern  England,  Pittsburgh, 
Pennsylvanie, Duquesne University Press, 2003, p. 36.
130 Hillary M. Nunn, op. cit., p. 67.



l’approche de son meurtrier, le Duc de Gloucester. Lady Anne prend alors à témoin Richard 

puis les porteurs du cercueil du roi défunt :

If  thou  delight  to  view  thy  heinous  deeds,
Behold  this  pattern  of  thy  butcheries.  –
O  gentlemen,  see,  see!  Dead  Henry’s  wounds
Ope  their  congealéd  mouths  and  bleed  afresh.  –
Blush,  blush,  thou  lump  of  foul  deformity,
For ’tis thy presence that ex-hales this blood

From cold and empty veins where no blood dwells.

Thy deed, inhuman and unnatural,

Provokes this deluge supernatural.

O God, which this blood mad’st, revenge his death.131

Comme  dans  la  préface  des  Actes  and  Monuments,  les  impératifs  « see »  et  « behold » 

s’adressent à la fois au criminel et au lecteur ou spectateur de la scène représentée. La tirade 

de Lady Anne ressemble en de nombreux points à la lettre ouverte adressée par Foxe aux 

papistes. Dans la même veine que le  prêcheur anglican, elle en appelle à Dieu pour venger un 

crime impuni dont la victime innocente saigne encore. Les blessures du cadavre de Henry et 

des martyrs apparaissent ainsi au spectateur du drame shakespearien et au lecteur de l’ouvrage 

de  Foxe comme le  symbole  d’un crime si  cruel  et  impie  qu’il  doit  susciter  une réaction 

surnaturelle.

Par delà les souffrances des martyrs, les blessures les plus souvent dépeintes dans les textes 

religieux sont celles imposées au corps du Christ. Selon Sarah Beckwith, auteur d’un ouvrage 

sur la perception du corps christique dans les textes médiévaux132, le rôle essentiel du motif de 

la  crucifixion  dans les écrits  religieux est  lié  au symbolisme des blessures.  Ces dernières 

expriment le lien entre profanation et sacralité dans l’épisode de la mort du Christ. En effet,  

c’est en blessant le corps du Christ, en le profanant, que Longin révèle sa nature sacrée et 

miraculeuse.  La  plaie  de la  lance  romaine  apparaît  ainsi  douée d’un double sémantisme : 

représentant la violence destructrice et profane, elle est aussi le symbole de la rédemption 

accordée  aux hommes  grâce au sacrifice  que constitue  la  mort  du Christ.  Afin de mieux 

comprendre  la  symbolique  des  blessures  christiques  et  ses  échos  dans  l’œuvre  de 

Shakespeare, il est nécessaire de se pencher sur les textes produits par l’Église anglaise des 

premières décennies du seizième siècle et de la Réforme.

131 Richard III, I.ii.53-62.
132 Sarah Beckwith, Christ’s Body: Identity, Culture and Society in Late Medieval Writings , Londres, Routledge, 
1993, pp. 55-56.



Au sein des écrits religieux de la Renaissance anglaise, les épisodes du chemin de croix et de 

la  crucifixion  font  l’objet  de  descriptions  réalistes  et  détaillées  qui  doivent  permettre  au 

lecteur de visualiser les scènes de la passion. Une telle mise en scène de la mort du Christ est 

présente dans un sermon anonyme intitulé A Contemplacyon of the shedynge of the blood of  

our Lorde. Après avoir demandé à son lecteur de libérer son esprit de toute pensée extérieure 

qui pourrait troubler sa contemplation, l’auteur de ce texte explique en détails les différentes 

étapes de la crucifixion :

The firth tyme that our lorde shed his precyous blood, was whan his blessyd & Innocente handes & 

feet were nayled to the crosse. Here mayst thou thynke as yf thou seest hym, the fyers cruell tyrauntes  

& tormentours of our mercyfull lorde hale & pulle his blessyd armes, some the one & some the other, 

so sore, that it may seme to thee that yu herest his Joyntes to cracke & the senewes to braste in 

sondre. Than mayst yu thynke that yu seest hym dryve that is dryver of the grete nayles in to his holy 

& swete handes & feet, and that yu beholdest the dryver of the nayles & seest hym without ony rute or 

pyte smyte in every nayle with many myghty strokes, & that yu seest the blood sprynge our at every 

stroke, than seest our lorde thynke & quake for hydeous payne & smartynge of his tendre fleshe newe 

cutte at every stroke.133

À l’instar des dramaturges qui composèrent les blood tragedies pour les scènes élisabéthaines, 

la préoccupation première de l’auteur paraît ici résider dans la création d’une impression de 

réel.  Le tableau se veut  si  réaliste  que le  lecteur,  visualisant  la  croix,  peut  selon l’auteur 

entendre les articulations du Christ se rompre et ses muscles se déchirer. L’emphase est mise 

sur  les  grands  clous  qui,  enfoncés  violemment  dans  les  chairs,  font  jaillir  le  sang divin. 

Comme dans la martyrologie de Foxe, la blessure représentée et contemplée suscite l’effroi et 

la compassion du lecteur à l’égard d’une souffrance démesurée : « than seest our lorde thynke 

& quake for hydeous payne ». Les blessures christiques apparaissent également dans ce texte 

comme les symboles de la rédemption : « We ought oftentymes to remembre devoutly many 

& grevous parnes that our lorde Jhesu Cryst suffred for our redempcyon ». 

La notion d’une contemplation rédemptrice de la plaie de la lance romaine est héritée d’une 

tradition européenne ancrée dans le Moyen-Âge. Selon Edina Bozoky, maître de conférences 

d’histoire médiévale à l’Université de Poitiers,  des vertus curatives ou protectrices étaient 

associées aux représentations de la blessure christique. Sur le continent comme en Angleterre, 

certaines  images  de  la  plaie,  accompagnées  de  textes,  avaient  valeur  de  « relique 

représentative » aux yeux de leurs propriétaires : « L’oraison et la contemplation de l’image 

étaient  censées  assurer  des  remises  de  peines  au  Purgatoire  (indulgences)  ou  parfois  la 

133 A contemplacyon of the shedynge of the blood of our Lorde, Londres, 1500 ? (STC 14546)



protection contre tout danger ici-bas »134. Cette thématique des blessures rédemptrices de la 

croix est développée dans les sermons de l’Angleterre élisabéthaine. Elle apparaît par exemple 

dans un prêche prononcé devant  la reine par l’évêque de Lincoln en 1601 et  publié  sous 

Jacques I :

The wages of sinne is death, and in sinne the best of us are conceived. Search therefore the woundes 

of this Body, and behold the cure in his gashes; for by his Stripes are we healed. Say not with Cain, 

his indignation is more than can be satisfied; my sinnes greater then can be remitted: stir not this 

Body, but looke into the Hole in his side pearced, and see his heart bleeding in compassion for thine 

infirmities, and feele his bowels melting at thy repentence.135

La conception des souffrances christiques par l’évêque de Lincoln rejoint ici la dimension 

rédemptrice attribuée aux saignements du Christ par l’auteur du texte A Contemplacyon of the  

shedynge of the blood of our Lorde, publié un siècle plus tôt. Dans le sermon de Barlow, la 

visualisation des blessures possède des vertus curatives pour l’homme condamné au péché par 

sa naissance et par sa conception dans la matrice souillée du corps féminin : « in sinne the 

best of us are conceived ». À l’impureté et à la corruption de la chair est opposée la vertu 

rédemptrice du corps christique dont la contemplation conduit à la repentance. Les chrétiens 

peuvent accéder au pardon en sondant les plaies du Christ et en observant son cœur empli de 

compassion.  Comme  dans  les  théâtres  des  barber-surgeons,  la  blessure  est  ici  le  moyen 

d’apercevoir l’organisme et l’âme qu’il abrite. L’aspect du cœur du Christ est révélateur de 

ses dernières pensées puisque ses saignements expriment, selon Barlow, sa compassion pour 

la faiblesse des hommes qui l’ont crucifié.  Comme le spectateur des dissections, celui qui 

plonge  son  regard  dans  les  blessures  du  Christ  peut  donc  apercevoir,  parmi  les  organes 

dévoilés, l’âme et les sentiments qui se cachent sous la nature physique de l’homme.

L’idée d’une contemplation des scènes de la passion, développée dans les différents sermons 

étudiés, peut être liée à l’œuvre de saint Ignace de Loyola, fondateur de l’ordre des Jésuites et 

auteur des célèbres Exercices spirituels. Cet ouvrage, écrit aux alentours de 1530 et traduit en 

Latin dès 1541, fut très largement  diffusé dans l’Europe du seizième siècle.  En dépit  des 

orientations  protestantes  calvinistes  que  prit  la  Réforme  anglaise  après  l’avènement 

d’Edouard VI en 1547, le livre du saint catholique espagnol, publié anonymement et plagié, 

influença grandement l’Angleterre élisabéthaine. Alors même que les Jésuites étaient déclarés 

hors-la-loi,  les  Exercices  spirituels connurent  un important  succès  auprès  des  pasteurs  de 

134 Edina Bozoky, « La Blessure qui guérit » (p.7-24), dans Les Cahiers du Gerhico n°4, La Blessure Corporelle,  
Violences et souffrances, Symboles et représentations, textes rassemblés par Pierre Cordier et Sébastien Jahan, 
Université de Poitiers, UFR des Sciences Humaines et Arts, 2003, p. 12.
135 William Barlow, The Eagle and the Body, Londres, 1609. (STC 1450a)



l’Église  anglicane  naissante,  qui  trouvèrent  en  ce  livre  un  modèle  pour  leurs  prêches. 

L’ouvrage du créateur de la Compagnie de Jésus se présente comme un guide de la méditation 

destiné à convertir les non-croyants ou à confirmer la foi des chrétiens. Celui qui se plie aux 

exercices  doit  notamment  visualiser  les  diverses  scènes  de  la  vie  du  Christ  pour  ensuite 

méditer leur signification. Par ces instants de contemplation, il doit également ressentir la joie 

des premiers chrétiens ou bien encore compatir avec les souffrances de la crucifixion. Face à 

ces images méditées, il devra enfin interroger sa propre conscience afin de définir ses devoirs 

de chrétien, comme le suggère le passage reproduit ci-dessous : 

Me représentant Notre-Seigneur Jésus-Christ en croix devant moi, je lui demanderai dans un colloque 

comment, étant le Créateur de toutes choses, il en est venu jusqu’à se faire homme ; comment, 

possédant la vie éternelle, il a daigné accepter une mort temporelle et la subir réellement pour mes 

péchés.

Puis, me considérant moi-même, je me demanderai ce que j’ai fait pour Jésus-Christ, ce que je fais 

pour Jésus-Christ, ce que je dois faire pour Jésus-Christ. Et, le voyant ainsi attaché à la croix, je ferai 

les réflexions qui se présenteront à moi.136 

C’est bien cette même contemplation à valeur didactique que l’on retrouve dans les sermons 

des prêcheurs élisabéthains qui incitent leurs fidèles à se représenter le corps blessé du Christ 

afin  de  mieux saisir  l’ampleur  des  souffrances  qu’il  a  endurées  pour  eux.  Notons que le 

développement de ces incitations à la contemplation dans les prêches anglicans, dans la lignée 

de  saint  Ignace  de  Loyola,  intervient  alors  même  que  le  protestantisme  anglais  se  veut 

ouvertement  iconoclaste.  La  prise  de  position  de  l’Église  anglicane  contre  l’idolâtrie  est 

soulignée par l’historien Horton Davies, auteur d’un ouvrage intitulé Worship and Theology  

in  England from Cranmer to  Hooker 1534-1603.  Dans son historique des  fondements  de 

l’Église anglicane, Davies cite notamment le pasteur William Burton fustigeant les vitraux de 

l’église Saint Thomas à Bristol :

It likewise appearth what dishonour and disgrace have been offered by gross idolaters which would 

take upon them to paint and picture out the invisible and incomprehensible majesty of the Almighty like  

a man whose breath is in his nostrils, whose being is not of himself, whose years are but a span long, 

and in his best estate is altogether vanity.137

William Burton dénonce ici le caractère profane des icônes qui réduisent Dieu à l’image d’un 

homme de chair et de sang. Selon lui, la création et la vénération des icônes représentent un 

136 Saint Ignace de Loyola, Exercices spirituels, Flavigny-sur-Ozerain, Éditions Traditions Monastiques, 2000, p. 
37.
137 Horton  Davies,  Worship  and  Theology  in  England  from  Cranmer  to  Hooker  1534-1603,  New  Jersey, 
Princeton University Press, 1970, p. 351.



danger pour la foi si le zèle des chrétiens est détourné de Dieu et des saints de l’Église au 

profit des images qui les représentent. 

Notons que cette préoccupation pour l’idolâtrie est également présente chez saint Ignace de 

Loyola qui dans ses  Exercices  spirituels exhorte ses lecteurs à prendre garde aux images, 

pourtant acceptées par l’Église catholique : « Louer le zèle pour la construction et l’ornement 

des églises ; louer de même l’usage des tableaux et des images, et  les vénérer en vue des 

objets qu’ils représentent »138. Si Loyola accepte la présence des images dans les églises, il 

rappelle néanmoins qu’elles doivent être vénérées pour ce qu’elles représentent, et non pour 

elles-mêmes.  Tout  en  s’inscrivant  dans  le  dogme  catholique,  la  pensée  du  fondateur  des 

Jésuites dénonce, comme le feront plus tard les pasteurs anglicans, le danger inhérent à la 

présence des icônes dans les lieux de culte et dans les foyers des fidèles. La contemplation des 

scènes de la passion qu’il développe dans ses  Exercices spirituels peut être lue comme une 

réponse  au  problème  des  images,  sources  d’idolâtrie  mais  qui  permettent  au  plus  grand 

nombre  l’accès  à une connaissance des textes  sacrés  par une mise en scène des épisodes 

bibliques et notamment ceux des évangiles. En demandant aux conducteurs des exercices de 

décrire aux fidèles les scènes de la vie du Christ afin qu’ils puissent les visualiser et méditer 

leur signification profonde, Loyola substitue des images mentales aux tableaux et bas-reliefs 

des églises de la Renaissance. Il est ainsi possible d’avancer l’hypothèse que cette méthode de 

la représentation et de la contemplation soit apparue aux prêcheurs iconoclastes de l’Église 

anglicane comme un moyen de propager et de renforcer la foi chez ceux de leurs fidèles qui 

n’étaient pas suffisamment lettrés pour accéder à la compréhension des textes sacrés. 

Les sermons anglicans, tels The Eagle and the Body de William Barlow, apparaissent ainsi au 

croisement  du  discours  et  de  l’image.  C’est  par  l’intermédiaire  du  langage,  et  non de  la 

peinture, qu’ils font naître la représentation du corps du Christ et de ses blessures tout en 

incitant  leur  auditoire  à  compatir  avec  les  souffrances  endurées  sur  la  croix.  Une  telle 

observation du corps blessé incitant à la compassion apparaît à de nombreuses reprises dans le 

corpus shakespearien.  C’est  en effet  à  la  manière  des  pasteurs  anglicans  que  Lady Anne 

montre du doigt le corps ensanglanté d’Henry VI, que Marcus décrit devant les spectateurs de 

la tragédie le corps mutilé de Lavinia ou bien encore que Mark Antony présente aux citoyens 

romains le cadavre de Caesar : « Look, in this place ran Cassius’ dagger through. / See what 

rent the envious Casca made. / Through this the well-belovèd Brutus stabbed; / And as he 

plucked his cursèd steel away, / Mark how the blood of Caesar followed it »139. Dans ces vers 

138 Saint Ignace de Loyola, op.cit., pp. 162-163.
139 Julius Caesar, III.ii.172-176. 



de  Julius  Caesar comme  dans  les  deux  autres  passages  mentionnés,  la  répétition  des 

impératifs « look », « behold », « see » et « mark », rappelant le ton des prêcheurs anglicans, 

apparaît  comme un appel à la pitié et à la compassion du spectateur face aux souffrances 

éprouvées par les personnages des tragédies et des drames historiques. Notons qu’au-delà de 

l’influence de Saint Ignace de Loyola et des sermons anglicans, Shakespeare s’inspire d’une 

tradition dramatique médiévale de la représentation des blessures christiques. Les impératifs 

de Julius Caesar, Titus Andronicus et Richard III font écho à la mise en scène de la mort du 

Christ dans les Miracle plays anglaises. Dans l’épisode de la crucifixion du York pageant, le 

Christ en croix prononce les paroles suivantes : « Byholdes Myn heed, Myn handis, and My 

feete »140. Dans les tragédies de Shakespeare comme dans ce vers hérité du théâtre religieux 

médiéval, il s’agit de faire du corps blessé un objet de compassion, mais aussi un spectacle. 

Comme dans les sermons élisabéthains et les mystères médiévaux, la description détaillée du 

corps  blessé  et  l’invitation  à  la  contemplation  est  pour  Shakespeare  le  moyen  de  palier 

l’absence ou l’insuffisance de la représentation physique et de l’illusion théâtrale. Les longues 

tirades descriptives sollicitent et guident l’imagination du spectateur élisabéthain, habitué aux 

prêches et à la contemplation mentale des souffrances du Christ. Ainsi, en employant un ton 

caractéristique  des  pasteurs  de  la  Réforme,  Shakespeare  fait  naître  à  l’esprit  de  ses 

spectateurs, accoutumés à la contemplation des épisodes de la Passion, des images de corps 

blessés dont les souffrances,  telles celles  du Christ  en croix,  appelleront  à la pitié  et  à la 

compassion.

Il  émerge  de  cette  étude  une  grande  complexité  dans  le  traitement  et  le  symbolisme  de 

l’ouverture des chairs au sein des textes religieux. À mi-chemin entre science et religion, la 

théorie des humeurs, qui lie le fonctionnement de l’organisme au développement de l’âme, 

fait  de l’ouverture  du  corps  une  véritable  révélation  des  sentiments  et  des  intentions.  La 

blessure  apparaît  dès  lors  comme  l’occasion  d’un  dévoilement  de  l’organisme,  prison de 

l’âme et objet de contemplation. Entre la vengeance attendue des martyrs et la rédemption 

offerte par le Christ, la blessure est l’expression symbolique des volontés qui ne peuvent être 

dites. Décrite dans les sermons et les textes d’une Église anglicane iconoclaste, la plaie mise 

en mots se substitue au didactisme des représentations picturales du Christ et des martyrs. 

Cependant,  si  les  écrits  religieux  de  l’Angleterre  élisabéthaine  suggèrent  et  interprètent 

l’image de l’ouverture des chairs, leur analyse est indissociable d’une étude approfondie de la 

peinture religieuse et  profane.  Afin de mieux comprendre le symbolisme qui sous-tend le 

140 Greg Walker, éd., Medieval Drama, an Anthology, Oxford, Blackwell, 2000, p. 140.



motif de la plaie dans le corpus shakespearien, il conviendra ainsi de prendre en compte les 

tableaux et les gravures mettant en scène l’image de la blessure.

C) Le regard des peintres et des 

illustrateurs sur le motif de la blessure

Suivant l’étude de la blessure dans les textes médicaux et religieux de l’Angleterre médiévale 

et  renaissante,  et  avant  de  s’interroger  sur  le  rôle  de son statut  langagier  dans  le  corpus 

shakespearien,  nous  analyserons  l’influence  des  arts  visuels  sur  la  vision  du  motif  de  la 

déchirure  et  de  la  plaie  développée  dans  l’œuvre  du  dramaturge  élisabéthain.  Dans 

l’Angleterre  du seizième siècle,  la  peinture  ne connaît  pas l’essor  que lui  a  donné sur le 

continent la Renaissance italienne. En effet, le mouvement humaniste qui se développe autour 

de la cour d’Henri VIII et dans le sillage de Sir Thomas More ne s’étend pas au domaine de 

l’art pictural. La lointaine Italie, hors des sphères politiques, commerciales et culturelles de 

l’Angleterre, n’étend son influence jusqu'à la Grande-Bretagne que par l’intermédiaire de la 

Hollande, de la Flandre et des Pays-Bas, partenaires commerciaux du royaume britannique141. 

Hans Holbein le Jeune, recommandé par Erasme à Sir Thomas More en 1526, sera l’un des 

premiers peintres du continent à venir s’établir en Angleterre. Le pays n’ayant pas nourri de 

talents artistiques notoires, d’autres peintres tels le Flamand Hans Eworth vinrent s’installer 

en  Grande-Bretagne.  Les  commandes  n’étaient  pas  nombreuses  et  seule  l’exécution  de 

portraits et de miniatures pour les grands du royaume faisait vivre les peintres en résidence. 

Si la représentation des scènes mythologiques, chère aux artistes italiens, était inexistante, la 

peinture religieuse était quant à elle réduite à ses expressions médiévales et ne faisait l’objet 

d’aucun mécénat, en raison du mouvement iconoclaste qui suivit la Réforme142. L’étude du 

motif  de la  blessure dans  les  arts  visuels  devra donc être  réduite  au champ restreint  des 

œuvres  anglaises  contemporaines  à  l’existence  de  Shakespeare,  ainsi  qu’aux  thèmes  et 

techniques  qui  influencèrent  la  production  artistique  de  l’Angleterre  élisabéthaine  et 

jacobéenne. Il conviendra ainsi d’étudier les portraits et l’art sacré anglais, mais également les 

productions artistiques des pays attachés à la Grande-Bretagne par des liens commerciaux, 

politiques  ou  religieux.  Les  gravures,  notamment  celles  de  Dürer,  feront  l’objet  d’une 

141 Margaret Rickert, Paintings in Britain, the Middle Ages, Harmondsworth, Middlesex, Penguin books, 1954, p. 
8.
142 Ellis Waterhouse, Paintings in Britain, 1530 to 1790, Harmondsworth, Middlesex, Penguin books, 1953, p. 1.



attention toute particulière en raison de leur large diffusion dans l’Europe du seizième siècle. 

L’étude  de  ce  corpus  mettra  en  lumière  les  rapports  qui  unissent  la  représentation  des 

blessures dans la peinture sacrée et dans les œuvres profanes. Elle permettra aussi d’exposer 

les liens qui unissent le symbolisme pictural du déchirement des surfaces au symbolisme des 

blessures dans le drame shakespearien.

1) La blessure christique révélatrice

Le motif de la blessure dans la peinture religieuse et ses échos dans le corpus shakespearien 

sont intimement liés à la représentation du corps du Christ ainsi qu’aux symboles qui lui sont 

associés dans les textes sacrés et  dans les sermons anglicans précédemment étudiés.  Dans 

l’Angleterre de Shakespeare, les peintures inspirées de la Bible décoraient les églises, mais 

également les lieux profanes. 

Des travaux conduits en 1927 au White Swan Hotel de Stratford upon Avon ont permis la 

découverte  d’une  peinture  murale  datant  des  années  1550,  dans  une  salle  qui  tenait  lieu 

d’auberge au temps de Shakespeare. Cette fresque illustre un texte apocryphe de la Bible, le 

Livre de Tobit qui narre l’histoire d’un Juif fidèle à sa foi malgré les persécutions religieuses 

qui suivirent la chute de Salomon. Après avoir perdu la vue, Tobit envoie son fils Tobias 

réclamer une somme d’argent laissée en dépôt dans une ville voisine. L’archange Raphaël, 

sous les traits d’un lointain cousin, se propose d’accompagner Tobias dans son périple. Au 

cours de ce voyage, le fils de Tobit s’arrête près d’une rivière pour faire sa toilette ; il aperçoit 

alors  un grand poisson sortant  de l’eau  et  parvient  à  le  tirer  jusqu’au rivage.  L’archange 

Raphaël lui  conseille d’ouvrir le corps du poisson pour en retirer la bile et les principaux 

organes. Le cœur et le foie, jetés dans un feu, serviront à éloigner les démons qui hantent la 

demeure de la future épouse de Tobias. La bile quant à elle, appliquée sur les yeux de Tobit, 

lui  permettra  de  recouvrer  la  vue.  Après  avoir  effectué  ces  opérations,  Tobias  et  l’ange 

Raphaël mangent la chair du précieux poisson avant de reprendre leur chemin. 

Fig.16 : Fresque du Swan Hotel, Stratford upon Avon, c. 1550, peinture murale 

(photographie personnelle).



La scène de dissection est  au centre de la fresque du Swan. Le détail  reproduit  ci-dessus 

montre  Tobias  ouvrant  les  chairs  du poisson afin  d’en  retirer  la  bile,  le  cœur  et  le  foie. 

L’animal envoyé par Dieu pour soulager les souffrances des Juifs apparaît ici comme un motif 

messianique.  En effet,  bien que ce texte  soit  daté  du deuxième siècle  avant  notre  ère,  le 

poisson peut être comparé au corps du Christ : créature envoyée par Dieu et sacrifiée par les 

hommes, il porte en son corps le pouvoir de les guérir et de les soulager. Le statut du poisson 

comme symbole  christique,  présent dans les évangiles et  dans les textes catéchistiques  de 

Tertullien143, ne fait que rendre plus évidentes l’association et la superposition du poisson du 

Livre de Tobit avec le corps du Christ tel qu’il est décrit dans les évangiles, mais aussi tel que 

l’évoquent les pasteurs anglais dans leurs sermons. Les chairs ouvertes du poisson assument 

les mêmes qualités  que les plaies du Christ en croix décrites par William Barlow dans le 

sermon intitulé The Eagle and the Body : « Search therefore the woundes of  this Body, and 

behold the cure in his gashes; for by his Stripes are we healed »144. Comme le corps du Christ, 

celui du poisson du Livre de Tobit permet la guérison des maux dont souffrent les fidèles. 

Notons que le peintre de la fresque de Stratford a lui-même exprimé cette possible confusion 

dans son interprétation de la scène. En effet, au lieu de montrer Tobias ouvrant le ventre du 

poisson  de  la  nageoire  jusqu’au  sternum  comme  le  veut  la  pratique  commune  de 

l’éviscération,  il  choisit  de placer  la  blessure sur  le  flanc  de l’animal.  Cette  incision  peu 

propice  à  l’ablation  des  organes  d’un poisson rappelle  néanmoins  la  blessure  infligée  au 

Christ par la lance romaine. Ajoutons à ceci que dans la fresque du Swan, le poisson et Tobias 

sont représentés dans une position de miroir  inversé. La posture similaire des deux corps, 

ainsi que le rappel de la couleur rouge de la plaie sur le vêtement de Tobias, suggèrent une 

mise en parallèle du poisson et de la forme humaine, assumée par le Christ. Au centre de la 

143 Quintus Septimus Florens Trullianus (c.155-c.222), premier auteur latin de littérature chrétienne. 
144 William Barlow, The Eagle and the Body, Londres, 1609. (STC 1450a)



fresque, l’association symbolique de l’incision du poisson et de la blessure christique tend à 

démontrer  l’importance du motif  biblique de l’ouverture des chairs  dans la peinture de la 

Renaissance anglaise.

La  blessure  christique  en  peinture,  comme  dans  les  sermons  anglicans,  est  associée  à 

l’ouverture de l’enveloppe charnelle et à la révélation de ses contenus, rejoignant en cela les 

fonctions des incisions pratiquées par les premiers chirurgiens dans leurs amphithéâtres de 

dissection.  Observons,  par  exemple,  deux  gravures  d’Albrecht  Dürer,  peintre  et  graveur 

allemand  du  seizième  siècle  dont  l’œuvre  fut  largement  diffusée  dans  l’Europe  de  la 

Renaissance :

Fig.17 : Dürer, La petite Passion, 1511, gravure.

Reproduit dans Dürer, The Complete Engravings, Etchings, and Woodcuts, 

New York, Harry N. Abrams, planches 283 et 287.

Les deux planches, représentant à gauche la résurrection du Christ et à droite l’incrédulité de 

Thomas, sont extraites de l’œuvre la plus diffusée de Dürer,  La petite Passion, publiée en 

1511. Ces deux gravures, caractéristiques des représentations de la Passion au seizième siècle, 

sont empreintes à la fois du gothique allemand et de la Renaissance italienne qui inspire à 

Dürer un sens aigu de la perspective, de la proportion, et de l’exactitude anatomique. Sur la 

planche  de  gauche,  la  blessure  de  la  lance  fait  l’objet  d’une  mise  en  abîme :  le  drapé 

recouvrant le corps du Christ prend la forme d’un chevron inversé au sein duquel apparaît la 

blessure, elle-même en forme de « V ». Par un effet de perspective, le regard est attiré vers la 

plaie, visible au-delà de l’ouverture triangulaire du vêtement du Christ. Cette mise en abîme 



de  l’ouverture  révélatrice  invite  le  regard  à  deviner  la  présence  des  organes  et  plus 

particulièrement du cœur rédempteur derrière les lignes noires de la blessure. Comme dans les 

gravures d’écorchés illustrant les traités anatomiques de Vésale ou Spiegel, le Christ dévoile 

ici une plaie béante et invite le spectateur de l’image à sonder du regard l’intérieur de son 

corps. La planche de droite expose quant à elle un motif apprécié des peintres et graveurs de 

la Renaissance : celui de l’incrédulité de Thomas. 

La scène représentée correspond à un épisode de la Passion, spécifique à l’Évangile de saint  

Jean,  au  cours  duquel  le  Christ  ressuscité  apparaît  à  ses  disciples  en  l’absence  de  saint 

Thomas qui plus tard doutera du miracle de la résurrection :

24. But Thomas, one of the twelve, called Didymus, was not with them when Jesus came. / 25. The 

other disciples therefore said unto him, We have seen the Lord. But he said unto them, Except I shall 

see in his hands the print of the nails, and put my finger into the print of the nails, and thrust my hand 

into his side, I will not believe. / 26. And after eight days again his disciples were within, and Thomas 

with them: then came Jesus, the doors being shut, and stood in the midst, and said, Peace be unto 

you. / 27. Then saith he to Thomas, Reach hither thy finger, and behold my hands; and reach hither 

thy hand, and thrust it in my side: and be not faithless, but believing.145

En sondant la blessure, Thomas accède à la croyance, et donc à la vérité de la résurrection. 

Dans la gravure de Dürer, le bras du Christ saisissant celui de Thomas s’inscrit sur une ligne 

en spirale qui aboutit à la plaie révélatrice. Si le saint regarde le visage lumineux du Christ, 

c’est par sa main, plongée dans l’ombre et pourtant au centre de l’image, qu’il accède à la 

croyance.  L’opposition  entre  le  visage  entouré  de  faisceaux et  la  main  grisée  illustre  les 

paroles du Christ à l’issue de cette apparition : « blessed are they that have not seen, and yet 

have believed »146. La main plongée dans la blessure du Christ est signe de révélation, mais 

elle est aussi le symbole de l’incrédulité blasphématoire de Thomas qui doit profaner le corps 

du Christ pour en percevoir l’essence divine. Comme dans l’épisode de la crucifixion, évoqué 

au  chapitre  précédent,  c’est  par  la  profanation  du  corps  christique  que  l’on  accède  à  sa 

sacralité. 

S’il est impossible d’affirmer que Shakespeare connaissait les gravures de Dürer, il est en 

revanche certain que le dramaturge élisabéthain a pu observer à Londres des représentations 

similaires de l’incrédulité de Thomas. L’épisode biblique peut notamment être admiré dans le 

transept sud de l’abbaye de Westminster qui abrite une peinture murale réalisée aux alentours 

de l’an 1300 et attribuée au maître Walter de Durham. 

145 St. John, XX.24-26.
146 Ibid., XX.29.



Fig.18 : Master Walter of Durham, The Incredulity of Thomas, c.1300, peinture 

murale, Abbaye de Westminster, transept sud, Londres. Reproduit dans Margaret 

Rickert, Paintings in Britain, the Middle Ages, Harmondsworth, Middlesex, Penguin 

books, 1954, p. 115.

Bien loin de la recherche anatomique de Dürer, cette œuvre médiévale représente cependant 

le corps du Christ et celui de Thomas dans une position identique à celle que leur attribuera 

deux siècles plus tard le graveur allemand. Comme chez Dürer en effet, le bras du Christ saisit 

la main de son disciple pour le guider vers la blessure qu’il sonde profondément de ses doigts. 

Il faut noter que sur cette peinture, le Christ est vêtu d’une toge dont Thomas semble écarter 

les plis pour accéder à la blessure. Dans la peinture murale du maître Walter de Durham, 

l’étoffe repoussée par Thomas exprime la même symbolique duelle de la blessure que Dürer 

suggère par les jeux d’ombre et de lumière précédemment évoqués. En effet, Thomas semble 

mettre à nu le Christ en même temps qu’il accède à la révélation ; en écartant la toge pour 

observer  et  toucher  du doigt  la  blessure,  il  se rend ainsi  coupable  de l’indiscrétion  et  de 

l’incrédulité blasphématoire qui lui seront reprochées. 

Cet  épisode  des  évangiles,  rendu  populaire  par  de  nombreux  travaux  de  l’iconographie 

médiévale  et  renaissante,  apparaît  dans  l’œuvre  de  Shakespeare  et  notamment  dans 

Coriolanus. Comme Thomas face au Christ, les citoyens romains exigent de voir les blessures 

de Caius Martius, avant d’accepter de lui accorder leur confiance. Comme l’a suggéré l’étude 

de  certains  passages  de  Coriolanus,  le  rituel  de l’exposition  des  blessures,  par  lequel  les 

nombreuses cicatrices du soldat deviennent autant d’ouvertures symboliques sur l’âme que 

renferment les chairs, doit permettre à la plèbe de sonder les motivations du futur consul. 



Coriolanus, ne saisissant pas les enjeux du rituel, refuse de donner la preuve de sa bravoure et 

de son dévouement  pour la nation  romaine.  Dans le passage ci-dessous, l’un des citoyens 

présents sur la place du marché interroge Coriolanus sur ses blessures :

Fourth Citizen: You have received many wounds for your country.

Coriolanus: I will not seal your knowledge with showing them. I will make much of your voices, and so 

trouble you no farther.147

La scène apparaît comme une image en miroir du récit de l’incrédulité de Thomas : à l’inverse 

du Christ qui permet à son disciple de voir et même de toucher ses plaies afin qu’il accède à la 

foi, Coriolanus refuse de révéler les blessures qui seules peuvent garantir la reconnaissance de 

ses actes valeureux aux yeux du peuple. Suivant la scène du marché durant laquelle les plaies 

demeurent  cachées,  Coriolanus  est  banni  de  l’enceinte  de  Rome.  Alors  qu’il  s’apprête  à 

quitter la cité, il invective une dernière fois les citoyens incapables selon lui de reconnaître 

leurs véritables défenseurs :

Coriolanus: Have the power still 

To banish your defenders, till at length

Your ignorance – which finds not till it feels – 

Making but reservation of yourselves,

Still your own foes, deliver you

As most abated captives to some nation

That won you without blows!148

Comme le Christ, Coriolanus fait ici de la méfiance une faiblesse : l’ignorance des citoyens 

qui  ne  peut  être  dissipée  que  par  le  toucher,  « which finds  not  till  it  feels »,  fait  écho à 

l’incrédulité  dont  Thomas  ne  peut  se  défaire  qu’en  plongeant  ses  doigts  dans  la  plaie 

christique. Les nombreux citoyens, qui n’ont pu voir ni toucher les blessures de Coriolanus, 

apparaissent  ainsi  comme autant  de Thomas maintenus dans l’erreur par leur incapacité  à 

croire sans avoir vu. Il convient cependant de souligner que Coriolanus ne saurait en aucun 

cas être considéré comme un personnage christique : violent et impulsif, le militaire semble 

incapable d’écouter les autres ou de reconnaître ses propres erreurs. Si Shakespeare associe 

Coriolanus  au  Christ,  par  l’intermédiaire  du  motif  de  l’incrédulité  de  Thomas,  c’est  au 

contraire  pour  souligner,  par  un jeu  d’opposition,  les  faiblesses  impardonnables  du héros 

tragique. 

147 Coriolanus, II.iii.106-110.
148 Ibid., III.iii.131-136.



La scène de l’incrédulité de Thomas et l’image de la blessure qui lui est associée, telle que la 

représentent  les  artistes  du  Moyen  Âge et  de  la  Renaissance,  se  tient  au  croisement  des 

diverses croyances et théories médicales de l’Angleterre élisabéthaine à l’égard de l’ouverture 

des chairs. L’organisme, lieu secret de la création divine, espace caché et interdit dont la mise 

au jour est liée à la souffrance des blessures ouvertes et à la profanation du cadavre sous le 

scalpel du chirurgien, doit être révélé afin que l’homme puisse accéder à la connaissance : 

celle des mécanismes du corps et de l’âme grâce à l’incision chirurgicale ou bien encore celle 

des  mystères  de  la  rédemption  et  de  la  résurrection  par  la  contemplation  de  la  blessure 

christique.  Reflet  de  la  complexité  du  motif  de  l’ouverture  du  corps  au  regard  des 

contemporains de Shakespeare, les mises en images du récit de l’incrédulité de Thomas, ainsi 

que sa dramatisation dans Coriolanus, suggèrent le rôle central de la blessure christique dans 

l’imagerie religieuse et dans la culture populaire de la Renaissance. 

Les représentations de la crucifixion, décorant les retables des églises anglaises ainsi que les 

bibles et  les missels,  jouèrent  également  un rôle crucial  dans l’élaboration du motif  de la 

blessure christique aux yeux des sujets de l’Angleterre élisabéthaine et jacobéenne. Le Christ 

en croix est  en effet  l’un des sujets  de prédilection des grands peintres  et  graveurs de la 

Renaissance de David à Holbein le Jeune, dont chacune des œuvres apporte une interprétation 

du  motif  pictural  de  la  blessure  christique.  S’il  serait  peu  pertinent  d’étudier  les  maîtres 

italiens dont l’Angleterre de Shakespeare ignorait encore les travaux, il paraît en revanche 

essentiel de s’arrêter une nouvelle fois sur les gravures de Dürer, largement diffusées dans le 

nord de l’Europe. Les séries de planches connues sous le nom de La grande Passion et de La 

petite  Passion,  publiées en 1511,  présentent deux interprétations distinctes de l’image du 

Christ  en  croix.  Dans  La petite  Passion,  Dürer  introduit  un  Christ  au  visage  entouré  de 

faisceaux lumineux et dont la blessure au flanc saigne abondamment. La plaie apparaît sous la 

forme d’un trait épais et marqué que le Christ semble fixer, comme pour attirer les regards sur 

ses chairs ouvertes. Dans La grande Passion en revanche, le Christ de Dürer est la source de 

saignements miraculeux dont les flots sont recueillis dans des coupes tenues par des anges :

Fig.19 : Dürer, La grande Passion, 1511, gravure.

Reproduit dans Dürer, The Complete Engravings, Etchings, and Woodcuts,

New York, Harry N. Abrams, planche 190.



La présence des  anges  recueillant  le  sang du Christ  est  un motif  récurrent  des  scènes  de 

crucifixion médiévales et  renaissantes. Une gravure similaire  attribuée à Herman Scheerre 

apparaît par notamment dans un missel anglais du début du quinzième siècle149. Tout comme 

le motif de l’incrédulité de Thomas, l’abondance et la violence surnaturelle des saignements 

christiques,  que  traduisent  les  enluminures,  les  gravures,  et  les  tableaux  représentant  la 

crucifixion, est elle aussi suggérée dans le texte shakespearien. 

En approfondissant l’étude du personnage de Coriolanus comme reflet inversé du Christ, il 

apparaît que le militaire romain est associé à de nombreuses reprises, et plus que tout autre 

personnage du drame shakespearien,  à des effusions de sang extraordinaires,  semblables à 

celles du Christ en croix. Dès l’Acte I, scène 6, il rappelle à Cominius le sang qu’ils ont versé 

ensemble sur les champs de bataille :  « By th’ blood we have shed together »150.  À l’acte 

suivant,  Cominius,  évoquant  les  détails  de  la  campagne  victorieuse  contre  les  armées 

d’Afidius, décrit un Coriolanus couvert de sang : « From face to foot / He was a thing off 

blood »151.  Ensuite,  refusant  de plier  face aux tribuns du peuple,  le  militaire  leur  rappelle 

pourquoi  il  a,  selon lui,  mérité  le  titre  de consul :  «(…) for  my country I  have  shed my 

blood »152.  C’est  enfin  au  tour  de  Menenius,  à  l’Acte  III,  d’évoquer  le  sang  versé  par 

Coriolanus lors des campagnes romaines face aux tribuns qui réclament son exécution : 

What has he done to Rome that’s worthy death?

Killing our enemies, the blood he hath lost –

Which I dare vouch is more than that he hath 

149 Margaret Rickert, op. cit., p. 167.
150 Coriolanus, I.vii.57.
151 Ibid., II.ii.108-109.
152 Ibid., III.i.80.



By many an ounce – he dropped for his country; 

And what is left, to lose it by his country

Were to us all that do’t and suffer it

A brand to th’ end o’th’ world.153

Selon Menenius, la mise à mort de Coriolanus, qui a versé plus de sang que n’en contient son 

corps, aura des conséquences hors du commun : les responsables seront marqués au fer rouge, 

branded, jusqu’à la fin des temps. Les paroles de Menenius peuvent être perçues comme une 

allusion au Livre des Révélations, où certains hommes sont marqués du sceau de Dieu en vue 

de l’Apocalypse. L’exécution de Coriolanus est ici présentée comme un événement tragique 

et  lourd  de  conséquences :  comme  la  mort  du  Christ  sur  la  croix,  elle  marquera  selon 

Menenius les hommes jusqu’au jugement dernier.  En acceptant la médiation de Volumnia, 

Coriolanus  sacrifie  son  ambition  personnelle  et  sa  vie  pour  sauver  Rome.  Soulignons 

cependant  qu’une seconde  lecture  de  sa  mort  apparaît  en  filigrane  du  dernier  acte  de  la 

tragédie.  En  effet,  l’association  de  Coriolanus  au  corps  christique  a  également  pour  but 

d’anticiper et de souligner, par contraste, le caractère insignifiant de la mort de Coriolanus à 

l’Acte V. En effet, contrairement au sang rédempteur du Christ, le sang de Coriolanus, bien 

que versé abondamment, n’aura pas la fonction escomptée lors de sa candidature au titre de 

Consul. Ajoutons qu’à l’inverse du sacrifice christique, le meurtre du militaire romain par les 

complices d’Aufidius ne peut avoir aucune conséquence, puisque sa mort intervient après la 

scène de résolution de la tragédie. Christian Schiaretti, qui a mis en scène Coriolanus pour le 

TNP en décembre 2006, insistait dans sa production sur la nature très particulière de ce héros 

tragique.  Dans une interview au lendemain  de l’une des  représentations,  il  m’expliqua  sa 

vision de la futilité du meurtre de Coriolanus :

J’ai redécoupé la pièce. (…) J’ai fait un grand geste qui part du début jusqu’à Volumnia accueillant son 

fils, ce qu’on appelle, nous, le triomphe de Coriolan. J’en ai fait un deuxième qui couvre tout le 

parcours du pouvoir jusqu’au bannissement et la défaite de Volumnia. Et j’en ai fait un troisième qui va  

jusqu’au triomphe de Volumnia. Ce qui laisse la fin en épilogue. Si j’avais fait le découpage normal, la 

fin aurait été une sorte de revendication théâtrale, de happy-end tragique : enfin il meurt, il y aurait une  

rédemption par rapport à la théâtralité de sa mort ; il n’a rien compris, mais qu’est-ce qu’il est bien 

mort ! Moi je disais non, la pièce est finie quand Volumnia a pris le pouvoir. Derrière on ne sait plus 

quoi faire des deux autres, ils ont un devenir inutile. (…) Je ne me suis pas posé la question d’une 

théâtralité qui aurait offert le corps de Coriolan, justement je m’arrange pour le faire disparaître. Son 

corps au sol est ridicule ; c’est une poupée, ce n’est même pas un héros. 

153 Ibid., III.i.299-304.



Comme  le  souligne  Schiaretti,  le  cadavre  de  Coriolanus  symbolise  l’ultime  étape  de  sa 

déchéance, le point le plus bas de la roue de la fortune à laquelle semble obéir sa destinée 

tragique. L’image du corps christique, associée à Coriolanus tout au long de la pièce, incite le 

spectateur à porter sur le militaire romain et ses défauts un regard chargé d’ironie : il s’est pris 

pour Dieu et sa mort est passée inaperçue. La notion de rédemption, intimement liée au motif 

de la crucifixion et du saignement christique, est absente de la dernière scène. Coriolanus n’a 

rien appris : il meurt en répétant chez les Volsques le même accès de colère qui lui valut son 

bannissement de Rome.

Si  le  motif  de  l’effusion  de  sang surnaturelle  est  commun dans  l’iconographie  religieuse 

médiévale  et  renaissante,  l’originalité  de  la  gravure  de  Dürer,  reproduite  plus  haut,  tient 

davantage  au  traitement  du  sang  dont  la  représentation  diffère  selon  qu’il  s’agisse  de  la 

blessure au flanc ou des plaies liées aux clous de la crucifixion. Comme le montrent les détails 

reproduits  ci-dessous, les saignements des mains  suggèrent un flot  discontinu alors que le 

sang de la blessure de la lance est représenté par des doubles lignes régulières, similaires aux 

faisceaux qui couronnent le Christ ainsi que la lune et le soleil, représentés de part et d’autre 

de la croix. 

Le sang de la blessure de la  lance est  ainsi  associé  aux faisceaux qui dans cette  gravure 

représentent la présence divine entourant le Christ en croix. La lumière, semblant s’échapper 

de la plaie au flanc, confère à cette dernière un statut particulier. En effet, comme dans les 

sermons du seizième siècle anglais précédemment étudiés, l’ouverture des chairs du Christ 

apparaît comme l’occasion d’une révélation. À l’instar des prêcheurs anglicans demandant à 

leurs fidèles de se représenter le corps du Christ pour en contempler la blessure et trouver en 

elle  la  rémission  de  leurs  péchés,  Dürer  expose  un  corps  crucifié  et  propose  à  celui  qui 

observe sa gravure de reconnaître dans le sang de la blessure de la lance une lumière évoquant 

la nature divine et rédemptrice du corps christique. 

Les  Passions de Dürer, comme les textes religieux de la Renaissance anglaise, dépeignent 

ainsi  une  blessure  révélatrice,  laissant  paraître  l’essence  divine  du  corps  christique  en 



évoquant  la  présence  d’une  source  de  lumière  et  de  rédemption  au-delà  de  l’enveloppe 

charnelle. Chez d’autres artistes de la Renaissance, la blessure au flanc est représentée à la 

manière d’une bouche, suggérant ainsi l’expressivité des chairs ouvertes. Comme le montrera 

la  partie  II,  chapitre  B,  l’association  des  motifs  de  la  bouche qui  parle  et  de la  blessure 

expressive apparaît de manière récurrente au sein des textes shakespeariens, dans des pièces 

aussi variées que Titus Andronicus, Macbeth,  Richard III, 1 Henry VI ou bien encore Julius  

Caesar. Cette oralité symbolique des blessures, exploitée par Shakespeare, semble trouver sa 

source dans les nombreuses peintures et gravures médiévales et renaissantes représentant les 

blessures christiques. Dans la célèbre crucifixion de Rubens par exemple, la blessure apparaît 

comme un écho des lèvres du Christ :  

Fig.20 : Rubens, Crucifixion, c.1612, huile sur bois,

Alte Pinakothek, Munich.

Reproduit dans Crucifixion, Paris, Phaidon, 2005, p. 139.

Dans ce détail de la crucifixion peinte aux environs de 1612, il est à noter que Rubens choisit 

de  placer  la  blessure sur  le  flanc  gauche du Christ.  Le  peintre  flamand,  qui  séjourna  en 

Angleterre sous le règne de Charles I, se démarque ainsi d’une tradition picturale remontant 

au  sixième siècle  et  voulant  que la  blessure soit  représentée  au côté  droit.  Le  regard  est 

immédiatement attiré par cette incongruité, ce qui permet à Rubens de positionner la plaie au 

centre de sa mise en scène de la crucifixion. Mise en valeur par l’inclinaison du corps du 

Christ sur la droite, la blessure apparaît à la limite d’une zone d’ombre créée par une source 

de lumière provenant du côté gauche du tableau. Au sein de ce clair-obscur, les teintes rouges 

et  cuivrées qui entourent  la plaie sont celles même que Rubens attribue au visage et à la 



chevelure du Christ, créant ainsi un effet de résonance entre deux points de sa composition. 

Les  formes  et  dimensions  similaires  de  la  bouche et  de  la  blessure,  ainsi  que  les  lignes 

parallèles  qu’elles  dessinent,  soulignent  chez  le  peintre  une  volonté  d’associer  les  chairs 

ouvertes aux lèvres du Christ. La blessure apparaît  alors comme une bouche exprimant la 

nature rédemptrice du corps christique. Rubens, élevé au sein d’une famille calviniste, rejoint 

ici le discours des prêcheurs anglicans concernant la fonction didactique et signifiante de la 

blessure au flanc, dont la contemplation doit susciter la compréhension du sacrifice christique 

et renforcer la foi des chrétiens. Les lèvres silencieuses de Rubens apparaissent ainsi comme 

la marque d’une blessure que la Réforme avait dotée d’un véritable langage. 

2) Le symbolisme de la plaie

L’idée d’un langage de la blessure, associé à l’imagerie religieuse et prenant sa source dans la 

représentation du Christ en croix et de sa résurrection, peut également être mise en relation 

avec  d’autres  scènes  des  évangiles  et  de  l’Apocalypse,  ainsi  qu’avec  certains  motifs  de 

l’Ancien Testament. La blessure de la chair, mais aussi celle du sol et du ciel, apparaissent de 

manière  récurrente  dans la  mise  en image des  épisodes  bibliques  du  Nouveau Testament. 

L’huile sur bois reproduite ci-dessous, attribuée de manière incertaine à l’école flamande et 

peinte aux alentours de 1452, décline notamment le thème central de la blessure christique 

sous différentes formes et sur différents plans :

Fig.21 : Ecole flamande, c.1452, Musée du Louvre, Paris, huile sur bois.

Reproduit dans Crucifixion, op. cit., p. 68.



La blessure charnelle est ici au centre d’un tableau composé autour de la représentation du 

Christ en croix ; elle apparaît également sur la droite du panneau où l’on peut reconnaître 

saint Denis portant sa tête décapitée. La plaie spectaculaire de la décollation, dont jaillissent 

des jets de sang, contribue à faire de la blessure un motif central de la composition. Au-delà 

de l’ouverture des chairs, le motif de la plaie est également suggéré par la présence d’une 

faille  entravant  la  colline  du  Golgotha  et  illustrant  l’épisode  de  la  mort  du  Christ  dans 

l’Évangile selon saint Mathieu : « And, behold, the veil of the temple was rent in twain from 

the top to the bottom ; and the earth did quake, and the rocks rent ; / And the graves were 

opened;  and many  bodies  of  the  saints  which  slept  arose »154.  Au-dessus  de  la  scène  de 

crucifixion est enfin présente une troisième forme de blessure ; celle du ciel obscurci qui se 

déchire  tel  un voile pour laisser paraître  l’image de Dieu le Père.  Cette  ouverture céleste 

introduite par le peintre peut être interprétée comme une transfiguration de la déchirure du 

voile du temple mentionnée dans le passage de l’Évangile selon saint Mathieu précédemment 

cité. Le motif d’une ouverture des cieux révélatrice, qui fait également écho à l’Apocalypse de 

saint Jean, est ici exploité par l’artiste afin de souligner la providence divine qui préside aux 

différentes étapes de la crucifixion. Dans cette œuvre, le thème central de la blessure assume 

ainsi  différentes  fonctions :  la  blessure  charnelle  est  l’expression  du  martyre  et  de  la 

rédemption, alors que la blessure de la terre apparaît comme un symbole du courroux divin. 

154 St. Matthew, XXVII.51-52.



Enfin, la blessure apocalyptique du ciel est source d’une révélation et d’une mise en évidence 

de la présence divine lors de l’épisode de la crucifixion.

L’on retrouve ce même langage complexe de la blessure dans un livre publié à de nombreuses 

reprises  dans  l’Angleterre  des  quinzième  et  seizième  siècles :  la  Biblia  Pauperum.  Cet 

ouvrage qui fut imprimé pour la première fois aux alentours de 1460, soit  dans la même 

décennie  que le tableau  précédemment  étudié,  est  composé de gravures accompagnées  de 

courts  textes  en  latin.  Chaque page  regroupe trois  scènes  bibliques  dont  l’association  est 

justifiée  par  un  court  commentaire.  Avril  Henry,  éditeur  d’un  fac-similé  de  la  Biblia  

Pauperum publié  en 1987, émet  l’hypothèse d’un livre destiné  à rappeler  au chrétien  les 

principaux épisodes de la Bible tout en le conduisant vers une méditation personnelle portant 

sur l’association des images155. Comme les Exercices spirituels de Saint Ignace de Loyola, la 

Biblia  Pauperum a  pour  finalité  le  renforcement  de  la  foi  et  une  meilleure  lecture  des 

évangiles. Au sein de chaque triptyque, les illustrations de deux textes de l’Ancien Testament 

apportent un éclairage à la compréhension d’un épisode du  Nouveau Testament par le biais 

d’un court commentaire en latin qui souligne notamment les aspects prophétiques des textes 

antérieurs aux évangiles.

Fig.22 : Biblia Pauperum, gravure. Reproduit dans Avril Henry, éd., Biblia 

Pauperum : Facsimile, Cambridge, Angleterre, Cambridge University Press, 1987, p. 

99.

 La gravure reproduite ci-dessus met sur un même plan trois épisodes bibliques liés au thème 

de la blessure : la création de la première femme, le Christ en croix, et Moïse frappant un 

155 Avril Henry, éd., Biblia Pauperum : Facsimile, Cambridge, Angleterre, Cambridge University Press, 1987, p. 
18.



rocher  pour en faire  jaillir  une source.  La cohérence  de ces  trois  scènes,  alliant  l’Ancien 

Testament et le Nouveau Testament, est justifiée par ces quelques phrases en latin inscrites au-

dessus du triptyque et traduites en anglais dans le fac-similé édité par Avril Henry : 

According to Genesis ii 22-23, when Adam had gone to sleep, the Lord took a rib from his side and 

made a woman from it. Now the sleeping Adam signifies Christ dead on the cross, from whose side 

the sacraments flowed for us when the soldier opened the side of Christ with his lance. 

According to Exodus xvii 1-7, when Moses had led the people across the desert, and the water failed, 

Moses, because of the shortage of water, struck the rock with the rod he held in his hand, and the 

water gushed out in abundance as if from an inexhaustible source. The rock or stone signifies Christ, 

who poured out the waters of salvation (that is the sacraments) from his side when on the cross he 

allowed it to be pierced by the lance of a soldier.156

Les deux épisodes de l’Ancien Testament, apparaissant de part et d’autre de la crucifixion, 

sont  associés  à  cette  dernière  par  le  motif  de  la  blessure.  La  partie  gauche  de  l’image 

représente Adam endormi et affublé d’une large plaie indolore dont Dieu le Père extrait un 

corps féminin. Cette ouverture miraculeuse des chairs du premier homme est mise en parallèle 

avec  la  blessure infligée  par  la  lance  romaine  au  flanc  du  Christ.  Comme le  souligne  le 

commentaire, le corps d’Adam peut être symboliquement associé à celui du Christ en croix de 

par la proximité de leur signification. Dans chacun des deux cas, l’ouverture des chairs est 

l’occasion d’un acte d’inspiration divine : la création d’un corps à partir de la côte d’Adam ou 

bien  l’apparition  d’un flot  miraculeux  d’eau et  de  sang émergeant  du  flanc  du  Christ  et 

symbolisant la rédemption. L’association des deux corps suggérée par le texte est également 

lisible dans les images reproduites plus haut. Le graveur choisit en effet de donner au visage 

du Christ et à celui d’Adam la même posture, les mêmes traits et les mêmes expressions. 

Notons aussi que le crâne du premier  homme,  traditionnellement représenté au pied de la 

croix, est absent de l’image centrale du triptyque : il aurait sans doute paru redondant auprès 

d’un  Christ  dont  le  corps  se  superpose  à  celui  d’Adam.  La  partie  droite  de  la  gravure 

représente quant à elle Moïse frappant un rocher de son bâton pour en faire jaillir une source 

intarissable.  C’est  ici  le  rocher  que  l’auteur  de  la  Biblia  Pauperum assimile  au  corps 

christique.  En effet,  comme la plaie  ouverte par la lance romaine,  la faille  engendrée par 

Moïse fait naître un flot miraculeux et salvateur. Si le sang et l’eau qui s’écoulent du flanc du 

Christ symbolisent la rédemption de l’humanité, la source intarissable émergeant de la roche 

est également le signe d’une volonté divine de sauver les peuples. Cette mise en parallèle est 

renforcée  par  les  images  figurant  sur  la  planche :  le  sol  brisé  aux formes  anguleuses  qui 

156 Avril Henry, éd., op. cit., p. 99.



entoure Moïse est en effet reproduit sur la partie centrale du triptyque, celle de la crucifixion, 

où la croix romaine semble fichée dans un sol fissuré et inégal. L’assimilation de la plaie de la 

lance à l’ouverture des chairs d’Adam et à la source miraculeuse de Moïse, suggère la nature 

transférable  du  motif  de  la  plaie  christique.  Comme  dans  le  retable  de  l’école  flamande 

reproduit plus haut, la faille ou blessure du sol entre en résonance avec l’ouverture de la chair. 

Comme le montrera l’étude de la partie III, chapitre A, le glissement du symbolisme de la 

blessure charnelle  vers d’autres surfaces,  comme l’eau,  la terre  ou le ciel,  est  exploité  de 

manière récurrente dans le corpus shakespearien.

Les failles du sol faisant écho à la blessure christique peuvent également être observées dans 

le triptyque reproduit ci-dessous, toujours extrait de la  Biblia Pauperum. Le fil conducteur 

liant les trois images est ici la confirmation de la foi par une intervention miraculeuse.

Fig.23 : Biblia Pauperum, gravure. 

Reproduit dans Avril Henry, éd., op. cit., p. 114.

Le tableau de gauche représente Gédéon, personnage biblique qui selon le Livre des Juges fut 

choisi par Dieu pour libérer son peuple de l’idolâtrie. Doutant de son aptitude à mener un tel 

combat, Gédéon pria pour recevoir un signe divin et fut exhaussé lorsqu’un ange fit sortir le 

feu d’un rocher devant ses yeux. Gédéon est ici comparé à saint Thomas, représenté au centre 

de la composition, qui douta de la mort et de la résurrection du Christ et retrouva la foi après 

que ce dernier lui fut apparu : « Now Gideno signifies Thomas, to whom came The Angel of 

Great Wisdom (that is, Christ) and comforting him in his faith, said : ‘Put your hand in my 

side, and see the places made by the nails, and be not sceptical, but believing’ »157. La scène 

de droite représente quant à elle un épisode de la  Genèse au cours duquel Jacob exige d’un 
157 Avril Henry, éd., op. cit., p. 114.



ange qu’il le bénisse. Le commentaire associé à cette image fait apparaître un lien symbolique 

entre les personnages de la  Genèse et l’épisode de l’incrédulité de saint Thomas :  « Jacob 

denotes the apostle Thomas who, touching the Angel (that is, Christ) earned a blessing, that 

is,  the  proof  of  Christ’s  resurrection ».  La  bénédiction  accordée  par  l’ange  à  Jacob  est 

comparée à la preuve de la résurrection offerte à Thomas par le Christ. Contrairement à la 

scène centrale, qui constitue l’un des motifs récurrents de la peinture religieuse du Moyen 

Âge et de la Renaissance, les scènes représentées sur les tableaux latéraux du triptyque sont 

difficilement  identifiables  sans  l’aide  des  commentaires  en  latin.  Elles  sont  néanmoins 

associées à la scène de l’incrédulité  de Thomas par le motif  de la  plaie  et  de l’ouverture 

révélatrice  des  surfaces.  Dans  chacun  des  deux  tableaux  en  effet,  une  faille  ouverte  est 

intercalée  entre  les  personnages  et  l’arrière  plan.  Cette  fissure du sol,  liant  les  scènes  de 

l’Ancien Testament à l’image centrale de l’apparition du Christ ressuscité face à Thomas, 

symbolise ici la blessure christique ; sa présence dans les deux tableaux suggère d’une part 

l’inconstance  des  hommes  face  à  Dieu,  et  d’autre  part  la  rédemption  des  péchés  et  la 

bénédiction accordée à Thomas, Gédéon et Jacob.

La blessure du sol, motif récurrent de la Biblia Pauperum, n’apparaît pas toujours comme une 

référence codée à la plaie du Christ et au symbolisme complexe qui lui est associé. Dans la 

planche reproduite ci-après, la faille recouvre un sens différent : celui de l’expression de la 

vengeance divine. 

Fig.24 : Biblia Pauperum, gravure. 

Reproduit dans Avril Henry, éd., op. cit., p. 123.



Le tableau central représente la scène des damnés précipités par le Christ vers l’enfer selon 

l’Evangile de saint Mathieu : « The Son of man shall send forth his angels, and they shall 

gather out of his kingdom all things that offend, and them which do iniquity ; / And shall cast 

them into a furnace of fire:  there shall  be wailing and gnashing of teeth »158.  La porte de 

l’enfer est ici représentée par une faille ouverte sous les pécheurs ligotés. Entre les lèvres de la 

fosse apparaît une surface sombre au contact de laquelle les pieds des damnés semblent se 

transformer en tentacules ou en flammes. Comme le montreront les travaux de la partie III, 

chapitre A, cette image d’une blessure liminaire représentant la frontière séparant l’existence 

terrestre  de  l’au-delà  est  exploitée  de  manière  récurrente  dans  le  drame  shakespearien, 

notamment  pour  différencier  la  scène  principale  de  l’espace  que  dissimule  la  trappe  du 

théâtre. Dans Macbeth, elle permet par exemple d’évoquer la perméabilité du monde visible 

de la scène et du monde souterrain des sorcières. À l’instar de la plaie charnelle, la blessure du 

sol suggère un seuil entre le visible et l’invisible, entre le connu et l’inconnu. 

Au-delà  de cette  fonction  liminaire,  la  faille  est  également  le  corrélat  du courroux divin. 

Thème central  du  Livre des  Révélations,  l’ouverture  des  terres  est  en effet  associée  dans 

l’imagerie  religieuse  à  la  punition  et  à  la  destruction  des  impies.  Le  chapitre  neuf  de 

l’Apocalypse décrit, par exemple, le « puits de l’abîme » ouvert par un ange à la surface de la 

terre et dont s’échappent des fumées noires et des nuées de sauterelles : 

And he opened the bottomless pit; and there arose a smoke out of the pit, as the smoke of a great 

furnace; and the sun and the air were darkened by reason of the smoke of the pit. 

And there came out of the smoke locusts upon the earth: and unto them was given power, as the 

scorpions of the earth have power.159

L’ouverture de la terre correspond ici à la volonté divine de punir l’humanité corrompue. Les 

fumées qui s’échappent du puits de l’abîme obscurcissent le ciel, alors que les sauterelles à 

queue de scorpion sont  chargées  par  l’ange  de tourmenter  les  hommes  durant  cinq mois. 

Dans  le  Nouveau  Testament,  la  blessure  du  sol  apparaît  ainsi  comme  une  faille  dont 

l’obscurité ne peut être sondée, une image similaire à celle employée par Shakespeare dans 

Titus  Andronicus pour définir  la  fosse où le  corps  de Bassianus est  dissimulé.  Suggérant 

l’existence d’un pouvoir inconnu et supérieur, la faille du Livre des Révélations est aussi une 

bouche par laquelle s’exprime la colère de Dieu. 

Ce motif  de l’ouverture du sol est  également  présent dans l’Ancien Testament,  comme le 

souligne  la  planche  de  la  Biblia  Pauperum reproduite  plus  haut.  L’image  centrale  de  la 

158 Matthew, XIV.40-42.
159 Revelation, IX. 2-3.



descente aux enfers des condamnés est mise en parallèle avec deux autres scènes bibliques 

également liées à la blessure du sol. À gauche de la composition est représenté un épisode 

commun au  Deutéronome et  au  Livre des Nombres.  Il décrit  comment Dathan et  Abiram, 

deux hommes qui avaient méprisé les commandements de Moïse, furent précipités dans un 

abîme ouvert par Dieu sous leurs maisons : « And the earth opened her mouth, and swallowed 

them up, and their houses, and all the men that appertained unto Korah, and all their goods. / 

They, and all that appertained to them, went down alive into the pit, and the earth closed upon 

them »160.  L’image d’une bouche qui s’ouvre et se referme suggère que cet enfouissement 

miraculeux est l’expression de la volonté divine. À l’instar de la plaie christique,  souvent 

associée à l’image de la bouche et dont les saignements sont le signe de la rédemption, la 

blessure du sol semble ici dotée d’un langage d’ordre performatif : en ouvrant ses lèvres, elle 

énonce et applique la sentence édictée par Dieu. 

À droite du triptyque est représenté un autre épisode biblique ayant trait au châtiment divin : 

la destruction de Sodome et Gomorrhe.  Le dix-neuvième chapitre de la  Genèse décrit des 

pluies de souffre et de feu s’abattant sur les deux cités, sans que nulle mention ne soit faite 

d’une fissure ouverte et prête à engloutir les édifices. Pourtant, sur la planche de la  Biblia  

Pauperum, la ville représentée en arrière plan semble menacée par une faille béante semblable 

à la porte de l’enfer dans l’image centrale. Au sein de l’ouverture du sol apparaît en effet une 

zone d’ombre s’étendant jusqu’aux fortifications de la cité condamnée et évoquant l’espace 

liminaire séparant l’enfer du monde des vivants représenté au centre du triptyque. Dans le 

tableau de la destruction de  Sodome et Gomorrhe, la présence du motif de la blessure du sol 

ne  constitue  pas  une  mise  en  image  d’un  texte  biblique.  Il  s’agit  plutôt  d’un  symbole 

représentant la colère divine et son expression.

Au sein de la Biblia Pauperum comme dans les retables de la Renaissance, la blessure du sol 

apparaît ainsi comme le support d’un symbolisme complexe. À la fois écho de la plaie du 

Christ et expression de la vengeance divine, l’ouverture des terres est intimement liée au motif 

de la blessure du corps et à son langage. Soulignons cependant que les célèbres gravures de la 

Biblia  Pauperum n’associent  pas  toujours  la  plaie  à  un  symbolisme  sacré.  La  planche 

reproduite ci-après établit notamment un parallèle entre la blessure charnelle et le viol, un 

parallèle qui sera développé par Shakespeare dans The Rape of Lucrece.

Fig.25 : Biblia Pauperum, gravure. 

Reproduit dans Avril Henry, éd., op. cit., p. 62.

160 Numbers, XVI. 32-33.



Cette  planche représente un épisode de  L’Évangile  selon  saint  Mathieu,  le  massacre  des 

innocents, qui décrit comment le roi Hérode fit assassiner tous les enfants de Bethléem âgés 

de moins de deux ans dans l’espoir de tuer le Christ. Le graveur souligne ici la violence et 

l’impiété  du massacre  en introduisant  dans  sa  composition  un élément  extérieur  au  texte 

biblique. L’un des soldats d’Hérode, représenté dans la partie supérieure du tableau, déflore 

de son épée une jeune fille qu’il tient par la jambe. La féminité de l’enfant est suggérée par le 

dessin d’une poitrine précoce, mais aussi par la position même du petit corps, placé dans le 

prolongement de l’épée et descendant le long de la cuisse gauche du soldat. Le terme latin 

vagina, signifiant à la fois le fourreau et le vagin, peut être utilisé comme une clef de lecture 

de cette scène. L’épée rengainée dans l’orifice féminin apparaît  ici comme symbolique du 

viol, ajoutant ainsi à la cruauté et au caractère contre-nature du massacre ordonné par Hérode. 

La  lame  associée  au  pénis  et  la  blessure  signifiant  le  viol  sont  également  des  éléments 

essentiels des représentations picturales de la mort de Lucrèce. Le tableau de Dürer, reproduit 

ci-dessous, établit des liens symboliques entre l’instant du viol et celui du suicide : 

Fig.26 : Albrecht Dürer, La Mort de Lucrèce, 1518, Alte Pinakothek, Munich, huile sur 

bois de tilleul. Reproduit dans Peter Strieder, Dürer, Paris, Albin Michel, 1990, p. 

193.



Dans cette huile sur bois, le peintre allemand représente Lucrèce pressant un couteau entre ses 

côtes. En arrière-plan se trouve le lit, lieu du viol de Tarquin, dont le drapé rouge rappelle la 

violence de l’agression ainsi que le sang qui s’échappera bientôt de la plaie que Lucrèce doit 

s’infliger afin de libérer son âme de la souillure charnelle du viol. Dans une composition où, 

de par la présence du lit et du corps dénudé, l’instant du suicide se confond avec celui de la  

chasteté perdue, le couteau blessant les chairs de Lucrèce peut être perçu comme le double 

symbolique du sexe de Tarquin. Notons que cette association est développée par Shakespeare 

dans The Rape of Lucrece. Dans le poème lyrique, l’instant du suicide est décrit en des termes 

évoquant le viol et la perte de pureté : « Even here she sheathèd in her harmless breast / A 

harmful  knife,  that  thence  her  soul  unsheathed »161.  Rappelons  ici  que  le  terme  sheathe, 

employé  à  deux reprises  dans  les  deux  premiers  vers,  peut  être  associé  au  latin  vagina, 

suggérant  ainsi  l’association  symbolique  du fourreau  et  du sexe féminin.  Ce lien  d’ordre 

métaphorique apparaît encore dans The Unfortunate Traveller, de Nashe, publié peu après le 

poème lyrique de Shakespeare. Le satiriste anglais décrit un viol dont la victime, souillée par 

une blessure corruptrice,  choisit  de se  suicider  à  la  manière  de Lucrèce :  « Farewell,  sin-

sowed flesh, that hast more weeds than flowers, more woes than joys.  Point, pierce, edge, 

enwiden, I patiently afford thee a sheath. Spur forth my soul to mount post to heaven »162. La 

lame pénétrant le corps est ici présentée comme un nouvel acte de violence contre les chairs, 

faisant écho au viol. Cependant, il s’agit là d’une blessure libératrice, que l’épouse abusée 

161 The Rape of Lucrece, 1723-1725.
162 Thomas Nashe, The Unfortunate Traveller, Londres, Penguin classics, 1985 (1594), p. 339.



accueille avec soulagement : « I patiently afford thee a sheath ». À l’instar du poème lyrique 

de Shakespeare dont il est peut-être inspiré, le texte de Nashe établit un parallèle entre le sexe 

masculin et la lame meurtrière, entre le viol et la blessure charnelle. Comme dans le tableau 

de Dürer et comme dans la planche de la  Biblia Pauperum étudiée plus haut, le motif de la 

blessure est intimement associé à celui du viol. Le couteau, mis au fourreau dans le sein de 

Lucrèce,  apparaît  ainsi comme un symbole phallique rappelant la violence de Tarquin qui 

conduit la jeune épouse au suicide.

L’analyse de  La Mort de Lucrèce de Dürer et l’étude des gravures de la  Biblia Pauperum 

montre  donc  une  grande  variété  dans  les  usages  symboliques  du  motif  de  la  blessure. 

Associées au thème de la plaie christique, l’ouverture des chairs et celle du sol représentent 

l’expression  du  divin  rédimant  ou  condamnant  les  crimes  de  l’humanité.  La  planche  du 

massacre des innocents suggère quant à elle que la blessure peut revêtir  une signification 

étrangère à la religion au sein même d’une composition illustrant une scène de la bible. Ce 

même  mélange  de  profane  et  de  sacré  apparaît  également  dans  la  danse  macabre,  genre 

pictural  qui  se  développa  à  travers  toute  l’Europe  du  Moyen  Âge  et  de  la  Renaissance. 

L’exercice  consiste  à  représenter  des  hommes  et  des  femmes  de  toutes  conditions ;  ces 

personnages sont confrontés à de joyeux cadavres représentant la mort et la décomposition qui 

guettent  les  plus  puissants  comme  les  plus  misérables.  Comme le  souligne  James  Clark, 

auteur d’un ouvrage sur les danses macabres, il était courant de trouver de telles scènes dans 

les églises anglaises du seizième siècle, que ce fût sous la forme de peintures murales, de bas-

reliefs ou de vitraux163. L’une d’entre elles pouvait être observée en l’église de la Trinité, à 

Stratford-upon-Avon, au temps de Shakespeare. Les danses macabres firent également l’objet 

de nombreuses publications qui furent largement diffusées dans l’Europe du seizième siècle. 

Les gravures étaient alors accompagnées de textes en vers rimés qui soulignaient l’égalité de 

tous les hommes face à la mort. 

Hans Holbein le jeune, qui s’installa à Londres en 1526 sous le mécénat de Thomas More 

puis en tant que peintre d’Henri VIII jusqu’à sa mort en 1543, s’est notamment livré à de 

nombreuses  reprises  à  cet  exercice.  Les  danses  macabres  gravées  par  Holbein  étaient  si 

nombreuses  qu’elles  firent  l’objet  d’un  recueil  imprimé  à  Lyon  en  1538  et  intitulé  Les 

Simulachres & historiees faces de la mort. 

163 James M. Clark, The Dance of Death in the Middle Ages and the Renaissance, Glasgow, Glasgow University 
Publications, 1950, p. 10.



Fig.27 : Hans Holbein le jeune, Danse macabre, 1538, gravure. Reproduit dans The 

Dance of Death by Hans Holbein the Younger, A Complete Facsimile of the Original 

1538 Edition of Les simulachres & histories faces de la mort, New York, Dover 

publications, 1971, p. 46.

La planche reproduite ci-dessus, extraite de cet ouvrage, représente un chevalier en lutte avec 

la  mort.  Il  s’agit  là  d’une  composition  caractéristique  d’Holbein  le  jeune  qui  avait  pour 

habitude de représenter ses personnages accompagnés d’un objet symbolisant leur rang ou 

leur fonction. Au premier plan apparaît un sablier renversé associé à l’allégorie de la mort qui 

est ici mise en image sous les traits d’un squelette en armure. Le chevalier, transpercé par une 

lance, tente de se retourner pour toucher son agresseur de la pointe de son épée. Son visage 

exprime la terreur et la surprise face à la mort qui vient de le frapper dans le dos. Les corps en 

déséquilibre évoquent un mouvement figé, un instantané représentant le moment du trépas. Le 

cadavre en armure peut être perçu comme l’image en miroir du chevalier : le large panache 

occupant le quart supérieur gauche de l’image entre en résonance avec les volutes de nuages 

représentées  au-dessus  du  squelette,  suggérant  ainsi  la  fragilité  et  la  nature  volatile  des 

richesses terrestres. La blessure au dos symbolise le caractère imprévisible et inattendu de la 

mort qui frappe ici un jeune chevalier bien armé. 

Holbein utilise le motif de la plaie pour associer le mort au vivant, se démarquant ainsi des 

danses  macabres  prototypiques.  Comme  le  montre  l’exemple  suivant,  la  blessure  est 

généralement associée au cadavre et assume une fonction différente. 



Fig.28 : Mathieu Husz, Le pèlerin, le berger, le cordelier, le petit enfant, le 

hallebardier, le sot, Lyon, 1500, gravure. Reproduit dans le catalogue de l’exposition 

Danser avec la mort, Musée de l’imprimerie de Lyon, 2004, p. 17.

La planche reproduite ci-dessus, imprimée à Lyon en 1500, est un exemple caractéristique des 

danses macabres du seizième siècle. De gauche à droite sont représentés un pèlerin, un berger, 

un moine, un enfant, un soldat et un bouffon. Certains de ces personnages sont effrayés par la 

mort  alors  que  d’autres  se  contentent  de  prier  ou  de  détourner  le  regard.  Les  cadavres 

éventrés, arborant un large sourire, saisissent les vivants par le bras pour les entraîner. Les 

danses macabres, qui décoraient les églises et les ouvrages religieux, insistent sur le caractère 

inéluctable et soudain de la mort et de la dégradation physique. Elles soulignent, par la même 

occasion, la futilité des richesses terrestres et l’importance du respect de la morale chrétienne. 

Le texte suivant, associé à une danse macabre anglaise du seizième siècle, permet de mieux 

comprendre le lien qui unit l’image profane des cadavres au message religieux qui lui est 

associé :

Here may you see, what as the world might be,

The rich, the poore, Earle, Cesar, Duke, & King,

Death spareth not the chiefest high degree,

He triumphes still, on every earthly thing,

While then we live let us endevour still,

That all our works agree with Gods good will.164

L’allégorie  de  la  mort,  présentée  sous  les  traits  d’un  squelette  ou  d’un  corps  en 

décomposition,  effraie  le  chrétien  et  lui  fait  prendre  conscience  de  la  fragilité  du  corps 

physique et des biens terrestres face à la dissolution. Au-delà de l’égalité des hommes devant 

la mort, la danse macabre souligne avant tout l’importance d’une vie sans péchés qui garantira 

le salut éternel  de l’âme. Bien loin du symbolisme de la blessure christique,  les morts au 

ventre déchiré représentent la séparation de l’âme et du corps au moment du décès. Dans la 

164 Dance of death, 1580 ? (STC 6223)



gravure représentée plus haut,  la faille  béante et  obscure ouvrant l’abdomen des cadavres 

suggère en effet que l’enveloppe charnelle est devenue vide et inutile. Le motif de la blessure 

suggère ici la fuite ou la perte de l’âme, mais aussi la nature profane et prosaïque du corps 

humain. 

Cette définition de la danse macabre fait tout naturellement écho à Hamlet et au thème de la 

mort  et  de la  dissolution  du corps.  Dans un article  intitulé  ‘Strange images of  death’  in  

Hamlet,  Angela Hurworth compare l’intrigue de la tragédie à la composition d’une danse 

macabre :  « The pace of the action in  Hamlet  is  imitative  of the death dance,  in that  the 

appearance of the Ghost, a form of Death, sets the dance in action »165. Le roi Hamlet et son 

fils,  qui porte le même nom, peuvent en effet  être considérés comme un couple de danse 

macabre semblable à celui représenté par Holbein le jeune (cf. Fig.27). Le fantôme du père 

serait  alors  une  image  cadavérique  et  dégradée  du  fils.  Ajoutons  que  le  rôle  des  danses 

macabres est de conduire à une réflexion sur la mortalité, une réflexion qui constitue l’un des 

thèmes centraux de Hamlet. Il est donc possible d’imaginer que les premiers spectateurs de la 

tragédie  voyaient  dans la  rencontre  du prince et  du spectre  une dramatisation des images 

familières de la danse macabre.

Le thème populaire  de la  danse  macabre  et  de ses  ventres  déchirés  inspira  de  nombreux 

graveurs  et  illustrateurs  tout  au  long  des  quinzième  et  seizième  siècles.  Les  joyeuses 

allégories de la mort, extraites de leur contexte moral et religieux, devinrent le motif central 

de certaines compositions plus légères. La planche reproduite ci-après, travail de l’atelier du 

graveur  Allemand  Michael  Wolgenut  et  imprimée  à  Nuremberg  en  1493,  montre  cinq 

cadavres à différents stades de décomposition. Leurs larges sourires ainsi que les mouvements 

qu’ils exécutent les rapprochent clairement de la danse macabre. Cependant nul vivant n’est 

représenté dans le tableau.

Fig.29 : Imago Mortis, dans Hartman Scheldel, Liber Chronicarum, Nuremberg, 

Anton Koberger, 1493, gravure. Reproduit dans le catalogue de l’exposition Danser 

avec la mort, op. cit., p. 11.

165 Angela Hurworth,  « ‘Strange images of death’ in Hamlet »  (p.107-126),  dans Pierre Iselin,  éd., William 
Shakespeare, Hamlet, Essays, Paris, Didier Erudition, CNED, 1997, p. 117.



Comme le suggère le titre de la gravure, imago mortis, il s’agit simplement d’une image de la 

mort. Autour des deux squelettes, les trois cadavres encore couverts de chair sont drapés de 

linceuls  qui  laissent  paraître  leur  abdomen  ouvert.  Comme  dans  la  danse  macabre,  les 

blessures  béantes  suggèrent  que  les  corps  dessinés  ont  perdu  l’âme  et  donc  la  vie.  Le 

personnage de droite retient sur son bras des boyaux pendants comme s’il s’agissait là d’une 

toge.  La  posture  du  corps  et  les  entrailles  ainsi  exhibées  confèrent  à  ce  cadavre  une 

impression  de  nudité  grotesque.  L’enveloppe  charnelle,  qui  maintient  dans  une  obscurité 

protectrice les mécanismes secrets de l’âme, apparaît  ici  comme un coffre ouvert dont les 

joyaux ont été dérobés. Les organes, révélés et mis en lumière, deviennent les symboles de la 

dimension charnelle de l’homme, source de corruption, de faiblesse et de mortalité. Dépourvu 

de son âme, le corps est ici représenté comme une charogne absurde. Dans cette composition, 

comme dans certaines planches de la  Biblia Pauperum, la blessure charnelle a pour écho la 

blessure du sol.  La  tombe représentée  au premier  plan sous la  forme d’un rectangle  noir 

évoque  également  l’image  de  la  mort,  imago mortis,  en  suggérant  un  espace  obscur  et 

insondable où se décomposent les corps. Si les liens qui rapprochent le sémantisme de la 

blessure charnelle de celui des fosses et des tombes dans le corpus shakespearien fera l’objet 

d’une étude détaillée dans la troisième partie, soulignons simplement que l’association des 

motifs de la tombe et de la plaie apparaît dans le drame shakespearien, et notamment dans 

Coriolanus : « Think / Upon the wounds his body bear, which show / Like graves i’th’ holy 

churchyard »166.

166 Coriolanus, III.iii.50-52.



Au-delà des danses macabres et des allégories de la mort qu’elles inspirèrent, l’association 

des motifs de la tombe et de la blessure du corps, suggérée par les vers de Coriolanus cités ci-

dessus, apparaît également dans les représentations du tombeau christique. 

Fig.30 : Albrecht Dürer, L’Homme de douleur, c.1495, Staatliche Kunsthalle, 

Karlsruhe, Huile sur bois de pin. Reproduit dans Peter Strieder, op. cit., p. 99.

Le tableau reproduit ci-dessus, attribué à Dürer, montre le Christ ressuscité, encore drapé de 

son linceul et portant sur lui les instruments de sa torture : la couronne d’épines, les verges, et 

le flagrum romain.  Le corps est représenté sous une voûte irrégulière évoquant le tombeau 

creusé par Joseph dans l’Évangile de saint Mathieu : « And when Joseph had taken the body, 

he wrapped it in a clean linen cloth, / And laid it in his own new tomb, which he had hewn out 

in a rock: and he rolled a great stone to the door of the sepulchre, and departed »167. L’effet de 

perspective introduit par Dürer permet de deviner les parois sombres de l’ouverture pratiquée 

dans la roche. Les contours de la grotte sont teintés de rouge, rappelant les saignements du 

Christ,  comme s’il  s’agissait  là  d’une blessure  béante  faisant  écho à  la  plaie  de la  lance 

romaine. Du fond de ce tombeau obscur semble provenir une lumière mystérieuse dont la 

source est cachée par le corps du Christ. Dans cette composition, le symbolisme du sépulcre 

est  celui-là  même  qui  est  associé  aux  fosses  et  aux crevasses  des  gravures  de  la  Biblia  

Pauperum.  La  lueur  au  fond  du  tombeau  représente  l’intervention  divine  apportant  la 

167 Matthew, XXVII.59-60.



résurrection.  La  blessure  du  sol,  écho  de  la  blessure  christique,  apparaît  ainsi  également 

comme l’expression de la volonté de Dieu.

L’étude  comparative  des  différents  genres  artistiques  connus de l’Angleterre  élisabéthaine 

tend  à  montrer  la  présence  récurrente  du  motif  de  la  blessure  mais  également  la  grande 

complexité de son symbolisme. Qu’il s’agisse d’art profane ou religieux, la plaie symbolise la 

mort,  l’obscurité  et  la destruction,  mais  également la révélation de la volonté divine et la 

promesse de la rédemption. Au sein des gravures et tableaux étudiés, la blessure charnelle est 

associée à l’ouverture du ciel, aux tombeaux et aux failles, ainsi qu’à la rupture de l’hymen 

par le viol. Comme le montrera une étude détaillée du symbolisme de la blessure dans le 

corpus shakespearien, les différentes facettes et significations de la plaie dans l’art pictural 

apparaissent comme des clefs de lecture permettant une meilleure compréhension de l’œuvre 

du  dramaturge  élisabéthain.  Si  ces  points  essentiels  feront  l’objet  de  chapitres  ultérieurs, 

l’étude des sources picturales de Shakespeare ne saurait cependant être conclue sans avoir 

abordé une notion qui fait de la blessure un lien unissant la composition des tableaux à la mise 

en scène du drame : la théorie d’Edmund Burke sur les sources du sublime.

3) La blessure et le sublime

Dans  un ouvrage publié en 1757 et intitulé  A Philosophical Enquiry into the Origin of our  

Ideas  of  the  Sublime and the  Beautiful,  le  philosophe anglais  Edmund  Burke  s’attache  à 

déterminer  certains  critères  objectifs  de  la  beauté  et  du  sublime.  Selon  lui,  ce  qui  est 

naturellement agréable ou désagréable à l’œil  peut être défini, et les différences de goûts ne 

seraient  en  vérité  que  le  résultat  d’une  connaissance  ou  d’une  méconnaissance  de  l’art 

appréhendé. Burke prend l’exemple de la sculpture : un homme confronté pour la première 

fois au travail de la pierre pourrait être ravi à la vue d’un visage grossièrement taillé dans un 

bloc. Cette même personne, après avoir observé plusieurs statues mieux exécutées, finira par 

mépriser  celle  qu’il  appréciait  jadis168.  Le  goût  de  cet  homme  n’a  pas  changé,  mais  sa 

première  impression  était  le  fait  d’un  défaut  de  connaissance.  S’il  est  difficile  d’adhérer 

pleinement  à  cette  théorie  selon  laquelle  le  goût  ne  serait  qu’une  affaire  d’exposition  et 

d’éducation,  l’étude des critères objectifs  définis par Burke afin de définir les origines du 

sublime  apporte  quant  à  elle  un  éclairage  intéressant  sur  le  motif  de  la  blessure  et  ses 

différentes représentations. En effet, si la formulation de la théorie du sublime appartient au 

168 Edmund Burke,  A Philosophical Enquiry into the Origin of  our Ideas of  the Sublime and the Beautiful , 
Oxford, Oxford University Press, 1990 (1757), pp. 18, 36.



dix-huitième siècle, elle constitue néanmoins une clef de lecture permettant l’analyse de textes 

littéraires et d’œuvres picturales antérieures. 

Avant de présenter les critères consignés par Edmund Burke dans son traité, il convient tout 

d’abord d’exposer la notion de sublime telle que l’entend et l’exprime le philosophe anglais : 

Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and danger, that is to say, whatever is in any 

sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a 

source of the sublime; that is, it is productive of the strongest emotion which the mind is capable of 

feeling.

The passions which belong to self-preservation, turn on pain and danger; they are simply painful when 

their causes immediately affect us; they are delightful when we have an idea of pain and danger, 

without being actually in such circumstances; this delight I have not called pleasure, because it turns 

on pain, and because it is different enough from any idea of positive pleasure. Whatever excites this 

delight, I call sublime.169

Burke associe au terme de sublime les sentiments suscités par une apparition terrifiante, ou 

bien encore par la vue d’un être en proie à la terreur. Pour que naisse l’impression du sublime, 

une distance protectrice  doit  séparer  l’objet  de terreur  du sujet  qui l’observe.  La peinture 

comme le théâtre apparaissent comme de possibles vecteurs du sublime, puisque les deux arts 

permettent de représenter le danger et la douleur sans que le spectateur ne soit exposé à une 

quelconque menace. Comme le montrera l’étude de la notion d’hypotypose170 à la partie II 

chapitre C, le texte théâtral peut susciter, dans l’esprit du spectateur, des images aussi précises 

et  complexes  que  les  compositions  picturales,  tout  en  s’émancipant  des  codes  et  des 

contraintes des arts représentatifs. 

Selon  le  philosophe  anglais,  l’obscurité,  la  confusion,  la  couleur  rouge,  les  dimensions 

massives, les espaces non définis, les lignes brisées et la nature accidentée des surfaces sont 

autant d’éléments susceptibles de faire naître le sublime171. Si la conjonction de ces facteurs 

peut  être  rencontrée  dans des paysages  ou des scènes réelles,  elle  peut  être  l’objet  d’une 

composition élaborée par l’artiste.  Observons par exemple le portrait  de Sir John Luttrell, 

peint  par  Hans Eworth en 1550 et  qui  peut  aisément  être  associé  à  la  notion de sublime 

développée par Edmund Burke :

169 Ibid., pp. 36, 47.
170 Figure de style consistant à faire naître des images à l’esprit du lecteur ou du spectateur.
171 Edmund Burke, op.cit., p. 113.



Fig.31 : Hans Eworth, Portrait de Sir John Luttrell, 1550, Luttrell Collection, Dunster 

Castle, huile sur toile. Reproduit dans Mark Roskill, English Painting from 1500 to 

1865, Londres, Thames and Hudson, 1959, p. 49.

Le peintre flamand, qui fit carrière en Angleterre, fait ici le choix de placer son sujet au sein 

d’une composition maritime complexe.  En arrière-plan apparaît  un navire,  secoué par une 

violente tempête et dont le mât central vient d’être foudroyé. De la surface agitée de la mer, 

où flottent les corps des naufragés, émerge le buste de Sir John Luttrell. L’allégorie de la paix, 

représentée dans la partie supérieure gauche de la composition, semble sauver le navigateur 

de la noyade. À gauche de Luttrell apparaît également un rocher sur lequel sont inscrits les 

vers suivants : « More than the rocks amydys the raging seas. The Constant hert no danger 

dredys nor fearys ». Au-delà de cette allusion textuelle à la peur et au danger, la composition 

de Hans Eworth réunit l’ensemble des critères par lesquels Edmund Burke définira quelques 

deux siècles plus tard la notion de sublime. La confusion inhérente à la scène de naufrage est 

renforcée par l’apposition d’une scène allégorique dont le lien avec le reste du tableau ne tient 

qu’aux bras entrelacés de Sir John Luttrell et de la nymphe au rameau d’olivier. Bien que le  

personnage central  soit  mis  en lumière,  la  masse  sombre  de la  mer  ainsi  que les  nuages 

orageux qui couvrent la scène confèrent au tableau une atmosphère obscure. La couleur rouge, 

éminemment  sublime  selon  Burke,  est  également  présente  dans  la  composition :  elle  est 

associée aux vêtements de Luttrell et aux flammes qui dévorent son navire. Enfin, les lignes 



brisées dessinées par les nuages, les vagues, les rochers, mais aussi par les mâts rompus du 

navire, parachèvent l’impression du sublime créée par cette œuvre. 

L’évocation du danger et de la terreur dans le tableau de Hans Eworth est également liée à la 

représentation des blessures. Associée à la souffrance et à la mort, à la couleur rouge du sang 

et aux surfaces déchirées, la plaie est en effet un motif appartenant au registre du sublime. Si 

les chairs  de Luttrell  ne sont pas sujettes à la blessure,  cette  dernière apparaît  néanmoins 

comme un élément essentiel de la composition. Les éclairs qui déchirent le ciel dessinent à la 

surface des nuages une faille  béante entourée de faisceaux lumineux. De telles ouvertures 

célestes  constituent  un  motif  récurrent  dans  l’œuvre  de  Hans  Eworth.  Elles  apparaissent 

notamment dans les tableaux intitulés  Allegory of Man et  Allegory of the Wise and Foolish  

Virgins172. Cette blessure des cieux évoque le Livre des Révélations et l’ouverture par laquelle 

saint  Jean  perçoit  la  vision  prophétique  du  jugement  dernier :  « After  this  I  looked,  and, 

behold,  a  door  was opened  in  heaven »173.  Comme  dans  certains  retables  et  gravures 

précédemment étudiés, les nuages déchirés apparaissent ici comme l’expression de la volonté 

divine, mais aussi comme l’écho d’une confusion apocalyptique. La surface trouble de la mer 

est également un espace blessé : à l’instar du gouffre sombre séparant la terre de l’enfer dans 

la  gravure  de  la  Biblia  Pauperum relative  à  la  damnation,  les  vagues  dont  émergent  des 

formes spectrales et des visages terrifiés constituent un champ liminaire entre le monde des 

vivants et celui des morts qui menace Sir John Luttrell. Enfin, la scène allégorique représentée 

dans le quart supérieur gauche du tableau peut être perçue comme une blessure dans l’espace 

de la toile. Séparée du reste de la composition par un bandeau noir, elle ne respecte en effet ni 

l’atmosphère,  ni  les  proportions,  ni  les  perspectives  de  la  scène  de  tempête.  La  blessure 

apparaît ainsi comme un élément essentiel de l’œuvre de Hans Eworth : évocateur du sublime, 

le motif de la rupture et du déchirement des surfaces contribue à l’impression de confusion et 

de danger qui émerge du tableau.

Pour que naisse le sublime, le spectateur doit être suffisamment éloigné de l’objet de terreur 

pour ne pas se sentir menacé ; mais pour que le sublime prenne toute son ampleur, la scène 

observée doit tendre vers une imitation parfaite de la réalité. Burke prend l’exemple du genre 

tragique  et  observe  que  si  l’on  réunit  les  meilleurs  acteurs  pour  la  plus  terrifiante  des 

tragédies, le théâtre ne s’en videra pas moins à l’annonce d’une exécution capitale sur la place 

voisine :  « In  a  moment  the  emptiness  of  the  theatre  would  demonstrate  the  comparative 

172 Roy Strong, Hans Eworth, A Tudor Artist and his Circle, Leicester, The Museums and Art Gallery, 1965, pp. 
25, 33.
173 Revelations, IV.1.



weakness of the imitative arts, and proclaim the triumph of real sympathy »174. Burke suggère 

ici  que  le  concept  de  sublime,  principalement  utilisé  dans  l’étude  de  la  peinture,  peut 

également  être  appliqué  avec  profit  aux  arts  dramatiques.  Le  caractère  unique  de  la 

représentation théâtrale,  décrit  par Peter Brook dans  The Empty Space, permet en effet  au 

drame d’assumer le statut d’une action véritable, d’une re-présentation de la réalité, tandis que 

la  frontière  entre  l’espace  scénique  et  le  public  crée  une  distance  suffisante  pour  que  le 

spectateur  ne se  sente  pas  immédiatement  impliqué.  Au-delà  des  arts  imitatifs,  le  théâtre 

apparaît ainsi comme un lieu propice à la création du sublime, à la création de l’impression de 

la souffrance et du danger. 

Comme en peinture, la blessure au théâtre apparaît dès lors comme un vecteur essentiel du 

sublime : synonyme de douleur, elle est bien souvent associée à la mort que Burke mentionne 

sous le terme de « king of terrors »175. La blessure correspond également aux critères visuels 

du sublime définis par le philosophe anglais. Le rouge évoqué par Burke est bien souvent 

celui du feu, comme dans les tableaux de Turner tel The Burning of the Houses of Parliament 

ou bien encore The Exile and the Rock, associés au sublime en peinture ; mais il est également 

celui du sang, indissociable de la blessure, et dont la tragédie shakespearienne est empreinte. 

La  confusion  est  elle  aussi  associée  à  la  blessure :  elle  peut  être  confusion  du  langage, 

lorsqu’un personnage agonise, ou bien de l’action, lorsque l’agression dont la blessure est le 

corrélat provoque tensions et conflits. Dans Romeo and Juliet, la blessure infligée par Tybalt à 

Mercutio176 est le résultat  d’une querelle de rue dont la grande confusion est parfaitement 

rendue dans le film de Zeffirelli (1968). Mercutio est touché par l’épée de Tybalt alors que 

Romeo et Benvolio tentent  de séparer les deux hommes.  À la confusion de cette  bagarre 

infantile et de la blessure malencontreuse qui en découle fait écho le discours répétitif d’un 

Mercutio agonisant dont les paroles restent longtemps incomprises ou mal interprétées par les 

autres personnages. De plus, au-delà de cette confusion immédiate, la blessure mortelle de 

Mercutio  constitue  aussi  l’un  des  éléments  déclencheurs  de  la  tragédie  en  cristallisant 

l’impossible  réconciliation  des  Montagues  et  des  Capulets.  Enfin,  au  théâtre  et  plus 

particulièrement dans la tragédie, la blessure de la chair, du sol ou de la scène, représente une 

rupture,  une surface accidentée laissant  paraître  ou suggérant  l’existence d’un espace non 

défini, correspondant une nouvelle fois aux critères du sublime selon Burke. C’est le cas par 

exemple des blessures béantes de Duncan assassiné : 

174 Edmund Burke, op. cit., p. 43.
175 Ibid., p. 36.
176 Romeo and Juliet, III.i.



Macduff : Confusion now hath made his masterpiece.

Most sacrilegious murder hath broke ope

The Lord’s anointed temple and stole thence

The life o’th’ building.177

Ici, la blessure est fortement associée à la confusion ; mais elle est aussi présentée comme une 

faille à la surface du corps de Duncan, comparé à un temple sacré, un lieu  interdit dont les 

portes  ont été  brisées afin  de dérober  la  vie  et  donc le  pouvoir  divin qu’il  abritait.  Si  le 

cadavre du roi n’est pas visible sur la scène, la description qu’en produit Macduff lorsqu’il le 

découvre évoque l’horreur de la plaie. Tout à la fois effusion de sang, œuvre de confusion, 

rupture des surfaces et  évocation d’un espace inaccessible  et  indéfini,  la blessure apparaît 

ainsi, dans le cadre de la tragédie, comme un motif essentiel à la création du sublime. 

Il est dès lors nécessaire d’opérer une distinction entre deux formes de l’évocation du sublime 

au théâtre : l’une appartenant au domaine de l’action et de la mise en scène, l’autre provenant 

du texte  et  de ses  descriptions.  Le sublime  peut  tout  d’abord  naître  des  tableaux  vivants 

montrés sur scène. Le caractère unique de la représentation théâtrale, la grandeur des décors, 

le réalisme du jeu des acteurs, la confusion inhérente à la tragédie et les motifs associés au 

sublime sont les sources les plus évidentes de cette vision délicieuse, delightful, de la terreur 

et  du  danger  décrite  par  Burke.  Le  philosophe  reconnaît  cependant  une  autre  source  du 

sublime en affirmant que certains mots ou éléments de description permettent de ressentir le 

même ravissement, suggérant ainsi l’existence du sublime dans les textes littéraires. Il donne 

l’exemple d’un passage de l’Énéide où Vulcain travaille à la forge et qui semble contenir tous 

les ingrédients du sublime : « Three rays of twisted showers, three of watery clouds, three of 

fire, and three of the winged south wind; then mixed they in the work terrific lightnings, and 

sound, and fear, and anger, with pursuing flames »178. La confusion est perceptible, ainsi que 

le danger, le rougeoiement, la grandeur et la présence d’un espace non défini. Pourtant, si le 

sublime est bien atteint,  aucune image ne se crée à l’esprit  du lecteur  de ce texte.  Burke 

commente cette spécificité du sublime en littérature : « In reality poetry and rhetoric do not 

succeed in exact description so well as painting does; their business is to affect rather by 

sympathy than imitation; to display rather the effect of things on the mind of the speaker, or  

of others, than to present a clear idea of the things themselves »179. Le texte littéraire, dont le 

pouvoir d’imitation est restreint, semble ainsi capable de s’émanciper de la cohérence des 

177 Macbeth, II.iii.65-68.
178 Virgile, Énéide, cité dans Edmund Burke, op. cit., p. 156.
179 Edmund Burke, op. cit., p. 157.



tableaux pour se diriger vers la composition d’ensembles abstraits dont émane l’impression du 

sublime.

Appliquée à la tragédie shakespearienne et  au motif  de la blessure,  cette  distinction entre 

imitation et évocation textuelle permet de mettre en avant deux types de blessures : la blessure 

montrée,  celle  que  Brutus  s’inflige  par  son propre  glaive180,  et  la  blessure  invisible  mais 

suggérée par le texte comme celle du cadavre de Bassianus, gisant dans une fosse obscure au 

second acte de Titus Andronicus :

Martius : Lord Bassianus lies berayed in blood

All on a heap, like to a slaughtered lamb,

In this detested, dark, blood-drinking pit.

Quintus: If it be dark how dost thou know ’tis he?

Martius: Upon his bloody finger he doth wear

A precious ring that lightens all this hole,

Which like a taper in some monument

Doth shine upon the dead man’s earthy cheeks

And shows the ragged entrails of this pit.

So pale did shine the moon on Pyramus

When he by night lay bathed in maiden blood.181

Le cadavre blessé du frère de l’empereur fait ici l’objet d’une description peu cohérente. En 

effet, Martius dépeint une scène qu’il perçoit à la lumière d’une pierre précieuse plongée dans 

l’obscurité et dont l’éclairage improbable est comparé tantôt à l’éclat d’une torche et tantôt à 

la lueur pâle de la lune sur le corps de Pyrame. Cette confusion est renforcée par le mélange 

des références mythologiques et bibliques, puisque le cadavre est d’abord assimilé au corps 

christique de l’agneau immolé avant de devenir celui de l’amant de Thisbée. Pourtant, cette 

description  d’un  cadavre  invisible,  comme  le  texte  de  Virgile  précédemment  cité,  est 

empreinte du sublime. À l’instar des tableaux impressionnistes, la juxtaposition élaborée de 

certaines touches dont l’association paraît insensée lorsque l’œil est trop proche, parvient à 

créer une impression cohérente. La composition, faite d’obscurité, de confusion et de sang, 

placée dans un lieu aux contours imprécis, fait naître à l’esprit du spectateur les sentiments 

qui selon Burke sont associés au sublime.

Une fois opérée cette distinction, il convient de noter que les deux aspects du sublime sont 

souvent  indissociables  dans  les  tragédies  de  Shakespeare.  Les  relations  de  détermination 

180 Julius Caesar, V.v.
181 Titus Andronicus, II.iii.222-232.



mutuelle qui unissent texte et production scénique dans toute œuvre dramatique suggèrent 

l’existence d’un lien essentiel  entre illusion scénique et langage, entre blessure montrée et 

blessure décrite. Ce lien apparaît notamment à l’Acte III, scène 4 de Macbeth ; le spectre de 

Banquo entre alors sur scène couvert de sang et de blessures comme le soulignent les paroles 

de son meurtrier : « Never shake thy gory locks at me »182, « The time has been / That, when 

the brains were out, the man would die, / And there an end. But now they rise again / With 

twenty mortal murders on their crowns, / And push us from our stools »183. Ici, la description 

des cheveux ensanglantés de Banquo et celle des vingt blessures profondes que Macbeth voit 

sur son crâne servent à accentuer l’horreur sublime de l’apparition spectrale en palliant les 

limites de l’illusion scénique. 

L’étude de différents extraits des tragédies de Shakespeare fait apparaître la blessure comme 

un véritable signe du sublime au théâtre. Si le terme tel qu’il fût conceptualisé au dix-huitième 

siècle  par  Edmund  Burke  était  inconnu  du  dramaturge  élisabéthain,  ce  dernier  maîtrisait 

néanmoins les critères visuels et textuels permettant d’en atteindre les effets. L’omniprésence 

de la blessure dans la tragédie shakespearienne, associée à l’effusion de sang, à la confusion 

violente  et  au motif  de la faille  suggérant l’existence d’un espace interdit,  suscite chez le 

spectateur  le  ravissement  né  selon  Burke  de  la  contemplation  sereine  du  danger  et  de  la 

souffrance.

En étudiant successivement la vision de la blessure et  son symbolisme dans les traités de 

chirurgie et d’anatomie, dans les textes et les sermons de l’Église anglicane, ainsi que dans 

l’art religieux et profane de l’Angleterre élisabéthaine, les travaux conduits dans la première 

partie mettent en exergue certains traits sémantiques du motif de la blessure. Associée à une 

révélation de l’organisme et de l’âme qu’il dissimule, l’ouverture de l’enveloppe charnelle 

évoque la grandeur et la complexité de la création, tout en symbolisant l’accès au domaine des 

sentiments  et  à  la  dimension  spirituelle  de  l’homme.  Soulignons  cependant  que  la  plaie 

apparaît aussi comme le signe de la corruption associée aux contenus de l’enveloppe charnelle 

et  héritée  du péché originel.  La destruction  du corps,  comparé  à  une prison pour  l’esprit 

humain,  est alors l’occasion d’une émancipation de la dimension charnelle corruptrice qui 

trouve sa source dans la matrice féminine, lieu impur aux yeux des prêcheurs anglicans. Dans 

les  sermons et  dans la  peinture religieuse médiévale et  renaissante,  le motif  central  de la 

blessure christique est doté d’un sémantisme glissant, symbolisant à la fois la violence de la 

crucifixion  et  sa  valeur  rédemptrice,  exprimée  par  les  saignements  miraculeux  et  par  la 

182 Macbeth, III.iv.49-50.
183 Ibid., III.iv.77-81.



présence suggérée du cœur du Christ. Inspirés par les thèmes bibliques de l’Apocalypse et de 

l’Ancien Testament, les artistes étudiés dans le troisième chapitre font aussi de la plaie et de 

l’ouverture des surfaces un motif évocateur du courroux divin ; un espace liminaire entre le 

monde des vivants et celui des morts. Lieu sombre et menaçant, la blessure apparaît dans les 

arts représentatifs comme le corrélat de la notion de sublime développée par Edmund Burke.



Partie II 

L’expression des blessures 

charnelles

La première  partie  de la  présente  thèse  a  permis  de détailler  et  d’analyser  les  références 

culturelles que Shakespeare partageait avec ses contemporains ; ce matériau premier auquel le 

dramaturge fait allusion pour susciter à l’esprit de ses spectateurs des images familières et 

évocatrices de la blessure. Soulignons que le sens ou le symbolisme lié aux plaies par ces 

références culturelles demeure exogène : le sémantisme n'est pas dans le motif même de la 

blessure, mais plutôt dans les images ou dans les textes qui lui sont associés. Si Burke, par sa 

définition  du  sublime,  apporte  un éclairage  pertinent  sur  les  impressions  que  suscitent  la 

représentation et l’évocation de la plaie, il ne nous apprend rien en revanche sur l’expressivité 

et  le  sémantisme  intrinsèque  du  motif  de  l’ouverture  des  chairs.  Il  convient  dès  lors  de 

s’interroger  sur  ce  que  signifie  la  blessure  lorsqu’elle  n’est  pas  directement  associée  à 

certaines images de la culture élisabéthaine telles que la dissection, les souffrances du Christ, 

ou bien encore les failles destructrices de l’Apocalypse. L’hypothèse d’un langage spécifique 

aux blessures reposant sur un code, évoquée dans l’introduction de la première partie, doit ici 

faire l’objet d’une étude plus approfondie. En effet, si les références à la culture populaire de 

l’Angleterre  élisabéthaine  peuvent  être  perçues  comme  un  code  qu’il  est  nécessaire  de 

maîtriser  pour mieux comprendre le symbolisme de certains  corps blessés, la blessure est 

aussi en elle-même un acte langagier. À l’occasion d’une étude du motif de la plaie par le 

prisme  des  notions  d’écriture  et  de paroles,  il  apparaîtra  ainsi  que le  texte  shakespearien 

associe à de nombreuses reprises l’image de la blessure à un signe écrit,  un idéogramme 

porteur d’un sémantisme stable. Au-delà de cette écriture incarnée, le langage des blessures se 

voit  également  conférer  une  dimension  d’oralité  au  sein  des  œuvres  du  dramaturge 

élisabéthain. L’étude de ces différents statuts langagiers de la blessure conduira enfin à une 

réflexion sur la représentation scénique de l’ouverture des chairs, sur les limites du réalisme, 

et sur la nécessité d’un rapport dialectique entre le dit et le montré, entre la description de la 

blessure et son incarnation sur scène. 



A) La blessure comme inscription

Avant d’étudier l’oralité  symbolique des blessures et  la question de leur représentation,  il 

convient de s’interroger sur les liens qui unissent le motif de la plaie au langage écrit. En 

effet,  les  cicatrices,  mais  également  les  blessures  récemment  infligées,  sont  associées  de 

manière  récurrente  à  des  lettres  ou  bien  à  des  messages  inscrits  dans  les  chairs  des 

personnages du drame shakespearien. Comme le démontrera l’étude de certaines occurrences, 

cette écriture singulière apparaît comme un langage immédiat dont le sémantisme ne saurait 

être mis en doute. En fonction de leur position et de leur forme, les blessures renseignent le 

spectateur sur le courage, ou bien au contraire sur la couardise, des personnages du drame, les 

transformant par la même occasion en support de l’écrit. 

1) Réflexion préalable sur la nature langagière de la 

blessure charnelle

Ainsi que l’ont démontré les recherches des chapitres précédents, le motif de la blessure peut 

être évocateur de l’horreur de la dissection, des mystères du corps interne, ou bien encore de 

l’imagerie  religieuse  familière  aux  Élisabéthains.  Cependant,  si  les  blessures  du  corpus 

shakespearien  font  parfois  référence  à  une  culture  que  le  dramaturge  partageait  avec  ses 

contemporains,  les  exemples  abordés  jusqu’ici  ne  sont  en  aucun  cas  porteurs  d’un  sens 

intrinsèque. Ce n’est en effet que par le biais de la parole que les blessures de guerre décrites  

par le capitaine de  Macbeth184 sont associées à l’abondance des saignements christiques ou 

bien  encore  que les  nombreux  coups reçus  par  Coriolanus  apparaissent  comme autant  de 

saignées  salvatrices185,  évoquant  ainsi  la  pratique  commune  de  la  phlébotomie  dans 

l’Angleterre de Shakespeare. Loin de posséder un sens qui leur serait inhérent, la signification 

complexe que revêtent ces blessures est le résultat d’un contexte dramatique qui les met en 

exergue et les qualifie. 

L’objet  des  réflexions  qui  suivront  sera  à  l’inverse  de  démontrer  que  la  blessure  peut 

également  être  lue  comme  un  signe,  porteur  d’une  signification  objective  et  lié  à  la 

connaissance  d’un  code  pareil  à  celui  du  langage  écrit.  En  effet,  la  blessure,  en  tant 

qu’inscription à la surface du corps, correspond à la définition que donne le  Grand Robert 

184 Macbeth, I.ii.36-40.
185 Coriolanus, I.vi.14-20.



d’un  idéogramme :  « du  grec  idea,  « idée »,  gramma,  « caractère  d’écriture ».  Signe 

représentatif  d’une idée »186.  Si l’on considère les blessures comme des signes inscrits,  du 

latin  inscribere signifiant « écrire dans », il convient alors de s’interroger sur le sens de tels 

caractères  gravés  à  même  la  chair.  Comme  le  démontreront  les  chapitres  suivants,  la 

signification de la blessure dépend de son aspect comme de sa position à la surface du corps : 

une blessure ensanglantée au bras droit  signifiera notamment l’honneur et la virilité,  alors 

qu’une cicatrice portée au dos sera synonyme de couardise. Au-delà de la définition de sens 

objectifs,  l’étude  de  la  blessure  comme  inscription  signifiante  implique  également  une 

réflexion sur la relation entre la chair et le signe : la blessure charnelle constitue en effet un 

système idéographique particulier, puisque le corps tient lieu à la fois de support plastique et 

de sujet qualifié. Alors que la signification d’un caractère écrit sur une feuille ou gravé dans la 

pierre est indépendante de son support, le sens exprimé par les blessures est indissociable des 

personnages sur lesquels elles s’inscrivent.

Ce lien intrinsèque unissant le sens de la blessure au personnage qui la porte, un lien que 

Shakespeare souligne dans  son théâtre,  peut  être  clarifié  grâce aux notions  d’ergon et  de 

parergon développées par Jacques Derrida dans son ouvrage intitulé  La Vérité en peinture. 

Selon le philosophe français, l’œuvre d’art, ergon, est complétée d’éléments décoratifs et hors 

de  l’œuvre :  les  parerga.  C’est  notamment  le  cas  des  colonnes  qui  entourent  les  édifices 

classiques  sans les  soutenir,  ou bien encore des vêtements  et  des drapés qui  habillent  les 

statues. De tels parerga doivent souligner l’œuvre et la compléter tout en lui restant extérieurs 

afin de ne pas corrompre sa beauté authentique187. Il n’est guère aisé d’appliquer cette théorie 

au théâtre, car il faudrait tout d’abord distinguer l’œuvre du dramaturge, l’ergon, des efforts 

déployés  pour la  représenter.  Il  est  certes  possible  d’opérer  une telle  distinction  entre  les 

didascalies, directes ou indirectes, et les choix personnels du metteur en scène. Cependant, 

lorsque vient la question des personnages de théâtre, toute séparation entre le rôle et le corps 

de l’acteur devient presque impossible. En effet, même si l’acteur « interprète » le rôle, il en 

est  avant tout l’incarnation.  Le terme même de personnage,  du latin  persona et  dérivé de 

l’étrusque signifiant « le masque de théâtre », suggère l’oblitération des traits caractéristiques 

de l’acteur sous le masque du rôle. 

Le philosophe américain Stanley Cavell, dans un ouvrage intitulé  The World Viewed, opère 

une distinction entre l’acteur de cinéma et l’acteur de théâtre. Le premier imprime son visage 

et sa personnalité sur un rôle pour atteindre la célébrité, alors que le second, se glissant sous le 

186 Le Robert, Paris, Société du nouveau Littré, 1969.
187 Jacques Derrida, La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p. 62.



masque  du  personnage,  est  la  projection  du  rôle  sur  la  scène :  « An  exemplary  stage 

performance is one which, for a time, most fully creates a character.  After Paul Scofield’s 

performance in  King Lear, we know who King Lear is, we have seen him in flesh »188.  La 

notion d’un personnage en chair et en os se donnant à voir au spectateur permet de mieux 

saisir le caractère essentiel de la blessure comme inscription. Selon les théories de Cavell, le 

corps  du  personnage  sur  scène  fait  partie  intégrante  de  l’ergon,  puisque  la  personnalité 

complexe émergeant du texte dramatique ne peut être dissociée de son incarnation. Comme 

des statues mentionnées par Derrida, le personnage en tant que corps expressif est une œuvre 

dont les parerga sont les vêtements et les accessoires. Ces parerga dramatiques ajoutent des 

traits sémantiques complémentaires et changeants à la nature du personnage, sans toutefois 

altérer  ses  caractéristiques  essentielles.  À  l’inverse,  les  blessures  reçues,  qu’elles  soient 

représentées  ou  non  par  du  maquillage,  sont  parties  intégrantes  du  corps personnifié  par 

l’acteur : au-delà de la dégradation ou de la mutilation des chairs, l’entaille de la blessure est  

une inscription dont la signification devient un trait permanent et essentiel du personnage, de 

l’ergon.

Les principes énoncés ci-dessus doivent notamment permettre d’aller plus loin dans l’analyse 

des blessures de Coriolanus. Rappelons qu’à l’Acte II, scène 3, le héros tragique, désireux 

d’obtenir sa nomination au titre de consul, accepte de se plier à la coutume voulant que le 

candidat, habillé d’une toge modeste, traverse le forum afin de montrer à la plèbe les blessures 

reçues pour la défense de Rome. Cependant, si Coriolanus revêt la toge d’humilité, il refuse 

d’exposer ses cicatrices à la plèbe. Dans cette scène, la toge d’humilité apparaît comme un 

parergon du personnage : symbolisant la modestie jugée nécessaire à la fonction de consul, 

elle n’est qu’un déguisement et ne suffit pas à masquer la fierté de Coriolanus aux yeux de la 

plèbe. À l’inverse, les cicatrices que le héros dissimule sont les signes de sa véritable nature. 

Symbolisant la bravoure au combat et le dévouement de Coriolanus à la République romaine, 

les blessures sont l’expression et la projection physique de sa noblesse d’âme. Ainsi ce refus 

de montrer ses cicatrices est-il le reflet du mépris dont Coriolanus fait preuve à l’égard du 

peuple : cette dissimulation n’est en effet que le corrélat d’une fierté excessive, empêchant le 

héros tragique de faire la preuve de sa noblesse face à la plèbe qu’il juge indigne d’un tel 

honneur. 

De telles blessures, inscrites à la surface du corps, et qui expriment de manière immédiate la 

nature  profonde  des  personnages,  sont  évoquées  par  Derrida  dans  un  ouvrage  intitulé 

188 Stanley Cavell, The World Viewed, Cambridge (Mass), Harvard University Press, 1979 (1971), p. 28.



L’Écriture de la différence. Le philosophe, reprenant les idées d’Antonin Artaud, prône un 

théâtre où le langage serait intimement associé aux corps des personnages : « Artaud avait 

d’abord  rêvé  d’une  graphie  qui  ne  partît  point  à  la  dérive,  une  inscription  non séparée : 

incarnation de la lettre et tatouage sanglant »189. Si les travaux d’Artaud ayant pour objet la 

création d’un théâtre desintellectualisé feront l’objet d’une analyse détaillée dans le troisième 

chapitre de la dernière partie, il est ici important de s’interroger sur les termes employés par 

Derrida.  Dans la citation ci-dessus, le mot « graphie » fait  tout d’abord référence au texte 

théâtral dont la rigidité et le caractère artificiel menacent ce qu’Artaud appelle la « magie » du 

théâtre. Selon Derrida, la réponse aux dérives du texte résiderait dans l’utilisation d’une autre 

« graphie » : celle de la lettre incarnée et du « tatouage sanglant ». Le philosophe oppose ainsi 

le texte récité par les personnages, dont l’immuabilité est un frein pour le théâtre vivant, au 

texte  inscrit  dans  la  chair,  dont  la  compréhension  immédiate  est  assurée.  Les  termes  de 

« tatouage  sanglant »  et  d’« incarnation  de  la  lettre »  peuvent  être  perçus  comme  une 

référence aux motifs du saignement et de l’ouverture des chairs qui selon Derrida relèveraient 

d’une forme de langage écrit. Le motif de la blessure apparaît ainsi comme l’objet privilégié 

d’une rencontre entre ce que le texte suggère et ce que la scénographie expose. 

Le drame shakespearien est le lieu d’une réflexion d’ordre méta-dramatique sur cette relation 

de l’écriture et de la blessure dans la définition des personnages. Selon Philip C. Kolin, auteur 

d’un  article  intitulé  « Performing  Text  in  Titus  Andronicus »,  l’inscription  et  son 

déchiffrement sont au centre de la première tragédie. La chair blessée et mutilée de Lavinia, 

violée par Chiron et Demetrius à l’Acte II scène 3, devient notamment une page dont les 

signes inscrits s’offrent au regard de Titus : 

Flesh itself in Titus is often transformed into, or re-emblematized back to, word/text that must be read 

as any printed source. Vowing to his daughter, the “speechless complainer,” that he will learn her 

“thought,” Titus describes her body as if it were a text to be read: “Thou shalt not sigh, nor hold thy 

stumps to heaven, / Nor wink, nor nod, nor kneel, nor make a sign, / But I of these will wrest an 

alphabet…” (3.2.39-44). Mutilated stumps and bended knees become texts.190

Si les mouvements de Lavinia sont l’objet d’un décryptage, ses blessures sont également les 

signes d’un langage dont Titus et son frère Marcus se font les interprètes. Cet idiome de la 

souffrance,  qui  se  lit  à  la  surface  du corps,  apparaît  comme une langue dont  le  sens  est 

immédiatement  perceptible.  En  effet,  si  la  dimension  langagière  des  plaies  est  mise  en 

189 Jacques Derrida, L’Écriture de la différence, Paris, Éditions du Seuil, Collection Points, 1967, p. 281.
190 Philip  C.  Kolin,  « Performing  Texts  in  Titus  Andronicus »  (249-261),  dans  Philip  C.  Kolin,  éd.,  Titus  
Andronicus, Critical Essays, New York et Londres, Garland Publishing, 1995, p. 250.



exergue par le discours des personnages doués de parole, le message des blessures peut être lu 

directement par le spectateur du drame.

 Au-delà du corps en souffrance et des saignements signifiants, il convient de s’interroger sur 

le sens de la cicatrice. Marque indélébile de la blessure, elle est le témoin de faits passés et le  

corrélat de leur résurgence. Inscrites à même la chair, les cicatrices racontent sans artifice le 

passé  des  corps  qui  les  portent.  La  valeur  de  témoignage  des  cicatrices  est  notamment 

exprimée dans  Henry V.  Alors que les soldats anglais  épuisés livrent bataille  aux troupes 

françaises à Azincourt, Shakespeare prête au roi d’Angleterre les paroles suivantes :

He that shall see this day and live t’old age

Will yearly on the vigil feast his neighbours

And say, ‘Tomorrow is Saint Crispian.’

Then will he strip his sleeves and show his scars

And say, ‘These wounds I had on Crispin’s day.’ 191

Henry V déclare ici que la bataille d’Azincourt demeurera un épisode important de l’histoire 

anglaise et  que ce jour sera longtemps évoqué.  Les blessures sont  chargées d’une double 

dimension d’historicité et de témoignage. Leur exhibition commémore une victoire militaire 

appartenant  à  l’histoire  collective  de  la  nation  anglaise,  mais  elle  est  aussi  l’occasion  de 

célébrer l’individu qui les porte. Les cicatrices d’Azincourt seront, pour chacun des soldats 

présents, les marques indélébiles du courage. 

Mémoires du corps et miroirs de l’âme valeureuse, les cicatrices apparaissent ainsi comme les 

témoignages irréfutables d’actions passées. Cependant, si les blessures aux bras des soldats 

d’Azincourt  symbolisent  la  bravoure  militaire,  comme  le  montrera  l’étude  d’occurrences 

similaires  dans  le  corpus  shakespearien,  d’autres  cicatrices  et  d’autres  blessures  peuvent 

dénoncer, à l’inverse, la couardise et la malhonnêteté. 

2) La blessure comme témoignage

Les blessures, véritables idéogrammes inscrits à même la chair, apportent, en fonction de leur 

taille et de leur emplacement à la surface du corps, une information objective sur l’homme qui 

les a reçues. L’étude des blessures de Coriolanus a montré que les cicatrices exhibées étaient 

seules capables de garantir  l’honnêteté  et le dévouement du militaire  romain aux yeux du 

peuple. Les blessures, et particulièrement celles reçues à la guerre, sont intimement associées 

à l’honneur dans de nombreuses tragédies et pièces historiques de Shakespeare, mais aussi 

191 Henry V, IV.iii.44-48.



dans les comédies. Lafeu, personnage de All’s Well that Ends Well, déclare notamment : « A 

scar nobly got, or a noble scar, is a good liv’ry of honour »192.  Bien que cet énoncé n’ait 

qu’une dimension proverbiale au sein de la comédie, il apparaît comme une clef de lecture 

pertinente pour l’analyse des blessures glorieuses. Selon Lafeu, deux catégories distinctes de 

cicatrices sont symboles d’honneur : les blessures reçues avec noblesse et les blessures reçues 

par  des  nobles.  Il  signifie  par  cette  opposition  que  si  la  gloire  du  champ  de  bataille  est 

traditionnellement  l’apanage  des  nobles,  tout  soldat  qui  se  comporte  avec  noblesse  peut 

partager cette gloire, comme le suggèrent les quelques vers d’Henry V cités plus haut et qui 

proposent  une  glorification  des  soldats  d’Azincourt  par  l’exposition  de  leurs  cicatrices. 

Notons que si un lien est établi entre les sujets britanniques et le sémantisme des blessures 

glorieuses, l’association du motif des plaies et des cicatrices à la bravoure militaire des nobles 

du  royaume  n’en  demeure  pas  moins  privilégiée  dans  Henry  V,  comme  le  suggèrent  les 

paroles du comte d’Exeter rapportant au roi l’agonie de ses pairs sur le champ de bataille :  

Exeter: The Duke of York commends him to your majesty.

King Harry: Live he, good uncle? Thrice within this hour

I saw him down, thrice up again and fighting.

From helmet to the spur, all blood he was.

Exeter: In which array, brave soldier, doth he lie,

Larding the plain. And by his bloody side, 

Yokefellow to his honour-owing wounds,

The Earl of Suffolk also lies.193

Exeter souligne ici que les blessures du duc d’York méritent d’être honorées : « honour-owing 

wounds ». Le sang coulant des plaies et couvrant le corps du soldat est ici comparé à une 

tenue d’apparat, array, correspondant au titre de noblesse du duc. À la manière de Lafeu, qui 

décrit les blessures comme la livrée de l’honneur, Exeter fait ainsi du sang perdu un vêtement 

de noblesse.

Il convient cependant de souligner qu’à l’inverse d’un vêtement, la blessure reçue au combat 

est  une  livrée  de  gloire  permanente  que  nul  ne  peut  soustraire  à  celui  qui  la  porte.  

Contrairement  aux  parerga que  sont  les  vêtements  portés,  les  blessures  appartiennent  au 

domaine  de  l’ergon,  l’ensemble  des  traits  essentiels  et  constitutifs  du  personnage.  Gage 

d’honneur  et  de  loyauté,  la  blessure  glorieuse  peut  également  être  revendiquée  par  son 

détenteur  comme  preuve  de  sagesse  et  d’expérience.  Dans  Antony  and  Cleopatra par 

192 All’s Well that Ends Well, IV.v.98-99.
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exemple, un soldat romain fait valoir ses blessures pour convaincre Mark Antony de ne pas 

choisir l’option navale dans le conflit qui l’oppose à Octavius : « O noble Emperor, do not 

fight  by sea.  /  Trust  not  to  rotten  planks.  Do you  misdoubt  /  This  sword  and  these  my 

wounds ? »194. Les blessures portées par le soldat le rendent digne de foi et font de lui un 

conseiller  précieux.  Antony,  qui  n’écoute  pas  ce  plaidoyer,  s’embarque  avec  la  flotte 

égyptienne et perd la bataille d’Actium. Son échec apparaît alors comme la conséquence de 

l’erreur de jugement qui l’a conduit à placer sa confiance en Cleopatra plutôt que d’écouter la 

voix de l’expérience militaire. Suite à cette défaite, il exprime son regret de ne pas avoir suivi 

les conseils du soldat : « Would thou and those thy scars had once prevailed / To make me 

fight  at  land ! »195.  Le  motif  de  la  blessure  glorieuse  est  ici  le  corrélat  de  l’hamartia 

d’Antony : aveuglé par sa passion pour Cleopatra, le triumvir a commis une erreur en écartant 

les conseils du soldat dont les seules cicatrices auraient dû le convaincre. 

Les blessures reçues au combat apparaissent ainsi comme les signes immédiats d’une âme 

valeureuse.  De par leur caractère permanent,  ces signes s’opposent à d’autres marques de 

valeur jugées plus fluctuantes. Dans Othello notamment, Iago met en parallèle le sens de la 

blessure et celui de la réputation :

Iago: What, are you hurt, lieutenant?

Cassio: Ay, past all surgery.

Iago: Marry, God forbid.

Cassio: Reputation, reputation, reputation – O, I ha’ lost my reputation, I ha’ lost the immortal part of 

myself, and what remains is bestial! My reputation, Iago, my reputation.

Iago: As I am an honest man, I thought you had received some bodily wound. There is more sense in 

that than in reputation. Reputation is an idle and most false imposition, oft got without merit and lost 

without deserving.196

Cassio,  qui  vient  de  perdre  irrémédiablement  l’estime  d’Othello  à  la  suite  d’un accès  de 

colère,  associe  cette  perte  à une blessure charnelle  inguérissable ;  « past  all  surgery ».  La 

blessure de la réputation, ressentie par Cassio, est présentée comme le pendant de la blessure 

physique reçue par Montano alors qu’il tentait de s’interposer entre Cassio et Roderigo. Iago 

relativise bien vite la blessure d’honneur dont souffre Cassio en expliquant à ce dernier que la 

réputation, à l’inverse des blessures charnelles, n’est pas une preuve objective de la valeur 

d’un homme. Selon lui, la réputation n’est qu’une « imposition » superficielle et fallacieuse 

que l’on obtient et que l’on perd sans l’avoir méritée. Cette interprétation permet de souligner 

194 Antony and Cleopatra, III.vii.61-63.
195 Ibid., IV.v.2-3.
196 Othello, II.iii.253-264.



le  caractère  manipulateur  de  Iago :  Comme  Richard  III  ou  Mark  Antony,  ses  talents  de 

rhétoricien lui permettent de faire sien le langage des blessures en prétendant connaître leur 

sens. À cet ajout éphémère qu’est selon lui la réputation, Iago oppose la blessure physique qui 

constitue, pour l’homme qui la reçoit, un véritable élément signifiant : « There is more sense 

in that than in reputation ». Soulignons ici que le premier in-quarto de la tragédie proposait le 

texte  suivant :  « There is  more  offence in  that  than in  reputation »197.  La version de l’in-

quarto,  choisie  par  les  éditeurs  de  la  Pléiade,  réduit  les  propos  de  Iago  à  une  simple 

comparaison entre  la  douleur  provoquée  par  la  blessure physique  et  la  douleur  intérieure 

ressentie par Cassio, comme le souligne la traduction de Jean-Michel Déprats : « je pensais 

que  vous  aviez  reçu  quelque  blessure  corporelle,  ça  fait  plus  mal  qu’une  réputation 

meurtrie »198. 

Dans  une  pièce  où  le  motif  de  la  blessure  et  ses  significations  assument  une  fonction 

importante, le texte de la première édition in-quarto paraît peu satisfaisant face à la version de 

l’in-folio de 1623 qui substitue le mot sense au mot offence. Le texte de l’in-folio, considéré 

comme plus fiable par les éditeurs des œuvres complètes d’Oxford199, apporte en effet une 

profondeur supplémentaire aux paroles de Iago. Le mot  sense  peut être perçu comme une 

allusion au sémantisme inhérent à la blessure charnelle dont Cassio et Iago, tous deux soldats, 

doivent connaître les codes. Contrairement aux informations potentiellement fallacieuses et 

changeantes  que  la  réputation  associe  de  manière  éphémère  à  un  individu,  les  blessures 

inscrites sont chargées d’un sémantisme stable et  profond, puisqu’elles ne peuvent être ni 

feintes ni effacées. Le sémantisme de la blessure glorieuse permet d’apporter sur cette scène 

un éclairage pertinent : en attribuant aux blessures physiques une valeur supérieure à celle de 

la simple réputation, Iago cherche à persuader Cassio que sa véritable valeur réside dans ses 

qualités de soldat, dont les blessures physiques sont le corrélat. Bien entendu, le raisonnement 

ainsi instillé par Iago dans l’esprit de Cassio a pour but de lui redonner espoir pour mieux 

l’utiliser ensuite dans ses plans qui visent à mener le Maure à sa perte. 

Si, comme l’a montré l’étude de différents extraits du corpus shakespearien, les blessures de 

guerre sont généralement associées à la valeur et à la noblesse des individus qui les reçoivent, 

il est également important de préciser que l’emplacement des blessures à la surface du corps 

peut  modifier  leur  sémantisme.  Coriolanus,  dont  les  plaies  et  les  cicatrices  sont 

particulièrement signifiantes, est blessé au bras et à l’épaule200 lorsqu’il rentre victorieux de la 

197 William Shakespeare, Tragédies,  vol. 1, Jean-Michel Déprats, éd., Paris, Gallimard, la Pléiade, 2002, p. 1096.
198 Ibid., p. 1097.
199 William Shakespeare, The Complete Works, Second Edition, Oxford, Oxford University Press, 2005,    p. 873.
200 Coriolanus, II.i.144.



bataille de Corioles. Menenius se rappelle en outre qu’il portait déjà des cicatrices au cou et à 

la  cuisse201.  Les  bras,  les  épaules,  les  cuisses  et  le  cou,  sont  des  parties  du  corps 

particulièrement  exposées  lors  d’un  combat  à  l’épée :  ces  blessures  signifient  donc  que 

Coriolanus a fait face à ses adversaires et s’est battu courageusement. Dans Henry V, comme 

dans  Coriolanus, le motif particulier de la blessure au bras est utilisé par Shakespeare pour 

évoquer la bravoure au combat. L’agonie du duc d’York décrite par Exeter, mentionnée plus 

haut, s’achève par les vers suivants : « So did he turn, and over Suffolk’s neck / He threw his 

wounded arm, and kissed his lips,  /  And so espoused to death,  with blood he sealed / A 

testament of noble-ending love »202.  Le bras blessé est ici associé à la noblesse dont le duc 

d’York a fait preuve lors du combat. 

L’ensemble  des  blessures  reçues  au  combat  et  signifiant  la  gloire  militaire,  doivent  être 

portées sur les bras et à l’avant du corps. En effet, les blessures au dos sont signe de couardise 

et  non d’honneur,  puisqu’elles  sont  habituellement  infligées  lorsqu’un soldat  est  en fuite. 

Cette préoccupation pour l’emplacement des blessures apparaît par exemple dans  Macbeth, 

lorsque Siward, peu après avoir appris la mort de son fils, s’enquiert de ses circonstances : 

Siward: Then he is dead ?

Ross: Ay, and brought off the field. Your cause of sorrow

Must not be measured by his worth, for then

It hath no end.

Siward: Had he his hurts before?

Ross: Ay, on the front.

Siward: Why then, God’s soldier be he.

Had I as many sons as I have hairs

I would not wish them a fairer death;

And so his knell is knolled.203 

Lorsque  Siward  apprend  que  son  fils  est  mort  au  combat,  sa  première  réaction  est  de 

demander à Ross s’il portait ses blessures à l’avant. Alors même que Ross vient de brosser un 

portrait  élogieux du valeureux jeune Siward, le père de ce dernier n’est apaisé que par la 

courte réponse apportée à sa question relative à l’emplacement des blessures sur le corps du 

cadavre : « Ay, on the front ». Selon Siward, les blessures glorieuses doivent garantir à son 

jeune fils la rédemption de ses péchés et l’accès au paradis : « Why then, God’s soldier be 

he ». Témoignages et preuves irréfutables du courage du jeune soldat décédé, les blessures 
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reçues sur le champ de bataille  portent également  en elles la promesse d’une récompense 

d’ordre divin. 

Si  les  soldats  morts  au  champ  d’honneur  obtiennent  la  récompense  de  leurs  blessures 

glorieuses auprès de Dieu, les survivants des grandes batailles de la scène shakespearienne 

font également valoir leurs cicatrices pour que le sang qu’ils ont versé ne soit pas oublié.  

Suite à sa victoire contre les Volsques, l’ambitieux Coriolanus déclare notamment : « I have 

some wounds upon me, and they smart / To hear themselves remembered »204. Dès l’issue de 

la bataille de Corioles, qui lui vaudra son nom, le soldat entend que l’on se souvienne des 

blessures qu’il a reçues. Le titre de consul, qu’il décide alors de briguer, n’est à ses yeux que 

la juste récompense du sang versé pour Rome. Une telle revendication de privilèges par le 

biais  des  blessures  glorieuses  apparaît  également  dans  The  Comedy  of  Errors,  lorsque 

Antipholus d’Éphèse plaide sa cause devant le duc : 

Antipholus of Ephesus: Justice, most gracious Duke, O grant me justice,

Even for the service that long since I did thee

When I bestrid thee in the wars, and took

Deep scars to save thy life; even for the blood

That then I lost for thee, now grant me justice!205

Alors que son épouse Adriana l’accuse d’avoir perdu la raison, Antipholus fait ici valoir les 

blessures reçues alors qu’il défendait le duc Solinus d’Ephèse. Dans le quiproquo précédant la 

scène de résolution de la comédie, Antipholus entend rétablir la vérité et obtenir la confiance 

de Solinus en évoquant ses blessures glorieuses. Argument imparable inscrit à même la chair, 

gage de bravoure et de loyauté, la cicatrice permet à celui qui la porte de proclamer son mérite 

sans  craindre  d’être  contredit.  Notons  que  le  mot  scar,  associé  à  l’adjectif  deep,  semble 

évoquer à la fois les blessures profondes reçues dans le passé et les cicatrices qu’elles ont 

laissées à la surface du corps d’Antipholus. Comme dans  Coriolanus, où les cicatrices du 

personnage éponyme sont décrites comme des tombes dans un cimetière sacré, les cicatrices 

d’Antipholus sont associées à une ouverture du corps, à la profondeur des blessures reçues. 

Ces cicatrices profondes sont mentionnées dans le but de rappeler le sang perdu au combat 

pour la personne du duc. Elles apparaissent ainsi comme des intermédiaires rhétoriques entre 

le sang versé autrefois et la récompense demandée. 

En  miroir  des  blessures  glorieuses,  signes  de  courage  et  de  noblesse,  se  distinguent  les 

blessures  honteuses,  souvent  synonymes  d’une  intrusion  du  comique  dans  les  pièces 

204 Coriolanus, I.x.28-29.
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historiques.  Portées  à  des  endroits  incongrus  et  associées  au  ridicule,  elles  constituent 

l’antithèse ou l’antonyme des blessures nobles.

Cette opposition entre blessure glorieuse et blessure honteuse apparaît par exemple dans  2 

Henry IV, lors de la scène de taverne de l’Acte deux. Pistol, qui s’apprête à en découdre avec 

Falstaff, dégaine son sabre et déclare : « What, shall we have incision ? Shall we imbrue ? / 

Then death rock me asleep, abridge my doleful days. / Why then, let grievous, ghastly, gaping 

wounds / Untwine the Sisters Three.  Come Atropos,  I  say! »206.  En parlant de mort  et  de 

blessures  béantes,  Pistol  veut  transformer  une  simple  bagarre  en fait  de  guerre  héroïque. 

L’exagération  de  ses  propos  est  soulignée  par  l’allitération  en  G  résultant  du  choix  des 

adjectifs  qualifiant  les  blessures :  « grievous,  ghastly,  gaping ».  La  lourdeur  de  cette 

énumération d’adjectifs, dont chacun évoque l’horreur de la blessure, ainsi que la mention des 

Parques, font du discours de Pistol une parodie du théâtre grandiloquent. Shakespeare se joue 

ici de la grandiloquence résultant de la description des blessures de guerre, notamment dans la 

tragédie  sénéquéenne.  Pistol  semble  faire  la  synthèse  de  plusieurs  vers  tragiques  afin  de 

conférer  à  ses  actes  une  noblesse  autoproclamée.  L’impression  de  grandeur  que  Pistol 

voudrait faire naître est bien vite anéantie par l’intervention de Doll Tearsheet et Mistress 

Quickly :

Doll Tearsheet: I pray thee, Jack, be quiet; the rascal’s gone. Ah, you whoreson little valiant villain, 

you!

Mistress Quickly (to Sir John):  Are you not hurt i’th’groin? Methought a made a shrewd thrust at your 

belly.

Enter Bardolph

Sir John: Have you turned him out o’doors?

Bardolph: Yea, sir. The rascal’s drunk. You have hurt him, sir, i’th’ shoulder.207

La fuite de Pistol laisse place à la réalité plus prosaïque d’une bagarre d’ivrognes. Mistress 

Quickly, qui a cru voir Pistol toucher Falstaff au bas ventre ou à l’aine, semble s’inquiéter 

pour les organes génitaux du chevalier. À cette blessure ridicule s’ajoute la blessure à l’épaule 

que Falstaff inflige à Pistol. Ici encore, Shakespeare s’amuse des codes liés à la description 

des  blessures  et  de  leur  emplacement.  Si  les  coups  reçus  à  l’épaule  sont  généralement 

assimilés aux blessures glorieuses, la plaie de Pistol ne saurait en aucun cas représenter la 

noblesse et  la bravoure du combattant.  Portée par une canaille avinée et peu téméraire,  la 

blessure à l’épaule est vidée de son sémantisme pour devenir aussi ridicule que la blessure à 
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l’aine de Falstaff. Ajoutons que Bardolph ne précise pas si Pistol porte sa blessure à l’avant 

ou à l’arrière de l’épaule. Étant donné que Pistol a pris la fuite peu après avoir entamé le  

combat, il est possible que Falstaff l’ait touché à l’épaule alors qu’il se retournait. 

La  couardise  suggérée  par  les  blessures  reçues  au  dos  est  également  présente  dans  la 

description de la débâcle des armées britanniques dans Cymbeline : 

Posthumus: (…) The King himself

Of his wings destitute, the army broken,

And but the backs of Britons seen, all flying

Through a strait lane; the enemy full-hearted, 

Lolling the tongue with slaught’ring, having work

More plentiful than tools to do’t, struck down

Some mortally, some slightly touched, some falling 

Merely through fear, that the strait pass was dammed

With dead men hurt behind, and cowards living

To die with lengthened shame.208

À la  bravoure  de  l’ennemi,  qualifié  de  full-hearted,  s’opposent  les  soldats  en  déroute  de 

Cymbeline dont on ne voit que le dos. Posthumus décrit le comportement honteux de ceux qui 

feignent  la  mort  ou tombent  à  terre,  suite  à  une  blessure  insignifiante,  pour  échapper  au 

combat. Les cadavres portant leurs blessures au dos n’obtiennent pas plus de gloire, aux yeux 

de Posthumus, que les survivants de la débâcle, condamnés à vivre dans la honte. Bien loin 

des  corps  glorifiés  des  nobles  guerriers  tombés  au  champ  d’honneur,  l’accumulation  des 

cadavres indifférenciés est comparée à un barrage faisant obstacle aux survivants dans leur 

fuite. En réduisant les corps blessés au dos à la fonction habituellement remplie par un amas 

de terre et de pierres, Shakespeare exprime une déshumanisation des chairs concomitante à la 

perte de l’honneur. La blessure au dos apparaît ainsi clairement comme une marque honteuse. 

Il convient cependant de souligner que la couardise est associée non seulement à ceux qui 

portent de telles blessures, mais aussi parfois à celui qui les inflige, comme le suggère ce 

passage de Measure for Measure : « Duke: No might nor greatness in mortality / Can censure 

scape; back-wounding calumny / The whitest virtue strikes »209. La calomnie qui frappe les 

hommes les plus vertueux est ici qualifiée de  back-wounding. Fausse accusation qui blesse 

l’honneur et la réputation, la calomnie est métaphoriquement associée aux blessures portées 

au  dos  de  l’adversaire :  il  s’agit  en  effet  dans  les  deux  cas  d’une  atteinte  sournoise  et 

208 Cymbeline, V.v.4-13.
209 Measure for Measure, III.i.444-446.



honteuse.  À  la  blessure  frontale,  symbole  de  courage  et  de  loyauté,  correspond  ainsi  la 

blessure au dos, signe de perfidie et de déshonneur.

Au-delà  de  cette  dichotomie,  la  dimension  de  mérite  associée  aux  blessures  glorieuses, 

étudiée plus haut, trouve une contrepartie humoristique dans la blessure honteuse. Falstaff, 

dans 2 Henry IV, veut faire passer un handicap lié à la syphilis pour une blessure de guerre qui 

lui ferait mériter sa pension : 

A pox of this gout! – or a gout of this pox! – for the one or the other plays rogue with my great toe. ’Tis 

no matter if I do halt; I have the wars for my colour, and my pension shall seem more reasonable. A 

good wit will make use of anything. I will turn diseases to commodity.210 

Le chiasme qui ouvre la réplique de Falstaff, « A pox of this gout! – or a gout of this pox! », 

introduit le thème des glissements sémantiques. Falstaff est le maître des calembours, mais 

au-delà des jeux de mots, il sait aussi manipuler le langage des blessures. Les douleurs dont 

souffre Falstaff sont le résultat d’une maladie vénérienne transmise par quelque prostituée. 

Loin des blessures glorieuses qu’il  revendique pour justifier  sa pension, il  s’agit  là d’une 

blessure honteuse, liée à la débauche. Le vieil entremetteur du prince Harry utilise la ruse 

pour faire de sa maladie le signe d’une blessure glorieuse. Il sait que lorsqu’un soldat marche 

avec une canne, ses claudications, à l’instar des cicatrices, sont perçues comme les témoins et 

les signes immédiats de la bravoure montrée au combat. En subvertissant ce sémantisme de la 

blessure glorieuse, Falstaff transforme ses marques de honte en marques de mérite. L’humour 

de la scène naît ainsi principalement du détournement du motif de la blessure de guerre et de 

ses significations. 

Au comique naissant des blessures honteuses s’ajoute aussi celui de la blessure feinte. Dans 

cette catégorie doivent être comptées les blessures faussement reçues, mais aussi les blessures 

faussement infligées. À l’Acte V de 1 Henry IV par exemple, Falstaff se relève sur le champ 

de bataille après avoir feint la mort pour échapper aux combats. Apercevant le cadavre de 

Hotspur près de lui, il décide de planter son épée dans le corps inanimé afin de rougir sa lame 

et de mettre à son crédit la mort du jeune Percy : « Nothing confutes me but my eyes, and 

nobody sees me. Therefore, sirrah, (stabbing Hotspur), with a new wound in your thigh, come 

you along with me »211. Falstaff va même jusqu’à demander au prince Harry une récompense 

substantielle pour son glorieux fait d’armes : « I look to be either earl or duke, I can assure 

you »212. La manigance de Falstaff est immédiatement mise au jour puisque Harry a lui-même 

210 2 Henry IV, I.ii.245-250.
211 1 Henry IV, V.iv.125-127. 
212 Ibid., V.iv.139-140.



tué Hotspur : Falstaff doit alors improviser une nouvelle version des faits, assurant que Percy 

s’est relevé et qu’il a dû le combattre une heure durant avant de lui porter un coup fatal, à la  

cuisse. La feinte manquée de Falstaff permet d’introduire un comique de situation. L’humour 

de la scène est renforcé par une remarque chargée d’ironie dramatique : « I’ll take’t on my 

death I gave him this wound in the thigh »213. Si le spectateur sait que Falstaff dit la vérité, il 

sait aussi que cette blessure à la cuisse a été portée dans des circonstances peu glorieuses. En 

feignant  d’avoir  reçu  une  blessure  mortelle  pour  éviter  les  combats,  et  en  frappant  un 

adversaire  déjà  mort  afin  d’obtenir  une récompense,  Falstaff  devient  l’image même de la 

lâcheté et de l’immoralité. Le ridicule de ce personnage, qui se développe à contre-courant 

des nobles soldats peuplant les pièces historiques, est ainsi intimement associé à un usage 

inhabituel et incongru du langage des blessures. Antithèse du prince Harry, il en est aussi le 

faire-valoir : en allant à l’encontre de tous les codes d’honneur associés aux blessures et aux 

faits de guerre, Falstaff apparaît comme le portrait en creux de la bravoure du prince. 

Alors que Falstaff rougit son épée pour feindre la bravoure, certains personnages du corpus 

shakespearien vont plus loin et portent atteinte à leur propre corps pour gagner le respect et la 

confiance des leurs. C’est le cas de Paroles, qui à l’Acte IV de  All’s Well that Ends Well, 

craignant la disgrâce, songe un instant à retourner ses armes contre lui-même : « I must give 

myself some hurts, and say I got them in exploit. Yet slight ones will not carry it. They will 

say, ‘Came you off with so little?’  And great ones I dare not give »214. Si Paroles, comme 

Falstaff, veut user du langage des blessures pour asseoir sa réputation,  l’alternative qui se 

présente à lui nécessite un sacrifice important. L’introduction du thème de la mutilation de soi 

écarte  la  dimension comique des blessures feintes  de Falstaff  pour suggérer  une situation 

désespérée. La blessure feinte apparaît ainsi comme un mal nécessaire à la manipulation de 

l’opinion des autres. Une occurrence similaire est présentée dans King Lear, lorsque Edmond, 

cherchant à persuader son père qu’Edgar cherche à l’assassiner, s’ouvre le bras pour donner 

plus de crédit à ses accusations : « Some blood drawn on me would beget opinion / Of my 

more fierce endeavour »215. Feignant de s’être battu avec son frère Edgar pour la défense de 

son père, le duc de Gloucester, Edmond montre sa plaie, signe immédiat de sa loyauté et de 

son dévouement  filial.  Par cet  acte,  il  parvient  à voler  à son frère  Edgar  la place du fils 

légitime en faisant dire à leur père : « (…) of my land, / Loyal and natural boy, I’ll work the 

means  /  To make thee  capable »216.  L’automutilation  permet  à  Edmond,  fils  illégitime  de 

213 Ibid., V.iv.147-148.
214 All’s Well that Ends Well, IV.i.36-40.
215 King Lear (F), II.i.33-34.
216 Ibid., II.i.82-84.



Gloucester, de se substituer à Edgar : en feignant de verser son sang par loyauté, il acquiert  

aux yeux de son père la noblesse et la légitimité dont l’avait privé sa naissance, faisant de lui  

le nouvel héritier des terres de Gloucester. Comme pour Paroles, l’automutilation est ici liée à 

la manipulation de l’opinion. De telles occurrences suggèrent qu’à l’instar de tout élément 

langagier, la blessure peut faire l’objet d’une mauvaise interprétation.

La perception immédiate d’une vérité de l’âme grâce aux cicatrices et aux plaies paraît ainsi 

mise à mal par la blessure feinte. Au-delà des coups portés aux morts ou à soi-même, étudiés 

précédemment, il convient également d’ajouter les blessures dissimulées et prétendues, elles 

aussi destinées à feindre le courage. Les plaies pansées, par exemple, évoquent la présence 

d’une blessure tout en la cachant. Dans  All’s Well that Ends Well, Lavatch, cherchant à se 

moquer de Bertram devant la Comtesse, lui parle des pansements qu’il porte au visage : « O 

madam, yonder’s my lord your son with a patch of velvet on’s face. Whether there be a scar 

under’t or no, the velvet knows; but ’tis a goodly patch of velvet »217. Le bandeau de velours 

est  ici  le  seul  témoin  de la  blessure glorieuse revendiquée  par  Bertram :  en associant  un 

adjectif qualificatif au bandeau, et non à la blessure, Lavatch souligne que la pièce d’étoffe 

porte à elle seule le sémantisme de la cicatrice qu’elle est sensée couvrir.  Ironisant sur ce 

transfert de sens, il suggère que Bertram ne fait que prétendre avoir été blessé. 

Dans  Henry V, Pistol, qui s’apprête à quitter la France pour retourner en Angleterre, songe 

quant à lui  à appliquer  des pansements sur de vieilles cicatrices  pour prétendre avoir  fait 

preuve de courage au cours des campagnes militaires d’Henry V : 

Old I do wax, and from my weary limbs

Honour is cudgelled. Well, bawd I’ll turn,

And something lean to cutpurse of quick hand.

To England will I steal, and there I’ll steal,

And patches will I get unto these cudgelled scars, 

And swear I got them in the Gallia wars.218

Pistol fait ici le deuil d’une existence honorable, alors qu’il projette de devenir proxénète et 

voleur. Dans ce court passage, le verbe cudgel, signifiant « frapper avec un bâton », est utilisé 

à deux reprises. Il est tout d’abord utilisé pour qualifier l’honneur passé de Pistol, chassé de 

son corps  à  coups de  bâton.  Trois  vers  plus  loin,  il  est  associé  à  ses  cicatrices  qui  sont 

certainement la conséquence de quelque bagarre de taverne ou bien d’une altercation avec un 

représentant de l’ordre, le bâton n’étant pas une arme employée sur les champs de bataille. La 

217 All’s Well that Ends Well, IV.v.93-96.
218 Henry V, V.i.80-85.



structure en chiasme résultant de la proximité des deux expressions, « honour is cudgelled » et 

« cudgelled  scars »,  permet  de  rappeler  le  lien  de  corrélation  unissant  les  cicatrices  à 

l’honneur  tout  en soulignant  sa  subversion  dans  le  discours  de  Pistol.  En appliquant  des 

emplâtres sur les cicatrices de ses blessures d’ivrognes, il espère en transformer le sens afin 

qu’elles expriment l’honneur et le courage du soldat : les pansements sont pour lui de fausses 

décorations militaires qui lui  permettront de gagner la confiance de ses compatriotes pour 

mieux en abuser ensuite. 

Il apparaît ainsi que les blessures, qu’elles soient glorieuses, honteuses, ou feintes, sont les 

témoins  privilégiés  de l’honneur  et  de la  gloire  militaire.  Les  exemples  étudiés  tendent  à 

démontrer  que  la  blessure,  décoration  portée  à  même  le  corps,  est  le  signe  d’un  danger 

affronté, comme le soulignent les paroles proverbiales de Helen au troisième acte de  All’s  

Well that Ends Well : « honour but of danger wins a scar, / As oft it loses all »219. La cicatrice, 

récompense du danger encouru, est également la marque de ceux qui ont risqué de tout perdre 

pour l’honneur. Signe à caractère ésotérique, la cicatrice ne prend tout son sens qu’aux yeux 

de ceux qui  ont  eux-mêmes  connu les  dangers du combat,  comme le  suggère cette  autre 

expression proverbiale prononcée par Romeo dans la tragédie des amants de Vérone  : « He 

jests  at  scars  that  never  felt  a  wound »220.  La  blessure  apparaît  comme  un signe  dont  le 

sémantisme est fonction de l’interprétation d’un code par ceux qui le maîtrisent. Proche du 

langage  écrit,  les  plaies  et  les  cicatrices  dessinées  à  la  surface  du  corps  sont  autant 

d’idéogrammes offerts à la lecture. 

3) Incarnation de la blessure et réification du sujet blessé

Si l’étude des blessures et de leurs différents emplacements suggère l’existence d’un lien entre 

la plaie et le langage écrit, il convient d’aller plus avant dans l’analyse des traits qui unissent 

l’encre et le sang, le support et le corps, l’écriture et la blessure. Soulignons tout d’abord que 

le sang peut être utilisé, à la manière de l’encre, pour écrire un message. Dans 3 Henry VI, par 

exemple, le roi Edward voudrait saisir la tête fraîchement coupée de Warwick pour s’en servir 

comme d’un pinceau : « This hand, fast wound about thy coal-black hair, / Shall, while thy 

head is warm and new cut off, /  Write in the dust this sentence with thy blood, / ‘Wind-

changing Warwick now can change no more’ »221.  Comme les blessures inscrites dans les 

219 All’s Well that Ends Well, III.ii.123-124.
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chairs, le sens des lettres de sang dessinées au sol par le roi Edward se rapporte au corps 

blessé  ou  mutilé.  Cependant,  à  l’inverse  de  ce  message  sanglant,  les  blessures  ont  la 

particularité  d’avoir  pour  support  le  corps  même  de  l’individu  auquel  est  associé  leur 

sémantisme. 

Proche en certains points des paroles du roi Edward, le discours d’Aaron décrivant l’une de 

ses  mauvaises  plaisanteries,  au  dernier  acte  de  Titus  Andronicus,  permet  de  mieux 

appréhender cette différence et de se pencher sur l’étude du corps comme support de l’écrit : 

Aaron: (…) Oft have I digged up dead men from their graves

And set them upright at their dear friends’ door, 

Even when their sorrow almost was forgot,

And on their skins, as on the bark of trees,

Have with my knife carvèd in Roman letters

‘Let not your sorrow die though I am dead.’222

Aaron, comme le roi Edward, entend transmettre un message terrifiant  par l’intermédiaire 

d’un cadavre. Mais à la différence du souverain anglais, qui choisit le sang frais pour peindre 

au sol son message,  le Maure utilise  le corps comme support de l’écriture.  En gravant la 

surface  du  corps  comme  l’on  grave  l’écorce  d’un  arbre,  Aaron  exploite  pleinement  le 

potentiel expressif de la blessure. En effet, le guerrier barbare connaît les codes associés aux 

cicatrices  et  sait  que ces dernières  peuvent  être  perçues  comme les  témoins  et  les  signes 

immédiats du courage et de l’honneur. En scarifiant le cadavre exhumé, il veut faire en sorte 

que le message inscrit, à l’instar des cicatrices laissées par les blessures glorieuses, apparaisse 

comme l’expression de l’âme de la personne décédée, rendant ainsi son installation macabre 

plus terrifiante encore. 

Si la blessure charnelle est ici un véritable texte écrit, elle est le plus souvent assimilée à une 

forme d’écriture. Dans  Antony and Cleopatra, par exemple, Caesar s’adressant à Cleopatra 

compare les blessures reçues par les siens durant la campagne d’Egypte à un registre écrit  : 

« The record of what injuries you did us, / Though written in our flesh, we shall remember / 

As things but done by chance »223. Les paroles de Caesar évoquent la valeur testimoniale des 

blessures de guerre : inscrites dans les chairs des soldats, elles constituent une chronique des 

attaques de Cleopatra sur Rome. Soulignons que le verbe to write, employé ici, signifie à la 

fois  écrire  et  inscrire  ou  graver,  comme  le  précise  cette  définition  du  Oxford  English  

Dictionary : « To form (letters, symbols, words, etc.) by carving, engraving, or incision; to 

222 Titus Andronicus, V.i.135-140.
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trace in or on a hard or plastic surface, especially with a sharp instrument; to record in this  

way ». Cette ambivalence sémantique entre écriture et  incision permet  une analogie de la 

lettre  et  de  la  plaie.  Les  nombreuses  blessures  reçues  deviennent  ainsi  comme  autant  de 

caractères dans le registre (record) des atteintes commises à l’encontre des armées romaines. 

Le terme injuries, employé par Caesar, fait quant à lui allusion à la fois aux préjudices subis 

par Rome et aux blessures des soldats, soulignant la nature particulière de la mémoire des 

actes de Cleopatra, à la fois individuelle et collective, inscrite dans les chairs et écrite sur les 

tables de l’histoire. 

Si la blessure est écriture, le corps qui en est le support est à son tour associé à une feuille de 

papier.  Comme  le  souligne  Louis  van  Delft  dans  son  ouvrage  intitulé  Littérature  et  

anthropologie,  la notion d’écriture est  intimement liée à la définition des individus.  Dans 

l’Europe de la Renaissance, précise-t-il, la polysémie du terme caractère, qui fait référence à 

la fois aux lettres utilisées par les imprimeurs et aux traits de la personnalité, illustre les liens 

symboliques  qui  unissent  les  comportements  humains  à  l’inscription224.  La  métaphore  de 

l’homme présenté comme une page écrite qu’il convient de déchiffrer est un motif récurrent 

dans le théâtre anglais de la Renaissance, comme l’observe Yves Peyré dans un article intitulé 

« Le Livre et la blessure »225. Le professeur Peyré évoque notamment l’occurrence suivante226, 

provenant de The Maid’s Tragedy de Francis Beaumont et John Fletcher : « I’ll dragge thee to 

my bed, and make thy tongue / Undo this wicked oath, or on thy flesh / I’ll print a thousand 

wounds to let out life »227. Dans ses propos adressés à Evadne, son épouse, Amintor assimile 

les blessures à des lettres imprimées à la surface du corps. Alors que dans les vers de Caesar 

cités plus haut, le verbe to write, de par l’ambivalence de son sémantisme, exprime la valeur 

de témoignage commune aux blessures et de la chose écrite, le terme to print fait uniquement 

référence  au  procédé  de  l’imprimerie  et  non  au  sémantisme  de  l’incision  des  chairs.  En 

associant le motif des caractères d’imprimerie aux blessures qu’il s’apprête à infliger à son 

épouse, Amintor ne s’intéresse pas à la plaie comme caractère signifiant, mais plutôt à la 

souffrance que doit entraîner sa répétition. Il projette en effet d’asséner à son épouse autant de 

blessures  qu’une  planche  à  imprimer  peut  porter  de  caractères  différents :  « I’ll  print  a 

224 Louis van Delft, Littérature et anthropologie, Paris, PUF, 1993, p. 21.
225 Yves Peyré, « Le Livre et la blessure », dans Variations sur la lettre, le mètre et la mesure, publication dirigée 
par Dominique Goy-Blanquet, Collection Sterne, Presses de l’UFR de Langues, Université de Picardie, 1996, p. 
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227 Francis Beamont, John Fletcher,  The Maid’s Tragedy, II.i.307-309, Berkley et Los Angeles, University of 
California Press, 1969.



thousand  wounds ».  Cette  quantité  correspond  en  effet  au  nombre  moyen  de  caractères 

assemblés pour l’impression d’une page d’in-quarto au seizième siècle. 

L’association  ici  effectuée  entre  le  corps  et  le  livre  trouve sa source dans  les travaux de 

Vésale, ainsi que dans l’esprit de la Réforme du seizième siècle. Comme le souligne Andrew 

Cunningham, auteur de The Anatomical Renaissance, les pratiques de Vésale, qui remettaient 

en  question  les  observations  de  Galien,  ne  font  qu’un  avec  la  pensée  religieuse  de  la 

Réforme228. Au même titre que Luther, qui mettait en cause les institutions du catholicisme et 

prônait  une Église qui soit  le reflet  des textes sacrés,  the Word,  Vésale avait  pour but de 

réfuter certaines affirmations de Galien qui allaient à l’encontre des observations faites lors de 

ses propres dissections. Si les réformateurs se réfèrent sans cesse à la Bible et notamment au 

Nouveau Testament dans la traduction d’Érasme, Vésale considère quant à lui le corps comme 

l’ouvrage de référence sur lequel doivent se concentrer toutes les recherches de la médecine et 

de la science de l’anatomie. Cunningham observe que Vésale mentionne à plusieurs reprises 

le corps humain comme un texte qu’il convient d’étudier : « this true book of ours, the human 

body, man himself »229. Il apparaît ainsi que les cadavres disséqués étaient perçus par Vésale 

comme des livres ouverts dont les contenus permettaient d’accéder de manière immédiate à la 

connaissance du corps. Comme la Bible de Luther, mais aussi comme les personnages blessés 

de Shakespeare, le corps constitue selon Vésale un texte chargé de sens dont l’exactitude ne 

saurait être mise en doute. 

Cette image du corps comme feuille imprimée ou écrite est utilisée à de nombreuses reprises 

par Shakespeare.  Dans The Comedy of Errors par exemple, Dromio d’Ephèse, croyant qu’il 

vient d’être battu par son maître alors même qu’il s’agissait du frère jumeau de ce dernier, 

prend à témoin les marques  laissées  sur son corps pour incriminer  Antipholus  d’Ephèse : 

« Say what you will, sir, but I know what I know; / That you beat me at the mart, I have your  

hand to show: / If the skin were parchment, and the blows you gave me were ink, / Your own 

handwriting would tell you what I think »230. Les contusions visibles sur le corps de Dromio 

sont ici comparées à des lettres écrites à l’encre sur un parchemin. Comme la graphie (your 

hand), personnelle à chaque individu, les marques inscrites par Antipholus sur le corps de 

Dormio constituent, selon lui, une forme de signature prouvant la culpabilité de son maître. 

De  par  le  double  sens  du  verbe  to  write,  signifiant  à  la  fois  écrire  et  inciser,  le  terme 

handwriting,  utilisé  pour  décrire  les  contusions,  permet  de  filer  la  métaphore  du  corps 

228 Andrew Cunningham, The Anatomical Renaissance, The Resurrection of Anatomical Projects of the Ancients, 
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parchemin dans le quatrième vers : les marques sombres des ecchymoses,  comparées à de 

l’encre, sont à la fois métaphoriquement écrites à la surface d’un document et concrètement 

inscrites dans les chairs de Dormio par la main d’Antipholus. Dans cette scène de comédie, le 

serviteur Dormio est réduit par son propre discours à un simple morceau de parchemin dont la 

fonction est de raviver la mémoire de son maître. La métaphore du corps écrit évoque ainsi la 

domination d’Antipholus sur son serviteur. L’écriture, qui comme la blessure glorieuse est la 

prérogative  de  la  noblesse,  est  pratiquée  par  le  maître ;  à  l’inverse,  Dromio  n’est  que  le 

support d’un message.

Les blessures glorieuses, étudiées plus haut, sont elles aussi l’objet de comparaison avec les 

pages écrites.  Dans  Antony and Cleopatra,  Decretas rapportant à Caesar la mort de Mark 

Antony assimile les actes de bravoure du triumvir à des caractères écrits :

He is dead, Caesar,

Not by the public minister of justice,

Nor by a hirèd knife; but that self hand

Which writ his honour in the acts he did

Hath, with the courage which the heart did lend it,

Splitted the heart. This is his sword;

I robbed his wound of it. Behold it stained 

With his most noble blood.231

Les glorieux faits de guerre sont ici comparés à une forme d’écriture : les coups portés par 

l’épée de Mark Antony sont présentés comme autant de mots inscrits dans les chairs de ses 

ennemis et témoignant de son honneur. Notons que le mot  hand, à la fin du troisième vers, 

peut signifier tout à la fois la main qui porte le glaive et  la graphie personnelle à chaque 

individu : he wrote this note, it is his hand. Par cette ambivalence sémantique, déjà présente 

dans  l’occurrence  de  The  Comedy  of  Errors étudiée  plus  haut,  le  glaive  ensanglanté  du 

triumvir devient une plume grâce à laquelle Mark Antony inscrit son honneur dans la chair de 

ses adversaires.  En se donnant  la  mort,  Antony écrit  à  la  surface de son propre corps le 

témoignage  d’un ultime  acte  de bravoure.  Il  apparaît  ainsi  que  le  suicide,  condamné  par 

l’Église anglicane de l’Angleterre élisabéthaine, se voit conférer les lettres de noblesse qui 

caractérisent les blessures portées sur le champ de bataille. 

S’il est honorable d’infliger des blessures, il n’en est pas moins glorieux de les recevoir. Dans 

2  Henry  VI,  le  duc  d’York  reproche  à  Somerset  son  manque  d’expérience  militaire  en 

observant que son corps n’a jamais été blessé : « Show me one scar charactered on thy skin. / 

231 Antony and Cleopatra, v.i.19-26.



Men’s flesh preserved so whole do seldom win »232. Le verbe to character, signifiant à la fois 

graver et imprimer un caractère ou un signe, fait écho au mot skin, qui renvoie à la peau mais 

aussi au parchemin. Aux yeux du duc d’York, la peau de Somerset est une feuille vierge sans 

valeur. Soulignons ici que chez la femme, un corps sans cicatrices est signe de perfection, 

comme le suggère la description de Desdemona par Othello dans la pièce éponyme : « (…) 

I’ll not shed her blood, / Nor scar that whiter skin of hers than snow, / And as smooth as 

monumental alabaster »233.  La même image d’une perfection féminine associée à l’intégrité 

des chairs apparaît encore dans A Winter’s Tale, lorsque le roi Polixenes, voulant mettre fin à 

l’idylle qui unit son fils à Perdita, menace d’écorcher la peau de cette dernière afin d’oblitérer 

sa beauté virginale : « I’ll have thy beauty scratched with briers and made / More homely than 

thy state » 234. Si le corps féminin, dont la virginité doit rester intacte, ne tolère pas la blessure,  

le corps masculin est quant à lui  valorisé par les cicatrices qui le marquent.  La chair des  

hommes doit, selon York, porter des cicatrices qui, comme des lettres formant des mots, puis 

des  phrases,  expriment  le  courage  et  le  passé glorieux des  individus  qui  les  portent.  Les 

propos du duc d’York sont insultants à l’égard de Somerset, car en soulignant qu’il ne porte 

aucune cicatrice, il met en doute sa masculinité et son courage de soldat. 

Au-delà  de  la  féminité  que  dénote  la  feuille  vierge  à  laquelle  est  comparé  le  corps  de 

Somerset, l’image du parchemin, feuille constituée de peau et support de l’écriture, évoque la 

fragilité de la chair. Dans  King John, par exemple, le roi empoisonné compare son propre 

corps à un morceau de parchemin menacé par les flammes :

King John: Ay marry, now my soul hath elbow-room;

It would not out at windows nor at doors.

There is so hot a summer in my bosom

That all my bowels crumble to the dust;

I am a scribbled form, drawn with a pen

Upon a parchment, and against this fire

Do I shrink up.235

Ce passage introduit une vision imagée de la séparation de l’âme et du corps étudiée dans la 

première  partie  de la  présente thèse.  À l’instar  du cadavre du roi Duncan,  comparé  à  un 

temple sacré dont la vie à été dérobée par une brèche, le corps empoisonné du roi John est 

décrit comme un édifice que l’âme menace de quitter. Les portes et les fenêtres représentent 

232 2 Henry VI, III.i.300-301.
233 Othello, V.ii.3-5.
234 A Winter’s Tale, IV.iv.424-425.
235 King John, V.vii.28-34.



les  orifices  naturels  qui,  comme le  pensent  encore  les  médecins  et  les  anatomistes  de la 

Renaissance anglaise, permettent à l’âme de quitter l’enveloppe charnelle après le décès. Si à 

l’inverse du cadavre blessé de Duncan, le corps du roi John ne comporte pas de brèche, il est 

néanmoins  ravagé  par  le  poison  qui  réduit  ses  entrailles  en  poussière.  Cette  agonie  est 

comparée  à  une  combustion :  les  chairs  du  roi  brûlent  comme  une  feuille  exposée  aux 

flammes. L’image du parchemin est ici synonyme de la fragilité de l’enveloppe charnelle, 

mais aussi du caractère signifiant des blessures qu’elle est susceptible de porter. En effet, la 

phrase qualifiant la nature physique du roi John, « I am a scribbled form, drawn with a pen 

upon a parchment », peut faire l’objet d’une double lecture. Elle peut signifier à la fois que le 

corps du roi est tel une forme griffonnée avec une plume sur un parchemin, ou bien qu’il est  

une forme dessinée à la surface d’une feuille et couverte de griffonnages. L’écriture rapide et 

presque illisible que désigne le verbe to scribble peut ainsi être perçue comme une allusion 

aux blessures, caractères irréguliers inscrits sur les chairs et dont la lecture nécessite un regard 

attentif et initié. Par cette métaphore du parchemin griffonné, le roi John exprimerait alors le 

regret de voir son corps de soldat, couvert de cicatrices, détruit d’une manière insidieuse et 

dépourvue de noblesse. 

L’association  du corps à la feuille  de papier  ou de parchemin atteint  une dimension plus 

complexe encore dans The Merchant of Venice. Alors que Bassanio a conquis Portia, il reçoit 

une  lettre  d’Antonio lui  annonçant  sa  faillite  et  l’incapacité  dans  laquelle  il  se  trouve de 

rembourser la dette contractée auprès de Shylock. Se souvenant des conditions de l’emprunt, 

Bassanio s’adresse à Portia en ces termes : « Here is a letter, lady, / The paper as the body of 

my friend,  /  And every word in  it  a  gaping wound /  Issuing life-blood »236.  La lettre  est 

associée à Antonio qui bientôt devra dédommager Shylock en le laissant prélever une livre de 

chair sur son corps : « let the forfeit / Be nominated for an equal pound / Of your fair flesh to 

be cut off and taken / In what part of your body pleaseth me »237. À la surface de la lettre lue 

devant Portia, deux catégories de blessures se confondent : les plaies charnelles d’Antonio, 

qui sera mutilé faute d’avoir remboursé Shylock, mais aussi les blessures morales de Bassanio 

qui voit  son ami condamné par sa faute.  La menace qui pèse sur la vie d’Antonio et  sur 

l’honneur de Bassanio est soulignée par l’image des plaies béantes dont s’échappent le sang et 

la  vie.  Cette  image  d’une  effusion  provenant  de  blessures  ouvertes,  associée  par 

l’iconographie médiévale et  renaissante aux blessures christiques,  peut être perçue comme 

une allusion à la crucifixion. En effet, le personnage d’Antonio, s’apprêtant à mourir pour son 

236 The Merchant of Venice, III.ii.261-264.
237 Ibid., I.iii.147-150.



prochain aux mains d’un usurier juif, revêt ici une dimension christique qui sera renforcée 

lors de la scène du procès. Rappelons simplement ici que l’usure est proscrite dans l’Évangile  

selon saint Luc : « But love ye your enemies, and do good, and lend, hoping for nothing again 

(…) »238.  En  prêtant  gratuitement  de  l’argent  à  Bassanio  mais  également  à  de  nombreux 

Vénitiens,  au  grand  désespoir  du  Juif  Shylock,  Antonio  le  Gentil  applique  et  prêche  les 

préceptes  du Christ.  Les  mots  écrits  à  la  surface  du papier,  qui  sont  autant  de blessures 

béantes sur le corps d’Antonio,  apparaissent ainsi comme les signes d’une mort annoncée 

dont la dimension sacrificielle et christique invite à l’empathie. L’image du parchemin blessé 

permet  à  Shakespeare  de  faire  naître  à  l’esprit  du  spectateur  élisabéthain  la  vision  d’un 

chrétien charitable mis à mort de façon cruelle par un homme que les spectateurs anglais du 

seizième siècle percevaient comme un mécréant. En suscitant par cette métaphore la crainte 

d’un tel événement, il initie la tension dramatique qui caractérise l’ensemble du quatrième 

acte  de  la  pièce  et  qui  ne sera  apaisée  qu’à l’instant  où la  sentence  se retournera  contre 

Shylock.  L’occurrence  de  The  Merchant  of  Venice apparaît  ainsi  comme  une  utilisation 

détournée du motif de la blessure inscrite. L’association commune entre la feuille et le corps, 

l’inscription  et  la  plaie,  n’est  pas utilisée  pour  suggérer  un quelconque sémantisme  de la 

cicatrice, mais plutôt pour faire naître l’image, elle-même signifiante, d’un corps christique 

blessé. 

Le fait  que l’image du corps inscrit  puisse être  inversée et  manipulée,  comme le suggère 

l’exemple de la lettre d’Antonio, tend à démontrer l’existence d’un lien métaphorique solide 

entre  la  chair  et  le  papier  ainsi  qu’entre  la  blessure et  l’écriture.  La  métaphore  du corps 

support est développée à l’extrême dans  Antony and Cleopatra. Dans le passage suivant, le 

personnage de Scarus  apparaît  comme une figure allégorique  de la  blessure glorieuse,  se 

définissant comme le support d’une écriture changeante : 

Antony: Thou bleed’st apace.

Scarus: I had a wound here that was like a T,

But now ’tis made an H.

Retreat sounded far off

Antony: They do retire.

Scarus: We’ll beat ’em into bench-holes. I have yet

Room for six scotches more.

Enter Eros

Eros: They are beaten, sir, and our advantage serves 
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For a fair victory.

Scarus: Let us score their backs

And snatch ’em up as we take hares, behind.239

Evocateur des morality plays médiévales, dont les personnages portaient le nom des vertus et 

des vices qu’ils incarnaient, Scarus semble n’être destiné qu’à mettre en avant le motif de la 

blessure  et  ses  divers  développements.  Lui-même  blessé,  il  propose  à  Mark  Antony  de 

poursuivre les ennemis en déroute pour leur infliger quelques coups au dos, opposant ainsi ses 

propres  blessures  glorieuses  aux  marques  d’infamie  que  méritent  les  soldats  en  fuite  de 

Caesar. Scarus constate que les blessures et les cicatrices forment des lettres à la surface de 

son corps : « I had a wound here that was like a T, / But now ’tis made an H ». Le T se 

transformant  en  H  par  l’ajout  d’un  trait  suggère  qu’un  procédé  d’écriture  est  en  cours. 

S’apprêtant à se lancer de nouveau dans la bataille malgré les nombreuses blessures reçues, le 

soldat  explique :  « I  have  yet  /  Room for  six  scotches  more ».  Scarus  se  dit  capable  de 

supporter encore six nouvelles blessures avant de mourir sur le champ de bataille. Les six 

incisions ou traits supplémentaires qu’il se dit prêt à recevoir suggèrent également que les 

chairs  du  Romain,  à  l’instar  d’un  parchemin  partiellement  vierge,  peuvent  encore 

accommoder  quelques  lettres.  L’accumulation  des  blessures  glorieuses  ne  semble  ainsi 

pouvoir trouver de fin que par la mort du soldat, ou bien par une saturation telle du support 

qu’il en deviendrait indéchiffrable. La multiplication des blessures à la surface du corps de 

Scarus, ainsi que la lettre transformée par l’ajout d’un trait, évoquent la possibilité d’une telle 

saturation. En effet, l’accumulation et la superposition des signes sur une même page ont pour 

résultat la confusion du sens. De même, la modification d’une lettre au sein d’un mot peut en 

altérer la signification ou bien encore le rendre incompréhensible. Ajoutons que la lettre T, 

toujours prononcée dans la phonétique anglaise, est ici remplacée par un H, consonne parfois 

muette. La peau de Scarus apparaît ainsi comme un palimpseste usé dont les inscriptions se 

superposent jusqu’à la confusion et  l’oblitération du sens. Alors que la blessure glorieuse 

devrait être perçue comme un apport sémantique ou une qualification, le message en paraît 

effacé,  brouillé par une grotesque profusion. L’omniprésence du motif  de la plaie dans le 

discours  comme  sur  le  corps  de  Scarus  rend  impossible  l’exposition  d’une  quelconque 

personnalité.  Les  traits  sémantiques  que  le  langage  des  blessures  devrait  associer  au 

personnage sont rendus inopérants par leur accumulation chaotique : soldat prototypique et 

dénué  d’individualité,  véritable  synecdoque  incarnée,  Scarus  est  masqué  jusque  dans  son 

patronyme par l’omniprésence du motif de la blessure. Au sein d’Antony and Cleopatra, la 

239 Antony and Cleopatra, IV.viii.3-7.



saturation du langage des blessures contribue ainsi au procédé dramatique de brouillage du 

sens. 

Dans le drame shakespearien, le corps des personnages apparaît ainsi comme le support d’une 

écriture au sémantisme clairement défini. Les occurrences étudiées dans ce chapitre tendent à 

démontrer que la blessure peut être lue comme un signe, un idéogramme, dont le sens ne 

saurait être mis en doute. Intimement associé au support qu’est la chair, le message de la plaie 

qualifie les personnages blessés du théâtre de Shakespeare, suggérant leur courage ou bien 

leur couardise. Grâce au motif de la blessure et de ses différentes déclinaisons que sont les 

plaies ouvertes, les entailles coagulées, ou bien encore les cicatrices, le dramaturge développe 

et  complexifie  ses personnages sans avoir  recours à l’explication textuelle :  en effet,  si la 

blessure est souvent suggérée par le texte et si elle semble appartenir au domaine du langage 

écrit, elle n’en demeure pas moins un signe immédiat, un « tatouage sanglant » sur le corps de 

l’acteur. La blessure apparaît ainsi comme un vecteur primordial d’une théâtralité reposant sur 

le corps de l’acteur et sur le signe, prônée par Artaud et dont Derrida se fait le théoricien. 

Véritable texte incarné, le motif de la blessure est en effet au croisement de la graphie et du 

corps, du texte et de sa représentation, du dit et du montré. 

B) Les lèvres de la blessure : entre 

mutisme et parole 

Le chapitre précédent tend à démontrer que le langage des blessures est un langage du signe 

écrit ou inscrit. Il convient cependant de s’interroger sur la notion de parole, également partie 

intégrante du langage, et sur sa pertinence quant au motif de la blessure. Dans le théâtre de 

Shakespeare,  les  plaies  sont  comparées  de  manière  récurrente  à  des  lèvres  capables  de 

formuler un message. L’oralité suggérée par ces bouches métaphoriques assume une double 

fonction dramatique. Tout d’abord, les lèvres sont susceptibles d’exprimer symboliquement le 

sémantisme des blessures étudié au chapitre précédent.  Davantage encore que l’inscription 

des blessures dans les chairs des personnages, le caractère immédiat du message oral permet 

au motif de la plaie de devenir un objet dramatique. Il conviendra ensuite d’observer qu’à 

l’instar  du  langage  des  blessures  inscrites,  l’oralité  de  la  plaie  peut  être  détournée  et 

manipulée. Devenant figure de rhétorique, la métaphore de la bouche permet alors à celui qui 

l’emploie d’associer à son propre discours la nature irréfutable du langage des blessures. 



1) Réflexion préalable sur la parole

Avant de se pencher sur le corpus shakespearien et sur la métaphore des lèvres muettes ou 

expressives que le dramaturge associe au motif de la plaie, il paraît nécessaire de définir et de 

mettre en relation certaines notions indispensables à l’étude des blessures comme un langage 

parlé. Le Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, publié sous la direction de 

Jean Dubois, donne du verbe parler la définition suivante : « Parler, c’est communiquer avec 

d’autres  locuteurs  selon  un  système  défini  appartenant  à  une  communauté  linguistique 

particulière (langue) »240. Comme l’écriture, la parole présuppose l’existence d’un code connu 

à la fois de l’énonciateur et du destinataire. En revanche, ce qui distingue le parlé de l’écrit, 

outre  la  nature  éphémère  du  message,  c’est  la  présence  simultanée  de  l’émetteur  et  du 

récepteur des signes. Soulignons que la parole n’est pas intrinsèquement liée à l’oralité : si la 

voix lui est généralement associée, le langage des signes constitue également une forme de 

communication  directe,  une  parole.  Dans  un  ouvrage  intitulé  Sémiotique  du  Discours,  le 

linguiste Jacques Fontanille évoque les travaux de Charles Sanders Pierce pour rappeler que le 

signe, ou « representatem », est toujours adressé à quelqu’un, et qu’il fait naître à l’esprit de 

cette personne un signe équivalant ou plus développé que Pierce appelle « l’interprétant »241, 

ce dernier signe étant fonction de la culture du destinataire du message et du contexte de 

l’énonciation. En partant du postulat, formulé au chapitre précédent, que la blessure est un 

signe,  l’arrière-plan  médical,  religieux  et  artistique  étudié  dans  la  première  partie  de  la 

présente  thèse,  combiné  à  la  situation  dramatique  dans  laquelle  intervient  le  signe,  en 

composerait  l’interprétant. Dans le cas des blessures de Duncan par exemple, Shakespeare 

associe aux plaies du cadavre un discours qui compare le corps du roi à un temple profané. 

Dans  l’esprit  du  spectateur  de  la  Renaissance,  pétri  des  sermons  anglicans  où  la  même 

métaphore est utilisée pour désigner le corps du Christ, l’interprétant ne sera pas simplement 

l’image de plaies identiques à l’illusion présentée sur scène, mais plutôt celle des blessures 

christiques telles qu’elles apparaissent dans les peintures et gravures du seizième siècle. Par le 

truchement d’un contexte particulier, mais aussi d’un code commun au dramaturge et à son 

public, la blessure permet ainsi de signifier la dimension christique d’un personnage. 

Il  reste alors à s’interroger sur le statut langagier du signe qu’est la blessure. En effet,  si 

Derrida parle de « lettre incarnée », et si le coup reçu au combat apparaît comme un caractère 

signifiant inscrit sur un support charnel, devenant permanent, tout comme l’écriture, sous la 

240 Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Jean Dubois, éd., Paris, Larousse, 1994.
241 Jacques Fontanille, Sémiotique du Discours, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 1998, p. 30.



forme d’une cicatrice, le langage des blessures peut également être associé aux notions de 

parole  et  d’oralité.  Lorsque  la  plaie  est  comparée  à  une  bouche  ouverte,  lorsque  les 

personnages du drame entendent le langage des blessures, le signe devient lui-même source 

d’expression.  Il  s’agit  là  de  mettre  en  avant  non  seulement  la  fonction  signifiante  de  la 

blessure, mais aussi les personnages qui l’interprètent et la font parler. De telles occurrences 

renvoient alors à la notion de discours, que le Dictionnaire de linguistique et des sciences du  

langage édité par Larousse définit de la sorte : « Le discours est le langage mis en action, la 

langue assumée par le sujet parlant »242. La blessure devient non plus un signe porté mais un 

signe  assumé :  elle  n’est  plus  lettre  morte,  mais  fait  partie  d’un  discours  actif  dont 

l’énonciateur et le destinataire sont présents physiquement. 

La chair  des personnages de Shakespeare suggère souvent  une page écrite  témoignant  du 

passé,  comme  l’a  démontré  l’étude  des  occurrences  de  Coriolanus et  de  The Comedy of  

Errors. Cependant, le motif de la plaie peut également être associé aux notions de parole et 

d’oralité.  Dans  Macbeth ou  Richard III, les blessures sont notamment décrites comme des 

bouches à la fois muettes et expressives : lèvres animées mais ne produisant aucun son, ces 

blessures douées de parole sont sujettes à l’interprétation. Béantes mais sans voix, les plaies et 

leurs paroles peuvent être entendues par le biais de deux prismes distincts : celui des codes et 

conventions culturelles qui permettent également la compréhension des blessures écrites, mais 

aussi celui de l’intérêt de l’individu qui décrit les blessures expressives et prétend en traduire 

le  langage.  La  blessure,  dont  le  sémantisme  est  associé  à  l’âme  et  aux  sentiments  du 

personnage qui la porte en ses chairs, devient alors un procédé rhétorique. Les personnages 

qui font parler les blessures le font dans le but de convaincre et de rallier les autres à leur 

propre opinion en appuyant  leur  discours sur  une parole  qui ne saurait  être  contredite.  Il 

convient donc d’étudier les métaphores de la parole et du mutisme des blessures selon deux 

axes distincts : leur interprétation par l’intermédiaire d’un code connu, et la manipulation de 

leur sémantisme à des fins argumentatives. 

2) Les blessures qui parlent d’ellesmêmes

Avant  de  s’interroger  sur  les  blessures  dont  l’interprétation  est  effectuée  à  des  fins 

rhétoriques,  il  convient  d’étudier  certaines  occurrences,  proches  des  blessures  inscrites  et 

néanmoins associées à une dimension d’oralité. Observons notamment cet extrait d’une tirade 

de Lucius faisant suite au banquet cannibale de Titus Andronicus. Seul survivant d’une spirale 

242 Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, op. cit.



de la violence qui vient de réduire au silence son père, sa sœur, le couple impérial et les deux 

fils de Tamora, Lucius fait état de son dévouement à la nation romaine. 

I am the turned-forth, be it known to you,

That have preserved her welfare in my blood,

And from her bosom took the enemy’s point,

Sheathing the steel in my advent’rous body.

Alas, you know I am no vaunter, I.

My scars can witness, dumb although they are,

That my report is just and full of truth.243

Dans ce passage, la valeur de témoignage objectif de la blessure glorieuse, « My scars can 

witness »,  se double d’une dimension d’oralité.  Le militaire  romain prend ses cicatrices à 

témoin et les compare à des bouches qui, bien que muettes, attestent la véracité de ses paroles. 

Le langage des blessures, inaudible, semble pourtant aussi clair et immédiat que le message 

oral. Le corps blessé devient un « corps aventureux », un corps capable de conter ses propres 

aventures grâce aux plaies exhibées.

Toujours dans le registre de la tragédie, observons maintenant le cas du capitaine blessé qui 

apporte au roi Duncan les nouvelles de la bataille au premier acte de  Macbeth. Après avoir 

relaté  les  exploits  de  Banquo  et  du  Thane  de  Glamis,  l’officier  déclare  que  ses  propres 

blessures appellent à l’aide : 

Captain: (…) If I say sooth I must report they were

As cannons overcharged with double cracks,

So they doubly redoubled strokes upon the foe.

Except they meant to bathe in reeking wounds

Or memorize another Golgotha,

I cannot tell – 

But I am faint. My gashes cry for help.

King Duncan: So well thy words become thee as thy wounds:

They smack of honour both. – Go get him surgeons.244

Comme l’a démontré l’étude de cette scène en partie I chapitre A, les paroles du capitaine et 

de  Duncan  évoquent  l’horreur  de  la  blessure  par  le  biais  d’une  imagerie  religieuse  et 

médicale ;  les  termes  Golgotha et  surgeon suscitant  à  l’esprit  du  spectateur  des 

« interprétants » liés aux pratiques chirurgicales et aux représentations du Christ en croix. Il 

convient ici d’ajouter que les plaies du capitaine appartiennent à un autre registre, celui de la 

243 Titus Andronicus, V.iii.108-114.
244 Macbeth, I.ii.36-43. 



parole  et  de  l’oralité.  Soulignons  tout  d’abord  que  le  mot  gashes est  employé  pour  les 

désigner, alors même que les blessures du champ de bataille sont définies par un terme plus 

générique : wounds. Le Oxford English Dictionary précise que le mot gash fait référence à un 

type de blessure particulier : « A cut, slash or wound, relatively long and deep, made in the 

flesh; a cleft in any object, such as would be made by a slashing cut »245. La fissure longue et 

profonde, suggérée par le terme  gash,  peut aisément  être  associée au motif  de la bouche. 

Notons  par  ailleurs  que  gash est  un  synonyme  argotique  du  mot  mouth en  anglais 

américain246, ce qui tend à prouver la possibilité d’un tel glissement sémantique. Les blessures 

du  capitaine,  en  formes  de  bouches  entrouvertes,  semblent  interrompre  sa  narration  pour 

prendre la parole. Le demi-pentamètre qui conclut la description des faits d’armes de Macbeth 

et  Banquo,  « I  cannot  tell  – »,  est  significatif  de  ce  basculement.  Le  vers  semble  être 

interrompu alors même que le capitaine exprime l’incapacité dans laquelle il se trouve de 

poursuivre  son  récit.  Ce  sont  alors  les  blessures  qui,  par  l’intermédiaire  de  ses  paroles, 

semblent  se substituer  au discours premier :  « My gashes cry for help ».  Les mots  du roi 

Duncan font écho à ces deux discours successifs : « So well thy words become thee as thy 

wounds: / They smack of honour both ». Les blessures et les mots prononcés sont ici l’objet 

d’une triple association qui résulte de la structure comparative utilisée dans le premier vers, de 

l’adverbe  both dans le second, et enfin de la polysémie du mot  smack qui signifie à la fois 

suggérer ou évoquer quelque chose, et faire du bruit avec ses lèvres247. Il apparaît ainsi que 

Duncan entend et salue les deux voix émergeant du capitaine. Les mots de l’officier décrivant 

les actes héroïques de Macbeth et  Banquo, ainsi  que les paroles qu’il  prête à ses propres 

blessures, sont reconnus par le roi comme des signes d’honneur. La dimension orale de la 

blessure permet d’apporter un dynamisme supplémentaire à la scène : la voix des blessures 

interrompt en effet les louanges du capitaine qui paraissaient sans fin face aux nombreux faits 

d’armes  de  Macbeth  et  Banquo.  Les  paroles  de  la  blessure,  inaudibles  mais  signifiantes, 

semblent ainsi se substituer à l’indicible. 

Il convient d’ajouter que dans le discours du capitaine, la parole de la blessure met fin au 

discours d’un personnage blessé et affaibli. À l’inverse, les blessures qui parlent sont bien 

souvent associées à des cadavres que l’on voudrait voir parler de nouveau. Dans Henry V par 

exemple, Exeter emploie l’image d’une blessure en forme de bouche en décrivant le cadavre 

de Suffolk gisant sur le champ de bataille au côté du duc d’York agonisant :

245 Oxford English Dictionary, Oxford, Oxford University Press, 1971.
246 cf. Oxford English Dictionary.
247 Ibid.



Exeter: (…) Suffolk first died, and York, all haggled over,

Comes to him, where in gore he lay insteeped,

And takes him by the beard, kisses the gashes

That bloodily did yawn upon his face,

And cries aloud, ‘Tarry, dear cousin Suffolk.248

Comme dans le passage de Macbeth précédemment étudiée, le mot gashes est ici employé en 

référence aux blessures que porte Suffolk au visage. De par leur emplacement, ces plaies sont 

clairement associées à des bouches ensanglantées et béantes que le duc d’York embrasse : 

« kisses the gashes / That bloodily did yawn upon his face ». Le verbe  yawn contribue à la 

dimension métaphorique des blessures de Suffolk qui bâillent comme des lèvres ouvertes. En 

embrassant les blessures de son compagnon d’armes et en cherchant sur son visage quelque 

signe de vie, le duc d’York cherche à communiquer avec Suffolk. Il ne veut croire en sa mort 

et s’adresse à lui,  le suppliant de rester en vie encore un court instant afin qu’ils puissent 

mourir ensemble. En décrivant les nombreuses blessures de Suffolk comme autant de bouches 

ouvertes, prêtes à s’exprimer, Exeter, qui assume ici la fonction de narrateur, se fait l’écho du 

désir du duc d’York. L’image fait référence à la croyance élisabéthaine du bier right, selon 

laquelle le corps retiendrait certaines facultés plusieurs heures après le décès. Les saignements 

du cadavre, souvent associés à cette rémanence de l’âme après la mort,  apparaissent ainsi 

comme  la  réponse  aux  supplications  du  duc  d’York.  Par  l’intermédiaire  de  ces  bouches 

sanglantes,  « the gashes /  That  bloodily did yawn upon his  face »,  Suffolk donne au duc 

agonisant le signe de vie qu’il attendait. 

Les  blessures  expressives  semblent  alors  symboliser  la  parole  des  personnages  qui,  dans 

l’antichambre de la mort, souhaitent s’adresser une dernière fois aux vivants. Cette dimension 

de blessure est mise en exergue dans le premier acte de  Richard III, lorsque le cadavre de 

Henry se met à saigner en présence du duc de Gloucester : 

Lady Anne: (…) If thou delight to view thy heinous deeds,

Behold this pattern of thy butcheries. – 

O gentlemen, see, see! Dead Henry’s wounds

Ope their congealèd mouths and bleed afresh. – 

Blush, blush, thou lump of foul deformity,

For ’tis thy presence that ex-hales this blood

From cold and empty veins where no blood dwells.

248 Henry V, IV.vi.11-15.



Thy deed, inhuman and unnatural,

Provokes this deluge supernatural.249

Avant d’étudier la fonction dramatique du passage, il convient de comprendre la dimension 

d’historicité que revêt cet épisode surnaturel. Dans un ouvrage intitulé Richard III, England’s  

Black  Legend,  l’historien  Desmond  Seward  souligne  que  les  premières  chroniques 

mentionnant le meurtre de Henri VI expliquaient que le cadavre avait saigné à deux reprises : 

à Saint-Paul et aux Black Friars250. Pour Seward, il s’agissait là d’un signe de sainteté selon 

les superstitions populaires.  Néanmoins, l’historien souligne l’existence d’une autre version 

plus tardive associant les saignements miraculeux du roi à la culpabilité de Richard : « A later 

tradition reports  that he entered St Paul’s while the King was lying there,  whereupon the 

corpse  bled  in  witness  that  the  young  Duke  was  its  murderer »251.  La  dimension  de 

témoignage de la plaie, précédemment étudiée en relation avec les blessures inscrites, est ici 

associée  à  la  croyance  du  bier  right.  Le  saignement  miraculeux  évoqué par  Seward,  qui 

signifie de manière immédiate la culpabilité de Richard, entre en écho avec la métaphore de 

l’oralité développée par Shakespeare dans le discours de Lady Anne. 

Un objet unique est ici associé à la fois au signe écrit et au langage oral. Les blessures de 

Henry prennent tout d’abord la forme de dessins, patterns, représentant les actes sanglants de 

Richard, butcheries. Lady Anne, par son discours, fait de ces images inscrites les témoins des 

outrages  commis  par le  duc de Gloucester  à l’encontre  du roi  emprisonné.  À l’instar  des 

cicatrices  des  blessures  glorieuses,  les  plaies  refermées  du  cadavre  sont  telles  des 

idéogrammes dont le sens apporte des informations sur le passé. Ce témoignage est cependant 

rendu caduc par une seconde forme de langage, celle des blessures qui parlent. Après avoir 

incité Richard à contempler les blessures inscrites, Lady Anne montre du doigt ces mêmes 

plaies  qui  semblent  se  mettre  en  mouvement  pour  dénoncer  le  crime  de  Gloucester : 

« Dead Henry’s wounds / Ope their congealèd mouths and bleed afresh ». Au sein de la même 

métaphore du langage, les blessures deviennent alors des bouches expressives. Tout comme 

les plaies de Suffolk étudiées plus haut, les blessures du cadavre de Henry sont l’expression 

d’une rémanence de l’âme après la mort. L’oralité qui leur est associée représente une forme 

de surenchère de la notion de témoignage : sur la scène de théâtre, domaine où prévaut le 

langage  parlé,  les  bouches  des  blessures  deviennent  des  figures  d’autorité.  Par  cette 

manifestation surnaturelle de la parole, le cadavre est élevé au rang de personnage du drame, 

249 Richard III, I.ii.54-61.
250 Desmond Seward, Richard III, England’s Black Legend, Londres, Penguin Books, 1997 (1982), p. 58.
251 Ibid., p. 59.



alors que le langage des blessures s’interpose entre la rhétorique défaillante de Lady Anne et 

le discours manipulateur de Richard. 

Jean-Jacques Chardin, auteur d’un ouvrage sur Richard III, observe l’importance primordiale 

des  questions  de  langage  dans  la  tragédie.  Il  note  par  exemple  que  certains  passages  du 

monologue introductif de Richard sont marqués par une volonté, de la part de Gloucester, 

d’utiliser  la  langue  sous  toutes  ses  formes  pour  arriver  à  ses  fins :  « L’importance  du 

problème de  la  langue dans  Richard III est  attestée  dès  le  début  de  la  pièce  par  le  long 

monologue introductif où Richard confie qu’il a utilisé tous les ressorts de la langue orale et 

écrite pour diviser Clarence et Edward »252. Si durant l’ensemble de l’Acte I, scène 2, Richard 

fait preuve d’une grande maîtrise du langage, le discours de Lady Anne se caractérise quant à 

lui par une dimension répétitive et par une accumulation d’images au symbolisme réducteur, 

comme le souligne Jean-Jacques Chardin dans son ouvrage253. Ainsi, entre le maître de la 

langue écrite et orale, et la jeune femme dont le discours est manipulé, se tient le langage des 

blessures du cadavre royal, un langage que Lady Anne ne peut que traduire et que Richard ne 

parvient pas à contrôler. Les plaies en forme de bouches s’expriment par le biais d’un code 

que le spectateur peut déchiffrer de manière immédiate, celui de la tradition voulant que les 

cadavres  se  mettent  à  saigner  en  présence  du  coupable  du  crime.  Cette  croyance  n’est 

d’ailleurs pas expliquée par Lady Anne qui se contente de montrer du doigt et de décrire les 

blessures ensanglantées que le spectateur doit se représenter : « Behold », « see, see ! ». 

À la notion de langage s’ajoute ici une dimension de parabole évoquant les sermons et textes 

religieux hérités de la rhétorique ignacienne étudiés plus haut. Revenons sur la comparaison 

du discours de Lady Anne et de la préface de la martyrologie de John Foxe, esquissée en 

partie I, chapitre B. À l’instar de Lady Anne, qui ordonne à Richard de contempler son œuvre 

criminelle en s’exclamant « behold this pattern of thy butcheries », John Foxe s’adresse aux 

papistes qu’il condamne et leur demande d’imaginer l’horreur des martyrs : « Behold your 

own handy woorke (…) ». À la similitude de ces deux injonctions s’ajoute, dans la suite du 

discours, une forte insistance sur les notions de monstration et de représentation. Au double 

impératif  « see,  see ! »  présent  dans  le  passage  de  Richard  III,  fait  écho  une  expression 

similaire dans le texte de Foxe : « See I saye and behold here present before your eyes (…)». 

L’association des blessures qui parlent à cette rhétorique ignacienne du discours religieux, 

252 Jean-Jacques  Chardin,  William  Shakespeare,  Richard  III,  Dramaturgie  des  ambiguïtés,  Paris,  Éditions 
Messene, 1999, p. 95.
253 Ibid., pp. 98-99.



exigeant du destinataire du message qu’il se représente une scène pour en tirer les leçons, est 

significative. 

Premièrement, en utilisant un procédé langagier propre aux sermons et aux textes religieux, 

Shakespeare apporte une dimension sacrée au cadavre du roi. Ce procédé de style inspiré des 

écrits  de  saint  Ignace  de  Loyola  était  fréquemment  employé  pour  susciter  l’image  des 

blessures de la crucifixion. Le discours de Lady Anne associe ainsi au personnage de Henry 

VI une dimension christique, renforcée par l’image des blessures en forme de bouches qui 

caractérisent  les  représentations  du  Christ  en  croix  dans  l’iconographie  européenne  des 

seizième et  dix-septième siècles.  Ce codage  religieux  du discours  permet  de souligner  la 

sainteté du roi défunt, également suggérée par les saignements du cadavre. Rappelons en effet 

que selon Desmond Seward, le sang coulant des blessures du défunt Henry VI était interprété 

comme un signe de sainteté dans les premières chroniques relatant cet épisode. Il apparaît 

ainsi que par le discours de Lady Anne, Shakespeare donne aux saignements miraculeux une 

double signification ancrée dans les croyances populaires anglaises : les blessures en formes 

de bouches évoquent à la fois la tradition du bier right, selon laquelle le cadavre dénonce le 

criminel par ses saignements, et l’association plus ancienne de ces phénomènes à la sainteté 

du corps sur lequel ils apparaissent. 

Ensuite, au-delà de cette double signification des blessures qui parlent, le discours de Lady 

Anne, comme les Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola et les sermons des pasteurs 

anglicans, revêt les caractéristiques de la parabole. Lady Anne s’adresse à Richard, mais aussi 

aux  spectateurs  du  théâtre,  leur  demandant  de  se  représenter  les  blessures  de  Henry, 

semblables à des bouches s’ouvrant pour exprimer sa propre sainteté ainsi que la culpabilité 

du duc de Gloucester. L’utilisation de la parabole revêt une fonction théâtrale : elle permet de 

compenser l’impossibilité de montrer sur scène un corps dont les plaies s’ouvriraient soudain 

telles des bouches pour saigner. Elle suscite à l’esprit du spectateur une image signifiante qui 

lui permet de comprendre, des lèvres même de la blessure, le message exprimé par le cadavre 

du roi. 

La métaphore de la bouche apparaît ainsi comme un moyen de faire de la plaie une source 

d’expression,  de  parole.  Tout  comme  les  blessures  inscrites  dont  le  message,  une  fois 

déchiffré, ne peut être mis en doute, la parole de la blessure constitue un témoignage objectif 

et indéniable, un discours dont la vérité ne saurait être déformée où manipulée.



3) Les blessures que l’on fait parler

L’hypothèse qui tend à établir les blessures comme sources de parole doit être nuancée. En 

effet,  si  certains  personnages  shakespeariens,  comme  Falstaff,  usent  du  sémantisme  des 

cicatrices  et  le  manipulent  pour  servir  leurs  propres  intérêts,  il  en  va  de  même  pour  la 

dimension  orale  des  blessures.  Les  occurrences  étudiées  jusqu’à  présent  appartiennent  au 

domaine  du  déictique :  les  personnages  du  drame  se  contentent  de  montrer  du  doigt  les 

blessures et de les décrire comme des lèvres mouvantes, laissant au spectateur le soin d’en 

inférer le sens, en se référant à leurs croyances et à une culture partagée. En revanche, la 

métaphore des lèvres de la plaie peut faire l’objet d’une interprétation, imposée au spectateur 

et étayant l’argumentation du personnage qui décrit le corps blessé. 

La métaphore de l’oralité peut tout d’abord être associée aux blessures glorieuses, dans le but 

de mettre en exergue la nature infaillible de leur sémantisme. Dans 1 Henry IV par exemple, 

Hotspur compare les blessures de Mortimer à des bouches dépourvues de langues, mais qui, si 

elles en avaient une, parleraient du mérite de celui qui les porte :

He never did fall off, my sovereign liege,

But by the chance of war. To prove that true

Needs no more but one tongue for all those wounds,

Those mouthèd wounds, which valiantly he took

When on the gentle Severn’s sedgy bank,

In single opposition, hand to hand,

He did confound the best part of an hour

In changing hardiment with great Glyndwr. 254

Le  roi  considère  Mortimer  comme  un  traître,  et  refuse  de  payer  le  tribut  exigé  pour  sa 

libération. Hotspur mentionne alors les blessures de Mortimer comme gages de son honnêteté 

et du courage dont il a fait preuve sur le champ de bataille avant d’être capturé par l’ennemi. 

Il se fait l’avocat de Mortimer, argumentant que la moindre de ses blessures, si elle pouvait 

parler, suffirait à rétablir la vérité. Il convient de s’interroger sur cette métaphore de l’oralité 

dans le contexte d’un discours argumentatif.  Dans les notes de l’édition Cambridge255,  les 

éditeurs Herbert et Judith Weil font état du caractère conventionnel de l’association entre la 

bouche et la blessure, se référant à une occurrence similaire dans  Jules César,  étudiée ci-

après. 

254 1 Henry IV, I.iii.93-100.
255 William Shakespeare, The First Part of King Henry IV, Herbert et Judith Weil, éds., Cambridge, Angleterre, 
Cambridge University Press, 1997, p. 86.



Soulignons cependant que si la métaphore est récurrente au sein du corpus shakespearien, sa 

fonction  dans  le  discours  de  Hotspur  diffère  grandement  de  l’usage  qui  en  est  fait  dans 

Richard  III.  Alors  que  Lady  Anne  montre  du  doigt  les  plaies  ouvertes  et  demande  au 

spectateur d’en inférer le sens, Hotspur évoque les blessures d’un personnage qui n’est pas 

présent sur scène au moment du discours. Son but n’est pas tant de susciter une image pour 

laisser au spectateur le soin d’en inférer le sens que de convaincre le roi en faisant parler les 

blessures de Mortimer. Il les décrit en effet comme des bouches muettes dans lesquelles il 

voudrait pouvoir placer une langue, la sienne, pour exprimer la bravoure et la loyauté dont 

elles sont le signe. Il s’agit pour Hotspur de lire et d’interpréter le sémantisme de la blessure 

afin de le rendre, aux yeux du roi, aussi clair et fluide qu’une parole. Ajoutons que le terme 

mouthèd,  signifiant  à  la  fois  « en  forme  de  bouche »  et  « béante »,  évoque  la  dimension 

religieuse de la blessure comme porte ouverte sur l’âme. 

Rappelons  ici  que l’étude  des  textes  religieux et  des  traités  d’anatomie,  conduite  dans  la 

première  partie  de la  présente thèse,  tend à démontrer  que les Élisabéthains  associaient  à 

l’ouverture  de  l’enveloppe  charnelle  et  à  l’accès  au  corps  interne  la  possibilité  d’une 

découverte, d’une révélation des traits de l’âme humaine. Ainsi, en se faisant le porte-parole 

des blessures béantes de Mortimer, Hotspur a pour dessin de révéler sa loyauté aux yeux du 

roi. Si l’organisme que dissimule l’enveloppe charnelle est le reflet de l’âme, comme le laisse 

entendre  William  Burton  dans  son  sermon  intitulé  The  Anatomie  of  Belial256,  alors  les 

blessures ne peuvent que laisser paraître la vérité. Ainsi Hotspur répond-il aux doutes que 

nourrit le roi à l’égard de la loyauté de Mortimer en comparant ses plaies à des bouches qui ne 

sauraient mentir. La métaphore de l’oralité, associée au motif de la blessure, apparaît ainsi 

comme un procédé de rhétorique destiné à mettre en exergue le sémantisme des plaies. 

Une  occurrence  similaire  apparaît  dans  Coriolanus,  lorsque  les  citoyens,  discutant  de 

l’élection du militaire au titre de consul, évoquent les limites de leur pouvoir décisionnel et 

l’importance de l’exhibition des blessures précédant l’élection des consuls de Rome :

First citizen: Once, if he do require our voices we ought not to deny him.

Second citizen: We may, sir, if we will.

Third citizen: We have power in ourselves to do it, but it is a power that we have no power to do. For if 

he show us his wounds and tell us his deeds, we are to put our tongues into those wounds and speak 

for them; so if he tell us his noble deeds we must also tell him our noble acceptance of them. 

256 William Burton, Certaine Questions and Answers Concerning the Attributes of God, Londres, Imprinted by 
Felix Kyngston, 1602. (STC 4165a)



Ingratitude is monstrous, and for the multitude to be ingrateful were to make a monster of the 

multitude, of the which we, being members, should bring ourselves to be monstrous members. 257

Observons le discours singulier du troisième citoyen, dont le sens est basé sur des répétitions 

de termes identiques ou de même racine. Dans ce court passage, un total de onze noms, verbes 

et adjectifs sont répétés à deux ou trois reprises, et dans des intervalles inférieurs à quinze 

mots  :  have,  power,  do,  wounds,  tell,  noble,  deeds,  ingratitude,  monstrous,  multitude, 

members. La première phrase, contenant la répétition des mots have et power, est analysée de 

la manière suivante par Lee Bliss, éditeur de l’édition Cambridge : « Third Citizen’s punning 

distinction is important; it contrasts ‘power’ in the sense of legal ability or capacity to ‘power’ 

as the moral right to exercise that ability »258. Outre la distinction effectuée entre le pouvoir 

décisionnel  des citoyens et  les limites  qu’impose la  morale  sur leurs décisions,  Lee Bliss 

observe que la première phrase du troisième citoyen est basée sur le jeu de mot :  punning. 

Cette remarque peut être étendue à l’ensemble de la réplique du personnage, qui se caractérise 

par une succession de structures en chiasme et de répétitions croisées. Le troisième citoyen 

joue avec la langue, et de cet enchevêtrement des notions résulte une série d’associations. 

Ainsi, dans la seconde phrase, le dire et le montrer, les blessures et les faits de noblesse, se 

superposent jusqu'à la confusion : « For if he show us his wounds and tell us his deeds, we are 

to put our tongues into those wounds and speak for them; so if he tell us his noble deeds we 

must also tell him our noble acceptance of them ». Le verbe show, se référant aux plaies, est 

mis en parallèle avec le verbe speak, toujours en association avec la blessure. Dans le même 

temps,  les  faits  d’armes  sont  associés  à  deux  reprises  aux  cicatrices  de  Coriolanus. 

L’exhibition des blessures ne fait qu’un avec la narration des faits d’armes, et l’exposition se 

confond avec la parole. Par ces répétitions croisées, une dimension d’oralité se dégage ainsi 

des blessures : lorsque Coriolanus se sera plié au rituel, les bouches des citoyens se feront à la 

fois  l’écho  de  ses  paroles  et  du  message  exprimé  par  ses  blessures.  Au  centre  de  cette 

dimension d’oralité se trouve la métaphore de la bouche, déjà observée dans 1 Henry IV. Si 

les plaies sont montrées, les citoyens perdront leur pouvoir décisionnel et auront le devoir de 

reconnaître  et  de propager le  message qu’elles  expriment,  comme si  leurs langues  étaient 

transposées dans les blessures du corps de Coriolanus. 

L’on  retrouve  dans  cette  métaphore  le  même  effet  d’enchevêtrement  qui  caractérise 

l’ensemble du passage : au motif de la blessure glorieuse se superpose celui de la bouche qui 

257 Coriolanus, II.iii.1-13.
258 William Shakespeare, Coriolanus, Lee Bliss, éd., Cambridge, Angleterre, Cambridge University Press, 2000, 
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interprète  et  exprime son sémantisme.  S’approchant  du point de vue de Herbert  et  Judith 

Weil,  Lee  Bliss  déclare  que  cette  métaphore  est  caractéristique  de  l’imagerie  du  texte 

shakespearien259, rappelant en outre l’existence de deux occurrences similaires dans  Julius  

Caesar et 1 Henry IV. Il convient cependant de souligner que cette image est particulièrement 

significative au sein d’une tragédie dont la progression s’articule autour du symbolisme des 

blessures et  de leur  exposition.  Par le  symbolisme des plaies,  Coriolanus doit  prouver au 

peuple qu’il est un homme noblement dévoué à la patrie romaine, et non un politicien au 

service de la noblesse. La réplique du troisième citoyen, prétendant dans son discours que les 

blessures,  une  fois  montrées,  constitueront  une  contrainte  allant  à  l’encontre  du  pouvoir 

décisionnel du peuple, est une dramatisation du texte de Plutarque sur lequel Shakespeare 

s’est appuyé : « So that there was not a man emong the people, but was ashamed of him selfe,  

to refuse so valliant a man: and one of them sayed to another, We must needes chuse him 

Consul, there is no remedie »260. Comme les blessures de Mortimer, les plaies de Coriolanus, 

même cicatrisées, représentent une porte ouverte sur son âme et donc sur sa sincérité et sa 

loyauté à l’égard de la nation romaine. 

Ainsi, une fois les cicatrices montrées, les citoyens auront-ils le devoir moral de reconnaître 

les qualités exprimées par le langage des blessures glorieuses. Ils devront également parler de 

ces blessures et de leur signification à leurs concitoyens : « we are to put our tongues into 

those  wounds  and  speak  for  them ».  La  métaphore  de  la  bouche  revêt  ici  la  dimension 

déictique observée plus haut dans le discours de Lady Anne. Comme la veuve d’Edward, fils 

de Henry VI, les citoyens qui auront vu les blessures devront, à l’occasion de l’élection du 

consul sur la place publique, pointer du doigt et décrire le corps de Coriolanus, faisant naître à 

l’esprit  de leurs concitoyens l’image des blessures du soldat de Rome, avant de parler du 

mérite et de la loyauté dont elles sont le signe. Si la vue des blessures n’est pas rapportée, si  

leur parole, équivalente au témoignage des faits d’armes de Coriolanus, n’est pas propagée, 

alors les citoyens deviendront monstrueux par leur ingratitude : « Ingratitude is monstrous, 

and for the multitude to be ingrateful were to make a monster of the multitude, of the which 

we,  being  members,  should  bring  ourselves  to  be  monstrous  members ».  Aux  blessures 

décrites et à l’explication de leur témoignage s’oppose la monstruosité d’un peuple ingrat. 

Rappelons ici que les termes monster et monstrous sont dérivés du latin monstrare signifiant 

montrer : le monstre est celui que l’on montre du doigt. Il apparaît ainsi que si les citoyens 

259 Lee Bliss, op.cit., p. 169.
260 Plutarch,  The Lives of the Noble Grecians and Romanes, translated by Sir Thomas North (1579), reproduit 
dans Geoffrey Bullough,  Narrative and Dramatic sources of  Shakespeare,  vol. 5,  Londres,  Routledge,  2000 
(1964), p. 518.



ayant vu les blessures de Coriolanus ne les désignent pas comme les signes de la loyauté et du 

mérite,  ils  seront  eux-mêmes  montrés  du  doigt  comme  des  êtres  ingrats.  Le  discours  du 

troisième citoyen, qui se construit autour de la métaphore de la bouche, permet de souligner 

l’obligation morale à laquelle seront tenus les citoyens présents sur la place du marché et 

témoins  des blessures de Coriolanus.  À la  manière  de Hotspur dans  1 Henry IV,  ceux-là 

devront convaincre leurs pairs du mérite et de la loyauté du militaire romain en évoquant ses 

cicatrices et les nobles faits d’armes dont elles sont le signe immédiat. La blessure qui parle 

par le l’intermédiaire d’un autre, « we are to put our tongues into those wounds and speak for 

them », apparaît une nouvelle fois comme une forme argumentative, un procédé de rhétorique 

destiné à mettre en exergue le sémantisme des plaies, comme si, à l’instar d’une parole, il 

émergeait directement des lèvres de la blessure. 

Observons enfin l’occurrence de Julius Caesar261, mentionnée par Herbert et Judith Weil en 

relation avec les blessures de Mortimer dans 1 Henry IV. Il s’agit de paroles prononcées par 

Mark Antony devant le cadaver de Caesar à l’Acte III scène 1 : « Over thy wounds now do I 

prophesy / (Which like dumb mouths do ope their ruby lips, / To beg the voice and utterance 

of my tongue) ».  Les vers cités par les éditeurs de  1 Henry IV pour la Arden Shakespeare 

constituent en réalité l’étape intermédiaire d’une métaphore filée du langage des blessures. En 

effet,  plus tôt dans la même scène, Mark Antony, se penchant sur le corps ensanglanté de 

Caesar après avoir salué les conspirateurs, évoque le potentiel expressif du cadavre lors d’un 

aparté avec le public du théâtre : 

If then thy spirit look upon us now,

Shall it not grieve thee dearer than thy death,

To see thy Antony making his peace,

Shaking the bloody fingers of thy foes – 

Most noble! – in the presence of thy corpse?

Had I as many eyes as thou hast wounds, 

Weeping as fast as they stream forth thy blood,

It would become me better than to close

In terms of friendship with thine enemies.262

La comparaison la plus flagrante consiste ici à mettre en parallèle la blessure et l’image d’un 

oeil qui pleure. Il s’agit là d’une association récurrente dans le corpus shakespearien.  On la 

retrouve notamment dans 1 Henry VI, « Wounds will I lend the French instead of eyes, / To 

261 Julius Caesar, III.i.262-264.
262 Julius Caesar, III.i.196-204.



weep their  intermissive miseries »263,  ou bien encore dans  Venus and Adonis :  « Upon the 

wide wound that the boar had trenched / In his soft flank, whose wonted lily-white / With 

purple tears that his wounds wept was drenched »264. Dans les deux occurrences citées, ainsi 

que dans celle de Julius Caesar, le rapprochement métaphorique entre l’œil et la plaie permet 

de mettre en exergue le potentiel expressif du saignement : comme les larmes, le sang qui 

s’écoule devient la manifestation d’un sentiment de tristesse. Dans le contexte des paroles de 

Mark Antony, les saignements du cadavre de Caesar sont les signes de la peine que ressent 

son esprit toujours présent : « If then thy spirit look upon us now, / Shall it not grieve thee 

(…) ». Le principe du bier right, selon lequel l’âme rémanente s’exprime après la mort par le 

biais  des  saignements,  est  ici  clairement  évoqué.  À l’instar  des  blessures  de  Henry dans 

Richard III, les plaies de Caesar disent ce que la bouche ne peut plus exprimer. Cependant, à 

l’inverse de Lady Anne qui se fait l’écho de ces manifestations, Mark Antony les interprète et  

se les approprie. Ainsi, le sang s’écoulant des blessures du cadavre qui devrait être lu, au 

travers du prisme culturel du bier right, comme la dénonciation des criminels présents sur la 

scène, est interprété par Mark Antony comme le signe de la peine éprouvée par l’âme de 

Caesar à la vue des poignées de mains fraternelles offertes aux conspirateurs par son fidèle 

lieutenant.  Il  apparaît  donc  que  les  blessures  ne  parlent  pas  d’elles-mêmes,  pour  retenir 

l’expression proposée au chapitre précédent ; leur sémantisme est traduit et modifié par Mark 

Antony qui s’impose d’ores et déjà comme le maître du langage. 

L’oralité contrôlée et manipulée des blessures de Caesar apparaît de nouveau lorsque Mark 

Antony, après le départ des conspirateurs pour la tribune, apporte une seconde interprétation 

aux saignements du cadavre :

Over thy wounds now do I prophesy – 

Which like dumb mouths do ope their ruby lips

To beg the voice and utterance of my tongue – 

A curse shall light upon the limbs of men;

Domestic fury and civil strife

Shall cumber all the parts of Italy; (…)265

La notion d’une blessure qui parle d’elle-même est ici encore manipulée : les lèvres des plaies 

ne s’adressent pas au spectateur pour dénoncer les criminels en présence, mais supplient Mark 

Antony  de  parler  à  leur  place.  Contrairement  à  l’occurrence  de  Coriolanus étudiée 

263 1 Henry VI, I.i.87-88.
264 Venus and Adonis, 1052-1054.
265 Julius Caesar, III.i.262-267.



précédemment, où les citoyens se voyaient contraints de prêter leurs langues aux blessures du 

militaire pour en exprimer la signification, les plaies de Caesar semblent n’avoir de sens que 

celui dicté par Mark Antony. Une nouvelle fois, ce dernier fait sien le langage des blessures, 

en parlant à travers elles afin de donner plus de légitimité à son propre discours. Mark Antony 

prétend ici  être  le  seul  à saisir  les  signes  qui  s’échappent  des lèvres  muettes,  et  c’est  en 

s’appropriant leur oralité qu’il fait de son propre discours une parole dont la vérité, comme 

celle du langage des blessures, ne saurait être mise en doute. Le terme prophesy, utilisé par 

Mark Antony pour désigner ses propres mots, suggère cette autorité ajoutée aux énoncés du 

rhétoricien : comme un prophète, le fidèle lieutenant de Caesar prétend être le porteur d’un 

message  de  nature  divine  ou  surnaturelle.  Observons  à  ce  propos  que  dans  les  notes  de 

l’édition Cambridge, Marvin Spevack cite une définition du Oxford Classical Dictionary pour 

souligner l’importance de l’autorité de Caesar dans le discours de Mark Antony266 : « Very 

important [in divination] is prophecy, in which the vates acts as the medium or mouthpiece of 

a divine or demonic power possessing him ». Par le terme prophesy, Mark Antony revendique 

ainsi  l’existence  d’une  entité  supérieure,  invisible  du  spectateur,  dont  il  serait  la  voix 

prophétique. 

Notons cependant qu’au moment où Mark Antony présente le corps de Caesar aux citoyens 

réunis sur la place publique, l’orateur prétend ne faire que montrer les blessures du cadavre 

pour laisser à la foule le soin d’en inférer le sens :

For I have neither wit, nor words, nor worth,

Action, nor utterance, nor the power of speech,

To stir men’s blood. I only speak right on.

I tell you that which you yourselves do know,

Show you sweet Caesar’s wounds, poor dumb mouths,

And bid them speak for me. But were I Brutus,

And Brutus Antony, there were an Antony

Would ruffle up your spirits, and put a tongue

In every wound of Caesar that should move

The stones of Rome to rise and mutiny.267

Le passage reproduit ci-dessus est une image en miroir des vers cités plus haut : des termes 

proches  ou  identiques  apparaissent  dans  les  deux extraits  mais  sont  employés  à  des  fins 

contraires. Les mots wound, tongue, dumb mouth, bid / beg et utterance sont ainsi répétés par 

266 William Shakespeare,  Julius Caesar,  Marvin Spevack, éd., Cambridge,  Angleterre,  Cambridge University 
Press, 1988, p. 104.
267 Julius Caesar, III.ii.216-252.



Mark Antony, quelques minutes après leur première occurrence. Comme lors de son aparté 

avec le public, Antony compare les plaies du cadavre à des bouches muettes. Cependant, alors 

que dans le premier passage, Mark Antony semble devoir mettre au service du cadavre sa 

propre faculté d’élocution,  utterance, il prétend ensuite être dépourvu de cette même faculté 

qu’il  attribue  dès  lors  aux  conspirateurs.  Ensuite,  lorsqu’Antony  s’adresse  aux  citoyens 

romains, ce ne sont pas les blessures de Caesar qui le supplient de parler pour elles, c’est au 

contraire Antony qui supplie les blessures de s’exprimer à sa place. Le discours aux accents 

prophétiques devient alors simple deixis : Mark Antony prétend ne faire que montrer du doigt 

les blessures de Caesar en les laissant s’exprimer d’elles-mêmes. 

Il convient pourtant  de souligner que le fidèle lieutenant a construit son discours déictique 

non pas sur le corps blessé de Caesar, mais sur son vêtement taché de sang et entaillé par les  

poignards des conspirateurs : 

If you have tears, prepare to shed them now.

You all do know this mantle. I remember

The first time ever Caesar put it on.

’Twas on a summer’s evening in his tent,

That day he overcame the Nervii.

Look, in this place ran Cassius’ dagger through.

See what a rent the envious Casca made.

Through this the well-belovèd Brutus stabbed; 

And as he plucked his cursèd steel away,

Mark how the blood of Caesar followed it,

As rushing out of doors to be resolved

If Brutus so unkindly knocked or no –

For Brutus, as you know, was Caesar’s angel.268

La tirade de Mark Antony, comme le discours de Lady Anne et les sermons anglicans qui 

l’ont  inspirée,  est  ponctuée  d’une  série  de  verbes  à  la  forme  impérative  appartenant  au 

domaine de la deixis : look, see, mark. Cependant, contrairement aux occurrences de Richard 

III et des sermons, les déictiques ne sont pas utilisés pour décrire et montrer du doigt un corps 

blessé dont il conviendrait d’interpréter le sens : ce n’est ici qu’un vêtement qui est présenté 

aux public et aux citoyens romains. Au lieu de laisser à ses spectateurs le soin d’interpréter les 

blessures  montrées,  Mark  Antony  n’en  présente  qu’une  empreinte  portée  sur  une  pièce 

d’étoffe.

268 Julius Caesar, III.ii.167-179.



La toge, comme le discours de Mark Antony, se glisse entre les blessures et le regard que 

portent  sur elles  les citoyens  de Rome.  Ce n’est  qu’après avoir  longuement  développé sa 

propre interprétation que le rhétoricien dévoile enfin le corps de Caesar : « Kind souls, what, 

weep you when you but behold / Our Caesar’s vesture wounded ? Look you here. / Here is 

himself, marred as you see, with traitors »269. La conclusion de la tirade, également empreinte 

de  deixis,  offre  aux  citoyens  le  spectacle  d’un  cadavre  dont  chaque  blessure  évoque  les 

paroles de Mark Antony. Dès lors, le lieutenant de Caesar se défait de son rôle de maître du 

langage  pour  apparaître  aux  yeux  du  peuple  comme  un  homme  simple  et  incapable 

d’artifices : « I am no orator as Brutus is, / But, as you know me all, a plain blunt man / That 

loves  my  friend »270.  Après  avoir  manipulé  la  foule  en  imposant  sa  propre  lecture  des 

blessures, il  oblitère son rôle d’interprète pour laisser les citoyens s’approprier le message 

qu’il a lui-même instillé dans les plaies de Caesar.  L’orateur peut alors projeter sur Brutus 

l’éloquence qu’il prétend ne pas posséder : « But were I Brutus, / And Brutus Antony, there 

were an Antony / Would ruffle up your spirits, and put a tongue / In every wound of Caesar 

that should move / The stones of Rome to rise and mutiny ». L’image de la langue que l’on 

place  dans  les  blessures,  déjà  présente dans l’aparté  de Mark Antony avec  le  public,  fait 

l’objet d’une mise en abîme. Alors que Mark Antony s’adresse aux Romains pour leur assurer 

que s’il était  aussi  bon orateur que Brutus, il  s’approprierait  les blessures de Caesar pour 

mener Rome à la révolte, le spectateur est amené à se souvenir que Mark Antony a déjà opéré 

cette appropriation. Si les citoyens sont bernés par ce discours, Shakespeare, par une mise en 

abîme chargée d’ironie dramatique, laisse entrevoir à son spectateur l’intelligence rhétorique 

de Mark Antony. L’on pourrait parler ici de méta-drame : Antony, à l’instar d’un metteur en 

scène, décrit la blessure avant de la dévoiler soudainement, comme pour magnifier l’impact 

de la vue du corps blessé. Face à cette révélation orchestrée, le public du théâtre et la foule 

des citoyens se confondent, mais contrairement aux Romains, les spectateurs du drame ont 

conscience des intentions manipulatrices de Mark Antony.

La scène de la tribune de  Julius Caesar apparaît ainsi comme une réflexion sur la mise en 

scène de la blessure et sur la manipulation de son oralité. Si les plaies sont comparées à des 

bouches, leur langage n’émerge pas de leurs lèvres propres, mais plutôt de celles de l’orateur 

qui s’approprie leur autorité. Contrairement aux blessures qui parlent d’elles-mêmes, dont le 

sémantisme est intrinsèquement lié aux références culturelles partagées par le dramaturge et 

son spectateur, les blessures que l’on fait parler n’ont de sens que celui apporté par les paroles 

269 Ibid., III.ii.193-195.
270 Ibid., III.ii.212-214.



du rhétoricien. L’oralité de la blessure apparaît comme un langage potentiellement trompeur : 

en effet, l’infaillibilité et l’immédiateté du message associé aux blessures glorieuses et aux 

saignements post mortem ne sont plus garanties lorsqu’un tiers s’en déclare le porte-parole. 

Leur sens intrinsèque est alors perverti et assujetti par l’orateur qui se saisit de leur discours 

pour arriver à ses propres fins.  Le motif  de la blessure apparaît  donc comme central  aux 

enjeux de pouvoir dans le théâtre de Shakespeare.

C) Blessure décrite et blessure montrée : 

questions de mise en scène

La dimension méta-dramatique de la présentation et de la manipulation du cadavre blessé de 

Caesar par Mark Antony, étudiée précédemment,  pose la question de la mise en scène de 

l’ouverture des chairs. Si le motif de la blessure s’offre au spectateur du théâtre comme un 

acte  langagier,  il  convient  aussi  de  s’interroger  sur  la  lisibilité  du  signe  et  sur  sa 

représentation.  L’étude des occurrences  de blessures au sein du corpus shakespearien aux 

chapitres  précédents  tend  à  démontrer  que  la  plaie  en  tant  qu’objet  signifiant  revêt  un 

sémantisme propre, mais aussi que ce sémantisme est sans cesse enrichi et complexifié par 

des  références  à  la  culture  de  l’Angleterre  élisabéthaine,  associées  à  la  description  des 

blessures. La complémentarité, d’une part, de la blessure évoquée ou représentée, et d’autre 

part, des images qui lui sont liées par le texte, suggère l’existence d’un rapport dialectique 

entre  le  dit  et  le  montré,  entre  le  langage  des  mots  et  celui,  plus  immédiatement 

compréhensible, du corps de l’acteur. Il est tout d’abord nécessaire d’opérer une distinction 

entre la blessure montrée à l’écran et la blessure représentée sur scène : il apparaît ainsi que 

les modes de représentation, mais aussi les attentes du spectateur et ses réactions à la vue des 

corps blessés diffèrent  grandement  lorsque l’on passe de la  scène du théâtre  à l’écran du 

cinéma.  Cette  réflexion  conduira  à  s’interroger  sur  les  limites  du  réalisme  théâtral  et 

cinématographique,  mais  aussi  sur  l’importance  du  langage  et  des  images  qu’il  suscite, 

palliant ainsi l’échec relatif de l’illusion scénique.

1) Théâtre et cinéma : la blessure représentée

L’étude du langage des blessures dans les mises en scène des œuvres de Shakespeare exige 

une distinction entre les deux modes de représentation possibles aujourd’hui, le théâtre et le 



cinéma. Après une étude théorique des différences qui opposent ces deux arts, il conviendra 

de  s’interroger  sur  les  conséquences  des  transpositions  cinématographiques  des  pièces  de 

Shakespeare sur la représentation de la blessure et sa perception par le spectateur.

a) Approches théoriques

Selon Peter  Brook, l’unique différence notoire  qui  éloigne le cinéma du théâtre  tient  aux 

conséquences du lapse de temps qui sépare la capture des images de leur projection. Dans The 

Empty Space, le metteur en scène anglais précise que le cinéma ne fait que montrer les images 

d’une action passée alors que le théâtre permet de réitérer l’action dans le présent :

There is only one interesting difference between the cinema and the theatre. The cinema flashes on to  

the screen images from the past. As this is what the mind does to itself all through life, the cinema 

seems intimately real. Of course, it is nothing of the sort – it is a satisfying and enjoyable extension of 

the unreality of everyday perception. The theatre, on the other hand, always asserts itself in the 

present. This is what makes it more real than the normal stream of consciousness. This also is what 

can make it so disturbing. 271

La capacité  du  théâtre  à  re-présenter  l’action  suggérée  par  le  texte  dramatique  permet  à 

l’expérience théâtrale de s’approcher au plus près du réel. Le spectateur de la pièce est alors le 

témoin direct d’une action qui se déroule à quelques pas de lui :  c’est  cette  proximité  du 

public et de l’action, rendant le spectateur actif, qui selon Brook fait de la production théâtrale 

un objet fascinant et potentiellement dérangeant. L’impression du réel est plus forte encore 

lorsque le drame est joué dans un théâtre ouvert, comme le suggère Roland Barthes dans un 

essai sur le théâtre grec :

La plongée du spectateur dans la polyphonie complexe du plein air (soleil qui bouge, vent qui se lève, 

oiseaux qui s’envolent, bruits de la ville, courants de fraîcheur) restitue au drame la singularité d’un 

événement. De la salle obscure au plein air, il ne peut y avoir le même imaginaire : le premier est 

d’évasion, le second de participation. 272

Dans le théâtre à ciel  ouvert de l’Angleterre élisabéthaine comme dans l’arène antique,  la 

présence sensible de l’environnement inscrit le public et l’action représentée dans un même 

espace. Davantage encore que dans les salles closes et obscures, le spectateur prend part de 

tous ses sens à l’expérience théâtrale.  L’importance de cette mise en présence de l’action 

dramatique dans le théâtre à ciel  ouvert est démontrée par le nombre croissant de troupes 

271 Peter Brook, The Empty Space, New York, Touchstone, 1996 (1968), p. 99.
272 Roland Barthes, « Le théâtre grec »,  dans  L’obvie et l’obtus,  Essais critiques III, Paris, Éditions du Seuil, 
1982, p. 77.



amateurs et professionnelles faisant le choix de mettre en scène Shakespeare dans des espaces 

ouverts. 

La  compagnie  Shakespeare  by the  Sea,  fondée en 1994 par  Elizabeth  Murphy et  Patrick 

Christopher-Carter à Halifax, fait par exemple jouer sa troupe d’acteurs professionnels dans 

les  parcs  municipaux  et  autres  espaces  extérieurs.  L’un  des  metteurs  en  scène  de  cette 

compagnie canadienne, Jesse MacLean, m’a fait part de l’importance primordiale de la notion 

de  participation  évoquée  par  Roland  Barthes  lors  d’une  interview  faisant  suite  à  une 

production de The Merchant of Venice à Point Pleasant Park, le 23 juillet 2005 : 

-CA: Roland Barthes once wrote that the indoor theatre was about fascination whereas the outdoor 

theatre was about participation. Would you agree with that?

-Jesse MacLean: Participation… yes, absolutely! By not having a stage, by not having lights, by not 

having the conventions of an indoor theatre, you’re forced to participate, you’re forced to engage with 

the audience because you can see them, and they can see you: there’s no lights, there’s no curtain to 

hide behind, which I find is very exciting because, so often we go into a theatre and, you know, it’s that  

secret sort of wall between the acting and the audience… but especially with Shakespeare where it’s 

meant to be spoken to the people: it’s meant to be spoken to the people that paid a penny, that are 

standing in the pit, and that’s what’s great about outdoor theatre, you can address the audience, you 

can, properly, give a soliloquy and say right to the audience ‘to be or not to be’, and you can look into 

somebody’s eyes and you can capture a moment, and it’s different every night because you have a 

different audience. (…) you have a real relationship between the actors and the audience, whereas 

maybe indoors not all the time do you have that relationship, because you focus the lights on one part 

so everybody is supposed to look there and be quiet. In our theatre, there could be a plane flying 

overhead and a dog barking, and a baby crying and a squirrel, and the actors have to deal with all that,  

plus they have to be engaged in the audience, and, yes, it’s a great way of participation.

Selon Jesse MacLean,  jeune metteur  en scène issu de Bishop’s University,  l’efficacité  du 

théâtre  shakespearien  repose  sur  le  rôle  actif  des  spectateurs  pendant  la  production.  La 

proximité physique des acteurs et du public, mais aussi les sensations qu’ils partagent et les 

regards  qu’ils  échangent,  favorisent  une  interactivité  trop  souvent  compromise  dans  les 

théâtres fermés par la trop grande passivité qu’engendrent l’obscurité et la manipulation du 

regard des spectateurs par l’éclairage. Le propre du théâtre shakespearien et de sa mise en 

scène semble donc résider dans l’interactivité entre l’acteur et le public.  Selon MacLean, ce 

rôle actif imposé au spectateur par la proximité de l’action représentée est nécessaire pour que 

fonctionne l’illusion du théâtre : « The audience is smart, they’ll  paint that picture in their 

mind:  that’s  the  beautiful  part  about  Shakespeare:  he’s  such  an  artist  that  he  can  draw 



something for you just by having his words spoken. » À l’inverse, lorsque le public est rendu 

passif, la richesse des images suggérées par le texte shakespearien est compromise. 

Stanley Cavell, auteur de nombreux textes sur le cinéma tels que The World Viewed, oppose à 

la conception d’un public impliqué dans l’espace théâtral celle d’un spectateur absent et passif 

face à l’écran de cinéma :

Movies allow the audience to be mechanically absent. (...) In viewing a movie my helplessness is 

mechanically assured: I am present not at something happening, which I must confirm, but at 

something that has happened, which I absorb (like a memory). In this, movies resemble novels, a fact 

mirrored in the sound of narration itself, whose tense is the past.273

L’image cinématographique est ici comparée à un souvenir, un moment du passé figé sur un 

support,  le film,  et  visible  par un angle de vue unique,  celui  de la  caméra.  Une distance 

considérable se crée ainsi entre le spectateur et l’action dont il ne voit qu’une infime partie : le 

cadrage, le gros plan, le montage, sont autant de facteurs qui limitent et contrôlent le regard 

du spectateur. Si le hors-champ existe aussi au théâtre par l’utilisation d’espaces cachés, le 

spectateur  voit  l’action  de manière unique.  En effet,  si  le  metteur  en scène et  les acteurs 

peuvent orienter les regards du public, l’action est toujours visible dans son intégralité. Le 

spectateur de théâtre a la responsabilité de discerner l’important du futile ; il occupe le rôle de 

la caméra sur un plateau de tournage en suivant l’action du regard et en se focalisant sur celle-

ci. Selon les termes de Cavell, il est chargé de « confirmer   » l’action, car son œil, comme 

celui de la caméra, en est le témoin immédiat et direct.

b) Représentation de la blessure charnelle

Une  telle  distinction  entraîne  des  conséquences  considérables  quant  à  la  perception  du 

langage des  blessures  sur  scène et  à  l’écran.  Au théâtre,  les  spectateurs  sont  les  témoins 

directs de la blessure infligée au corps du personnage incarné. Lorsque l’illusion scénique 

fonctionne, lorsque le réalisme est visé ou que le public est suffisamment actif et impliqué 

dans l’action dramatique pour créer une image mentale des plaies suggérées, le sublime de la 

blessure opère sur le spectateur : le danger et la souffrance effrayante sont présents sur la 

scène et doivent menacer le public par leur inquiétante proximité. Au cinéma, quelque parfaite 

que soit l’illusion de la blessure, elle demeure lointaine, passée, figée aux yeux du spectateur. 

273 Stanley Cavell, The World Viewed, Cambridge (Mass), Harvard University Press, 1979 (1971),            pp. 25-
26.



Prenons l’exemple du meurtre de Julius Caesar dans la mise en scène d’Edward Hall et dans 

l’adaptation cinématographique de Mankiewicz274 avec Marlon Brando dans le rôle de Mark 

Antony. La production d’Edward Hall, réalisée pour la Royal Shakespeare Company en 2002, 

développe un réalisme presque cinématographique pour représenter la mort de Caesar sous les 

coups répétés des conjurés. L’enchaînement cruel des blessures et le sang qui s’en échappe 

apparaît comme un objet de terreur aux yeux du spectateur. La violence et la confusion de la 

scène saisissent l’ensemble du théâtre, alors que le cadavre ensanglanté de Caesar s’écroule. 

Lorsque  l’illusion  fonctionne,  ce  n’est  pas  l’image  d’un  meurtre  passé  mais  un  meurtre 

présenté que le public perçoit, avec tout ce que cela implique de sublime, dans l’acception 

burkienne du terme. Au théâtre, cette réalité des blessures de Caesar est accentuée par les 

paroles des conjurés songeant aux répercutions de leur acte :

Cassius: How many ages hence

Shall this our lofty scene be acted over,

In states unborn and accents yet unknown!

Brutus: How many times shall Caesar bleed in sport,

That now on Pompey’s basis lies along,

No worthier than the dust!275

Par ces  paroles  de Cassius,  qui  qualifie  le  meurtre  de « drame sublime » 276,  Shakespeare 

transforme le sénat romain en théâtre. La limite ténue qui sépare les blessures de Jules César 

de leur représentation semble alors abolie, puisque le spectateur est le témoin d’un épisode 

dont la théâtralité est soulignée par ses acteurs premiers, comme le suggère le vers de Brutus : 

« Que de fois il saignera pour divertir »277.

Le  film de Mankiewicz  présente  un traitement  différent  de  cette  scène,  s’éloignant  de la 

violence de l’effusion de sang choisie par Edward Hall pour sa production théâtrale. Le choix 

assumé  du  noir  et  blanc,  qui  rend  la  blessure  presque  invisible,  engage  le  réalisateur  à 

exploiter d’autres techniques d’expression propres au cinéma. C’est par un plan rapproché sur 

le visage de Louis Calhern, jouant le rôle de Caesar, que le spectateur perçoit l’horreur de 

l’assassinat. La bouche entrouverte et le rictus de douleur qui déforme le visage se font l’écho 

des blessures qui déchirent la chair, évoquant l’horreur et la souffrance. Mankiewicz parvient 

ici à susciter chez son spectateur le sentiment de terreur et de pitié cathartique que ressent le 

274 Joseph L. Mankiewicz, Julius Caesar, USA, MGM, 1953.
275 Julius Caesar, III.i.113-117.
276 Traduction d’Edmond Fleg, Shakespeare – oeuvres complètes, vol. 2, Henri Fluchère, éd., Paris, Gallimard, la 
Pléiade, 1959, p. 582.
277 Ibid., p. 582.



public  du  théâtre  face  à  la  blessure  et  à  l’agonie  du  personnage,  mais  ce  sentiment  est 

amoindri par la distance que crée l’écran du cinématographe entre l’action et le spectateur. 

Dans le cas du film de Mankiewicz, datant de 1953, cette distance est accrue par le choix 

esthétique du noir et blanc alors que le Technicolor était  déjà la norme.  Les blessures de 

Caesar, apparaissant à l’écran comme des taches noires, ne répondent pas aux attentes d’un 

spectateur déjà habitué au réalisme des couleurs. 

Au cinéma comme en peinture ou en sculpture, le goût du spectateur dépend largement de sa 

connaissance de la technique et des conventions de représentation.  L’image de la blessure 

n’échappe  pas  à  cette  règle,  comme  le  suggère  l’anecdote  suivante,  extraite  du  traité 

d’Edmund Burke publié en 1757 :

A fine piece of a decollated head of St. John the Baptist was shewn to a Turkish emperor; he praised 

many things, but he observed one defect; he observed that the skin did not shrink from the wounded 

part of the neck. The sultan on this occasion, discovered no more natural Taste than the painter who 

executed this piece, or than a thousand European connoisseurs who probably never would have made 

the same observation. 278

Si le tableau dont il est question ici est techniquement irréprochable aux yeux d’un amateur 

d’art  européen,  l’empereur  turc  est  gêné  par  ce  qu’il  perçoit  comme  un  « défaut »  de 

l’illusion. Sa connaissance de l’aspect des têtes coupées l’entraîne à voir le cou proprement 

tranché comme une convention picturale regrettable, particulièrement lorsque l’exécution du 

reste du tableau suggère que l’artiste aurait pu s’approcher davantage de l’impression du réel. 

De la même manière, le regard du spectateur de Mankiewicz est arrêté par la blessure noire : 

même si  le  choix du noir et  blanc se justifie  par la beauté des contrastes,  il  constitue un 

obstacle à la perception pour un public habitué aux blessures écarlates. Ainsi, en refusant le 

réalisme mis à sa disposition par la généralisation du Technicolor, le réalisateur s’éloigne un 

peu plus de la représentation théâtrale et dresse une barrière supplémentaire entre le spectateur 

et l’action. Comme l’a démontré l’étude de l’œuvre d’Edmund Burke, le sublime ne peut être 

suscité  que  par  l’impression  du  réel.  Si  le  public  d’une  représentation  théâtrale  est 

suffisamment impliqué dans le drame pour créer une image mentale des blessures suggérées 

ou représentées  de manière  symbolique,  le  spectateur  du cinéma,  connaissant  les  moyens 

d’illusion au service du film, percevra le manquement au réalisme comme une insuffisance 

entravant son expérience dramatique. 

278 Edmund Burke,  A Philosophical Enquiry into the Origin of  our Ideas of  the Sublime and the Beautiful , 
Oxford, Oxford University Press, 1990 (1757), p. 19.



L’importance d’une représentation aussi réaliste que possible de la blessure à l’écran nous 

renvoie à un impératif du cinéma qu’Antonin Artaud avait déjà identifié au début des années 

vingt : « Je crois que le cinéma ne peut admettre qu’un certain genre de films : celui seul où 

tous les moyens d’action sensuelle du cinéma auront été utilisés »279. Le réalisateur doit donc, 

selon Artaud, utiliser tous les moyens techniques dont il dispose pour en appeler au sens et 

réduire ainsi la distance qui sépare le public de l’action projetée sur l’écran. Comme dans Le 

Théâtre et son double, Artaud suggère ici la nécessité d’un rapprochement du public et des 

acteurs par l’intermédiaire de la « cruauté ». Dans le cas précis du meurtre de Caesar, c’est 

donc la blessure, motif désintellectualisé et corrélat de la cruauté, que doivent servir tous les 

« moyens d’action sensuelle » dont dispose le réalisateur. Ce n’est qu’à cette condition que 

l’image  cinématographique  peut  se  rapprocher  de  l’expérience  théâtrale  en  impliquant  le 

spectateur pour lui faire ressentir l’horreur et la cruauté des blessures de Caesar.

Face à ces observations apparaît un paradoxe de l’expression des blessures au théâtre et au 

cinéma :  alors  que  des  productions  théâtrales  telles  que  le  Julius  Caesar d’Edward  Hall 

tendent vers un réalisme cinématographique pour obtenir du public une adhésion complète à 

l’illusion scénique, le cinéma souffre quant à lui parfois d’un déficit de réalité, résultat de la  

distance temporelle et physique qui sépare l’œil du spectateur de l’action véritable.

c) Représentation de la blessure de l’espace scénique

La blessure du corps n’est pas seule à souligner les différences qui opposent les modes de 

représentation théâtraux et cinématographiques. La blessure du sol, dont la signification fera 

l’objet d’une étude détaillée en partie III chapitre A, peut être le lieu d’une adéquation entre 

l’action  dramatique  et  l’espace du théâtre.  La trappe qui s’ouvre à la  surface de la scène 

devient alors une blessure de l’espace de jeu, une faille où disparaissent les personnages vers 

un  espace  sombre  et  confus.  Pour  étudier  la  représentation  de  telles  blessures,  prenons 

l’exemple de la fosse utilisée par Chiron et Demetrius pour cacher le corps de Bassianus dans 

Titus Andronicus : 

Quintus : What subtle hole is this,

Whose mouth is covered with rude-growing briers

Upon whose leaves are drops of new shed blood

As fresh as morning dew distilled on flowers?

A very fatal place it seems to me.280

279 Antonin Artaud, Œuvres, Paris, Quarto Gallimard, 2004, p. 41.
280 Titus Andronicus, II.iii.199-202.



Cette fosse, motif central de la scène de chasse de l’Acte II, est décrite par Quintus comme 

une blessure profonde dans le sol de la forêt dont les lèvres béantes sont maculées de sang 

frais. L’endroit fatal, sur lequel ouvre la blessure, apparaît comme un lieu invisible autour 

duquel  et  dans  lequel  se  construit  l’action  sur  une  durée  correspondant  à  plus  de  cent 

pentamètres,  depuis  la  dissimulation  du  corps  de  Bassianus  jusqu’à  la  condamnation  par 

l’empereur  des  deux  fils  de  Titus  extirpés  de  la  fosse.  Comparons  l’expression  de  cette 

blessure  du  sol  au  théâtre  et  au  cinéma,  en  étudiant  l’exemple  de  la  production  de  Bill 

Alexander pour la Royal Shakespeare Company en 2003, et l’adaptation filmique de Julie 

Taymor intitulée Titus, datant de 1998. 

La mise en scène d’Alexander présente un traitement original de l’espace de la fosse. Établie 

au Royal Shakespeare Theatre de Stratford, la production utilise une scène plane, légèrement 

inclinée vers le public et dépourvue de structure verticale. Après le meurtre de Bassianus, une 

partie de la surface de la scène s’abaisse lentement pour disparaître du champ de vision du 

spectateur. Lorsque l’espace de la fosse devient inutile pour l’action, à la fin de l’Acte II, 

scène 3, la surface mobile remonte au niveau de la scène, souillée par une tache de sang qui 

demeurera visible jusqu’à la fin de la tragédie.

Aucun  élément  de  décor  n’indique  que  la  scène  se  déroule  dans  la  forêt,  et  les  ronces 

ensanglantées qui couvrent le trou sont laissées à l’imagination du spectateur. En revanche, la 

fosse obscure dont Quintus ne distingue pas le fond, « My heart suspects more than mine eye 

can see »281,  est  matérialisée par la disparition d’une partie  de la surface de la scène.  Le 

« cratère détestable »282 devient réel sous la forme de cette blessure de l’espace scénique dont 

le public est témoin. Le spectateur partage ici la frustration de Quintus incapable de voir ce 

qui se cache aux tréfonds de la fosse : « my compassionate heart Will not permit mine eyes 

once to behold The thing whereat it trembles by surmise »283. Comme Quintus, le spectateur 

perçoit les abords de la blessure et non l’espace obscur qu’elle dessine ; il entend les plaintes 

de Martius, qui est tombé dans la fosse, mais n’en voit pas l’objet. L’espace scénique central 

de l’action est subtilisé au regard du spectateur qui souffre d’une myopie soudaine, à l’image 

des fils de Titus :

Quintus: My sight is very dull, whate’er it bodes.

Martius: And mine, I promise you. Were it not for shame,

Well could I leave the sport to sleep awhile.284

281 Titus Andronicus, II.iii.213.
282 Ibid., II.iii.193.
283 Ibid., II.iii.117-119.
284 Ibid., II.iii.195-197.



La blessure du sol fait donc appel aux sens du spectateur et abolit la distance qui le sépare de 

l’action en lui faisant ressentir l’insupportable invisibilité de la fosse. Au-delà de l’horreur 

que  suscite  la  description  du  corps  blessé  de  Bassianus,  la  fosse  apparaît  comme  une 

concrétisation du motif de la blessure. L’utilisation de la trappe, que l’on trouvait déjà dans 

les théâtres élisabéthains, participe ainsi à l’immédiateté de la représentation en créant un lien 

solide entre le théâtre en tant que lieu et l’action dont le public est le témoin actif.

Le film de Julie Taymor développe quant à lui une expression différente de la blessure du sol. 

La scène de chasse est tournée en plein air, dans une forêt, sur un vaste lit de feuilles mortes 

dont la surface homogène n’est rompue que par les bords du cratère. L’image d’une grande 

qualité esthétique semble retranscrire les paroles de Quintus décrivant la fosse : les ronces 

ensanglantées  sont montrées,  et l’obscurité même de la cavité  est rendue visible par l’œil 

plongeant de la caméra, entraînant chez le public une perception qui diffère de l’expérience 

théâtrale. Le spectateur est rendu passif par l’illusion de la fosse qui rend la description de 

Quintus redondante. L’image cinématographique, immédiatement perceptible, prend alors le 

pas  sur  le  texte  shakespearien  et  l’image  mentale  qu’il  suscite  à  l’esprit  du  spectateur, 

l’éloignant ainsi de l’association de la fosse à une blessure charnelle fortement soulignée par 

le discours de Quintus.

Au-delà de cette oblitération partielle du motif de la blessure charnelle suggérée par le texte, 

la perception de la fosse par l’intermédiaire de la caméra et sur la surface plane de l’écran  

présente  un  double  obstacle  entre  le  public  et  la  perception  de  la  blessure  du  sol. 

Premièrement, ce n’est plus l’œil du spectateur mais celui de la caméra qui se trouve dans 

l’incapacité de voir l’intérieur de la fosse : alors que l’expérience théâtrale prend à parti les 

sens du public en lui faisant perdre de vue une fraction de l’espace scénique, le film ne fait 

que projeter l’image de l’obscurité. Le spectateur du film est ainsi le témoin d’une obscurité 

montrée, et non la victime de cette perte de vision ressentie par le spectateur de théâtre et qui 

fait naître en lui un sentiment d’empathie à l’égard de la myopie soudaine des fils de Titus. 

Ensuite,  et  de  manière  encore  plus  évidente,  l’écran  du  cinéma  crée  une  distance 

supplémentaire entre le public et l’obscurité de la fosse filmée. En effet,  la blessure de la 

surface de jeu, qui est le support de la pièce de théâtre, ne saurait trouver de réplique sur la 

toile  du  cinéma  à  la  surface  de  laquelle  seule  l’impression  du relief  peut  être  créée.  La 

proximité concrète du spectateur et de la fosse ne peut donc pas être atteinte par le cinéma : la 

réalité de la rupture de la scène, puissant corrélat de la blessure du sol, apparaît ainsi comme 

un privilège de l’expérience théâtrale.



 L’étude comparée de la représentation des blessures au théâtre et au cinéma fait apparaître la 

difficulté de la transposition de ce motif  à l’écran. Alors que la blessure projetée apparaît 

comme lointaine et passée, la blessure du théâtre s’inscrit avec violence dans le présent ainsi 

que  dans  la  matérialité  de  la  scène  et  du  corps  des  acteurs.  C’est  bien  cette  présence 

menaçante qui fait de la blessure un motif  fascinant et dérangeant, menant le spectateur à 

ressentir tout à la fois la crainte de la souffrance et de la mort,  et le plaisir indéniable du 

spectacle de la cruauté.

2) Les enjeux du réalisme

L’étude  des  représentations  théâtrales  et  cinématographiques  de  la  blessure  révèle 

l’émergence  de  deux  tendances  principales dans  le  traitement  des  effusions  de  sang  :  le 

réalisme et le symbolisme. Il ne s’agit pas ici d’étudier le réalisme ou le naturalisme en tant 

que mouvements littéraires, mais plutôt l’évolution de la scénographie vers la recherche de la 

vraisemblance, puis au contraire dans la direction du symbolisme et du minimalisme.

Avant d’aborder la question spécifique du traitement de la blessure, il convient de rappeler les 

grandes étapes de l’histoire du réalisme au théâtre, telles que les définissent notamment Oscar 

G. Brockett et Robert J. Ball dans leur ouvrage de référence intitulé The Essential Theatre285. 

Avant les années 1850, les grands théâtres possédaient  un nombre limité  de décors qu’ils 

utilisaient  en fonction du thème de la  production :  décors  de château,  de prison,  paysage 

urbain  ou  scène  rurale  par  exemple.  Dans  la  seconde moitié  du  dix-neuvième  siècle,  les 

mouvements réaliste et naturaliste influencent les techniques de mise en scène en imposant 

l’idée que chaque pièce nécessite un décor distinct, reproduisant aussi fidèlement que possible 

l’environnement suggéré par le texte dramatique286. Cette évolution coïncide, selon Brockett, 

avec la création du statut de metteur en scène professionnel, fonction attribuée jusque-là au 

dramaturge, au chef de troupe ou bien au directeur de théâtre287. Il s’agissait de donner aux 

productions une plus grande cohérence artistique en harmonisant notamment les décors, le jeu 

et les costumes. Les représentations théâtrales devaient alors tendre vers une illusion du réel 

aussi parfaite que possible.  Cette acception du réalisme en matière  d’illusion scénique est 

présente dans la définition du terme dans le Oxford English Dictionary, rédigée avant 1933 :

285 Oscar G. Brockett (en collaboration avec Robert J. Ball),  The Essential Theatre, Seventh Edition, Orlando, 
Floride, Harcourt Brace Company, 2000 (1976).
286 Ibid., pp. 163-164.
287 Ibid., p. 170.



Close resemblance to what is real; fidelity of representation, rendering the precise details of the real 

thing or scene. In reference to art and literature, sometimes used as a term of commendation, when 

precision and vividness of detail are regarded as a merit, and sometimes unfavourably contrasted with 

idealized description or representation. In recent use, it has often been used with implication that the 

details are of an unpleasant and sordid character. 

Cette  définition  marque  un tournant  dans  l’approche réaliste  de  la  scénographie  dans  les 

premières  décennies  du  vingtième  siècle :  le  terme  de  réalisme,  jusqu’ici  connoté 

positivement, devient évocateur d’une abondance de détails déplaisante. Le début du siècle 

voit  naître  un  nouveau mouvement,  le  New Stagecraft,  qui  en  réaction  aux principes  du 

réalisme prône une simplification des décors et la primauté du suggestif et du symbolique. 

Robert  Edmond Jones,  l’un des  tenants  de ce mouvement,  écrivait  par  exemple :  « Stage 

designing should be addressed to the eye of the mind »288. Selon Brockett, le New Stagecraft a 

pour but de stimuler l’imagination du spectateur plutôt que de l’étouffer par une illusion trop 

parfaite.  L’inutilité  de  créer  une  illusion  tendant  vers  une  imitation  parfaite  du  réel  est 

également soulignée par les critiques et metteurs en scène des textes shakespeariens. L’auteur, 

acteur et producteur de théâtre Granville Barker, dans l’une de ses  Prefaces to Shakespeare 

publiée en 1925, rappelle que le théâtre de Shakespeare est avant tout un théâtre de tréteaux, 

loin des imposants décors peints des réalistes : 

As we, when a play has no hold on us, may fall to thinking about the scenery, so to a Globe audience, 

unmoved, the stage might be an obvious bare stage. But are we conscious of the scenery behind the 

actor when the play really moves us. If we are, there is something very wrong with the scenery, which 

should know its place as a background. The audience was not conscious of curtain and balcony when 

Burbage played Hamlet to them. They were conscious of Hamlet. That conventional background faded  

as does our painted illusions, and they certainly did not deliberately conjure up in its place mental 

pictures of Elsinore. The genus audience is passive, if expectant, imaginatively lazy till roused, never, 

one may be sure, at pains to make any effort that is generally unnecessary to enjoyment.289

Selon Granville Barker, loin d’être indispensable au spectacle dramatique, la recherche du 

réalisme dans l’illusion scénique est prise en compte dans l’expérience théâtrale uniquement 

lorsque  la  pièce  ou les  acteurs  qui  l’incarnent  ne  parviennent  pas  à  capter  l’attention  du 

public. Il prend notamment l’exemple des premières représentations du  Globe, où le texte 

joué suffisait à suggérer les changements de lieux à l’intérieur  et à l’extérieur du château 

d’Elsinore, sans avoir recours aux décors peints ni aux éclairages. 

288 Cité dans Oscar G. Brockett, op. cit., p. 194.
289 Granville Barker, Prefaces to Shakespeare, Julius Caesar, Londres, Nick Hern Books (pour le Royal National 
Theatre), 1993 (1925), p. 11.



Dans les  productions  shakespeariennes  de la  seconde moitié  du vingtième siècle  et  de la 

décennie  actuelle,  si  le  décor  demeure  important,  il  est  souvent  minimaliste,  abstrait,  et 

suggestif  plutôt  que  représentatif.  À  cette  évolution  de  la  scénographie  entre  réalisme  et 

suggestion correspond une évolution de la représentation des blessures. Alors que certaines 

mises en scène se contentent de mimer la blessure, laissant œuvrer l’imaginaire du spectateur, 

d’autres préfèrent les poches et les flacons de sang artificiel, s’approchant ainsi de l’illusion et 

du réalisme cinématographique.  À ce stade,  l’étude de productions  cinématographiques  et 

théâtrales du drame shakespearien paraît nécessaire dans le but de saisir les spécificités du 

réalisme et du symbolisme dans la représentation de la blessure charnelle sur la scène et à 

l’écran. Une étude diachronique des mises en scène des tragédies romaines Titus Andronicus 

et  Julius Caesar, qui comptent parmi les pièces les plus violentes du corpus Shakespearien, 

permettra de mieux comprendre les enjeux des choix auxquels sont confrontés les metteurs en 

scène, entre le potentiel suggestif du théâtre et la tentation du réalisme cinématographique. 

Nombreux furent les metteurs en scène du vingtième siècle qui choisirent la sobriété extrême 

ou le symbolisme dans leurs représentations des scènes de violence de  Julius Caesar et de 

Titus Andronicus. Robert Atkins fut le premier à mettre en scène  Titus Andronicus dans sa 

version  originale,  en  1923,  après  presque  trois  siècles  d’absence  de  productions  de  cette 

tragédie sur les scènes professionnelles londoniennes. Il ne s’agissait pas tant d’une volonté 

personnelle de redonner vie à cette pièce que d’une opération promotionnelle de la part des 

dirigeants du théâtre The Old Vic qui avaient présenté l’intégralité du canon shakespearien à 

l’exception de la première tragédie. Il n’existe que peu de traces de cette production, mais un 

article publié suite aux premières représentations fait état d’une mise en scène très sobre de la 

violence et des effusions de sang liées à la blessure290. Le critique fut cependant choqué par le 

nombre d’actes  de barbarie  qui ponctuent la  pièce et  qu’il  énumère dans son article  avec 

incrédulité. Malgré la sobriété de la représentation des nombreuses blessures et mutilations 

qui ponctuent la pièce, dix personnes en moyenne étaient victimes de malaises et devaient être 

évacuées durant chaque représentation. Ce chiffre impressionnant est certainement lié au fait 

que les spectateurs des années vingt n’étaient pas habitués à la représentation de la violence, 

plus tard banalisée par le cinéma et la télévision.  Il semble cependant possible de trouver 

d’autres causes à la forte émotion suscitée chez les spectateurs lors de ces représentations. 

Dans la production de Robert Atkins, la sobriété dans le traitement des scènes de violence fait 

écho à la simplicité des décors et des accessoires empruntée au New Stagecraft. La tentation 

290 The Referee, Londres, Oct. 14, 1923.  Reproduit dans : P.C. Kolin, éd.,  Titus Andronicus : Critical Essays, 
Londres, Garland, 1995, pp. 381-383.



du réalisme, condamné à n’être qu’imparfait au théâtre, est rejetée par Atkins qui laisse à son 

public  le  soin  d’imaginer  les  rues  de  Rome,  les  sombres  recoins  de  la  forêt,  mais  aussi 

l’horreur des scènes de violence. La force de cette production réside peut-être dans la mise à 

contribution constante de l’imaginaire du spectateur : sans doute l’esprit humain, comme le 

suggère Edmond Jones, est-il capable de produire des images beaucoup plus effrayantes que 

celles issues des effets spéciaux mis en œuvre dans certaines productions.

C’est cette conception de la mise en scène qu’adopta Peter Brook en 1955 lorsqu’il adapta 

Titus Andronicus pour la Royal Shakespeare Company avec Laurence Olivier dans le rôle 

éponyme. Au-delà de la simplicité des décors et des accessoires, Peter Brook introduisit le 

symbolisme dans la représentation des blessures et des saignements. Il utilisa par exemple des 

rubans rouges pour signifier les flots de sang coulant des poignets et de la bouche de Lavinia. 

En représentant le sang par un objet qui ne peut que le symboliser et ne sera en aucun cas  

confondu avec le sang véritable,  Brook joue avec ce que Coleridge nomme « The willing 

suspension  of  disbelief » :  la  capacité  du  spectateur  à  faire  abstraction  des  limites  de  la 

représentation théâtrale pour se croire ou s’imaginer devant une scène réelle. Par le biais du 

symbole,  le metteur en scène rappelle à son public qu’il est au théâtre et établit  ainsi une 

distance entre le spectateur  et  la réalité dérangeante de la blessure,  tout en proposant une 

représentation esthétique et puissante de la scène. Le choix du symbolisme ne s’appliquait 

cependant pas à l’ensemble de la production de Brook. Après la première représentation, le 

Daily Express publia un article décrivant les réactions des spectateurs291. L’article fait état de 

vingt  personnes  évacuées  suite  à  des  malaises,  nécessitant  un  rappel  d’ambulanciers 

volontaires. Un porte-parole de la RSC expliqua ces évanouissements de la manière suivante : 

« Well,  the Titus scene is quite effective… there’s a nice scrunch of bone off-stage while 

Titus cuts off his hand. That’s when most people faint ». L’utilisation de l’adjectif nice pour 

qualifier les bruits d’os brisés montre bien que l’auteur de ce commentaire voyait ce trait de 

réalisme comme un clin d’œil à la réputation gore de la première tragédie. Il explique ensuite 

plus  sérieusement  le  grand nombre  d’évanouissements  par  le  fait  que certains  spectateurs 

avaient  dû rester debout par manque de places assises tant la production avait  de succès. 

L’article du  Daily Express semble suggérer que la  blood tragedy fut  généralement  perçue 

comme plus  divertissante  que choquante.  Il  précise cependant  que deux lettres  de plainte 

furent adressées à la RSC. L’une provenait  d’un prétendu amateur de Shakespeare qui ne 

pouvait croire que son dramaturge préféré ait écrit une œuvre si « horrible et répugnante ». Le 

second  courrier  contenait  un  poème  écrit  par  une  vieille  dame  et  qui  condamnait  la 

291 Daily Express, 24 October 1955. Archives du Shakespeare Institute, Stratford upon Avon.



production ; l’auteur de cette lettre précisait qu’elle avait envoyé une copie de son poème à 

l’Archevêque de Canterbury.  Cet  article  précisait  enfin  que les  ventes  du bar  de la  RSC 

atteignaient des records à chaque représentation de Titus Andronicus. Un officiel expliquait 

d’ailleurs à ce propos : « It seems people need a stiffener to quieten their nerves… ». 

Ces observations semblent indiquer que malgré le symbolisme adopté dans certaines scènes, 

la pièce troublait fortement certains spectateurs de l’après-guerre. En réponse à l’article du 

Daily Express, Peter Brook publia deux jours après le commentaire suivant dans le même 

quotidien :

What is the difference between seeing someone slaughtered on the stage – or screen – with a pistol or  

with a dagger? Yet a dagger produces all this fuss. Every fortnight I see some films or other positively 

littered with corpses. In my researches on this play’s production in Elizabethan times (and they have 

been pretty extensive) I can find no record of anyone fainting – is our generation become so lily-

livered?292

Le commentaire de Brook indique un changement dans la perception des scènes de violence, 

une certaine banalisation de l’image de l’effusion de sang due à l’abondance de productions 

cinématographiques rythmées par les meurtres. Le metteur en scène s’étonne de la sensibilité 

excessive de son public, pourtant habitué à l’image de la violence. Il faut cependant souligner 

que  le  cinéma  des  années  1950,  de  par  la  pellicule  noir  et  blanc,  imposait  une  certaine 

distance entre le spectateur et l’effusion de sang. De plus, la censure rendait impossible des 

scènes trop sanglantes et  le cinéma américain était  à l’époque bien loin du réalisme et de 

l’audace pourtant antérieur de Sergeï Eisenstein qui en 1924 tournait une scène d’abattage 

dans La Grève, laissant se répandre devant l’objectif les flots de sang d’une vache égorgée et 

agonisante. Dans l’Angleterre de l’après-guerre, l’illusion donnée par le théâtre était encore 

supérieure à celle que le cinéma présentait communément. Ceci explique peut-être pourquoi 

les éléments de représentation réaliste introduits par Brook étaient ressentis comme choquants 

par certains spectateurs des années cinquante.

Les mises en scène des décennies suivantes, et notamment la production RSC de Déborah 

Warner en 1987, ont pour la plupart suivi le modèle de Brook et de Atkins en présentant des 

décors  minimalistes  et  des  scènes  de  violence  dépourvues  de  stage  blood ou  fortement 

stylisées. Daniel Mesguich a notamment montré dans une mise en scène parisienne de 1989 

que les blessures de Titus Andronicus pouvaient garder toute leur force évocatrice sans même 

que  les  actes  de  violence  ne  soient  montrés.  Dans  la  première  scène  de  l’adaptation  de 

292 Daily Express, 26 October 1955. Archives du Shakespeare Institute, Stratford upon Avon.



Mesguich par exemple, Mutius s’écroule sur la scène sans avoir été frappé par son père. Dans 

cette  production  française,  les  blessures  et  les  mutilations  sont  représentées  de  manière 

symbolique  par  la  dégradation  du  décor :  la  scène  est  entourée  de  pans  de  bibliothèque, 

représentant  Rome  et  la  civilisation,  qui  s’écroulent  en  partie  à  chaque  acte  de  violence 

suggéré. Tout au long de la pièce, Chiron poignarde une colombe morte tandis que son frère 

Demetrius prend des livres au hasard des rayonnages qui entourent la scène pour en arracher 

les pages et les froisser une à une. Cette représentation hautement symbolique permet à cette 

production d’introduire une distance protectrice entre le spectateur et la violence physique de 

la  tragédie  sans occulter  le  sémantisme des  blessures,  essentiel  à la  compréhension de la 

pièce : la présence opprimante de l’horreur et de la violence est ressentie par le public par la 

chute de livres sur la scène et par la dégradation des symboles de la civilisation et de la paix.

Julius  Caesar,  la  seconde  tragédie  romaine  de  Shakespeare,  a  également  fait  l’objet  de 

nombreuses adaptations symbolistes. Soulignons que le meurtre de Caesar, et la manipulation 

du sémantisme des blessures du cadavre par Mark Antony, constituent un épisode charnière 

de la tragédie. La juste représentation du motif de la blessure et de ses enjeux apparaît dès lors 

essentielle à la mise en scène du drame. Julius Caesar poignardé par huit assassins qui, suite à 

la violence du rituel, plongent leurs lames, leurs mains et leurs bras dans le sang de la victime 

sacrificielle : voici une scène qui appelle des choix artistiques efficaces. Bien que la seconde 

tragédie  romaine  soit  moins  empreinte  de  violence  que  Titus  Andronicus et  malgré  le 

sémantisme essentiel de l’effusion de sang dans la scène centrale, de nombreux metteurs en 

scène ont opté pour un traitement symbolique de la violence du régicide. Dans la production 

RSC de 1995, dirigée par Peter Hall et présentée au Royal Shakespeare Theatre, le meurtre de 

Caesar était exécuté avec beaucoup de sobriété. Malgré le peu de sang versé sur scène, la 

violence de la chute de Caesar était parfaitement représentée : il descendait les escaliers du 

sénat  alors  que les  conspirateurs,  habillés  de  rouge vif,  le  poignardaient.  Les  jeux sur  la 

symbolique des couleurs, évocatrices du sang frais du sacrifice,  ainsi que la verticalité du 

mouvement,  se  substituaient  alors  à  l’effusion de  sang réaliste  pour  suggérer  le  rituel  du 

sacrifice et la chute de Caesar. En 1991, dans une mise en scène de Steven Pimlott au Royal 

Shakespeare  Theatre,  l’utilisation  d’une  musique  au  rythme  incantatoire  permettait  de 

signifier la dimension rituelle du meurtre de Caesar en évitant l’utilisation massive de stage 

blood. 

En revanche,  la révélation du cadavre de Caesar paraît  indispensable à l’expression de la 

dissociation de son corps naturel et de son être politique qui survit tout au long de la pièce, 



symbolisé par le fantôme venant troubler le sommeil de Brutus avant la bataille des plaines de 

Philippes. Dans une production RSC de 1988, dirigée par Terry Hands au Barbican Centre de 

Londres, le corps de Caesar était apporté sur le devant de la scène dans un cercueil que Mark 

Antony ouvrait  face aux spectateurs.  Dans cette  adaptation,  le  public  pouvait  par la suite 

apercevoir l’ombre de Caesar parmi les flammes en arrière plan de la bataille opposant les 

partisans conjurés aux alliés de Mark Antony. 

Nous retrouvons ces mêmes procédés dans d’autres interprétations de la RSC. En 1991, la 

toge de Caesar est tendue à la verticale et Mark Antony montre du doigt l’entaille causée par 

chaque coup de poignard, comme s’il commentait une carte géographique, avant de retirer 

l’étoffe,  exposant  ainsi  le  cadavre  de  Caesar  au  public.  En  1995,  au  Royal  Shakespeare 

Theatre, le visage de Caesar apparaissait en arrière plan de la scène de bataille, assistant à la  

chute de ses assassins. Ces procédés utilisés par la Royal Shakespeare Company, à mi-chemin 

entre le réalisme du cadavre et le symbolisme des effigies impériales, parviennent à exprimer 

les enjeux du corps blessé. Ils permettent au spectateur de saisir la dualité du corps impérial, 

partagé entre une enveloppe charnelle que la blessure peut atteindre et un corps politique au 

statut presque divin. 

Il  semble que les metteurs  en scène de la RSC aient  en majorité  choisi  de représenter le 

cadavre de Caesar de manière réaliste afin de ne pas perdre de vue la dichotomie entre la 

faiblesse du corps naturel et l’immortalité de l’esprit suggérée par l’apparition du fantôme de 

Caesar avant la bataille de Philippes. Il est cependant surprenant de constater que très peu de 

productions ont maintenu ce réalisme lors de la scène du meurtre, une scène qui se caractérise 

dans la plupart des adaptations RSC de  Julius Caesar par une grande parcimonie dans les 

effusions de sang. La compréhension du régicide comme un acte de violence sacrificielle est 

ainsi rendue difficile par l’absence ou la trop grande discrétion du sang de Caesar dont le 

sémantisme glissant devrait souligner l’échec du sacrifice en se transformant en sang criminel 

par le discours de Mark Antony.

Les deux premières tragédies romaines de Shakespeare firent l’objet de plusieurs adaptations 

cinématographiques  et  télévisuelles  à  la  fin  du  vingtième  siècle.  Ces  productions  variées 

présentent des choix artistiques différents face au traitement du motif de la blessure, hésitant 

entre le respect des conventions théâtrales et le réalisme autorisé par les techniques propres au 

cinéma. La première adaptation filmique de Titus Andronicus fut tournée par la BBC en 1985 

dans le  cadre des  BBC Television Shakespeare.  Comme l’adaptation  de Robert  Atkins en 

1923, il s’agissait là d’un impératif commercial plus que d’une volonté de faire apprécier cette 



pièce  peu  connue  du  grand  public.  La  BBC avait  en  effet  tourné  l’intégralité  du  canon 

shakespearien  à  l’exception  de  la  première  tragédie  et  devait  consentir  à  cet  effort  pour 

prétendre disposer des œuvres complètes. Jane Howell, qui avait déjà travaillé pour les BBC 

Television Shakespeare, fut choisie pour cette tâche. Sans doute plus que tout autre metteur en 

scène de théâtre, elle fut confrontée au choix problématique du réalisme ou du symbolisme 

dans  les  scènes  de  violence.  Il  était  évident  que  le  symbolisme  utilisé  par  Brook et  ses 

successeurs ne correspondait pas aux attentes des téléspectateurs de Jane Howell.  Il fallait 

mettre à l’écart les rubans rouges et autres conventions théâtrales pour exploiter toutes les 

techniques autorisées par un tournage en studio. Le choix du réalisme dans le traitement de la 

violence apparaissait donc comme une nécessité, et Jane Howell utilisa avec brio le peu de 

moyens des studios BBC pour tourner des scènes de mutilation et de meurtre  d’un grand 

réalisme. Des jets de sang sortaient du poignet sectionné de Titus et les membres et têtes 

tranchées supportaient d’être  filmés avec insistance.

Cependant, si le réalisme des scènes de blessures et de mutilations pouvait rivaliser avec celui 

du grand écran,  les décors de la production BBC étaient  ceux d’une simple pièce filmée. 

Howell avait en effet décidé de tourner Titus Andronicus dans un unique espace circulaire et 

avec  un  minimum  d’éléments  de  décor,  comme  elle  l’avait  fait  précédemment  pour  le 

Richard III des BBC Television Shakespeare. Jane Howell, qui a débuté sa carrière de metteur 

en scène au théâtre, justifiait ce choix en expliquant que lorsqu’un personnage dit être dans la 

forêt, il n’est pas nécessaire de créer un décor arboré ou de tourner la scène en forêt : selon 

elle, l’utilisation d’un décor réaliste empêche le spectateur de créer sa propre image mentale 

des  scènes.  Si  cet  argument  semble  valable,  il  est  également  applicable  aux  scènes  de 

violence : en créant des effusions de sang parfaitement réalistes, Howell prive son spectateur 

d’un  travail  d’interprétation  et  d’imagination.  Cette  incohérence  entre  le  réalisme  de  la 

violence et le symbolisme des décors est certainement le défaut principal de la production 

BBC. La spécificité  du télévisuel  n’est  pas prise  en compte  par  Jane Howell  et  le  grand 

réalisme des scènes de violence fait naître chez le spectateur certaines attentes qui ne sont pas 

satisfaites. Après une scène réaliste lui offrant une illusion crédible, le retour au symbolisme 

et aux conventions théâtrales apparaît comme une rupture de l’illusion obligeant le spectateur 

du film à faire  un effort  d’imagination  qu’il  n’était  pas prêt  à  consentir.  L’alternance  du 

réalisme et du symbolisme dans cette production entraîne ce que Charles Lamb nomme « the 



hateful  incredible »293,  en  opposition  à  la  notion  de  « willing  suspension  of  disbelief »294 

exprimée par Coleridge : le minimalisme des décors n’apparaît pas comme un choix artistique 

du symbolisme mais comme une incapacité de la part du metteur en scène à maintenir un 

réalisme suffisant pour que le spectateur adhère à l’illusion. En dépit de cette inadéquation 

entre réalisme et symbolisme dans la production de Jane Howell, la qualité esthétique de son 

travail sur la représentation de la violence est indéniable. 

Ce  traitement  esthétique  des  scènes  de  blessure  est  également  présent  dans  l’adaptation 

cinématographique  réalisée  en  1998  par  Julie  Taymor  et  intitulée  Titus.  The  Fall  of  an  

Empire. The Descent of a Man.  Taymor avait déjà travaillé sur une mise en scène de  Titus  

Andronicus pour le TFNA (Theatre For a New Audience) en 1994. Dans le programme de 

cette  production,  Taymor  cite  le  travail  de  Peter  Brook  comme  sa  principale  source 

d’inspiration. En dépit de cet héritage théâtral du symbolisme, Julie Taymor a su utiliser les 

méthodes  de  production  modernes  pour  créer  une  adaptation  cinématographique  réaliste, 

crédible, et cohérente d’un point de vue esthétique. La première scène du film montre le jeune 

Lucius habillé en jogging, jouant avec de petits soldats en plastique sur une table de cuisine et 

s’amusant à les couvrir de ketchup comme pour donner plus de réalisme à sa mise en scène.  

Soudain une explosion détruit le mur de la cuisine et la caméra plonge, dans la brèche créée, 

vers une gigantesque arène romaine où Titus en armure passe en revue ses troupes et rend un 

dernier hommage à ses fils morts au combat. Les soldats en plastique deviennent réels et le 

ketchup que l’enfant versait allègrement se retrouve dans les effusions de sang réalistes qui 

rythment l’adaptation. Cette proximité du jeu de guerre et d’une scène de fiction hautement 

réaliste permet au spectateur de prendre conscience de la nature fictive du spectacle qui lui est 

proposé. 

Si les effets spéciaux et les moyens techniques mis en œuvre par Taymor rendent cette fiction 

crédible aux yeux du spectateur, celui-ci n’en est pas moins le témoin d’un jeu orchestré par le 

dramaturge et par le metteur en scène. Cette prise de conscience de la nature fictive de la 

représentation permet au spectateur de mieux concevoir le décor de cette pièce comme un lieu 

imaginaire,  composé  de  repères  culturels  et  temporels  irréconciliables,  évoquant  les 

anachronismes  de  la  scène  élisabéthaine.  Contrairement  aux  décors  de  Jane  Howell,  les 

espaces  utilisés  pour  le  tournage  de  Titus apparaissent  d’emblée  comme  le  fruit  d’une 

créativité et d’un onirisme qui caractérisent aussi les scènes de violence de cette production et 

293 Charles  Lamb,  « On  the  Tragedies  of  Shakespeare  »,  The  Reflector,  1811,  reproduit  dans  Shakespeare  
Criticism (p.215-240), D. Nichol Smith, éd., Oxford, Oxford University Press, 1916, p. 237.
294 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, Oxford, Oxford University Press, 1985 (1817), p. 314.



la représentation des blessures. La scène du banquet par exemple est traitée avec beaucoup de 

réalisme mais aussi avec une esthétique très originale. En effet,  après que Titus a brisé la 

nuque de sa fille et poignardé l’impératrice, l’empereur se saisit d’un chandelier dont il se sert 

pour tuer Titus. Lucius se précipite alors à son tour sur Saturnin et lui enfonce une cuillère 

dans la gorge avant de l’abattre d’une balle de pistolet. Le choix fantaisiste de ces armes dans 

une  scène  de  violence  réaliste  permet  de  rappeler  aux spectateurs  qu’ils  sont  face  à  une 

création imaginaire et qu’ils doivent eux aussi s’investir dans cette création en acceptant ces 

incongruités. En jouant sur le concept de « suspension of disbelief », Julie Taymor parvient 

ainsi à mêler avec succès le réalisme qui caractérise l’image cinématographique à la richesse 

des symboles hérités du théâtre et qui permettent une plus grande liberté dans la création. 

Les choix artistiques réalisés dans les adaptations de Titus Andronicus par Jane Howell pour 

la télévision et par Julie Taymor pour le cinéma peuvent être comparés à ceux effectués dans 

deux productions importantes de Julius Caesar, l’une réalisée par Herbert Wise pour les BBC 

Television  Shakespeare en  1979,  la  seconde  par  Mankiewicz  et  destinée  au  grand  écran 

(1953).

La production BBC de  Julius Caesar comporte de nombreux traits communs avec le  Titus  

Andronicus de Jane Howell.  Si  l’effusion de sang est  représentée de manière  réaliste,  les 

décors et les costumes sont ceux d’un théâtre amateur. Les Romains vêtus de T-shirts et de 

draps froissés, parfois affublés d’armures en plastique et évoluant dans un décor minimaliste 

ne  permettent  pas  de  soutenir  l’illusion  réaliste  vers  laquelle  tend  la  représentation  des 

blessures et des effusions de sang. En dépit d’une quantité importante de stage blood répandu, 

ces scènes parviennent d’ailleurs rarement à atteindre le réalisme qu’elles semblent viser. Le 

bruit de tomate écrasée qui accompagne le glaive suicidaire de Cassius, à l’Acte V, scène 3, 

est perçu comme un élément du  hateful incredible déjà largement suggéré par la pauvreté du 

décor. De par l’incohérence des ambitions réalistes et du peu de crédibilité des décors, des 

effets spéciaux et des acteurs, il  se dégage de cette production une impression d’échec de 

l’illusion.  Comme  le  Titus  Andronicus de  Jane  Howell,  cette  adaptation  montre  que  les 

attentes des téléspectateurs sont toutes autres que celles du spectateur d’une pièce de théâtre. 

Le  choix  du  réalisme  dans  la  représentation  des  scènes  de  violence  à  l’écran  doit  être 

pleinement assumé et appelle une cohérence de l’illusion dans les décors et les costumes.

L’adaptation cinématographique de Mankiewicz présente quant à elle un traitement différent 

des scènes de violence et de leur toile de fond. Le choix artistique est celui de la sobriété de 

l’image.  L’utilisation du noir et  blanc alors que le Technicolor était  déjà la norme est un 



moyen de mettre à l’écart le réalisme. Le traitement stylisé des scènes de violence correspond 

ici aux décors composés de tentures et d’éléments architecturaux évoquant la Rome antique. 

Cette adaptation de 1953 souvent proche de la pièce filmée est donc parfaitement cohérente 

d’un point de vue esthétique. Cependant, le refus du réalisme et le choix du noir et blanc ainsi 

que d’une violence suggérée semblent impliquer la perte de l’image de la transformation du 

sang  sacrificiel  en  sang  criminel,  élément  essentiel  de  la  structure  dramatique  de  Julius  

Caesar.

Les  récentes  mises  en  scène  de  Julius  Caesar et  de  Titus  Andronicus par  la  Royal 

Shakespeare Company, datant respectivement de 2002 et 2003, se caractérisent par un grand 

réalisme dans la représentation des actes de violence et par la quantité de sang versée sur les 

planches.

Le  Julius Caesar mis en scène par Edward Hall en 2002 débute par l’entrée triomphale de 

Caesar et de sa suite. Après avoir reçu la bénédiction de son mentor, Antony ouvre une trappe 

sur la scène pour en extraire un chaudron plein de sang ; il verse alors le liquide vermeil sur sa 

tête et sur ses épaules avant de quitter la scène en courant. Interrogé à ce sujet, Edward Hall  

m’expliqua dans un courrier que ce cérémonial sanglant avait bien eu lieu le jour du dernier 

triomphe de Caesar et qu’il lui semblait important de le mettre en scène :

The use of stage blood at the beginning of ‘Caesar’ was to give a sense of the pagan festival of the 

‘Lupercal’ which is happening on the day of the beginning of the play. Mark Antony who was a chief 

participant in the festival was covering himself in blood before racing against other young men around 

Palatine hill.295

Bien que les festivités et la course de Mark Antony soient évoquées dans l’incipit de Julius  

Caesar, « Caesar: Forget not in your speed, Antonio, / To touch Calpurnia, for our elders say / 

The barren, touchèd in this holy chase, / Shake off their sterile curse »296, il n’est, en revanche, 

fait aucune mention du bain de sang de Mark Antony dans le texte de Shakespeare. Cet ajout 

dans les premières minutes de la tragédie est expliqué par le metteur en scène de la manière 

suivante : « the introduction of so much blood at the beginning of the play sets the right tone 

for  what  the  audience  clearly  knows  is  going  to  be  a  story  dealing  with  a  gruesome 

murder »297.  Dès les premiers instants, le caractère essentiel  de l’effusion de sang et de la 

blessure est ainsi souligné par le metteur en scène. Dans cette production, la représentation du 

meurtre allait au-delà du simple réalisme ; Caesar était transformé en une véritable fontaine de 

295 Correspondance du 18 avril 2002 avec Edward Hall.
296 Julius Caesar, I.ii.8-11.
297 Correspondance du 18 avril 2002 avec Edward Hall.



sang dans lequel les conjurés venaient peindre leurs mains et leurs bras jusqu’aux coudes. 

Plus  avant  dans  la  pièce,  lors  des  scènes  de  combats  de l’Acte  V,  les  soldats  romains  à 

l’agonie prenaient soin de laisser de grandes traces de sang sur les murs blancs qui entouraient 

la scène du Barbican Theatre. À la vue des réactions du public, il est évident que cette légère 

exagération des effusions de sang contribuait au succès de la production. La boutique de la 

Royale Shakespeare Company proposait d’ailleurs au spectateurs des flacons de stage blood 

en souvenir de cette production. 

Fig.32 : Le cadavre ensanglanté de Julius Caesar (Ian Hogg) face à Mark Antony 

(Tom Mannion) dans la production  d’Edward Hall (RSC, 2002).

Il semble qu’Edward Hall ait utilisé dans cette adaptation les attentes d’un public habitué à la 

représentation de la violence et à la dimension parodique de l’effusion de sang introduite par 

les films gores des années 1980 et 1990 comme Braindead298 de Peter Jackson ou The Evil  

Dead299 de Sam Raimi.  Ce mode de représentation  qui  autorise  le  spectateur  à  rire  de la 

violence lui  permet  également,  dans le cadre de la production d’Edward Hall,  de prendre 

conscience de sa propre cruauté face à l’austérité des développements tragiques qui suivent 

les  scènes  où  l’effusion  de  sang  liée  à  la  blessure  est  volontairement  exagérée.  Cette 

alternance entre l’absurde et le pathétique, présente dans la structure de Titus Andronicus, est 

appliquée avec succès à la seconde tragédie romaine de Shakespeare et contribue à une mise 

en scène efficace et dynamique.

Curieusement,  la  violence  exacerbée  qui  caractérise  la  première  blood  tragedy 

shakespearienne est atténuée par Bill Alexander dans sa production de Titus Andronicus pour 
298 Peter Jackson, Braindead, Nouvelle-Zélande, WingNut Films, 1992.
299 Sam Raimi, The Evil Dead, USA, Renaissance Pictures, 1981.



le  Royal  Shakespeare Theatre  en 2003. Cette  adaptation présente en effet  un mélange de 

réalisme et de sobriété dans la représentation de la violence. Dans la première scène de l’Acte 

III par exemple, Aaron tranche lentement  la main de Titus dont les cris agonisants emplissent 

la salle alors que des gouttes de sang tombent au sol. Paradoxalement, le meurtre de Mutius 

par son propre père est abandonné, et la scène du banquet (Acte V, scène 3) est jouée avec 

beaucoup de sobriété. Il semble ainsi que cette production veuille limiter la représentation de 

l’effusion de sang à sa fonction diégétique, comme le suggère lui-même Bill Alexander : « 

The  killing  of  Mutius  muddies  the  sacrifice  of  Alarbus  which  is  the key  episode  in 

establishing  the  revenge  narrative  in  the  play.  We  should  never  forget  the  motives  for 

Tamora’s behaviour, and Titus murdering his own son gets in the way of that »300.  Selon le 

metteur  en scène,  persuadé que le premier  acte  de la tragédie a fait  l’objet  d’un profond 

remaniement sous la plume de George Peele, l’épisode de l’infanticide aurait été ajouté au 

texte  de  Shakespeare  pour  permettre  à  l’acteur  jouant  le  rôle  de  Tamora  de  quitter  ses 

vêtements de prisonnière barbare et d’apparaître au balcon parée d’un costume d’impératrice. 

L’exclusion de ce premier meurtre sur scène, que Bill Alexander justifie par la primauté de la 

fluidité  et  de  la  clarté  de  l’action  sur  le  respect  d’un  texte  dont  l’autorité  est  selon  lui 

douteuse, peut cependant être perçue comme allant à l’encontre de la représentation d’une 

violence souvent gratuite et exacerbée, trait essentielle de la blood tragedy shakespearienne. 

Alors que Edward Hall  introduit  l’image du sang sacrificiel  dans la première scène de sa 

production  de  Julius  Caesar pour  donner  d’emblée  le  ton  d’une  tragédie  fondée  sur  la 

violence du meurtre  rituel,  Bill  Alexander fait  quant à lui  le choix d’oblitérer  un épisode 

annonciateur de l’un des thèmes majeurs de  Titus Andronicus : la mutilation et la blessure 

contre nature. 

Dans l’ensemble de sa production, le metteur en scène de la RSC prend ses distances à l’égard 

de la blessure montrée et de l’effusion de sang : « I tried to keep the amount of blood to a 

minimum because it is too much alienating (…).  In the case of  all the violence, all I was 

trying  to  do  was  to  tell  the  story  as  clearly  and  honestly  as  possible  »301.  Ce  mode  de 

représentation  a  pour  conséquence  de  priver  les  scènes  de  violence  de  la  dimension  de 

divertissement qui semble les caractériser dans le texte de Shakespeare.  Notons que  Titus 

Andronicus fut composée à une époque où les tortures et les exécutions capitales constituaient 

autant  de spectacles populaires dont se réjouissaient  les Londoniens,  ce qui explique sans 

doute en partie la fonction complexe de l’effusion de sang dans cette pièce. La violence de la 

300 Correspondance avec Bill Alexander, décembre 2003.
301 Ibid.



première  tragédie  de Shakespeare  semble  toujours  osciller  entre  l’horreur  et  le  grotesque, 

comme le souligne Jonathan Bate dans le programme de cette même production : « there is 

actually a very narrow borderline between tragedy and farce.  Four hundred years before the 

enfants  terribles of  modern  Hollywood,  he  sees  that  audiences  love  the  shock  of  a 

rollercoaster ride from violence to humour ». Ce jeu de la violence et de l’humour, bien connu 

du public moderne, est par exemple présent lorsque Saturnin prend la décision aussi soudaine 

qu’absurde de faire pendre l’innocent messager porteur d’une lettre de Titus (Acte IV, scène 

4). Cet acte de violence gratuite est ressenti par le spectateur comme une forme de  comic 

relief permettant  une certaine détente  après la scène des archers,  chargée d’émotion et  de 

tension dramatique. De la même manière, les vers prononcés par Titus en montrant du doigt 

les terrines de chair humaine, lorsque l’empereur demande à voir Chiron et Demetrius, font 

sourire le spectateur, le distrayant ainsi de la tension tragique de la scène du banquet. 

Pourtant,  Alexander  réfute  cette  fonction  de  la  violence  en  expliquant :  «Never was  any 

incident of violence intended as ‘comic relief’,  although I expected the audience to take a 

certain grim satisfaction in the cutting of the brothers throats and their reappearance in a tasty 

pie! »302. Il semble bien étrange de rejeter la dimension parodique et absurde de l’effusion de 

sang dans une tragédie qui n’a de cesse d’explorer les fonctions contrastives de la violence et 

de  la  blessure  montrée.  Il  est  en  effet  difficile  de  considérer  la  dimension  parodique  de 

l’effusion  de  sang  comme  une  aliénation  de  l’œuvre  alors  qu’elle  exerce  une  véritable 

fonction dramatique au sein de la première tragédie. Dans l’Acte V, après que le spectateur a 

souri des préparatifs sanglants du repas cannibale, il est surpris par la violence silencieuse et 

sobre du meurtre de Lavinia. Le contraste qui oppose alors l’effusion de sang absurde de la 

scène  de  cuisine  et  celle  du  meurtre  d’un  enfant  aimé  met  en  exergue  la  cruauté  de 

l’infanticide aux yeux du spectateur. 

Plus généralement, en poussant le spectateur à rire de la violence, Shakespeare fait de lui le 

miroir de la cruauté humaine qu’il met en scène. En effet, celui qui est capable de rire des 

jeux de mots de Chiron et Demetrius devant Lavinia (II.iv.1-10), ou du spectacle d’une mère 

dévorant sa propre chair, n’est certainement pas plus civilisé que les barbares qui menacent la 

Rome de Shakespeare. Alors que cette Rome qui a tous les traits de l’Angleterre élisabéthaine 

bascule  vers  la  barbarie,  le  spectateur  de  Shakespeare,  sujet  d’un empire  naissant  qui  se 

voudrait  l’égal  de  la  civilisation  romaine,  est  invité  à  suivre  ce  mouvement  et  à  prendre 

conscience de la barbarie inhérente à tout être humain. Il paraît dès lors important de respecter 

302 Correspondance avec Bill Alexander, décembre 2003.



la démesure de la violence dans toute mise en scène de Titus Andronicus, afin de ne pas priver 

le  public  d’une  dimension  essentielle  de  l’effusion  de  sang  et  de  la  représentation  des 

blessures et de la mutilation.

Fig.33 : Lavinia mutilée (Eve Myles) dans les bras de Titus (David Bradley), dans le 

Titus Andronicus par Bill Alexander pour la RSC, 2003. Photo : John Haynes.

L’étude des diverses productions théâtrales et cinématographiques de Julius Caesar et  Titus 

Andronicus permet  de  dégager  certaines  conclusions  quant  aux  différents  modes  de 

représentation de la blessure et de l’effusion de sang qui lui est associée. Au cinéma comme à 

la télévision, la recherche du réalisme que permettent les techniques propres au film, tels que 

le hors-champs, le montage et les effets spéciaux, paraît nécessaire pour répondre aux attentes 

d’un public passif et habitué à la vraisemblance. Le théâtre à l’inverse, de par le rôle actif 

qu’il donne à son public, peut osciller  entre réalisme et symbolisme, comme l’a démontré 

l’étude du Titus Andronicus de Peter Brook. Il ne faut cependant pas oublier que les pièces de 

Shakespeare furent écrites pour des théâtres où la possibilité du réalisme était exclue, comme 

le rappelle Granville Barker. Si le texte shakespearien est si suggestif, si propice à éveiller 

l’imagination,  c’est  certainement  pour  compenser  la  relative  pauvreté  de  la  scénographie 

élisabéthaine.  La constante oscillation des productions théâtrales étudiées dans ce chapitre 

entre le réalisme et le symbolisme dans la représentation des blessures apparaît ainsi comme 

le résultat d’un dilemme opposant l’impérieuse nécessité de la vraisemblance soulignée par 

Edmund Burke, et la volonté de ne pas entraver le travail d’imagination du spectateur face à 



un texte suggestif destiné à pallier les limites que connaissait le réalisme théâtral au seizième 

siècle. 

3) Un dialogue entre la scénographie et le texte

Il convient alors de s’interroger sur la possibilité d’un effet de redondance entre les images 

suggérées par le texte shakespearien et leurs corrélats scéniques. Lorsque l’illusion est trop 

parfaite, lorsque le réalisme ne laisse aucune place à l’imaginaire, l’image montrée interfère 

avec l’image suggérée par la description ou par la métaphore. Afin de mieux saisir les enjeux 

de l’équilibre du dire et du montrer, il est nécessaire d’étudier les liens langagiers qui unissent 

le texte dramatique au corps de l’acteur. 

Maïté Snauwaert, chercheur en littérature contemporaine à l’Université de Montréal et auteur 

d’un  article  sur  le  langage  du  corps,  identifie  le  théâtre  comme  le  lieu  privilégié  d’une 

association du langagier et du charnel. Tout d’abord, à l’occasion du spectacle dramatique, le 

corps est l’espace et le médium d’une réalisation physique des images évoquées par le texte. 

Ensuite, à l’instar d’une parole, il permet de rendre publique l’œuvre théâtrale. Selon Maïté 

Snauwaert,  cette  double fonction langagière correspond à un rôle essentiel  du langage du 

corps au théâtre :

De ce rapport double au spectacle et au théâtre, le terme de performance rend bien compte : à la fois 

au sens de la performance physique, celle du comédien, du danseur ou du plasticien, et au sens du 

performatif d’Austin dans le langage, correspondant à un discours qui fait ce qu’il dit, qui réalise cela 

même qu’il énonce par le fait même de l’énoncer. Double sens dont l’un est propre au champ de la 

représentation, du spectacle vivant, l’autre au langage, et dont la conjonction invite à envisager un 

rapport corps-langage de l’ordre d’une théâtralité agie, de la réalisation corporelle d’un discours.303

Cette notion d’une réalisation corporelle du discours, d’une théâtralité du mouvement et de 

l’action,  permet  de  mieux  comprendre  l’importance  du  langage  du  corps,  et  plus 

particulièrement celle du statut langagier de la blessure. Sur scène, l’ouverture des chairs peut 

être associée à la fonction performative de la langue ici mentionnée par Maïté Snauwaert. 

Rappelons  que  selon  le  philosophe anglais  John Langshaw Austin,  auteur  de  How to  do 

Things with Words, un énoncé peut permettre au locuteur d’agir par la parole : une phrase 

telle que « je vous le donne », permet d’effectuer une action, un transfert de propriété, sans 

qu’il soit nécessaire de recourir au geste. Observons maintenant le vers suivant, extrait  du 

303 Maïté  Snauwaert,  « Langage  du  corps  :  une  extension  métaphorique? »,  dans  Le  corps,  la  structure.  
Sémiotique et mise en scène, Textes réunis par Jean-Michel Devésa, Bordeaux, Pleine page éditeur, 2004, pp. 95-
96.



second acte  d’Othello :  « ’Swounds,  I  bleed  still.  I  am hurt  to  th’  death »304.  Ces  paroles 

prononcées  par  Montano,  qui  vient  d’être  mortellement  blessé,  sont  révélatrices  de  la 

dimension performative du texte shakespearien, mais aussi de la complexité du langage du 

corps au sein de l’expérience théâtrale. Que la blessure soit physiquement représentée ou non, 

elle  est  actualisée,  rendue publique,  par  le  discours de Montano.  En décrétant  qu’il  vient 

d’être blessé mortellement, le personnage suscite à l’esprit du spectateur l’image d’une plaie 

aux saignements abondants : « I bleed still ». Les vers de Montano peuvent être considérés 

comme un énoncé performatif car ils se substituent à une blessure montrée, représentée. Face 

à cette actualisation de la blessure par le truchement du texte dramatique, sa représentation à 

la surface du corps de l’acteur peut également être perçue comme une forme de langage : un 

langage du corps qui se ferait l’écho ou l’incarnation des blessures décrites. Cependant, si la 

scène de théâtre peut être le lieu de la cohérence de l’énoncé performatif et du langage du 

corps,  le  danger  est  grand  de  voir  le  langage  du  corps  et  de  la  représentation  devenir 

redondant  face  aux images  suggérées  par  le  texte,  notamment  dans  les  productions  dites 

réalistes. 

L’étude des différentes mises en scène d’un texte particulièrement imagé doit permettre de 

mieux comprendre cette possible dérive de l’illusion scénique. La combinaison la plus notable 

d’une blessure à la fois montrée et décrite est certainement l’apparition de Lavinia déflorée et 

mutilée devant son oncle Marcus, dans Titus Andronicus :

Marcus: Who is this – my niece that flies away so fast?

Cousin, a word. Where is your husband?

If I do dream, would all my wealth would wake me.

If I do wake, some planet strike me down

That I may slumber an eternal sleep.

Speak, gentle niece, what stern ungentle hands

Hath lopped and hewed and made thy body bare

Of her two branches, those sweet ornaments

Whose circling shadows kings have thought to sleep in,

And might not gain so great a happiness

As half thy love. Why dost not speak to me?

Alas, a crimson river of warm blood,

Like to a bubbling fountain stirred with wind,

Doth rise and fall between thy rosèd lips,

Coming and going with thy honey breath.

304 Othello, II.iii.156.



But sure some Tereus hath deflowered thee

And, lest thou should detect him, cut thy tongue.

Ah, now thou turn’st away thy face for shame,

And notwithstanding all this loss of blood,

As from a conduit with three issuing spouts,

Yet do thy cheeks look red as Titan’s face

Blushing to be encountered with a cloud.

Shall I speak for thee? Shall I say ’tis so?305

La première moitié de la tirade de Marcus, reproduite ci-dessus, décrit de diverses manières 

les blessures de Lavinia. Cette scène, problématique aux yeux des metteurs en scène, peut être 

lue  comme  une  recherche  des  possibilités  et  des  limites  de  l’adjonction  de  l’image  à  la 

description,  de  la  part  d’un  dramaturge  produisant  sa  première  tragédie.  Du  fait  de  sa 

longueur, de l’horreur de ses images et de la complexité des références mythologiques qu’elle 

contient,  la  tirade  de Marcus semble  avoir  pour  objectif  la  création  d’une image mentale 

évocatrice  du  sublime, d’une hypotypose  constituée  par  la  juxtaposition  de  divers  motifs 

hérités notamment des  Métamorphoses d’Ovide. La présence sur scène du corps blessé de 

Lavinia  constitue un problème pour le metteur  en scène,  en raison de la longueur de son 

apparition silencieuse et de la tirade descriptive qui lui est associée, comme le souligne Jean-

Pierre Maquerlot à l’occasion d’un article portant sur la théâtralisation de l’horreur dans Titus 

Andronicus :

Lavinia est présente sur scène pendant cinq cents vers, ce qui est très long, comme si Shakespeare 

voulait faire du corps mutilé le motif visuel primordial de la pièce. (…) il exploite ad nauseam les 

possibilités expressives de la mutilation de la fille, du père et des frères tant sur le plan du spectacle 

que sur celui du discours.306

Le mutisme et l’immobilité du corps de Lavinia, opposés à la rhétorique ovidienne de Marcus, 

soulèvent la question des limites des différentes formes de langage en présence  et de leur 

possible juxtaposition. Le corps blessé de Lavinia, représenté sur scène, ne saurait à lui seul 

évoquer  l’ensemble  des  références  culturelles  que  lui  associe  la  tirade  de  Marcus.  Il  est 

cependant  indéniable  que  les  blessures  représentées  de  Lavinia  parlent  au  spectateur  de 

manière plus immédiate et efficace que le discours du frère de Titus.

305 Titus Andronicus, II.iv.11-33.
306 Jean-Pierre  Maquerlot,  « Théâtraliser  l’horreur  dans  Titus  Andronicus »,  dans  Variations sur la lettre,  le  
mètre et la mesure ; Shakespeare, Dominique Goy-Blanquet, éd., Collection Sterne, Presses de l’UFR de langues 
de l’Université de Picardie, 1996, p. 90.



Dans cette  tragédie  de  l’horreur,  la  présence  constante  de  la  blessure représentée  semble 

détourner et parfois même monopoliser l’attention du spectateur aux dépens de la richesse du 

texte mais aussi de la clarté de l’intrigue, comme le souligne Bill Alexander. De la même 

manière, Peter Brook met en garde le lecteur de son ouvrage intitulé The Empty Space contre 

la surabondance de l’immédiat et du sensuel. Si le théâtre doit être fait d’images violentes et 

évocatrices, ces images doivent avoir un but, une raison d’être sur scène en lien avec d’autres 

images. Lorsque l’image sensuelle n’est suivie de rien, le spectateur retombe dans l’inertie307. 

Dans le cas de Titus Andronicus, la tentation est grande pour le metteur en scène d’user de la 

seule force évocatrice du motif de la blessure pour assurer la cohérence et l’unité du drame, 

posant  ainsi  la  question  de  la  pertinence  du texte,  de  la  blessure évoquée  ou décrite.  La 

possibilité  d’une  mise  en  scène  de  la  première  tragédie  de  Shakespeare  réduite  à  une 

successions de blessures, de mutilations et de meurtres représentés, est explorée dans un film 

d’horreur américain de Christopher Dunne intitulé Titus Andronicus, William Shakespeare’s  

Savage Epic of Brutal Revenge308.  Dans cette  adaptation cinématographique,  le réalisateur 

exacerbe la violence dont la tragédie est empreinte. Le sacrifice de Alarbus est par exemple 

représenté, les mains et la langue de Lavinia sont coupées sur scène, Aaron assassine deux 

sages-femmes au lieu d’une, et le fils du Maure est écrasé contre un mur par Lucius après la 

scène du banquet. Si le texte de Shakespeare est respecté, malgré de nombreuses coupes, sa 

richesse et sa poésie disparaissent complètement en raison de la représentation de la blessure 

et de la mutilation. Le médiocre film d’horreur résultant de cette expérimentation, qui mit fin 

à  la  carrière  de  réalisateur  de  Christopher  Dunne,  souligne  les  limites  du réalisme  et  les 

problèmes naissant de l’oblitération du potentiel expressif du texte par une surabondance de 

l’image. Dans une moindre mesure, la question de l’incompatibilité du texte shakespearien 

avec  une  représentation  hautement  réaliste  et  reposant  sur  l’image  est  soulevée  par  de 

nombreuses productions théâtrales et cinématographiques de Titus Andronicus. 

Ce danger d’une recherche du sensuel dans l’image, souligné par Brook, apparaît notamment 

lors de l’entrée sur scène de Lavinia  qui semble se superposer à la description qu’en fait  

Marcus. Au cours de la seconde moitié du vingtième siècle, les metteurs en scène de  Titus  

Andronicus ont pour beaucoup choisi de privilégier le spectaculaire, transposant le monologue 

de Marcus en images, alternant entre symbolisme et réalisme. Peter Brook, par exemple, a 

choisi de couper la tirade ovidienne et de présenter sur scène une Lavinia affublée de longs 

307 Peter Brook, op. cit., p. 54.
308 Christopher Dunne,  Titus  Andronicus,  William Shakespeare’s  Savage Epic of  Brutal  Revenge,  USA, Joe 
Redner film and production, 1999.



rubans  rouges309.  Soulignons  que  ces  rubans  représentant  le  sang,  empruntés  au  théâtre 

japonais, sont également utilisés par Ariane Mnouchkine dans ses mises en scène de Richard 

II et Henry IV Part 1, respectivement en 1981 et 1984. Cet artifice fut repris en 2006 par le 

metteur en scène japonais Yukio Ninagawa dans une production de Titus Andronicus pour la 

Royal Shakespeare Company et son Complete Works Festival.

Fig.34 : Vivien Leigh dans le rôle de Lavinia,Fig.35 : Hitomi Manaka dans le rôle de 

Lavinia,

Titus Andronicus de Peter Brook,Titus Andronicus de Yukio Ninagawa,

Royal Shakespeare Company, 1955.Pour la Royal Shakespeare Company, 2006.

Les adaptations cinématographiques sont ensuite allées plus avant dans la traduction visuelle 

du monologue. Dans la production de Julie Taymor310, la fille de Titus est debout sur un large 

piquet  de  bois  au  milieu  d’un  champ,  Chiron  et  Demetrius  ont  attaché  à  ses  poignets 

sectionnés  des branches mortes,  sans doute pour lui  donner l’apparence d’un épouvantail. 

Cette référence visuelle à la métamorphose de Daphné, qui pour échapper à son assaillant se 

transforma en arbre, fait écho au discours ovidien de Marcus. Dans cet épisode qui nécessite 

un choix entre la représentation physique et la mise en valeur du discours, c’est bien l’image 

qui est privilégiée. Le monologue ovidien, réduit de plusieurs vers comme dans la production 

de Brook, disparaît presque derrière la richesse et la beauté des images. 

Fig.36 : Laura Fraser dans le rôle de Lavinia,

Julie Taymor, Titus, USA, Urania Pictures and NDF International, 2000.

309 Prompt book du Titus Andronicus de Peter Brook, 1955, RSC / Memorial Theatre – Birthplace Trust Library.
310 Julie Taymor, Titus, USA, Urania Pictures and NDF International, 2000.



Cette  scène  est  significative  de  l’ensemble  de  la  production  de  Julie  Taymor  qui  tend  à 

imposer  au  spectateur  sa  propre  interprétation  de  l’œuvre,  occultant  ainsi  le  texte 

shakespearien et son pouvoir évocateur. L’image du corps mutilé de Lavinia dans le Titus de 

Julie Taymor illustre l’évolution des techniques cinématographiques liées à l’introduction et à 

la banalisation des effets spéciaux numériques. Si la contrainte de l’irreprésentable n’existe 

plus  au cinéma,  il  convient  de s’interroger  sur la  place  de l’image suggérée par  le  texte. 

Comme le suggère Jane Howell dans une interview accordée au New York Times à l’occasion 

de la diffusion de son Titus Andronicus, l’adaptation des pièces de Shakespeare à l’écran tend 

à réduire la part de l’imaginaire au profit du réalisme de la représentation : 

I don’t see the point in a lot of explicit scenery or filming on location. If a character says, ‘So, this is the 

Forest of Arden,’ you don’t need to have a lot of trees. If you are going to do Shakespeare filmically, 

then you’ve got to do it like Kurosawa in Throne of Blood and go the whole hog. (…) Once you start 

having all those palaces, it takes away from people’s imagination and ties it down.311

Les  propos  de  Jane  Howell,  qui  distingue  les  adaptations  cinématographiques  des  pièces 

filmées destinées au petit écran, mettent en avant les dangers de la traduction visuelle des 

textes  shakespeariens.  Les remarques de la réalisatrice sur le  réalisme des décors peuvent 

également s’appliquer à la représentation des scènes de violence, et notamment à la mise en 

image du monologue de Marcus illustrée par le photogramme reproduit plus haut. Notons que 

Granville Barker, dans ses  Prefaces to Shakespeare, met lui aussi en garde les metteurs en 

scène contre la tentation d’effacer les mots pour laisser place à l’image : « The blue pencil is a 

dangerous weapon ; and its use grows on a man, for it solves too many little difficulties far to 

easily »312. S’il est aisé de couper le monologue de Marcus et d’en retranscrire les images sur 

scène  ou à  l’écran  afin  d’éviter  la  redondance  du dire  et  du montré,  cette  solution  prive 

néanmoins le spectateur du rôle actif que lui confère le texte shakespearien.

311 Michael Billington, « Shaping a Gory Classic for TV », New York Times, 14 Avril 1985, reproduit dans Philip 
C. Kolin, éd., Titus Andronicus, Critical Essays, New York et Londres, Garland Publishing, 1995, p. 437.
312 Granville Barker, op. cit., p. 27.



Cette tendance au réalisme correspond sans doute aux attentes des spectateurs appartenant à 

une culture de l’image dont Peter Brook, qui avait lui-même coupé le monologue de Marcus 

dans sa production de 1955, observe les effets : 

Is it that we are living in an age of images? Is it even that we must go through a period of image 

saturation, for the need for language to re-emerge? This is very possible, for today writers seem 

unable to make ideas and images collide through words with Elizabethan force.313 

Dans le drame shakespearien, les images et les idées se rencontrent par l’intermédiaire des 

mots, et non par celui de l’illusion scénique. Dans le cas précis de l’apparition de Lavinia, le 

monologue ovidien a pour vocation d’associer des motifs signifiants au corps visible sur la 

scène. Comme le souligne Jean Pierre Maquerlot, le discours de Marcus apparaît comme une 

manière de « resémantiser les signes visuels »314 par la langue et de faire ainsi en sorte que les 

blessures de Lavinia n’apparaissent pas comme un tableau sublime mais exogène à l’œuvre 

dramatique. 

L’étude  des  différentes  mises  en  scène  du  discours  de  Marcus  tend  à  démontrer  que  la 

blessure  représentée  ne  doit  pas  interférer  avec  la  blessure  suggérée.  Grâce  au  texte,  le 

spectateur ayant tout loisir d’imaginer le corps meurtri de Lavinia l’associera tour à tour à une 

Philomèle violée et mutilée, « But sure some Tereus hath deflowered thee » ou à la Daphné 

d’Ovide, se changeant en arbre pour échapper aux assauts d’Apollon : « what stern ungentle 

hands / Hath lopped and hewed and made thy body bare / Of her two branches, those sweet 

ornaments ». Notons à cet égard que le discours de Marcus rejoint par sa finalité les textes 

ovidiens dont il est inspiré. Le travail du poète latin, de par sa capacité à faire naître l’image 

par le texte, semble influencer Shakespeare dans sa recherche d’une écriture évocatrice du 

visuel. Le sang de Lavinia comparé à « un flot de sang rouge et chaud » (II.iv.22), « jaillissant 

comme  d’un  conduit  à  trois  goulots »  (II.iv.30)  évoque  la  mort  de  Pyrame  dans  les 

Métamorphoses : « de son corps tombé à la renverse le sang jaillit à une grande hauteur ; ainsi 

le tube de plomb, quand il a subi un dommage, se fend et lance en sifflant par une étroite  

ouverture  de  longs  jets  d’eau,  dont  la  violence  déchire  l’air »315.  Soulignons  encore  que 

l’ouvrage d’Ovide, traduit en langue anglaise par Arthur Golding entre 1565 et 1567, compta 

parmi les premiers livres illustrés de la Renaissance, comme le rappelle Jean-Pierre Néraudau, 

auteur d’une préface des Métamorphoses :

313 Peter Brook, op. cit., p. 48.
314 Jean-Pierre Maquerlot, op. cit., p. 97.
315 Ovide, Les Métamorphoses, Livre IV, Jean-Pierre Néraudau, éd., Paris, Éditions Gallimard, 1992,        p. 137.



Les éditions illustrées des Métamorphoses, fort nombreuses, rendent, en associant le texte à l’image, 

la force visuelle de ses récits. Les images que suscite son texte sont elles-mêmes le point de départ 

de créations multiples et qu’il serait interminable d’énumérer. Ce n’est pas le texte, qui a toujours été 

connu, mais la force de ses images que découvre la Renaissance.316

Au besoin des illustrateurs de retranscrire la force esthétique des Métamorphoses correspond 

certainement  à  la  volonté  des  réalisateurs  et  des  metteurs  en  scène  d’interpréter  et  de 

représenter  les  blessures  décrites  dans  le  texte  shakespearien.  Le  monologue  de  Marcus, 

transformant Lavinia en fontaine de sang, peut ainsi être comparé à une page d’Ovide dont 

l’apparition sur scène de Lavinia doit être l’illustration complémentaire, et non le substitut. En 

effet,  les  images  engendrées  par  le  texte  shakespearien,  comme par  celui  d’Ovide,  ne se 

limitent pas à une dimension esthétique, comme le souligne Néraudau :

Ovide civilise la sauvagerie, l’apprivoise dans ses formules scintillantes, et fait du désir amoureux, fût-

il incestueux, et de la cruauté des destins les sujets possibles d’une conversation mondaine. Le plaisir 

serait grand à n’être qu’esthétique, et il suffirait à justifier la lecture de l’œuvre. Mais ce serait la 

réduire gravement que de la lire ainsi, ou de ne la lire qu’ainsi. Certaines métamorphoses, décrites 

longuement, comme s’il était possible de donner à voir l’inconcevable et de justifier l’indescriptible, 

sont profondément troublantes, parce que soudain leur monstruosité semble possible.317

Dans un article  sur la  rhétorique  performative  intitulé  How to do Things  with Words,  en 

référence à la notion d’énoncé performatif développée par Austin dans un ouvrage portant le 

même titre318, Jean-Pierre Maquerlot analyse la fonction de la tirade de Marcus de la même 

manière que Néraudau étudie le texte ovidien. Il cite notamment Eugene M. Waith selon qui 

la description du corps blessé de Lavinia permet au spectateur d’appréhender toute l’étendue 

de la barbarie des fils de Tamora : « these pleasant images […] bring the horror that has been 

committed within the range of comprehension »319. En mettant des mots sur la violence, en 

associant  les  blessures  de  Lavinia  aux  récits  mythologiques,  Marcus  rend  l’horreur 

concevable aux yeux des spectateurs du drame. Tout comme Ovide, Shakespeare utilise la 

poésie  des  mots  pour  donner  plus  de  force  à  l’horreur  des  images.  Maquerlot  observe 

notamment  que  la  tirade  de  Marcus  est  l’occasion  pour  le  dramaturge  d’une  mise  en 

perspective du discours et de l’action représentée :

316 Ibid., pp. 33-34.
317 Ovide, op.cit., p. 13.
318 J.L.  Austin,  How to  do  Things with Words,  New York,  Oxford  University  Press,  en  collaboration  avec 
Harvard University Press, 1968 (1962).
319 Eugene M.Waith,  cité par  Jean Pierre Maquerlot,  « How to do Things with Words » (p.48-53),  dans les 
Cahiers Elisabéthains, n°54, Montpellier, Université Paul-Valéry, octobre 1998, p. 49.



What is it to speak to or at Lavinia, now that she has been deprived of the capacity to speak? What is 

it to speak to or at an audience who is by contract not entitled to speak? What is it to speak at all in the  

face of unspeakable horror? It is to demonstrate that in the theatre the unspeakable and the 

unspeaking must be given a voice. […] If Marcus’ tirade is emblematic of anything, it is to me 

emblematic of the need to uphold the spoken word over the visual sign.320

Maquerlot suggère ici que les paroles de Marcus donnent une voix aux souffrances indicibles 

d’un personnage muet. À l’image des blessures qui parlent, étudiées au chapitre précédent, le 

motif de la plaie est ici métaphoriquement associé à une forme d’oralité. Comme le cadavre 

entaillé de Caesar, c’est en effet par le biais du discours d’autrui que les blessures de Lavinia 

expriment leur sémantisme. L’horreur troublante que suscite la description du corps blessé de 

Lavinia,  fondée sur une accumulation  de comparaisons  et  d’allusions  à la  mythologie,  ne 

saurait  être retranscrite  par une image unique.  Il  apparaît  ainsi  que si la blessure montrée 

constitue en elle-même un langage au sémantisme déterminé par des références culturelles 

partagées entre le dramaturge et son public, l’évocation de ces références doit parfois se faire 

par le texte. La blessure représentée peut donc être l’objet d’une « resémantisation » par le 

discours,  pour  employer  le  terme  de  Maquerlot,  visant  à  enrichir  et  à  complexifier  son 

langage. 

La blessure montrée et la blessure décrite apparaissent ainsi comme complémentaires dans le 

drame shakespearien.  La notion d’hypotypose,  déjà  évoquée  en relation  avec les sermons 

ignaciens  de l’Église anglicane,  permet  de mieux saisir  les enjeux de l’équilibre entre  les 

images du texte et leur représentation. Le grammairien français Pierre Fontanier définit ce 

procédé littéraire de la manière suivante : « L’hypotypose peint les choses d’une manière si 

vive et énergique, qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une 

description, une image, un tableau, ou même une scène vivante »321. La dimension picturale 

du langage que suggère cette définition est au centre de la problématique de la représentation 

de la blessure. Le texte dépeint ce qui ne peut être montré sur scène : la représentation doit 

être le complément du texte, sans toutefois chercher à en être la retranscription visuelle. Selon 

Jean-Michel Déprats, traducteur de Shakespeare pour la nouvelle Pléiade, le corps de l’acteur 

et les images du langage doivent se rencontrer dans un rapport dialectique et non imitatif : 

Si le corps a un langage, le langage aussi a un corps. (…) Tout texte de théâtre appelle son inscription  

vivante dans le corps, la voix et le jeu de l’acteur. (…) Les images du texte sont un instrument de jeu 

pour le comédien. Ce qui n’implique pas que le texte doit être mimé ou gesticulé ; il n’est pas pire 

320 Jean Pierre Maquerlot, « How to do Things with Words », op. cit., p. 50.
321 Cité par Bernard Dupriez, Gradus, les procédés littéraires, Paris, Union générale d’Editions, 1995,      p. 240.



rhétorique théâtrale qu’un mode de jeu où le geste double inutilement la parole. Du mot au geste il y a 

un rapport dialectique qui s’enrichit de ne pas être illustratif.322

Jean-Michel Déprats, qui a joué de nombreux textes de Shakespeare avant de les étudier et de 

les traduire, apporte ici l’éclairage d’un acteur sur la question de la représentation du drame 

shakespearien. La notion de dialectique, d’un discours entre deux partis, permet d’insister sur 

l’importance  du  dialogue  entre  les  images  du  langage  et  le  langage  du corps,  comme  le 

suggéraient les observations de Maquerlot sur la tirade ovidienne de Marcus. Si le propre du 

dialogue est de parler tour à tour en visant l’enrichissement mutuel, il en va de même de la 

relation qui unit le texte et la scénographie. Dans le cas particulier du motif de la blessure, le 

rôle  de  l’hypotypose  est  de complexifier  l’image  scénique  au sémantisme  immédiat  mais 

limité. Pour que le procédé fonctionne, la représentation ne doit pas retranscrire les images 

suggérées par le texte mais plutôt les faire valoir afin de laisser le spectateur se les approprier. 

Comme  les  Exercices  spirituels de  saint  Ignace  de  Loyola  et  comme  les  sermons  des 

prêcheurs anglicans, le texte de Shakespeare incite le spectateur à visualiser des scènes et à 

s’interroger  sur  leur  signification.  Les  propos  de  Jean-Michel  Déprats,  qui  parle  de  la 

nécessité  d’une « inscription  vivante » du texte  de théâtre  dans  le  corps  de l’acteur,  sont 

particulièrement  pertinents  à l’égard du motif  de la  blessure.  Ils  entrent  en écho avec les 

notions d’« incarnation de la lettre » et de « tatouage sanglant »323 employée par Derrida pour 

évoquer  les  théories  d’Antonin  Artaud  sur  le  théâtre.  Entre  « inscription  vivante »  et 

« incarnation  de  la  lettre »,  la  blessure  apparaît  comme  un  vecteur  privilégié  de  cette 

cohérence entre le texte et sa représentation présente chez Artaud et évoquée par Déprats. 

Le texte  shakespearien assimile  de manière  récurrente  les  blessures  à  des  lettres  et  à  des 

idéogrammes inscrits dans les chairs. Le sémantisme de l’écrit, ainsi associé au motif de la 

blessure, apparaît donc intimement lié au langage du corps. Cette métaphore de la blessure 

comme écriture dans le théâtre de Shakespeare peut être perçue par le spectateur du drame 

comme une invitation à découvrir le sémantisme de la plaie dans sa représentation scénique 

mais aussi par le biais des mots qui la décrivent. Comme le souligne Albert Tricomi dans son 

article intitulé « The Aesthetics of Mutilation », la fonction de la métaphore au sein du texte 

shakespearien  est  d’unir  le  dit  et  le  montré,  le  langage  et  l’action :  « Deliberately 

relinquishing its natural prerogatives, metaphor strives instead to unite language and action in 

322 Jean-Michel Déprats, « Le mot et le geste », dans Du Texte à la scène : Langages du théâtre. SFS. Actes du  
Congrès 1982, Paris, Jean Touzot Librairie-Éditeur, 1983.
323 Jacques Derrida, L’Écriture de la différence, Paris, Éditions du Seuil, Collection Points, 1967, p. 281.



an endeavour to render the events of the tragedy more real and painful »324. Liant le texte au 

corps de l’acteur  et  le  langage à l’action,  la blessure comme inscription souligne ainsi  la 

complémentarité du mot et de la représentation en vue de l’établissement d’un sémantisme 

complexe.  Le rapport  dialectique  entre  l’image scénique et  l’image suggérée par le texte, 

destiné selon Tricomi à pallier les faiblesses de l’illusion théâtrale pour mieux représenter la 

réalité et la souffrance, apparaît dans le prologue de  Henry V qui constitue l’un des textes 

méta-dramatiques majeurs du corpus shakespearien :

O for a muse of fire, that would ascend

The brightest heaven of invention:

A kingdom for a stage, princes to act,

And monarchs to behold the swelling scene.

Then should the warlike Harry, like himself,

Assume the port of Mars, and at his heels, 

Leashed in like hounds, should famine, sword, and fire

Crouch for employment. But pardon, gentles all,

The flat unraisèd spirits that hath dared

On this unworthy scaffold to bring forth

So great an object. Can this cock-pit hold

The vasty fields of France? Or may we cram

Within this wooden O the very casques

That did affright the air at Agincourt?

O pardon: since a crooked figure may 

Attest in little place a million,

And let us, ciphers to this great account,

On your imaginary forces work.

Suppose within the girdle of these walls

Are now confined two mighty monarchies,

Whose high uprearèd and abutting fronts

The perilous narrow ocean parts asunder.

Piece out the imperfections with your thoughts:

Into a thousand parts divide one man,

And make imaginary puissance.

Think, when we talk of horses, that you see them,

Printing their proud hoofs i’th’receiving earth;

324 Albert  H.  Tricomi,  « The Aesthetics  of  Mutilation » (pp.  99-113),  dans  Shakespeare’s  Early  Tragedies:  
Richard III,  Titus Andronicus,  Romeo and Juliet,  Neil  Taylor  et  Bryan  Loughrey,  éds.,  Londres,  Macmillan 
Casebook Series, 1990, p. 100.



For ’tis your thoughts that now must deck our kings,

Carry them here and there, jumping o’er times,

Turning th’accomplishment of many years

Into an hourglass […]325

Ce long texte récité avant l’entrée des acteurs obéit  à la tradition théâtrale voulant que la 

troupe, dans un élan d’humilité calculé, s’excuse de la médiocrité de son art tout en exprimant 

le  souhait  de  voir  son  public  satisfait.  Placé  en  prologue  ou  en  épilogue,  cet  exercice 

rhétorique d’une grande artificialité, dont Shakespeare se moque ouvertement à l’occasion de 

la  grotesque  mise  en  scène  de  Pyramus  and  Thisbe dans  A Midsummer  Night’s  Dream, 

permet ici de mieux saisir le rôle essentiel qu’il attribue à l’imagerie textuelle. Loin de n’être 

qu’une introduction pompeuse, le prologue de Henry V apparaît comme une profession de foi 

du dramaturge qui expose et démontre à son public, avant même la première scène du drame, 

sa maîtrise du langage et des images que le texte fait naître à l’esprit du spectateur. Les huit  

premiers vers, qui précèdent la description de la structure théâtrale, sont une accumulation des 

termes et des images qui appartiennent au registre du sublime tel qu’Edmund Burke le définit.  

Il  est  ainsi  fait  mention  de  vastes  espaces  dans  lesquels  évoluent  des  princes  et  des 

monarques, un roi assumant les traits de Mars, et une muse de feu s’élevant vers le ciel. Aux 

pieds d’Henri V sont attachés, tels des chiens féroces, la famine, l’épée guerrière, et le feu : 

« at  his  heels,  /  Leashed  in  like  hounds,  should  famine,  sword,  and  fire  /  Crouch  for 

employment  ».  Cette  composition,  dont  l’objectif  semble  résider  davantage  dans  une 

énumération  des  motifs  évocateurs  du sublime plus que dans la  constitution  d’une image 

cohérente, correspond aux critères de la notion du sublime littéraire, définie dans le troisième 

chapitre de la première partie. En dressant ce tableau extraordinaire, le dramaturge donne la 

preuve de sa maîtrise du langage et démontre qu’il peut susciter à l’esprit du spectateur, grâce 

aux seuls mots, l’émotion ressentie face à une scène de bataille. 

Ce n’est qu’après avoir ainsi exposé le pouvoir suggestif du texte théâtral que Shakespeare 

admet les insuffisances de l’illusion scénique. Les termes employés pour décrire la simplicité 

de la structure du théâtre, « unworthy scaffold », « cock-pit », « wooden O », « the girdle of 

these walls »,  sont opposés à la  grandeur et  à la  noblesse des personnages et  des actions 

représentées :  « the  vasty  fields  of  France »,  « two  mighty  monarchies »,  « the  perilous 

narrow ocean ». Par l’exposition de cette dichotomie entre la pauvreté des moyens d’illusion 

du  théâtre  élisabéthain  et  la  richesse  des  scènes  qu’il  prétend  représenter,  Shakespeare 

souligne la nature essentielle du travail d’imagination du public. Si les mots sont capables de 

325 Henry V, Prologue, 1-31.



faire naître des images à l’esprit, il est du devoir du spectateur de prendre une part active à 

l’expérience théâtrale en regardant la scène et les acteurs par le prisme du texte, transformant 

ainsi les planches de bois en vastes plaines et parant les comédiens de vêtements royaux : 

« ’tis your thoughts that now must deck our kings ». Le besoin d’un rapport dialectique entre 

le dit  et  le montré  dans la représentation du texte shakespearien,  souligné notamment par 

Jean-Michel  Déprats,  est  ici  expliqué  par  le  dramaturge  lui-même.  Bien  que  la  blessure 

charnelle  et  sa  mise  en  scène  ne  soit  pas  directement  mentionnées  dans  ce  prologue,  la 

dernière partie du texte évoque une image proche de celle de la plaie : « Think, when we talk 

of horses, that you see them, / Printing their proud hoofs i’th’receiving earth ». Shakespeare 

fait ici référence à la blessure du sol, motif récurrent des pièces historiques qui fera l’objet 

d’une étude détaillée dans la troisième partie de la présente thèse. Si les chevaux martelant la 

terre  ne peuvent  pas être  montrés  sur  scène,  leur  description doit  permettre  au public  du 

théâtre  de  visualiser  les  marques  laissées  par  leurs  sabots  dans  la  terre  meuble.  Le  mot 

printing, qui évoque le rapprochement métaphorique de la blessure et du signe écrit dans le 

corpus shakespearien, suggère qu’à l’instar des plaies signifiantes, l’hypotypose de la blessure 

du sol recèle un sens qu’il convient de déchiffrer. Comme le motif de l’ouverture des chairs, 

dont le sémantisme est mis en exergue et enrichi par le texte, l’image de la terre nourricière 

blessée par les destriers, symbole de la violence guerrière contre nature, est transmise par les 

mots et non par l’illusion scénique. 

Le rapport dialectique du dire et du montré et le rôle essentiel de l’hypotypose au sein du 

discours, sont exposés avec beaucoup de clarté par Jean-Jacques Rousseau. Dans un texte 

intitulé  Essai  sur  l’origine  des  langues,  le  philosophe  observe  l’immédiateté  du  message 

transmis par le signe ou par l’objet montré.  Il écrit  notamment à propos des hiéroglyphes 

égyptiens : « Ce que les anciens disaient le plus vivement, ils ne l’exprimaient pas par des 

mots, mais par des signes ; ils ne le disaient pas, ils le montraient »326. À cette vivacité du 

signe et de l’image, Rousseau oppose la succession des sons qui construisent peu à peu le 

sémantisme du message oral : « C’est bien mal connaître les opérations de la nature de ne pas 

voir  que  l’effet  des  couleurs  est  dans  leur  permanence,  et  celui  des  sons  dans  leur 

succession »327. Selon Rousseau, le bon orateur doit employer un langage imagé afin de tendre 

vers l’immédiateté de l’image :

Ainsi l’on parle aux yeux bien mieux qu’aux oreilles : il n’y a personne qui ne sente la vérité du 

jugement d’Horace à cet égard. On voit même que les discours les plus éloquents sont ceux où l’on 

326 Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues et autres textes, Paris, Flammarion, 1993, p. 56.
327 Ibid., p. 114.



enchâsse le plus d’images, et les sons n’ont jamais plus d’énergie que quand ils font l’effet des 

couleurs.328

Les sons qui font l’effet des couleurs et les images enchâssées dans le discours entrent en 

écho avec le concept d’hypotypose, évoqué dans le cadre de l’étude du monologue de Marcus. 

En suggérant l’image et en la faisant naître à l’esprit de celui qui écoute, l’orateur tend vers la 

vivacité  du  langage  des  signes  et  des  motifs.  Le  philosophe  souligne  cependant  qu’à 

l’immédiateté du message transmis par l’image correspond une qualité encore supérieure de 

l’oralité. En effet, si Rousseau admire l’immédiateté du langage des signes et des images, il 

insiste  également  sur  la  primauté  du  message  oral  dans  l’éveil  de  l’émotion.  Selon  le 

philosophe, la possibilité qu’offre le discours de se répéter et de frapper l’esprit à plusieurs 

reprises fait que le message oral impressionne, au sens propre du terme, davantage que les 

signes et les images :

L’impression successive du discours, qui frappe à coups redoublés, vous donne bien une autre 

émotion que la présence de l’objet même où d’un coup d’œil vous avez tout vu. Supposez une 

situation de douleur parfaitement connue ; en voyant la personne affligée vous serez difficilement ému 

jusqu'à pleurer ; mais laissez-lui le temps de vous dire tout ce qu’elle sent, et bientôt vous allez fondre 

en larmes. Ce n’est qu’ainsi que les scènes de tragédie font leur effet. La seule pantomime sans 

discours vous laissera presque tranquille ; le discours sans geste vous arrachera les pleurs. Les 

passions ont leurs gestes, mais elles ont aussi leurs accents, et ces accents qui nous font tressaillir, 

ces accents auxquels on ne peut dérober son organe pénètrent par lui jusqu’au fond du cœur, y 

portent malgré nous les mouvements qui les arrachent, et nous font ressentir ce que nous entendons. 

Concluons que les signes visibles rendent l’imitation plus exacte, mais que l’intérêt s’excite mieux pas 

les sons.329

L’exemple  d’une personne affligée  par  la  douleur,  choisi  par  Rousseau pour illustrer  son 

propos, est comparable à l’épisode de l’apparition de Lavinia dans Titus Andronicus. Si la vue 

d’un corps en souffrance ne suffit pas toujours à éveiller la pitié, la description de ses maux 

doit parvenir à coup sûr à susciter la compassion. Lorsque Marcus décrit le corps blessé de 

Lavinia  par  une  accumulation  d’images  successives,  il  « frappe  à  coups  redoublés » 

l’imagination du spectateur afin que ce dernier s’émeuve de l’horreur des blessures. Rousseau 

souligne que ces « impressions  successives du discours » sont le propre du drame et plus 

particulièrement  de la tragédie.  Il apparaît  ainsi que la fonction dramatique de la blessure 

décrite, ou de l’hypotypose de la blessure, telle qu’elle apparaît dans le discours de Marcus, 

ne se borne pas à pallier les limites de l’illusion scénique. L’évocation textuelle de la plaie, 

328 Ibid., p. 58.
329 Jean-Jacques Rousseau, op.cit., p. 58.



par  la  description,  la comparaison et  de la  métaphore,  a  pour finalité  l’enrichissement  du 

sémantisme  des  blessures,  mais  aussi  le  renforcement  de  leur  capacité  à  émouvoir  le 

spectateur. Le corps blessé représenté sur scène, quel que soit le réalisme atteint, ne peut que 

permettre de rendre « l’imitation plus exacte » et ne doit pas oblitérer le discours qui la sous-

tend. En effet,  selon la thèse de Rousseau, la  représentation réaliste  d’un corps blessé ne 

saurait en aucun cas se substituer à la force évocatrice du discours.

L’analyse  du  statut  langagier  de  l’ouverture  des  chairs  met  en  exergue  la  richesse  et  la 

complexité du motif de la blessure. Lorsqu’elles sont inscriptions, les plaies et les cicatrices 

contribuent à définir les personnages du drame. Véritables textes incarnés, les blessures, à 

l’instar des chroniques de l’Angleterre élisabéthaine, sont ainsi les témoins des faits glorieux 

du  passé.  Dans  le  drame  shakespearien,  la  signification  incontestable  de  cette  écriture 

intimement  associée  au  corps  du  personnage  entre  en  écho  avec  la  dimension  d’oralité 

assumée par certaines blessures. La métaphore de la bouche, appliquée aux plaies signifiantes, 

contribue également à faire de l’incision des chairs une source d’expression symbolique. De 

l’ouverture béante des lèvres de la blessure, que la culture élisabéthaine associe à la révélation 

de l’âme et à la dénonciation des criminels par les cadavres, émerge un discours dont le sens 

est dicté soit par les personnages vivants, soit par le spectateur et les croyances dont il est  

empreint. L’étude du rapport dialectique unissant l’hypotypose et la représentation apporte un 

éclairage  intéressant  sur  cette  dimension  langagière  des  blessures  et  sur  ses  fonctions 

dramatiques. En effet, si selon Rousseau, le message oral doit tendre vers l’immédiateté du 

signe,  et  si  d’autre  part  les  images  ont  plus  de  poids  lorsqu’elles  sont  martelées  par  le 

discours, alors le motif de la blessure, objet privilégié des rapports dialectiques du dit et du 

montré, doit être le point de rencontre des notions d’image et de langage. À l’immédiateté du 

sémantisme des blessures montrées répond la vigueur que Rousseau prête à la parole. De la 

même manière, le caractère immuable du témoignage des cicatrices et des plaies fait écho à la 

permanence de l’écrit. Par la combinaison de l’hypotypose et de la représentation, le motif de 

la blessure semble donc revêtir tout à la fois les qualités expressives de l’image et du langage. 

Associées à l’ouverture des chairs montrée sur scène ou simplement évoquée, les métaphores 

de l’écriture et du discours parlé ont pour but de rapprocher et de superposer la représentation 

et le texte théâtral qui la sous-tend jusqu’à la confusion. En rapprochant les images scéniques 

des notions d’écriture et de parole, et en usant d’un langage visant l’efficacité de l’image, 

notamment par le sublime littéraire, Shakespeare suggère une perméabilité respective du dit et 

du montré qui est à la base de l’expérience dramatique décrite à l’occasion du prologue de 

Henry V.



Partie III 

Signe extralinguistique et sens 

inconscient

Si l’étude du statut langagier de la plaie tend à démontrer que les blessures et les cicatrices 

sont autant de symboles dont les spectateurs  élisabéthains connaissaient  le sens, les codes 

culturels  de  l’Angleterre  renaissante  ne  suffisent  pas  à  justifier  l’ensemble  des  réactions 

provoquées par les atteintes au corps et les effusions de sang. Au-delà de la  distinction des 

blessures évoquées et des blessures montrées, le motif de l’ouverture des chairs dans le texte 

shakespearien est porteur d’un sémantisme immédiat qui transcende le langage et les modes 

de  représentation  qui  en  sont  le  support.  Au  sein  des  pièces  du  dramaturge  élisabéthain 

comme dans l’iconographie de l’Europe des seizième et dix-septième siècles, l’image et les 

sens  de  la  plaie  charnelle  peuvent  être  transposés  à  des  surfaces  autres  que  celle  de 

l’enveloppe charnelle. Une analyse de la métaphore des blessures du ciel, de l’eau, du sol, et 

de l’espace scénique, permettra de saisir les enjeux des glissements sémantiques associés à la 

blessure du corps. Il s’agira ensuite d’observer que cette abstraction de l’image et du sens de 

la blessure peut être étendue aux domaines de la sensualité et de la sexualité.  Intimement 

associée au corps sensible, la plaie peut susciter le désir ou être le fruit de ce dernier. Nous 

noterons ensuite que certaines blessures du corpus shakespearien peuvent être lues comme les 

symboles immédiats de la sexualité féminine de la perte de la chasteté. Enfin, l’étude de la 

corrélation  entre  l’image de la  blessure et  celle  de l’acte  sexuel  soulèvera  la  question du 

symbolisme inconscient de l’ouverture des chairs et de l’effusion de sang. Il conviendra ainsi 

de  s’interroger,  à  l’aune  des  théories  de  l’anthropologie  et  de  la  psychanalyse,  sur  les 

fondements  premiers  du langage  des  blessures  ainsi  que  sur  les  raisons  de  son efficacité 

scénique soulignée dans les œuvres d’Antonin Artaud. 



A) Les glissements sémantiques du motif 

de la blessure charnelle

Au sein de l’œuvre shakespearienne,  la notion de révélation et de découverte symbolique, 

associée  à  l’ouverture  des  chairs,  fait  l’objet  de  divers  glissements.  À  la  rupture  de 

l’enveloppe charnelle, suggérant la mise au jour de l’âme, correspond le déchirement d’autres 

surfaces masquant elles aussi un espace surnaturel et interdit. Le ciel, la mer, le sol, perdent 

tour à tour leur intégrité pour symboliser l’intervention de forces invisibles et supérieures. 

Cette fonction de  deus ex machina, assumée par l’ouverture des surfaces, se double parfois 

d’une mise en scène de l’obscur et  du diabolique,  en particulier  lorsque sont évoqués les 

tombes, les souterrains et les cavernes. Au-delà de cette association avec le surnaturel et le 

maléfique, la blessure suggère la confusion et le chaos. La blessure du sol, motif central des 

pièces historiques, apparaît comme le corrélat des guerres intestines qui opposent entre elles 

différentes factions d’un même royaume. L’étude de ces œuvres démontrera que l’Angleterre, 

personnage à part entière, est décrite à la manière d’un corps souffrant. Il conviendra alors 

d’étudier  comment  la  métaphore  de la  nation  incarnée,  et  plus  généralement  celle  du sol 

blessé, sont intimement associées à la représentation théâtrale et notamment à l’utilisation des 

trappes dont les scènes des théâtres élisabéthains à ciel ouvert étaient dotées. 

1) Ouverture des cieux et liminarité de l’onde 

Avant  de  s’interroger  sur  la  fonction  dramatique  de  la  métaphore  associant  la  terre  du 

royaume et la scène du théâtre à un corps blessé, observons deux occurrences singulières de 

l’association  du  sémantisme  des  blessures  charnelles  aux  éléments  qui  entourent  l’action 

dramatique.  L’étude  des  surfaces  que  sont  le  ciel  et  la  mer  doit  apporter  un  éclairage 

préliminaire à l’analyse des blessures du sol, principal objet de ce chapitre. 

Notons que l’iconographie médiévale et renaissante associait les plaies christiques aux roches 

brisées et aux ciels orageux. Dans le retable de l’école française reproduit dans la partie I 

chapitre  C,  la  masse  obscure  qui  surplombe  le  Golgotha  s’ouvre  pour  laisser  paraître  la 

colombe du Saint-Esprit ainsi que l’image de Dieu, entourée de lumière. Les images du ciel 

d’orage  et  de  l’ouverture  de  la  couche  nuageuse  révélant  le  paradis  ont  pour  source  les 

Évangiles ainsi que le Livre des Révélations. Dans les récits de saint Marc et de saint Luc, une 



obscurité surnaturelle surplombe le Golgotha aux dernières heures du supplice christique : 

« And it was about the sixth hour, and there was a darkness over all the earth until the ninth  

hour. And the sun was darkened, and the veil of the temple was rent in the midst »330. Le ciel 

noir,  de  même  que  les  failles  apparaissant  dans  les  rochers  et  les  autres  prodiges  qui 

accompagnent  l’agonie  du Christ,  sont  présents dans les  Évangiles comme le  signe de la 

présence divine à l’heure de la crucifixion. Dans l’Apocalypse331 de saint Jean, le ciel noir et 

la  lune rouge,  couleur  de sang,  symbolisent  le  courroux divin  et  l’approche du jugement 

dernier : 

And I beheld after he had opened the sixth seal, and, lo, there was a great earthquake; and the sun 

became black as sackcloth of hair, and the moon became as blood; 

And the stars of heaven fell unto the earth, even as a fig tree casteth her untimely figs, when she is 

shaken of a mighty wind. 

And the heaven departed as a scroll when it is rolled together; and every mountain and island were 

moved out of their places.332

Soulignons que comme l’Évangile selon saint Luc,  le  Livre des Révélations décrit  un ciel 

sombre et menaçant. Au voile déchiré du sanctuaire et aux nuages obscurs de Luc font écho le 

soleil noir, la lune rouge, et la disparition du ciel comparé à un parchemin que l’on enroule. 

L’intervention divine, dans les deux cas, est matérialisée par l’obscurcissement de la voûte 

céleste et par la dégradation de sa surface, semblable à une blessure. Ajoutons qu’au chapitre 

quatre  de  l’Apocalypse,  saint  Jean  voit  s’ouvrir  une  porte  dans  le  ciel  qui  lui  permettra 

d’accéder au domaine du divin pour mieux observer ensuite le sort auquel est condamnée 

l’humanité :

AFTER this I looked, and, behold, a door was opened in heaven: and the first voice which I heard was 

as it were of a trumpet talking with me; which said, Come up hither, and I will shew thee things which 

must be hereafter.

And immediately I was in the spirit: and, behold, a throne was set in heaven, and one sat on the 

throne.333

Dans ces versets ainsi que dans le passage cité plus haut, le ciel est décrit comme une surface 

comparable à l’enveloppe charnelle du corps humain. À l’instar du rougissement de la peau, 

l’obscurcissement  du  ciel  est  signe  de  colère.  De  même,  l’ouverture  des  chairs  donnant 

symboliquement accès à l’âme peut être comparée à la porte ouverte dans la voûte céleste qui 

330 Saint Luke, XXIII.44-45.
331 Apocalypse : nom communément donné au Livre des Révélations.
332 Revelation, VI.12-14.
333 Ibid., IV.1-2.



permet à saint Jean d’accéder à la révélation. Le ciel apparaît ainsi comme un voile liminaire 

dont l’altération est l’expression de la volonté d’un pouvoir supérieur. 

Cette qualité signifiante de la voûte céleste et de ses changements, comparable à l’expressivité 

de la blessure charnelle, est développée à plusieurs reprises dans le corpus shakespearien.  À 

l’Acte V de  Coriolanus,  par exemple,  l’orage est  associé par une métaphore complexe  à 

l’image d’une joue que l’on blesse: « Thou hast affected the fine strains of honour,  /  To 

imitate the graces of the gods, / To tear with thunder the wide cheeks o’th’air (…) »334. Dans 

ces vers, Volumnia compare Coriolanus, qui menace de marcher sur Rome, à un dieu capable 

de contrôler les éléments. L’épée brandie par le soldat romain sur les champs de bataille est 

associée aux éclairs  alors  même que le  ciel  est  décrit  comme une vaste  étendue de chair 

sujette à la blessure, suggérant ainsi la possibilité d’un glissement sémantique entre le corps 

blessé et le ciel orageux. 

Le motif de la blessure du ciel et du déchaînement des éléments, associé aux images du Livre 

des  Révélations et  signifiant  la  colère  divine,  apparaît  dans  Macbeth pour  souligner  la 

dimension contre  nature du meurtre  de Duncan.  Lady Macbeth,  dès le premier  acte de la 

tragédie, exprime sa crainte d’une intervention surnaturelle destinée à empêcher le régicide : 

« That my keen knife see not the wound it makes, / Nor heaven peep through the blanket of 

the dark / To cry ‘Hold, hold!’ »335. L’épouse de Macbeth exprime ici sa crainte de voir le ciel 

s’ouvrir, comme dans les représentations de la crucifixion et les illustrations du  Livre des 

Révélations, pour empêcher ou dénoncer un acte criminel. Cette image, à la fois évocatrice de 

la mort du Christ et du châtiment divin que constitue l’Apocalypse, permet de souligner la 

gravité du régicide qui sera bientôt commis ainsi que les conséquences qu’il entraînera. Plus 

tard,  à  l’Acte  II,  alors  que  Macbeth  s’apprête  à  tuer  Duncan,  son  épouse  fait  part  aux 

spectateurs  des bruits  inquiétants  qui troublent  la nuit :  « I  heard the owl scream and the 

crickets  cry »336.  Cette  référence  aux  criquets  peut  être  perçue  comme  une  allusion  aux 

sauterelles ou criquets de l’Apocalypse, libérés par la trompette du cinquième ange, et chargés 

de torturer les impies :

And there came out of the smoke locusts upon the earth: and unto them was given power, as the 

scorpions of the earth have power.

And it was commanded them that they should not hurt the grass of the earth, neither any green thing, 

neither any tree; but only those men which have not the seal of God in their foreheads.337

334 Coriolanus, V.iii.150-152.
335 Macbeth, I.v.51-53.
336 Ibid., II.ii.15.
337 Revelation, IX.3-4.



Symbolisant le châtiment de ceux qui ne respectent pas la morale chrétienne, le motif des 

sauterelles  de  l’Apocalypse est  introduit  par  Shakespeare  pour  souligner  la  dimension 

immorale du meurtre de Duncan. Il apparaît ainsi que les paroles de Lady Macbeth suggèrent 

la crainte d’une intervention divine et d’un châtiment semblable à celui imposé aux impies 

dans le  Livre des Révélations. Pourtant les plaintes des criquets seront vaines, et Macbeth 

restera libre d’accomplir un acte profane et contre nature, le meurtre de Duncan.  Plus tard, 

une  fois  le  régicide  perpétré,  Lady  Macbeth  feignant  la  surprise  en  entendant  le  tocsin 

s’écriera : « What’s the business / That such a hideous trumpet calls to parley / The sleepers 

of  the  house? »338.  Par  cette  référence  à  une  trompette  hideuse,  ces  vers  suggèrent  une 

nouvelle fois les fléaux annoncés par les sonneurs de trompettes de l’Apocalypse. Cependant, 

si un lien métaphorique est établi entre le meurtre de Duncan et le Livre des Révélations, la 

tragédie shakespearienne ne respecte pas la logique des écrits de saint Jean. En effet, le tocsin 

de l’Acte II n’annonce pas la destruction du mal incarné par Macbeth ; ce sont au contraire les 

innocentes victimes du complot, Malcolm et Donaldbain, qui seront contraints à l’exil par la 

confusion menaçante qui règne au château de Macbeth. La nuit du régicide est ensuite décrite 

par Lennox en des termes qui évoquent eux aussi l’atmosphère apocalyptique :

Lennox: The night has been unruly: where we lay,

Our chimneys were blown down, and, as they say,

Lamentings heard i’th’air, strange screams of death

And prophesying with accents terrible

Of dire combustion and confused events,

(…) Some say, the earth

Was feverous and did shake.339

Les vers de Lennox décrivent ici une confusion semblable à celle qui selon saint Jean régnera 

dans les cieux et sur la terre à l’aube du jugement dernier. Les lamentations des damnés aux 

accents prophétiques et les cris d’agonie, présents dans le Livre des Révélations, semblent ici 

venir du ciel, comme si ce dernier était un corps blessé exprimant sa souffrance. 

Ces  motifs  de  la  confusion  céleste  et  de  la  destruction  des  cités  corrompues  par  des 

tremblements de terre, associés par saint Jean au rétablissement de la justice divine, occupent 

une  fonction  particulière  au  sein  du  texte  shakespearien.  Ils  soulignent  le  désordre  et  la 

confusion  qui  emplissent  le  royaume  de  Macbeth,  l’associant  à  l’image  d’Armageddon, 

champ de bataille entre le bien et le mal. Cette imagerie religieuse, associée à la confusion des 

338 Macbeth, II.iii.80-82.
339 Ibid., II.iii.46-52.



cieux, confère à Macbeth une dimension biblique évocatrice des morality plays médiévales et 

de leurs personnages prototypiques. Comme sur le champ d’Armageddon, le tyran incarnant 

le mal s’oppose aux défenseurs de la justice et de l’ordre divin. Cependant, la morale des 

Révélations n’est  pas  respectée,  puisque  Macbeth,  incarnation  maléfique,  demeure  hors 

d’atteinte  des  fléaux  divins  évoqués  par  Lennox et  sera  couronné  roi  d’Écosse  suite  au 

régicide dont il s’est rendu coupable. L’on retrouvera plus tard cette même utilisation des 

motifs apocalyptiques lors d’un dialogue entre Ross et un vieil homme :

Ross: Ha, good father,

Thou seest the heavens, as troubled with man’s act,

Threaten his bloody stage. By th’clock ‘tis day

And yet dark night strangles the travelling lamp.

Is’t night’s predominance, or the day’s shame,

That darkness does the face of earth entomb

When living light should kiss it?

Old man: ‘Tis unnatural,

Even like the deed that’s done. On Tuesday last,

A faulcon tow’ring in her pride of place

Was by a mousing owl hawked at and killed.

Ross: And Duncan’s horses, a thing most strange and certain,

Beauteous and swift, the minions of their race,

Turned wild in nature, broke their stalls, flung out,

Contending ‘gainst obedience as they would

Make war with mankind.

Old man: ‘Tis said, they eat each other.

Ross: They did so, to th’amazement of mine eyes

That looked upon’t.340

Ross  semble  dépeindre  le  trouble  et  l’obscurité  permanente  qui  caractérisent  le  ciel  de 

l’Apocalypse. La voûte céleste est une nouvelle fois le miroir de la confusion ambiante : selon 

les paroles de Ross, l’aspect inquiétant du ciel est en effet la conséquence directe du régicide. 

La confusion des cieux, qui se fait l’écho de la mutilation contre nature du corps de Duncan, 

menace à son tour le théâtre du meurtre sanglant : « Thou seest the heavens, as troubled with 

man’s  act,  /  Threaten  his  bloody  stage ».  Le  château  de  Macbeth,  scène  du  meurtre  de 

Duncan, paraît menacé par une vengeance d’ordre divin. Il convient d’ajouter que le  thane 

décrit  les  chevaux  de  Duncan  comme  animés  d’une  violence  destructrice.  Ces  chevaux 

340 Macbeth, II.iv.4-19.



déchaînés peuvent être perçus comme une allusion aux cavaliers du  Livre des Révélations, 

auxquels  est  attribué  le  pouvoir  de  semer  le  chaos  parmi  l’humanité  corrompue.  Ross 

remarque que les chevaux du roi semblaient décidés à déclarer la guerre à la race humaine. 

Cette menace apocalyptique est cependant vite écartée par les paroles du vieil homme qui 

interrompt la description inquiétante de Ross en lui faisant remarquer que les chevaux se sont 

mangés entre eux. Ici encore, l’Apocalypse est avortée, et la menace d’un courroux divin qui 

planait sur Macbeth et son épouse s’évanouit dans l’image d’une étrange auto-mutilation.

Le ciel  noir  et  les  prodiges  du  Livre des  Révélations apparaissent  également  dans  Julius  

Caesar. Comme dans  Macbeth,  l’acte contre nature que constitue le régicide fait naître le 

désordre  et  la  confusion.  La  nuit  qui  précède  le  meurtre  de  Caesar  est  l’occasion  d’un 

déchaînement  des éléments,  comme si  les dieux prenaient  position contre  le  complot  des 

conjurés en exprimant leur colère : 

Casca: Are you not moved, when all the sway of earth

Shakes like a thing unfirm? O Cicero,

I have seen tempests when the scolding winds

Have rived the knotty oaks, and I have seen

Th’ambitious ocean swell and rage and foam

To be exalted with the threat’ning clouds;

But never till tonight, never till now,

Did I go through a tempest dropping fire. 

Either there is civil strife in heaven, 

Or else the world, too saucy with the gods,

Incenses them to send destruction.341

Si les divinités multiples de la mythologie romaine sont ici mentionnées, « the gods », les 

images associées à leur colère sont encore celles de l’Apocalypse biblique. Les tremblements 

de terre, mais aussi le feu tombant d’un ciel menaçant, font partie intégrante de la vision de 

saint Jean : « And the angel took the censer, and filled it with the fire of the altar, and cast it 

into the earth: and there were voices, and thunderings, and lightnings, and an earthquake. (…) 

The first angel sounded, and there followed hail and fire mingled with blood (…) »342. Comme 

dans le passage de Macbeth cité plus haut, et comme dans les retables et les planches de la 

Biblia Pauperum, le ciel de Julius Caesar est une surface signifiante exprimant la colère des 

dieux qu’il dissimule. En introduisant la notion d’une guerre civile des cieux, « civil strife in 

heaven »,  Shakespeare  anticipe  les  développements  de  l’intrigue  tragique.  Comme  dans 
341 Julius Caesar, I.iii.3-13.
342 Revelations, VIII.5-7.



Macbeth,  la  confusion de la  voûte  céleste  est  le  miroir  de la  confusion engendrée  par  le 

régicide.  L’image  de  la  guerre  civile,  associée  au  désordre  surnaturel  des  cieux,  est 

annonciatrice du meurtre contre nature et de la lutte intestine qui s’ensuivra. 

Ajoutons que Cassius, rejoignant Casca lors de cette nuit des augures, complète la description 

du ciel apocalyptique dont le chaos menace l’intégrité de Rome : 

Cassius: For my part, I have walked about the streets,

Submitting me unto the perilous night; 

And thus unbracèd, Casca, as you see,

Have bared my bosom to the thunder-stone;

And when the cross blue lightning seemed to open

The breast of heaven, I did present myself

Even in the aim and very flash of it.343

Le ciel  orageux est  ici  comparé à une poitrine  ouverte  par  un éclair,  suggérant  ainsi  une 

association entre les désordres de la voûte céleste et le corps blessé. Cassius se prépare à 

recevoir  en  son sein  une  blessure  issue  d’un autre  corps,  celui  des  cieux.  Comme de  la 

réplique du vieil homme de Macbeth décrivant l’acte de cannibalisme mettant fin à l’existence 

des chevaux de Duncan, le discours de Cassius signifie lui aussi la nature inopérante de la 

menace apocalyptique.  Si le ciel  dépeint par Casca et Cassius est bien celui du  Livre des 

Révélations,  la  colère  divine  dont  il  est  le  symbole  n’apporte  aucun  châtiment.  Les 

conspirateurs, dont le régicide contre nature provoque ces manifestations surnaturelles, sont 

finalement épargnés. Comme dans Macbeth, ce sursis accordé aux criminels assume un rôle 

dramatique essentiel en renforçant la dimension hubristique des personnages de la tragédie. 

En effet,  si  Cassius n’est  pas foudroyé,  il  est  cependant  le témoin d’une blessure céleste,  

d’une ouverture du ciel : « the cross blue lightning seemed to open / The breast of heaven ». 

Comme la porte ouverte à la surface des cieux dans l’Apocalypse de saint Jean, cette plaie 

peut être perçue comme le lieu d’une révélation symbolique. Associée à l’enveloppe charnelle 

dont  l’ouverture  doit  laisser  entrevoir  les  secrets  de  l’âme  humaine,  la  voûte  céleste,  ici 

comparée  à  un  corps,  apparaît  comme  une  surface  altérable  dont  la  rupture  permet  aux 

personnages de la tragédie de deviner les intentions des dieux. Le conspirateur fait de cette 

révélation  une  interprétation  erronée,  percevant  la  manifestation  divine  comme  un 

encouragement à l’œuvre des conjurés :

Cassius: Why all these things change from their ordinance,

Their natures, and performèd faculties,

343 Julius Caesar, I.iii.46-52.



To monstrous quality – why, you shall find

That heaven hath infused them with these spirits

To make them instruments of fear and warning

Unto some monstrous state.344

Alors  que  les  manifestations  surnaturelles  de  la  nuit  des  augures  paraissent  dénoncer  le 

meurtre  contre  nature  que  les  conjurés  s’apprêtent  à  commettre  et  annoncer  les  conflits 

intestins  qui  plongeront  Rome dans  la  confusion  suite  au  régicide,  Cassius  voit  dans  les 

désordres célestes la condamnation du régime politique dont Caesar doit prendre la tête. Les 

motifs du ciel apocalyptique et de la révélation appartiennent ainsi au domaine de l’ironie 

dramatique : en effet, si Cassius interprète le désordre céleste comme une confirmation divine 

légitimant le meurtre qu’il s’apprête à commettre, le spectateur connaissant l’histoire de Rome 

ne manquera pas de percevoir cette confusion comme un signe annonciateur de la destruction 

des conjurés. 

Dans  Julius Caesar comme dans  Macbeth,  les cieux troublés apparaissent ainsi  comme la 

matérialisation d’une apocalypse tronquée. Par delà cette fonction dramatique spécifique, le 

ciel obscurci et traversé d’éclairs apparaît comme le corrélat d’une présence divine exprimant 

sa colère par le biais des éléments déchaînés. Surface liminaire entre le monde connu et celui 

du  surnaturel  ou  du  divin,  la  voûte  céleste  est  présentée  dans  Macbeth et  Julius  Caesar 

comme une matière altérable et signifiante semblable au corps et à son enveloppe charnelle, 

dont les blessures et le rougissement expriment les sentiments et les vérités intérieures de 

l’âme qu’elle contient. 

À cette blessure du ciel, symbolisant la possibilité d’une intervention surnaturelle, doit être 

associée la confusion et  l’ouverture d’une autre surface :  celle  des mers  et  des océans du 

corpus shakespearien. Il convient premièrement d’observer que l’eau, tout comme l’air, peut 

être sujette aux plaies symboliques. Comme le lien unissant la blessure charnelle à l’ouverture 

et au désordre de la voûte céleste, le glissement du motif de la plaie vers la surface de l’eau 

apparaît dans l’art pictural de la période élisabéthaine. 

Fig.37 : Fresque du Swan Hotel, Stratford upon Avon, c. 1550, peinture murale 

(photographie personnelle).

344 Julius Caesar, I.iii.65-71.



Le détail de la fresque murale du Swan, reproduit ci-dessus, suggère la possibilité d’une telle 

association. Dans cette mise en image du Livre de Tobit, l’entaille pratiquée dans le flanc du 

poisson, symbole christique, fait écho à l’ouverture de la surface de l’eau, en bas à gauche de 

l’image.  L’espace  dont  vient  d’émerger  le  poisson est  en  effet  matérialisé  par  un  dessin 

similaire  à  celui  de  la  blessure  infligée  par  Tobit  à  l’animal.  Les  lignes  ondulantes  et 

parallèles, se rejoignant en leurs extrémités, mettent en exergue le motif de la plaie en tant 

qu’ouverture révélatrice. Ce dessin ajouté à la représentation de la rivière assume une double 

fonction. Il peut tout d’abord être assimilé à un procédé de narration : dans le cadre d’une 

fresque dont le but est de raconter un épisode biblique par un nombre limité d’images, les 

lignes dessinées à la surface de la rivière, qui évoquent l’apparition de l’animal, permettent au 

peintre de faire l’économie d’un tableau représentant le poisson miraculeux sortant des eaux. 

Ensuite, la juxtaposition des deux blessures permet à l’artiste d’évoquer ce qui gît au-delà des 

surfaces qu’il représente. Si la partie I chapitre C a démontré que la représentation de la plaie 

christique  est  associée  à  la  révélation  du  pouvoir  rédempteur  de  la  crucifixion  et  à  la 

découverte de la nature divine du Christ, l’ouverture des flots de la rivière dans la fresque du 

Swan, associée au motif de la blessure révélatrice, suggère elle aussi la présence du divin au-

delà de la surface de l’eau. 

L’association  de  la  blessure  charnelle  et  de  l’ouverture  des  eaux à  des  fins  symboliques 

apparaît à plusieurs reprises au sein du théâtre de Shakespeare. Dans Antony and Cleopatra, 

par exemple, la mer est blessée par les étraves des navires pirates : 

Second messenger: Caesar, I bring thee word

Menecrates and Menas, famous pirates,

Make the sea serve them, which they ear and wound 

With keels of every kind. Many hot inroads

They make in Italy. The borders maritime

Lack blood to think on’t, and flush youth revolt.345

345 Antony and Cleopatra, I.iv.47-52.



La surface de l’eau est ici présentée comme une peau lacérée par les bateaux qui la sillonnent. 

Cette métaphore de la mer blessée, introduite au premier acte de la tragédie, peut être lue 

comme le corrélat du désordre régnant dans l’empire romain lorsque commence le drame. Ce 

sont les pirates qui domptent la mer, et non les navires romains, qui devraient en protéger les 

côtes et les voies navigables. Cette confusion, imputée par Octavius Caesar à Mark Antony, 

est associée à l’image d’un corps assujetti et blessé par les quilles et les coups de rames des 

bateaux  pirates.  Comme  l’a  montré  l’étude  du  motif  de  la  blessure  dans  Coriolanus,  la 

métaphore  du  corps  appliquée  à  l’empire  romain  est  une  image  récurrente  de  l’œuvre 

shakespearienne. En effet, dans la dernière tragédie romaine, l’empire est comparé à un corps 

malade qu’il convient de guérir à tout prix. Dans Antony and Cleopatra, les plaies ouvertes à 

la surface de l’eau représentent ainsi la perte d’intégrité de l’empire dans une tragédie où la 

mer joue un rôle prédominant.  La mer et  les batailles navales,  qui causeront  la perte des 

armées de Mark Antony, sont ainsi annoncées dès le premier acte comme le lieu où se défait 

et se reconstruit l’unité de la Rome incarnée.

Au sein des œuvres de Shakespeare, si la mer peut être directement comparée à un corps 

blessé, le déchirement ou l’intégrité menacée de la surface des eaux entre en écho à plusieurs 

reprises avec la confusion céleste analysée précédemment. Le portrait de Sir John Luttrell par 

Hans Eworth illustre la logique d’une telle association. Dans ce tableau en effet, le ciel noir, 

traversé d’éclairs  et de lignes brisées, semble ne faire qu’un avec les eaux sombres et les 

crêtes menaçantes formées par les vagues. Les cieux, comme l’océan, paraissent habités par 

des pouvoirs surnaturels : un personnage allégorique tend le bras à Sir John Luttrell depuis le 

ciel, alors que des formes humaines et des visages inquiétants se dessinent sous les vagues et 

semblent les animer. Cette association des deux surfaces liminaires que sont la voûte céleste 

et  l’océan au sein d’une même manifestation,  la  tempête,  assume un rôle  central  dans le 

Pericles de Shakespeare.  Elle  transparaît  notamment  dans la  description  par  Gower de la 

première tempête essuyée par le navire de Pericles :

Gower: (…) For now the wind begins to blow;

Thunder above and deeps below

Makes such unquiet that the ship

Should house him safe is wrecked and split,

And he, good prince, having all lost,

By waves from coast to coast is tossed.346

346 Pericles, v.29-34.



Dans  la  narration  du  poète  ressuscité  par  Shakespeare,  les  profondeurs  qui  supportent  le 

navire et le ciel orageux qui le surplombe paraissent agir de concert pour susciter le désordre 

et la confusion menaçante de la tempête. 

La structure de cette pièce est fondée sur les dérèglements d’une mer qui préside au destin des 

navires, des hommes, et des objets. C’est en effet cette mer qui engouffre l’embarcation de 

Pericles avant de le projeter, accompagné d’une armure rouillée, sur les côtes de Pentapolis. 

C’est la mer encore qui prend la dépouille de Thaisa sous sa surface avant de lui permettre de 

resurgir sur des rivages d’Ephèse, tout près de la demeure du sage Cerimon qui saura lui 

redonner vie. Comme dans un baptême par immersion, Pericles et Thaisa disparaissent sous la 

surface  des  eaux  pour  réapparaître  ensuite,  affectés  par  une  mort  et  une  résurrection 

symboliques semblables à celles du rite baptismal. Chacune des deux tempêtes correspond à 

un basculement de la destinée tragique du protagoniste qui est soudain confronté à la blessure 

de la perte : la première le prive de ses compagnons et de ses richesses matérielles, alors que 

la seconde le sépare de sa famille nouvellement constituée. Pericles et Thaisa sont tous deux 

altérés par leur expérience baptismale sous la surface des eaux, une expérience qui semble les 

rendre incapables de toute passion. Pericles perd en effet la fougue et la verve amoureuse 

déployée à Antioche pour séduire la fille du roi : suite à la première tempête, il devient froid 

et distant, préférant faire la preuve de sa valeur à l’occasion d’un tournoi plutôt que d’exposer 

ses sentiments  envers Thaisa.  Suite à la seconde tempête,  c’est  au tour de son épouse de 

renoncer à l’amour et aux biens matériels pour devenir prêtresse du temple de Diane. 

La confusion violente de la mer qui engouffre Pericles et Thaisa peut être considérée comme 

la cause de la blessure de la perte subie par les deux protagonistes. Alors que la surface des 

eaux  s’entrouvre  pour  prendre  leurs  corps,  ils  reçoivent  en  leurs  âmes  une  blessure 

symbolique.  Interrogé sur la thématique de la blessure dans  Pericles,  le metteur  en scène 

Michel Raskine, qui a monté la pièce pour l’édition 2006 du festival des Nuits de Fourvière, 

parle d’une plaie fondamentale et inguérissable :   

Le terme de blessure entre complètement dans le vocabulaire de la pièce. Pour moi, il s’applique en 

priorité au personnage de Périclès. C’est l’histoire d’une gigantesque blessure, une blessure 

fondamentale : est arrivé à Périclès ce que nous redoutons, la blessure. Non pas la blessure de 

l’amour, mais la blessure de la perte de l’amour, la blessure de la perte. On en revient à ce que vous 

disiez sur la tragi-comédie ; la part tragique de la pièce est portée par Périclès. (…) 

Il n’a pas d’humour parce qu’il n’a pas de distance avec la vie, jamais. La blessure mortelle et 

définitive de la perte fait qu’il n’a pas d’humour, donc pas de distance, donc qu’une immense 



souffrance qui est à peine améliorée par les retrouvailles avec Thaisa. Cet amour perdu ne peut pas 

se reconstituer : la blessure ne se referme pas et ne peut pas se refermer.347

La source de la blessure fondamentale évoquée par Michel Raskine paraît résider au-delà de 

la surface des eaux, dans un espace inaccessible au regard, hors-scène, où Pericles ainsi que 

Thaisa reçoivent leur part du tragique. Alors qu’ils tombent dans les eaux confuses, pénétrant 

dans l’obscurité et l’inconnu des profondeurs, ils semblent céder leur joie et leur humanité 

pour renaître sous le masque des personnages de tragédie. Selon Raskine, la dernière scène de 

la pièce ne constitue en aucune manière un dénouement heureux : Pericles et Thaisa ont tous 

deux  trop  souffert  pour  que  l’amour  les  réunisse  dans  une  joie  retrouvée.  La  plaie 

inguérissable de la perte les condamne à demeurer passifs et incapables de passion, même à 

l’heure du rétablissement de l’ordre et de la justice apporté par le dénouement de l’intrigue. 

En assistant  au quatrième acte  de la  production de Michel  Raskine,  où l’on pouvait  voir 

Pericles  assis  passivement  dans  un  coin  de  la  scène  alors  que  sa  fille  Marina  tentait 

d’échapper aux griffes des proxénètes, le spectateur était amené à se souvenir de l’emblème 

arboré par Pericles lors du tournoi de Pentapolis : une branche presque morte qui n’est verte 

qu’en son sommet, associée à la devise  in hac spe vivo, en cet espoir je vis. À l’heure du 

dénouement, la seule joie à laquelle le couple peut prétendre est celle du mariage de leur fille 

Marina qui règnera sur Tyr à leur place : « We’ll celebrate their nuptials, and ourselves / Will 

in  that  kingdom  spend  our  following  days »348.  La  gravité  qui  sous-tend  cette  scène  de 

résolution est soulignée par Michel Raskine qui fait le choix de conclure sa production sur 

l’image du poète Gower entrant dans le même cercueil dont il était sorti à l’Acte I après avoir 

été ressuscité pour faire office de narrateur. 

Au-delà  de  la  mise  en  exergue  de  la  gravité  du  dénouement  et  de  la  stérilité  de  ses 

perspectives, cette mise en bière de Gower apparaît comme un ultime rappel du motif de la 

mort et de la résurrection qui constitue l’un des éléments structurants de Pericles. Dans une 

pièce dont l’action se déroule sur les côtes de la Méditerranée et sur les ponts des navires, la  

mer  et  ses  dérèglements  semblent  avoir  tout  contrôle  sur  le  destin  des  protagonistes.  La 

surface liminaire des eaux de  Pericles,  qui dissimule un monde inquiétant et  empreint  du 

tragique,  fait  écho à  la  représentation  des mers  et  des océans dans la  peinture  et  dans la 

cartographie de la Renaissance. 

347 Propos recueillis à l’occasion d’une interview pour les Cahiers Élisabéthains, août 2006.
348 Pericles, xxii.103-104.



Fig.38 : Copie de la carte de la Scandinavie de Olaus Magnus (1539), gravée à 

Rome en 1572, détail. 

Reproduit dans A.E. Nordenskiöld, FacsimileAtlas to the early history of cartography  

with reproductions of the most important maps printed in the XV and XVI centuries, 

New York, Dover publications, 1973 (1889), p. 59.

Les cartes géographiques établies dans l’Europe du seizième siècle représentent en effet des 

étendues maritimes peuplées de créatures aussi extraordinaires que menaçantes. Dessinée par 

l’évêque suédois Olaus Magnus et imprimée pour la première fois en 1539, cette carte de la 

Scandinavie  présente  un  étonnant  mélange  de  créatures  imaginaires  et  d’animaux  marins 

existants dont les noms sont mentionnés sur la gravure. La baleine et l’orque, en bas à gauche 

de l’image, sont représentés à la manière de gigantesques reptiles dotés de griffes et de dents 

acérées. Ils côtoient dans cette carte les hippocampes géants, les serpents de mer et autres 

monstres marins à demi cachés sous la surface des océans. Dans la gravure de Olaus Magnus, 

ces créatures menaçantes ouvrent les eaux planes et jaillissent pour se révéler à notre regard. 

En haut à droite, un bateau sombre sous les assauts de l’une d’entre elles, suggérant ainsi que 

la navigation est l’occasion de possibles rencontres avec cet univers surnaturel. Ce bestiaire 

marin, composé de plus de quinze espèces distinctes, est révélateur de l’ignorance mêlée de 

crainte et de fascination qui caractérise le regard de l’Europe renaissante sur les profondeurs 

des  océans,  un  sentiment  semblable  à  celui  qu’inspirait  à  la  même  époque  l’organisme 

dissimulé sous l’enveloppe charnelle du corps humain.



La présence d’un tel monde, caché et menaçant, dont la surface des eaux constitue la frontière 

impénétrable, est constamment suggérée dans  Pericles. Ce qui gît au-delà de la surface des 

mers et des océans, hors-champ permanent de l’action dramatique de la pièce, a le pouvoir de 

faire disparaître les personnages, de les déplacer, de les modifier. Cette omniprésence et cette 

omnipotence de l’élément marin sont matérialisées dans le travail de scénographie de Michel 

Raskine par le choix d’un décor évoquant le pont d’un bateau :

L’idée maîtresse c’était le bateau : c’est à dire le théâtre comme pont de navire et le pont de navire 

comme théâtre. Tout le monde sait que dans l’histoire, les premiers machinistes ont été des marins, et  

que la plus grande partie des termes théâtraux sont des termes qui viennent de la marine.349

L’assimilation  des  planches  du  théâtre  à  celles  du  bateau,  fortement  suggérée  par  la 

scénographie  de  Raskine,  permet  la  création  d’un  lien  métaphorique  entre  la  scène  qui 

supporte les acteurs et la surface liminaire des eaux sur laquelle évoluent les personnages du 

drame.  Si  les  planches  de  la  scène  et  le  pont  du  navire  se  superposent,  la  mer  et  ses  

profondeurs  invisibles  se  confondent  à  leur  tour  avec les  coulisses  du théâtre  et  l’espace 

dissimulé par la trappe. De même que les acteurs s’éclipsent pour revêtir un costume différent 

et pour recevoir les directives du metteur en scène, les protagonistes de Pericles disparaissent 

sous la surface de l’eau pour en ressortir transformés et affublés d’un nouveau masque : celui 

de la tragédie. Véritable mise en abîme des fonctions du dramaturge et du metteur en scène, la 

mer déchaînée apparaît ainsi comme le corrélat de la détermination tragique des personnages ; 

leur destin, comme les mouvements des acteurs, est manipulé par une force invisible, hors 

scène.

2) La blessure de l’espace scénique

La présence d’un espace sous les planches du navire de Pericles et sous la scène du théâtre, 

lieu d’un pouvoir invisible, est un thème récurrent de l’œuvre shakespearienne. Le dramaturge 

élisabéthain,  qui  utilisait  toutes  les  possibilités  techniques  offertes  par  les  théâtres  de 

l’Angleterre renaissante, avait notamment recours aux trappes qui permettaient l’entrée ou la 

sortie verticale des acteurs vers un lieu hors scène. 

L’exemple de Macbeth permet de mieux saisir les enjeux dramatiques de cet espace interdit 

au regard des spectateurs. Si les didascalies sont rares dans les premières éditions des pièces 

de Shakespeare et si leur autorité est douteuse, les indications de mise en scène suggérées par 

le texte de la pièce permettent de deviner le rôle essentiel assumé par les trappes de la scène 

349 Propos recueillis à l’occasion d’une interview pour les Cahiers Élisabéthains, août 2006.



élisabéthaine. À l’Acte III, scène 4 de la tragédie, les assassins envoyés par Macbeth pour tuer 

Banquo rapportent leur succès à leur maître de la manière suivante : « Safe in a ditch he bides, 

/  With  twenty  trenchèd  gashes  on  his  head,  /  The  least  a  death  to  nature  »350.  Selon  le 

professeur Mariko Ichikawa, spécialiste japonais des questions de mise en scène et auteur 

d’un article intitulé « What to do with a corpse? Physical Reality and Fictional World in the 

Shakespearean Theatre », l’emploi du terme  ditch par le meurtrier suggère que le corps de 

Banquo doit être jeté dans une trappe ouverte à la surface de la scène suite à l’assassinat351. 

Peu après le départ du meurtrier, le spectre de Banquo entre sur scène, montant par la trappe 

comme il était de coutume pour les apparitions surnaturelles. La scène du théâtre devient alors 

une  surface  liminaire  entre  deux  mondes :  celui  des  vivants,  et  celui  des  esprits  et  des 

créatures maléfiques dont les sorcières, qui apparaissent dès le premier acte de la pièce, sont 

partie intégrante. 

Notons que l’utilisation de la trappe pour signifier le passage du monde des vivants vers un 

espace du contre-nature et de la mort n’est pas propre au théâtre de Shakespeare. Les Miracle  

plays médiévales,  qui  furent  jouées  dans  les  villes  anglaises  jusqu’au milieu  du seizième 

siècle,  exploitaient  également  de  tels  dispositifs  scéniques.  Les  épisodes  bibliques  étaient 

joués sur des chars qui se déplaçaient en différents points des villes. Certains de ces chars 

étaient percés, notamment pour mettre en scène la chute de Lucifer et des anges déchus vers 

l’enfer.  Il  s’agit  là  de l’hypothèse  avancée par  Greg Walker,  éditeur  d’une anthologie  de 

théâtre médiéval :  

As at York, the Chester wagon probably had a Hell-mouth at ground level into which Lucifer and his 

companion Lightborne (whose name is a variant of ‘Lucifer’, the fallen angel mentioned in Isaiah 

14:12) descend at their fall, perhaps to be replaced by other actors already costumed as the demons 

into which they transform.352

Cette disparition hors-scène suivie d’une réapparition de personnages transformés par leur 

séjour souterrain apparaît comme une possible source d’inspiration pour Pericles, mais aussi 

pour  Macbeth. Tout comme le Lucifer du Chester Pageant, Banquo est jeté dans la trappe 

sous forme humaine pour en ressortir transformé en une apparition terrifiante. 

Tout comme la résurgence du spectre de Banquo, la première entrée sur scène des  weird 

sisters est liée à une perméabilité de la frontière qui sépare le monde soumis aux règles de la 

350 Macbeth, III.iv.25-27.
351 Mariko Ichikawa, « What to do with a Corpse? Physical Reality and Fictional World in the Shakespearean 
Theatre »,  dans  Theatre Research International, vol. 29, Cambridge, Angleterre, Cambridge University Press, 
Octobre 2004, p. 208.
352 Greg Walker, éd., Medieval Drama, an Anthology, Oxford, Blackwell, 2000, p. 12.



nature et  l’espace surnaturel  qui le sous-tend, comme le suggèrent  les paroles de Banquo 

lorsque les sorcières se volatilisent pour la première fois sur scène : « The earth hath bubbles, 

as the water has, / And these are of them. Whither are they vanished? »353. L’apparition et la 

disparition soudaine décrites par les vers de Banquo suggèrent une nouvelle fois l’exploitation 

de  la  trappe.  Comme les  bulles  émergeant  à  la  surface  de  l’eau  avant  de  se  briser  pour 

disparaître, les sorcières et leurs apparitions sont la manifestation d’une force cachée sous la 

surface de la  terre  et  de la  scène.  Cette  dimension souterraine  des sorcières  apparaît  très 

clairement dans le Macbeth de Roman Polanski354. Dans cette adaptation cinématographique, 

le repaire des weird sisters se situe au-dessous de la surface du sol. Macbeth descend en effet 

plusieurs  marches,  attiré  par  une sorcière  qui  le  guide  vers  une  porte  située  au bas  d’un 

escalier dissimulé entre les rochers. Une fois introduit ce décor souterrain, correspondant à 

l’Acte IV, scène 1, de la tragédie, Polanski rappelle le motif du bouillonnement suggéré au 

premier acte par les paroles de Banquo : « The earth hath bubbles ». C’est en effet au-dessus 

du chaudron des sorcières que se penche Macbeth pour découvrir  son avenir.  Les visions 

prophétiques apparaissent et disparaissent à la surface de la potion bouillante filmée en gros 

plan par la caméra de Polanski. L’évanescence des images qui, comme des bulles du chaudron 

émergent pour disparaître à nouveau, suggère la perméabilité du seuil qui dans la tragédie 

écossaise  sépare  le  naturel  et  le  contre-nature,  le  monde  des  vivants  et  celui  des  esprits. 

Lorsque Macbeth reprend conscience, les sorcières se sont volatilisées, comme au premier 

acte, et leur repaire est baigné par la lumière du jour entrant par une ouverture rectangulaire 

pratiquée dans le plafond de la salle, évoquant la trappe qui, au théâtre, représente le seuil 

entre le visible et le hors-scène.

Ainsi, dans les scènes liées au meurtre de Banquo comme dans les apparitions récurrentes des 

sorcières, le sol écossais se confond avec les planches du théâtre et donne au spectateur de 

Macbeth l’impression  d’une  surface  instable,  propice  aux incursions  du  surnaturel  et  aux 

multiples transgressions qui rythment la structure de la tragédie. L’espace dissimulé sous la 

scène  élisabéthaine,  communément  appelé  hell en  anglais,  apparaît  comme  le  lieu  des 

pouvoirs maléfiques qui régissent le destin des personnages de la tragédie comme le metteur 

en  scène  dirige  ses  acteurs  depuis  les  coulisses.  L’ouverture  de  la  trappe,  véritable 

« blessure »  de  l’espace  scénique  symbolisant  la  possibilité  de  la  transgression,  apparaît 

comme le corrélat d’une confusion des lieux. En effet, en permettant à certains personnages 

tels que Banquo, Macbeth, et les sorcières, de passer de la scène de théâtre et du monde régis 

353 Macbeth, I.iii.77-78.
354 Roman Polanski, Macbeth, Grande Bretagne / USA, Columbia Films, 1971.



par les règles du naturel à l’espace des pouvoirs occultes et du contre nature, Shakespeare 

efface  peu à  peu les  barrières  qui  les  séparent.  À l’Acte  IV,  lorsque Macbeth  rejoint  les 

sorcières dans leur repaire, c’est bien dans l’espace contre nature représenté par les dessous de 

scène qu’il  pénètre,  comme le  suggère l’adaptation  cinématographique  de Polanski.  Si au 

théâtre l’action ne peut être représentée que sur la scène, cette dernière devient l’image en 

miroir du lieu souterrain de l’interdit. À la surface des planches, la trappe suggère, par son 

utilisation  récurrente,  la  présence  d’un  espace  hors  scène  peuplé  de  créatures  dont  les 

agissements menacent les personnages du drame jusqu’à transparaître dans l’action présentée 

sur les planches. Hécate, les sorcières, le spectre de Banquo, sont autant de manifestations 

surnaturelles apparaissant et disparaissant à la manière des bulles qui font surface sur le sol 

écossais comme dans le chaudron des weird sisters. En rendant possible l’entrée sur scène de 

personnages associés au surnaturel et appartenant au registre de la transgression, la trappe 

rejoint ainsi le symbolisme de l’ouverture des chairs en suggérant la présence d’un domaine 

interdit au regard et renfermant les forces supérieures qui président aux actions de l’individu. 

Cette  notion  d’un  double  anamorphique  de  la  scène,  dont  les  manifestations  conduisent 

l’évolution du drame, est exploitée de manière récurrente par les metteurs en scène des pièces 

de  Shakespeare.  Dans  le  Coriolanus de  Christian  Schiaretti,  monté  au  Théâtre  National 

Populaire  de  Villeurbanne  en  2006,  une  bouche  d’égout  ménagée  au  centre  de  la  scène 

assumait une fonction dramatique essentielle. Avant de se pencher sur la fonction de la trappe 

dans l’adaptation de Schiaretti, il est nécessaire de s’interroger sur la place du corps et des 

corps  dans la  pièce.  Il  y a  deux corps dans  Coriolanus :  celui  de Rome,  suggéré par  les 

nombreuses  paraboles et  métaphores  qui font de la cité  et  de la république un organisme 

malade et fragile, et celui du héros tragique, Caius Martius, entaillé de nombreuses blessures. 

Pour  ce  qui  est  du  premier  corps,  celui  de  la  cité,  Shakespeare  emprunte  aux  écrits  de 

Plutarque  l’idée  d’une  « incarnation »  de  Rome.  Le  discours  de  Menenius  à  la  plèbe, 

comparant le sénat romain à un ventre bienfaisant, est en effet présent dans les Vies parallèles 

du biographe et moraliste grec Plutarque, un ouvrage auquel Shakespeare avait accès dans une 

traduction anglaise de Thomas North publiée en 1579. Plutarque rapporte en effet la parabole 

de Menenius et en reprend plus tard les termes en comparant les citoyens séditieux à des 

humeurs ulcéreuses infectant le corps de Rome : « the superfluous ill humours that grevously 

fedde this disease »355.

355 Plutarch,  The Lives of the Noble Grecians and Romanes, translated by Sir Thomas North (1579), reproduit 
dans Geoffrey Bullough,  Narrative and Dramatic sources of  Shakespeare,  vol. 5,  Londres,  Routledge,  2000 
(1964), p. 516.



Cette  même  image  d’un  corps  ayant  perdu  son  intégrité  est  reprise  et  dramatisée  par 

Shakespeare qui fait de cette Rome incarnée le symbole du conflit qui divise la cité et met en 

péril la paix sociale et le fonctionnement de la République. Les tribuns du peuple sont les 

premiers à faire ressurgir la parabole de Menenius qui, dès la première scène de la tragédie 

avait associé Rome à un corps dont la survie dépend de la bonne entente de ses organes et de 

ses membres. À l’Acte III, scène 1, Sicinius, cherchant à justifier son désir de voir Coriolanus 

exécuté, détourne la métaphore de Menenius au profit de sa propre argumentation :

Sicinius: He’s a disease that must be cut away.

Menenius: O, he’s a limb that has but a disease – 

Mortal to cut it off, to cure it easy.

What has he done to Rome that’s worthy death?

Killing our enemies, the blood he hath lost –

Which I dare vouch is more than he hath 

By many an ounce – he dropped for his country;

And what is left, to lose it by his country

Were to us all that do’t and suffer it

A brand to th’ end o’th’ world.

(…)

Sicinius: The service of the foot,

Being once gangrened, is not then respected

For what before it was.356

Selon le tribun du peuple, Coriolanus est au corps de Rome tel un pied gangrené qu’il faut  

amputer au plus vite, avant qu’il ne menace l’existence même de la République. Le corps de 

la cité est malade, et c’est par une mutilation, une blessure, que Sicinius voudrait le soigner.  

Cette même image d’une blessure salvatrice est reprise à l’Acte IV, scène 5 par Coriolanus 

qui, alors qu’il s’apprête à marcher sur Rome, évoque son pays comme un corps gangrené ou 

ulcéré : « I will fight against my cankered country »357. Comme chez Plutarque, c’est ici le 

peuple qui est déclaré responsable de la déchéance du pays, de l’infection de la cité incarnée.  

En voulant  anéantir  le  peuple responsable  de son exil,  Coriolanus détruira  la  République 

romaine dont il était le bras armé. À l’instar de Sicinius, il projette d’appliquer au corps de 

Rome un remède si violent qu’il en sera détruit. 

Cette métaphore de la Rome incarnée est retranscrite dans la scénographie de la production de 

Schiaretti, dont le décor est reproduit ci-dessous. Lors de la bataille de Corioles, le sang versé 

356 Coriolanus, III.i.296-310.
357 Ibid., IV.v.91-92.



par les soldats ruisselle jusqu’à la bouche d’égout placée au centre de la scène. Ce même sang 

perdu par Coriolanus et les siens ressurgit ensuite à l’Acte III, mêlé aux eaux sales de l’égout, 

lorsque le peuple se retourne contre le militaire.

Fig.39 : Coriolanus de Christian Schiaretti, après le siège de Corioles. Photographie 

Christian Ganet

Fig.40 : Coriolanus de Christian Schiaretti, Coriolanus banni de Rome. Photographie 

Christian Ganet.

Ce refoulement apparaît comme le symbole d’une guerre civile naissante : le sang versé pour 

Rome, celui de la nation, se répand à la surface de la scène pour signifier la dimension contre 

nature de la lutte intestine qui menace l’intégrité de Rome. Faisant écho au principe du bier  

right, ce refoulement peut être perçu comme le saignement expressif d’un corps réduit  au 

silence et qui dénonce, par ses plaies, les responsables de sa destruction. Christian Schiaretti, 

à l’occasion d’une interview menée dans les locaux du TNP le 19 décembre 2006, précise que 

la trappe centrale évoque pour lui tout à la fois l’égout et le système digestif :



La métonymie du décor est une métonymie d’essence vulgaire ; elle est une paraphrase du politique 

qui est très employée. J’ai vu des articles de journaux qui titraient « Shakespeare dans les égouts de 

la politique ». Au-delà de ça, il y a la cloaca maxima, le grand égout de Rome qui passait sous le 

forum : historiquement, c’est vrai. Et puis après il y a l’anus : ce que l’on voit, c’est un petit trou par 

lequel on fait circuler tout, l’ordure et les hommes, et de l’un à l’autre il y a seulement un écart qui est 

celui du vivant et du mort. C’est pour cela que je voulais faire sortir Coriolan par là et puis, tout de 

suite après, faire sortir un mort. Sur la scène, l’égout évacue les eaux sales, et elles reviennent après, 

et pour les hommes c’est exactement la même chose. 

Par le biais de cette double métaphore de l’égout et de l’anus, le metteur en scène associe la 

surface du jeu et celle du corps. Schiaretti donne tout d’abord à son spectateur l’impression 

d’une structure théâtrale mise à nu, privée de ses décors et de ses planches :  « Je voulais 

principalement que l’on voie un théâtre dont on a enlevé la scène. On aurait enlevé la scène 

du TNP et on serait tombé sur un sol en béton avec un endroit pour nettoyer le plateau. C’est 

une  illusion  bien  sûr,  mais  cela  oblitère  les  dessous  de  scène »358.  Paradoxalement,  cette 

illusion  de  l’effacement  des  dessous  de  scène  permet  de  souligner  la  qualité  invisible  et 

mystérieuse des forces qui sous-tendent l’action représentée. Lorsque Coriolanus sort de la 

trappe pour se retrouver tout près de la maison d’Aufidius, le spectateur a l’impression qu’il 

sort d’une canalisation étroite par laquelle il fera peu après disparaître l’un des gardes du 

général volsque. L’image de la scène nue et de son égout se confond avec celle du corps et de 

ses intestins. Si la scène où se tient la représentation rejette les personnages devenus inutiles, 

le corps de la Rome incarnée expulse de son organisme malade le militaire banni. Cet orifice 

de l’excrétion fonctionne ainsi dans les deux sens : comme la trappe de Macbeth, il rappelle 

l’existence du hors-scène et suggère la perte d’intégrité  et  la perméabilité  des surfaces en 

rendant possible l’émergence ou la résurgence d’éléments et de personnages que l’intrigue 

avait fait disparaître de la scène. 

Tout à la fois blessure, égout et anus, la trappe de la production de Christian Schiaretti permet 

de mettre en exergue la dynamique d’une tragédie politique dont les protagonistes, en bons 

politiciens, cherchent à occuper le centre de la scène : 

Il y avait une volonté d’être dans un espace qui est celui du centripète, c’est-à-dire que l’acteur jouant 

peut difficilement échapper à la tentation inévitable et physique d’arriver au centre. Et le centre qui 

peut être considéré comme l’aboutissement de la démarche est aussi celui qui nous rapproche de la 

sortie.359

358 Interview du 19 novembre 2006.
359 Ibid.



Ce centre de la scène et sa trappe, à la fois objet de convoitise du politique et lieu de son 

expulsion ou de sa disparition, apparaît dès lors comme le corrélat de la destinée tragique du 

protagoniste. Les parallèles établis entre le parcours de Coriolanus et le motif médiéval de la 

roue de la Fortune sont mis en évidence par la scénographie de la production de Schiaretti. 

L’évolution du protagoniste vers le point central de l’espace scénique, qui s’achève lorsque ce 

dernier  monte  sur un tabouret  placé au milieu de la scène pour recevoir  les suffrages du 

peuple et confirmer ainsi sa nomination au titre de consul, symbolise l’élévation de l’homme 

jusqu’au point culminant de la roue. De même, la chute à laquelle est condamné celui qui en 

atteint le sommet est matérialisée sur scène par la disparition souterraine de Coriolanus : c’est 

par les égouts que le protagoniste quitte Rome pour rejoindre le camp des Volsques. 

Dans le Coriolanus de Christian Schiaretti, la trappe ménagée au centre de la scène apparaît 

ainsi à la fois comme un artifice théâtral qui est le vecteur de la destinée tragique du héros, et 

comme le symbole d’un corps blessé, celui de la Rome incarnée. À l’instar de la blessure 

charnelle,  l’ouverture  de  la  surface  scénique,  suggérée  par  le  texte  shakespearien  et 

matérialisée par la trappe du théâtre, est elle aussi associée au corps expressif et aux organes 

du langage.Ce lien unissant les plaies du corps aux blessures de l’espace scénique apparaît 

également dans d’autres tragédies de Shakespeare. L’association de la trappe à l’image d’une 

blessure  est  notamment  présente  dans  Romeo  and  Juliet,  où  la  tombe  des  Capulet  est 

comparée à une bouche respirant un air impur :

Juliet: (…) How if, when I am laid into the tomb,

I wake before the time that Romeo

Come to redeem me? There’s a fearful point. 

Shall I not be stifled in the vault,

To whose foul mouth no healthsome air breathes in,

And there die strangled ere my Romeo comes?

Or, if I live, is it not very like

The horrible conceit of death and night,

Together with the terror of the place – 

As in a vault, an ancient receptacle

Where for this many hundred years the bones

Of all my buried ancestors are packed;

Where bloody Tybalt, yet but green in earth,

Lies festering in his shroud; where, as they say,

At some hours in the night spirits resort – 360

360 Romeo and Juliet, IV.iii.32-43.



L’espace  souterrain  du tombeau,  qui  peut  être  matérialisé  sur  scène par  l’ouverture de la 

trappe,  apparaît  ici comme le lieu de la mort et de la putréfaction.  Il est aussi,  comme le  

repaire des sorcières de Macbeth, l’endroit du surnaturel et du contre-nature : « At some hours 

of the night spirits resort ». Dans les deux pièces, le domaine des esprits et de l’impureté se 

trouve sous la surface du sol et sous la surface de la scène. En comparant le tombeau et la  

trappe qui en est le corrélat scénique à une bouche, Shakespeare fait de l’ouverture du sol une 

blessure expressive. Comme les plaies que l’on fait parler par le biais de la description, le 

tombeau des Capulets exprime toute l’horreur qu’il recèle au fur et à mesure du monologue de 

Juliet. L’effet de rhétorique produit est similaire à celui du discours de Mark Antony qui, lors 

de la présentation du corps de Caesar, prétendait  ne faire que prêter sa voix aux bouches 

muettes du cadavre. Dans Romeo and Juliet, la métaphore de la bouche permet de donner au 

sol une dimension organique, charnelle : comme les lèvres des plaies expressives, le motif de 

la bouche du tombeau suggère la révélation, par un langage symbolique, de ce qui gît au-delà 

des surfaces. 

Notons que l’image de la sépulture associée à une bouche ouverte apparaît également dans 

Hamlet. Dans les premières scènes, le spectre apparaissant sur scène par la trappe est présenté 

à deux reprises comme sortant du corps de la terre. C’est Horatio qui décrit le premier cette 

apparition  surnaturelle  en  employant  l’image  d’un  trésor  extirpé  d’un  ventre  maternel : 

« Extorted treasure in the womb of earth »361. Lorsque Hamlet rencontre à son tour le spectre 

sur le château d’Elsinore, il utilise une image similaire pour décrire le spectre de son père : 

Hamlet: (…) Let me not burst in ignorance, but tell

Why thy canonized bones, hearsèd in death, 

Have burst their cerements, why the sepulchre

Wherein we saw thee quietly enurned

Hath oped his ponderous and marble jaws

To cast thee up again. What may this mean, 

That thou, dead corpse, again in complete steel, 

Revisits thus the glimpses of the moon, 

Making night hideous, and we fools of nature

So horridly to shake our disposition

With thoughts beyond the reaches of our souls?362

La tombe est ici comparée à une mâchoire de marbre s’entrouvrant pour laisser sortir le roi 

Hamlet. Comme dans Macbeth et comme dans Romeo and Juliet, l’ouverture de la terre est 
361 Hamlet, I.i.118.
362 Ibid., I.iv.27-37.



associée  à  la  révélation  d’un  espace  contre  nature.  Il  s’agit  là  d’une  manifestation  du 

surnaturel dont les vivants, « fools of nature », ne peuvent concevoir l’existence : « thoughts 

beyond the reaches of our souls ». L’ouverture des mâchoires de marbre du tombeau, décrite 

par  Hamlet,  a  pour  corrélat  scénique  la  trappe  par  laquelle  le  fantôme  peut  faire  son 

apparition,  émergeant  d’un  lieu  associé  aux  esprits  et  aux  créatures  maléfiques  par  le 

spectateur élisabéthain. De nouveau, le sol apparaît comme une surface liminaire et perméable 

dont les blessures expriment les contenus souterrains. Dans la réplique de Horatio comme 

dans celle de Hamlet, l’apparition surnaturelle, sortant de la trappe du théâtre, semble issue 

d’une blessure, ou d’un orifice, ouvert à la surface du corps qu’est la scène. Cette association 

métaphorique de la bouche, de la plaie, et de l’ouverture du sol, est développée et mise en 

images dans l’adaptation cinématographique de la tragédie par Kenneth Branagh, produite en 

1996. Alors que le prince court dans les bois à la poursuite du spectre de son père, la terre se 

couvre peu à peu d’une nappe de fumée dont émergent  des jets de flamme et de vapeur.  

L’aspect que prend alors le sol, couvert de bouillonnements, évoque Macbeth et la première 

apparition des sorcières : « The earth hath bubbles »363. Le décor est alors dressé pour l’entrée 

en scène du fantôme, dont l’apparition constitue une transgression du naturel, une émergence 

du souterrain.  Les paroles du spectre  sont accompagnées  d’une rapide succession de gros 

plans : la caméra de Branagh nous montre tour à tour des failles s’ouvrant à la surface de la 

terre, les lèvres du fantôme parlant à son fils, et l’oreille du roi empoisonné dont s’échappe un 

filet de sang. La juxtaposition des trois images met en exergue l’association symbolique des 

motifs de la bouche, de la blessure charnelle et de la blessure du sol, suggérée par le texte 

dramatique. Le tombeau ouvert, qui se confond avec la trappe du théâtre, permet à une vérité 

cachée, celle du régicide, de faire surface et d’être exprimée par le surnaturel.

Cette même image de la blessure du sol liée à l’évocation d’un espace souterrain et contre 

nature apparaît également dans Titus Andronicus. À l’Acte II, scène 3, les fils de Titus sont 

attirés par Aaron vers une fosse hideuse : « Straight will I bring you to the loathsome pit / 

Where I espied a panther fast asleep »364. En lieu et place du fauve promis par le Maure, c’est 

le cadavre de Bassianus, jeté dans la fosse par les fils de Tamora, que Quintus et Martius 

découvrent.  L’ouverture  de  la  terre,  représentée  sur  scène  par  la  trappe  dans  laquelle 

disparaissent tour à tour le corps de Bassianus et les fils de Titus, est comparée à une bouche 

sanglante : 

363 Macbeth, I.iii.77.
364 Titus Andronicus, II.iii.193-194.



Quintus: What, art thou fallen? What subtle hole is this,

Whose mouth is covered with rude-growing briers

Upon whose leaves are drops of new-shed blood

As fresh as morning dew distilled on flowers?

A very fatal place it seems to me.365

L’image des lèvres ensanglantées de la plaie, récurrente au sein de l’œuvre de Shakespeare, 

est ici associée à la blessure du sol : à l’instar de l’organisme dissimulé par les chairs, l’espace 

souterrain des dessous de scène ne peut être dévoilé que par la déchirure des surfaces dont la 

description permet de deviner les contenus interdits au regard du spectateur. 

Au-delà de l’impression d’une blessure révélatrice, la comparaison de l’ouverture de la fosse 

hideuse  au  motif  de  la  bouche  permet  d’associer  cet  espace  obscur  à  l’impureté  de 

l’organisme humain dénoncée par les pasteurs de l’Église anglicane du seizième siècle : « 

Upon his bloody finger he doth wear / A precious ring that lightens all this hole, / Which like 

a taper in some monument / Doth shine upon the dead man’s earthy cheeks / And shows the  

ragged entrails of this pit »366. En mentionnant les « entrailles » de la fosse, Martius assimile 

le lieu souterrain à un organe de la digestion, de l’assimilation : la terre de la fosse recouvre le 

cadavre de Bassianus, « earthy cheeks », et en absorbe le sang : « this detested, dark, blood-

drinking pit »367. À l’instar de l’estomac et des boyaux, organes symboliques de l’impureté du 

corps, les entrailles de la fosse apparaissent ainsi comme un lieu de la décomposition. Comme 

la tombe des Capulets, où se désagrège le corps de Tybalt, l’ouverture de la fosse de  Titus 

Andronicus est ainsi associée à une bouche menaçante ouvrant sur un espace de l’impureté et 

de la mort  qui semble capable d’avaler  et  de digérer symboliquement  les personnages du 

drame : les fils de Titus, même s’ils sont extraits de la fosse, ne le sont que pour être ensuite 

mis à mort. 

3) La blessure de la nation 

Si  le  motif  de  la  blessure  du  sol  peut  suggérer  la  révélation  d’un  espace  hors  scène  du 

souterrain et  du contre-nature,  il  peut également  signifier  la perte d’intégrité  de la  nation 

incarnée.  Dans  l’Europe  de  la  Renaissance,  le  corps  humain  et  son  organisme  sont 

symboliquement associés aux pays, aux continents et aux planètes. Comme l’observe Louis 

van  Delft,  auteur  d’un  article  intitulé  « Du  médical  au  littéraire :  la  fortune  du  modèle 

365 Titus Andronicus, II.iii.198-202.
366Ibid., II.iii.226-230.
367 Ibid., II.iii.224.



anatomique », la complexité  du corps mise au jour à l’occasion des dissections était  alors 

assimilée  aux  découvertes  géographiques  et  à  l’étude  des  astres :  « Plus  d’une  théorie 

s’échafaude  sur  cette  prémisse  que  le  « petit  monde »  de  l’homme  est  un  analogon  de 

l’univers en son entier »368. Louis van Delft prend l’exemple du docteur André Du Laurens 

qui, en 1589, publia un ouvrage d’anatomie rédigé en latin et diffusé dans l’Europe entière. 

Dans son Historia anatomica, le médecin français compare le travail de découverte du corps à 

celui de l’observation de la terre et de l’univers : 

Il ne faut faire difficulté de confesser qu’on trouve au corps humain toutes les choses que ce grand 

monde enserre et comprend en sa cavité très ample. Veux-tu voir des étoiles errantes au petit 

monde ? La moelle molle du cerveau représente la faculté humide de la lune, les parties génitales 

servent à la puissance de Vénus ; à mercure inconstant et ingénieux ministrent les organes de 

l’éloquence et du bien dire. Nous avons déjà déclaré l’analogie admirable qui est entre le soleil et le 

cœur ; le foie, fontaine de la vapeur gracieuse, est très bien comparé au bénin Jupiter ; la vésicule du 

fiel enserre dans soi l’embrasement de la fureur de Mars ; la chair flétrie de la rate, réceptacle de 

l’humeur mélancolique, représente fort bien l’étoile froide et maléfique de Saturne. Ainsi les parties 

dites célestes de l’un et de l’autre monde correspondent les unes aux autres en nombre et en 

proportion.369

Dans ce texte, André Du Laurens associe la cavité abritant les principaux organes à l’univers 

et  aux divers  corps  célestes  qu’il  contient.  Les  notions  de « petit  monde » et  de  « grand 

monde », autrement dit de microcosme et de macrocosme, suggèrent l’analogie parfaite qui 

unit, selon le médecin, les découvertes de l’astronomie à celles de la dissection. 

L’une des conséquences majeures de cette théorie et de sa diffusion à l’échelle de l’Europe est 

l’établissement d’un lien métaphorique entre le « petit monde » du corps et les macrocosmes 

que sont les villes, les états et les continents. Si le corps humain est l’analogon du monde, les 

entités géographiques sont à leur tour comparées à des êtres de chair et de sang. La gravure 

reproduite ci-dessous, qui associe le continent européen au corps d’un monarque, suggère les 

possibles glissements de la théorie du microcosme et du macrocosme dans les sciences et dans 

les arts de la Renaissance. En Europe, et notamment en Angleterre, la terre des états était 

symboliquement liée au corps des souverains.

Fig.41 : Allegorie der Europa, 1587, carte imprimée par Matthias Quad, d’après une 

gravure sur bois de Johann Putsch, 1537. Reproduit dans Ilana Zinguer & Isabell 

368 Louis van Delft, « Du médical au littéraire : la fortune du modèle anatomique » (pp.17-48), dans Théâtre de  
l’anatomie et corps en spectacle, Fondements d’une science de la Renaissance, Berne, Peter Lang, 2006, p. 25.
369 Ibid., p. 26.



Martin, éds., Théâtre de l’anatomie et corps en spectacle, Fondements d’une 

science de la Renaissance, Berne, Peter Lang, 2006, p. 48.

Soulignons que  dans  la  philosophie,  le  droit  et  la  politique  anglaise  des  seizième et  dix-

septième siècles, la chair du roi était associée au royaume alors même que ce dernier était 

considéré comme un corps vivant. L’illustration la plus édifiante de l’usage d’une métaphore 

du corps pour évoquer les terres du royaume est certainement le poème de Phineas Fletcher 

intitulé The Purple Island, or The Isle of Man. Dans ce texte publié en 1633, le poète emploie 

le  vocabulaire  de  l’anatomie  pour  décrire  une  île  qui  représente  la  Grande-Bretagne.  La 

quarante-troisième strophe du premier chant, reproduite ci-dessous, fait de cette île imaginaire 

le cœur et la tête de la création divine :

Now when the first weeks life was almost spent,

And this world built, and richly furnished;

To store heav’ns courts, and steer earths regiment,

He cast to frame an Isle, the heart and head

Of all his works, compos’d with curious art;

Which like an Index briefly should impart

The summe of all; the whole, yet of the whole a part.370

370 Phileas Fletcher, The Purple Island, or The Isle of Man, dans Giles and Phineas Fletcher, Poetical Works, vol.  
2, Cambridge, Angleterre, Cambridge University Press, 1970, p. 21.



La métaphore du corps fait ici l’objet d’une mise en abîme liée aux notions de cosmos et de 

microcosme. L’île imaginaire est présentée comme le cœur et la tête de l’ensemble universel 

qu’est la création, mais elle en est aussi le résumé ou le microcosme. En filigrane de ce texte 

se dessine un portrait complexe de l’Angleterre, à la fois au centre du monde et représentative 

de l’universel. Ces images croisées reposent toutes deux sur la métaphore de l’incarnation. En 

effet, si l’île de Fletcher est le cœur et la tête de la création, elle est également représentée 

comme  un  corps  complet.  L’image  d’un  royaume  incarné,  ou  d’un  corps  géographique, 

apparaît de manière récurrente tout au long du poème.  Dans la quarante-sixième strophe du 

premier chant, la genèse de cette terre imaginaire se confond avec celle du corps du premier 

homme : « Nor made he this like other Isles; but gave it / Vigour, sense, reason, and a perfect 

motion, / To move it self whither it self would have it, / And know what falls within the verge 

of  notion »371.  L’île  de  Fletcher,  semblable  à  un  être  doué  de  raison  et  libre  de  ses 

mouvements, est ensuite dépeinte en des termes associant l’anatomie et la cartographie. Dans 

la  septième  strophe  du  troisième  chant,  les  rivières  de  l’île  sont  comparées  aux  veines 

nourrissant les différentes parties du corps : « Here first the purple fountain making vent, / By 

thousand  rivers  through  the  Isle  dispent,  /  Gives  every  part  fit  growth  and  daily 

nourishment »372. L’image de la fontaine évoque ici le cœur et sa fonction nourricière, alors 

que la couleur pourpre, mentionnée dans le titre du poème et associée à l’eau de la fontaine et 

des rivières, fait référence au sang qui circule dans les veines du corps. 

Le réseau métaphorique développé dans ce poème est le reflet d’une conception des terres de 

la couronne britannique comme un corps intègre. Cette image d’un royaume incarné apparaît 

dès le seizième siècle dans les travaux des cartographes anglais, comme le souligne Kenneth 

Robert Olwig, auteur d’un ouvrage intitulé  Landscape, Nature, and the Body Politic373.  Le 

géographe norvégien, professeur à l’université de Trondheim, cite notamment le cartographe 

William Lambarde qui définissait en 1576 sa mission et celle de ses confrères en ces termes : 

« to the end that by joining our pens and conferring our labours (…) we might at the least by 

the union of many parts and papers compact one whole and perfect body and book of our 

English topography »374.  Les  feuilles  de papier  que Lambarde voudrait  voir  réunies en un 

ouvrage  unique  sont  comparées  à  des  membres  épars,  parts,  que  le  cartographe voudrait 

rassembler afin de reconstituer le corps du royaume dans son intégralité et dans son intégrité  : 

371 Ibid., p. 22.
372 Ibid., p. 38.
373 Kenneth Robert Olwig,  Landscape, Nature, and the Body Politic: from Britain’s Renaissance to America’s  
New World, Madison, Wisconsin, USA, University of Wisconsin Press, 2002. 
374 William Lambarde, A Perambulation of Kent, 1576, cité dans Kenneth Robert Olwig, op. cit., p. 85.



« one whole and perfect body ». Selon Olwig, cette image d’une nation incarnée trouve ses 

origines dans le dogme chrétien ainsi  que dans l’association des notions de cosmos et  de 

microcosme au motif du corps dans la Grèce antique : 

The tendency to think of the state in literal bodily terms was not novel. The idea had a long history that 

is traceable back to the Christian doctrine, espoused most notably by St. Paul, that the church, with its 

members, represented the mystical body of Christ. Paul, in turn, was influenced by Greek ideas 

concerning the idea of the cosmos and microcosmos as a body.375

Les notions de cosmos et de microcosme entrent en résonance avec le poème allégorique de 

Phineas  Fletcher  et  l’image  complexe  de  la  nation  incarnée  développée  par  le  poète.  Il 

convient ici de souligner que si Fletcher compare l’île imaginaire à une tête, à un cœur, et à un 

corps tout entier, il ne donne aucun visage, aucune identité à la nation incarnée. En utilisant le 

pronom it lorsqu’il fait référence au corps métaphorique de l’île, le poète se refuse même à lui 

donner  un  sexe,  s’écartant  ainsi  des  traditionnelles  figures  allégoriques  féminines.  Cette 

volonté de dépeindre un corps anonyme et asexué peut s’expliquer par un refus d’identifier 

catégoriquement  l’île  imaginaire  à la  Grande-Bretagne.  Si le rapprochement  est  fortement 

suggéré  par  le  texte,  Fletcher  laisse  à  son  lecteur  le  soin  d’inférer  et  de  valider  cette 

association. En transformant l’île en corps de femme, le poète aurait suscité à l’esprit de son 

lecteur l’image de Britannia : allégorie de la Grande-Bretagne. À l’inverse, en la présentant 

sous des traits masculins, Fletcher aurait certainement fait naître l’image du roi, couramment 

associée à la nation incarnée. 

Le lien unissant le corps physique du roi au corps géographique du royaume est en effet l’un 

des thèmes essentiels du discours politique jacobéen. Le roi Jacques I, dans son allocution 

inaugurale face au parlement anglais, en 1603, développa notamment la notion d’une union 

maritale entre le souverain et la nation incarnée : 

These two Countries being separated neither by Sea, nor great Riuer, Mountaine, nor other strength of  

nature (…). And now in the end and fulness of time vnited, the right and title of both in my Person, 

alike lineally descended of both the Crownes, whereby it is now become like a little World within it 

selfe, being intrenched and fortified round about with a naturall, and yet admirable strong pond or ditch  

(…). What God hath conjoined then, let no man separate. I am the Husband, and all the whole Isle is 

my lawfull Wife; I am the Head, and it is my Body (…).376

Par cette représentation allégorique de la Grande-Bretagne, Jacques I, anciennement Jacques 

VI d’Écosse, souligne l’importance primordiale de l’union des deux royaumes, dont il est le 

375 Kenneth Robert Olwig, op. cit., p. 86.
376 Cité dans Kenneth Robert Olwig, op.cit., p. 67.



symbole. L’intégrité du territoire de la couronne britannique est ici justifiée par sa cohésion 

géographique : l’Angleterre, l’Écosse, et le Pays de Galles, font partie d’une même île et sont 

protégés par les mêmes frontières naturelles, comme un corps dont les membres sont unis 

sous une même enveloppe charnelle. À l’instar de l’île imaginaire de Fletcher, nourrie de la 

même conception d’un royaume incarné, les trois territoires unis sous la couronne britannique 

forment selon Jacques I un microcosme cohérent : « a little World within it selfe ». Dans le 

passage cité, le nouveau roi d’Angleterre joue sur les notions d’allégorie et de métonymie 

pour exprimer les liens intrinsèques qui l’unissent au royaume incarné. Il évoque tout d’abord 

une alliance maritale entre la Grande-Bretagne, comparée à un corps féminin, et la personne 

royale,  suggérant  ainsi  une union charnelle  voulue et  célébrée par Dieu.  Au-delà de cette 

union divine du corps royal et du corps géographique du royaume, le roi Jacques I se présente 

également comme la tête de la nation incarnée : « I am the Head, and it is my Body ». Le 

souverain  apparaît  ainsi  comme  un  membre  essentiel  sans  lequel  le  royaume  incarné  ne 

saurait survivre. Par cette double métaphore du conjoint et de la tête, Jacques I associe ainsi sa 

personne physique à l’intégrité du royaume britannique. 

L’image complexe  du corps  royal  se confondant  avec  celui  du royaume est  illustrée  à  la 

perfection par le célèbre frontispice du Leviathan, exécuté par le graveur Abraham Bosse un 

demi-siècle après le discours inaugural de Jacques I. La planche matérialise les conceptions 

développées dans l’ouvrage du philosophe anglais Thomas Hobbes, dont l’objet est d’étudier 

la structure de l’état et la nécessité d’une autorité royale. 

Fig.42 : Abraham Bosse, détail du frontispice du Leviathan, gravure, 1651. Reproduit 

dans Kenneth Robert Olwig, Landscape, Nature, and the Body Politic: from Britain’s 

Renaissance to America’s New World, Madison, Wisconsin, USA, University of 

Wisconsin Press, 2002.  p. 88.



Les théories de Hobbes, qui écrit le  Leviathan en période de guerre civile, ont pour but le 

maintien de l’intégrité du royaume britannique, menacée par les tensions religieuses et par 

l’assise  fragile  du pouvoir  de Cromwell.  Les  évènements  qui  précèdent  la  publication  du 

Leviathan, le 15 avril 1651, permettent de mieux saisir les enjeux de cet ouvrage ainsi que la 

portée symbolique de la gravure d’Abraham Bosse. Le premier janvier 1651, Charles II est 

couronné roi d’Écosse à Scone. Les premiers mois de l’année verront l’influence et le pouvoir 

militaire du nouveau roi s’accroître, alors même que Cromwell, malade, tente d’établir avec 

fermeté son protectorat.  Dans ce contexte de scission entre l’Écosse et  l’Angleterre,  entre 

l’héritier  légitime  du  trône  et  le  représentant  du  pouvoir  parlementaire,  le  frontispice  du 

Léviathan exprime  la  nécessité  d’une  intégrité  nationale  retrouvée.  Le  motif  choisi  pour 

symboliser l’union du royaume est semblable en de nombreux points à l’image d’une terre 

incarnée  se confondant  avec  le  corps  du roi,  développée  par  Jacques  I  dans  son premier 

discours face au parlement anglais. La gravure de Bosse représente le visage d’un roi dont le 

torse et les bras se composent d’une multitude d’individus qui en dessinent les formes ; le 

reste du corps se mêle quant à lui aux paysages ruraux et urbains du Royaume-Uni. Les chairs 

du roi, qui se confondent avec celles de ses sujets ainsi qu’avec le corps géographique de l’île, 

évoquent la stabilité et la cohésion dont la couronne britannique pouvait se prévaloir jusqu’au 

déclenchement de la guerre civile en 1642.

Cette image d’un corps royal associé à la nation incarnée apparaît de manière récurrente dans 

l’ensemble du corpus shakespearien, et plus particulièrement dans les pièces historiques. Ernst 

Kantorowicz,  auteur d’un ouvrage intitulé  The King’s Two Bodies377,  consacre un chapitre 
377 Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1997 (1957). 



entier de son étude au  Richard II de Shakespeare.  Selon l’historien allemand, la pièce du 

dramaturge élisabéthain illustre la notion médiévale de majesté duale : un concept juridique 

stipulant que la personne du roi se compose d’un corps naturel, faible et mortel, et d’un corps 

politique, immortel et symbolisant la permanence de la fonction royale. Le souverain assume 

ainsi deux corps distincts mais indissociables. Notons que cette notion apparaît  clairement 

dans la première intervention publique d’Elisabeth I : « And as I am but one body naturally 

considered, though by His permission a body politic to govern, so I shall desire you all, my 

lords (chiefly you of the nobility, everyone in his degree and power), to be assistant to me 

(…) »378. Dans ce discours prononcé à Hatfield en 1558, la jeune reine assied son pouvoir en 

demandant  à  ses  nobles  de  ne  pas  voir  en  elle  une  simple  jeune  femme,  mais  plutôt 

l’incarnation de la monarchie de droit divin. 

Le  pouvoir  résultant  de  l’association  du  corps  politique  au  corps  naturel,  ainsi  que  les 

conséquences funestes que peut représenter l’échec ou la mise en doute de cette association, 

constituent le motif central de Richard II. Kantorowicz discerne un tournant dramatique dans 

l’Acte III, scène 2, instant où le roi Richard semble renoncer à son statut de souverain pour 

prendre les traits d’un homme traqué et humilié. L’historien considère que les deux corps du 

roi sont alors divisés, occasionnant par leur désunion une blessure inguérissable : 

The king that “never dies” here has been replaced by the king that always dies and suffers death more  

cruelly than other mortals. Gone is the oneness of the body natural with the immortal body politic, “this 

double Body, to which no body is equal”. (…) The fiction of the oneness of the double body breaks 

apart. Godhead and manhood of the King’s Two Bodies, both clearly outlined with a few strokes, stand 

in contrast to each other. A first low is reached.379 

La rupture mentionnée par Kantorowicz correspond à une perte d’intégrité du corps royal : 

alors que Richard II perd peu à peu ses prérogatives de souverain au profit de Bolingbroke, le 

corps politique du roi se détache de son corps naturel. L’unité du corps royal, qui dans la 

rhétorique  élisabéthaine  et  jacobéenne  se  confond  avec  celle  du  royaume  incarné,  est 

compromise. Au sein de la pièce historique, cette séparation est l’un des corrélats de la guerre 

civile qui oppose le pouvoir légitime aux partisans du futur Henry IV. En effet, la scission 

entre le roi naturel, Richard II, et celui qui représente le corps politique, Bolingbroke, a pour 

conséquence immédiate la perte d’intégrité du royaume d’Angleterre. 

378 Leah S. Marcus, Janel Mueler, Mary Beth Rose, éds.,  Elizabeth I: Collected Works, Chicago, University of 
Chicago Press, 2000, p. 52.
379 Ernst Kantorowicz, op. cit., pp. 30-31.



Si Kantorowicz évoque la rupture du corps royal, il ne parle en revanche pas du motif de la 

blessure du sol, omniprésent dans  Richard II et intrinsèquement lié à la perte d’intégrité du 

corps royal  et de la nation incarnée. Dès l’Acte I, scène 3, le roi introduit lui-même l’image 

d’une nation blessée, alors qu’il tente vainement d’arbitrer le conflit opposant Bolingbroke à 

Mowbray : 

King Richard: Draw near, and list what with our council we have done. 

For that our kingdom’s earth should not be soiled 

With that dear blood which it hath fosterèd, 

And for our eyes do hate the dire aspect 

Of civil wounds ploughed up with neighbours’ swords,

Which, so roused up with boist’rous untuned drums,

With harsh-resounding trumpets’ dreadful bray,

And grating shock of wrathful iron arms,

Might from our quiet confines fright fair peace

And make us wade even in our kindred’s blood,

Therefore we banish you our territories.380

Dans le discours de Richard, le champ lexical du corps blessé se confond avec celui de la terre 

labourée. Les plaies qui pourraient résulter du duel opposant Bolingbroke et Mowbray sont 

présentées  comme  des  blessures  civiles,  civil  wounds,  qui  mettent  à  mal  l’intégrité  du 

royaume incarné. Les paroles de Richard évoquent toute la complexité de la notion du corps 

royal.  Premièrement,  la  duplicité  du  corps  naturel  et  politique  est  soulignée  par  l’emploi 

récurrent de we et our. Ensuite, l’unité de la chair du roi et de la terre du royaume est mise en 

exergue dans l’avant-dernier vers du passage reproduit ci-dessus : « And make us wade even 

in our kindred’s blood ». Le sang familial fait référence au lien de parenté unissant Richard à 

Bolingbroke, mais aussi au lien charnel symbolique qui unit le roi à ses terres. Les plaies que 

Bolingbroke pourrait recevoir au cours du duel, ainsi que la discorde civile résultant de son 

conflit avec Mowbray, sont perçues par le roi comme des blessures menaçant sa propre chair 

et  son  propre  sang,  associés  à  la  fois  au  royaume  incarné  et  au  corps  de  son  parent. 

Soulignons  que  c’est  en  refusant  la  tenue  de  leur  duel  et  en  bannissant  Bolingbroke  et 

Mowbray que Richard initie les tensions qui mèneront son royaume à la guerre civile. Dans 

une pièce historique dont la structure est proche de celle de la tragédie, la décision prise par le 

roi peut être perçue comme l’erreur de jugement entraînant la chute du héros tragique : en 

empêchant la lutte intestine qui devait permettre le rétablissement de la justice, Richard cause 

380 Richard II, I.iii.123-133.



une discorde civile plus grave encore, une blessure symbolique qui menace l’intégrité même 

de la nation.

L’image d’une terre blessée, évoquant la guerre civile et l’émiettement de l’autorité royale, 

apparaît de manière récurrente tout au long de Richard II. À l’Acte III, scène 2, passage qui 

selon  Kantorowicz  symbolise  la  séparation  des  deux  corps  du  roi  et  l’ouverture  d’un 

« gouffre »,  l’image  de  la  terre  blessée  apparaît  de  nouveau dans  les  paroles  de Richard. 

Revenant des campagnes militaires irlandaises, le roi s’adresse à l’Angleterre en des termes 

évoquant l’union et la parenté du corps royal et de la terre incarnée :

King Richard: Needs must I like it well. I weep for joy

To stand upon my kingdom once again.

He touches the ground

Dear earth, I do salute thee with my hand,

Though rebels wound thee with their horses’ hoofs.

As a long-parted mother with her child

Plays fondly with her tears, and smiles in meeting,

So, weeping, smiling, greet I thee my earth,

And do thee favours with my royal hand.381

Contrairement  à  Jacques  I  qui,  dans  son  premier  discours  face  au  parlement  anglais, 

considérait le royaume comme son épouse légitime, Richard II prétend ici être la mère de la 

terre incarnée. Si la relation filiale est fusionnelle, au même titre que l’union maritale, le statut 

de la mère est très différent de celui du mari. L’image de l’épouse et de son conjoint unissant 

leurs chairs pour donner naissance à une descendance commune représente la continuité du 

corps politique. À l’inverse, l’enfant une fois adulte doit s’émanciper de sa mère pour créer sa 

propre famille.  En assumant  un rôle  maternel  à  l’égard de son royaume,  Richard  met  en 

question  sa  masculinité,  mais  il  renonce  surtout  à  la  permanence  de  l’union  charnelle 

symbolisée par l’image des époux et de leur descendance commune. Si le roi fait figure de 

mère du royaume incarné, ce dernier est en conséquence présenté sous les traits d’un enfant 

au corps meurtri : « Though rebels wound thee with their horses’ hoofs ». Les terres anglaises 

sont  ici  représentées  comme  une  chair  fragile,  blessée  par  les  sabots  des  destriers  de 

Bolingbroke et de ses partisans. Richard II, impuissant face à cette agression, ne peut que 

caresser le sol de sa main, comme le ferait une mère pour consoler son enfant : « So, weeping, 

smiling, greet I thee my earth, / And do thee favours with my royal hand ». La fragilité du 

royaume incarné fait écho à une mise en péril de l’autorité royale à l’issue des campagnes 

381 Richard II, III.ii.4-11.



irlandaises qui ont éloigné le souverain de ses terres. Les blessures observées par Richard à la 

surface  du  sol  anglais  correspondent  en  effet  au  « gouffre »  qui  à  l’Acte  III,  selon 

Kantorowicz, sépare déjà le faible corps naturel du roi et sa dimension politique, incarnée par 

Bolingbroke. 

La blessure de la guerre civile, qui résulte de l’erreur de jugement dont Richard s’est rendu 

coupable  en  bannissant  son cousin,  fait  plus  tard  l’objet  d’une  parabole  formulée  par  un 

jardinier ayant appris la nouvelle de la déposition du roi : 

Gardener: (…) Bolingbroke

Hath seized the wasteful King. O, what pity is it

That he had not so trimmed and dressed his land

As we this garden! We at time of year

Do wound the bark, the skin of our fruit trees,

Lest, being over-proud in sap and blood,

With too much riches it confound itself. 

Had he done so to great and growing men,

They might have lived to bear, and he to taste,

Their fruits of duty. Superfluous branches 

We lop away, that bearing boughs may live. 

Had he done so, himself had born the crown,

Which waste of idle hours hath quite thrown down.382

Par  une  métaphore  horticole,  le  discours  du  jardinier  offre  une  synthèse  du  parcours  de 

Richard II, depuis le bannissement de Bolingbroke jusqu’à sa déposition. Le royaume incarné 

est  ici  comparé à un jardin dont les arbres fruitiers  doivent  être  taillés  régulièrement  afin 

qu’ils portent des fruits. L’entretien des arbres est associé à l’image d’une phlébotomie : la 

blessure de l’écorce, comme la blessure des chairs, permet de débarrasser le corps malade du 

sang superflu et des humeurs corrompues. Si Richard avait autorisé cette saignée salvatrice, 

s’il avait accepté le duel opposant Mowbray à Bolingbroke, il porterait encore la couronne. 

Comme un mauvais jardinier, le roi a négligé sa terre. Le mot  waste, signifiant à la fois le 

gâchis  et  la  friche  agricole,  est  associé  à  deux reprises  à  Richard.  Le  souverain  est  tout 

d’abord appelé « wasteful King », roi gaspilleur, avant d’être accusé d’avoir usé de son temps 

avec oisiveté : « Had he done so, himself had born the crown, / Which waste of idle hours  

hath quite thrown down ».  Le terme  waste permet de prolonger la métaphore du jardin en 

associant les heures gâchées par Richard à un abandon du royaume, une mise en friche de ses 

382 Richard II, III.iv.55-67.



terres. La scène du jardinier permet de souligner les liens symboliques qui unissent la terre du 

royaume à l’image d’un corps dont  la  bonne santé est  liée  à  l’attitude  de son souverain. 

L’Angleterre, abandonnée par Richard et convoitée par Bolingbroke, devient un jardin qui ne 

porte plus de fruits, un corps stérile qui subit en ses chairs les outrages de la guerre civile. 

Si le jardinier associe les grands du royaume à l’image d’un verger que le roi doit entretenir 

s’il veut en recevoir les fruits, la reine compare quant à elle les prérogatives et les devoirs de 

son époux à ceux du roi des animaux. Condamnant la lâcheté de Richard, elle voudrait qu’il  

se conduise comme un lion : « What, is my Richard both in shape and mind / Transformed 

and weakenèd? Hath Bolingbroke / Deposed thine intellect? Hath he been in thy heart? / The 

lion dying thrusteth forth his paw / And wounds the earth, if nothing else, with rage (…) »383. 

La reine observe ici la transformation et l’affaiblissement du roi qui, selon Kantorowicz, sont 

les résultats de la perte du corps politique.  L’altération de la personne royale semble aller 

jusqu’à la réduction de l’intelligence et du courage qui caractérisaient le souverain selon son 

épouse. Si Richard ne peut plus prétendre gagner la guerre civile qui déchire son pays, la reine 

voudrait le voir lacérer le sol du royaume pour exprimer sa rage. Par cette image, l’épouse de 

Richard met  une nouvelle  fois  en exergue les  liens qui  unissent  la perte  d’intégrité  de la 

personne royale et la blessure civile de l’Angleterre. 

Si les sources d’une association du souverain et du royaume incarné peuvent être identifiées 

dans les écrits  géographiques et dans le discours politique de l’Angleterre élisabéthaine et 

jacobéenne, le motif de la blessure du corps royal et du corps de la nation semble quant à lui  

prendre  naissance  dans  la  tradition  des  fictions  graaliennes.  Edina  Bozoky,  maître  de 

conférences  d’histoire  médiévale,  observe  la  récurrence  du  thème  de  la  blessure  du  Roi 

Méhaigné, présent dans de nombreux récits de la quête du Graal postérieurs au  Roman de 

Perceval de Chrétien de Troyes : 

Dans les romans du Graal très divers – en vers ou en prose, écrits en plusieurs langues – le thème de  

la blessure est omniprésent. Rappelons que les héros de ces récits doivent accomplir deux tâches 

principales : s’initier aux secrets du Graal et de la lance-qui-saigne et guérir le Roi Blessé (Méhaigné). 

(…) Le thème de la guérison du Roi Méhaigné sous-tendait la trame des romans du Graal dès 

Chrétien de Troyes. L’énigmatique scène du cortège du Graal auquel le jeune Perceval participe, 

correspond, pour le Roi Méhaigné, à l’attente de la guérison de ses blessures, en rapport avec la 

destruction de son pays.384

383 Richard II, V.i.26-30.
384 Edina  Bozoky,  « La  Blessure  qui  guérit »  (pp.7-24),  dans  Les  Cahiers  du  Gerhico  n°4,  La  Blessure  
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Dans les récits du Graal, l’intégrité corporelle du Roi Méhaigné est associée à celle de son 

royaume : les blessures du souverain doivent être guéries pour que soit assurée la prospérité 

des terres qu’il gouverne. Selon Edina Bozoky, la guérison miraculeuse du roi par la lance-

qui-saigne correspond à une intervention divine et fait écho à la dimension rédemptrice et 

curative des blessures christiques, étudiée en première partie : « la blessure du Roi Méhaigné, 

qu’il avait reçue à cause de sa témérité sacrilège, est guérie par le sang de la lance-qui-saigne 

(identifiée avec la lance de Longin), c’est à dire avec le sang de la plaie du côté du Christ ». Il 

apparaît ainsi que dans la fiction graalienne, l’intégrité du corps royal, associée à celle du 

royaume incarné, est sujette à la volonté divine. De la même manière, le motif du sol blessé 

développé au sein du corpus shakespearien assume une dimension religieuse. Dans Richard 

II, les blessures de la guerre civile sont le corrélat d’une atteinte au monarque de droit divin 

dont le corps, comme le souligne Kantorowicz, est symboliquement fractionné. Au-delà de 

Richard II, l’ensemble des pièces correspondant au cycle de la Guerre des Roses est empreint 

de ce même motif d’une blessure fondamentale résultant de la déposition et du meurtre de 

Richard, héritier  légitime d’un pouvoir de droit divin dont Bolingbroke et ses descendants 

sont les usurpateurs sacrilèges.

Le sol blessé, motif essentiel de Richard II, apparaît dans de nombreuses pièces historiques et 

tragédies dont l’intrigue est située sur le sol britannique. On le trouve notamment dans King 

John, 1 Henry IV, 2 Henry IV, Henry V, Richard III, ou bien encore Macbeth. Dans 2 Henry 

IV, drame historique qui, selon les éditeurs de la seconde édition des Oxford Complete Works, 

fut écrit deux ans après Richard II, Shakespeare représente un sol anglais portant encore les 

marques du régicide dont Bolingbroke, devenu Henry IV, s’est rendu coupable. Dès la scène 

d’exposition, Morton rapporte les paroles de l’Archevêque d’York incitant ses partisans à la 

rébellion : 

Morton: (…) But now the Bishop

Turns insurrection to religion.

Supposed sincere and holy in his thoughts,

He’s followed both with body and with mind,

And doth enlarge his rising with the blood

Of fair King Richard, scraped from Pomfret stones;

Derives from heaven his quarrel and his cause;

Tells them he doth bestride a bleeding land



Gasping for life under great Bolingbroke;

And more and less do flock to follow him.385

Dans le  discours  de  l’archevêque,  les  saignements  du sol  anglais  se  confondent  avec  les 

reliques du sang de Richard II retrouvées sur les pierres du château de Pomfret, lieu supposé 

de son assassinat. Au-delà de l’association symbolique entre la perte d’intégrité du corps royal 

et la blessure du royaume incarné, motif  essentiel du  Richard II de Shakespeare, le prélat 

souligne par son discours la destruction du corps politique du souverain. En refusant d’appeler 

Bolingbroke par son nom de roi, et en déclarant que l’Angleterre étouffe sous le poids du 

nouveau souverain, l’Archevêque d’York dénonce la nature illégitime du pouvoir de Henry 

IV.  L’union  entre  le  corps  du  roi  et  celui  du  royaume,  dont  se  prévalent  les  monarques 

britanniques, est mise en doute. Les propos de l’archevêque, ainsi rapportés dans la scène 

d’exposition, permettent d’introduire une thématique qui sous-tend l’ensemble du cycle des 

pièces historiques. Le corps blessé du royaume, associé à une perte de légitimité du souverain, 

apparaît  comme  le  symbole  de  la  Guerre  des  Roses  opposant  les  familles  d’York  et  de 

Lancastre, une guerre civile qui a pour origine le meurtre contre nature de Richard II. Les 

saignements  de  la  terre  incarnée,  décrits  par  l’Archevêque  d’York,  peuvent  être  perçus 

comme une allusion au principe du bier right : à l’instar des cadavres saignant pour dénoncer 

leur meurtrier, l’image de la terre qui saigne peut être interprétée comme un symbole de la 

culpabilité de Bolingbroke à l’égard de l’assassinat de Richard II. 

La même notion d’une cohérence perdue entre le corps du roi et celui de ses terres apparaît 

dans  Richard  III.  Dans  cette  pièce  historique  qui  clôt  le  cycle  de  la  Guerre  des  Roses, 

l’Angleterre  est  présentée  par  Buckingham  comme  un  corps  boiteux,  défiguré  par  les 

cicatrices de l’infamie : 

Buckingham: (…) The noble isle doth want her proper limbs:

Her face defaced with scars of infamy,

Her royal stock graft with ignoble plants

And almost shouldered in the swallowing gulf

Of dark forgetfulness and deep oblivion,

Which to recure we heartily solicit

Your gracious self to take on you the charge

And kingly government of this your land – 

Not as Protector, steward, substitute,

Or lowly factor for another’s gain, 

385 2 Henry IV, I.i.199-208.



But as successively, from blood to blood, 

Your right of birth, your empery, your own.386

La déclaration  de Buckingham appelant  Richard  à  se  saisir  du trône  est  chargée  d’ironie 

dramatique.  L’Angleterre  s’apprête  en  effet  à  couronner  un  roi  dont  la  bassesse  et  la 

difformité sont l’incarnation même des maux dont souffre le royaume, et qui ne saurait en 

aucun cas incarner le renouveau attendu. La métaphore du jardin, développée dans Richard II, 

trouve sa source dans cette tirade de  Richard III qui fut écrite plusieurs années auparavant. 

Selon  Buckingham,  l’arbre  généalogique  de  la  famille  royale  a  fait  l’objet  de  greffes 

corruptrices. Le partisan du Duc de Gloucester évoque ici la prise de pouvoir des Lancastre 

suite à la déposition de Richard II, mais il fait peut être également allusion au règne du propre 

frère du duc, Edward IV, décrit plus haut par Buckingham comme un homme peu vertueux : 

« this prince is not an Edward. / He is not lolling on a lewd day-bed, / But on his knee at 

meditation;  /  Not  dallying  with  a  brace  of  courtesans,  /  But  meditating  with  two  deep 

divines; / Not sleeping to engross his idle body, / But praying to enrich his watchful soul »387. 

L’oisiveté  d’Edward IV et  sa  nature pécheresse sont  associées  à  la  faiblesse  du royaume 

incarné, alors que la prétendue sainteté de Richard doit lui permettre de redresser le corps 

souffrant de l’Angleterre. Les blessures de la nation, que Richard III ne fera que rendre plus 

profondes encore, seront finalement guéries par le mariage de Richmond et d’Elizabeth : une 

alliance qui constitue à la fois le dénouement de la tragédie et celui de la Guerre des Roses 

opposant les familles d’York et de Lancastre. La dernière tirade de Richmond, qui a fonction 

d’épilogue,  annonce  la  prospérité  retrouvée  du  royaume  et  apporte  une  conclusion  à  la 

métaphore filée de la blessure du sol :

King Henry VII: (...)  England hath long been mad, and scarred herself;

 The brother blindly shed the brother’s blood;

The father rashly slaughtered his own son;

The son, compelled, been butcher to the sire;

All that divided York and Lancaster,

United in their dire division. 

O now let Richmond and Elizabeth,

The true succeeders of each royal house,

By God’s fair ordinance conjoin together,

And let their heirs – God, if his will be so – 

Enrich the time to come with smooth-faced peace,

386 Richard III, III.vii.125-136.
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With smiling plenty, and fair prosperous days.

Abate the edge of traitors, gracious Lord,

That would reduce these bloody days again

And make poor England weep forth streams of blood.

Let them not live to taste this land’s increase,

That would with treason wound this fair land’s peace.

Now civil wounds are stopped; peace lives again.

That she may long live here, God say ‘Amen’.388

Dans ce long monologue, le nouveau roi revient sur la longue période de guerre civile qui 

vient de prendre fin. Le conflit est comparé à une forme d’automutilation : les luttes parricides 

et fratricide font couler un sang unique, celui du royaume incarné, auquel les belligérants, 

issus d’une même famille royale, sont intimement associés. La blessure fondamentale causée 

par la déposition de Richard II et l’accession au pouvoir de Bolingbroke, qualifiée de gouffre 

par  Kantorowicz,  est  ici  refermée.  En  épousant  Elizabeth  d’York,  le  duc  de  Richmond, 

héritier des Lancastre, réunit les deux familles de sang royal qui pendant près de cent ans se 

sont battues pour une couronne qu’elles ne parvenaient pas à conserver, faute d’une légitimité 

suffisante. Les blessures civiles, ouvertes par la déposition et par le meurtre de Richard II, 

peuvent dès lors cesser de saigner : « Now civil wounds are stopped ». À l’instar de Jacques I 

dans son premier discours face au parlement anglais, Henry VII insiste sur la volonté divine 

rendant légitime sa position de monarque et son alliance avec Elizabeth d’York. Il met aussi 

en garde les traîtres qui pourraient de nouveau mettre en péril la paix civile. Cette menace, 

comme la guerre civile qui vient de s’achever, est comparée à une blessure qui réduirait à la  

souffrance le royaume incarné : « make poor England weep forth streams of blood ».

Au-delà du cycle de la Guerre des Roses, le motif de la terre blessée apparaît également dans 

les  pièces  dont  l’action  se  déroule  sur  le  sol  britannique.  King  John,  composée  par 

Shakespeare entre Richard II et Henry IV, est également empreinte de l’image des blessures 

civiles. À l’instar des pièces historiques de la Guerre des Roses, King John est le reflet d’une 

période d’instabilité au sein du royaume britannique. Le trône du souverain, frère de Richard 

Cœur-de-lion, est en effet convoité par le fils de Geoffroy, frère aîné de Jean. La légitimité 

fragile du souverain se traduit par un conflit opposant le roi aux partisans du Prince Arthur, 

puis aux troupes du Dauphin de France, Louis, époux de la nièce de Jean. Dans la pièce de 

Shakespeare,  alors  que  Louis,  soutenu  par  une  partie  de  la  noblesse  anglaise,  impose  sa 

388 Richard III, V.viii.23-41.



supériorité militaire sur le sol britannique, le comte de Salisbury fait part au Dauphin et aux 

Lords anglais de ses réticences à l’idée de faire couler le sang de ses compatriotes : 

Salisbury: (…) I am not glad that such a sore of time

Should seek a plaster by contemned revolt,

And heal the inveterate canker of one wound 

By making many. (…)

And is’t not pity, O my grieved friends,

That we the sons and children of this isle

Was born to see so sad an hour as this,

Wherein we step after a stranger, march

Upon her gentle bosom, and fill up

Her enemies’ ranks?389

L’Angleterre est ici dépeinte comme un corps maternel dont les blessures infectées ne peuvent 

être soignées que par de nouvelles effusions de sang. Les mots  plaster,  heal et  canker, qui 

appartiennent  au  jargon  médical,  permettent  de  souligner  le  dilemme  auquel  la  noblesse 

anglaise  est  confrontée.  Si  Salisbury  est  conscient  de  la  nécessité  d’une  phlébotomie 

salvatrice,  il  regrette  néanmoins  de  devoir  faire  saigner  à  nouveau  le  royaume  incarné. 

L’image développée dans les trois derniers vers cités ci-dessus est celle d’une armée piétinant 

le corps tendre de la Mère patrie : « march / Upon her gentle bosom ». Ici encore, l’Angleterre 

est comparée par Salisbury à un corps fragile, meurtri par les conflits nés d’une remise en 

cause de la légitimité du roi. 

Dans King John, la terre est si intimement associée au sang de la famille royale divisée que 

les plaies de la guerre civile sont parfois associées à une forme d’automutilation. À l’Acte IV, 

scène 3, le jeune Prince Arthur, s’apprêtant à sauter du haut des murs de sa prison, prie le sol  

anglais de ne pas le blesser : « The wall is high, and yet I will leap down. / Good ground, be 

pitiful, and hurt me not »390. Arthur, prince de sang royal, espère ainsi que la figure maternelle 

qu’est le royaume incarné aura pitié de sa propre chair. De cet espoir naïf découle, quelques 

instants plus tard, la désillusion du jeune prince agonisant qui avant de succomber à sa chute 

s’écrie : « O me!  My uncle’s spirit is in these stones. / Heaven take my soul, and England 

keep my bones! »391. Le sol anglais lui-même apparaît divisé : les pierres sur lesquelles tombe 

Arthur constituent l’extension symbolique du corps de son oncle. Tels des membres exécutant 

les mouvements commandés par l’âme, les pierres répondent à la volonté de John qui, plus 

389 King John, V.ii.12-29.
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tôt, avait ordonné la mort du Prince Arthur. Par ses dernières paroles, le jeune postulant à la 

couronne suggère l’image d’un royaume incarné blessant sa propre chair. La même métaphore 

est reprise par le bâtard de Richard the Lion Heart dans la tirade qui constitue l’épilogue de la  

pièce : « This England never did, nor never shall, / Lie at the proud foot of a conqueror / But 

when it first did help to wound itself »392. Le fils illégitime du roi croisé évoque ici les causes 

de l’invasion française et dénonce les conflits endogènes qui ont fragilisé le royaume en les 

comparant à une forme d’automutilation. 

Notons  que  si  King  John se  termine  par  la  réaffirmation  de  l’importance  primordiale  de 

l’intégrité du royaume incarné, la première partie de Henry IV, qui suit King John dans l’ordre 

de composition des pièces historiques, débute par un discours similaire : 

King Henry: (…) No more the thirsty entrance of this soil

Shall daub her lips with her own children’s blood.

No more shall trenching war channel her fields,

Nor bruise her flow’rets with the armèd hoofs

Of hostile paces. Those opposèd eyes,

Which, like the meteors of a troubled heaven,

All of one nature, of one substance bred,

Did lately meet in the intestine shock

And furious close of civil butchery, (…)393

Comme l’épilogue de King John, le prologue de 1 Henry IV évoque l’image d’une violence 

exercée par le royaume incarné à l’encontre de ses propres chairs. Le discours du roi Henry 

IV fait référence à la déposition violente et au meurtre de Richard II, alors que celui du bâtard 

de Richard the Lion Heart renvoie au règne conflictuel de John. Mises en perspective, les 

deux tirades, écrites et jouées à environ une année d’intervalle, définissent la nature cyclique 

d’une histoire anglaise rythmée par les conflits intestins. Dans le monologue introductif de 1 

Henry IV,  Shakespeare développe la notion d’une automutilation du royaume incarné déjà 

esquissée dans King John. Le dramaturge use notamment de l’association métaphorique de la 

bouche et de la plaie, étudiée dans la seconde partie de la présente thèse. Le roi perçoit ainsi le 

sol blessé par la guerre civile comme un corps dont les lèvres sont assoiffées du sang des 

siens. Associée jusque dans ses chairs aux discordes intestines, blessée par les tranchées et par 

le passage des destriers, l’allégorie maternelle de l’Angleterre, qui symbolise la somme des 

souverains, des sujets, et des terres britanniques, devient alors infanticide et suicidaire. 

392 Ibid., V.vii.112-114.
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Tragédie  inspirée des chroniques écossaises de Holinshed,  Macbeth dépeint  également  un 

royaume associé à l’image d’un corps blessé. Dans la tragédie écossaise, déjà évoquée dans le 

cadre de l’étude des blessures de la surface scénique, le motif de la plaie du royaume incarné 

fait écho à celui de l’ouverture du sol symbolisée par l’exploitation de la trappe. À l’Acte IV, 

scène  3,  Macduff  se  lamentant  sur  le  sort  de  l’Écosse  s’exclame :  « Bleed,  bleed,  poor 

country! »394.  Plus  que  le  résultat  d’une  lutte  intestine  entre  deux  factions  adverses,  les 

blessures  du  sol  écossais  sont  avant  tout  le  corrélat  du  règne  illégitime  et  criminel  de 

Macbeth.  Contrairement  à la  saignée curative que Richard II  aurait  dû pratiquer,  selon le 

jardinier,  pour  assainir  son  royaume,  le  sang  versé  par  Macbeth  a  pour  conséquence 

l’affaiblissement  de  l’Écosse.  Les  Thanes  et  leur  descendance,  assassinés  ou  contraints  à 

l’exil, sont associés à l’image du sang vital s’échappant d’un corps blessé. Malcolm, l’un des 

fils de Duncan, réagissant à ces propos, compare à son tour l’état du royaume à la condition 

d’un homme en souffrance : « I think our country sinks beneath the yoke. / It weeps, it bleeds, 

and each new day a gash / Is added to her wounds »395. Ici encore, les nombreux méfaits et 

crimes  perpétrés  par  Macbeth  apparaissent  comme  autant  de  plaies  infligées  au  corps  du 

royaume incarné. Au-delà de la perte du sang vital de la nation, l’image de la blessure du sol, 

introduite au quatrième acte de la tragédie, préfigure également la guerre civile et le siège de 

Dunsinane qui opposera bientôt Macbeth aux troupes anglaises dirigées par les Thanes exilés. 

La même idée d’un royaume dont l’intégrité physique est menacée par les conflits endogènes 

peut également être décelée dans  King Lear. Dans un article portant sur les réécritures de 

King  Lear396,  Danièle  Berton-Charrière  rappelle  que  la  pièce  de  Shakespeare  est  une 

adaptation d’une œuvre antérieure, anonyme, qui débute par la mort de la reine Lear. Selon 

Danièle Berton-Charrière, la mort de la mère des trois sœurs est occultée par Shakespeare qui 

la remplace par la mort de la Mère patrie. Le royaume incarné est en effet coupé en trois 

lorsque le roi décide de céder le pouvoir à ses filles. Si l’image de la terre blessée n’est pas 

directement mentionnée dans le texte, certains metteurs en scène ont choisi de la mettre en 

avant dans leurs productions. En 1988, au théâtre The Other Place de Stratford, Cicely Berry 

produisait un King Lear dont la scène était une carte gravée dans une dalle de pierre qui volait 

en éclats lors de la tempête de l’Acte III. Dans la production de Deborah Warner, créée pour 

le National  Theatre  en 1990, Lear  découpait  une carte  de son royaume avec des ciseaux. 

394 Macbeth, IV.iii.32.
395 Macbeth., IV.iii.40-42.
396 Danièle Berton-Charrière, « De Lear aux Lears : pot pourri de la démultiplication des Lear(s) / lire [délire] » 
(pp.229-239), dans Création théâtrale : adaptation, schèmes, traduction, Danièle Berton et Jean-Pierre Simard, 
éds., Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2007, p. 231.



Adrian  Noble,  dans  un  King  Lear monté  pour  la  Royal  Shakespeare  Company en  1993, 

recouvrait  la  scène  du  théâtre  d’une  vaste  carte  qui  était  mise  en  pièces  au  cours  de  la 

représentation.  Dans ces trois  mises  en scène,  la  carte  divisée par  le  vieux roi  devient  le 

symbole d’une blessure du royaume incarné. La perte d’intégrité résultant de ce découpage et 

les tensions qu’il entraîne sont matérialisées par une dégradation de la surface scénique sur 

laquelle évoluent les personnages du drame. 

Le motif de la blessure civile apparaît encore dans les tragédies romaines dont le contexte 

antique peut être perçu comme une projection de l’Empire britannique. G.R. Hibbard, auteur 

d’une  introduction  à  Coriolanus pour  les  éditions  Penguin,  observe  de  nombreux  points 

communs  entre  le  système  politique  de  la  Rome  dépeinte  par  Shakespeare  et  celui  de 

l’Angleterre  élisabéthaine  et  jacobéenne.  Il  établit  notamment  un  parallèle  entre  le  héros 

éponyme de la dernière tragédie romaine et le roi Jacques I qui entretenait avec le parlement 

anglais  des relations parfois conflictuelles. Selon Hibbard, le danger d’une dégradation ou 

d’une altération des rapports de pouvoir entre le souverain et son parlement, qui devait se 

traduire en 1642 par une guerre civile suivie de l’avènement de Cromwell, apparaît déjà dans 

le conflit opposant Coriolanus aux représentants du peuple :

In fact, the danger was already becoming real clear to some perceptive minds, of which 

Shakespeare’s may well have been one, as early as 1606, when James I was running into trouble with  

his first Parliament, some of whose members he described in November 1605 as ‘Tribunes of the 

People, whose mouths could not be stopped’.397

Les paroles de James I, qui ne vont pas sans évoquer les propos adressés par Coriolanus aux 

tribuns du peuple, font du héros tragique et de la République romaine une image en miroir de 

l’Angleterre jacobéenne et de son souverain. À l’instar de Jacques I, dont le corps est associé 

au royaume incarné grâce au discours politique, les chairs de Coriolanus se confondent avec 

le sol de la République romaine, décrite comme un être souffrant. Rappelons en effet que tout 

au long de la tragédie, les blessures physiques de Coriolanus entrent en résonance avec la 

mutilation de la République, la blessure de la discorde et de la guerre civile. 

L’image d’une Rome incarnée blessée et mutilée, qui évoque les développements du corps 

métaphorique  de  l’Angleterre  dans  les  pièces  historiques,  apparaît  également  dans  Titus  

Andronicus. Dans sa première tragédie romaine, contemporaine à l’écriture de  Richard III, 

Shakespeare  dépeint  un empire  qui  évoque celui  de  la  reine  Élisabeth  I.  Observons pour 

397 William  Shakespeare,  Coriolanus,  G.R.  Hibbard,  éd.,  Harmondsworth,  Middlesex,  The  New  Penguin 
Shakespeare, 1967, p. 12.



preuve de cette ressemblance qu’à l’Acte V de la tragédie398, c’est dans un monastère en ruine 

qu’Aaron prend refuge. Comme le note Alan Hughes, éditeur de  Titus Andronicus pour la 

collection New Cambridge Shakespeare, il s’agit là d’un anachronisme399. En effet, le décor 

n’est pas celui de la Rome antique, mais plutôt celui de l’Angleterre de la Réforme et des 

monastères spoliés par Henri VIII, le père d’Élisabeth I. Comme les pièces historiques où 

apparaît le motif de la terre incarnée, Titus Andronicus traite d’un empire dont l’intégrité est 

menacée par la fragilité du pouvoir et par la mise en doute de sa légitimité. Le sol romain,  

projection du royaume britannique,  est  dépeint  comme un corps allégorique blessé par les 

conflits intestins. Cette image apparaît notamment dans la dernière scène de la pièce, suite au 

banquet meurtrier. Marcus, tribun du peuple et frère de Titus, est le premier à exprimer le 

souhait de voir l’intégrité de Rome reconstituée : 

Marcus: You sad-faced men, people and sons of Rome,

By uproars severed, as a flight of fowl

Scattered by winds and high tempestuous gusts,

O, let me teach you how to knit again

This scattered corn into one mutual sheaf,

These broken limbs again into one body.400

L’image n’est pas seulement celle  d’une blessure, mais celle d’une mutilation : Rome est 

décrite  comme  un corps  dont  les  membres  brisés  et  sectionnés,  severed,  doivent  être  de 

nouveau réunis. Au sein d’une tragédie où les thématiques de la violence et de la mutilation 

sont exacerbées, la métaphore du corps écartelé peut être considérée comme un écho magnifié 

du motif de la blessure du royaume incarné développé dans les pièces historiques. 

Observons à cet égard que le terme  civil  wound,  étudié en relation avec  King John et les 

pièces du cycle de la Guerre des Roses, est prononcé par un noble romain prenant la parole 

suite au discours de Marcus précédemment cité : « Tell us what Sinon hath bewitched our 

ears, / Or who hath brought the fatal engine in / That gives our Troy, our Rome, the civil  

wound »401. Comme dans les pièces historiques, la blessure civile ne saurait être guérie que 

par l’avènement d’un souverain dont l’autorité est reconnue de tous : c’est ainsi que Marcus et 

le noble romain, après avoir identifié les raisons des blessures et des mutilations dont souffre 

Rome, confient le sceptre impérial à Lucius, fils de Titus Andronicus. Les premiers mots du 

398 Titus Andronicus, V.i.21-23.
399 William Shakespeare,  Titus Andronicus,  Alan Hughes,  éd., Cambridge,  Angleterre,  Cambridge University 
Press, 1994, p. 124.
400 Titus Andronicus, V.iii.66-71.
401 Ibid., V.iii.84-86.



nouvel empereur, adressés au peuple de la cité, associent la résolution de l’intrigue tragique à 

la  guérison de la  Rome incarnée :  « Thanks,  gentle  Romans.  May I  govern so /  To heal 

Rome’s harms and wipe away her woe »402. À l’instar de l’épilogue de King John, saluant le 

couronnement du roi Henry III comme le signe d’une union nationale retrouvée, les discours 

prononcés par les protagonistes de Titus Andronicus, à l’occasion de la scène de résolution, 

annoncent la restauration d’un pouvoir fort et légitime, intimement associé à l’intégrité de la 

nation incarnée. Dans les tragédies romaines, comme dans les pièces relatives à l’histoire de 

l’Angleterre et de son empire, le motif de la blessure du sol apparaît ainsi comme le vecteur  

privilégié d’une thématique de la discorde et des luttes intestines. 

L’étude des différents aspects que revêtent l’ouverture et la dégradation des surfaces dans le 

corpus  shakespearien  permet  de  mieux  saisir  leurs  enjeux  métaphoriques.  Intimement 

associées  au  sémantisme  des  blessures  charnelles,  ces  images  suggérées  en  sont  les 

projections symboliques. Le déchirement de la voûte céleste et de la surface des océans, à 

l’instar des plaies béantes, évoque la présence d’un espace d’ordinaire caché, un espace du 

surnaturel et du divin qui peut apporter la révélation ou transformer les personnages du drame 

qui, tels Pericles et son épouse, ont disparu dans son sein avant de réapparaître, de renaître sur 

la scène. De la même manière, la surface liminaire et perméable qu’est la peau blessée est 

représentée sur les planches du théâtre par l’ouverture des trappes qui donnent accès à l’Enfer 

des  scènes  élisabéthaines.  Cet  espace  obscur  et  inaccessible  au  regard  du  spectateur, 

symbolique du contre-nature, peut quant à lui être perçu comme le reflet de la dimension 

putride et corruptrice de l’organisme dénoncée par les pasteurs anglicans. Enfin, comme l’a 

montré l’étude des pièces liées à une représentation de l’Empire britannique, l’image de la 

terre écorchée par les sabots des destriers se confond avec celle d’un corps blessé ou mutilé 

pour  signifier  la  perte  d’intégrité  du royaume.  Les  glissements  sémantiques  du motif  des 

blessures charnelles, opérés par le biais des métaphores, permettent une mise en perspective 

de l’image du corps blessé. Les plaies dont souffrent les personnages du corpus shakespearien 

sont ainsi projetées sur leurs environnements fictifs et leurs corrélats scéniques. Comme le 

discours politique de l’Angleterre jacobéenne, qui faisait entrer en écho les notions de corps 

royal  et de royaume incarné dans le but de magnifier la personne du souverain, le drame 

shakespearien développe le motif de la blessure au-delà du corps des personnages pour donner 

plus d’ampleur à ses fonctions dramatiques. 

402 Ibid., V.iii.146-147.



B) Blessure et sensualité

Le  travail  effectué  sur  les  glissements  sémantiques  du  motif  de  la  blessure  charnelle  au 

chapitre précédent a permis d’identifier différents supports métaphoriques de la plaie tels que 

l’eau,  le  ciel,  la  terre  du  royaume  et  la  scène  du  théâtre.  Comme  l’étude  du  corpus 

shakespearien tend à le démontrer, l’introduction du motif de la blessure dans la description 

ou dans la simple mention d’une surface permet de conférer à cette dernière une dimension 

charnelle, une corporalité. En utilisant les métaphores de la plaie, le dramaturge projette sur 

l’environnement de ses personnages le sémantisme de l’ouverture des chairs, mais aussi la 

fragilité  et  la  sensibilité  du  corps.  L’image  de  la  blessure,  signe  de  la  douleur  physique 

ressentie,  est  intimement  associée  au  sensible,  mais  aussi  au  sensuel.  Dans  le  théâtre  de 

Shakespeare, ainsi que dans ses poèmes lyriques, l’observation et la  description de la plaie 

sont l’occasion d’une sublimation des chairs et de leur sensualité. Au-delà de cette emphase 

sur le charnel et le plaisir des sens, le motif de la blessure et le lexique qui lui est associé  

peuvent être perçus comme une référence symbolique à la sexualité et à l’expérience du viol. 

1) La sublimation de la douleur : les blessures sensuelles

Afin de mieux saisir les liens qui unissent la représentation de la blessure à l’évocation du 

plaisir  des  sens,  définissons  tout  d’abord  la  notion  de  sensualité.  Selon  les  auteurs  du 

Dictionnaire encyclopédique Quillet, le terme sensuel assume la signification suivante : « Qui 

a  rapport  aux  sens.  Une  jouissance  toute  sensuelle.║Se  dit  des  personnes  attachées  aux 

plaisirs des sens (notamment aux plaisirs sexuels).║Qui donne ou exprime une émotion de 

caractère  charnel »403.  Le  sensuel,  selon  cette  définition,  a  trait  aux  plaisirs  du  corps  et 

notamment  à  la  sexualité.  Comme  le  montrera  l’analyse  des  textes  de  Shakespeare, 

l’ouverture des chairs est intimement associée, dans les pièces comme dans les poèmes, à la 

sensualité  des  corps  ainsi  qu’aux actes  sexuels  contemplés  ou évoqués.  Cependant,  avant 

d’analyser le codage sexuel du motif de la blessure, il convient d’observer, au sein du corpus 

shakespearien, les liens qui unissent l’image des plaies aux plaisirs de la chair.

Lorsque la peau blessée est décrite en des termes sensuels, ou bien encore lorsque la plaie est 

associée à une partie du corps évoquant le plaisir des sens, la blessure devient vecteur de 

sensualité. Dans Antony and Cleopatra par exemple, suite à un combat victorieux contre les 

403 Dictionnaire encyclopédique Quillet, Paris, Éditions Quillet, 1990 (1977).



armées de Caesar,  Mark Antony s’adresse à ses soldats en des termes signifiant  à la fois 

l’hommage à la valeur militaire et l’incitation aux plaisirs sensuels : « You have shown all 

Hectors. / Enter the city, clip your wives, your friends, / Tell them your feats whilst they with 

joyful  tears  /  Wash the congealment  from your  wounds,  and kiss  /  The honoured gashes 

whole »404. Dans ces paroles, le triumvir romain juxtapose l’image de la gloire militaire et 

celle des rapports charnels en introduisant le motif de la plaie. Un lien apparaît dès lors entre 

les lèvres des femmes romaines et les plaies de leurs époux : les unes s’entrouvrent afin que 

les autres se referment. Les blessures glorieuses, reçues au champ de bataille, seront lavées et 

guéries par les baisers des femmes que les soldats embrasseront dès leur entrée dans la ville. 

Cette guérison des plaies par la sensualité, contemplée par Mark Antony, est le reflet de l’un 

des thèmes essentiels  de la pièce :  l’incompatibilité  de la raison militaire  et  de la passion 

amoureuse.  Comme l’a  souligné  l’étude  des  blessures  glorieuses  en  seconde  partie  de  la 

présente thèse, la faille tragique du triumvir réside dans sa faiblesse face à la reine d’Égypte. 

Dans  le  conflit  qui  l’oppose  à  Caesar,  Mark  Antony  choisit  en  effet  l’option  navale 

recommandée par Cleopatra plutôt que d’écouter les conseils des soldats expérimentés qui 

font valoir en vain leurs blessures glorieuses dans l’espoir de le convaincre. Dans une pièce 

où la  sensualité  se voit  accorder  plus de crédit  que les  cicatrices,  garantes  de courage  et 

d’expérience militaire,  l’image des cicatrices guéries par les baisers des femmes peut être 

perçue comme le reflet des illusions nourries par Mark Antony quant à sa capacité à vaincre 

les armées de Caesar en s’alliant à la belle Cleopatra.  

Observons  que  l’emprise  des  sens  sur  le  triumvir  romain  apparaît  également  dans  le 

traitement de la blessure à l’Acte III, scène 13, lorsqu’à la veille de la bataille d’Actium, 

ultime défaite de Mark Antony,  ce dernier exprime le souhait  d’effacer la tristesse de ses 

soldats par une dernière nuit de plaisirs : 

Antony: (…) Let’s have one other gaudy night. Call to me

All my sad captains. Fill our bowls once more.

Let’s mock the midnight bell. 

Cleopatra: It is my birthday.

I had thought to’ve held it poor, but since my lord

Is Antony again, I will be Cleopatra. 

Antony: We will yet do well.

Cleopatra: Call all his noble captains to my lord!

Antony: Do so. We’ll speak to them, and tonight I’ll force

404 Antony and Cleopatra, IV.ix.7-11.



The wine to peep through their scars. Come on, my queen,

There’s sap in’t yet. The next time I do fight 

I’ll make death love me, for I will contend 

Even with his pestilent scythe.405

L’ultime nuit de la gaieté, gaudy night, paraît ici remplacer l’austérité et la tension des veilles 

de combat dépeintes par Shakespeare dans  Julius Caesar ou bien encore dans  Richard III. 

Comme dans les vers précédemment cités, la description des blessures glorieuses est conjointe 

à l’évocation du plaisir des sens. L’enivrement contemplé par Mark Antony correspond à la 

définition  du  mot  sensualité  proposée  par  le  Dictionnaire  encyclopédique  Quillet : 

« Attachement aux plaisirs des sens. Boire, manger avec sensualité, avec un plaisir très vif ». 

L’orgie romaine doit  apporter la joie par l’éveil  des sens :  Mark Antony,  le sensuel, veut 

oblitérer la raison militaire représentée par les blessures glorieuses sous la satisfaction des 

plaisirs charnels et de la satiété. Le vin, traditionnellement associé au sang de par la tradition 

chrétienne  de  l’eucharistie,  apparaît  ici  au  centre  d’une  communion  de  l’excès proche  du 

rituel dionysiaque. Soulignons que l’image du vin jaillissant du corps évoque davantage une 

gourde percée qu’un soldat  valeureux ou le  mystère  de la  transsubstantiation.  En voulant 

mobiliser ses forces et chasser la tristesse de ses soldats, Mark Antony ne fait en réalité que 

diviser et affaiblir ce qu’il lui reste de partisans. Suite à ce discours, Enobarbus, l’un des plus 

fidèles officiers de Mark Antony, annonce en effet en aparté son intention de quitter le camp 

pour  rejoindre  les  troupes  d’Octavius  Caesar,  laissant  derrière  lui  les  restes  d’une  armée 

condamnée à la défaite et dont les hommes seront bientôt amoindris par les plaisirs sensuels 

de l’orgie romaine. Dans Antony and Cleopatra, le motif de la blessure apparaît ainsi comme 

le symbole d’une dichotomie entre sensualité et gloire militaire. En voulant effacer les plaies 

de ses soldats sous les baisers de leurs épouses, en imaginant que le vin puisse émaner de 

leurs cicatrices et  remplacer  le sang de la guerre,  Mark Antony écarte  le sémantisme des 

blessures glorieuses pour ne plus voir à la surface des chairs que la possibilité du plaisir des 

sens. L’égarement sensuel du triumvir le conduit même à désirer les faveurs de la Mort : « I’ll 

make death love me, for I will contend / Even with his pestilent scythe ». Ces derniers vers 

soulignent le danger auquel s’expose Mark Antony en s’abandonnant à la sensualité. Comme 

le suggère l’utilisation du déterminant possessif  his, la Mort qu’il courtise est ici une figure 

masculine,  rendant  incongrue  l’image  d’une  conquête  amoureuse.  Ajoutons  que  dans  les 

peintures  et  gravures  médiévales,  et  plus  particulièrement  dans  les  danses  macabres, 

l’allégorie de la mort est représentée sous les traits d’un cadavre décharné, vêtu de haillons et 

405 Antony and Cleopatra, III.xiii.185-196.



brandissant une faux : the Grim Reaper. Cette personnification squelettique et masculine de la 

mort  apparaît  donc  comme  antinomique  de  l’idéal  sensuel  visé  par  le  triumvir.  Cette 

contradiction entre la notion d’amour et l’image du Grim Reaper souligne l’incompatibilité 

d’une recherche de la gloire militaire doublée de la poursuite d’un idéal sensuel. Notons qu’il 

s’agit  là  d’une  illustration  de  l’hamartia  de  Mark  Antony :  sa  confiance  en  Cleopatra, 

incarnation  de l’idéal  sensuel,  mènera  le  soldat  de Rome à sa  perte.  La conclusion de la 

réplique  de  Mark Antony,  chargée  d’ironie  dramatique,  laisse  entrevoir  au  spectateur  les 

conséquences de son désir de sensualité : à l’instar des danses macabres, où vifs et cadavres se 

côtoient, la présence de l’allégorie de la mort suggère la nature éphémère des plaisirs de la 

chair et la proximité du trépas. Soulignons que l’image de la faux, « pestilent scythe », contre 

laquelle il se dit prêt à lutter pour mieux placer la Mort sous son pouvoir, peut être considérée 

comme annonciatrice de sa propre mort.  L’Acte IV, scène 15, scène du suicide d’Antony, 

représente l’échec de sa volonté hubristique de contrôler le Grim Reaper. Lorsque tout semble 

perdu, Antony demande à l’un de ses partisans, nommé Eros, de lui donner la mort. Le jeune 

homme au nom évocateur de sensualité refuse de frapper son maître et préfère se suicider 

plutôt que d’accomplir la volonté de Mark Antony. Ce dernier décide alors de se précipiter 

contre son propre glaive pour mettre fin à ses jours. Il survivra pourtant à cette blessure, et 

devra supplier ses proches de lui porter le coup de grâce : « I have done my work ill, friends. 

O, make an end / Of what I have begun! »406. L’agonie de Mark Antony apparaît dès lors 

comme une synthèse de sa destinée tragique. L’homme qui voulait se faire aimer de la Mort 

pour mieux la contrôler n’est pas capable de maîtriser la sienne.

Au-delà des liens associant l’image du corps blessé au thème de la sensualité dans Antony and 

Cleopatra, ajoutons que les blessures, qui nécessitent des soins, peuvent être l’occasion d’un 

moment de sensualité lorsque les chairs sont dénudées, nettoyées puis pansées. Cette intimité 

liée au soin apparaît notamment dans 2 Henry IV, à l’occasion d’une scène comique, lorsque 

Mistress Quickly rappelle à Falstaff ses engagements passés : 

Mistress Quickly: (…) Thou didst swear to me upon a parcel-gilt goblet, sitting in my Dolphin chamber, 

at the round table, by a sea-coal fire, upon Wednesday in Wheeson week, when the Prince broke thy 

head for liking his father to a singing-man of Windsor – thou didst swear to me then, as I was washing 

thy wound, to marry me, and make me my lady thy wife. Canst thou deny it? 407

Mistress Quickly évoque la blessure infligée à Falstaff par le futur roi Henry V suite à une 

boutade peu appréciée. Sir John, accoutumé aux blessures honteuses, semble à cette occasion 

406 Antony and Cleopatra, IV.xv.105-106.
407 2 Henry IV, II.i.88-95.



avoir largement profité de l’hospitalité et de la crédulité de Mistress Quickly.  Notons que 

dans  le  passage  cité,  cette  dernière  dépeint  une  scène  empreinte  de  romantisme  et  de 

sensualité. Tout ce que la logeuse peut réunir de plus luxueux dans son auberge, la chambre 

du Dauphin, une table ronde, une coupe dorée et un feu de charbon, forme le décor cossu mis 

en place pour recevoir Sir John. Il s’agit là d’un tableau idéalisé, d’une mise en scène dont 

Falstaff et Mistress Quickly sont les acteurs : le premier dans le rôle du chevalier blessé au 

combat, la seconde dans celui de l’hôtesse attentionnée. La scène décrite par Mistress Quickly 

se  veut  le  reflet  parodique  d’un  idéal  courtois  hérité  des  légendes  arthuriennes.  Elle 

correspond notamment à la rencontre de Tristan et Iseut telle que la dépeint Thomas Malory 

dans La Morte d’Arthur, adaptation anglaise du cycle arthurien de Chrétien de Troyes publiée 

en 1485 : 

Then the king for great favour made Tramtrist to be put in his daughter’s ward and keeping, because 

she was a noble surgeon. And when she had searched him she found in the bottom of his wound that 

therein was poison, and so she healed him within a while; and therefore Tramtrist cast great love to La 

Beale Isoud, for she was at that time the fairest maid and lady of the world.408

Bien loin de l’archétype du chevalier servant incarné par Tristan, Sir John n’a pas reçu ses 

blessures en voulant montrer sa valeur ou en défendant une juste cause. Falstaff profite de 

cette illusion romantique, mais aussi du moment d’intimité et de sensualité lié au soin des 

blessures, pour faire croire à Mistress Quickly qu’il l’élèvera par le mariage vers la noblesse 

qu’il prétend incarner. En réalité, il ne fait que tenir son rôle de preux chevalier dans le but 

d’obtenir de nouvelles faveurs de son hôtesse, comme le suggèrent les dernières lignes du 

discours de Mistress Quickly : « And didst thou not kiss me, and bid me fetch three thirty 

shillings ? »409. 

Si la blessure peut être associée à une expérience sensuelle, elle peut également être le signe 

d’une sexualité latente.  Comme l’a démontré le second chapitre  de la première partie,  les 

blessures  du  corps  féminin  étaient  associées  à  la  sexualité  dans  l’Angleterre  de  la 

Renaissance. Aux yeux des Élisabéthains, l’intégrité du corps féminin était gage de pureté, 

alors que la rupture de l’hymen, et par une extension symbolique, l’ensemble des blessures 

portées par les femmes, était signe d’une sexualité corruptrice. Dans le drame shakespearien, 

certaines blessures du corps féminin,  de par le prisme culturel  de l’Angleterre renaissante, 

mais  aussi  de  par  leur  position,  évoquent  la  sexualité.  Dans  Julius  Caesar,  par  exemple, 

408 Thomas Malory, La Morte d’Arthur, vol. 1, Londres, Everyman’s Library, 1967, p. 250.
409 2 Henry IV, II.i.103-104.



l’épouse  de  Brutus  s’inflige  une  blessure  à  la  cuisse  pour  prouver  son  courage  et  sa 

détermination : 

Portia: (…) I grant I am a woman, but withal

A woman well reputed, Cato’s daughter.

Think you I am no stronger than my sex, 

Being so fathered and so husbanded ?

Tell me your counsels; I will not disclose ’em.

I have made strong proof of my constancy,

Giving myself a voluntary wound

Here in the thigh. Can I bear that with patience,

And not my husband’s secrets ? 410

Le fait que Portia se soit blessée à la cuisse dans le but de prouver à son époux qu’elle serait 

capable  de  résister  à  la  torture,  afin  que  celui-ci  partage  avec  elle  ses  secrets,  n’est  pas 

l’invention  de  Shakespeare.  Cependant,  par  le  biais  du  discours  de  Portia,  le  dramaturge 

élisabéthain met l’accent sur le symbolisme sexuel de cette blessure. Le passage reproduit ci-

dessus contient deux champs lexicaux distincts : celui de la féminité et celui de la masculinité. 

Les  mots  woman et  daughter,  dans  les  deux  premiers  vers,  s’opposent  à  fathered et 

husbanded,  présents  au  quatrième  vers.  Portia  revendique  sa  féminité,  mais  elle  se  veut 

également masculine par sa force : « Think you I am no stronger than my sex, / Being so 

fathered and so husbanded ? ». La plaie à la cuisse, proche de l’organe sexuel et située sur une 

partie de l’anatomie féminine liée à la sensualité, pourrait être perçue comme le corrélat d’une 

perte de pureté. Si la blessure du corps féminin était communément associée par le public 

élisabéthain à la perte de la virginité, comme tend à le démontrer l’étude de l’iconographie 

renaissante  et  du corpus shakespearien,  une plaie  portée  à  la  cuisse et  montrée  du doigt, 

« Here  in  the  thigh »,  ne  saurait  manquer  d’évoquer  la  sexualité  aux  yeux  des  premiers 

spectateurs de la pièce. L’automutilation de Portia peut être considérée comme le symbole de 

la  dualité  exprimée dans  les quatre  premiers  vers  du passage cité  plus  haut.  En effet,  en 

portant elle-même atteinte à son intégrité physique et en supportant la souffrance de cette 

blessure, l’épouse de Brutus joue à la fois le rôle de l’homme et de la femme dans un acte 

sexuel symbolique. 

La blessure à la cuisse, évocatrice du sexuel, apparaît également dans les poèmes lyriques de 

Shakespeare.  Contrairement  à  l’occurrence  de  Julius  Caesar,  il  s’agit  là  de  signifier  la 

sensualité,  ainsi  que  la  sexualité  subie.  Dans  le  neuvième poème du recueil  intitulé  The 

410 Julius Caesar, II.i.293-301.



Passionate Pilgrim, la blessure sensuelle apparaît notamment comme un élément central de la 

rencontre de Venus et Adonis : 

Fair was the morn when the fair queen of love,

[]

Paler for sorrow than her milk-white dove,

For Adon’s sake, a youngster proud and wild,

Her stand she takes upon a steep-up hill.

Anon Adonis comes with horn and hounds.

She, seely queen, with more than love’s good will

Forbade the boy he should not pass those grounds.

‘Once’, quoth she, ‘did I see a fair sweet youth

Here in these brakes deep-wounded with a boar,

Deep in the thigh, a spectacle of ruth.

She showèd hers; he saw more wounds than one,

And blushing fled, and left her all alone.411

Dans ce poème, dont le second vers est perdu, Venus dépeint une scène de blessure sensuelle. 

Elle prétend avoir eu la vision d’un jeune homme semblable à Adonis et dont la cuisse était  

blessée. L’attirance de la déesse envers Adonis paraît ici associée à la plaie profonde causée 

par  un sanglier.  Si à  l’instar  des blessures glorieuses,  la  blessure de chasse peut  être  lue 

comme un signe de virilité, son emplacement évoque quant à lui le sensuel. L’image de la 

chair blessée, mais aussi dévoilée, suggère le danger mais aussi la nudité. Venus, éprise du 

jouvenceau, lui montre à son tour sa cuisse dans l’espoir de le séduire par ses chairs dénudées. 

Le vers décrivant la chair exhibée de Venus, « he saw more wounds than one », est à la fois 

énigmatique et fortement suggestif. Ces plaies nombreuses, qui provoquent chez Adonis un 

rougissement  de  pudeur,  sont  évocatrices  de  la  sexualité.  Qu’il  s’agisse  de  plaies  et  de 

cicatrices véritables qui à la surface du corps féminin suggèrent la corruption liée à l’acte 

sexuel, ou bien qu’il s’agisse d’une métaphore désignant le sexe de Venus, l’image des chairs 

ouvertes est intimement associée aux plaisirs sensuels que contemple la déesse et que fuit 

Adonis. Selon Jean Fuzier, traducteur des poèmes de Shakespeare pour la Pléiade, le sonnet 

reproduit ci-dessus est l’œuvre d’un poète mineur. Sa présence dans le recueil serait due à 

l’exploitation d’un thème également  abordé par Shakespeare :  « C’est  sans doute le grand 

succès  de  Venus and Adonis qui  donna à  l’éditeur  pirate  l’idée d’inclure  dans  un recueil 

publié sous le nom de Shakespeare ces médiocres variations sur un thème déjà exploité par 

411 The Passionate Pilgrim, 9.



lui »412.  Quand  bien  même  le  poème  ne  serait  pas  l’œuvre  de  Shakespeare,  il  apparaît 

néanmoins comme une clef de lecture essentielle en vue de l’étude et de la compréhension du 

motif de la plaie dans Venus and Adonis. 

Le sonnet publié dans  The Passionate Pilgrim, quel que soit son auteur, se compose d’un 

ensemble  d’images  prélevées  dans  le  poème  lyrique  de  Shakespeare  et  dont  la  synthèse 

souligne  la  nature  centrale  de la  blessure dans  l’interprétation  shakespearienne  du mythe. 

Notons tout d’abord que les parallèles sont nombreux entre le sonnet et le poème lyrique. Le 

rougissement pudique d’Adonis, par exemple,  fait écho à l’une des premières strophes de 

Venus  and  Adonis décrivant  la  réaction  du  jouvenceau  face  à  la  première  étreinte  de  la 

déesse : « Over one arm, the lusty courser’s rein; / Under the other was the tender boy, / Who 

blushed and pouted in a dull disdain / With leaden appetite, unapt to toy. / She red and hot as 

coals of glowing fire, / He red for shame, but frosty in desire »413. Ici, le rougissement pudique 

d’Adonis a pour pendant le rougeoiement de la déesse, corrélat du désir sexuel. Comme le 

sonnet  de  The Passionate  Pilgrim,  cette  strophe du poème lyrique  fonctionne par  un jeu 

d’échos et d’oppositions : Venus et Adonis sont à la fois unis dans le rougissement et séparés 

par ses causes. Ce procédé narratif, récurrent dans le poème lyrique, apparaît également dans 

le sonnet dont l’auteur joue sur la similitude et sur les oppositions symboliques des cuisses 

blessées  d’Adonis  et  de  Venus.  Notons  que  dans  le  poème  lyrique,  seul  le  corps  du 

jouvenceau est associé à l’image de la blessure physique. Cette dernière apparaît aux cent-

dixième et cent-onzième strophes, lorsque Venus, frappée d’une vision prophétique attribuée 

à la jalousie, décrit la mort d’Adonis : 

This sour informer, this bate-breeding spy,

This canker that eats up love’s tender spring,

This carry-tale, dissentious jealousy,

That sometime true news, sometime false doth bring,

Knocks at my heart, and whispers in mine ear

That if I love thee, I thy death should fear;

‘And, more than so, presenteth to mine eye

The picture of an angry chafing boar,

Under whose sharp fangs on his back doth lie

An image like thyself, all stained with gore,

412 William Shakespeare, Poèmes, Paris, Gallimard, la Pléiade, 1959, p. 186.
413 Venus and Adonis, 31-36.



Whose blood upon the fresh flowers being shed

Doth make them droop with grief, and hang the head.414

Dans cette première description du corps blessé d’Adonis, l’horreur du danger semble primer 

sur  le  sensuel.  Notons que  les  mots  wound et  thigh,  qui  évoquent  la  sensualité  du corps 

d’Adonis  dans  le  sonnet,  sont  absents  des  deux  strophes  qui  dans  le  poème  lyrique 

correspondent  à  la  vision  de  Venus.  Seuls  les  saignements  abondants  sont  mentionnés, 

suggérant qu’il s’agit davantage d’une composition d’ordre sublime que d’un tableau sensuel. 

Ce n’est  qu’à  la  cent  quatre-vingt-quatrième strophe,  lorsque  Venus ouvre  les  yeux  pour 

découvrir  le corps du défunt jouvenceau, qu’est  explicitement  mentionnée la blessure à la 

cuisse.  Comme dans le sonnet de  The Passionate Pilgrim,  la plaie  est  alors associée à la 

sensualité  féminine :  « (…) from their  dark  beds  once  more  leap  her  eyes,  /  And,  being 

opened, threw unwilling light / Upon the wide wound that the boar had trenched / In his soft  

flank, whose wonted lily-white / With purple tears that his wound wept was drenched »415. La 

blancheur de peau, considérée dans l’Angleterre élisabéthaine comme un critère de beauté 

féminine, confère au jeune chasseur une dimension androgyne. Cette impression de féminité 

est renforcée par la mention du flanc tendre d’Adonis, entaillé d’une large plaie. Comme la 

blessure de  Portia  dans  Julius  Caesar,  la  cuisse ouverte  du chasseur  est  évocatrice  de la 

sexualité  féminine.  Notons  que  si  le  sonnet  établit  un  lien  symbolique  entre  la  blessure 

d’Adonis et la cuisse exhibée de Venus, sur laquelle le jouvenceau voit de nombreuses plaies, 

le poème lyrique associe quant à lui la multiplication des blessures au regard que porte la 

déesse sur  le  corps  d’Adonis :  « Upon his  hurt  she looks so steadfastly  /  That  her  sight, 

dazzling, makes the wound seem three; / And then she reprehends her mangling eye, / That 

takes more gashes where no breach should be »416. Le glissement des caractéristiques du corps 

d’Adonis  vers  celui  de  la  déesse,  opéré  dans  le  sonnet,  suggère  la  confusion  des  traits 

féminins et masculins présente dans Venus and Adonis. Le fait que l’auteur du sonnet semble 

avoir confondu les deux protagonistes dans sa synthèse du poème lyrique est en effet un signe 

de la limite perméable qui oppose la féminité et la masculinité des personnages du poème 

lyrique.

Si le rougissement  unit  et  sépare les  deux protagonistes,  comme l’a  montré l’étude de la 

sixième strophe du poème lyrique, il en va de même de leur sensualité, de leur féminité et de 

leur masculinité. Cette confusion des rôles et des sexes apparaît notamment lorsque Venus 

414 Venus and Adonis, 655-666.
415 Ibid., 1050-1056.
416 Venus and Adonis, 1063-1066.



imagine  la  mort  d’Adonis  comme  résultant  d’une  rencontre  avec  un  sanglier  épris  de  sa 

beauté : 

If he did see his face, why then, I know

He thought to kiss him, and hath killed him so.

‘’Tis true, ’tis true; thus was Adonis slain;

He ran upon a boar with his sharp spear,

Who did not whet his teeth at him again,

But by a kiss thought to persuade him there,

And, nuzzling in his flank, the loving swine

Sheathed unaware the tusk in his soft groin.

‘Had I been toothed like him, I must confess

With kissing him I should have killed him first; (…)417

Les vers cités ci-dessus accordent à chacun des deux protagonistes une part de masculinité et 

de féminité. Premièrement, la déesse est associée à la figure du sanglier amoureux, « loving 

swine », dont les assauts sensuels causent la mort d’Adonis. Notons que selon le Dictionary 

of  Sexual  Language and Imagery in  Shakespearean and Stuart  Literature,  le  sanglier  est 

communément associé au désir sexuel et à la luxure dans la littérature des seizième et dix-

septième  siècles418.  Si  l’agressivité  de  l’animal  se  rapproche  des  méthodes  de  séduction 

directes  et  parfois violentes  de Venus,  elle  évoque aussi  la  sexualité  masculine.  L’unique 

défense que le sanglier met au fourreau dans l’aine d’Adonis peut être perçue comme un 

symbole phallique : Venus, qui par son discours associe l’attaque de l’animal à ses propres 

assauts de séduction, confond sa féminité avec l’image d’une sexualité masculine brutale. De 

la même manière, Adonis se voit associé aux traits respectifs des deux sexes. En tant que 

chasseur brandissant sa lance, autre symbole phallique, le jeune homme assume une image 

masculine.  Cependant,  la  blessure  profonde  qu’il  reçoit  évoque  quant  à  elle  la  sexualité 

féminine de par sa position. La plaie au flanc de la vision prophétique se situe désormais à 

l’aine, « soft groin ». Ce déplacement de la blessure suggère une féminisation d’Adonis dont 

la cuisse, comme celle de la Vénus du sonnet, est ouverte.  Notons que l’association de la 

cuisse au sexe féminin apparaît dans le théâtre de Shakespeare et notamment au second acte 

de Romeo and Juliet : « I conjure thee by Rosaline’s bright eyes, / By her high forehead and 

her scarlet lip, / By her fine foot, straight leg, and quivering thigh, / And the demesnes that  

417 Ibid., 1109-1118.
418 Gordon Williams, éd., A Dictionary of Sexual Language and Imagery in Shakespearean and Stuart Literature, 
Londres, The Athlone press, 1994, vol. 1, p. 121.



there adjacent lie, / That in thy likeness thou appear to us »419.  Comme dans ces paroles de 

Mercutio,  mentionnant  le  domaine  tout  proche  de  la  cuisse  frémissante  de  Rosaline,  la 

blessure de l’aine tendre d’Adonis évoque le sexe féminin. 

Dans ce tableau empreint de symbolisme sexuel, la déesse se compare à l’animal sauvage 

dont la défense pénètre les chairs féminisées du jouvenceau. La blessure à la cuisse apparaît 

ainsi comme le corrélat d’un viol que Venus regrette de ne pouvoir commettre : « had I been 

toothed like him, I must confess / With kissing him I should have killed him first ». Notons 

que Jonathan Bate,  dans un ouvrage intitulé  Shakespeare and Ovid,  identifie  l’épisode du 

sanglier comme une variation parodique de l’acte sexuel : 

… coitus only occurs in the form of parodic variations, as Adonis is nuzzled by the boar and as Venus 

cradles the flower – because the partners are not equal. (…) Shakespeare has some fun inverting the 

traditional power structure – Venus’ problem is that she can’t actually rape Adonis, as Joves rapes 

Danaë, Neptune Theophane, and Apollo Isse – but in the end the poem shows that a sexual 

relationship based on coercion is doomed.420

Tout  comme le  thème du rougissement,  l’image  de l’acte  sexuel  suggéré  par  la  blessure 

d’Adonis est au centre de la représentation de l’échec amoureux de la déesse de la fécondité 

face au jeune chasseur. La seule relation sensuelle qui puisse unir la féminité et la masculinité 

des deux personnages apparaît dans ces deux vers comme une relation forcée et destructrice. 

La mort d’Adonis sous les coups du sanglier, associée dans les paroles même de Venus à la 

satisfaction charnelle qu’elle contemple, suggère l’impossible entente sensuelle de la déesse et 

du jouvenceau. 

Notons que l’image d’une femme associée à  la  violence  et  à l’agressivité  de la  sexualité 

masculine est également développée dans  King Lear. Lorsque Regan demande à Gloucester 

pourquoi  il  a  choisi  d’envoyer  le  roi  à  Douvres,  le  vieil  homme  dénonce  la  cruauté  et  

l’agressivité contre nature des deux sœurs de Cordelia : « Because I would not see thy cruel 

nails / Pluck out his poor old eyes, nor thy fierce sister / In his anointed flesh stick boarish 

fangs »421. Goneril est ici comparée à un sanglier dont les défenses pourraient blesser le corps 

sacré  du  roi.  Comme  dans  Venus  and  Adonis,  l’agressivité  de  l’animal  sauvage  et  la 

dimension  phallique  de  ses  défenses  pénétrant  les  chairs  peuvent  être  associées  à  la 

masculinité. La nature féminine de Goneril est ici oblitérée : à l’instar du roi, qui voudrait 

disséquer  Regan  pour  observer  les  changements  physiques  responsables  de  sa  cruauté, 

419 Romeo and Juliet, II.i.17-21.
420 Jonathan Bate, Shakespeare and Ovid, Oxford, OUP, 1993, p. 64.
421 King Lear (F), III.vii.54-56.



Gloucester suggère la possibilité d’une aliénation d’ordre corporel. L’acte de blesser ou de 

pénétrer sexuellement les chairs, intimement lié à la masculinité, est ainsi associé à Goneril 

dont la nature féminine, tout comme celle de Lady Macbeth dans la tragédie écossaise, est 

mise en question.

L’étude  du  corpus  shakespearien  tend  ainsi  à  démontrer  l’existence  d’un  lien  unissant 

certaines occurrences du motif de la blessure aux plaisirs sensuels. Si la chair blessée peut en 

elle-même évoquer la sensualité du corps nu, et si les plaies situées à proximité des organes 

génitaux expriment les pulsions de la sexualité, l’acte de rompre les chairs peut également 

dénoter l’acte sexuel consommé ou contemplé. 

2) Blessure charnelle et pénétration symbolique

Au-delà de la sensualité des corps blessés, les études précédentes suggèrent que le motif de la 

blessure  peut  être  associé  à  l’acte  sexuel.  Les  occurrences  du  poème  lyrique  Venus  and 

Adonis ont notamment permis d’établir que la plaie peut se confondre avec l’image du sexe 

féminin, et l’objet contondant qui la cause avec celle du phallus. L’étude de l’iconographie 

médiévale et renaissante, en première partie de la présente thèse, a souligné l’établissement de 

liens symboliques entre l’acte sexuel et la blessure infligée. La planche de la Biblia Pauperum 

mettant en scène le massacre des innocents, ainsi que le tableau de Dürer intitulé Le Viol de  

Lucrèce, illustrent ce rapprochement des thèmes de la violence et de la sexualité. Dans les 

deux œuvres, la lame du glaive ou de la dague ouvrant les chairs du corps féminin est associée 

au viol causant la rupture de l’hymen ou la perte de la chasteté.

Dans  le  drame  shakespearien,  les  blessures,  les  déchirures  et  les  fentes  sont  elles  aussi 

associées au sexe féminin. À l’occasion des scènes de taverne de 2 Henry IV, Falstaff et ses 

acolytes évoquent à deux reprises les jupons percés des femmes de petite vertu. À l’Acte II, 

scène 2, le page de Sir John dit avoir aperçu Bardolph par la fenêtre treillagée de l’auberge : 

« A calls upon me e’en now, my lord, through a red lattice, and I could discern no part of his 

face from the window. At last I spied his eyes, and methought he had made two holes in the 

ale-wife’s  red  petticoat,  and  so  peeped  through »422.  Selon  le  jeune  page,  le  visage  de 

Bardolph, vu au travers de la claire-voie rouge, semblait couvert d’un jupon qu’il aurait percé 

de deux ouvertures. Les trous ménagés par Bardolph dans le cotillon de la fille d’auberge 

évoquent les parties de l’anatomie féminine que ce dernier est supposé cacher. Soulignons que 

Arthur Raleigh Humphreys, éditeur de la pièce pour les éditions Arden, note que les treillages 

422 2 Henry IV, II.ii.72-76.



rouges  étaient  associés  aux  tavernes,  et  que  les  jupons  rouges  étaient  l’apanage  des 

prostituées423.  Les  ouvertures  du  jupon  suggèrent  ici  les  activités  sexuelles  auxquelles  le 

compagnon de Falstaff se livre dans les tavernes. La même image est plus tard reprise à l’Acte 

III, scène 2, par Falstaff lui-même, alors qu’il passe en revue les piètres soldats que Shallow a 

mobilisés pour lui :

Shallow: What trade art thou, Feeble?

Feeble: A woman’s tailor, sir.

Shallow: Shall I prick him, sir?

Sir John: You may, but if he had been a man’s tailor, he’d ha’ pricked you. (To Feeble) Wilt thou make 

as many holes in an enemy’s battle as thou hast done in a woman’s petticoat? 424

Avant d’émettre quelque hypothèse sur la signification de la répétition de l’image du jupon, il  

convient d’expliciter certains des nombreux jeux de mots qui ponctuent la scène. Dans les 

notes de bas de page de l’édition Arden, Humphreys rappelle que le mot tailor renvoyait à la 

fois à la profession de tailleur et aux organes sexuels : « Tailor, in Elizabethan English (and 

later) could mean the sex organ, male or female (…). Here, in conjunction with  prick, the 

equivoque is  apparent »425.  Comme le souligne Humphreys,  le calembour construit  sur les 

mots  prick et  tailor donne le ton d’un dialogue empreint de sous-entendus sexuels. Dans ce 

contexte, la question de Falstaff assume un caractère grivois : Sir John voudrait savoir si le 

tailleur devenu soldat fera autant de trous dans les rangs de l’ennemi que dans les jupons 

féminins.  De même que dans les paroles du page citées  plus haut,  le jupon percé fait  ici 

allusion à la sexualité féminine. Falstaff espère que le tailleur se servira aussi bien de son épée 

que de son sexe : tailor, prick. 

Ajoutons  que  les  boutades  des  scènes  de  taverne  sont  complétées  par  un  jeu  sur 

l’onomastique. Le nom même de Sir John Falstaff, inventé par Shakespeare, est évocateur des 

sous-entendus sexuels dont son discours est empreint. Le patronyme du chevalier est en effet 

composé par la contraction des mots  false et  staff. Pouvant désigner à la fois le bâton d’un 

vieillard,  la  hampe  d’une  lance,  et  bien  entendu  le  sexe  masculin,  le  mot  staff invite  à 

l’équivoque.  L’adjectif  false,  quant  à  lui,  signifie  fallacieux,  frauduleux  ou  malhonnête. 

Portant l’héritage des morality plays, dont les protagonistes portaient le nom des vices ou des 

vertus qu’ils incarnaient, les traits du personnage de Falstaff sont définis par son nom. Le 

chevalier bedonnant a en effet triché avec les armes, notamment en rougissant sa lame dans le 

423 William  Shakespeare,  King  Henry  IV,  Part  2,  Arthur  Raleigh  Humphreys,  éd.,  Londres,  The  Arden 
Shakespeare, Methuen & Co., 1966, p. 53.
424 2 Henry IV, III.ii.148-154.
425 William Shakespeare, King Henry IV, Part 2, Arthur Raleigh Humphreys, éd., op.cit., p. 104.



sang de Percy afin de prétendre l’avoir tué sur le champ de bataille. Il use également d’une 

canne pour des motifs fallacieux : la goutte et la vérole le faisant boiter, il  fait croire aux 

conséquences  d’une  blessure  de  guerre  pour  justifier  sa  pension  de  soldat.  Enfin,  sa 

malhonnêteté à l’égard de Mistress Quickly et les maladies vénériennes qu’il a contractées 

dans les auberges suggèrent son inconstance et  sa sexualité dépravée.  Le nom de Falstaff 

associe donc à lui seul les domaines de la sexualité et du combat armé, le sexe masculin et 

l’arme militaire. 

L’association de la lame au phallus et de la bravoure guerrière à l’acte sexuel, suggérée par 

l’étude du patronyme de Sir John et par l’analyse des scènes de taverne de 2 Henry IV, peut 

être considérée comme une clef de lecture face à certaines occurrences du motif de la plaie. 

La blessure infligée par une arme blanche peut  en effet  être le corrélat  d’une pénétration 

symbolique. Dans A Midsummer Night’s Dream, Shakespeare explore le potentiel comique de 

cette association. La pièce mise en scène par les artisans, illustrant le mythe de Pyrame et 

Thisbé, est l’occasion de diverses allusions à la sexualité. Le texte élaboré par les artisans 

semble  dérivé  principalement  des  Métamorphoses d’Ovide  et  d’un  recueil  de  contes  de 

Chaucer intitulé  The Legend of Good Women. Les deux auteurs soulignent que Pyrame et 

Thisbé furent séparés par crainte que leur amour ne donne lieu à une relation illégitime. Dans 

ce contexte de passion sensuelle, Ovide et Chaucer évoquent le mur fissuré grâce auquel les 

deux amants communiquent. Dans The Legend of Thisbe, le poète médieval anglais décrit le 

mur  séparant  les  deux amoureux  comme  fissuré  de  haut  en  bas :  « This  wal,  which  that 

bitwixt hem bothe stood, / Was cloven a-two, right fro the toppe adoun, / Of olde tyme of his 

fundacioun;  /  But  yit  this  clifte  was so narwe and lyte,  /  It  nas  nat  sene,  dere y-nogh a 

myte »426.  La fissure étroite,  qui ne laisse passer que la voix des amants,  est tout d’abord 

mentionnée dans le prologue du  Pyrame et Thisbé des artisans par le terme  chink : « This 

man,  with  lime and roughcast  doth present  /  Wall,  that  vile  wall  which did these lovers 

sunder; / And through Wall’s chink, poor souls, they are content / To whisper; at the which let 

no man wonder »427. Les paroles ambiguës du prologue, qui visent à présenter l’incarnation du 

rôle du mur par l’un des acteurs, introduisent une certaine confusion entre l’aspect du mur et 

l’anatomie de Snout. L’utilisation du cas possessif, ainsi que l’absence d’article défini devant 

« Wall’s chink », créent une ambiguïté sémantique. Le prologue fait ainsi référence non pas 

uniquement à la faille du mur mais aussi à une fente appartenant à l’anatomie de l’acteur qui 

426 Geoffrey Chaucer, The Complete Works, Londres, Oxford University Press, 1937, p. 369.
427 A Midsummer Night’s Dream, V.i.130-133.



l’incarne. Comme le note Patricia Parker dans un essai sur les jeux de mots428, le terme chink 

peut  évoquer  le  sexe féminin.  Cette  ambiguïté  est  renforcée par les paroles de Snout qui 

apparaît sur scène couvert de chaux et de crépi en déclarant :

Snout: In this same interlude it must befall

That I, one Snout by name, present a wall;

And such a wall as I would have you think

That had in it a crannied hole or chink,

Through which the lovers Pyramus and Thisbe

Did whisper often, very secretly.

This loam, this roughcast, and this stone doth show

That I am that same wall; the truth is so. 

And this the cranny is, right and sinister,  

Through which the fearful lovers had to whisper.429

Les nombreux termes désignant la faille,  cranny,  hole et  chink, participent à l’établissement 

d’un comique de répétition. Snout insiste sur la fente que les spectateurs doivent imaginer à la 

surface de son corps. Ajoutons que l’utilisation du déictique this, dans « this the cranny is », 

suggère que Snout  montre  du doigt  une  partie  de son anatomie  en prononçant  ces  mots. 

L’image de la faille sombre et effrayante peut évoquer le sexe féminin, mettant en doute la 

virilité de Snout qui fut le premier à fuir face à la métamorphose de Bottom. Soulignons que 

ce dernier demandera plus tard à Snout de lui montrer sa fente : « Thou wall, O wall, O sweet 

and lovely wall, / Show me thy chink, to blink through mine eyne »430. Le mur, décrit comme 

aimable et doux, paraît ici assumer les traits d’une femme. Dans ce contexte, la faille que 

Bottom voudrait voir dévoilée évoque les parties cachées de l’anatomie féminine. Notons que 

la  féminisation  du  personnage  de  Snout  suggérée  par  le  texte  shakespearien  est  mise  en 

exergue dans certaines productions modernes de la pièce, comme la mise en scène de Yukio 

Ninagawa pour la Maison de la culture du Japon431. Dans ce spectacle présenté à Paris en 

2003, Snout était quasi nu et portait un voile de mousseline et une pièce de tissu rectangulaire 

cachant son sexe. Les sous-entendus sexuels des paroles de Pyrame, qui caressait le corps de 

Snout tout en lui demandant de lui montrer sa faille, étaient alors exploités pour leur potentiel  

comique.

428 Patricia Parker, « The Novelty of Different Tongues: Polyglot Punning in Shakespeare (and others) » (p.41-
58), dans François Laroque et Franck Lessay, éds., Esthétique de la nouveauté à la Renaissance, Paris, Presses 
Universitaires de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 52.
429 Patricia Parker, op.cit., V.i.154-163.
430 A Midsummer Night’s Dream, V.i.174-175.
431 Compte rendu de Guy Boquet, Cahiers Elisabéthains n°63, Montpellier, IRCL, Université Paul-Valéry, avril 
2003, p. 126.



Harold Brooks, éditeur de la pièce pour la collection Arden Shakespeare432, souligne que les 

mots  cranny et  chink sont  empruntés  au  conte  de  Chaucer  et  à  la  traduction  des 

Métamorphoses par  Arthur  Golding.  Le  mot  hole,  en  revanche,  n’apparaît  pas  dans  les 

sources de Shakespeare, et peut être perçu, toujours dans le cadre d’une association entre le 

mur et l’anatomie de l’acteur qui l’incarne, comme une référence à l’anus.  Cette lecture est 

plus tard confirmée par le dialogue grotesque de Pyramus et Thisbe : « Bottom (as Pyramus): 

O kiss me through the hole of this vile wall. / Flute (as Thisbe): I kiss the wall’s hole, not your 

lips at all »433.  Bottom, qui est le premier à s’adresser au mur, fait en toute logique face à 

Snout.  Il  crée  ainsi  l’équivoque  en  demandant  à  Flute,  qui  se  trouve  derrière  Snout, 

d’embrasser le trou du mur. L’effet comique est renforcé par la réponse de Flute, qui après 

s’être exécuté observe qu’il ne peut embrasser que le « trou » du mur, et non les lèvres de 

Pyramus.  Grâce  à  ces  équivoques,  la  vulgarité  prosaïque  des  artisans  n’a  de  cesse  de 

transparaître dans leur discours, faisant ainsi du thème tragique de Pyrame et Thisbé une farce 

célébrant le dénouement de l’intrigue principale. 

Dans  la  lignée  de  ces  allusions  aux  orifices  du  corps  humain,  les  suicides  respectifs  de 

Pyramus  et  Thisbe  paraissent  également  empreints  d’une  dimension  sexuelle.  Pyramus 

prétend tout d’abord que son amante vient d’être déflorée par un lion, avant de déclarer qu’il 

souhaite enfoncer sa propre épée sous son mamelon gauche :

Bottom: O wherefore, nature, didst thou lions frame,

         Since lion vile hath here deflowered my dear? – 

    Which is – no, no, no, which was – the fairest dame

         That lived, that loved, that liked, that looked, with cheer.

Come tears, confound;

Out sword, and wound

         The pap of Pyramus.

Ay, that left pap,

Where heart doth hop.

         Thus die I: thus, thus, thus.434

Le discours de Bottom, dans le rôle de Pyrame, introduit une confusion entre les thèmes de la 

blessure et de la sexualité. Comme le corps féminisé d’Adonis, dont la cuisse ouverte par la 

défense d’un sanglier suggère la sexualité, le saignement de Thisbe est associé à la blessure 

432 William Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream, Harold F. Brooks, éd., Londres, The Arden Shakespeare, 
Methuen & Co., 1979, p. 53.
433 A Midsummer Night’s Dream, V.i.199-200.
434 Ibid., V.i.286-295.



du viol, de la défloration. Le symbolisme sexuel de la blessure du corps féminin, exploité par 

Shakespeare  et  dérivé  des  écrits  religieux  et  de  la  production  artistique  de  l’Europe 

renaissante, est ici tourné en dérision. Bien loin du codage sexuel subtil de Venus and Adonis, 

le discours de Bottom est rendu grotesque par cette  référence directe  à la défloration.  Le 

même thème de la blessure féminine associée au viol apparaît lorsque Bottom souligne à deux 

reprises qu’il est en train de s’infliger une blessure sous le mamelon. Le motif de la plaie est 

associé à l’anatomie féminine par le mot pap. L’image peut évoquer la mort de Lucrèce et le 

lien symbolique établi dans le tableau de Dürer et dans le poème lyrique de Shakespeare entre 

le couteau planté sous le sein de la jeune femme et le sexe de Tarquin. Ici encore, l’image 

apparaît  comme aberrante et  incongrue puisque Bottom l’associe à son propre corps alors 

qu’elle appartient à un registre spécifiquement féminin. À l’inverse, le suicide de Thisbe est 

associé à la masculinité : « Come, trusty sword, / Come, blade, my breast imbrue. / She stabs 

herself »435. Flute, qui joue le rôle de Thisbe, s’approprie le masque de Pyramus : en évoquant 

sa « fidèle épée », il semble lui aussi se tromper de personnage. Le discours de Flute n’est 

cependant  pas  dénué  de  connotations  sexuelles  féminines  puisque  le  verbe  to  imbrue, 

employé  pour décrire  la blessure à la poitrine,  renvoyait  au seizième siècle  à la fois  à la 

pénétration et  à la souillure436,  associant ainsi  la plaie mentionnée par Flute à la sexualité 

féminine.  

Au sein de la mise en abîme dramatique que constitue la représentation de Pyrame et Thisbé, 

l’exploitation des connotations sexuelles de la blessure assume une fonction comique. Dans le 

cadre des nombreuses équivoques liées à l’image des orifices, la féminité ou la masculinité 

que suggèrent les blessures de Pyramus et Thisbe sont le reflet de l’incapacité de Bottom et de 

Flute à s’en tenir à leur rôle et à maîtriser le langage poétique. En introduisant les blessures 

sexuellement  connotées  dans  une  parodie  de  son  propre  théâtre  et  de  celui  de  ses 

contemporains,  Shakespeare  suggère  la  nature  courante  de  telles  associations  dans  les 

créations  littéraires  de  l’Angleterre  élisabéthaine.  L’héritage  du roman  courtois  n’est  sans 

doute pas étranger aux liens établis entre l’épée et le phallus, entre l’ouverture des chairs et 

l’acte  sexuel,  entre la blessure infligée et  l’affirmation de la masculinité.  La longue épée, 

prolongement du corps du chevalier qui l’utilise pour prouver sa valeur dans des combats sans 

fin, apparaît comme un symbole de virilité. Francis Beaumont, dramaturge contemporain de 

Shakespeare, s’amuse de cette tradition associant l’épée au sexe masculin en intitulant l’une 

de ses pièces The Knight of the Burning Pestle. Dans l’incipit de cette comédie, qui porte sur 

435 A Midsummer Night’s Dream, V.i.338-339.
436 Voir la définition du Oxford English Dictionary.



les classes marchandes de Londres, un présumé membre du public et son épouse interrompent 

le prologue pour exiger l’introduction d’un personnage de leur création :

Citizen: I do not like that; but I will have a citizen, and he shall be of my own trade.

Prologue: Oh, you should have told us your mind a month since. Our play is ready to begin now. 

Citizen: ’Tis all one for that; I will have a grocer, and he shall do admirable things.

(…)

Wife: Let him kill a lion with a pestle, husband; let him kill a lion with a pestle.

Citizen: So he shall. – I’ll have him kill a lion with a pestle.

(…)

Prologue: But what will you have it called?

Citizen: The Grocer’s Honour.

Prologue: Methinks The Knight of the Burning Pestle were better.437  

Beaumont s’amuse ici des attentes du spectateur londonien de la première décennie du dix-

septième siècle. Le couple qui interrompt le prologue n’est pas venu au théâtre pour entendre 

parler de marchands, mais plutôt pour être le témoin d’exploits chevaleresques : « admirable 

things ».  Les  raisons  de  la  popularité  du  genre  courtois  sont  reflétées  par  le  discours  du 

citoyen et de son épouse. L’épicier londonien doit pouvoir s’identifier au personnage qu’il 

voudrait voir apparaître sous les traits caractéristiques de sa profession. Son épouse insiste 

quant  à  elle  sur  les  prouesses  qu’elle  voudrait  contempler,  laissant  à  cette  occasion 

transparaître le symbolisme phallique intimement associé dans son esprit au maniement des 

armes :  le pilon qui remplace la traditionnelle  épée du chevalier  apparaissant  comme une 

référence évidente au sexe masculin. Précisons que Michael Hattaway, auteur d’une préface 

pour  les  éditions  New  Mermaids,  souligne  que  le  terme  burning peut  renvoyer  aux 

symptômes de la syphilis438. Une occurrence similaire, ajoute-t-il,  apparaît chez Shakespeare 

dans le texte de  1 Henry IV,  lorsque Falstaff appelle Russel « The Knight of the Burning 

Lamp », en référence à son nez rouge439. L’incipit de la comédie de Beaumont fait ainsi état 

d’un public  jacobéen friand du spectacle  des  combats  courtois  et  associant  volontiers  les 

prouesses viriles à la sexualité.

Si les occurrences de 2 Henry IV, A Midsummer Night’s Dream et The Knight of the Burning  

Pestle appartiennent  au registre  comique,  le  symbolisme  sexuel  de la  plaie  et  de la  lame 

pénétrant le corps est également développé dans les tragédies. Cynthia Marshall,  dans son 

437 Francis  Beaumont,  The  Kight  of  the  Burning  Pestle,  Michael  Hattaway,  éd.,  New  York,  Norton  (New 
Mermaids), 1995, pp. 12-16. (Prologue 29-92)
438 Ibid., p.15.
439 1 Henry IV, III.iii.25-26.



essai  intitulé  « Wound-man:  Coriolanus,  gender,  and  the  theatrical  construction  of 

interiority »,  considère  les  nombreuses  blessures  de  Coriolanus  comme  des  marques  de 

vulnérabilité et de féminité : 

The  stability  of  Coriolanus’  claim  to  “honour  [his]  own truth”  is  punctured  as  the  play 

demonstrates the negotiated terms of any human truth. The sliding signification of the hero’s 

wounds vividly documents this fact: initially the signs of heroism and valor, they come to be 

associated with shame, vulnerability,  an association fulfilled in his less than heroic death. 

Like a wound-man, Coriolanus is unable to claim his wounds as his own; he is unable to 

restrict their meaning to martial codes. His inability to control the signifying capacity of his 

wounds  emblematises  a  generalized  erosion  of  power.  In  the  marketplace,  Martius  is 

positioned as the object of the gaze, a position that erodes the claims of masculinity.  (…) 

Converted  from  active  heroic  subject  to  spectacularized  object,  Coriolanus  is  not  only 

demasculanized but feminized.440 

Selon Cynthia Marshall, les glissements sémantiques des blessures de Coriolanus aboutissent 

à une féminisation du personnage. Les plaies cachées, comme le souligne la critique féministe 

américaine dans son essai, évoquent le sexe féminin : « the female aperture »441. La virilité 

associée  aux  blessures  de  guerre,  infligées  et  reçues,  laisse  place  au  symbolisme  de 

l’ouverture  des  chairs  féminines.  Le  corps  de  Coriolanus,  scruté  par  les  citoyens  qui 

voudraient voir au-delà de son vêtement, peut ainsi être perçu comme la projection d’un corps 

féminin sur lequel les blessures sont un signe de faiblesse et non de force. L’interprétation de 

Cynthia Marshall suggère ainsi la possibilité d’un rapprochement entre les blessures du corps 

masculin et la symbolique sexuelle propre à l’ouverture du corps féminin. 

Au-delà de cette possible féminisation du corps, la plaie est intimement associée à l’arme qui 

l’inflige. Dans les tragédies, plus encore que dans les comédies, les lames responsables des 

blessures sont porteuses d’une dimension phallique.  Dans  Romeo and Juliet,  les querelles 

endémiques à la ville de Vérone sont le lieu de joutes physiques et verbales où la virilité des 

jeunes nobles de la cité est sans cesse affirmée ou mise en question. À l’Acte III, scène 1, le 

duel opposant Tybalt à Mercutio est notamment préfiguré par une conversation équivoque :

Tybalt: Mercutio, thou consort’st with Romeo.

Mercutio: ‘Consort’? What, dost thou make us minstrels? An thou make minstrels of us, look to hear 

440 Cynthia Marshall, « Coriolanus, gender,  and the theatrical  construction of interiority »,  (pp.93-118), dans 
Feminist readings of early modern culture, Cambridge, Angleterre, Cambridge University Press, 1996, p. 109.
441 Ibid., p.104.



nothing but discord. [Touching his rapier] Here’s my fiddlestick; here’s that shall make you dance. 

Zounds – ‘Consorts’.442

Si  l’image  est  ici  principalement  musicale,  l’archet  de  Mercutio  assume  également  une 

dimension  sexuelle.  Dans  l’adaptation  cinématographique  de  Zeffirelli443,  Mercutio  est 

allongé dans une fontaine publique lorsqu’il adresse ces paroles à Tybalt. En prononçant le 

mot  fiddlestick, il lève l’extrémité du fourreau de son épée au-dessus de la surface de l’eau 

comme  s’il  mimait  un  pénis  en  érection.  L’interprétation  du  metteur  en  scène  italien  est 

parfaitement cohérente avec le contexte de la réplique. Mercutio veut en découdre avec Tybalt 

pour  lui  montrer  qu’il  n’est  pas  un  ménestrel  efféminé :  c’est  par  sa  rapière,  symbole 

phallique, qu’il entend faire preuve de sa virilité. Le dialogue de Tybalt et Mercutio assume 

une double fonction dramatique. Il permet en effet d’introduire un intervalle comique tout en 

suggérant l’agressivité masculine latente qui se déchaînera bientôt, causant tout d’abord la 

mort de Mercutio, puis celle de Tybalt aux mains de Romeo. L’équivoque sexuelle qui sous-

tend la comparaison de la rapière à un archet apparaît ainsi comme significative des enjeux de 

pouvoir et de la violence qui oppose les deux clans de Vérone et dont le résultat, la mort de 

Tybalt et de Mercutio, constitue l’élément déclencheur de l’intrigue tragique. 

Notons  encore  que  la  sexualité  et  la  pénétration  suggérée  sont  omniprésentes  dans  Titus 

Andronicus, la première tragédie de Shakespeare. Dès la première scène du second acte, la 

violence de l’intrigue est associée aux pulsions sexuelles lorsque les fils de Tamora, Chiron et 

Demetrius, s’apprêtent à se battre afin de définir lequel d’entre eux séduira Lavinia :

Chiron: (…) I am as able and as fit as thou

To serve, and to deserve my mistress’ grace,

And that my sword upon thee shall approve,

And plead my passions for Lavinia’s Love.

Aaron: (aside) Clubs, clubs! These lovers will not keep peace.

Demetrius: Why, boy, although our mother, unadvised,

Gave you a dancing-rapier by your side,

Are you so desperate grown to threat your friends?

Go to, have your lath glued within your sheath

Till you know better how to handle it.444

Au cours de cet échange virulent, chacun des deux frères joue sur le symbolisme phallique 

des rapières pour affirmer  sa virilité.  Comme dans la scène de  Romeo and Juliet étudiée 

442 Romeo and Juliet, III.i.43-47.
443 Franco Zeffirelli, Romeo and Juliet, USA, Paramount, 1968.
444 Titus Andronicus, II.i.33-42.



précédemment, l’adresse des personnages masculins à l’épée est liée à leur virilité mais aussi, 

par extension, à leur capacité à dominer leurs semblables. Si le terme rapier n’est pas lié par 

son étymologie au verbe to rape, il évoque néanmoins par sa sonorité le viol dont se rendront 

plus tard coupables les deux frères. L’arme blanche est clairement assimilée au sexe masculin 

lorsque Demetrius décrit cette rapière comme une partie de l’anatomie de Chiron que leur 

mère, Tamora, lui aurait donnée à tort. Les sous-entendus sexuels sont nombreux dans ces 

quelques vers. Alors que Chiron menace de dégainer son épée, Demetrius compare la lame 

que son frère voudrait brandir contre lui à une pulsion sexuelle illégitime et contre nature. 

Selon le frère de Chiron, l’épée ne devrait assaillir que les ennemis, tout comme le pénis ne 

doit  s’ériger  que  face  aux  femmes :  en  insistant  sur  la  symbolique  sexuelle  de  la  lame 

dégainée,  Demetrius  met  ainsi  en  doute  la  masculinité  de  son frère,  ajoutant  ensuite  que 

Chiron ferait mieux d’aller faire coller son sabre de bois dans son fourreau en attendant de 

savoir s’en servir : « Go to, have your lath glued within your sheath / Till you know better 

how to handle it ». Cette dernière invective est sans équivoque : Demetrius accuse son frère 

cadet de n’avoir pour épée qu’un jouet de bois inoffensif. Grâce à l’utilisation de cette image 

connotée, Chiron est présenté comme un enfant pré-pubère dont la sexualité se limite aux 

simulacres et aux jeux solitaires. 

La dispute de Chiron et Demetrius introduit le thème de la confusion du violent et du sexuel,  

omniprésent dans la première tragédie de Shakespeare. Le viol et la mutilation de Lavinia, 

annoncés dès l’Acte II, scène 1, peuvent être perçus comme le reflet d’une agressivité liée à la 

sexualité  masculine.  Observons  que  selon  Freud,  les  pulsions  sexuelles  de  l’homme  sont 

indissociables de la violence :

La sexualité des hommes comporte une adjonction d’agression, de penchant à forcer les choses, dont  

la signification biologique pourrait résider dans la nécessité de surmonter la résistance de l’objet 

sexuel autrement encore qu’en lui faisant la cour.445

Dans la première tragédie de Shakespeare, les personnages desquels émane la violence sont 

ceux qui se laissent mener par leurs pulsions sexuelles. Les relations qu’entretiennent Chiron 

et Demetrius avec Lavinia illustrent notamment l’association qu’établit Freud entre sexualité 

masculine et agressivité. En effet, si les fils de Tamora affichent en premier lieu leur intention 

de faire la cour à Lavinia, « She is a woman, therefore may be wooed »446, ils ont bien vite 

recours  au  viol  pour  satisfaire  leur  désir.  Notons  que  dans  Titus  Andronicus,  plusieurs 

445 Sigmund Freud,  Trois  essais  sur  la  théorie  sexuelle,  Paris,  Gallimard,  collection nrf  –  connaissance  de 
l’inconscient, 1987 (1905), p. 69.
446 Titus Andronicus, II.i.82.



personnages  masculins  incarnent  la  confusion  du  sexuel  et  du  violent.  C’est  le  cas  de 

l’empereur  Saturnin qui,  se laissant séduire par la sensualité  de la reine barbare, plongera 

Rome dans le chaos en faisant de Tamora son impératrice. C’est encore le cas d’Aaron, qui 

est lui aussi sujet au désir sexuel provoqué par Tamora. La Rome de Titus Andronicus, rendue 

perméable à la barbarie par l’ascension au trône de la reine des Goths, devient le lieu du 

déchaînement  des  pulsions  sexuelles  et  de la  violence  qu’elles  engendrent.  Dans le  Titus 

Andronicus de Daniel  Mesguich,  mis  en  scène en 1989 au  Théâtre  de l’Athénée  -  Louis 

Jouvet, la scène était  entourée de pans de bibliothèque qui représentaient la civilisation et 

s’écroulaient en partie à chaque acte de violence. Tout au long de la pièce, Chiron poignardait 

une colombe morte alors que son frère Demetrius prenait des livres au hasard des rayonnages 

qui  entouraient  la  scène  pour  en arracher  les  pages  et  les  froisser  une à  une.  Dans cette 

production, la chute des livres et la dégradation des symboles de la civilisation et de la paix 

permettait  au  spectateur  de  ressentir  la  présence  opprimante  de  la  violence.  La  colombe 

poignardée pouvait aisément être associée au viol de Lavinia, symbole d’une pureté virginale 

souillée par la barbarie des deux jeunes Goths. La rapière de Chiron, blessant les chairs de la 

colombe, se confondait dans le discours de Demetrius avec les désirs sexuels nourris par les 

deux frères. L’impétuosité et la violence des fils de Tamora, qui croisent le fer à l’Acte II, 

scène 1, est intimement liée à leur approche violente et destructrice des plaisirs charnels. La 

blessure du viol et celle de la mutilation vont de pair, et leurs conséquences se confondent 

dans la longue tirade ovidienne de Marcus, puis dans les paroles que ce dernier adresse à son 

frère pour lui annoncer les malheurs de Lavinia : « O, thus I found her, straying in the park, / 

Seeking to hide herself, as doth the deer, / That hath received some unrecuring wound »447. La 

blessure inguérissable mentionnée par Marcus fait référence à la fois à la mutilation du corps 

de Lavinia et à la rupture de l’hymen : à l’instar des membres sectionnés par les rapières de 

Chiron et Demetrius, la virginité de la jeune femme est perdue à jamais. 

L’omniprésence  du  motif  de  la  blessure  et  la  violence  exacerbée  de  Titus  Andronicus 

paraissent  ainsi  associées  à  la  réalisation  des  pulsions  sexuelles.  L’adaptation 

cinématographique de Christopher Dunne, mentionnée dans la seconde partie de la présente 

thèse,  tend  à  démontrer  l’existence  de  certaines  similitudes  entre  les  blood  tragedies 

élisabéthaines et le film d’horreur. L’un de ces points communs pourrait être le symbolisme 

sexuel de la violence qui, selon le philosophe américain Stanley Cavell, caractérise le genre 

cinématographique  du  film d’horreur :  « In  horror  movies,  sexuality  is  not  suggested  but 

447 Titus Andronicus, III.i.88-90.



directly  coded onto,  or synchronized  with,  the knives  and teeth as they penetrate »448.  La 

notion  d’un  codage  sexuel  de  la  blessure  infligée  permet  de  mieux  comprendre  les 

occurrences de Titus Andronicus étudiées plus haut. Dans une tragédie empreinte de barbarie 

et  de  violence,  les  blessures,  les  mutilations,  et  les  armes  qui  en  sont  responsables,  sont 

indissociables  de  l’évocation  de  la  sexualité :  elles  participent  d’un  même  langage,  d’un 

même code. 

Le symbolisme sexuel de la plaie, qui appartient à la culture de l’Angleterre renaissante, est 

ainsi employé par Shakespeare à des fins variées. Dans les comédies, le dramaturge s’appuie 

sur l’association commune de la blessure et du sexe féminin pour introduire les équivoques et 

les sous-entendus qui caractérisent le genre comique. À l’inverse, au sein de la tragédie, le 

codage sexuel de la blessure permet la mise en mots  d’une forme de violence qui ne saurait 

être montrée ou même explicitement décrite dans l’Angleterre de Shakespeare. En effet, si les 

règles de la bienséance interdisent de mettre en scène la sexualité, les blessures et mutilations 

qui  ponctuent  la  pièce  rendent  omniprésents  les  désirs  et  les  pulsions  sexuelles  auxquels 

obéissent Saturninus, Chiron, Demetrius et Aaron. 

3) La blessure du viol

Le viol,  thème récurrent de l’œuvre de Shakespeare,  apparaît  comme le corrélat  des liens 

symboliques  unissant  l’acte  sexuel  aux  blessures  infligées.  La  notion  de  virginité  ou  de 

chasteté perdue, décrite dans Titus Andronicus comme une plaie inguérissable449, « unrecuring 

wound », est également développée dans The Rape of Lucrece, composé par Shakespeare peu 

après  sa  première  tragédie.  Le  poème  lyrique,  qui  reflète  la  vision  élisabéthaine  d’une 

sexualité  féminine  associée  à  l’impureté  charnelle,  présente  le  viol  comme une forme de 

mutilation. Comme l’a suggéré l’étude comparée de l’iconographie renaissante et du poème 

shakespearien en première partie, la blessure du viol se confond avec celle du suicide, liant 

symboliquement le sexe de Tarquin à la lame meurtrière. L’association de la violence et des 

pulsions sexuelles masculines, suggérée dans Titus Andronicus par les rapières de Chiron et 

Demetrius, apparaît très clairement dans le poème lyrique, comme dans ces vers où le désir de 

Tarquin est comparé à l’élan d’un soldat : « By reprobate desire so madly led / The Roman 

lord marcheth to Lucrece’ bed »450. Le verbe to march, ici utilisé pour décrire la progression 

448 Stanley Cavell, The World Viewed, Cambridge, Massachussets, Harvard University Press, 1979 (1971), p. 67.
449 Titus Andronicus, III.i.90.
450 The Rape of Lucrece, 300-301.



de Tarquin vers le lit de Lucrece, évoque les déplacements militaires et la violence du combat 

armé. L’association de l’arme et du phallus apparaît encore lorsque Tarquin, une fois dans la 

chambre de Lucrece, menace la jeune femme de son épée : 

This said, he shakes aloft his Roman blade, 

Which like a falcon tow’ring in the skies 

Coucheth the fowl below with his wings’ shade 

Whose crooked beak threats, if he mount he dies.

So under his insulting falchion lies

Harmless Lucretia, marking what he tells

With trembling fear, as fowl hear falcons’ bells.451

Dans cette strophe annonçant le viol, la lame brandie par Tarquin est clairement liée à l’image 

d’un sexe érigé. En comparant l’épée du soldat romain au bec d’un oiseau de proie, le poète 

associe l’arme à une partie de l’anatomie du rapace. Ce premier glissement d’un objet vers 

une partie du corps s’accompagne d’une évocation de la forme phallique. Outre le bec tordu 

de l’oiseau, le terme falchion, renvoyant lui aussi à l’épée de Tarquin, évoque selon l’OED 

une épée à lame plus ou moins courbe. Ajoutons enfin que l’adjectif  insulting, qui qualifie 

falchion, paraît s’appliquer davantage à la nudité déplacée du violeur qu’à l’épée du soldat.

La violence du crime de Tarquin semble avoir influencé l’écriture de Thomas Nashe.  Dans 

The Unfortunate Traveller, publié en 1594, le satiriste anglais décrit une scène de viol en 

reprenant certaines comparaisons et certaines images employées plus tôt par Shakespeare : 

« On the hard boards he threw her, and used his knee as an iron ram to beat ope the two-

leaved  gate  of  her  chastity.  Her  husband’s  dead  body  he  made  a  pillow  to  his 

abomination »452. Le bélier de fer, iron ram, évoque le vocabulaire militaire associé dans The 

Rape of Lucrece à l’agressivité de la sexualité masculine. Cet écho à la conduite martiale de 

Tarquin dans le poème lyrique est complété par une image dérivée de la première tragédie de 

Shakespeare, celle de Lavinia violée sur le cadavre de son époux assassiné : « Drag hence her 

husband to some secret hole, / and make his dead trunk a pillow to our lust »453. Composés 

dans les deux années qui précédèrent la publication du livre de Nashe,  Titus Andronicus et 

The  Rape  of  Lucrece apparaissent  comme  de  possibles  sources  d’inspiration.  Le  satiriste 

anglais emprunte aux textes shakespeariens les éléments évocateurs de la violence de l’acte 

sexuel forcé et les superpose jusqu’à la dérision. Le fait que Nashe associe dans une même 

scène des images  renvoyant  à  la  fois  au viol  de Lavinia  et  à  celui  de Lucrèce illustre  la 

451 Ibid., 505-511.
452 Thomas Nashe, The Unfortunate Traveller, Londres, Penguin classics, 1985 (1594), p. 336.
453 Titus Andronicus, II.iii.129-130.



possibilité d’une confusion des notions de perte de la chasteté et de rupture de l’hymen au 

sein de l’œuvre de Shakespeare. Comme le souligne le critique anglais Jonathan Bate dans 

Shakespeare and Ovid, le viol de Lucrèce peut être considéré, d’un point de vue symbolique, 

comme une seconde perte de la virginité. 

… the rape is a double violation because it is like a second loss of virginity – it is not strictly true that 

Tarquin is the first stranger to touch Lucrece’s breasts, for presumably Collatinus did so when he first 

made love to his wife, but the point here is that because his was a lover’s touch his hand did not seem 

external or invasive as Tarquin’s does.454

Tout  comme la  rupture de  l’hymen,  la  perte  de la  chasteté  apparaît  comme une blessure 

inguérissable.  Au sein du poème lyrique,  cette  association de la  blessure à la perte  de la 

chasteté par le viol dépasse la simple évocation d’une sexualité masculine violente et d’une 

virilité liée aux armes et au combat militaire. Le motif de la blessure du viol est en effet d’un 

symbolisme  aussi  riche  et  complexe  que  les  plaies  infligées  au  corps  masculin  dans  les 

tragédies et les pièces historiques.

La métaphore architecturale,  présente dans  Macbeth,  est  notamment développée dans  The 

Rape of Lucrece. Rappelons que dans la tragédie écossaise, le cadavre de Duncan est comparé 

à un temple aux portes brisées dont l’Esprit Saint s’est échappé : « Confusion now hath made 

his masterpiece. / Most sacrilegious murder hath broke ope / The Lord’s anointed temple and 

stole thence / The life o’th’ building »455. Cette comparaison de l’enveloppe charnelle à un 

bâtiment protégeant l’âme, héritée des sermons anglicans étudiés en première partie, apparaît 

également dans The Rape of Lucrece. Shakespeare associe le corps violé de la jeune épouse 

romaine à la demeure de son époux Collatine, dans laquelle Tarquin entre par effraction : 

The locks between her chamber and his will, 

Each one by him enforced, retires his ward (…)

As each unwilling portal yields him way, 

Through little vents and crannies of the place

The wind wars with his torch to make him stay (…)456

Les murs et les portes de la maison assument certains traits caractéristiques du corps féminin 

dont l’évocation annonce le viol. Les serrures forcées et les portes cédant contre leur gré aux 

assauts de Tarquin suggèrent la perte violente d’une chasteté qui jusque là était gardée comme 

un trésor. Quant au mot cranny, déjà observé dans l’étude du Pyrame et Thisbé des artisans 

454 Jonathan Bate, op. cit., p. 72.
455 Macbeth, II.iii.65-68.
456 The Rape of Lucrece, 302-303, 309-311.



dans A Midsummer Night’s Dream, il pourrait ici encore faire référence au sexe féminin. Les 

fentes étroites semblent vouloir gêner la progression de l’assaillant en soufflant sur la torche 

de Tarquin qui pourrait à son tour être considérée comme un symbole phallique. La maison 

apparaît  ainsi  comme  un corps  féminin  s’efforçant  de  résister  à  une  intrusion  masculine. 

Lorsque Tarquin, après avoir vaincu les résistances de la bâtisse, pénètre finalement dans la 

chambre de Lucrece, le corps de l’épouse de  Collatine devient à son tour une enceinte que 

Tarquin doit percer. Un glissement métaphorique est opéré entre la maison personnifiée, qui 

préfigure le viol, et l’enveloppe charnelle du corps féminin devenant un mur protecteur :

His hand yet remain upon her breast – 

Rude ram, to batter such an ivory wall – 

May feel her heart, poor citizen, distressed,

Wounding itself to death, rise up and fall,

Beating her bulk, that his hands shake withal.

This moves in him more rage and lesser pity

To make the breach and enter this sweet city.457  

Par un effet d’anamorphose,  les caractéristiques de la maison personnifiée, dont les portes 

sont forcées par Tarquin,  deviennent  propres au corps de Lucrece.  Dès lors que Tarquin, 

l’intrus, entre dans la chambre, la maison-corps devient corps-forteresse. Cette anamorphose 

permet d’inscrire l’intrusion et le viol dans un mouvement unique dont l’impulsion débute à 

l’extérieur des murs de la bâtisse pour s’achever à l’intérieur du corps de Lucrece. 

Alors que l’épouse de Collatine est comparée à une cité assiégée, le viol est ici encore associé 

à l’action militaire et à la virilité du combat : « His hand yet remain upon her breast – / Rude 

ram,  to  batter  such an  ivory wall ».  La  main  de Tarquin  est  comparée  à  un bélier,  autre 

symbole phallique, tentant de battre en brèche les murs d’une cité dont le citoyen unique est le 

cœur, et donc l’âme, de Lucrece. La chair de la jeune et chaste épouse, plus tôt comparée à 

l’albâtre, semble ici faite d’ivoire. Comme la peau de Desdemona, dont Othello admire la 

blancheur parfaite,  celle de Lucrece est  aussi lisse qu’une statue d’ivoire ou d’albâtre.  La 

chair  sans  blessures  ni  cicatrices,  symbolisant  la  chasteté  ou  la  pureté  virginale,  est  ici 

associée à la muraille intacte d’une ville fortifiée. Cette même métaphore architecturale est 

reprise plus loin dans le poème, pour qualifier le résultat du viol : « She says her subjects with 

foul insurrection / Have battered down her consecrated wall (…) »458. Comme dans les vers de 

Macbeth reproduits plus haut, le corps est ici comparé à un lieu de culte, conférant ainsi à la 

457 The Rape of Lucrece, 463-469.
458 Ibid., 722-724.



blessure  destructrice  une  dimension  religieuse  qui  évoque  les  sermons  anglicans  de 

l’Angleterre  élisabéthaine  étudiés  en  première  partie.  Les  murs  consacrés,  détruits  par 

l’intrusion de Tarquin, sont le symbole d’un acte irréligieux et contre nature dont le résultat 

est  une  souillure  définitive.  Par  cette  métaphore  architecturale,  les  conséquences  du  viol 

semblent ainsi atteindre à la fois Lucrece et son agresseur : « Besides, his soul’s fair temple is 

defaced, / To whose weak ruins muster troops of cares / To ask the spotted princess how she 

fares »459. Dans ces trois vers, le corps de Tarquin, comparé à un temple en ruine, semble lui 

aussi atteint par une corruption de l’acte sexuel pourtant intimement liée au corps féminin 

dans la culture de l’Angleterre renaissante. 

Au sein du poème lyrique, le motif de la blessure du viol et les images qui lui sont associées 

sont le corrélat d’une contagion de la souillure. Comme l’a souligné l’étude de The Rape of  

Lucrece à l’aune des sermons anglicans, la perte de la chasteté était l’occasion de la révélation 

de l’impureté de la matrice féminine. Une fois rompue la barrière contenant cette impureté, 

l’ensemble du corps était considéré comme impur. La permanence d’une telle souillure et les 

changements  qu’elle devait  occasionner à la surface du corps féminin comme au-delà des 

chairs,  apparaissent  très  clairement  dans  le  texte  du poème.  L’une des  strophes décrivant 

Lucrece après le viol évoque notamment la transformation du corps pur de la jeune épouse 

romaine en une prison corruptrice dont l’âme ne saurait s’échapper que par la mort, rappelant 

ainsi le discours du dogme anglican, et notamment le sermon de Geoffrey Goodman460 étudié 

en première partie : 

In her the painter had anatomized

Time’s ruin, beauty’s wreck, and grim care’s reign.

Her cheeks with chaps and wrinkles were disguised;

Of what she was no semblance did remain.

Her blue blood turned black in every vein,

Wanting the spring that those shrunk pipes had fed,

Showed life imprisoned in a body dead.461

L’allusion  à  la  dissection  présente  dans  le  premier  vers  annonce  une  représentation  de 

l’extérieur et de l’intérieur du corps, mais elle suggère aussi, aux yeux des premiers lecteurs 

de Shakespeare,  les liens  que les autorités religieuses et  médicales  établissaient  volontiers 

entre l’âme humaine et son réceptacle charnel. Le mot anatomized suggère enfin la criminalité 

459 The Rape of Lucrece, 719-721.
460 Godfrey Goodman, The Fall of Man, or the Corruption of Nature Proved by the Light of our Natural Reason , 
Londres, Imprinted by Felix Kingston, 1616, p. 60.
461 The Rape of Lucrece, 1450-1456.



du viol dont le corps de Lucrece est empreint, puisque seuls les cadavres des condamnés à 

mort faisaient l’objet de dissection. Si Lucrece n’a pas volontairement commis l’adultère, son 

âme  est  menacée  par  la  corruption  des  chairs  et  des  humeurs.  Le  sang  noir,  les  veines 

resserrées, les rides et les crevasses qui apparaissent à la surface d’un corps autrefois aussi 

lisse que l’albâtre, sont autant de signes dénotant l’impureté des chairs de la jeune épouse 

violée par Tarquin. La construction du dernier vers de la strophe associe les mots life et dead 

qui, liés par une relation d’antonymie, encadrent l’association des termes imprisoned et body. 

Le corps corrompu, devenu prison pour l’âme de Lucrece, fait ici l’objet d’une métamorphose 

digne d’Ovide : rendu méconnaissable par la blessure du viol, le corps chaste de l’épouse de 

Collatine devient un cadavre criminel ridé et soumis à la dissection publique et au regard 

avide de ses spectateurs.  

À l’image de la plaie inguérissable de Lavinia, le viol de Lucrece est dépeint comme une 

blessure dont les traces ne disparaîtront jamais. L’acte criminel dont la jeune vierge s’est bien 

involontairement  rendu coupable,  apparaît  dans  son discours  comme  une  blessure  qui  ne 

saurait être soignée : « O hateful, vaporous, and foggy night, / since thou art guilty of my 

cureless crime (…) »462. Le thème de la contagion, déjà évoqué en relation avec la métaphore 

architecturale  de la  destruction  du corps,  est  là  encore présent :  si  le  crime est  le  fait  de 

Tarquin,  l’acte  sexuel adultère  fait  de la chair  blessée et  corrompue de Lucrece  un corps 

criminel, comme le suggérait déjà l’allusion à la dissection étudiée plus haut. L’épouse de 

Collatine,  s’adressant au temps qui passe, souligne ensuite la permanence de la souillure : 

« Why hath thy servant opportunity / Betrayed the hours thou gav’st me to repose, / Cancelled 

my fortunes, and enchainèd me / To endless date of never-ending woes ? »463. L’adjonction 

des termes endless et  never-ending met en exergue le caractère définitif de la peine et de la 

cicatrice occasionnées par la blessure du viol. Tout comme une mutilation, la chasteté perdue 

apparaît ainsi comme une atteinte au corps à laquelle ni le temps ni la médecine ne pourraient 

remédier. 

Notons que cette permanence de la plaie semble s’étendre, par une contagion symbolique, au 

corps de l’agresseur. Dans le folklore de l’Angleterre médiévale et renaissante, les blessures 

demeurent physiquement liées aux objets qui les ont causées : « often a wound can be healed 

by treating the object that inflicted it  (e.g.  oiling the sword, knife,  etc.),  or the hand that  

caused the wound »464. De cette association appartenant à la croyance populaire découle dans 

462 The Rape of Lucrece, 771-772.
463 Ibid., 932-935.
464 Ad de Vries,  éd.,  Dictionary of  Symbols and Imagery,  Amsterdam, North-Holland Publishing Company, 
1974, p. 509.



le corpus shakespearien une relation d’ordre symbolique entre le corps blessé et celui de son 

assaillant, entre les chairs du violeur et celles de sa victime, entre l’arme et la blessure reçue. 

Dans The Rape of Lucrece, les signes de la corruption de la blessure du viol se lisent à la fois 

sur l’épouse de Collatine et sur le corps de son agresseur. Tout comme la jeune femme violée, 

Tarquin porte en effet le fardeau du péché ainsi que la cicatrice indélébile de la blessure du 

viol :

Ev’n in this thought through the dark night he stealth,

A captive victor that hath lost in gain,

Bearing away the wound that nothing health,

The scar that will, despite of cure, remain;

Leaving his spoil perplexed with greater pain.

She bears the load of lust he left behind,

And he the burden of a guilty mind.465

Le second vers, suggérant par un oxymore l’image d’un soldat à la fois victorieux et perdant,  

fait écho à l’opposition introduite dans la strophe étudiée plus haut entre les chairs putrides et 

cadavériques de Lucrece et son âme toujours présente, « life imprisoned in a body dead ». 

Comme la jeune vierge romaine, Tarquin est atteint par la blessure inguérissable du viol. Les 

termes employés, « the wound that nothing health », ici associés à l’agresseur, constituent une 

référence à la perte de la chasteté. L’emploi de l’article défini permet en effet de souligner 

qu’il s’agit bien de la seule plaie que rien ne peut guérir : celle du viol. Notons cependant que 

la  blessure  du  viol,  qui  paraît  atteindre  le  corps  de  Tarquin,  apporte  des  conséquences 

différentes  de  celles  observées  sur  les  chairs  de  Lucrece.  Il  n’est  fait  mention  d’aucune 

impureté, ni d’aucune transformation physique profonde résultant du viol ou de l’adultère. La 

marque laissée sur le corps de Tarquin est comparée à une cicatrice qui ne s’effacera jamais  

en  dépit  des  soins.  Grâce  au  motif  de  la  cicatrice,  la  blessure  du  viol  est  associée  à  la 

permanence des blessures glorieuses. Comme les plaies reçues sur le champ de bataille, elle 

laissera dans les chairs de Tarquin une inscription indélébile dont le sémantisme deviendra 

partie intégrante des traits essentiels du personnage. 

Ajoutons que la contagion de la blessure du viol ne s’étend pas uniquement à Tarquin mais 

aussi  à  l’époux  de  Lucrece,  dont  la  réputation  est  également  souillée  par  l’adultère. 

L’incidence  du viol  sur Collatine  est  comparée  à  une blessure invisible  que seul  Tarquin 

pourra percevoir :  « ‘O unseen shame,  invisible  disgrace!  /  O unfelt  sore,  crest-wounding 

private scar! / Reproach is stamped in Collatinus’ face, / And Tarquin’s eye may read the mot 

465 The Rape of Lucrece, 729-735.



afar, / How he in peace is wounded, not in war »466. Collatine, dont le corps est uni à celui de 

Lucrece par les liens du mariage,  reçoit  également  dans ses chairs  la marque du viol.  Ici 

encore,  les  conséquences  de  l’acte  sexuel  forcé  sont  associées  au  sémantisme  des  plaies 

glorieuses. Cependant, contrairement aux marques guerrières, évocatrices de la gloire et de la 

loyauté du soldat, les traces de la blessure du viol et de l’adultère suggèrent la duperie et les 

affronts  subis.  À  l’instar  des  cicatrices  résultant  de  querelles  d’ivrognes  ou  de  conflits 

domestiques,  cette  marque  charnelle  reçue  en  dehors  des  champs  de  bataille  signifie  la 

souillure et la perte irrémédiable de l’honneur. 

Notons que la cicatrice laissée par le viol est comparée à une forme d’écriture par le biais des 

termes  stamped,  read,  et  mot.  Comme une phrase  imprimée  sur  le  front  de  Collatine,  la 

blessure du viol assume une dimension langagière. Elle est un signe inscrit que seuls peuvent 

lire  les  détenteurs  du  code :  Tarquin  et  ceux  de  ses  partisans  qui  connaîtront  son  secret 

pourront lire sur le visage de Collatine l’humiliation de l’adultère. Ici encore, la blessure du 

corps chaste  rejoint la  dimension langagière de la blessure glorieuse.  La trace laissée par 

Tarquin, comme les cicatrices inscrites, est indélébile et porteuse d’un sémantisme dont la 

vérité ne saurait être mise en question. Soulignons enfin qu’au cours de The Rape of Lucrece, 

la marque du viol et de l’adultère est associée à deux reprises à une tache d’encre, blot, sur le 

corps et sur la réputation de Collatine et de Lucrece467. Par cette métaphore de la tache ou de 

la rature, la blessure du viol est introduite comme un élément destructeur, et non constitutif, 

des  personnages  du  poème.  En  effet,  si  les  blessures  glorieuses  ajoutent  l’honneur  et  la 

loyauté à la liste des traits essentiels des personnages du drame shakespearien, la souillure du 

viol et de l’adultère ne fait au contraire que rayer ou raturer, to blot out, certaines des qualités 

originellement associées aux protagonistes du poème : l’honneur de Tarquin et la chasteté de 

Lucrece. Dans The Rape of Lucrece, la blessure du viol et de l’adultère apparaît ainsi douée 

d’un  symbolisme  complexe,  lié  à  la  fois  aux  conséquences  présumées  de  la  perte  de  la 

chasteté et à la permanence des blessures inscrites. 

Le poète associe à la blessure du viol les caractéristiques du langage écrit. Comparant comme 

Dürer le phallus de Tarquin à une lame mutilatrice et meurtrière, Shakespeare fait de la plaie 

du  viol  une  inscription  littérale  évoquant  les  pratiques  pénales  de  l’Europe  renaissante. 

Comme  les  criminels  marqués  au  fer  rouge  d’une  lettre  correspondant  à  leur  forfait,  les 

protagonistes du poème reçoivent dans leur chair une inscription indélébile signifiant le viol 

et l’adultère. L’image d’une écriture à même le corps, suggérant la permanence des blessures 

466 The Rape of Lucrece, 827-831.
467 Ibid., 192-193, 537.



glorieuses ou honteuses, permet ici d’évoquer la diffusion de la souillure et la contagion du 

crime. Telle une tache d’encre s’étendant par capillarité sur plusieurs feuilles superposées, la 

marque de la blessure du viol se répand aux hommes dont le corps est lié à celui de Lucrece, 

que  ce  soit  par  l’intermédiaire  du  crime  ou  par  celui  des  liens  du  mariage.  Cette  tache 

symbolique, souillant la page immaculée du corps chaste de la jeune femme, atteint également 

les personnages masculins dont elle oblitère les qualités telles que l’honneur ou la loyauté. 

Ajoutons enfin que la blessure du viol, dont la marque se répand par contagion, est associée à 

une communication du sens comparable à celle effectuée par le biais de l’écriture. Le corps 

virginal  de  Lucrece,  semblable  à  une  page  blanche,  apparaît  comme  le  support  d’une 

inscription dont Tarquin est l’auteur. Au sein de cette relation d’ordre linguistique, Collatine 

est quant à lui le récepteur du message : n’étant ni acteur ni témoin de l’acte d’écriture, il en 

reçoit pourtant le sens. Le sémantisme de la blessure du viol, celui de la perte irrémédiable de 

la pureté et de l’honneur, semble donc assumer les caractéristiques du langage écrit. 

Si le motif de la blessure du viol est au centre de The Rape of Lucrece, il apparaît aussi dans 

le  théâtre  de  Shakespeare.  Au-delà  de  l’occurrence  de  Titus  Andronicus étudiée 

précédemment,  le nom de Tarquin et la chasteté blessée sont notamment mentionnés dans 

Cymbeline, à l’Acte II, scène 2. Giacomo, qui a fait le pari qu’il parviendrait à obtenir les 

faveurs d’Innogen, s’est introduit dans la chambre de l’épouse de Posthumus en se cachant 

dans  un  coffre.  Alors  que  la  jeune  femme  est  endormie,  Giacomo sort  de  sa  cachette  et 

s’approche d’elle afin de lui dérober un bracelet qu’il compte faire valoir comme preuve de 

l’infidélité d’Innogen. Marchant dans l’obscurité de la chambre, il compare sa situation à celle 

de Tarquin face à Lucrece :

The crickets sing, and man’s o’er-laboured sense

Repairs itself by rest. Our Tarquin thus

Did softly press the rushes ere he wakened

The chastity he wounded. Cytherea,

How bravely thou becom’st thy bed! Fresh lily,

And whiter than the sheets! That I might touch,

But kiss, one kiss!468

Si Giacomo n’a pas pour intention de passer à l’acte, la mention de Tarquin et de la blessure 

du viol suggère l’attirance sexuelle de l’intrus pour la jeune vierge. La peau d’Innogen, plus 

blanche que les draps, évoque les chairs d’albâtre et d’ivoire de Lucrece dont la perfection 

pousse Tarquin à céder à ses pulsions. La possibilité d’une perte de la chasteté, symbolisée 

468 Cymbeline, II.ii.11-17.



par le motif de la blessure du viol, est associée à la présence physique de Giacomo par son 

propre discours. En faisant naître l’image de la blessure du viol à l’esprit du spectateur, il fait  

craindre  à  ce  dernier  un  assaut  physique  sur  la  personne d’Innogen :  comme  Tarquin,  il 

pourrait bien se laisser dominer par son désir charnel. 

La  menace  du  viol  apparaît  encore  dans  Pericles,  où  elle  est  associée  au  personnage de 

Marina. La fille du personnage éponyme, condamnée un temps à la prostitution, parvient à 

garder sa vertu en rendant honnêtes par ses paroles les clients que lui imposent ses maîtres. 

Excédés, ces derniers décident de violer eux-mêmes Marina en espérant la rendre ainsi plus 

docile :

Boult: The nobleman would have dealt with her like a nobleman, and she sent him away as cold as a 

snowball, saying his prayers, too.

Pander: Boult, take her away. Use her at thy pleasure. Crack the ice of her virginity, and make the rest  

malleable.

Boult: An if she were a thornier piece of ground than she is, she shall be ploughed.469

Au-delà du verbe to crack, faisant référence à la blessure que constitue la rupture de l’hymen, 

le  vocabulaire  employé  par  Boult  apporte  une  exagération  grotesque  au  motif  du  corps 

virginal  blessé.  Le proxénète compare la  fille  de Pericles à une terre  couverte  de plantes 

épineuses qu’il lui faut labourer, suggérant ainsi que Marina est telle un champ qu’il convient 

de travailler  pour le  rendre fertile  et  en tirer  profit.  Au-delà  de cette  métaphore  agricole, 

l’image peut être perçue comme une alternative parodique du motif de la nation blessée par 

les combats intestins développé par Shakespeare dans ses pièces historiques et dans certaines 

de ses tragédies.  Comme  un soldat  ou un roi déclarant  la guerre  à sa propre terre,  Boult 

s’apprête à blesser les chairs d’une jeune femme qui lui appartient et dont il comptait vendre 

la virginité à prix d’or. L’association incongrue de la rupture de l’hymen à l’image d’un soc 

ouvrant  un  sillon  dans  la  terre  permet  ainsi  l’introduction  d’un élément  comique  tout  en 

rappelant la menace de la perte de la virginité qui plane sur Marina. Soulignons que le corps 

intact de la jeune femme, qui survit aux pirates et aux proxénètes, est un enjeu majeur des 

derniers actes de la pièce. Si le viol était perpétré, Marina souffrirait en ses chairs d’une plaie 

similaire à celle subie par son père, une blessure de la perte que rien ne saurait guérir. En 

évoquant la possibilité du viol alors que l’intrigue tend vers la résolution finale, Shakespeare 

rappelle que le seul espoir du roi Pericles réside dans sa descendance : « In hac spe vivo »470, 

469 Pericles, xix.163-170.
470 Pericles, vi.48.



en cet espoir je vis. Si Marina était  elle aussi frappée d’une blessure inguérissable, aucun 

espoir ne subsisterait pour les protagonistes de la pièce. 

La blessure du viol et son langage, symbole d’une souillure indélébile, apparaît ainsi comme 

un motif  récurrent  au  sein  du  corpus  shakespearien.  Associée  à  la  violence  des  pulsions 

sexuelles  et  à la  révélation  de l’impureté  contenue dans le  corps féminin  selon le  dogme 

anglican, elle est le signe de l’honneur perdu et la marque d’un péché écartant l’espoir du 

pardon divin.  En effet,  si  selon la pensée chrétienne les femmes vierges sont les épouses 

promises du Christ, et si les hommes vertueux verront leurs fautes effacées, ceux et celles qui 

portent la marque du viol ou de l’adultère apparaissent d’ores et déjà condamnés.

Intimement  associé  au  thème  de  la  sexualité  dans  de  nombreuses  occurrences  du  corpus 

shakespearien,  au sein des poèmes lyrique comme des œuvres dramatiques,  le motif  de la 

blessure apparaît  ainsi comme le corrélat  privilégié des pulsions et des désirs charnels. Si 

l’image de la plaie du soldat peut se confondre avec celle du sexe féminin pour suggérer la 

sensualité  des  corps  ou  l’effacement  de  la  masculinité,  le  vagin  peut  à  son  tour  devenir 

blessure pour signifier la violence de l’acte sexuel et la perte de la virginité ou de la chasteté. 

La conséquence première de ce glissement est l’association récurrente du phallus et de l’épée. 

Établissant un lien symbolique entre la violence de la lutte armée et la nature agressive de la  

sexualité  masculine,  la  métaphore de la  blessure sexuelle  devient  réalité  physique lorsque 

l’hymen est rompu ou lorsque le sang d’une épouse chaste est souillé par le viol. Le statut 

langagier de la plaie de l’acte sexuel rejoint alors celui des blessures glorieuses : il  est un 

message écrit dont le sens ne saurait être remis en cause, effacé, ou modifié. 

C) La blessure comme motif premier 

Si l’étude de la blessure du viol, mais aussi celle de la terre-nation et de l’espace scénique, 

tendent à démontrer la nature glissante du sémantisme de la plaie, il est néanmoins nécessaire 

de  s’interroger  sur  les  raisons  profondes  de tels  liens  métaphoriques.  Dans cette  optique, 

l’éclairage  de la  psychanalyse  et  de l’anthropologie  permettra  d’identifier  les  images  que 

l’inconscient  humain associe,  au-delà de tout contexte culturel,  au motif  de la plaie  et  de 

l’effusion de sang. L’existence de relations inconscientes entre l’image de la blessure et celles 

de l’initiation, de la féminité, du sacrifice, ou bien encore de la dissolution du corps, libre de 

tout  code  et  de tout  héritage  culturel  identifiable,  suggère que le  pouvoir  expressif  de  la 

description  et  de  la  représentation  des  plaies  ne  peut  être  réduit  à  la  notion  de  système 



langagier : signe immédiat et désintellectualisé, la blessure apparaît alors comme un idiome 

privilégié de l’expérience théâtrale. Enfin, si la signification des plaies dépasse les jalons de 

leur langage, la blessure représentée ou simplement évoquée peut être conçue comme une 

atteinte  à  l’action  et  au  discours  dramatique.  Lorsque les  personnages  blessés  cessent  de 

parler, lorsque le silence des morts pèse sur le plateau, alors pourrait-on parler de blessure du 

langage. 

1) Le regard de l’anthropologue et du psychanalyste sur la 

blessure

Avant  de se pencher  sur  la  crainte  de la  destruction  du corps  ainsi  que sur  la  notion  de 

sacrifice que peut évoquer la blessure, il est nécessaire d’établir un parallèle entre les théories 

de la psychanalyse et de l’anthropologie dont il sera question dans ce chapitre et certaines 

occurrences du corpus shakespearien étudiées au cours des chapitres précédents. À la lecture 

des théories freudiennes, il apparaît que les glissements métaphoriques de la blessure du corps 

au sein de l’œuvre de Shakespeare peuvent être comparés aux procédés de travestissement de 

l’idée  opérés  par  l’inconscient  lors  du  sommeil.  Dans  un  essai  intitulé  Le  Rêve  et  son  

interprétation,  Freud  compare  notamment  le  travail  d’association  des  rêves  à  la  création 

poétique : 

Quand nous sommes arrivés par l’analyse à identifier quelques-unes de ces idées, il est rare que nous 

ne soyons pas surpris tout d’abord de leur singulier déguisement. Elles ne se présentent pas à nous 

sous la forme verbale aussi sobre que possible, dont nous avons coutume de revêtir nos pensées, 

mais elles trouvent le plus souvent un moyen d’expression symbolique, celui du poète qui accumule 

dans son œuvre les comparaisons et les métaphores. Le motif d’un emploi aussi exclusif des images 

n’est en somme pas difficile à comprendre ; le contenu manifeste du rêve n’étant formé que de 

situations concrètes, il faut nécessairement que pour s’y introduire les idées latentes subissent un 

travestissement qui les rende utilisables pour la représentation.471

Freud oppose ici  la sobriété  des formes verbales usuelles à la complexité  des métaphores 

poétiques exigeant un travail  d’interprétation.  Comme l’accès au sens de la métaphore,  la 

compréhension des  symboles  du rêve ne peut  se faire  par le  biais  d’un code linguistique 

systématique : elle nécessite au contraire la déduction du code et la recherche des associations 

d’idées sous-jacentes à l’image. 

471 Sigmund Freud, Le Rêve et son interprétation, Paris, Gallimard, 1987 (1900), pp. 60-61.



À l’image du rêve, la poésie et le théâtre utilisent des motifs qui sont les symboles de vérités 

latentes ne pouvant être formulées ou représentées comme telles. Dans The Rape of Lucrece, 

l’omniprésence  des  symboles  liés  à  la  sexualité  et  à  la  perte  de la  chasteté,  tels  que  les 

blessures charnelles, mais aussi les portes, les serrures, les failles, et les armes, suggère ce que 

le poète ne peut pas décrire par un langage plus concret. Par ces motifs, Shakespeare évoque à 

l’esprit de ses spectateurs l’image d’une sexualité violente et corruptrice. Notons que selon 

Freud, si certains motifs du rêve ne peuvent être compris que par l’analyse des expériences 

passées du sujet, d’autres, aux associations plus lisibles, sont aisément identifiables. Dans le 

célèbre ouvrage intitulé L’Interprétation des rêves, Freud souligne notamment le symbolisme 

phallique des armes et des objets allongés : « tous les objets allongés : bâtons, troncs d’arbres, 

parapluies (à cause du déploiement comparable à celui de l’érection), toutes les armes longues 

et  aiguës :  couteau,  poignard,  pique,  représentent  le  membre  viril »472.  Au sein  du poème 

lyrique The Rape of Lucrece, la torche enflammée puis l’épée brandie par Tarquin au-dessus 

du corps de Lucrece ne vont pas sans évoquer le sexe en érection.  De la même manière, 

comme l’a souligné l’étude de la blessure du viol, l’image des portes de la maison et de la 

chambre  brisées  par  Tarquin  suggère  quant  à  elle  la  perte  de  la  chasteté  et  la  blessure 

symbolique  du  viol.  La  théorie  freudienne,  mais  aussi  les  cas  pratiques  rapportés  dans 

L’Interprétation  des  rêves,  permettent  d’aller  plus  avant  dans  la  compréhension  d’une 

symbolique des lieux et de la blessure des surfaces. Notons tout d’abord que selon Freud, les 

symboles les plus clairs de la sexualité féminine sont les récipients et les espaces fermés par 

une porte ou un couvercle : 

Les boîtes, les coffrets, les caisses, les armoires, les poêles représentent le corps de la femme, ainsi 

que les cavernes, les navires et toutes les espèces de vases. Les chambres (Zimmer) représentent en  

général les femmes (Frauenzimmer), la description des différentes entrées et sorties ne peut pas 

tromper. On comprend aisément dès lors l’intérêt qu’il y a de savoir si la chambre est ouverte ou 

fermée.473

Freud suggère ici  une distinction entre  l’espace de la  chambre,  représentant  la femme,  et 

l’ensemble des symboles tels que les boîtes, les coffrets et les vases qui évoquent le corps de 

la femme et plus particulièrement, de par leur forme, le sexe féminin et la matrice. Dans un 

chapitre de L’Interprétation des rêves consacré à l’étude de cas pratiques, Freud rapporte le 

rêve de l’une de ses patientes : « elle vit sa fille unique, âgée de quinze ans, étendue morte 

472 Sigmund Freud,  L’Interprétation des rêves, Paris, Presses Universitaires Françaises, 1996 (1899),          p. 
304.
473 Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, op. cit., p. 304.



dans une boîte »474. À la suite d’un entretien, il s’avéra que cette patiente, à l’époque de la 

naissance de sa fille, ne désirait pas d’enfant : l’image du rêve symbolisait ainsi un embryon 

mort dans la matrice correspondant au désir de la mère de ne pas mener à bien sa grossesse. 

Les réceptacles et les contenants apparaissent ainsi selon Freud comme les corrélats du sexe 

féminin, alors que la chambre est le symbole général de la femme, la porte ouverte ou fermée 

signifiant quant à elle la rupture de l’hymen, le rapport sexuel, l’inverse de la virginité ou de 

la chasteté préservée. 

L’identification des symboles respectifs du corps féminin et de la matrice, mais aussi de la 

préservation  et  de  la  blessure  de  l’intégrité  de  la  chair,  permet  d’aller  plus  avant  dans 

l’interprétation des images de  The Rape of Lucrece, entreprise au chapitre précédent. Si les 

murs fissurés de la maison et les portes enfoncées par Tarquin suggèrent l’imminence du viol,  

la demeure de Collatine est également associée au corps chaste blessé dans la seconde partie 

du poème lyrique. Observons les paroles de Lucrece attendant avec effroi les premiers rayons 

du soleil qui menacent de révéler son état : 

‘O night, thou furnace of foul reeking smoke,

Let not the jealous day behold that face

Which underneath thy black all-hiding cloak

Immodestly lies martyred with disgrace!

Keep still possession of thy gloomy place,

That all the faults which in thy reign are made

May likewise be sepulchred in thy shade.

‘Make not object to the tell-tale day:

The light will show charactered in my brow

The story of sweet chastity’s decay,

The impious breach of holy wedlock vow. 

Yea, the illiterate that know not how

To cipher what is writ in learned books

Will quote my loathsome trespass in my looks.475

Dans ces deux strophes qui suivent le viol de Lucrece et le départ de Tarquin, l’espace de la 

maison se confond avec l’image de la matrice corrompue et du corps chaste blessé. Rappelons 

ici que selon le dogme anglican du seizième siècle, le corps féminin devient impur dès lors 

que l’intégrité de sa surface est perdue. Seule une chasteté sans défaut saurait, toujours selon 

le dogme anglican, permettre à une femme mariée de conserver la pureté du corps virginal. La 

474 Ibid., p. 140.
475 The Rape of Lucrece, 799-812.



perte de la chasteté, la rupture de l’hymen, mais aussi, par extension, l’ensemble des blessures 

charnelles, sont causes de corruption. Notons cependant que cette impureté qui noircit le sang 

et corrompt l’âme suite à la blessure est endogène au corps féminin : comme l’incision du 

barber-surgeon qui  donne  en  spectacle  l’organisme  humain,  l’ouverture  de  l’enveloppe 

charnelle féminine révèle et propage l’impureté que le christianisme associe au péché originel. 

Dans les deux strophes du poème lyrique citées ci-dessus, la description de l’obscurité de la 

nuit  évoque  l’impureté  et  la  noirceur  que  les  sermons  anglicans  attribuent  à  la  matrice 

féminine. Le premier vers de la première strophe paraît notamment faire écho à la description 

du ventre maternel par Godfrey Goodman : « (…) a place noysome for sent, uncleane for 

situation, a dungeon for darknesse »476. L’obscurité inhabituelle que décrit Lucrece, emplie de 

fumées immondes,  foul, et nauséabondes,  reeking, pourrait ainsi être interprétée comme le 

symbole de l’impureté que Goodman associe aux contenus du corps féminin et que la perte de 

la virginité doit selon lui révéler. À l’instar des blessures féminines, les fenêtres et les portes 

ouvertes de la maison de Collatine et de la chambre de Lucrece s’apprêtent à laisser entrer une 

lumière qui mettra au jour la corruption de la jeune épouse. Cette crainte de l’exposition est 

exprimée par un champ lexical de la blessure et de l’ouverture des surfaces : martyred, fault, 

charactered,  breached,  writ.  Le  mot  fault en  particulier,  de  par  sa  polysémie,  suggère 

l’association de la faille et de la faute, superposant ainsi jusqu’à la confusion le symbolique et 

le  symbolisé,  la  métaphore  et  son objet.  Tout  comme le  corps de Lucrece,  la  maison est 

ouverte et ce qu’elle contient est corrompu. C’est bien cette ouverture révélatrice que la jeune 

épouse  violée  par  Tarquin  voudrait  en  vain  faire  disparaître en  appelant  de  ses  vœux  le 

prolongement de la nuit : « Let not the jealous day behold that face / Which underneath thy 

black all-hiding cloak /  Immodestly lies  martyred  with disgrace! ».  La nuit  est  ici  décrite 

comme  une pièce  de  tissu  cachant  un  visage  frappé par  la  disgrâce,  faisant  ainsi  écho à 

l’enveloppe charnelle féminine qui selon le dogme anglican du seizième siècle dissimule la 

corruption du péché originel. La contagion de la souillure, thème central du poème lyrique, 

fait  ici  l’objet  d’une mise en abîme.  La maison dont les failles,  les fenêtres  et  les portes 

révèleront  bientôt  la  corruption  de  la  maîtresse  des  lieux  sont  la  projection  du  corps  de 

Lucrece dans lequel l’impureté se répand et menace l’âme qu’il contient. Comme le souligne 

elle-même la jeune femme, le jour pénétrant dans la maison diffusera la corruption liée à la 

blessure ou à la « brèche » de l’adultère : « ‘Make not object to the tell-tale day: / The light 

will show charactered in my brow / The story of sweet chastity’s decay, / The impious breach 

476 Godfrey Goodman, The Fall of Man, or the Corruption of Nature Proved by the Light of our Natural Reason , 
Londres, Imprinted by Felix Kingston, 1616, p. 36.



of holy wedlock vow ». Les procédés symboliques mis en œuvre dans The Rape of Lucrece, 

associant la faille à la blessure, la maison au corps et les portes ouvertes à la révélation de ses 

contenus, ne vont pas sans évoquer le travail de travestissement du rêve dont parle Freud. 

Tout comme les symboles des rêves, le sémantisme de la blessure et de la brèche se situe au-

delà  des  codes  langagiers,  comme le  souligne les paroles  mêmes  de Lucrece :  « Yea,  the 

illiterate  that  know not  how /  To cipher  what  is  writ  in  learned  books  /  Will  quote  my 

loathsome  trespass  in  my looks  ».  La  faute  de  l’adultère,  inscrite  à  même  les  chairs  de 

Lucrece,  charactered,  sera selon elle déchiffrée par les illettrés.  De la même manière,  les 

blessures symboliques dépeintes dans le poème lyrique peuvent être interprétées par le lecteur 

de Shakespeare : par les motifs de la maison, de l’ouverture des surfaces, de l’obscurité et de 

la lumière révélatrice, l’horreur du viol ainsi que l’inévitable corruption des chairs et de l’âme 

de Lucrece sont signifiées sans être décrites ou littéralement exprimées.

Notons que si Freud associe le travestissement des idées dans le rêve aux métaphores du poète 

et du dramaturge, les metteurs en scène et réalisateurs sont nombreux à opérer la démarche 

inverse en soulignant la dimension onirique du texte  shakespearien.  Le thème du rêve est 

notamment  mis  en  exergue  dans  le  Titus  Andronicus des  BBC  Television  Shakespeare, 

produit en 1985. Dès les premières minutes du film, la réalisatrice Jane Howell nous montre 

un enfant portant des lunettes et évoluant parmi les costumes romains et les décors du studio. 

Plus tard, ce personnage ajouté par Howell se confond avec le rôle du jeune Lucius, observant 

la souffrance de ses aînés.  Pour justifier ce travail d’interprétation et de mise en abîme du 

drame, Jane Howell déclara lors d’une interview : « If a child watched a TV bulletin with its 

catalogue of violence and war, read a book about the fall of Rome to the Goths and then went 

to bed and dreamed, he would have dreamed a play like this »477.  La première tragédie de 

Shakespeare apparaît ainsi, selon Howell, comme un rêve ou un cauchemar dont les images 

sont  le  travestissement  d’une  violence  traumatisante.  Au  sein  de  Titus  Andronicus,  les 

nombreux échos et glissements sémantiques de la blessure charnelle tels que la blessure de la 

terre  et  de l’espace  scénique  ou bien encore  la  blessure mutilatrice  du viol,  peuvent  être 

comparés au travail inconscient de résonances et de symbolisme du rêve. 

Notons que selon Freud, les motifs des rêves sont les symboles et les images déformées des 

évènements  et  des  pensées  qui  occupent  l’inconscient478.  Comme  les  vérités  déguisées, 

refoulées par le conscient et dont les rêves sont le reflet, le motif de l’ouverture des surfaces et 

477 Michael Billington, « Shaping a Gory Classic for TV », New York Times, 14 Avril 1985, reproduit dans Philip 
C. Kolin, éd., Titus Andronicus, Critical Essays, New York et Londres, Garland Publishing, 1995, p. 436.
478 Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, op. cit., p. 134.



celui  des  blessures  sensuelles  dans  les  œuvres  de  Shakespeare  symbolisent  des  faits  trop 

vastes,  trop  violents  ou  trop  obscènes  pour  être  représentés  au  théâtre.  Ainsi,  dans  Titus 

Andronicus, les nombreux glissements symboliques du motif de la plaie représentent le viol 

de Lavinia qui ne saurait être montré. Dans les pièces historiques, ils évoquent la notion de la 

mise en péril de l’intégrité du royaume et du pouvoir royal. Notons que selon Freud, l’emploi 

de glissement symboliques dans une œuvre littéraire n’est pas toujours le fait d’une recherche 

consciente : 

Le travail intellectuel lui-même est l’œuvre des forces psychiques qui en accomplissent un semblable 

pendant le jour. Même dans les créations intellectuelles et artistiques, il semble que nous soyons 

portés à trop surestimer le caractère conscient. Les renseignements que nous ont laissé sur ce point 

des hommes d’une aussi grande fécondité intellectuelle que Goethe et Helmholtz montrent bien plutôt 

que ce qu’il y eut d’essentiel et de nouveau dans leur œuvre leur vint par une sorte d’inspiration 

subite, et presque complètement achevée.479 

Ces  lignes  extraites  de  L’Interprétation  des  rêves suggèrent  l’hypothèse  d’une  création 

artistique partiellement inconsciente. Si Shakespeare n’a laissé en dehors de ses œuvres aucun 

testament  littéraire,  les  célèbres  propos  de  Benjamin  Jonson,  consignés  dans  un  ouvrage 

intitulé  Timber, or Discoveries made upon Men and Matter, évoquent une écriture rapide et 

instinctive : « The players have often mentioned it as an honour to Shakespeare that in his 

writings, whatsoever he penned, he never blotted out a line. My answer has been ‘Would he 

had blotted a thousand’ (…) »480. Il est dès lors possible que les glissements sémantiques de la 

blessure  soient  le  résultat  d’un  travail  inconscient  destiné  à  pallier  les  limites  de  l’art 

dramatique et  de la poésie.  Ici  encore,  le motif  de la blessure paraît  dépasser une simple 

fonction  langagière :  reposant  sur  un  code  que  l’énonciateur  et  le  destinataire  n’ont  pas 

conscience de maîtriser, il fait appel à une compréhension instinctive des symboles et des 

associations inconscientes les plus flagrantes. 

Si, dans le texte shakespearien, la blessure et ses divers corrélats peuvent évoquer le corps et 

le sexe féminin et plus particulièrement la rupture de l’hymen ou la perte de la chasteté, elle  

est  aussi  la  marque  d’une  oblitération  de  la  masculinité.  La  cuisse  blessée  d’Adonis  est 

notamment le signe d’une féminisation des chairs du jouvenceau, comme l’a suggéré l’étude 

du  poème  lyrique.  Le  sens  des  rites  d’initiation,  objet  d’étude  de  la  psychanalyse  et  de 

l’anthropologie,  apporte  un  éclairage  précieux  sur  le  symbolisme  féminin  de  la  blessure. 

Bruno  Bettelheim,  auteur  d’un  ouvrage  intitulé  Les  Blessures  symboliques,  cite 

479 Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, op. cit., pp. 520-521.
480 Benjamin Jonson, Timber, or Discoveries made upon Men and Matter, 1641, cité dans The Oxford Dictionary 
of Quotations, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 421.



l’anthropologue  polonais  Bronislaw  Malinowski  qui  définit  les  traits  essentiels  du  rite 

d’initiation dans les sociétés primitives : « Ainsi, les novices doivent subir une période plus 

ou moins prolongée de retraite et de préparation. Puis vient l’initiation proprement dite, au 

cours de laquelle le jeune homme, qui passe une série d’épreuves, est finalement soumis à un 

acte  de  mutilation  corporelle »481.  Selon  Bettelheim,  qui  s’appuie  sur  les  travaux  du 

psychanalyste Hermann Nunberg, ce rite de mise au ban et de mutilation destiné à marquer le 

passage de l’enfance à l’âge adulte  peut être interprété  comme une castration symbolique 

visant à réaffirmer l’autorité du père et à prévenir toute relation incestueuse482. Bettelheim 

énumère  cependant  sept  autres  pistes  interprétatives  apportant  selon  lui  un  éclairage 

complémentaire sur la question des rites d’initiation : 

1. Les rites d’initiation, y compris la circoncision, devraient être étudiés dans le contexte des rites de la  

fertilité.

2. Les rites d’initiation, à la fois des garçons et des filles, serviraient à promouvoir et à symboliser une 

pleine acceptation du rôle sexuel que prescrit la société.

3. Un des buts des rites d’initiation masculine serait de prétendre que les hommes, eux aussi, peuvent  

enfanter. 

4. Par la subincision, les hommes tentent d’acquérir un appareil sexuel équivalent à celui des femmes 

et aussi les mêmes fonctions sexuelles. 

5. La circoncision pourrait être une tentative de prouver la maturité sexuelle, ou être une mutilation 

instituée par les femmes, ou encore les deux choses à la fois. 

6. Le mystère qui enveloppe les rites d’initiation masculine servirait à déguiser le fait que le but désiré 

n’est pas atteint.

7. La circoncision féminine pourrait résulter en partie de l’ambivalence des hommes à l’égard des 

fonctions sexuelles féminines et être, en partie, une réaction à la circoncision masculine.483

Toutes les hypothèses mentionnées par Bettelheim font état d’un lien symbolique unissant la 

mutilation initiatique à la sexualité.  Notons cependant  que si de telles plaies peuvent être 

associées à une affirmation de la virilité et de la maturité sexuelle du jeune adulte, quatre des 

propositions  reproduites  ci-dessus  associent  au contraire  la  blessure infligée  lors  des rites 

d’initiation à une féminisation du corps. Le sixième point apporte quant à lui une solution à 

cette  apparente  contradiction :  « Le  mystère  qui  enveloppe les  rites  d’initiation  masculine 

servirait à déguiser le fait que le but désiré n’est pas atteint ». La blessure infligée lors du rite 

481 Bronislaw Malinowski, Magic, Science and Religion and other Essays, III, Glencoe, The Free Press, 1948, p. 
21. Cité dans Bruno Bettelheim, Les Blessures symboliques, Paris, Gallimard, 1971, p. 19.
482 Bruno Bettelheim, op. cit., p. 48.
483 Ibid., pp. 52-53.



d’initiation, qui a pour objectif l’affirmation de la masculinité, paraît ainsi avoir pour possible 

conséquence l’oblitération de cette dernière au profit d’une féminisation symbolique. 

Au-delà des occurrences du corpus shakespearien étudiées au chapitre précédent, une telle 

altération du rite initiatique et des blessures qui l’accompagnent est sous-jacente à l’intrigue 

de Coriolanus et au développement du personnage éponyme. Tout comme Plutarque dans The 

Lives of the Noble Grecians and Romanes, Shakespeare évoque les premières armes du jeune 

Martius face à Tarquin. Dès le premier acte, Volumnia raconte à sa belle fille comment elle 

envoya son fils à la guerre à un âge ou les enfants romains vivent encore dans les jupons de 

leur mère : 

When yet he was but tender-bodied and the only son of my womb, when youth with comeliness 

plucked all gaze his way, when for a day of kings’ entreaties a mother should not sell him an hour from 

her beholding, I, considering how honour would become such a person – that it was no better than, 

picture-like, to hang him by th’ wall if renown made it not stir – was pleased to let him seek danger 

where he was like to find fame. To cruel war I sent him, from whence he returned his brows bound with  

oak. I tell thee, daughter, I sprang not more in joy at first hearing he was a man-child than now in first 

seeing he had proved himself a man.484 

Dans la dernière phrase de cette réplique, le terme  man-child, faisant référence au sexe de 

l’enfant  à  sa  naissance,  est  opposé  au  mot  man représentant  l’accomplissement  de  la 

masculinité.  Il s’agit  bien là d’un rite d’initiation : l’enfant est  envoyé loin de sa mère et 

revient chez lui après être devenu un homme. Si les blessures reçues face à Tarquin et qui 

valurent  au  jeune  Martius  la  couronne  de  chêne,  symbole  de  bravoure,  ne  sont  pas 

mentionnées, elles le seront néanmoins à l’Acte II, scène 1, lorsque Menenius et Volumnia 

cherchent à établir le nombre exact de ses cicatrices : « Volumnia: (…)  He received in the 

repulse of Tarquin seven hurts i’th’ body »485. Le corps blessé de Coriolanus, motif central de 

la tragédie, peut ainsi être conçu comme le signe d’une recherche et d’une affirmation de la 

masculinité. Cependant, tout comme il est incapable d’identifier et de mener à bien le rituel de 

l’exposition des blessures, Coriolanus ne parvient pas à conserver l’image de virilité et de 

maturité  que lui  a  conféré  la  blessure initiatique.  Au sein d’une tragédie  rythmée  par  les 

rituels tronqués, les blessures cachées de Coriolanus deviennent les marques d’un échec de 

l’affirmation  de  la  virilité,  entrant  ainsi  en  écho  avec  la  sixième  hypothèse  énoncée  par 

Bettelheim : « Le mystère qui enveloppe les rites d’initiation masculine servirait à déguiser le 

fait que le but désiré n’est pas atteint ». 

484 Coriolanus, I.iii.5-17.
485 Ibid., II.i.146-147.



À l’Acte V, scène 6, alors que Coriolanus vient de céder aux suppliques de sa mère et de son 

épouse, renonçant à prendre les armes contre Rome, Aufidius qui autrefois admirait sa virilité 

et  sa  nature  guerrière,  lui  prêtant  même  le  nom  de  Mars486,  met  soudain  en  cause  sa 

masculinité :

Aufidius: Ay, Martius. Dost thou think

I’ll grace thee with that robbery, thy stolen name,

‘Coriolanus’, in Corioles?

You lords and heads o’th’ state, perfidiously

He has betrayed your business, and given up,

For certain drops of salt, your city, Rome – 

I say your city – to his wife and mother, 

Breaking his oath and resolution like

A twist of rotten silk, never admitting

Counsel o’th’ war. But at his nurse’s tears

He whined and roared away your victory,

That pages blushed at him, and men of heart 

Looked wond’ring each at others.

Coriolanus: Hear’st thou, Mars?

Aufidius: Name not the god, thou boy of tears.487

Si Coriolanus est  ici  privé de son nom, et  donc de son identité,  il  est  aussi  défait  de ses 

attributs guerriers. Selon Aufidius, qui à l’acte précédent l’associait à Mars, il n’est plus digne 

en cet instant de prononcer le nom du dieu de la guerre. Le général volsque, cherchant à 

provoquer  la  colère  de  Coriolanus  pour  mieux  justifier  l’assassinat  qu’il  s’apprête  à 

commettre, nie les exploits militaires du soldat romain pour le dépeindre comme un enfant 

n’ayant pas encore dépassé le stade de l’initiation. Les expressions « his nurse », « whined 

and roared » et « boy of tears », soulignent l’infantilisme dont Aufidius accuse Coriolanus, 

effaçant  ainsi  toutes  les  louanges  adressées  jusqu’alors  au  fils  de  Volumnia.  Le  général 

volsque sait que ces propos seront intolérables pour un homme qui depuis son plus jeune âge 

recherche  la  gloire  militaire  et  paraît  collectionner  les  blessures  symboliques  d’une 

affirmation de la virilité. 

Les provocations d’Aufidius, qui font résonner en Coriolanus le possible échec d’un rituel 

maintes fois réitéré, auront l’effet escompté. Le militaire romain, pris du besoin impérieux de 

faire  la preuve de sa masculinité  en recevant  de nouvelles  blessures s’écrie :  « Cut me to 

486 Ibid., IV.v.119.
487 Coriolanus, V.vi.90-103.



pieces, Volsces. Men and lads, / Stain all your edges on me »488. Plus encore que la plaie et la 

mutilation des rites initiatiques, les termes employés par Coriolanus évoquent la violence du 

meurtre sacrificiel. Si les lames plongées tour à tour dans le corps de la victime font écho à 

l’assassinat de Julius Caesar, dont la dimension rituelle est soulignée par Shakespeare dans la 

tragédie éponyme, la première invective de Coriolanus, « Cut me to pieces », suggère quant à 

elle  une  dissolution  du  corps  victimaire  semblable  à  celle  de  Penthée  aux  mains  des 

bacchantes. Notons que Christian Schiaretti, metteur en scène de Coriolanus pour le TNP de 

Villeurbanne,  reconnaît  l’image du Penthée d’Euripide dans le protagoniste  de la tragédie 

jacobéenne : « Coriolan a de curieux rapprochements avec Penthée, dans le rapport à la cité, 

dans le rapport à la mère et dans une espèce de passion laïque, une passion qui se fait contre 

les dieux (…). Il y a aussi la question du corps démembré, une question essentielle »489. Selon 

le  metteur  en  scène,  les  deux  personnages  sont  animés  d’une  même  peur  de  la  perte  de 

l’intégrité physique, une peur que le héros shakespearien finit par écarter lorsqu’il demande 

aux Volsques de le tailler en pièces. Comme les bacchantes, les partisans d’Aufidius et les 

citoyens  de  Corioles  s’apprêtent  à  accomplir  un  sacrifice  dionysiaque :  « All  the  people: 

[shouting dispersedly] Tear him to pieces! Do it presently! »490. Cependant, contrairement au 

fils d’Agavé, Coriolanus ne sera pas démembré mais simplement tué de deux coups d’épée. 

Le rituel de la dissolution du corps que le protagoniste appelait de ses vœux et auxquels les 

Volsques étaient prêts à se livrer est lui aussi avorté, tout comme celui de l’exhibition des 

blessures et de l’initiation par l’ouverture des chairs. Le personnage de Coriolanus est ainsi 

marqué, jusque dans sa mort, par l’échec du rituel. À l’instar de Penthée face à Dionysos et à 

ses  bacchantes,  il  n’a  pas  su  reconnaître  à  temps  le  pouvoir  supérieur  de  la  vox  populi. 

Cependant, contrairement au personnage d’Euripide, sa mort est insignifiante et dénuée de la 

dimension rédemptrice du sacrifice. 

Intimement liée à la blessure et au sang versé, la notion de sacrifice est un élément central  

des  tragédies  romaines  de  Shakespeare.  Au-delà  de  l’exemple  de  Coriolanus étudié  

précédemment, le motif de l’ouverture des chairs et de l’effusion de sang dans Julius Caesar 

et Titus Andronicus peut être associé au sacrifice. Notons tout d’abord qu’à l’instar du rite  

d’initiation,  le  rite  sacrificiel  constitue  un  objet  d’étude  privilégié  pour  l’ethnologie  et  

l’anthropologie. Les ethnologues nous apprennent que chez les nations primitives, c’est le  

sacrifice qui garantit la paix sociale et pallie ainsi l’absence d’une justice institutionnalisée.  

488 Ibid., V.vi.112-113.
489 Interview réalisée pour les Cahiers Élisabéthains, dans les locaux du TNP, le 19 décembre 2006.
490 Coriolanus, V.vi.121.



En canalisant la violence de la communauté vers une victime émissaire,  ou en désignant  

comme  coupable  un  individu  extérieur  au  groupe  afin  d’éviter  un  conflit  endogène,  le  

sacrifice prévient l’escalade de la violence. 

Observons les différentes fonctions du sacrifice dans les sociétés primitives telles que René 

Girard  les  décrit  dans  La  Violence  et  le  sacré491 :  selon  le  philosophe  et  spécialiste  des 

questions  d’anthropologie,  c’est  la  communauté  toute  entière  que  le  sacrifice  protège  en 

détournant  la  violence  qui  menace  sa cohérence  et  son harmonie  vers un objet  extérieur. 

Grâce  au  sacrifice,  les  tensions  entre  les  membres  de  la  communauté  se  dissipent  et  les 

pulsions  de  violence  trouvent  un  assouvissement  partiel  dans  l’acte  rituel.  La  victime 

sacrificielle  doit  être  choisie  avec  attention ;  une fois  disparue,  elle  ne doit  laisser  aucun 

regret, aucune rancœur au sein de la communauté, car les sacrificateurs ne doivent en aucun 

cas devenir l’objet d’une vengeance qui pourrait déclencher un cycle de violence au lieu de le 

prévenir. Pour cela, la victime sacrificielle doit être de préférence étrangère à la communauté ; 

prisonniers de guerre ou esclaves seront tout indiqués pour remplir ces fonctions. Les sacrifiés 

peuvent également être choisis parmi les handicapés, considérés dans l’Antiquité et parmi les 

sociétés primitives comme le rebut de la communauté, ou bien encore parmi les enfants, qui 

n’ont pas encore acquis de fonction au sein du groupe, et les vieillards, devenus inutiles. La 

victime  sacrificielle,  tout  en  étant  suffisamment  étrangère  à  la  communauté  pour  ne  pas 

susciter de vengeance, doit aussi être proche de cette même communauté pour pouvoir en 

incarner les fautes. C’est dans cette difficulté du choix que réside le danger du sacrifice et la 

possibilité de l’échec du rituel. 

Dans  la  première  tragédie  romaine  de  Shakespeare,  l’erreur  du  sacrificateur  lors  de  la  

désignation de sa victime apparaît comme l’une des causes majeures de l’échec du rituel. Dès  

la première scène de  Titus Andronicus, les fils du général romain victorieux exigent qu’un  

prisonnier goth soit  sacrifié  afin d’apaiser les esprits des soldats morts au combat. Si  le  

sacrifice n’est pas montré sur scène, Lucius décrit à trois reprises les détails du rituel romain  

qui consiste à découper le corps de la victime avant de le brûler :

Lucius: Give us the proudest prisoner of the Goths,

That we may hew his limbs, and on a pile

Ad manes fratrum sacrifice his flesh 

(…)

Lucius: Away with him, and make a fire straight,

And with our swords, upon a pile of wood,

491 René Girard, La Violence et le sacré, Paris, Albin Michel, 2002 (1972).



Let’s hew his limbs till they be clean consumed.

(…)

Lucius: See, lord and father, how we have performed

Our Roman rites: Alarbus’ limbs are lopped,

And entrails feed the sacrificing fire492

De tels  sacrifices  de prisonniers en l’honneur des guerriers  morts  au combat  apparaissent 

communément dans la littérature classique dont l’imaginaire de Shakespeare est empreint, et 

ces vers peuvent rappeler ceux de Virgile lorsque dans L’Enéide il décrit le bûcher de Pallas, 

arrosé du sang des captifs493. La double répétition des détails du sacrifice à quelques lignes 

d’intervalle est quant à elle étonnante.  Cette emphase sur le démembrement de la victime 

sacrificielle,  sur  la  mutilation  et  la  dissolution  du  corps,  vient  souligner  la  barbarie  du 

sacrifice. La légitimité du rituel est également mise à mal par la présence de Tamora, mère de 

la victime, dont les doléances rejetées font du sacrifice un acte inhumain mais aussi impie : 

« O cruel, irreligious piety ! »494. De tels éléments préparent et annoncent l’échec a posteriori 

de ce sacrifice, un échec qui entraînera derrière lui le cycle de la violence. En effet, lorsque 

Saturninus  libère les  prisonniers  et  épouse leur  reine,  le  sacrifice  d’un barbare  devient  le 

meurtre d’un prince, un meurtre dès lors susceptible d’être vengé.

Notons que René Girard voit dans La Folie d’Héraclès, d’Euripide, l’illustration d’une erreur 

dans le choix de la victime sacrificielle495.  Lorsque dans un instant  de démence,  Héraclès 

sacrifie ses propres enfants pour remercier les dieux, il brise les codes du sacrifice rituel. Bien 

loin de chasser la violence, il l’invite dans la cité et dans la cellule familiale. La blessure 

rituelle devient alors blessure criminelle : le sacrifice a échoué. Shakespeare, dans sa première 

tragédie,  met  en scène un échec  similaire  peu après  le  dangereux sacrifice  d’Alarbus.  Le 

meurtre  de Mutius,  à l’Acte I,  scène 1,  peut  en effet  être  perçu comme le  résultat  d’une 

intention  sacrificielle.  L’infanticide  peut  être  lu  comme  une  recherche  de  justice, 

d’apaisement  des tensions par le meurtre.  En faisant couler le sang de Mutius, Titus veut 

frapper Bassianus qui vient d’épouser Lavinia contre sa volonté. Ne pouvant tuer le prince, 

c’est  un  exutoire  que  Titus  voit  en  son  fils :  le  choix  d’une  victime  émissaire  aurait  dû 

permettre  de  désamorcer  un  conflit  naissant  et  promis  à  une  issue  violente.  De plus,  en 

exécutant l’un des siens, l’un de ceux que l’empereur avait désignés comme traîtres, Titus 

prouve son allégeance à Saturninus : le sacrifice de Mutius est pour le loyal sujet un acte de 

492 Titus Andronicus, I.i.96-98, I.i.127-129, I.i.142-144.
493 Virgile, Enéide, Jacques Perret, traducteur, Paris, Gallimard, 1991, p. 332.
494 Titus Andronicus, I.i.130
495 René Girard, op. cit., p. 64.



compensation, visant à apaiser la colère de l’empereur. Comme dans  La Folie d’Héraclès, 

l’échec de cette tentative réside dans le choix de la victime sacrificielle. Si Titus rejette un 

instant  les  suppliques  de  ses  fils  et  de  son  frère  Marcus,  refusant  à  Mutius  la  sépulture 

familiale en déclarant qu’il n’est plus son fils,  il  finira bien vite par accéder aux requêtes 

légitimes de ses proches.  Lorsque Titus  voit  en Mutius un fils  assassiné,  et  non plus une 

simple victime sacrificielle destinée à apaiser sa propre colère et celle de l’empereur, l’acte 

rituel  se fait  infanticide  et  le remords  s’installe :  le meurtre  de Mutius,  sacrifice manqué, 

devra être vengé. Ainsi, après avoir tenté de faire justice en sacrifiant son propre fils, Titus 

devra se faire justice en vengeant le sang inutilement versé. L’échec des sacrifices de Mutius 

et  Alarbus  se traduit  ici  en  acte  criminel  premier,  un acte  qui  déclenche la  spirale  de la 

violence  propre  aux  revenge  tragedies.  La  vengeance,  que  Richard  Marienstras496 décrit 

comme une « forme déguisée du sacrifice » apparaît ainsi comme le corrélat d’un échec du 

sacrifice initial. 

Dans  Julius Caesar, l’échec du sacrifice est exprimé par l’évolution de l’image de la plaie.  

Pour mieux saisir les enjeux de cette évolution, il convient de distinguer les trois stades de la  

blessure : la blessure qui saigne, la blessure au sang coagulé, et la cicatrice. Les théories  

exprimées par René Girard dans La Violence et le sacré permettent d’opérer une amorce de  

distinction entre les deux premières formes497. Selon lui, le sang qui coule à flot des blessures  

est celui du sacrifice, le « sang frais des victimes que l’on vient d’immoler, toujours fluide et  

vermeil car le rite ne l’utilise qu’à l’instant même où il est répandu et il sera vite nettoyé… ». 

À l’opposé du sang sacrificiel se situe selon Girard le sang criminel ; celui-ci « sèche sur la  

victime, il perd vite sa limpidité, il devient terne et sale, il forme des croûtes et se détache par  

plaques ; le sang qui vieillit sur place et ne fait qu’un avec le sang impur de la violence, de la  

maladie et de la mort ». Girard oppose ainsi le sang vif jaillissant des blessures ouvertes,  

celui que l’iconographie médiévale et renaissante associe à la crucifixion, et le sang terne qui  

brunit, s’épaissit et sèche sur les chairs. Au-delà de la dimension sacrificielle étudiée par  

Girard,  les  saignements  représentent  la  perte  violente  et  irrémédiable  du  fluide  vital ;  

indirectement,  ils  évoquent  aussi  l’abondance de  sang et  donc de  vigueur  dans le  corps  

blessé.  À  l’inverse,  le  sang coagulé  qui  se  fige  autour  de  la  plaie  perd son sémantisme  

premier de fluide vital pour devenir un symbole de la mort et du crime. 

496 Richard Marienstras, Le Proche et le lointain, Paris, les Editions de Minuit, 1981, p. 67.
497 René  Girard, op. cit., pp. 59-60



Cette différence entre le sang fluide et le sang coagulé apparaît très clairement dans Julius  

Caesar, lorsque le personnage éponyme refuse de se rendre au sénat et confie à Decius, l’un  

des conspirateurs, la raison qui le conduit à rester chez lui :

Caesar:  Calpurnia here, my wife, stays me at home.

She dreamt tonight she saw my statue,

Which like a fountain with an hundred sprouts

Did run pure blood; and many lusty Romans

Came smiling and did bathe their hands in it. (…)

Decius: This dream is all amiss interpreted. 

It was a vision fair and fortunate. 

Your statue spouting blood in many pipes,

In which so many smiling Romans bathed,

Signifies that from you great Rome shall suck

Reviving blood, and that great men shall press

For tinctures, stains, relics, and cognizance.

This by Calpurnia’s dream is signified.498

Le rêve de Calpurnia transforme le corps de Caesar en une fontaine de sang aux pieds de  

laquelle les Romains se réjouissent. Si Caesar perçoit tout d’abord cette vision comme un  

mauvais présage, il est bien vite convaincu par la lecture de Decius qui interprète la statue  

ensanglantée  comme un symbole  de  force  et  de  vitalité.  L’effigie  de  Caesar  est  en  effet  

comparée  à  une  louve  romaine  dont  le  lait  nourricier  est  remplacé  par  un  sang devant  

permettre  la  renaissance  de  la  république :  « from  you  great  Rome  shall  suck  reviving  

blood ». Si l’interprétation de Decius a pour but de flatter et de rassurer Caesar avant de le  

conduire au sénat, elle n’en demeure pas moins plausible et convaincante. L’image suscitée  

par le rêve de Calpurnia est celle d’un corps de pierre, puissant, dont le fluide vital est aussi  

intarissable  que  les  eaux  d’une  fontaine.  Notons  que  Shakespeare  emprunte  aux  

Métamorphoses d’Ovide et à leur traduction par Arthur Golding, datée de 1565-67, l’idée  

d’une blessure comparable à un tuyau ouvert ou brisé. Le poète a en effet recours à l’image  

d’une canalisation rompue pour suggérer la violence du jet de sang sortant de la blessure  

que Pyrame s’est lui-même infligée : « the bloud did spin on hie / As when a Conduite pipe is  

crackt, the water bursting out / Doth shote it selfe a great way off and pierce the Ayre about  

»499. La même comparaison est d’ailleurs reprise par Chaucer dans sa réécriture du mythe de  

498 Julius Caesar, II.ii.75-90.
499 Ovid,  Metamorphoses, traduction d’Arthur Golding, reproduit dans Geoffrey Bullough, éd.,  Narrative and 
Dramatic Sources of Shakespeare, vol. 1, Londres, Routledge, 1964, p. 407.



Pyrame et Thisbée : « And with that worde he smoot him to the herte. / The blood out of the  

wounde as brode sterte / As water, whan the conduit broken is »500. Dans ces deux versions du 

mythe  auxquelles  Shakespeare  avait  accès,  l’analogie  entre  l’effusion  de  sang  et  la  

canalisation brisée met en exergue le caractère prématuré de la mort de Pyrame. Le jet de  

sang intarissable qui s’échappe de la poitrine du jeune amant apparaît comme le corrélat de  

la longue vie qui l’attendait. Soulignons que Shakespeare utilise cette image pour la première  

fois dans Titus Andronicus, lorsque Marcus découvre sa nièce Lavinia, violée et mutilée par  

les fils de Tamora : 

Marcus: Alas, a crimson river of warm blood,

Like to a bubbling fountain stirred with wind,

Doth rise between thy rosèd lips,

Coming and going with thy honey breath.

But sure some Tereus hath deflowered thee

And, lest thou shouldst detect him, cut thy tongue. 

Ah, now thou turn’st away thy face for shame,

And notwithstanding all this loss of blood,

As from a conduit with three issuing spouts,

Yet do thy cheeks look red as Titan’s face

Blushing to be encountered with a cloud.501

Comme le Pyrame d’Ovide, Lavinia est un jeune personnage dont la destinée est violemment  

bouleversée. À l’instar du poète latin, Shakespeare utilise l’image d’un saignement abondant  

pour signifier la dimension tragique d’une perte prématurée : la perte de la vie ou celle de la  

virginité dans le cas de Lavinia. La fontaine sanglante du rêve de Calpurnia apparaît ainsi  

chargée d’un double sémantisme correspondant aux deux interprétations données par Caesar  

et Decius : signifiant la force et la vigueur de Caesar, elle est aussi le signe de la destruction  

violente et prématurée d’un homme puissant et voué à le devenir davantage. 

La mort de Caesar, à l’Acte III, rappelle au spectateur la vision de Calpurnia. La statue de  

Pompée, que Mark Antony déclare avoir vu saigner miraculeusement pendant le meurtre de  

Caesar, « Even at the feet of Pompey’s statue, / Which all the while ran blood », évoque  

l’image de la statue dont le sang jaillit comme d’une fontaine : « she saw my statue, / Which  

like a fountain with an hundred sprouts / Did run pure blood »502. De plus, les paroles de  

500 Geoffrey Chaucer, The Legend of Good Women, The Legend of Thisbe of Babylon, dans The Complete Works  
of Geoffrey Chaucer, Oxford, Oxford University Press, 1937, p. 370.
501 Titus Andronicus, II.iv.22-32.
502 Julius Caesar, III.ii.186-187.



Brutus demandant aux conspirateurs de plonger leurs mains dans le sang de Caesar, « let us 

bathe our hands in Caesar’s blood »503,  renvoient à l’attitude des Romains au pied de la  

fontaine de sang du rêve de Calpurnia : « many lusty Romans / Came smiling and did bathe  

their hands in it ». Le sang qui jaillit  en abondance des nombreuses blessures de Caesar  

évoque  la  puissance  de  l’homme  assassiné,  mais  il  correspond  aussi  à  la  dimension  

sacrificielle  que  René  Girard  associe  au  sang  fluide  qui  s’échappe  des  plaies  pour  se  

répandre au sol. En brandissant devant la foule des citoyens leurs mains et leurs glaives  

couverts de sang frais, les conspirateurs assimilent leurs agissements à un sacrifice : acte  

collectif  de  violence  destiné  au  bien  de  la  communauté  toute  entière.  Cette  dimension  

sacrificielle  des  blessures  et  du  sang versé,  orchestrée  par  Brutus,  est  subvertie  lors  de  

l’arrivée de Mark Antony sur la scène : le lieutenant de Caesar nomme et serre la main de  

chacun des conjurés, singularisant ainsi, comme le souligne Stirling504, ceux qui peu avant  

communiaient dans l’acte sacrificiel. Plus tard, en présentant le cadavre de Caesar à la plèbe  

et en associant les différentes blessures aux noms des conspirateurs, Antoine fait du corps de  

Caesar le témoin d’un acte criminel : « Here is himself, marred, as you see, with traitors »505.  

Dans sa traduction  pour les  éditions  de La Pléiade,  Jean-Michel  Déprats  traduit  le  mot  

« marred » par « mutilé ». Cependant, d’autres acceptions de ce terme étaient en usage au  

début  du  dix-septième  siècle :  selon  le  Oxford  English  Dictionary,  il  pouvait  aussi  être  

compris  comme  « gâché »  ou  bien  encore  « détérioré ».  Il  ne  s’agit  plus  là  du  fruit  du  

sacrifice : le corps gâché, les vêtements souillés, le sang coagulé autour des blessures et la  

rigidité post mortem du cadavre, abolissent l’image du sang sacrificiel qui brillait sur les  

mains de Brutus pour laisser place au sang du crime et de la mort défini par René Girard. 

Il apparaît ainsi que le corps blessé de Caesar est significatif du glissement possible entre la 

dimension sacrificielle et criminelle du meurtre. Cette évolution du sémantisme des blessures 

dans la tragédie romaine permet de mieux saisir les significations possibles de l’ouverture des 

chairs et du saignement qui l’accompagne. La blessure ouverte dont le sang jaillit signifie tout 

à la fois la force du corps blessé et sa destruction violente. À l’inverse, le sang qui coagule et 

ternit sur les chairs et les plaies, celui que Girard décrit comme le sang de la maladie et de la 

mort,  évoque la déréliction du corps inanimé qui bientôt redeviendra poussière, comme le 

suggèrent les mots de Mark Antony devant le cadavre de Caesar : « thou bleeding piece of 

earth »506.

503 Ibid., III.i.107.
504 Cité par Richard Marienstras, Le Proche et le lointain, Paris, les Éditions de Minuit, 1981, p. 97.
505 Julius Caesar, III.ii.195.
506 Julius Caesar, III.i.257.



L’échec du rituel, illustré par le meurtre de Caesar mais aussi par ceux de Mutius et Alarbus, 

est souvent précédé par une déstructuration de la communauté. Comme le note René Girard, 

c’est l’abolition des strates et des différences entre les groupes et les individus qui provoque 

la  crise  sacrificielle  et  l’escalade  de  la  violence.  Lorsque  les  barrières  et  les  codes 

disparaissent, il devient impossible de définir la victime sacrificielle ; l’acte rituel est menacé 

par  un glissement  du statut  d’objet  sacrificiel  vers celui  de victime martyre.  René Girard 

évoque la tragédie shakespearienne pour illustrer ce phénomène :

La métaphore du déluge qui liquéfie toutes choses, transformant l’univers solide en une espèce de 

bouillie, revient fréquemment chez Shakespeare pour désigner la même indifférenciation violente que 

la Genèse, la crise sacrificielle.507

Il  est  aisé  de  reconnaître  dans  ces  lignes  certains  épisodes  des  tragédies  romaines,  et 

notamment l’incipit de Titus Andronicus : en libérant les barbares captifs et en épousant leur 

reine, Saturninus abolit la frontière qui sépare Rome de la barbarie. L’on retrouve également 

cette  « indifférenciation  violente  de  la  Genèse » dans  la  nuit  des  présages  qui  précède  le 

meurtre sacrificiel de Caesar. Au-delà des événements surnaturels qui annoncent les Ides de 

mars, la confusion et l’indifférenciation identifiées par René Girard s’installent dans les rues 

de Rome suite à l’échec du sacrifice conduit par Brutus. Alors que la mort de Caesar devient 

un acte criminel par le discours de Mark Antony, le peuple de Rome se soulève pour exiger la 

mort des conspirateurs. Le lynchage du poète Cinna, à l’Acte III, scène 3, apparaît notamment 

comme un nouvel acte sacrificiel lié à la confusion violente qui s’empare des rues de Rome : 

Cinna: Truly, my name is Cinna.

First plebeian: Tear him to pieces; he’s a conspirator. 

Cinna: I am Cinna the poet, I am Cinna the poet.

Fourth plebeian: Tear him for his bad verses, tear him for his bad verses.

Cinna: I am not Cinna the conspirator.

Fourth plebeian: It is no matter, his name’s Cinna; pluck but his name out of his heart, and turn him 

going.

Third plebeian: Tear him, Tear him! [They set upon Cinna] Come, brands, ho! fire-brands: to Brutus’, to  

Cassius’! Burn all! Some to Decius’ house, and some to Casca’s; some to Ligarius’. Away, go!508

La haine qu’éprouvent les citoyens à l’encontre des conspirateurs doit trouver un exutoire et  

c’est  l’homonyme de  l’un  d’entre  eux,  Cinna le  poète,  qui  servira  de  victime  émissaire.  

Notons que les mots du premier citoyen, « Tear him to pieces », sont ceux mêmes que crient  

507 René Girard, op. cit., p. 81.
508 Julius Caesar, III.iii.27-38.



le  peuple  volsque  pour  réclamer  la  mort  de  Coriolanus  dans  la  dernière  tragédie  de  

Shakespeare. Il s’agit dans Julius Caesar comme dans Coriolanus d’évoquer la menace de la  

blessure et de la mutilation propre au sacrifice. La foule des citoyens en colère est ici encore  

associée à l’image des bacchantes mettant en pièces le corps de Penthée dans la tragédie  

d’Euripide. Cependant, si le sacrifice dionysiaque de Penthée parvient à rétablir l’ordre au  

sein des murs de Thèbes, le meurtre rituel de Cinna ne paraît en aucun cas devoir assurer la  

paix  civile.  Il  est  en  effet  trop tard  pour que  les  tensions  qui  tourmentent  la  cité  soient  

apaisées  par  un tel  sacrifice :  à  l’heure où la  guerre civile  emplit  les  rues  de Rome,  le  

lynchage ne fait qu’exciter la violence des citoyens qui voudraient à présent voir brûler la  

cité tout entière. La mort du poète Cinna se fait donc l’écho d’un premier sacrifice manqué,  

celui de Caesar. 

Dans le contexte de l’Angleterre chrétienne, les blessures, mutilations et effusions de sang  

sacrificielles  mises en scène par Shakespeare peuvent être liées à la souffrance du corps  

christique,  élément  central  de  la  liturgie  et  des  représentations  religieuses  de  l’époque  

élisabéthaine comme l’a démontré la première partie de la présente thèse. Dans Le Proche et 

le lointain, Richard Marienstras rappelle que l’Angleterre de Shakespeare était animée par  

de  nombreux  débats  quant  à  la  signification  littérale  ou  symbolique  de  la  

transsubstantiation509. Selon l’Église anglicane, le vin de messe ne peut en aucun cas être  

consommé en tant  que sang du Christ  comme le  veut  le principe catholique  du rituel  de  

l’Eucharistie ;  il  s’agit  uniquement  d’une communion symbolique.  Ce débat  religieux  est  

décrit  avec  sarcasme  par  Swift  dans  Les  Voyages  de  Gulliver.  Assimilant  Lilliput  à  

l’Angleterre protestante et Blefuscu à la France catholique, le satiriste du dix-huitième siècle  

expose le conflit théologique majeur qui opposait les deux nations et les deux Églises dès la  

fin du seizième siècle :

It began on the following Occasion. It is allowed on all hands, that the primitive way of breaking Eggs 

before we eat them, was upon the larger End: But his present Majestiy’s Grand-father, while he was a 

Boy, going to eat an Egg, and breaking it according to the ancient Practice, happened to cut one of his  

Fingers. Whereupon the Emperor his Father published an Edict, commanding all his Subjects, upon 

great Penalities, to break the smaller End of their Eggs. (...) It is computed, that eleven thousand 

Persons have, at several times, suffered Death, rather than submit to break their Eggs at the smaller 

End. Many hundred large Volumes have been published upon this Controversy...510

509 Richard Marienstras, op. cit., p. 75.
510 Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, Londres, Penguin Books, 2001 (1726), p. 48.



En comparant les points de vue catholiques et protestants à différentes manières de casser les  

oeufs  à  la  coque,  Swift  insiste  sur  les  conséquences  démesurées  d’une question  qui  peut  

paraître insignifiante. L’introduction de cette parodie dans la satire de Swift, écrite en 1726,  

montre qu’après plus d’un siècle l’on se rappelait de ce débat comme d’un fait religieux et  

politique marquant de la période élisabéthaine. Ainsi le sang des blessures du Christ sacrifié  

possédait-il sans doute, aux yeux des spectateurs élisabéthains et jacobéens, un sémantisme  

glissant et ouvert à l’interprétation. Shakespeare utilise ce fait culturel contemporain dans la  

construction des personnages centraux de la crise sacrificielle. En effet, le sang versé lors de  

l’exécution  de  Julius  Caesar  et  Alarbus  est  l’objet  d’un glissement,  d’une  interprétation  

nouvelle qui transforme le sang sacrificiel en sang criminel. Le sang du sacrifice perd son  

caractère sacré pour devenir un liquide plus prosaïque, comme le vin de l’Eucharistie dans  

lequel l’Église anglicane ne voulait plus reconnaître le sang du Christ.

La présence d’une crise sacrificielle centrale, la transformation du sang religieusement versé  

du rituel en sang impur et criminel,  apparaît comme le mythe fondateur des deux pièces.  

Dans Julius Caesar, la notion d’un sacrifice-régicide est suggérée dès le premier acte de la  

pièce. L’incipit de la tragédie correspond aux festivités des Lupercales lors desquelles, selon 

Plutarque, un homme était choisi chaque année qui recevait tous les honneurs dus à un roi,  

avant d’être vêtu de peaux de bêtes, molesté par la foule et conduit en dehors des murs de la  

cité, peu avant les Ides de Mars. Cette violence rituelle envers une victime émissaire apparaît  

comme mimétique  d’un régicide  impossible.  En lynchant  l’incarnation  d’un roi,  la  plèbe  

évacue la haine qu’elle  ne peut  manifester  à l’encontre de ses véritables  dirigeants sans  

mettre en péril l’équilibre de la cité. Cette tradition des Lupercales peut ainsi être considérée  

comme un acte de violence par substitution, visant à garantir la paix sociale et à exempter le  

souverain de la colère du peuple. Comme le souligne Richard Wilson511, en mettant en garde  

Caesar contre les Ides de Mars, date qui correspond à la fin du festival, le devin semble faire  

allusion à un éventuel échec des rites sacrificiels mis en scène à l’issue des Lupercales. 

En effet, lorsque commence la tragédie de Shakespeare, les intentions des conspirateurs se  

dessinent alors même que Caesar triomphe dans les rues de Rome. Si la victime émissaire des  

Lupercales n’a pas su mettre fin aux tensions qui menacent la cité, c’est bien Caesar lui-

même qui devra être sacrifié. Ce sacrifice-régicide apparaît tout d’abord comme acceptable  

et valide en raison de la nature du personnage de Caesar. Le culte de la personnalité bâti  

autour de sa personne, les statues érigées dans les rues de Rome, font de lui un homme-Dieu,  

511 Richard  Wilson,  « A Brute  Part:  Julius  Caesar  and  the  Rites  of  violence »,  Cahiers Élisabéthains n°50, 
Montpellier, IRCL, Université Paul-Valéry, Octobre 1996, p. 23



un être hors du temps. Mais les premiers signes de la déchéance menacent cette image :  

Caesar est victime d’étourdissement, il est sourd d’une oreille. Comme le démontre le célèbre  

anthropologue anglais James G. Frazer dans The Golden Bough, de tels personnages doivent  

mourir dans la force de l’âge afin de conserver et de transmettre leur statut divin :

The man-god must be killed as soon as he shews symptoms that his powers are beginning to fail, and 

his soul must be transferred to a vigorous successor before it has been seriously impaired by the 

threatened decay. 512

Cette  dualité  de  la  personne  royale,  partagée  entre  une  enveloppe  mortelle  et  un  esprit  

transcendant  la  condition  humaine,  était  bien  connue  du  public  élisabéthain.  Comme  

l’explique Kantorowicz dans  Les Deux corps du roi,  le concept  médiéval  de la « majesté  

duale » fut l’objet de nombreux écrits juridiques à la fin du seizième siècle513. Le souverain  

anglais était, selon ces textes, composé de deux corps : un corps naturel, sujet aux infirmités,  

aux accidents, à la vieillesse et à la mort, et un corps politique immatériel et dépourvu de  

défauts naturels, destiné à diriger le peuple et à gérer le bien public de manière continue.  

Aux yeux  de la  loi  élisabéthaine,  le  corps  politique  du roi  ne meurt  pas avec son corps  

naturel, il est simplement transféré vers un autre corps naturel. Il est aisé de reconnaître en  

Julius Caesar une transposition du concept de la majesté duale. En tuant Caesar au moment  

de son apogée et alors qu’il est déjà menacé par une décadence physique, les conspirateurs  

et particulièrement Brutus tentent de le déchoir de son statut divin et de son corps politique  

pour se l’approprier en le réincarnant. La mise en scène de l’exécution et le grand nombre de  

coups  portés  à  Caesar  donnent  une  qualité  rituelle  à  sa  mort.  Shakespeare  magnifie  la  

dimension  sacrificielle  du  meurtre  de  Caesar  lorsque  sous  sa  plume  les  conspirateurs  

baignent leurs mains dans son sang avant de se présenter à la foule ; un épisode qui, comme 

le souligne Marienstras514, est absent des sources de la tragédie shakespearienne. Couvert du  

sang frais et pur du sacrifice, la magie du rituel peut opérer et Brutus est immédiatement  

accepté par la foule des citoyens comme le successeur de Caesar. L’acte sacrificiel semble  

alors réussi, mais c’est a posteriori qu’il sera gâché ; tout comme le sacrifice d’Alarbus dans  

Titus Andronicus. Au-delà de la transformation du sang fluide et brillant s’échappant des  

blessures rituelles en sang criminel séchant sur les mains des conspirateurs, identifiée dans le  

premier chapitre de la seconde partie, les paroles de Mark Antony décrivant le corps blessé  

de Caesar contribuent à l’échec du sacrifice. Dans son discours, il commence par présenter  

512 James George Frazer, The Golden Bough, Oxford, Oxford University Press, 1994 (1911-1915), p. 228.
513 Kantorowicz, Œuvres, Les Deux corps du roi, Paris, Gallimard, 2000 (1957 Princeton UP),                pp. 655-
657.
514 Richard Marienstras, op. cit., p. 96.



la mort du dictateur comme un événement fantastique et empreint de numineux : la statue de  

Pompée  saigne  miraculeusement  devant  la  terrible  chute  de  Caesar.  Mais  alors  qu’il  

stigmatise la disparition du Dieu-roi, Mark Antony refuse de reconnaître en Brutus l’héritier  

de la force divine. 

Celui qui après avoir versé son sang devrait être la réincarnation du pouvoir de Caesar est  

présenté comme un homme honorable, avant de devenir au fur et à mesure du discours un  

ingrat, un traître et enfin un boucher. Cet effort de rhétorique ne serait rien sans la présence  

physique du cadavre :  en présentant  le  corps blessé de Caesar à la plèbe,  Mark Antony  

matérialise  et  renforce son propos.  Il ne s’agit  en effet  plus là du fruit  du sacrifice : les  

vêtements souillés, le sang coagulé du cadavre et sa rigidité post mortem abolissent l’image  

du sang sacrificiel  qui  brillait  sur  les  mains  de Brutus.  Mark Antony suggère  alors  aux  

citoyens romains de venir tremper leur mouchoir dans le sang des plaies de Caesar ou de  

mendier l’un de ses cheveux. Le corps du dictateur est maintenant celui d’un saint ou d’un  

martyr  dont  on  garde  précieusement  les  reliques,  alors  qu’à  l’inverse,  les  conspirateurs  

deviennent  coupables d’un acte  sacrilège.  Au moment même où le rituel se fait  crime, le  

peuple prend pitié de l’enveloppe charnelle de Caesar, dont le roi-Dieu s’est échappé ; la  

crise sacrificielle  est  alors initiée et  la lutte  violente  du pouvoir et  de la vengeance peut  

commencer. 

De nombreuses adaptations théâtrales et cinématographiques mettent en scène la dualité du  

corps  de  Caesar  en  opposant  au  cadavre  la  grandeur  et  la  permanence  des  effigies  

impériales. Observons par exemple un plan issu d’une recherche sur la représentation du  

meurtre de Caesar présenté par la BBC dans le cadre des Shakespeare Shorts en 1996. 

Fig.43 : BBC2, Shakespeare Shorts, Julius Caesar, 1996, photogramme.



Dans cette adaptation moderne, Caesar est un homme politique maîtrisant le pouvoir des  

médias. Il est assassiné dans un studio de télévision par des conjurés désireux de détruire son  

image  médiatique.  Le  plan  reproduit  ci-dessus  résume  parfaitement  l’échec  de  cette  

tentative : le corps naturel de Caesar gît dans un bain de sang au milieu du studio alors que  

son corps politique, ici assimilée à son image médiatique, représentée par un poster géant en  

arrière-plan,  reste  immuable  et  regarde  fixement  vers  l’horizon,  rappelant  les  vers  qu’il  

prononçait avant le régicide :

And men are flesh and blood, and apprehensive;

Yet in the number I know but one

That unassailable holds on his rank,

Unshaked of motion: and that I am he (…)515

C’est bien cette dimension supérieure du corps politique du dictateur, transcendant la chair  

et  le sang, que Brutus voudrait  incarner à son tour en s’adressant à la plèbe,  les mains  

couvertes  du sang de Caesar.  Il  devra pourtant  se  battre  jusqu'à la  mort  pour tenter  de  

reprendre le pouvoir héréditaire dont Antony l’a privé à la tribune : la présence de l’esprit de  

Caesar avant la bataille de Philippes montre s’il en est besoin que son pouvoir n’a pas été  

réincarné. L’homme-Dieu est devenu un esprit vindicatif qui, tel le fantôme du roi Hamlet,  

obtiendra la mort de ses bourreaux, comme le suggèrent les vers de Brutus devant le corps  

inanimé de Cassius : « O Julius Caesar, thou art mighty yet. / Thy spirit walks abroad, and  

turns  our  swords  /  In  our  own  proper  entrails »516. Ainsi  la  seconde  pièce  romaine  de  

Shakespeare  se  conclut-elle  par  le  parachèvement  de  la  vengeance :  tout  comme  Titus  

Andronicus, Julius  Caesar  se  termine  par  un  apogée  sanglant.  Dans  les  deux  tragédies  

étudiées, la résolution finale est apportée non par la justice terrestre ou divine, mais plutôt  

par la supériorité physique et militaire de l’un des partis, seule capable de donner au conflit  

une fin définitive et exempte de vengeance. 

Si René Girard identifie et oppose le sang des blessures criminelles au sang versé lors du  

sacrifice, celui que répandent les protagonistes des deux premières tragédies romaines de  

Shakespeare pourrait être qualifié d’ « apocalyptique ». Il correspond en effet  au sang du  

chaos et de la terreur décrit par saint Jean le théologien dans le Livre des Révélations :

7. Et le premier ange sonna… Il y eut alors de la grêle et du feu mêlés de sang qui furent jetés sur la 

terre : et le tiers de la terre fut consumé, et le tiers des arbres fut consumé, et toute herbe verte fut 

consumée.

515 Julius Caesar, III.i.67-70.
516 Julius Caesar, V.iii.93-95.



8. Et le deuxième Ange sonna… Alors une énorme masse embrasée, comme une montagne, fut 

projetée dans la mer, et le tiers de la mer devint du sang.517

Nous reconnaissons dans ces quelques lignes de la Bible l’indifférenciation violente de la  

crise sacrificielle, mais surtout l’abondance du sang versé et l’impossible discrimination de  

sa source. Le sang de l’Apocalypse est anonyme, comme celui  qui coule à profusion et se  

mêle sur la scène du banquet de Titus Andronicus, mais aussi comme celui que répandent les  

combattants  sur  la  plaine  de  Philippes  au  cinquième  acte  de  Julius  Caesar.  Ce  sang  

indifférencié  et  intarissable  est  celui  de  la  terreur  et  du  chaos  qui  par  leur  dimension  

collective empêchent la poursuite de la violence individuelle. Ainsi, le rite sacrificiel et ses  

échecs semblent constituer pour les tragédies romaines de Shakespeare un thème structurant  

ainsi  qu’un motif  récurrent  et  essentiel.  Dans chacune des  deux  pièces  étudiées,  le  sang  

s’écoulant de la blessure sacrificielle,  destiné à préserver la paix civile, se transforme en  

sang criminel et engendre une violence qui sera sans cesse réitérée par des actes vindicatifs,  

des blessures criminelles, jusqu’à ce que les protagonistes du rite premier disparaissent dans  

un chaos apocalyptique nécessaire à l’avènement d’un ordre nouveau. 

Comme le suggère Basil  Blackwell518,  Shakespeare partage avec Jung la conscience d’un  

imaginaire collectif hérité de temps immémoriaux. À l’origine de la spirale de la violence  

sacrificielle qui unit  Titus Andronicus et  Julius Caesar, nous pouvons en effet distinguer un  

mythe universel qui sous-tend les deux œuvres, celui du meurtre premier et originel décrit par  

Freud dans  Totem et tabou519, ce meurtre que chaque sacrifice veut commémorer et imiter  

dans le cadre strict du rituel afin d’éviter qu’il ne se reproduise de manière impromptue et  

chaotique au sein de la collectivité. Si le motif de la blessure et de l’effusion de sang peut être  

associé par l’inconscient du dramaturge et de ses spectateurs à un meurtre premier et à la  

crainte de sa réitération, les plaies et les mutilations sont aussi évocatrices d’une autre peur  

ancrée dans l’inconscient et identifiée par Freud dans Totem et tabou, celle de la mort et de  

la  dissolution  du  corps dont  la  raison première  est  « l’horreur  instinctive  qu’inspirent  le  

cadavre et les altérations anatomiques qu’on observe après la mort »520. Préambules du décès  

et de l’état cadavérique, la blessure et la mutilation font écho à la chair ouverte et altérée des  

personnages de la danse macabre. L’ouverture de l’enveloppe charnelle que représente la  

blessure apparaît donc comme le corrélat d’une perte d’intégrité du corps intimement liée au  

tabou de la mort. Si Coriolanus, tout comme Penthée dans la tragédie d’Euripide, est effrayé  

517 Le Nouveau Testament, Apocalypse VIII, 7-8.
518 Basil Blackwell, On Shakespeare, Oxford, Oxford University Press, 1989, p. 152.
519 Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, Éditions Payot, 2001 (1913), p. 199.
520 Ibid., p. 86.



à l’idée de la dissolution du corps, le tabou de la blessure et de l’altération des chairs liée à  

la mort trouve son expression la plus limpide dans les célèbres paroles d’Hamlet : 

Hamlet: (…) To die. To sleep.

To sleep, perchance to dream. Ay, there’s the rub,

For in that sleep of death what dreams may come

When we have shuffled off this mortal coil

Must give us pause. There’s the respect

That makes calamity of so long life,

For who would bear the whips and scorns of time,

Th’oppressor’s wrong, the proud man’s contumely,

The pangs of disprized love, the law’s delay, 

The insolence of office, and the spurns

That patient merit of th’unworthy takes,

When he himself might his quietus make 

With a bare bodkin? Who would these fardels bear,

To grunt and sweat under a weary life (…)521

La phrase par laquelle Hamlet énumère toutes les souffrances de l’homme est la plus longue  

de la tirade. L’acteur qui la déclame doit faire preuve d’une grande maîtrise de la respiration  

s’il  veut  la  prononcer  d’un  seul  trait.  La  réalisation  des  derniers  mots,  « With  a  bare  

bodkin », doit ainsi correspondre à une contraction de la cage thoracique de l’acteur à bout  

de souffle, illustrant ainsi par le jeu et la diction le poids des fardeaux charnels sous lequel  

l’homme est étouffé : « Who would these fardels bear, / To grunt and sweat under a weary life  

(…) ».  Le  mot  bodkin,  dont  la  prononciation  est  suivie  d’une  pause  intonative  et  d’une  

indispensable prise de souffle, résume à lui seul la tentation du suicide par lequel l’homme  

peut  mettre  fin  aux  souffrances  oppressantes  de  l’existence  pour  atteindre  la  sérénité.  

Renvoyant à une arme pointue de petite taille, telle une dague ou un stylet, l’anglais bodkin 

désigne également un poinçon, outil servant à percer des trous dans le tissu ou dans le cuir. Il  

est ainsi aisé d’associer ce terme à la blessure et à la ponction de l’enveloppe charnelle  

destinée  à  laisser  s’échapper  l’âme  humaine.  La  perte  d’intégrité  du  corps,  étape  

indispensable à la libération de l’esprit,  est  selon Hamlet  rejetée faute de courage et  de  

détermination. Caroline Spurgeon, dans un ouvrage intitulé Shakespeare’s Imagery and what 

it tells us, observe que l’infection et la corruption détruisant le corps constituent l’un des  

motifs dominants de Hamlet : « … in Hamlet there hovers all through the play in both words  

and word pictures the conception of disease, especially of a hidden corruption infecting and  

521 Hamlet, III.i.66-79.



destroying  a  wholesome  body »522.  Qu’il  s’agisse  de  l’image  de  la  mise  au  tombeau  

d’Ophelia, de la décomposition du corps de Polonius ou du suicide envisagé par Hamlet, la  

blessure,  la  mutilation  et  la  destruction  du  corps  vivant  apparaissent  comme  autant  de  

corrélats du tabou de la mort, lui-même lié à la nature incertaine de ce qui gît au-delà de  

l’existence terrestre, « The undiscovered country from whose bourn /  No traveller returns 

(…) »523. 

Si la frontière mentionnée par Hamlet est celle qui sépare l’existence terrestre de la vie après  

la mort, c’est aussi celle de la chair qui, une fois détruite, ne peut plus accueillir l’âme. La  

blessure, la mutilation, et l’écoulement du sang, sont les premiers signes d’une altération du  

corps dont le stade ultime est la putréfaction du cadavre. La crainte de la dégradation des  

chairs  transparaît  à  plusieurs  reprises  dans le  discours  d’Hamlet,  notamment  lorsque ce  

dernier refuse de révéler au roi l’emplacement du corps de Polonius :

King Claudius: Now, Hamlet, where’s Polonius ?

Hamlet: At supper.

King Claudius: At supper? Where?

Hamlet: Not where he eats, but where he is eaten. A certain convocation of politic worms are e’en at 

him. Your worm is your only emperor for diet. We fat all creatures else to fat us, and we fat ourselves 

for maggots. Your fat king and your lean beggar is but variable service – two dishes, but to one table. 

That’s the end.524

La finalité du discours du prince est de rire de la mort afin d’exorciser la peur. La scène  

décrite par Hamlet apparaît ainsi comme une danse macabre archétypale : destinée à braver  

le tabou de la mort, elle souligne l’égalité des rois et des mendiants face à la déréliction du  

corps.  Si  Hamlet,  feignant  la  folie,  se  rit  de  la  mort  et  de  la  destruction  des  chairs,  le  

spectateur est amené à se souvenir de ses précédentes paroles. Notons en effet que dès l’Acte  

I, scène 2, le jeune prince expose les raisons qui l’empêchent de mettre fin à ses jours : « O 

that this too too solid flesh would melt, / Thaw, and resolve itself into a dew, / Or that the  

Everlasting  had  not  fixed  /  His  canon  ’gainst  self-slaughter! »525.  Au-delà  de  l’interdit  

religieux, Hamlet exprime sa crainte de la destruction des chairs. Si le cadavre fondait au  

lieu de se décomposer, si le sang versé était aussi pur et disparaissait aussi vite que la rosée  

du matin, alors le suicide serait envisageable. 

522 Caroline F.E. Spurgeon, Shakespeare’s Imagery and what it tells us, Cambridge, Cambridge University Press, 
1952 (1935), p. 213.
523 Hamlet, III.i.81-82.
524 Ibid., IV.iii.17-25.
525 Ibid., I.ii.129-132.



L’exemple de Hamlet, tout comme celui de Coriolanus, suggère que le motif de la blessure et  

de l’effusion de sang ne peut être dissocié du tabou de la mort et de la dissolution des chairs.  

À l’instar de la crise sacrificielle et des blessures et saignements qui lui sont associés, la  

crainte de la perte d’intégrité du corps éveillée par l’image de la plaie et de la mutilation  

appartient au registre du mythe. Les deux motifs se rejoignent dans le rite dionysiaque et  

dans  le  personnage  de  Penthée  dont  Coriolanus  est  un  reflet  partiel.  Qu’il  s’agisse  de  

blessure  initiatique,  de  blessure  sacrificielle,  ou  bien  encore  de  blessure  destructrice,  

l’ouverture  des  chairs  apparaît  comme  le  corrélat  de  thèmes  puissants  qui  selon  la  

psychanalyse et l’anthropologie résident dans l’inconscient de chacun. 

2) Blessure et efficacité scénique : un motif 

désintellectualisé 

S’il faut chercher dans l’inconscient certaines des sources du symbolisme des blessures, leur  

langage doit dès lors être étudié non comme un code maîtrisé de manière consciente mais  

plutôt comme un rapport de stimulation et de réaction. Le regard de Freud et de Lévi-Strauss  

sur la dimension langagière du rêve et du mythe permet de mieux saisir les enjeux d’une  

étude de la blessure comme motif premier. En conclusion de son texte intitulé Le rêve et son 

interprétation, Freud établit un lien entre le mode d’expression symbolique du rêve et celui de  

l’imagination populaire qui transparaît dans les contes, les mythes et les légendes : 

Si nous n’avons fait qu’effleurer ici cette intéressante question de l’expression symbolique du rêve, 

c’est que précisément, par son importance, cette question dépasse le cadre de notre travail ; elle nous 

conduit bien au-delà du domaine du rêve dans celui de l’imagination populaire ; nous y verrons le 

symbole à l’origine des contes, des mythes et des légendes, dans l’esprit comique et dans le folklore ; 

c’est par lui que nous découvrirons des rapports intimes entre le rêve et ses diverses productions ; 

mais nous savons qu’il n’est pas créé par le travail du rêve, qu’il n’est autre chose que la forme 

d’expression de notre pensée inconsciente et que c’est lui qui fournit à ce travail les matériaux à 

condenser, à déplacer et à dramatiser.526

Le motif de l’ouverture des chairs, signe polysémique, apparaît comme l’un des symboles de  

l’imaginaire populaire évoqués par Freud. Constitutif des rêves et des mythes, il fait partie de  

ces matériaux premiers que l’inconscient condense et dramatise. L’emploi de ce dernier mot  

dans le  texte  freudien suggère l’existence  d’un lien entre le  mythe  et  le  théâtre,  entre le  

travail du rêve et l’écriture dramatique. 

526 Sigmund Freud, Le rêve et son interprétation, op. cit., p. 117.



Comme  l’a  démontré  l’étude  du  sémantisme  glissant  des  blessures  charnelles,  le  texte  

shakespearien présente des associations symboliques semblables à celles des rêves. D’autre  

part,  l’analyse  détaillée  des  blessures  de  Coriolanus,  ou  bien  encore  des  mutilations  de  

Lavinia, suggère le rôle central du mythe et de ses motifs dans la construction dramatique. Le  

langage de la blessure apparaît ainsi intimement associé au sémantisme des mythes et des  

légendes de l’imaginaire populaire, un sémantisme qui selon Claude Lévi-Strauss se situe au-

delà de la notion d’acte langagier. Notons en effet que l’auteur de l’Anthropologie structurale 

décrit l’expressivité du mythe comme contraire à celle de l’écriture poétique : 

On pourrait définir le mythe comme ce mode du discours où la valeur de la formule traduttore, traditore  

tend pratiquement à zéro. À cet égard, la place du mythe à l’échelle des modes d’expression 

linguistique, est à l’opposé de la poésie, quoi qu’on ait pu dire pour les rapprocher. La poésie est une 

forme de langage extrêmement difficile à traduire dans une langue étrangère, et toute traduction 

entraîne de multiples déformations. Au contraire, la valeur du mythe comme mythe persiste, en dépit 

de la pire traduction. Quelle que soit notre ignorance de la langue et de la culture de la population où 

on l’a recueilli, un mythe est perçu comme mythe par tout lecteur, dans le monde entier. La substance 

du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans le mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans 

l’histoire qui y est racontée. Le mythe est langage ; mais un langage qui travaille à un niveau très 

élevé, et où le sens parvient, si l’on peut dire, à décoller du fondement linguistique sur lequel il a 

commencé par rouler.527

Selon  l’anthropologue  français,  le  mythe  se  définit  comme  un  mode  de  communication  

détaché  de  toute  appartenance  culturelle  et  de  tout  code  langagier.  Contrairement  à  la  

poésie, dont l’expressivité réside en partie dans le style du poète et sa maîtrise de la langue,  

le sens et l’impression donnée par le mythe ne dépendent aucunement de son support. Les  

termes  de  décollement  du  fondement  linguistique,  employés  par  Lévi-Strauss,  suggèrent  

l’universalité du langage que constitue selon lui le mythe. Selon cette théorie, l’image de la  

blessure initiatique, sacrificielle ou destructrice, intimement liée aux sujets de la mythologie,  

peut  être  conçue  comme  un  signe  dont  le  sens  est  immédiatement  reconnu  au-delà  des  

particularités  de  chaque culture  et  de  chaque langue.  Au sein  du  corpus  shakespearien,  

l’utilisation récurrente de tels motifs permet au dramaturge de viser l’universalité du mythe,  

comme le montre notamment l’exemple de Titus Andronicus. 

Au-delà de l’influence des revenge tragedies et blood tragedies du seizième siècle, la première  

tragédie  de  Shakespeare  est  nourrie  de  sources  classiques  telles  que  les  Métamorphoses 

d’Ovide ou bien encore Thyeste de Sénèque. Le dramaturge élisabéthain emprunte au poète  

527 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Librairie Plon, 1974 (1958), p. 232.



et  au  dramaturge  latin  les  images  les  plus  marquantes  des  mythes  qu’ils  dépeignent.  

Rappelons que le protagoniste de Sénèque, Atreus, assassine les trois fils de son frère Thyeste  

avant de l’inviter à un repas festif pour le voir se repaître de la chair de ses enfants. La  

préparation  de  ce  festin  et  la  mise  en  pièce  des  corps  est  longuement  décrite  par  le  

dramaturge romain528 :

The entrails torn from the warm bodies lay

Quivering, veins still throbbing, shocked hearts beating. 

Atreus picked at the pieces, scrutinized

The message of the Fates, noted the signs

In the internal organs hot with blood.

Finding no blemish in the sacrifice,

He was content, and ready to prepare

The banquet for his brother; hacked the bodies 

Limb from Limb – detached the outstretched arms

Close to the shoulders – severed the ligaments

That tie the elbow joints – stripped every part

And roughly wrenched each separate bone away-

All this he did himself; only the faces,

And trusting suppliant hands, he left intact.

And soon the meat is on the spits, the fat

Drips over a slow fire, while other parts 

Are tossed to boil in singing copper pans. 

Cette  description  sanglante  que  Shakespeare  avait  certainement  lue  dans  la  traduction  de 

Thyeste par Jasper Heywood, publiée en 1560, apparaît comme une source directe du sacrifice 

d’Alarbus, mais aussi du meurtre de Chiron et Demetrius par Titus à l’Acte V, scène 2. Les 

vers de Sénèque, qui étaient destinés à être lus et non à être joués sur scène529, sollicitent 

l’imagination  de  l’auditeur  du  récital  classique  pour  faire  naître  en  lui  des  images  de 

dissolution des chairs qui ne pourraient être représentées sur scène. Shakespeare emprunte au 

dramaturge latin ce procédé afin de transcender les limites de la représentation scénique de la 

blessure et de la mutilation du corps, suggérant ainsi les images qu’il ne peut pas montrer. 

L’image  de  la  destruction  des  chairs  à  des  fins  cannibales  est  également  inspirée  des 

Métamorphoses d’Ovide, traduites en langue anglaise par Arthur Golding entre 1565 et 1567. 

528 Seneca, Four Tragedies and Octavia, Londres, Penguin classics, 1966, pp. 78-79. (IV.766-782)
529 Seneca, Four Tragedies and Octavia, op. cit., Introduction de E.F. Watling, p. 21.



En effet, dans le conte d’Ovide, Procné tue son propre fils, fruit de son union avec Térée, pour 

servir sa chair à la table du Tyran :

« Ma mère ! ma mère ! » criait-il, et il se jetait au cou de Procné ; alors avec une épée elle le frappe à 

l’endroit où la poitrine touche au flanc, sans détourner les yeux ; une seule blessure aurait suffi pour lui  

donner la mort ; mais Philomèle, le fer à la main, lui tranche aussi la gorge ; le souffle de la vie animait  

encore ses membres que déjà toutes les deux les mettaient en pièces ; elles en font bouillir une partie 

dans des vases de bronze ; les autres, percés avec des broches, pétillent sur le feu ; la chambre 

ruisselle de sang. Avant que Térée ait rien appris, Procné fait servir ces mets sur la table de son 

époux…530

Le spectateur de Titus Andronicus retrouvera, dans les deux dernières scènes de la tragédie,  

la  cruauté  injustifiable  de  la  blessure  des  chairs  de  l’enfant  ainsi  que  l’image du festin  

cannibale, également présente chez Sénèque. Il retrouvera encore l’image du sang sacrificiel,  

abondant et fluide, que Lavinia recueille dans une coupe alors que Titus égorge les fils de  

Tamora. Dans le texte de Sénèque comme dans celui d’Ovide, l’élément central du mythe est  

un meurtre sanglant dont les premières étapes sont celles du rite sacrificiel  mais dont la  

finalité est tout autre. 

Dans les deux récits appartenant à la mythologie, il ne s’agit pas d’apaiser les tensions de la  

communauté ou d’obtenir de pardon divin mais plutôt de commettre un acte de vengeance si  

violent qu’il dépassera par son ampleur les souffrances endurées par les victimes devenues  

bourreaux : Atrée et Philomène. La destruction des chairs des enfants de Thyeste et de Térée  

apparaît ainsi comme un rite sacrificiel tronqué, comme le souligne le messager rapportant  

la mort du troisième fils de Thyeste sous les coups d’Atrée : « The sword that entered by the  

breast was seen / Protruding from the back; the boy fell dead, / His spurting blood damped  

out the altar fires / And through both wounds his spirit fled away »531. En éteignant les feux  

allumés sur l’autel, la violente effusion de sang suggère l’image du sacrifice tout en affirmant  

que l’acte d’Atrée n’en est pas un. Le sang et les chairs de la victime sacrificielle devraient  

être consumés par le feu dans le cadre du rituel purificateur et non pas éteindre les flammes  

de l’autel. En transformant le rite sacré de l’immolation du corps en une expérience culinaire  

prosaïque,  Philomène  et  Atrée  mettent  en  exergue  une  dimension  criminelle  du  rituel.  

L’intention  vindicative  et  la consommation cannibale des corps  parachèvent  l’horreur  de  

l’image du sacrifice humain. Dans le passage reproduit ci-dessus, l’épée d’Atrée traversant  

de  part  en  part  le  corps  du  fils  de  Thyeste,  causant  une  double  blessure,  représente  la  

530 Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Gallimard, 1992, p. 214.
531 Seneca, Four Tragedies and Octavia, op. cit., p. 78. (IV.741-744)



violence sadique du meurtrier. De la même manière, en tranchant la gorge d’Itys alors que ce  

dernier vient de recevoir un coup fatal porté par Procné, Philomène se rend coupable d’un  

acharnement semblable à celui des Bacchantes mais que nulle intention sacrificielle ne peut  

justifier. 

Ces traits communs aux deux mythes transparaissent à plusieurs reprises dans l’intrigue de  

Titus Andronicus. Ainsi, les meurtres de Mutius et de Lavinia aux mains de leur père peuvent  

être associés à l’infanticide décrit par Ovide. Les blessures infligées par Titus à sa propre  

chair sont les signes d’un dérèglement et d’une violence chaotique héritée des mythes dont la  

pièce est empreinte. Quant à la mort de Chiron et Demetrius, dont la gorge est tranchée sur  

scène et le sang recueilli dans une bassine, elle est tout comme celle d’Itys et des fils de  

Thyeste la marque d’un crime vindicatif travesti sous les traits du rituel, illustrant le célèbre  

vers de Sénèque : « Per scelera semper, sceleribus tutum est iter »532, le crime ouvre la voie  

au crime. Dans Titus Andronicus, la représentation de la spirale de la violence propre aux  

revenge  tragedies repose  sur  les  images  des  mythes  narrés  par  Ovide  et  Sénèque.  La  

progression  de  l’intrigue  tragique  correspond  à  une  surenchère  de  la  blessure  et  de  la  

mutilation des corps. Les esprits des fils de Titus morts au champ d’honneur sont apaisés par  

un  sacrifice  véritable,  celui  d’Alarbus  dont  le  corps  démembré  sera  jeté  dans  le  feu  

purificateur  du sacrifice :  « Alarbus’ limbs are lopped /  And entrails  feed the sacrificing  

fire, / Whose smoke like incense doth perfume the sky »533. Par vengeance, Tamora obtiendra  

la mort de deux fils de Titus, envoyant leurs têtes décapitées au vieux général qui s’était  

coupé la main pour obtenir leur libération. Blessures et mutilations se poursuivent avec le  

viol de Lavinia dont la langue et les mains sont coupées par les fils de Tamora. Seul un  

meurtre  assumant  la  violence  du  rituel  sacrificiel  semble  alors  capable  de  venger  les  

souffrances infligées aux chairs du vieil homme et des siens. Alors qu’il s’apprête à trancher  

la gorge de Chiron et Demetrius, ordonnant à Lavinia de recueillir leur sang, Titus évoque  

les préparatifs du banquet cannibale qui sera lui aussi mis en scène : 

Titus: (…) Hark, villains, I will grind your bones to dust,

And with your blood it’ll make a paste,

And of the paste a coffin I will rear,

And make two pasties of your shameful heads,

And bid that strumpet, your unhallowed dam,

Like to the earth swallow her own increase.

532 Sénèque, Agamemnon, vers 115, R.J. Tarrant, éd., Cambridge, Angleterre, Cambridge University Press, 1976, 
p. 109.
533 Titus Andronicus, I.i.143-145.



This is the feast that I have bid her to,

And this banquet she shall surfeit on;

For worse than Philomel you used my daughter,

And worse than Progne I will be revenged.

And now, prepare your throats. Lavinia, come.

Receive the blood, and when that they are dead

Let me go grind their bones to powder small,

And with this hateful liquor temper it,

And in that paste let their vile heads be baked.

Come, come, be everyone officious

To make this banquet, which I wish may prove

More stern and bloody than the Centaurs’ feast.534

En associant la représentation scénique de l’égorgement et  de l’écoulement  de sang à la  

force  évocatrice  de  la  description  de  la  préparation  du  festin,  Shakespeare  explore  ad 

nauseam les  possibilités  expressives  du  travestissement  rituel  de  la  vengeance  et  de  la  

destruction du corps présent dans les mythes dont il s’inspire. Notons que dans le passage  

reproduit  ci-dessus,  Titus  prétend  commettre  un  acte  vindicatif  pire  encore  que  celui  de  

Procné en préparant un festin plus sanglant et plus horrible que celui des Centaures. 

En voulant dépasser le mythe, le dramaturge élisabéthain pose la question des limites de la  

représentation et de l’évocation textuelle de la blessure et de la dissolution du corps. En effet,  

lorsque Titus affirme pour la seconde fois qu’il va réduire en poudre les os de ses victimes,  

« Let me go grind their bones to powder small », le spectateur de la tragédie est amené à se  

demander jusqu’à quel point la spirale de la blessure et de la destruction des chairs peut  

gagner en ampleur avant que le sens même de la narration théâtrale ne soit brouillé et perdu  

dans le chaos de la violence. La réponse est donnée à l’Acte V, scène 3, lors du banquet  

auquel sont conviés Saturnin et Tamora. En l’espace de vingt vers, correspondant à environ  

une  minute  de  représentation,  quatre  des  protagonistes  de  la  tragédie  sont  brutalement  

assassinés. Après avoir tué Lavinia, Titus poignarde Tamora avant d’être à son tour frappé  

par l’empereur qui tombera quelques secondes plus tard sous l’épée de Lucius : « Can the 

son’s eye behold his father bleed? / There’s meed for meed, death for a deadly deed. / He kills 

Saturninus. Confusion follows »535. La succession des actes de vengeance est si rapide et si  

dévastatrice  que  seul  un  flottement  confus  peut  régner  sur  scène  dès  lors  que  les  

protagonistes du drame sont réduits au silence. Si la tragédie se poursuit par les discours de  

534 Titus Andronicus, V.ii.185-202.
535 Titus Andronicus, V.iii.64-65.



Marcus  et  Lucius,  l’instant  qui  met  fin  au  cycle  de  la  violence  est  bien  celui  de  cette  

réitération chaotique de la blessure qui dépasse les limites fixées par le mythe et mène au  

silence et à l’absence d’action. 

Dans son adaptation cinématographique de la tragédie,  Julie  Taymor met  en avant cette  

exploration de la saturation du motif de la blessure et de son sémantisme. Dans la scène du  

banquet,  chaque meurtre est  perpétré grâce à une arme différente,  comme s’il  s’agissait  

d’expérimenter toutes les formes de blessures possibles jusqu’à ce que toutes les possibilités  

offertes  par  l’intrigue  tragique  soient  épuisées.  Titus  tue  Lavinia  de  ses  mains  avant  de  

transpercer  la  gorge  de  Tamora  avec  un  couteau  à  découper.  Saturninus  plante  un  

chandelier à trois branches dans la poitrine de Titus. Lucius enfonce une cuillère à soupe  

dans le palet de Saturninus avant de l’abattre avec un pistolet. Le final sanglant du banquet  

se termine par un ralenti suspendu, un procédé cinématographique mieux connu pour ses  

utilisations dans le film Matrix des frères Wachowski et qui permet de ralentir ou de figer une  

action tout en donnant l’impression qu’une caméra tourne autour d’elle. En introduisant cet  

effet à la fin de la scène du banquet, alors que Saturninus tombe à la renverse et que Lucius  

s’apprête à l’achever, Julie Taymor souligne le fait que l’accumulation des blessures ne peut  

aller  plus avant  sans que leur  sens ne soit  brouillé  par une impression de superposition  

confuse. À l’instant où Saturninus tombe au sol, la caméra effectue un zoom arrière pour  

montrer un gigantesque théâtre antique où des spectateurs sont assis et au milieu duquel le  

décor du banquet est dressé. Ce retour à l’arène antique, montrée dans les premières minutes  

du film, marque la fin de l’intrigue tragique et le temps de l’épilogue : les protagonistes sont  

morts, plus rien ne peut se passer.

L’héritage des textes d’Ovide et  de Sénèque dans  Titus Andronicus suggère une prise de  

conscience, de la part du dramaturge, de l’étendue du potentiel expressif des blessures. En  

reproduisant les images et les situations des mythes pour mieux les dépasser, Shakespeare  

explore le champ sémantique de l’ouverture et de la destruction des chairs. Grâce au mythe,  

il  introduit  au  sein  de  sa  première  tragédie  ce  que  Freud  définit  comme le  symbolisme  

inconscient  des contes et  des légendes de l’imaginaire populaire. Au-delà de ce que peut  

signifier la blessure aux yeux du spectateur de la Renaissance ainsi que par le prisme du  

dogme anglican  et  de  la  culture  élisabéthaine,  Shakespeare  s’intéresse  à  un  sémantisme  

immédiat de l’image de l’ouverture des chairs. L’intention sacrificielle et la perversion du  

rite, la crainte de la dégradation et de la dissolution du corps, la blessure initiatique ou son  

absence, sont autant de thèmes communs aux mythes et à la tragédie shakespearienne dont le  



sens passe par la représentation ou par l’évocation des blessures. Au sein du corpus étudié,  

les plaies et leur symbolisme paraissent ainsi correspondre à la définition des éléments du  

mythe comme langage donnée par Lévi-Strauss : un ensemble de signes dont le sens décolle  

de son fondement linguistique. 

Ce symbolisme immédiat de l’ouverture des chairs, inconsciemment perçu par le spectateur  

du drame, et dont la compréhension résiderait dans un fond imaginaire commun à tous les  

hommes, indépendamment de toute époque et de toute culture donnée, permet de mieux saisir  

les raisons de l’efficacité scénique de la blessure et de son langage. L’image de la plaie,  

qu’elle soit évoquée ou représentée, agit de manière directe sur le spectateur, au-delà du  

langage et des techniques théâtrales sur lesquels elle s’appuie. Cette réponse immédiate du  

spectateur est considérée par Antonin Artaud comme l’essence même du théâtre. Qualifié de  

« magie » par Artaud, ce lien désintellectualisé entre la scène et le public, dont le motif de la  

blessure  apparaît  comme  le  vecteur  privilégié,  est  indispensable  au  succès  de  toute  

production dramatique. Evelyne Grossman, auteur d’une introduction à la publication des  

dessins d’Artaud, offre une excellente définition de la notion de magie développée dans ses  

œuvres :

La magie est donc pour lui un lien, une puissance de « communication », à la redoutable efficacité. 

Elle seule sans doute peut guérir cette « pénible scission », cette rupture entre les choses et les mots, 

les idées et les signes, cette séparation entre la culture et la vie – cette pétrification mortifère 

qu’Artaud voit partout à l’œuvre dans le monde occidental. Le théâtre de la cruauté se fonde sur cette 

idée fondamentale d’une utilisation magique de l’espace scénique reliant ce qui jusqu’alors était 

disjoint : acteur et public, auteur et metteur en scène, langage sonore et langage visuel, gestes, 

mouvements, cris, lumière. (…) C’est ainsi que le théâtre se fait poésie dans l’espace, l’inverse même 

d’une poésie « du langage » s’adressant d’abord à l’esprit, oubliant le corps et ses émotions.536

Le  concept  de  magie  fait  ici  écho  au  sublime  qu’il  semble  englober  et  dépasser,  mais 

également  à  la  notion du mythe  en tant  que forme d’expression strictement  opposée à  la 

poésie,  développée  par  Lévi-Strauss  dans  Anthropologie  structurale.  Notons  que  Brigitte 

Gauthier, auteur d’un ouvrage sur les dramaturges de la fragmentation, compare la création 

théâtrale  souhaitée  par  Artaud à  la  composition  des  mythes :  « Artaud  pensait  qu’il  était 

nécessaire  de  créer  de  nouveaux  mythes  à  partir  desquels  on  pourrait  atteindre  plus 

profondément  les spectateurs contemporains »537.  Le théâtre,  selon Artaud, doit  chercher  à 

réduire la fracture qui sépare le public de la scène en favorisant l’immédiateté de la réception 

536 Antonin Artaud,  50 dessins pour assassiner la magie,  Édition établie et préfacée par Evelyne Grossman, 
Paris, Gallimard, 2004, pp. 6-7.
537 Brigitte Gauthier, Harold Pinter et les dramaturges de la fragmentation, Paris, L’Harmattan, 2002,      p. 21.



et en supprimant les codes qui séparent le spectateur de l’objet représenté. Ainsi l’expérience 

dramatique ne doit pas passer par l’esprit et la réflexion mais par le corps et le ressenti. 

Le  motif  de  la  blessure  apparaît  dès  lors  comme  une  réponse  possible  à  la  quête 

d’immédiateté exprimée par Artaud. Comme l’a démontré l’étude du corpus shakespearien, 

l’exploitation  du motif  de  la  blessure nécessite  la  création  d’un lien  solide  entre  le  texte 

dramatique et sa mise en scène ainsi qu’entre le langage sonore et le langage visuel. Une fois 

cette  cohérence  établie,  la  blessure  et  les  thèmes  qui  lui  sont  associés  exercent  sur  le 

spectateur un pouvoir immédiat et éveillent en lui un plaisir instinctif considéré par Artaud 

comme essentiel au théâtre vivant. Le ravissement éprouvé par le spectateur à la vue de la 

souffrance et du danger, ainsi que le symbolisme inconscient de l’ouverture des chairs et de la 

dissolution du corps, peuvent être rapprochés du théâtre de la cruauté souhaité par Antonin 

Artaud.  Dans  Le  Théâtre  et  son  double,  Artaud  imagine  une  épidémie  de  peste  dont  la 

propagation inexorable paraît condamner l’ensemble d’une communauté à une mort certaine. 

Dans  un  tel  contexte,  les  condamnés  adoptent  des  comportements  impensables  en  temps 

normal, le fils soumis et vertueux tue son père alors que le galant luxurieux devient pur. Après 

avoir  observé  les  conséquences  de  cette  épidémie,  Artaud  les  compare  au  théâtre  qu’il 

préconise538 :

Si le théâtre essentiel est comme la peste, ce n’est pas parce qu’il est contagieux, mais parce que 

comme la peste il est la révélation, la mise en avant, la poussée vers l’extérieur d’un fond de cruauté 

latente par lequel se focalisent sur un individu ou sur un peuple toutes les possibilités perverses de 

l’esprit.

En montrant l’homme libéré des contraintes de la morale religieuse, de la justice, et de la vie 

en société, Artaud cherche à supprimer le poli de la raison afin de dévoiler ce qu’il considère 

comme l’essence de l’être humain : la cruauté. En plaçant au centre de son théâtre un trait 

qu’il considère comme essentiel et commun à tous les hommes, Artaud veut rendre le drame 

universel,  au-delà  des  clivages  culturels  et  de  l’évolution  des  nations.  Le  théâtre  de 

Shakespeare,  admiré  par  Artaud,  expose  à  ses  spectateurs  cette  même  cruauté  essentielle 

inspirée du mythe et faisant du drame une expérience participative. La blessure, symbole de la 

souffrance et de la vie menacée, est le vecteur primordial de la communion du public et de 

l’œuvre dramatique autour d’une cruauté partagée. 

Artaud  lui-même  choisit  de  placer  la  blessure  au  cœur  de  l’une  de  ses  rares  créations 

théâtrales, intitulée Le Jet de sang. Ce court texte dramatique, condensé de toute la « magie » 

538 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Œuvres complètes, vol. 4, Paris, Gallimard, 1978, p. 29.



souhaitée  par  Artaud,  débute  par  l’apparition  d’un  jeune  homme  et  d’une  jeune  femme 

déclarant  filer  le  parfait  amour  au sein d’un monde parfait :  « Ah que le  monde est  bien 

établi »539. Leurs méditations sont brutalement interrompues par un spectacle chaotique :

Un silence. On entend comme le bruit d’une immense roue qui tourne et dégage du vent. Un ouragan 

les sépare en deux.

À ce moment, on voit deux astres qui s’entrechoquent et une série de jambes de chair vivante qui 

tombent avec des pieds, des mains, des chevelures, des masques, des colonnades, des portiques, 

des temples, des alambics, qui tombent, mais de plus en plus lentement, comme s’ils tombaient dans 

du vide (…).540

La confusion suggérée par cette didascalie est semblable à celle créée par Shakespeare dans 

Titus Andronicus et soulignée par Daniel Mesguich dans sa mise en scène de la tragédie en 

1989, dans laquelle le décor, constitué de pans de bibliothèque, s’effondrait en partie lors des 

scènes de violence. La mutilation et la dissolution du corps entrent en écho avec la chute et la 

destruction  des  symboles  de  la  civilisation :  éléments  d’architecture,  objets  évoquant  la 

religion, la science et les arts. Suite à cette crise apocalyptique, la pièce se développe autour 

de  personnages  dont  les  traits  et  les  interactions  évoquent  les  thèmes  des  mythes  et  des 

légendes. Artaud met ainsi en scène la virilité du chevalier arthurien, mais aussi l’incapacité 

d’un homme à différencier l’humain du divin, la perte de la féminité, l’inceste, la dissolution 

et  la putréfaction du corps.  Si la  création d’Artaud est  si  complexe et  exigeante qu’il  est 

presque  impossible  de  la  jouer  sur  scène,  elle  est  un  manifeste  du  théâtre  immédiat, 

désintellectualisé, « magique ». 

Par cette juxtaposition de motifs empruntés aux sujets de l’imaginaire populaire, Artaud fait la 

démonstration d’un théâtre dont le sens passe par le ressenti et non par le raisonné. Parmi ces 

images qui constituent le langage du théâtre, la blessure et le saignement occupent une place 

centrale. Dans le dernier quart du Jet de sang, un gigantesque bras, celui de Dieu, saisit par 

les cheveux une maquerelle qui tente de lui échapper : 

Elle mord Dieu au poignet. Un immense jet de sang lacère la scène, et on voit au milieu d’un éclair 

plus grand que les autres le prêtre qui fait le signe de la croix. 

Quand la lumière se refait, tous les personnages sont morts et leurs cadavres gisent de toutes parts 

sur le sol. Il n’y a que le jeune homme et la maquerelle qui se mangent des yeux.541

539 Antonin Artaud, Le Jet de sang, dans L’Ombilic des limbes, Œuvres complètes, vol. 1, Paris, Gallimard, 1984, 
p. 71.
540 Antonin Artaud, Le Jet de sang, op. cit., p. 71.
541 Antonin Artaud, Le Jet de sang, op. cit., p. 75.



La  blessure  et  le  saignement  qu’elle  entraîne  sont  ici  magnifiés,  comme  dans  les 

représentations  médiévales  et  renaissantes  du  Christ  en  croix.  Cette  blessure  gigantesque 

semble s’étendre à la scène lacérée par le jaillissement du sang, et à l’obscurité du théâtre 

traversé d’éclairs. En propageant le motif de l’ouverture des chairs aux surfaces qui entourent 

le  corps  blessé,  le  théâtre  d’Artaud  entre  en  écho  avec  le  théâtre  shakespearien  et  les 

glissements  métaphoriques  de  l’image  de  la  plaie.  L’ouverture  des  surfaces,  la  faille  et 

l’éclair, la blessure et le saignement, sont autant de motifs signifiant la confusion ainsi que la 

menace de la mort et de la destruction : « Quand la lumière se refait, tous les personnages sont 

morts et leurs cadavres gisent de toutes parts sur le sol ».

Notons encore que la blessure est le sujet prédominant des dessins réunis par Artaud dans un 

carnet  sous le titre  de  50 dessins pour assassiner la magie.  Dans son introduction  à leur 

publication, Evelyne Grossman présente les dessins comme symbolisant à la fois le corps et 

l’espace  théâtral :  Artaud est  « auteur-acteur-spectateur  de la  page,  construisant  un corps-

œuvre, le sien, pas le sien. TE ARTO, TE ATRO, comme il le formule »542. La surface de la 

feuille  est  donc  celle  d’un  corps,  exposé  et  observé  comme  la  scène  d’un  théâtre ;  elle 

symbolise le carcan anatomique qui renferme la vérité de l’être humain, la cruauté. 

Fig.44 : Antonin Artaud, 50 dessins pour assassiner la magie, planches 8 et 20, 

Evelyne Grossman, éd., Paris, Gallimard, 2004.

542 Antonin Artaud, 50 dessins pour assassiner la magie, Édition établie et préfacée par Evelyne Grossman, NRF 
Gallimard, Paris, 2004, p. 8.



Les dessins sont de simples croquis exécutés sur des cahiers d’écoliers, mais le support et la 

technique n’ont que peu d’importance. Artaud met l’accent sur le motif imprimé, celui de la 

blessure, littérale lorsque le crayon transperce la feuille, ou évoquée lorsqu’elle est dessinée. 

Dans ces croquis au coup de crayon toujours rapide et appuyé, la blessure de la matière et la  

blessure dessinée paraissent se compléter. Cette complémentarité fait écho à la cohérence du 

texte  dramatique  et  de  sa  mise  en  scène,  jugée  indispensable  par  Artaud.  Mais  cette 

juxtaposition  des  blessures  montrées  et  des  blessures  écrites  est  aussi  celle  même  que 

Shakespeare introduit dans son théâtre afin de faire de la blessure un signe capable d’évoquer 

la  souffrance  et  de  susciter  la  fascination.  Si  Shakespeare  associe  la  blessure  à  un  acte 

d’écriture et utilise le texte pour pallier les limites de l’illusion scénique et pour faire de la 

blessure un signe immédiat, Artaud utilise lui aussi l’inscription afin de rendre ces blessures 

expressives  et  efficaces.  Des instruments  contondants  ornent  les  dessins,  des jets  de sang 

abondants sortent parfois des lèvres marquées et difformes. À la représentation torturée et 

confuse,  proche  du  cubisme,  des  membres  et  des  corps  mutilés,  s’ajoutent  les  blessures 

dessinées  à  gros  traits  sur  la  feuille  comme  si  cette  dernière  était  l’enveloppe  charnelle 

déchirée.  Ces  blessures  inscrites  à  la  surface  du  « corps-œuvre »  sont  parfois  suturées  et 

parfois béantes, laissant surgir des formes sombres et inquiétantes qui semblent émerger d’un 

espace mystérieux et interdit. La blessure est alors sublime au sens premier du terme et invite 

l’œil à se perdre au-delà de son seuil, sub limen. Tout comme la représentation des blessures 



dans la tragédie shakespearienne, les dessins d’Antonin Artaud évoquent l’horreur, le danger, 

la souffrance, la confusion violente, et l’existence d’un espace obscur et non défini au-delà de 

la surface blessée. Cet espace subliminaire évoqué par la blessure apparaît comme un lieu 

interdit,  garant  d’une vérité  dangereuse.  Sous la  chair  blessée,  Artaud devine une cruauté 

sous-jacente  qui  se  cache  derrière  le  raffinement  et  les  principes  moraux  de  la  société 

occidentale.  Dans  les  tragédies  de  Shakespeare,  si  la  blessure  est  signe  de  cruauté,  elle 

suggère un autre espace interdit et en quête de définition, celui de l’organisme, et une autre 

vérité cachée, celle de l’âme et du secret de la vie.

Le sémantisme immédiat et desintellectualisé de la blessure, identifié par Artaud, correspond 

aux symboles inconscients décrits par Freud ainsi qu’aux images signifiantes de l’imaginaire 

populaire évoquées par Lévi-Strauss. L’étude des dessins d’Artaud et de sa pièce intitulée Le 

Jet  de sang suggère  la  place  privilégiée  qu’accorde  le  théoricien  français  du théâtre  à  la 

représentation de la blessure. En exploitant ce potentiel expressif de l’ouverture des chairs et 

des  surfaces  dans  ses  oeuvres,  en  explorant  comme  Artaud les  limites  de  l’accumulation 

chaotique des blessures et des mutilations, Shakespeare fait preuve d’une conscience aiguë de 

la magie qui doit permettre à son théâtre de tendre vers l’universalité du mythe. 

3) Blessure du langage et rupture de la continuité du drame 

Si l’étude du corpus shakespearien par le prisme des textes  de Lévi-Strauss et  d’Antonin  

Artaud suggère l’existence d’un langage de la blessure au-delà des codes de la langue et de  

la culture élisabéthaine, et si le sémantisme de l’ouverture des chairs dépasse celui de ses  

supports  langagiers,  il  convient  dès  lors  de  considérer  la  blessure  sur  un  plan  méta-

dramatique.  Comme  nous  l’avons  démontré,  le  motif  de  la  plaie  peut  être  transposé  à  

l’espace scénique par l’utilisation de la trappe. L’exemple du discours interrompu du brave 

captain de Macbeth suggère quant à lui que le langage de la blessure peut mettre fin au  

discours et se substituer à la parole. Au-delà de la primauté du langage immédiat des plaies,  

au-delà aussi de la question de la cohérence du dit et du montré, de la blessure décrite et de  

la blessure représentée, se dessine la notion de blessure du langage et de rupture de l’action  

perçue. 

La qualité  de  langage immédiat  assumée par  la  blessure  montrée  suggère  d’emblée  une  

forme d’incompatibilité avec le texte parlé. Les mutilations de Lavinia tendent à oblitérer le  

discours de Marcus, tout comme les blessures du brave captain en disent davantage sur son  

courage que ses paroles. La crainte de la mort et de la dissolution du corps, exprimée par la  



blessure, est associée dans le texte shakespearien à l’économie et à l’extinction du langage. À  

l’Acte II, scène 3 d’Othello, alors que Cassio vient de blesser grièvement Montano, ce dernier  

se  trouve  dans  l’incapacité  de  rapporter  in-extenso  les  détails  et  les  raisons  de  la  

querelle : « Worthy Othello, I am hurt to danger. / Your officer Iago can inform you, / While I  

spare speech – which something now offends me – / Of all that I do know (…)»543. L’économie 

du discours de Montano assume une double fonction dramatique. En renonçant à la parole, il  

la confie à Iago, le manipulateur, qui aura tôt fait d’exploiter cet incident pour discréditer  

Cassio aux yeux d’Othello. Ensuite, le fait  que Montano ne puisse plus parler suggère le  

danger de la blessure et de la destruction du corps : « I am hurt to danger ». Si au théâtre les  

personnages doivent parler pour exister, le silence annoncé du blessé exprime le tabou de la  

mort  et  de  la  destruction  des  chairs.  En  cessant  de  parler,  en  renonçant  à  son rôle  de  

rapporteur, le corps blessé de Montano devient le corrélat du silence inquiétant du cadavre :  

un silence qui peut lui-même être conçu comme une blessure symbolique du langage. 

Si dans Othello les blessures semblent venir à bout des mots, d’autres occurrences suggèrent  

une primauté expressive du discours. Dans 3 Henry VI, la blessure charnelle et la parole sont  

notamment mises en parallèle à plusieurs reprises. À l’Acte II, scène 1, Richard s’adressant à  

Warwick affirme que chacun des mots de son récit causera plus de douleur qu’un coup de  

poignard : 

Richard: Great lord of Warwick, if we should recount

Our baleful news, and at each word’s deliverance

Stab poniards in our flesh till all were told,

The words would add more anguish than the wounds.

O valiant lord, the Duke of York is slain.544

L’annonce de la mort du duc d’York est ici comparée à un supplice charnel : chaque mot  

prononcé par Richard pour évoquer le décès de son père provoque une douleur aussi vive  

qu’un coup de poignard. Certains mots, à l’instar du langage ressenti et desintellectualisé de  

l’ouverture des chairs sont les corrélats immédiats de la douleur. Les allitérations en /w/ et  

en /dz/, unissant les termes  words et  wounds, suggèrent l’association du langage et de la  

plaie. Les mots du fils annonçant la mort de son propre père prétendent exprimer avec autant  

de clarté la souffrance que la plaie représentée. Une semblable mise en parallèle du mot et de  

la blessure apparaît à l’Acte II, scène 6, lorsque le responsable de la mort du duc d’York,  

Lord Clifford, entre sur scène à l’agonie. Le cou percé d’une flèche, il déclare : « Bootless  

543 Othello, II.iii.190-193.
544 3 Henry VI, II.i.96-100.



are plaints, and cureless are my wounds (…) »545. Les regrets exprimés par Lord Clifford  

dans son ultime tirade sont  aussi  vains  que les  soins  qui  pourraient  être  apportés  à ses  

blessures. La présence des deux adjectifs bi-syllabiques se terminant par le suffixe –less, ainsi  

que la construction grammaticale identique des deux hémistiches, suggèrent l’association des  

mots  wounds et  plaints.  La  dangereuse  blessure  au  cou  signifie  de  manière  directe  

l’imminence de la mort, alors que les mots de Clifford expriment sa tristesse face à la chute  

devenue inéluctable des Lancaster. Le sens des mots comme celui des plaies renvoie ici à la  

notion  de  fatalité :  la  parole  et  le  langage  des  blessures  se  rejoignent  ainsi  dans  un  

sémantisme commun. 

La question d’un rapport de domination et de soumission entre blessure et parole, soulevée  

par l’étude des occurrences d’Othello et de 3 Henry VI, apparaît comme centrale dans The 

Merchant of Venice. À l’Acte I, scène 3, l’accord signé entre Antonio et Shylock stipule que si  

le prêt n’est pas remboursé à temps, l’usurier aura le droit de prélever une livre de chair sur  

le corps de l’emprunteur : « let the forfeit / Be nominated for an equal pound / Of your fair  

flesh to be cut off and taken / In what part of your body pleaseth me »546. De par ce contrat  

inhabituel, la dégradation du corps semble réglementée par un document légal. La mutilation  

ne peut avoir lieu que dans le cadre strict d’un accord rédigé et signé devant notaire par les  

deux hommes. Si le texte semble prévenir et assujettir la blessure, cette dernière se fait plus  

pressante  et  plus  menaçante  lorsque Antonio,  réduit  à  la  faillite  par  le  naufrage de  ses  

navires  marchands,  se  voit  dans  l’incapacité  de  rembourser  Shylock.  La simple  page de  

papier écrite à l’Acte I devient alors une justification de la cruelle vengeance que Shylock  

s’apprête à assouvir sur Antonio. Le danger de la blessure devient bien réel lorsque l’usurier  

affûte son couteau sur scène en réclamant son dû auprès des instances judiciaires de la ville  

et que Portia dit à Antonio : « You must prepare your bosom for his knife »547. Le travail de  

mise en scène effectué dans certaines productions permet d’exacerber cette menace physique  

de la blessure partagée par le public du drame. La compagnie canadienne Shakespeare by  

the Sea, qui mit en scène la pièce en juillet 2005, offrit une interprétation convaincante du  

quatrième acte durant lequel Shylock menace Antonio en brandissant un couteau. Dans cette  

production, mise en scène par Patrick Christopher-Carter et Jesse MacLean dans un parc  

d’Halifax, l’usurier parcourait l’aire de jeu ainsi que les espaces réservés au public, pointant  

vers les spectateurs sa lame menaçante. Interrogé à ce propos à l’occasion d’une interview  

545 Ibid., II.vi.23.
546 The Merchant of Venice, I.iii.147-150.
547 Ibid., IV.i.242.



pour  les  Cahiers  Élisabéthains,  Jesse  MacLean  expliqua  l’importance  de  cet  accessoire  

synonyme de blessure et de mutilation : 

Clifford Armion: I think one of the elements of tragedy and danger is, especially in your production, the 

knife which Shylock brandishes across the stage and among the spectators: the audience could feel 

the actual threat of the weapon. Then there is also this climactic point when Portia completely sweeps 

off the threat and Shylock throws his knife into the ground, allowing for a sudden relief.

Jesse MacLean: I think it’s one of those things you have to deal with: the props. He’s got a knife, in the  

text, he’s waving his knife, he’s sharpening it, he’s getting it ready, what does he do with that after he 

can’t use it? Does he drop it? Does he put it away? He can’t because Antonio needs it afterwards, and  

I think it’s just a really strong choice on the actor’s part to throw it into the ground, and it’s wonderful 

that we work outside because we can throw it right into the ground. On a stage, you would drop it and 

you’d hear that it’s probably a fake knife and you’d hear that it’s dropped on a wooden stage, but when 

he whips it into the thing, the audience… it’s just a moment of…. (Breathing out loudly) because the 

danger is gone here from the scene.548

Jesse MacLean souligne à raison que l’arme brandie par Shylock est davantage qu’un choix  

de  mise  en  scène  propre  à  chaque  production :  les  didascalies  mentionnent  en  effet  un  

couteau que l’usurier impatient  affûte contre les semelles de ses chaussures en attendant  

l’issue du procès d’Antonio549. Le spectateur est donc amené à ressentir la menace de cette  

arme qui pourrait à tout moment faire du contrat écrit une réalité physique. Évoquons encore  

la mise en scène de David Thacker pour la Royal Shakespeare Company en 1993. Dans cette  

production, Shylock dessinait à l’aide d’un marqueur les contours de la livre de chair sur le  

torse  d’Antonio.  Tout  comme  le  couteau  brandit  par  Shylock  dans  la  production  de  

Shakespeare by the Sea, cette esquisse de la blessure à même la chair souligne le danger  

d’une réalisation du contrat signé par Antonio et Shylock. 

Alors que les mots du contrat sont sur le point d’être transcrits en blessures charnelles, c’est  

une nouvelle fois le texte et la parole qui éloignent l’accomplissement de la mutilation :

Portia: A pound of that same merchant’s flesh is thine.

The court awards it, and the law doth give it.

Shylock: Most rightful judge!

Portia: And you must cut this flesh from off his breast.

The law allows it, and the court awards it.

Shylock: Most learnèd judge! A sentence: (to Antonio) come, prepare. 

Portia: Tarry a little. There is something else.

548 Interview réalisée dans les locaux de la compagnie Shakespeare by the Sea à Point  Pleasant Park, Halifax, le 
23 juillet 2005.
549 The Merchant of Venice, IV.i.119.



This bond doth give thee here no jot of blood.

The words expressly are ‘a pound of flesh’.

Take then thy bond. Take thou thy pound of flesh.

But in the cutting it, if thou dost shed

One drop of Christian blood, thy lands and goods

Are by the laws of Venice confiscate

Unto the state of Venice.550

La plaie est ici décomposée, réduite à la dimension d’un texte que l’on interprète. Blessure et  

saignement sont dissociés par le biais d’un exercice de rhétorique dont le but est de briser  

l’image de la blessure et d’écarter ainsi son sémantisme immédiat : la crainte de la mort et  

de la destruction du corps. Portia, présente sur scène sous les traits d’un juge érudit, réduit  

en fragments le motif de la plaie jusqu’à sa dissolution : « Therefore prepare thee to cut off  

the flesh. / Shed thou no blood, nor cut thou less or more / But just a pound of flesh »551. Cette  

mutilation impossible, décrite par Portia, écarte la menace du couteau brandi par Shylock.  

L’usurier renonce à son forfait, de peur que la justice ne se retourne contre lui : «  If thou 

tak’st more / Or less than a just pound, be it so much / As makes it light or heavy in the  

substance / Or the division of the twentieth part / Of one poor scruple – nay, if the scale do  

turn / But in the estimation of a hair, / Thou diest (…) »552. Le sens du texte légal et l’adresse  

du rhétoricien priment ici sur l’ouverture des chairs et la sensation de danger dont elle est le  

corrélat : la peur est oblitérée, et avec elle la menace d’une intrusion du tragique dans la  

comédie. 

Notons que dans les mises en scène modernes de la pièce et dans leur perception par le  

public, la pièce ne peut être vue que par le prisme d’un regard contemporain vis-à-vis des  

différences culturelles et religieuses. La marginalisation de l’usurier juif, la critique faite de  

sa religion, l’injustice et l’humiliation dont il est victime à la fin de la pièce, font de Shylock  

un personnage digne de compassion auprès des spectateurs qui sont amenés à remettre en  

question la morale des « Gentils ».  Dans la production de Darko Tresnjak pour les RSC  

Complete  Works,  mise en scène au Swan de Stratford-upon-Avon en 2007, la  maison de  

Shylock  était  représentée  comme un lieu sombre,  mis  à l’écart  des  lumières  du progrès.  

Janice Valls-Russell, auteur d’un compte-rendu de la pièce pour les  Cahiers Élisabéthains,  

observe  que  cette  mise  en  scène  se  détache  d’une  longue  lignée  de  productions  qui  

soulignaient  les  conséquences  du  racisme  et  de  l’intolérance  religieuse :  « This  is  a  

550 Ibid., IV.i.296-309.
551 The Merchant of Venice, IV.i.321-323.
552 Ibid., IV.i.323-329.



production  for  the twenty-first  century,  moving  The Merchant  of  Venice out  of  the  soul-

searching debates of the post-Holocaust years, when scholars as Pierre Spriet went so far as  

to consider that its staging “must be abandoned” »553. Si la production de Darko Tresnjak  

n’aborde  pas  directement  la  question  de  l’Holocauste  par  le  choix  des  décors  ou  des  

costumes, Shylock n’en demeure pas moins un personnage sombre, en souffrance, dont le  

développement apparaît comme le reflet de l’intolérance et de la haine raciale. 

Jesse MacLean, assistant metteur en scène de  The Merchant of Venice pour la compagnie  

Shakespeare  by  the  Sea,  rappelle  que  le  quatrième  acte  de  la  pièce  n’assumait  aucune  

dimension tragique aux yeux de ses premiers spectateurs :

CA: Do you think the end of the fourth Act was meant to be experienced as tragedy? There was not 

much sympathy for Jews in Shakespeare’s time, especially in London.

Jesse MacLean: I don’t think it was a tragedy at all, I think it probably was completely a comedy. I think  

probably Shylock had a big silly mask and he was played up very much, because, you’re right, it 

wasn’t a very sympathetic time: he would have been sort of the comic monster, the comic villain, they 

smacked him on the bum, they gave him wedgies or whatever the Elizabethan did as deprecating 

humour. I think it completely was a comedy: there’s no denying that the fourth Act gets serious and 

has tragic elements, but I don’t think that… I might be wrong but personally I feel it would definitely 

have been played more as a comedy than it possibly is today.554

S’il  est  aujourd’hui  difficile  d’imaginer  un  Shylock  burlesque  jusque dans  sa  déchéance  

finale, il est indéniable que les premiers spectateurs de la pièce étaient amenés, par le prisme  

de leur culture, à ne voir en lui qu’un personnage de farce dont les malheurs ne pouvaient  

que faire rire. La dimension comique de la pièce n’était alors rompue que par la menace  

concrète de la blessure que Shylock voudrait infliger à Antonio. L’image de la mutilation et  

de la destruction du corps, étrangère au registre de la comédie, peut ainsi être conçue comme  

une blessure symbolique, une atteinte à l’intégrité du drame, une rupture ou une faille de la  

surface comique par laquelle le spectateur peut entrevoir la menace du tragique. Dans The 

Merchant  of  Venice,  le  motif  de  la  blessure  et  son  symbolisme  sont  ainsi  associés  à  la  

structure même du drame et à la perméabilité des genres.

À cette rupture de la continuité du comique, dont le corrélat est la menace de l’ouverture des  

chairs, correspond une seconde résonance méta-dramatique de la plaie charnelle, celle de  

l’interruption de la parole qui marque la souffrance ou annonce la mort. Les silences qui  

553 Janice Valls-Russell, Cahiers Élisabéthains,  special issue 2007, Montpellier, IRCL, Université Paul-Valéry, 
2007, p. 87.
554 Interview accordée le 23 juillet 2005, dans les locaux de Shakespeare by the Sea, à Point Pleasant Park,  
Halifax, Canada. 



succèdent aux épisodes traumatiques et aux paroles d’agonie, s’ils appartiennent davantage  

aux choix du metteur en scène qu’à l’écriture dramatique, occupent un rôle structurant dans  

la  représentation  théâtrale  de l’œuvre shakespearienne.  Le mutisme de Pericles  apparaît  

notamment comme une manifestation essentielle de la blessure de la perte. Le poète Gower,  

véritable metteur en scène dans la pièce, associe dans son discours le silence du protagoniste  

à la douleur de la blessure physique : « And Pericles, in sorrow all devoured, / With sighs  

shot through, and biggest tears o’ershow’red (…) »555. Les soupirs transpercent le corps de  

Pericles tels des flèches dont les pointes pénètrent et détruisent les chairs. Par cette blessure  

symbolique, la douleur qui dévore le protagoniste et le mutisme qui en est le corrélat sont  

associés à l’image d’une dégradation physique du corps, évocatrice de souffrance. Le silence 

de Pericles est plus tard rappelé par Hélicanus qui déclare en arrivant à Mytilene : « Our 

vessel is of Tyre, in it our king, / A man who for this three months hath not spoken / To  

anyone, nor taken sustenance / But to prorogue his grief »556.  Tel une blessure charnelle, le  

silence dans lequel  s’enferme Pericles  devient  la manifestation physique de la souffrance  

qu’il  ressent.  Michel  Raskine,  metteur en scène de la  pièce pour le festival  des Nuits  de  

Fourvière  en  2006,  fit  le  choix  de  renforcer  cette  double  allusion  au corps  souffrant  et  

mutique de Pericles en laissant ce dernier assis et prostré dans un coin de la scène durant  

l’ensemble  des  épisodes  succédant  l’annonce  de  la  mort  de  Marina.  Interrogé  sur  cette  

décision  de mise en scène,  Raskine  précisa  que  la  présence silencieuse  de Pericles  était  

essentielle  à  la  constitution  d’un personnage «  en  creux »  qui  se  définit  autant  par  son  

absence et son silence que par ses gestes et ses paroles. Le mutisme de Pericles, tout comme  

la douleur qu’il  éprouve,  est  intimement  associé  à l’image de l’agonie physique et  de la  

destruction du corps. La blessure de la perte, dont souffre le protagoniste, n’est cependant  

pas marquée par la représentation  d’une plaie  charnelle  mais plutôt  par une rupture du  

discours : une blessure du langage. 

Dans  l’ouvrage  intitulé  Harold  Pinter  et  les  dramaturges  de  la  fragmentation,  Brigitte  

Gauthier évoque la notion d’absence linguistique et les travaux de Breuer qui avait observé,  

chez l’une de ses patientes, une perte de la grammaire et de la syntaxe allant parfois jusqu’au  

mutisme.  Corrélat  d’un  traumatisme  profond  et  physiquement  inexprimable,  l’absence  

linguistique est notamment développée par Harold Pinter : 

Dans The Caretaker, Pinter retient de l’idée de cure par la parole, non pas la pratique analytique, mais  

les symptômes que celle-ci cherche à faire disparaître. Il crée le personnage d’Aston à partir du 

555 Pericles, xviii.25-26.
556 Ibid., xxi.17-20.



symptôme « d’absences linguistiques ». Le récit-souvenir d’Aston est troué par les détails qu’il a 

oubliés, les mots qui ne s’enchaînent pas et par la béance des silences entre deux termes. Son 

discours est plus visuel que verbal, on a l’impression qu’on écoute la transposition de ses souvenirs 

comme s’il s’agissait d’un film intérieur, qu’il a fréquemment projeté lui même. Ces « absences 

linguistiques » trouent la distance établie par le jeu de l’acteur et nous permettent d’entr’apercevoir le 

paysage mental du personnage.557

Les  absences  linguistiques  dont  souffre  le  personnage  de  Pinter,  telles  que  décrites  et  

analysées  par  Brigitte  Gauthier,  font  écho à  l’abandon de la  parole  dans  Pericles.  Tout 

comme  la  « béance  des  silences »  dont  le  récit  d’Aston  est  « troué »,  le  mutisme  du  

personnage shakespearien laisse entrevoir de manière immédiate son « paysage mental ».  

Comme l’ouverture des chairs, l’absence linguistique est signifiante en ce qu’elle révèle ce  

qui devrait être caché : le traumatisme et la souffrance intérieure des personnages du drame.  

Soulignons de plus que la blessure du langage, dans son association au langage de la plaie,  

est aussi le corrélat du danger de la mort et de la destruction du corps. Si les didascalies  

inspirées des premières éditions des pièces de Shakespeare sont peu nombreuses et d’une  

autorité limitée, le silence du personnage agonisant et le mutisme du cadavre sont parfois  

suggérés dans le texte des répliques. Les derniers mots d’Hamlet, « The rest is silence »558, 

sont à cet égard édifiants. Dans la bouche d’un personnage qui a déjà joué les metteurs en  

scène,  cette  courte  phrase  peut  être  perçue  comme  une  didascalie.  Hamlet  demande  le  

silence, une rupture de la parole qui doit marquer la fin de l’intrigue tragique et le début de  

l’épilogue joué. Sur la scène où gisent les corps mutiques des protagonistes de la tragédie, le  

silence est le signe de l’achèvement du cycle de la vengeance : tel le rideau des théâtres à  

l’italienne, il tombe pour marquer la fin d’un acte ou d’un mouvement. 

Les  blessures  du  langage  que  sont  les  silences  peuvent  ainsi  être  conçues  comme  des  

transitions,  des  coupures,  au  sein  de  la  structure  du  drame.  Dans  l’essai  intitulé  « Du 

médical au littéraire : la fortune du modèle anatomique », Louis Van Delft dresse une série  

de  parallèles  entre  la  représentation  dramatique  et  la  dissection  publique.  Outre  la  

théâtralité  de  l’ouverture  des  chairs,  il  observe  l’existence  d’un  lexique  commun  à  la  

description  du  corps  et  de  l’œuvre  littéraire559.  Aux  tissus  constitutifs  du  corps  humain  

correspond  selon  lui  le  tissu  narratif  du  récit  et  du  drame.  Dans  le  cadre  de  ce  

rapprochement,  les  ruptures  de  la  narration  étudiées  dans  ce  chapitre  pourraient  être  

557 Brigitte Gauthier, op. cit., p. 45.
558 Hamlet, V.ii.310.
559 Louis Van Delft, « Du médical au littéraire : la fortune du modèle anatomique » (pp.17-48), dans Théâtre de  
l’anatomie et corps en spectacle, Fondements d’une science de la Renaissance, Berne, Peter Lang, 2006, p. 17.



comparées aux ouvertures pratiquées par le scalpel des barber-surgeons. En effet, sur la table  

de dissection comme sur la scène du théâtre, la rupture et l’ouverture sont signifiantes en ce  

qu’elles permettent d’aller plus avant dans l’exploration du sens, que ce fût par la découverte  

des  organes  cachés  sous  les  chairs  dans  le  cas  de  la  dissection,  ou  par  des  temps  de  

transition faisant évoluer l’intrigue dans le cas du théâtre. 

Au-delà  des  travaux  de  Louis  Van  Delft,  notons  que  l’anglais  cut,  qui  peut  signifier  la  

blessure, désigne aussi dans le vocabulaire du cinéma le passage immédiat d’un plan à un  

autre.  Si  le  terme  de  plan  n’est  pas  pertinent  au  théâtre,  la  notion  de  montage  

cinématographique présente des traits communs avec l’art de la mise en scène. Au-delà des  

ruptures du discours, l’utilisation successive des divers espaces de jeu offerts par les théâtres  

à ciel ouvert de la période élisabéthaine était exploitée par les dramaturges pour mettre à  

profit la visibilité constante de la scène principale, qui rendait difficile tout changement de  

décor ou toute sortie discrète, mais aussi pour apporter une dynamique à l’enchaînement des  

scènes. En déplaçant l’action et en focalisant l’attention des spectateurs tour à tour sur le  

proscenium, le balcon, ou l’arrière-scène, Shakespeare et ses contemporains apportent à la  

représentation théâtrale un dynamisme proche de celui du montage cinématographique. Pour  

preuve  de  cette  proximité  entre  le  film  et  le  théâtre  de  l’Angleterre  renaissante,  notons  

l’intérêt marqué des premiers réalisateurs pour l’œuvre shakespearienne. Robert Hamilton  

Ball, auteur d’un ouvrage sur les premières versions filmées des œuvres de Shakespeare560, a 

recensé près de cinquante adaptations produites aux États-Unis et en Europe entre 1908 et  

1911. Au-delà de la respectabilité du texte shakespearien et de l’absence de droits d’auteur  

qui  selon  Robert  Hamilton  Ball  séduisaient  les  réalisateurs,  la  similarité  de  l’écriture  

dramatique élisabéthaine  et  du montage cinématographique peut  être  avancée  comme un  

argument supplémentaire, comme le souligne Sarah Hatchuel dans Shakespeare, from Stage 

to Screen : « Like cinema, Shakespeare makes time flexible, dilatating or compressing it at  

will,  returning to the past or visiting the future »561.  Les prolepses, analepses,  ellipses et  

résumés  par  lesquels  le  drame  shakespearien  se  distingue  des  modèles  classiques  

apparaissent liés aux potentialités des théâtres à ciel ouvert de la période élisabéthaine et de  

leurs nombreux espaces. 

Si la complexité de l’exploitation des espaces du théâtre, suggérée par des textes comme Titus 

Andronicus, tend à disparaître lorsque ces derniers sont joués sur un plateau unique, des  

560 Robert Hamilton Ball,  Shakespeare on Silent Film, A Strange Eventful History, Londres, George Allen and 
Unwin Ltd, 1968, p. 38.
561 Sarah Hatchuel, Shakespeare, from Stage to Film, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p.45.



mises  en  scène  plus  audacieuses  mettent  quant  à  elles  en  exergue  la  dynamique  de  

représentation particulière au drame shakespearien. Dans certaines de ses productions, la  

compagnie canadienne Shakespeare by the Sea propose notamment aux spectateurs de se  

déplacer dans un parc et de suivre l’action. Jesse MacLean, l’un des metteurs en scène de la  

troupe, évoque les spécificités de tels spectacles : 

The company has done several of these shows: the King Lear, also, was one of the ones that moved 

about. And last year we did Richard III. For the audience, it’s like being in a movie. Because you follow 

the action with almost your own moving camera… sometimes you walk by a scene happening, and it’s 

like a pan shot and then you look around and there’s another scene happening, a hundred yards away 

so you get this really long shot. And then you turn this way, and there’s an actor right here speaking 

his text right in your face so you get an extreme close-up.562

Jesse MacLean compare l’expérience d’une telle mise en scène à la succession des plans et  

des séquences d’un film. Dans une moindre mesure, ces observations peuvent être appliquées  

aux  représentations  des  théâtres  de  l’époque  élisabéthaine  et  de  leurs  reconstitutions  

modernes, comme le Globe Theatre de Londres ou le Swan Theatre de Stratford-upon-Avon.  

Dans ces lieux où le public entoure la scène sur trois de ses côtés, un spectateur se tenant à  

droite du proscenium peut se trouver à quelques dizaines de centimètres d’un acteur. Il devra  

cependant se tourner vers la droite si une action nouvelle et plus éloignée attire son attention  

vers l’arrière-scène. De même, comme une caméra filmant en contre-plongée, il devra lever  

la tête lorsqu’un acteur apparaîtra au balcon. Cette spécificité de l’expérience spectatoriale  

des  théâtres  à  ciel  ouvert  élisabéthains  et  jacobéens,  sur  laquelle  les  dramaturges  de  

l’Angleterre  renaissante  devaient  compter,  permet  de  mieux  saisir  les  raisons  de  la  

pertinence  des  textes  shakespeariens  au  cinéma  ainsi  que  dans  les  expérimentations  

théâtrales  favorisant  le  mouvement  et  la  participation  du public.  L’anglais  cut,  dans son 

acception cinématographique, pourrait alors être employé pour désigner le passage soudain  

d’un espace de jeu à un autre, le déplacement du regard du spectateur d’une action terminée  

ou interrompue vers une nouvelle action et permettant l’introduction d’une ellipse. 

Comme l’étude des blessures de la terre,  du ciel,  de la mer,  ou bien encore de l’espace  

scénique, les notions de rupture de la continuité du drame et de blessure de la perception  

mettent  en  exergue  la  nature  glissante  du  motif  de  l’ouverture  des  chairs  et  de  son  

sémantisme. Au-delà des clefs de lecture offertes par l’étude de la culture de l’Angleterre  

élisabéthaine, le sens inconscient et immédiatement perceptible de la plaie apparaît comme  

562 Interview réalisée dans les locaux de la compagnie Shakespeare by the Sea à Point  Pleasant Park, Halifax, le 
23 juillet 2005.



un élément structurant des textes shakespeariens. Tout comme le théâtre d’Artaud, dont la  

« magie » consiste  à  emprunter  à l’imaginaire populaire ses symboles  récurrents  afin  de  

composer de nouveaux mythes, l’écriture de Shakespeare vise l’universalité par l’utilisation  

de motifs dont la pertinence ne relève pas d’une société donnée. La blessure est au centre de  

cette  recherche  d’un  théâtre  du  ressenti  et  de  l’immédiat.  Vecteurs  de  sensualité  et  de  

sexualité, les plaies charnelles s’adressent à l’inconscient du spectateur, à ses désirs, et à ses  

craintes. La compassion, la reconnaissance de la masculinité, la peur de la souffrance et le  

tabou de la mort et de la dissolution du corps, sont autant de sentiments et d’impressions que  

la vue ou l’évocation de la blessure peuvent faire naître à l’esprit du spectateur du drame.  

Motif magique par excellence, la blessure apparaît ainsi comme un signe langagier complexe  

dont le référé et le référant se confondent dans une interprétation immédiate et inconsciente. 

Conclusion 

To the Reader

This figure that thou here seest put, 

It was for gentle Shakespeare cut,

Wherein the graver had a strife

With nature to outdo the life.

O, could he but have drawn his wit 

As well in brass as he hath hit

His face, the print would then surpass

All that was ever writ in brass!

But since he cannot, reader, look 

Not on his picture, but his book.563

Ben Jonson

Le célèbre texte  de Ben Jonson reproduit  ci-dessus,  imprimé face à la gravure de Martin 

Droeshout  dans  la  première  in-folio  des  œuvres  de  Shakespeare,  sera  le  point  final  d’un 

travail dont une citation de Kafka avait illustré les prémisses. Dans ces vers publiés en 1623, 

le  rival  de Shakespeare établit  un parallèle  entre  l’art  du graveur  et  la  création  naturelle. 

Admirant, sans doute avec une touche d’ironie, le médiocre portrait exécuté par Droeshout 

563 William Shakespeare,  The  Complete  Works,  Second  Edition,  Stanley  Wells,  Gary  Taylor,  John  Jowett, 
William Montgomery, éds., Oxford, Oxford University Press, 2005, page de garde.



pour les éditeurs de la première in-folio, Jonson imagine un instant que les artistes soient 

capables d’inscrire l’esprit d’un homme dans le cuivre aussi bien que les traits de son visage. 

La structure en chiasme de la seconde phrase, unissant les mots  wit et  writ,  suggère cette 

possibilité d’une inscription des caractères humains sur la planche du graveur. Comme les 

plats et les reliefs, l’ombre et la lumière, les traits de l’esprit seraient alors traduits par des 

lignes dessinées et inscrites dans le cuivre. 

Le  vœu pieux de Ben Jonson est  partiellement  exaucé  par  le  théâtre  de  Shakespeare.  Le 

langage  des  blessures,  qui  s’inscrit  dans  les  chairs  des  personnages  comme  les  traits  du 

graveur à la surface de la planche de cuivre, instruit le spectateur initié à leur code. En effet,  

l’ouverture béante de l’enveloppe charnelle suggère la révélation de l’âme qu’elle contient, 

alors que les cicatrices font figure de caractères indélébiles dont le sens est partie intégrante 

de la composition des masques dramatiques. Les blessures, signes gravés à même les corps, 

nous  renseignent  ainsi  davantage  que  les  paroles  et  que  les  apparences  sur  la  vérité  des 

personnages. 

Dans les deux derniers vers de son texte introductif, Jonson conseille à son lecteur de chercher 

dans  les  textes  shakespeariens,  et  non dans  les  lignes  d’un portrait,  le  reflet  de l’âme du 

dramaturge et poète. L’auteur de  Volpone reprend ici une notion exprimée par Shakespeare 

dans le vingt-troisième sonnet : 

O let my books be then the eloquence 

And dumb presagers of my speaking breast, 

Who plead for love, and look for recompense 

More than that tongue that more hath more expressed. 

O learn to read what silent love hath writ; 

To hear with eyes belongs to love’s fine wit564.

L’œuvre est le miroir de l’âme, et les mots inscrits ont plus d’éloquence et plus de sens que 

les paroles. Comme dans les vers de Jonson, les mots writ et wit sont ici associés, suggérant 

que l’esprit peut être inscrit sur le papier. La rime plate qui conclut le sonnet évoque aussi la 

confusion des différentes formes du langage et de la perception. Ainsi les yeux peuvent-ils 

entendre, selon Shakespeare, les mots silencieux de l’amour. Cette conception d’un dialogue 

du dit et du montré, de la parole et de l’écrit, est au centre de la problématique développée 

dans cette thèse.

564 Sonnet 23, 9-14.



L’ensemble du travail de recherche ici présenté tend à démontrer l’existence d’un langage des 

blessures, un ensemble de traits signifiants inscrits à même la chair des personnages, dont le 

corpus shakespearien  est  empreint.  Le code sur  lequel  est  fondé cet  idiome,  nourri  de la 

culture que partageaient le dramaturge élisabéthain et ses premiers spectateurs, ne saurait être 

pleinement  maîtrisé  par  le  public  des  théâtres  du  vingt-et-unième  siècle.  Au-delà  de 

l’ignorance des textes classiques qui constituaient la base de l’éducation des Élisabéthains, 

avancée comme l’une des principales barrières à la compréhension du texte shakespearien, 

s’ajoute la disparition d’un arrière-plan culturel appartenant à des registres multiples. En effet, 

seule une connaissance approfondie des arts, des sciences, de la religion, des croyances, du 

droit  et  de  la  politique  de  l’Angleterre  médiévale  et  renaissante  pourrait  permettre  au 

spectateur  actuel  d’appréhender  le  symbolisme  des  blessures  dans  toute  sa  richesse  et  sa 

complexité.  Pourtant,  le  langage  de  l’ouverture  des  chairs  n’en  demeure  pas  moins 

compréhensible  à  nos  yeux :  au-delà  des  références  culturelles,  la  blessure  assume  un 

sémantisme immédiat, désintellectualisé, dont les clefs de lecture appartiennent à l’imaginaire 

collectif et à l’inconscient de chacun.

Évocatrice du sensuel et de la sexualité, de la découverte de l’âme humaine et de la violence 

guerrière, la plaie apparaît dans l’œuvre de Shakespeare comme un langage protéiforme. Les 

plaies ouvertes, mais aussi les cicatrices, signes inscrits à même le corps, participent de la 

définition des personnages du drame. Selon leur nature, leur forme et leur emplacement, elles 

signifient le courage ou la couardise, la loyauté ou la trahison. Le présent travail de recherche 

a démontré que la blessure, comme toute forme de langage, peut être manipulée. Ainsi, les 

grands orateurs du corpus shakespearien tels que Mark Antony ou Richard III s’approprient le 

langage des blessures pour servir leurs ambitions. Coriolanus, en ignorant l’importance du 

rituel  de  l’exposition  des  blessures,  montre  à  l’inverse  qu’il  n’est  pas  un  bon politicien. 

Associés tout à la fois à l’oralité évanescente de la parole et à la permanence de l’inscription, 

les  messages  dont  la  blessure  est  le  vecteur  sont  des  éléments  structurants  de  l’écriture 

dramatique  et  poétique  shakespearienne.  Constitutive  de  la  dimension  charnelle  des 

personnages  du  drame,  la  blessure  est  également  un  trait  d’union  entre  le  texte  et  sa 

représentation,  entre  le  masque  théâtral  et  le  corps  de  l’acteur  qui  en  est  le  support  et 

l’incarnation. 

Ce lien exploité par Shakespeare dans l’ensemble de son œuvre renvoie à la notion même de 

langage et à la polysémie du mot langue, déjà traduite en 1611 dans le dictionnaire de Randle 

Cotgrave :  « A Tongue  (the  instrument  of  speech;)  also,  a  Language,  Tongue,  Speech;  a 



phrase,  or  forme of  speech;  also,  a  particular  Nation,  or  People vsing  a  peculiar  speech; 

whence,  Ceux de  la  langue de  France,  d’Angleterre,  d’Espagne »565.  Si  la  désignation  de 

l’organe de la parole et du procédé de communication se confondent en un même terme, il en 

va de même de la notion de blessure, qui évoque tout à la fois l’image du saignement et de 

l’ouverture  des  chairs,  et  le  réseau  symbolique  complexe  dont  la  plaie  ne  saurait  être 

dissociée.  Notons  que  la  dernière  acception  de  Cotgrave,  celle  de  la  langue  comme 

communauté linguistique,  peut elle aussi  être appliquée au sémantisme de l’ouverture des 

chairs. En effet, les théories d’Artaud étudiées précédemment suggèrent que le langage des 

blessures  peut  être  perçu  comme  le  ciment  de  la  théâtralité,  le  signifiant  immédiat  et 

désintellectualisé nécessaire à l’expérience participative que doit être la représentation. 

Comme l’a souligné la troisième partie de la présente thèse, la métaphore récurrente du corps 

blessé, associée aux dérèglements des océans et de la voûte céleste, est le signe de la nature 

glissante du sémantisme des plaies. Appliquée aux terres et aux nations, en particulier dans les 

pièces  historiques  mais  aussi  dans  certaines  tragédies  comme  King  Lear ou  Macbeth,  le 

champ lexical de la blessure fait naître l’image d’un royaume incarné dont le corps, blessé par 

les  conflits  intestins,  doit  retrouver  son intégrité.  La  blessure  de  l’espace  scénique,  autre 

transfert du motif de la rupture de l’enveloppe charnelle dont le corrélat est l’ouverture de la 

trappe,  suggère  quant  à  elle  l’existence  d’une  dimension  méta-dramatique  du  motif  de 

l’ouverture des chairs. Au-delà de la révélation de ce qui gît sous la surface liminaire de la 

scène, la notion d’une blessure du lieu et de l’action du théâtre se traduit également par les 

ruptures de la narration dramatique. Objet des dernières remarques de la troisième partie, ces 

blessures de la cohérence de la représentation théâtrale, associées à la dégradation du corps 

des protagonistes du drame, pourraient constituer l’amorce d’un nouveau travail de recherche. 

Ajoutons  que  le  sujet  choisi  pour  cette  thèse,  le  langage  des  blessures,  appelle  tout 

naturellement l’exploration d’une problématique en miroir,  celle des blessures du langage. 

Cette  thématique  apparaît  en  filigrane  de  certaines  analyses  présentées  ici :  le  mutisme 

succédant aux paroles du brave captain de Macbeth, ou bien encore le silence annoncé par les 

paroles  de  Hamlet  agonisant,  suggèrent  notamment  une  rupture  de  la  parole  intimement 

associée à la destruction physique des protagonistes du drame. Une analyse approfondie de la 

corrélation des silences et des souffrances mentales ou physiques des protagonistes du théâtre 

shakespearien, par le prisme des œuvres de dramaturges de la seconde moitié du vingtième 

565 Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, Londres, Adam Islip, 1611.



siècle tels que Samuel Beckett et Harold Pinter, constituerait un prolongement souhaitable du 

présent travail de recherche.

Au-delà de ses liens avec la destruction ou l’altération des personnages,  la blessure de la 

parole, de la narration, et de la représentation, constitue un objet d’étude à part entière. Si les 

silences peuvent être considérés comme des blessures du langage, le bégaiement, la répétition 

et le quiproquo apparaissent comme autant de griffures ou de plaies à la surface homogène du 

discours théâtral. Dans la veine des récents travaux de Francis Guinle, mettant en exergue les 

liens unissant les notions musicales de fausse relation et de discorde à la structure même de A 

Midsummer Night’s Dream, le motif de la blessure pourrait être appliqué à l’étude de la trame 

des pièces du corpus shakespearien. 

Les pièces dans la pièce, comme le  Pyrame et Thisbé mis en scène par les artisans dans A 

Midsummer Night’s Dream ou bien encore le meurtre de Gonzague dans  Hamlet, peuvent 

notamment être perçues comme l’occasion d’une plongée au sein des mécanismes internes du 

drame qui évoque les objectifs de la dissection publique. De la même manière, la mise en 

abîme narrative de The Taming of the Shrew, ainsi que l’étude méticuleuse dont le personnage 

de Sly fait l’objet, entrent en écho avec la mise en scène du corps et de son ouverture par les 

barber-surgeons londoniens.  Enfin,  les  incursions  narratives  de  Gower  dans  Pericles 

pourraient  apparaître  comme  le  reflet  des  commentaires  des  docteurs  en  médecine  qui 

présidaient  aux  dissections.  Comme  ces  derniers,  le  vieux  poète  est  le  garant  de  la 

respectabilité du spectacle, mais aussi un metteur en scène averti dont les indications sont 

suivies à la lettre. 

La blessure du langage et de la continuité du drame apparaît comme un objet d’étude à part 

entière. En démontrant l’existence d’un langage sous-jacent à l’ensemble des occurrences de 

blessures  du  corpus  shakespearien,  cette  thèse  tend  ainsi  vers  un  champ  d’investigation 

parallèle. L’étendue et la complexité de ce champ, qui se dessine en miroir du présent travail 

de recherche,  confirme la nature essentielle  de l’association des notions de blessure et  de 

langage dans l’étude de l’œuvre de Shakespeare.
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Annexes

Dans cette section sont reproduites trois entrevues avec des metteurs en scène interrogés sur 

leur travail dans le cadre de la rédaction d’articles pour les Cahiers Elisabéthains durant mes 

années de doctorat.  Les productions étudiées  font l’objet  de nombreuses  allusions dans la 

présente thèse. En effet, j’ai fait le choix de concentrer mes analyses de mises en scène sur des 

productions que j’ai jugées particulièrement efficaces et dont j’ai eu le privilège d’acquérir 

une connaissance unique. Il me paraissait important de placer ces entretiens en annexe de ma 

thèse, car les rencontres et les correspondances avec les metteurs en scène ont grandement 

influencé ma réflexion sur le théâtre shakespearien.

1)  Entrevue avec  Jesse  MacLean,  The Merchant  of  Venice,  Shakespeare  by the  Sea, 

Halifax, 2005.

2) Entrevue avec Christian Schiaretti, Coriolanus, TNP, Villeurbanne, 2006/2007.

3) Entrevue avec Michel Raskine, Pericles, les Nuits de Fourvière, Lyon, 2006.

1) Entrevue avec Jesse MacLean, The Merchant of  

Venice, Shakespeare by the Sea, Halifax, 2005.

C.A.: I was sorry to learn about the death of Patrick Christopher-Carter. I imagine that it has 

greatly affected the company.

Jesse MacLean: Patrick, over the past twelve years, worked to define a particular Shakespeare 

by the Sea style of acting which is very physical. There’s a lot of audience interaction and…. 

It happened so suddenly; it has been such a huge shock to myself and many of the actors and 

to Elizabeth his wife of course who also is our general manager.

C.A: Were you his student at Dalhousie? 

Jesse MacLean: No, I wasn’t actually, I studied theatre at Bishop’s university, in Quebec, just 

outside of Montreal. But in a way I felt like I’ve been his student for the past three years 

working for this company; very much a mentor to me.

CA: What about the other actors? Are they all students?



Jesse MacLean: Well, some of them are : there’s two Dal students this year that are actually at 

Dal, and we’re just in various states of the beginnings of our career. One of our actors is going 

to George Brown in Toronto, the theatre school there, this fall he’s starting there. Most of us 

are graduates from university programs though : just a couple of years out of school. We have 

one actor that is 33 : we’re all young actors that are getting more experience in Shakespeare.

CA: I would like you to tell me about your conception of outdoor theatre. Roland Barthes 

once wrote that the indoor theatre  was about fascination whereas the outdoor theatre  was 

about participation. Would you agree with that?

Jesse MacLean: Participation… yes, absolutely! By not having a stage, by not having lights,  

by not having the conventions of an indoor theatre,  you are forced to participate,  you are 

forced to engage with the audience because you can see them, and they can see you : there are 

no lights, there is no curtain to hide behind, which I find is very exciting because, so often we 

go into a  theatre  and, you  know, it’s  that  secret  sort  of  wall  between the acting  and the 

audience… but especially with Shakespeare where it’s meant to be spoken to the people : it’s 

meant to be spoken to the people that paid a penny, that are standing in the pit, and that’s 

what’s great about outdoor theatre, you can address the audience, you can, properly, give a 

soliloquy and say right to the audience ‘to be or not to be’, and you can look into somebody’s 

eyes  and  you  can  capture  a  moment,  and  it’s  different  every  night  because  you  have  a 

different audience. Last night we had dogs ; immediately you want to go and say ‘hey dogs’, 

just because they’re dogs. So you have that great moment when Shylock used the dog in his  

speech ‘Hath a dog money?’566: it makes for … like you said, participation is a great word to 

say because the audience feel like they are participating more and the actors are participating 

more in the whole thing : you have a real relationship between the actors and the audience, 

whereas maybe indoors not all the time do you have that relationship, because you focus the 

lights on one part so everybody is supposed to look there and be quiet. In our theatre, there 

could be a plane flying overhead and a dog barking, and a baby crying and a squirrel, and the 

actors have to deal with all that, plus they have to be engaged in the audience, and, yes, it’s a 

great way of participation.

CA: You were talking about the absence of curtains, but there is a line in  The Merchant of  

Venice, a line that you didn’t cut and which suggests that a curtain should be drawn to reveal 

the riddle scene. How did you manage to keep on with the original text in such cases?

566 The Merchant of Venice, I.iii.114.



Jesse MacLean: Well, it’s interesting because we do make cuts to the text, just because of the 

fact that we don’t have light… if it gets dark… you saw last night it got quite dark and we had 

a bit of a lighting malfunction, but, some of the text is just so beautiful that you just can’t lose 

it.  They were meant to have the whole afternoon off to watch a four-hour play,  and their  

attention span could last that long, but nowadays our attention spans are maybe two hours and 

then people start to get empty. But there’s certain stylistic elements of Shakespeare that you 

want to keep: you want to hear… you know, because it paints a picture in the audience’s 

mind. Even though we don’t have curtains,  per se, you can still say ‘draw the curtains’ and 

you  can  do a  little,  you  know, something  like  that  (drawing an imaginary  curtain).  The 

audience  is  smart,  they’ll  paint  that  picture  in  their  mind:  that’s  the  beautiful  part  about 

Shakespeare: he’s such an artist that he can draw something for you just by having his words 

spoken.  So I  think  that  in  terms  of choosing stuff  like that,  you keep some of that  stuff 

because it informs you about the style even if you just have a bare stage with actors all in 

black, miming everything, you still could say ‘draw the curtains’ and the actors could go…

(drawing an imaginary curtain). And if you do it like that, the audience go ‘did I just see a 

curtain? Was there a real curtain?’. There’s these little tiny bits of physical style that work 

well outdoors and work well for Shakespeare, because, if you don’t have the budget to have 

beautiful curtains drawn across, you can do it with your hands and it’s still the same thing 

because it says that in the text.

CA: What were the major challenges you had to face to compensate for the absence of a stage 

or structure?

Jesse MacLean: I think that the challenge for this theatre is to keep the work accessible, to 

keep it as easy to understand as possible, really. The main challenge for us is the text work, 

because we are young actors so we don’t necessarily have a strong background in classical 

texts. Without a stage you don’t have to worry about a set. Without a huge costume budget, 

you go with what you’ve got and we have a very talented costume designer: you saw what we 

had last night, they were pretty much bed sheets that she’s made these beautiful costumes out 

of. So I think for us what the challenge will and always will be is making sure the audience  

understands what we’re saying. Without that you have nothing: so many times you go to see 

Shakespeare  and  it  goes  blablabla…  and  you’re  standing  there  looking  at…  costumes 

basically, and I think it has to be at least the first challenge that any director or any theatre  

company faces when they have Shakespeare in their season is: how are our audiences going to 

relate to this? Will they find it accessible? Will they be able to understand it? Will they be 



able to bring their families and everybody can enjoy a good evening, even if the kids can’t 

understand all the words, will there be something funny? Will there be something physical for 

them to WATCH, you know, if it’s not funny it has to be visually engaging. So, the challenge 

I guess is as simple as… it’s bringing the words to life, and while it’s a challenge it’s not 

insurmountable,  it’s  not  unachievable,  you  can…  because  people  have  been  doing 

Shakespeare since Shakespeare’s time, all you have to do is devote the proper energy and the 

proper work to it.  It’s a challenge but it’s  a really fun challenge.  Working on these texts 

Shakespeare worked with: I find it so fulfilling artistically and emotionally and energetically, 

and it’s just young actors and their energy is pretty rude sometimes and all you’re left to do is  

try to catch on to it and wind the way really.

CA: Do you have a voice coach attached to the company?

Jesse MacLean: We don’t actually have a voice coach, but as directors we act as the vocal 

coaches. Like… they’re rehearsing right now for a piece, a show… we sort of take our own 

responsibility  for  that  kind  of  stuff:  we  don’t  have  the  budget  for  vocal  coaches  and 

movement coaches, that’d be nice! But as the directors we take on those roles, I’ve been a bit 

of a coach for them, they can come to us and ask about certain warm up techniques, we can 

give them different handouts and different books that help them learn. Basically, it’s a great 

place for a young actor to come and continue to develop as an artist and as an actor, because 

they have a chance to play lead Shakespearean roles when they’re 22 rather than wait to play 

Hamlet when you’re thirty or thirty five. You actually have someone who is close to what  

Hamlet’s age actually is in the text; a young guy just gone away of school: so you have a 

chance for a 23 year old to play Hamlet. You don’t get that anywhere else; on such a level 

when you get paid and thousands of people come and watch you do it.

C.A. : I think you had this Hamlet show a few years ago alright? And I heard the public was 

moving around the park, following the actors.

Jesse MacLean: The company has done several of these shows: the King Lear, also, was one 

of the ones that moved about. And last year we did  Richard III. For the audience, it’s like 

being in a movie. Because you follow this action with almost your own moving camera… 

Sometimes you walk by a scene happening, and it’s like a pan shot and then you look around 

and there’s another scene happening, a hundred yards away so you get this really long shot. 

And then you turn this way, and there’s an actor right here speaking his text right in your face 

so you get an extreme close-up. They’re amazing to be a part of, to be in the audience and to  

be acting, because you create a world that doesn’t exist anywhere else. You’re into a gallery 



or into a theatre and you sit down and watch the show and it’s different… the talk is just  

going one way, but in the move-around show, it’s always changing, you’re always challenged 

to be watching and listening, they’re great shows, they’re really labor-intensive, they really 

take a lot of time: it took about six weeks to mount Hamlet and mount Richard III, whereas, 

we mounted Merchant of Venice in about three. To give you a sense of how much more time 

it  takes,  it’s  about  double.  To  put  together  all  the  moves  and  to  put  together  the…. 

coordinating how the audience moves from one place to the other. 

C.A.: Would you say that Shakespeare by the Sea has an educational role to play?

Jesse MacLean: Whatever is going to get more audience into our shows, more people to enjoy 

Shakespeare by the Sea, whether it’s Shakespeare or Robin Hood or any of the shows that we 

do, our goal is to have the most people possible to see our shows and experience live theatre 

and hopefully take that back in their lives somewhere and be influenced by it. Having young 

kids come and see Shakespeare when they’re six and seven and eight means that when they’re 

sixteen, seventeen and eighteen in high school they’ll already know, they’ll already have a bit 

of a sense of what it means, rather than just having it read to them by their teacher, they’ll  

know that .. ‘oh whaou..this can be really alive, there’s meat here, there’s stuff, there’s goose-

pumps, and there’s tears, and there’s laughter, and then they’ll be better people for it: they’ll  

be the future generation of audiences and when they have kids, you have to think of ten, 

fifteen,  twenty  years  from now,  when  the  people  that  are  ten,  eleven,  twelve  are  seeing 

Shakespeare by the Sea and you see their faces light up and their jaws drop when they see 

some of that stuff, you hope that when they’re thirty and their kids are growing up, they’re  

going to go ‘oh yeah, let’s go see… hopefully Shakespeare by the Sea twenty years from now, 

but let’s go see theatre anywhere. That’s why we do it so that people will come and see it but 

we also do it so that they’ll go away and tell their friends and come back again, because they 

want to see it again.

CA: I noticed you put a strong emphasis  on modern issues such as discrimination in this 

show?

Jesse MacLean: Yes, it’s a great show because it allows you to explore that.  Merchant of  

Venice is a very… can be a very controversial play, especially since World War II. Before 

that it had a different meaning: I’m not sure exactly when the switch happened, Shylock was 

sort of the comic monster, you know, the comic villain and people would have laughed at 

him, they would go: ‘Ho Ho Ho laugh at the Jew’, and now we see he gets a lot of sympathy.  

We’ve had people come up and ask: ‘Who’s the villain here, is it Antonio or is it Shylock?’, 



because Shylock is not a nice guy by any stretch of the word, but what they do to him…. 

You’ve got the scales of justice tipping either way to the Christians or the Jews in this play,  

and I think that what Patrick was going for was that this play is not about one side hating the  

other, this play is about hatred on both sides. It’s also about love, it’s also about many other 

themes, but the underlying one is a reflection of a time, of a piece of society that like all 

Shakespeare seems to be relevant at different points of history. They say Shakespeare was for 

all people for all times, I think it’s never more true with Merchant of Venice nowadays. Even 

lately in our country we had craziness happening in Montreal with people bombing Jewish 

schools. It’s almost unfathomable that there still is discrimination whether it’s against Jewish 

people, whether it’s against anybody in our society and our world… Why can’t we learn from 

Shakespeare? We haven’t learnt this lesson yet and I think it’s important to keep presenting 

these plays because it keeps people aware, or it makes maybe people more aware, I hope it 

does at least, so that you get to see what discrimination is, and for a younger person to see it  

in a play they can recognise it in their own lives, they can recognise it at school, they can 

recognise it at work or wherever. And this play in particular is one that has a lot of sensitivity  

around it, and some production do not attack it as much, I feel, as we do, I feel we go right for  

it and don’t make any apology with it, and that’s how Patrick worked, he drove right to the 

heart of it, and if there was something controversial, he picked it out and said ‘this is what 

we’re going for... Right after top, you’re going to get in that Jew’s face and you’re going to 

yell at him. That’s a tough direction to take but you know why you’re doing it, you know why 

you have to go that way, you know why the characters have to spit on Shylock and then 

Shylock spits right back at them: because both sides have to look to themselves and look to 

the others to understand each other. Look at what’s happening with the London bombings: the 

Muslim world,  you have Muslim clerks in Canada this  week coming out and saying ‘we 

denounce extremism, we will go back to our communities and try to stop it at its root. But you 

have Western or Christian civilisation splitting themselves into these two camps and again 

they’re not listening to each other. America and the UK are both very defiant in saying ‘Our 

way of life, we’re gonna keep our way of life, we’re gonna keep our way of life’, and the  

Muslim community saying, ‘we don’t agree with you’re way of life so that’s why we’re doing 

this’. And then the Coalition of the Willing or another group is saying ‘We don’t agree with 

what you’re doing, we don’t agree with the way you’re living your life, that’s why we attack 

your country, that’s why we bomb your mosques…’ But nobody is actually talking to each 

other, they’re just talking amongst their own groups, stirring up this hate and fear, and just 

like in  The Merchant of Venice, the Christians go back to their part of Venice, the Jews go 



back to their part of Venice which in Shakespeare’s time would have been a ghetto, just like 

in nazi Germany, they go back and they just talk, they just stir this hate: you see them anytime 

they say the word Jew they’re spitting and the Jews denounce Christian dogs: they never want 

to actually get together and really talk. It’s always about revenge, it’s always about this and 

that.  That’s why it’s so important when Portia comes in and talks about mercy,  and talks 

about justice, with her speech ‘The quality of mercy is not strain’d’567. And it becomes a bit of 

a tragedy that the whole bond, the whole courtroom scene is enacted after that because they 

don’t really learn anything. It’s one of those plays that have so many different levels: how do 

you forgive the Christians at the end of it? How do you forgive the Jews for going after the  

pound of flesh and not taking the money? But how do you forgive the Christians for doing 

what they do to Shylock, for making him turn Christian, for digging so much at him that they 

strip him of all his wealth, his house and everything. They turn him against his religion: later 

on in Act VI, there’s no way that when they go back to Venice Shylock will be welcomed as a 

Christian, he’s going to be that solitary guy who has to live in this middle world between 

these two groups. It’s interesting because the play ends in a comedy, it ends with the three 

marriages of the lovers and we go back to Belmont and everybody is having fun ‘Oh the ring, 

and this and that’ which is nice and Shakespeare wrote it this way because the fourth act with 

the courtroom scene is so heavy that in order for people to be able to walk out of the park and 

not be totally devastated, you have to have some redeeming quality to the characters. The 

fourth act, when you get to it, it’s so powerful, so heavy and so deep that it’s a challenge to 

act and it’s a challenge to direct. The fifth act of Merchant of Venice, and that’s why so many 

productions get it  wrong, so many productions get it  right,  but so many productions land 

somewhere and you’ll never really see a similar ending to the play: there’s so many different 

ways you can go. We’ve chosen to go one way with it, it’s not necessarily the right way, it’s  

not necessarily the wrong way, but I think what we’ve done is we made a strong choice.  

We’ve tackled the modern issues and we’ve stayed true to the fact that Shakespeare wrote a 

comedy here. For the first three acts everybody is laughing and having fun, so with the fourth 

act it’s like ‘Oh my God this is a tragedy’, and then after the fifth act ‘Oh Hey it’s a comedy 

again’.

CA: Do you think the fourth act was meant to be experienced as tragedy? There was not much 

sympathy for Jews in Shakespeare’s time, especially in London.

567 Merchant of Venice: IV.i.195.



Jesse MacLean: I don’t think it was a tragedy at all, I think it probably was completely a 

comedy.  I think probably Shylock had a big silly mask and he was played up very much, 

because, you’re right, it wasn’t a very sympathetic time: he would have been sort of the comic 

monster, the comic villain, they smacked him on the bum, they gave him wedgies or whatever 

the Elizabethan did as depreciating humour. I think it completely was a comedy: there’s no 

denying that the fourth act gets serious and has tragic elements, but I don’t think that… I 

might be wrong but personally I feel it would definitely have been played more as a comedy 

than it possibly is today. 

CA: I think one of the elements of tragedy and danger is, especially in your production, the 

knife which Shylock brandishes across the stage and among the spectators: the audience could 

feel  the  actual  threat  of  the  weapon.  Then there  is  also  this  climactic  point  when Portia 

completely  sweeps  off  the  threat  and  Shylock  throws  that  same  knife  onto  the  ground, 

allowing for a sudden relief.

Jesse MacLean: I think it’s one of those things you have to deal with: the props. He’s got a 

knife, in the text, he’s waving his knife, he’s sharpening it, he’s getting it ready, what does he 

do with that after he can’t use it? Does he drop it? Does he put it away? He can’t because 

Antonio needs it afterwards, and I think it’s just a really strong choice on the actor’s part to 

throw it into the ground, and it’s wonderful that we work outside because we can throw right 

into the ground. On a stage, you would drop it and you’d hear that it’s probably a fake knife 

and you’d hear that it’s dropped on a wooden stage, but when he whips it into the thing, the  

audience… it’s just a moment of…. (Breathing out loudly) because the danger is gone here 

from the scene, of course Antonio picks it back up and it drives us to the next climax, but I  

think it’s just a really strong choice on Nathan Bender’s part, the man who plays Shylock, a 

really nice acting choice on his part.

CA: Do you leave a lot of freedom to the actors?

Jesse MacLean: Yes, absolutely. The way this company works is that the text-work is really 

important: we work more as text coaches and they are left up to a lot of their own blocking for 

the most part: if there’s something that really needs to be blocked…, and of course all the 

fights are blocked for safety with a director or a state choreographer. I think it gives the actor 

freedom to explore and make strong choices and new choices. They can change their blocking 

from night to night if they feel it might be more effective if they went down-stage this night, 

or up-stage, or if they went over, so it means that the show continues to grow after it opens, 

it’s never just set down, which again leads to the actors having to be more responsible for 



themselves  onstage  as  well  as  for  realising  where  everybody else  is  on the stage  so that 

they’re not up-staging or blocking somebody else. For some actors it’s a bit of a change in the 

way they’re used to working, because sometimes they’re used to working with a director who 

says  ‘stand here,  stand here,  stand here’.  But  I  find once they feel  comfortable  to  move 

themselves around, they become smarter actors and they make stronger choices, naturally.

2) Entrevue avec Christian Schiaretti, Coriolanus, 

TNP, Villeurbanne, 2006/2007.

C.A. Quelles sont les principales difficultés auxquelles vous avez été confronté en montant 

Coriolan ?

Schiaretti : Sur des pièces avant tout discursives, et sur lesquelles on pourrait avoir une entrée 

qui serait celle de la contemplation du débat, il y a une ossature qu’il ne faut pas perdre, c’est 

l’apnée dans laquelle le spectateur doit se trouver à la fin d’une scène de façon à ce que la  

résolution  ne  soit  pas  attendue  et  que la  partie  réflexive  ne  soit  que l’écule  de  la  vague 

narrative,  et  pas  l’inverse.  C’est  vrai  de  toute  l’œuvre  de  Shakespeare  et  de  tout  théâtre 

épique. Tout théâtre épique se constitue et se construit sur une idée très bête, c’est qu’une 

scène chasse l’autre, et non pas qu’une scène prépare l’autre. Je n’ai pas fait une hiérarchie 

des moments théâtraux. Pour moi, les cuisiniers par exemple, c’est tout aussi important que la 

grande scène de l’Acte III sur le débat vraiment politique dans la cité. 

Il est très important de tenir les spectateurs en haleine, de créer un suspense : on travail aussi 

pour  des  spectateurs  qui  ne seraient  pas  dans  l’inscription  strictement  rhétoricienne de  la 

pièce, et c’est la richesse du théâtre élisabéthain : le monstre aux mille têtes c’est avant tout la 

salle, il faut la prendre dans la diversité que Shakespeare expose au plateau. Je ne m’adresse 

pas qu’aux élèves de science-po ; du coup il est important pour moi qu’il y ait une entrée qui 

soit une entrée disons organique. C’est une pièce sur l’organique et le dialectique et je pense 

qu’il faut qu’elle reste et organique et dialectique. Le suspense c’est un sentiment, ce n’est pas 

une réflexion ; c’est même physique, c’est ce moment où on se dit mais qu’est-ce qui va se 

passer ?

Ca veut dire quoi au niveau de la direction des acteurs,  ça veut dire que je demande aux 

acteurs  d’être  intelligents,  de porter  constamment  la  dimension ternaire  de l’œuvre.  Trois 



généraux, deux tribuns plus le peuple, trois femmes… C’est une pièce où les résolutions par 

paire ne fonctionnent pas (ex : Aufidius/Coriolan). 

Ce qui m’intéressait  dans  Coriolan c’est  de me demander  comment  on tient  une salle  en 

haleine  pendant  trois  heures  et  demie  sur  des  questions  qui  sont  souvent  des  questions 

rhétoriques. Il n’y a pas une vérité mais plusieurs. C’est une partie d’échec, et après tout, une 

partie d’échec peut être captivante pour autant qu’on en connaisse les règles.

Je  pense  vraiment  que  la  pièce  raconte  un  rapport  au  pouvoir  tout  à  fait  différent  entre 

l’homme et la femme, et que l’embarras de l’homme avec ses symboles authentifiés, l’épée, le 

casque, la victoire, l’aigle, n’est absolument pas ce que la femme porte. C’est pour ça que 

Volumnia  triomphe  quand  elle  est  la  plus  démunie ;  quand elle  est  en  situation  de  robe 

d’humilité.  Elle  constitue  sa stratégie  dans un rapport  tactique  à  ce qu’il  se passe et  elle 

triomphe réellement, alors qu’on ne la voit pas arriver. (…)

Dans cette tragédie, il y a aussi la légèreté que l’on rencontre dans une danse macabre. Il y a 

une sorte de fraternité à l’œuvre. Au bout du compte, ils se donnent tous la main. C’est pour 

cela que les défilés m’ont intéressé dans la diagonale volumniesque. Dans la mise en scène, 

Volumnia  occupe  toujours  la  diagonale,  ce  qui  lui  permet  d’échapper  à  la  dimension 

centripète du plateau.(…)

L’un des modèles, ce sont  Les Bacchantes d’Euripide. Moi j’ai beaucoup pensé à Penthée. 

Coriolan a de curieux rapprochements avec Penthée, dans le rapport à la cité, dans le rapport à 

la mère et dans une espèce de passion laïque, une passion qui se fait contre les dieux. Comme 

Penthée, le problème de Coriolan est sa grande pudeur. 

CA : Dans la question du démembrement aussi ?

Shiaretti : Tout à fait. Il y a aussi la question du corps démembré, une question essentielle.  

Quand il dit « mettez-moi en pièces», il y a d’une part découpez moi et puis au premier sens, 

c’est à dire que la pièce est faite : on t’a mis en pièce. Toujours cette conscience d’être dans 

une représentation : Coriolan est une réflexion sur la dimension consubstantielle du théâtre et 

du politique. C’est la même chose, le grand politique est le grand acteur, et le grand acteur est 

le grand politique : on joue toujours, il faut jouer, et gare à celui qui ne saurait pas jouer.

CA : Vous dites qu’il n’y a pas de scène plus importante que les autres. Qu’en est-il de la  

scène du marché à laquelle vous semblez accorder une grande importance dans votre mise en 

scène ? 



Schiaretti : C’est effectivement une scène centrale. Je vais répondre à votre question par le 

choix  des  costumes.  Comment  représenter  Coriolan ?  On  peut  représenter  Coriolan en 

Romain : d’un point de vue historiciste ce n’est pas tout à fait juste pour deux raisons. D’une 

part c’est une pièce qui est truffée d’erreurs, mais surtout, ça réduirait l’œuvre à l’observation 

que nous aurions nous-même, à coté de Shakespeare, des Romains. Une autre entrée serait de 

le faire contemporain, mais avec le contemporain on opère une réduction, c’est à dire que l’on 

veut essayer de signifier que l’œuvre est dans un contexte juste par rapport à notre actualité ; 

alors que c’est notre actualité qui est en écho de l’œuvre : l’œuvre est un chef d’œuvre alors 

c’est conclu. A n’importe quel moment de l’histoire des hommes, tant qu’ils vivront dans une 

communauté agissante qu’on appellera politique, l’œuvre sera contemporaine. Ca c’est une 

bêtise  de  la  modernité  dramaturgique.  Reste  l’hypothèse  du  dix-septième,  ce  qui  est 

intéressant c’est que quand on le fait en dix-septième, on a des contemporains qui regardent 

une mise à distance conventionnelle d’une œuvre qui regarde une autre mise à distance. On 

voit bien le temps qui passe et on voit bien la récurrence des problèmes.

La toge d’humilité est la question la plus complexe car il s’agit d’un rituel qui est un rituel 

romain,  qui  n’a  pas  d’équivalence  chez  les  Elisabéthains  et  qui  n’a  pas  d’équivalence 

contemporaine stricte. Alors après on les imagine, et on en arrive à une superposition de trois 

axes : l’axe laïque, le vote, qui est dénué d’essence religieuse ; j’apporte ou je n’apporte pas 

ma voix pour qu’il soit consul. Donc on est dans cet axe là qui existe et dont on peut retrouver 

une  permanence  contemporaine  évidemment,  romaine  d’une  certaine  façon,  et  bien  sûr 

élisabéthaine. Il y a une autre entrée qui est l’entrée religieuse, qui est à côté. Alors elle est 

chez les Romains la statuaire ; c’est à dire qu’on lui demande de se mettre dans une position 

d’humilité fixe, en trois dimensions. (…) La question de Coriolan est la question de César, 

appuie-toi sur la plèbe et pouvoir tu prendras, débarrasse toi du sénat et déifie-toi. La toge 

d’humilité propose bizarrement, dans cette apologie du jeu, une déification, c’est à dire une 

mise à distance énorme de la réalité profonde de l’individu. Si on se met dans le contexte 

d’une Europe déchirée entre protestants et catholiques et entre autre leur rapport à l’image, ce 

serait l’icône, c’est à dire que c’est l’impression de l’image religieuse accomplie, parfaite et 

qui crée la force de la représentation du pouvoir. Ca c’est pour la période élisabéthaine, et si 

on va dans le contemporain, bien évidemment c’est le télévisuel, le journal de vingt heures. 

La dernière dimension, c’est la dimension médiatique, c’est à dire l’organisation, la comédie 

de la représentation, d’où le cadre qui descend, la houppette comparée à une hostie, le gars qui 

est maquillé, qui est mis en place. Donc tout est faux, et ça marche.



Je  crois  que  l’idée  principale  c’était  le  cadre.  Si  on  l’avait  fait  simplement  en  terme  de 

statuaire, on n’aurait pas vu que l’on guide l’œil. Alors que là on voit bien que l’on guide 

l’œil, c’est à dire qu’à l’intérieur du cadre l’image peut exister. En réalité, elle s’affranchit de 

la vulgarité de ce qui est à côté ; on l’a cadrée, elle est définie dans un espace de pureté.

CA : Quels sont pour vous les principaux mouvements qui sous-tendent la tragédie ?

Schiaretti : J’ai redécoupé la pièce pour que les acteurs évitent d’intégrer la scansion en actes 

et en scènes qui pourrait mener à quelque chose de pas tout à fait juste. J’ai fait un grand geste 

qui part du début jusqu’à Volumnia accueillant son fils, ce qu’on appelle nous le triomphe de 

Coriolan.  J’en  ai  fait  un  deuxième  qui  couvre  tout  le  parcours  du  pouvoir  jusqu’au 

bannissement et la défaite de Volumnia. Et j’en ai fait un troisième qui va jusqu’au triomphe 

de Volumnia. Ce qui laisse la fin en épilogue. Si j’avais fait le découpage normal, la fin aurait 

été une sorte de revendication théâtrale, de happy-end tragique ; enfin il meurt,  il  y a une 

rédemption par rapport à la théâtralité de sa mort ; il a rien compris mais qu’est-ce qu’il est 

bien  mort.  Moi  je  disais  mais  non,  la  pièce  est  finie  quand Volumnia  a  pris  le  pouvoir.  

Derrière  on sait  plus quoi faire  des deux autres,  ils  ont un devenir  inutile.  Le découpage 

permet aux acteurs d’abîmer la scène. Je ne me suis pas posé la question d’une théâtralité qui 

aurait offert le corps de Coriolan, justement je m’arrange pour le faire disparaître. Son corps 

au sol est ridicule ; c’est une poupée, ce n’est même pas un héros. 

L’autre  secret  de  fabrication,  c’est  une  unité  d’espace  maintenue  dans  l’Acte  III.  Il  y  a 

toujours une permanence de la cité. Il y a le camp des nobles à jardin, le peuple à cour, et 

l’eau et le sang qui refoulent au milieu. Les deux factions sont présentes sur scène alors que la 

pièce  peut  suggérer  un  déplacement  de  l’une  à  l’autre.  Moi  j’ai  choisi  de  garder  cette 

simultanéité jusqu’au discours de Volumnia.

CA : Pouvez-vous me parler du décor, ou de l’absence de décor de votre production ?

Schiaretti :  La  métonymie  du  décor  est  une  métonymie  d’essence  vulgaire ;  elle  est  une 

paraphrase du politique qui est très employée ; j’ai vu les artistes jouer et dire « Shakespeare 

dans les égouts de la politique ». Au-delà de ça, la cloaca maxima, le grand égout de Rome 

qui passait sous le sénat. Historiquement c’est vrai. Et puis après l’anus. Ce qu’on voit c’est 

un petit trou par lequel on fait circuler tout, l’ordure et les hommes, et de l’un à l’autre il y a  

seulement un écart qui est celui du vivant et du mort. Ca fonctionne de la même manière pour 

les eaux sales et les humains. 

Le voulais aussi qu’on imagine un théâtre dont on aurait enlevé la scène. On aurait enlevé la 

scène du TNP et on serait tombé sur un sol en béton avec un endroit pour nettoyer le plateau. 



On oblitère les dessous de scène en donnant l’impression que la structure du théâtre est mise à 

nu pour rendre crédible cet égout. Il y avait une volonté d’être dans un espace qui est celui du 

centripète, c’est à dire que l’acteur jouant peut difficilement échapper à la tentation inévitable 

et physique d’arriver au centre. Et le centre qui peut être considéré comme l’aboutissement de 

la démarche est aussi celui qui nous rapproche de la sortie. 

CA : Nous avons parlé de la centralité du corps de Rome et du corps de Coriolan. Selon vous, 

quelle est l’importance des blessures et des mutilations dans la pièce ? 

Schiaretti : Je me suis interdit d’être trop sur ce terrain là. Très vite si on se pose la question 

de  la  mutilation  et  du  démembrement,  on  arrive  sur  des  terrains  qui  sont  para-

psychanalytiques et qui peuvent, dans le travail de l’acteur, oblitérer la générosité nécessaire 

pour être dans l’exposition politique. C’était un choix. On pourrait tout à fait monter Coriolan 

en se disant : la question politique est subsidiaire et la question fondamentale est matricielle. 

Il y a évidemment un complexe de castration constant. Il y a une peur de perdre l’intégrité de 

son corps. Ca c’est une chose qui existe et une des façons de le résoudre c’est le nom. Le nom 

est la preuve de l’intégrité de l’individu. On voit bien que Coriolan n’arrête pas de perdre son 

nom. Il va mettre une pièce entière à accepter d’être découpé. J’ai  l’impression que cette 

question de l’intégrité du corps existe et que l’une des questions de Coriolan c’est précisément 

de la conserver, tout en allant dans des lieux qui sont des lieux de danger. Alors, il ne veut pas 

montrer les cicatrices qui sont les marques d’un découpage supposé. J’ai introduit un boucher 

dans les serviteurs d’Aufidius parce que dans la trinité des trois serviteurs, moi je voyais  

l’Eucharistie. L’un apporte du pain, l’autre apporte du vin, et l’autre apporte un hachoir. On a 

la  version  sublimée  de  l’Eucharistie.  Pour  Coriolan,  qui  veut  préserver  l’intégrité  de  son 

corps, la question est de ne pas être mangé. C’est une pièce sur le cannibalisme. Que l’on 

mange de façon civilisée ou de façon barbare, il y a toujours cette pulsion qui est une pulsion 

tribale.  Au  tout  début  du  spectacle,  on  entend  des  bruits  de  chiens  qui  mangent  et  qui 

rappellent le premier état organique du rapport au monde qui est celui de dévorer, de manger. 

Ensuite, la première question rhétoricienne est celle de l’organisation de cette pulsion. Elle 

existe à tous les étages de la société, même chez Coriolan et Volumnia.  

3) Entrevue avec Michel Raskine, Périclès, les 

Nuits de Fourvière, Lyon, 2006.



CA : Vous avez choisi de mettre en scène la pièce avec seulement onze acteurs, en jouant sur 

les doublons. Est-ce qu’il s’agissait pour vous d’une nécessité.

Raskine :  Ce qui  est  fondamental  dans  Périclès,  en dehors des choix esthétiques,  c’est  la 

répartition  des  acteurs.  Les  doublons  sont  toujours  une  indication  très  forte  des  choix  de 

dramaturgie.  En revanche,  je  ne voulais  pas  que Gower  et  Périclès  jouent  d’autres  rôles, 

même si par la suite il est devenu évident que Gower endosse le rôle de Cérimon, le sage. 

Ensuite, il est assez courant que les pères et les filles soient joués par les mêmes acteurs et  

actrices. Ce qui est plus original, c’est le doublon entre la nourrice et Hélicanus, les figures 

amicales  qui  protègent  Périclès.  Là,  on  est  au  cœur  des  questions  de  mise  en  scène  de 

Périclès. C’est sans doute l’une des pièces de Shakespeare les plus ouvertes. 

Il y a tellement de lieux, et notamment de lieux simultanés, que le metteur en scène est amené 

à  faire des choix importants.  D’ailleurs,  je ne comprends pas pourquoi  la pièce n’est  pas 

montée plus souvent en France.

CA : Pourquoi l’avez-vous choisie pour les Nuits de Fourvière ? 

Raskine : J’avais travaillé dessus avec Planchon lorsque j’étais son assistant. Elle m’était donc 

assez familière,  mais  suffisamment lointaine pour ne pas que je sois impressionné par ce 

qu’en avait fait Planchon. Je trouvais la pièce assez idéale pour Fourvière et pour le plein air. 

Il faut une œuvre assez vaste, assez multiple. Pour le plein air, il faut aussi une œuvre qui soit 

très  adressée  au  public.  Le  fait  qu’il  y  ait  un  narrateur  dans  la  pièce,  Gower,  était  très 

important pour moi. Je n’ai pratiquement rien coupé dans le rôle de Gower. Je lui ai même 

rajouté du texte pris à d’autres personnages. Pour moi, il y a deux fils conducteurs dans la  

pièce : Périclès et Gower. 

CA :  Pour  revenir  sur  le  lieu  et  sur  le  théâtre  en  plein  air.  Auriez-vous  monté  la  pièce 

différemment pour un théâtre à l’italienne ?

Raskine : C’est difficile de répondre maintenant que c’est fait. C’est vrai qu’il y a beaucoup 

de scènes en extérieur dans la pièce. Il y a les scènes maritimes et leur récit. On perdrait sans 

doute  quelque  chose en  le  montant  à  l’intérieur,  c’est  certain.  Je  pense  que le  travail  en 

extérieur oblige à un jeu où l’on s’adresse au public, parce qu’il y a une certaine dispersion de 

l’écoute et du regard. Il était important de le faire la nuit pour que le regard du spectateur ne 

quitte pas la scène.

CA :  Pour revenir  à Gower,  c’est  un narrateur  mais  vous avez  aussi  choisi  d’en faire  un 

metteur en scène. Est-ce que pour vous c’était quelque chose de suggéré par le texte ?



Raskine : Complètement. Je l’ai renforcé mais c’est déjà dans le texte de Shakespeare. Le fait 

qu’un jeune poète convoque un poète d’avant lui, mort, pour venir raconter une histoire qu’il 

a lui-même écrit, c’est une invention dramaturgique géniale. Mais ça malheureusement c’est 

un peu perdu parce que personne ne connaît Gower en France. Ce qui est extraordinaire c’est 

la subtilité des interventions de Gower. Il connaît l’histoire parce qu’il la raconte, parfois il se 

laisse surprendre par elle, parfois il la résume, parfois il nous la confie. Si ça ce n’est pas un 

metteur en scène ? Il est une figure purement théâtrale. 

CA : Le personnage de Gower a un disciple que vous introduisez dans votre production. Est-

ce une manière pour vous de représenter Shakespeare sur scène.  

Raskine :  L’acteur  du disciple  m’a  fait  remarquer  que  le  spectacle  se  clôt  sur  lui,  sur  le 

disciple. Gower transmet l’histoire au jeune poète, qui bien entendu pourrait être Shakespeare. 

Cela me permet d’aborder une question centrale à la pièce qui est celle de la transmission. 

Comment on se survit à soi même par sa descendance. C’est l’obsession de Périclès et je l’ai  

amplifiée en introduisant le disciple de Gower. 

CA : Vous utilisez un cercueil et une trappe pour faire disparaître et apparaître certains des 

personnages. Que pensez-vous de l’importance de l’enfouissement et de la résurgence des 

personnages qui est l’un des motifs centraux de la pièce ?

Raskine : C’est effectivement une pièce de la résurgence et même de la résurrection. Il y a la 

résurgence physique de Thaisa et la résurrection de Périclès. Pour ce qui est de la trappe et du 

cercueil, c’est lié à l’économie théâtrale de cette mise en scène. Ce n’est pas parce que ça se 

passe sur quinze ans et dans un grand nombre de lieux qu’il faut un théâtre riche. J’ai voulu 

plutôt aller  vers un théâtre de tréteaux. Moi, j’aime le recyclage des objets de théâtre.  Le 

cercueil de Gower est aussi le coffre dans lequel Thaisa est jetée à la mer. 

L’autre élément central de la pièce c’est la constitution du trio Périclès/Thaisa/Marina. Les 

trois personnages ne sont confrontés qu’une fois. Moi je fais partie des gens qui ne pensent 

pas que la fin de Périclès est une fin ratée ou bâclée. Si on lit bien attentivement la pièce, c’est 

une  fin  amère  et  pas  une  fin  heureuse.  A  partir  du  moment  où  Périclès  confie  Marina, 

Shakespeare décide de le rendre mutique, et ça c’est prodigieux. Normalement, il est absent 

de la scène. Pour moi, il était important qu’il soit présent mais mutique. Le relais du langage 

est pris par Marina. C’est toujours par la parole que Marina se sauve, et non par l’action.  

Ensuite  il  y a la scène de confrontation entre Périclès et  Marina.  A partir  du moment où 

Périclès est identifié comme père, Marina ne parle plus. Elle n’a qu’une réplique : ‘mon cœur 

a hâte de se fondre dans le sein de ma mère’. 



CA : Vous dites  que la fin de la pièce n’est pas heureuse.  Vous avez pourtant largement 

accentué le potentiel comique de la pièce. 

Raskine : J’ai souhaité que les moments drôles soient très drôles et que les moments graves 

soient très graves.  À la fin,  on termine sur une image de mort ;  l’enterrement  de Gower. 

Même la joie des retrouvailles est une joie incomplète. Ceci dit, les scènes tragiques ne sont 

pas  en  majorité  dans  Périclès.  C’est  l’histoire  d’un  destin  tragique,  mais  c’est  plus  une 

comédie qu’une tragédie.  Il y a aussi l’invraisemblable acte du bordel qui est par essence 

tragi-comique.  Les personnages sont dotés d’humour,  à l’exception de Périclès qui est un 

personnage sans humour. 

CA : Est-ce que vous iriez jusqu’à dire que c’est un personnage vide ?

Raskine : C’est un très étrange personnage de théâtre. Moi je le trouve très proche de Don 

Quichotte  avec  son  armure  rouillée.  Ce  qui  est  frappant,  c’est  l’extrême  solitude  du 

personnage et c’est la façon dont il subit les évènements. C’est dit dans le texte de Gower : il 

est comme une coquille de noix à la surface des flots. C’est un personnage qui est agi. En 

cela,  il  est vide, mais il  faut se méfier du sens du mot vide. Dire qu’il est vide, ce serait  

ignorer sa grande richesse psychologique. En même temps, c’est un homme politique qui est 

capable de prendre des décisions politiques. Il vit ce que tous les êtres humains redoutent ; 

c’est la perte de l’être aimé. Ce n’est pas un personnage vide mais plutôt un personnage en 

creux. C’est un rôle difficile. Ce qui est difficile, c’est de jouer le passage du temps. Et puis il  

est assez peu actant, il est toujours en train de subir.

CA : Une question sur le travail de l’espace. Vous avez une structure en étage cachée par des 

voiles, une scène divisée en deux par une ligne de lumière, vous avez l’espace du pantomime. 

Quelle importance avait pour vous ce découpage de l’espace entre verticalité et horizontalité ?

Raskine : Les divisions dont vous parlez restent assez perméables dans la production. Il y 

avait en revanche une question qui était propre à Fourvière : doit-on restituer le mur du théâtre 

antique ? Dans l’Odéon, il nous paraissait intéressant de réintroduire un mur derrière la scène, 

mais un mur qui puisse devenir transparent pour laisser paraître en arrière-plan les lumières de 

la ville. L’idée maîtresse du décor, c’était surtout le bateau, c’est à dire le théâtre comme pont 

de bateau et le pont de bateau comme théâtre. Tout le monde sait que les premiers machinistes 

étaient des marins et que beaucoup de termes théâtraux viennent de la marine. Il y avait aussi 

l’idée de travailler sur une espèce de voile et de constituer des espaces adaptables. 

CA :  Dernière  question.  Je  voudrais  vous donner  juste  un  mot  et  vous demander  ce  que 

signifie ce mot pour vous dans le contexte de Périclès. Le mot est ‘blessure’. 



Raskine :  Il  entre  complètement  dans le  vocabulaire  de la  pièce.  Il  s’applique presque en 

priorité au personnage de Périclès. C’est l’histoire d’une gigantesque blessure, d’une blessure 

fondamentale. Est arrivé à Périclès ce que nous redoutons, c’est à dire la blessure. Non pas la 

blessure d’amour mais la blessure de la perte de l’amour, la blessure de la perte. De ce point 

de vue, la part tragique de la pièce est entièrement portée par Périclès. C’est peut-être ce qui 

fait  l’originalité  de la  pièce.  On a un personnage tragique  dans un monde comique.  Cela 

rejoint aussi l’idée de son manque d’humour. Il n’a pas d’humour dans la mesure où il n’a pas 

de distance. La blessure de la perte fait qu’il n’a pas d’humour, donc pas de distance, donc 

une immense souffrance qui est à peine améliorée par ses retrouvailles avec Thaisa. De toute 

façon cet amour perdu ne peut pas se reconstituer. La blessure ne peut pas se refermer. 
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