UNIVERSITE

JEAN MOULIN

LYON 3

COMPRENDRE LE MONDE

Fang-Hwey Chen

Temps et mémoire dans 1’ceuvre de Chu T’ien-hsin, une quéte de la subjectivité insulaire
dans le roman taiwanais apres 1987

Chen Fang-Hwey. Temps et mémoire dans [’ceuvre de Chut T’ien-hsin, une quéte de la subjectivité insulaire
dans le roman taiwanais aprés 1987, sous la direction Gregory B. Lee. - Lyon : Université Jean Moulin (Lyon

3). Th se soutenue le 28 septembre 2012.
Disponible sur : www.theses.fr/2012LY 030065

[@lolsle]

Document diffusé sous le contrat Creative Commons « Paternité — pas d’utilisation commerciale - pas de modification » : vous étes libre de le reproduire, de le
distribuer et de le communiquer au public a condition d’en mentionner le nom de 1’auteur et de ne pas le modifier, le transformer, 1’adapter ni I’utiliser a des fins
commerciales.



Z
2

UNIVERSITE 5 —
JEAN MOULIN UNIV:RSITE D= LYON

LYON 3

O
COMPRENDRE LE MONDE ~N

~

DOCTORAT ASIE ET SES DIASPORAS

CHEN Fang-Hwey

Temps et mémoire dans I’ceuvre de CHU
T’ien-hsin, une quéte de la subjectivité
insulaire dans le roman taiwanais aprés

1987

These soutenue le 28 septembre 2012 a 14h00
Sous la direction de

Monsieur le Professeur Gregory B. LEE

Jury composé de

Madame TSAI Shuling, Professeur des Universités, Universit¢é de Tamkang
(Taiwan)

Madame JIN Siyan, Professeur des Universités, Université d’ Artois

Madame Claire DODANE, Professeur des Universités, Université de Lyon (Jean
Moulin)

Monsieur Gregory B. LEE, Professeur des Universités, Université de Lyon (Jean
Moulin)






A mes deux filles, en témoignage d’une nouvelle vie






Table des matieres

REMEICIEMENTS.......ooviiiieiiee ettt ettt et eb et e ra e b e aeesse s
Remarque PrélimiNaire..........c.ocveveieieeieieeieeeeteeee et

Introduction

Premicere Partie : Rupture et altérité

1. Les prémices de 1a démMOCTatiC.......ccvervieiieriieiierieesiesreereereereereesseeseeesenesssessseesseens
2. Le tournant politique de la THErature........c..ccvvevierieicieiie et
3. Le tournant historique du roman politique..........ccceereerierirriieeieerieereeree st
4. L’ Autre, le temps de la « TeMEMOTALION  ...cvvievieriierieiieeieeieesiee e ereeveereeseeseeesenas
5. Espaces [ittéraires, temMPS VECUS ......c.ceverriieiieeiieeieesiieeiieete et eieeieesteeseeeseteseeenseeseens

5.1. Mémoire littéraire, mémoire hiStOriqUE .........eovverierreereereeriereeseesveeereereeneens

5.2. Littérature de la mémoire : temps, espace ou esSpace-temps? ........cccceerveeveeenenns

Deuxieéme Partie : Production du temps, I’écriture mémorielle de
Chu T’ien-hsin

L. Le cycle dit POLIEIQUE ...cooueeeeieeiieieeeeite sttt ettt ettt st ete et et esaeeenee e
1. La politique Chu T 1en-RSIN......ccciiiiiiiiiiiciece ettt veeveesreens
1.1) Le phénomene Chu T 1en-hSin .......ccccoiviiiiininiininiiieneeteeeeeeeeseeeee

1.2) La politique Chu T 1en-NSIN .....cccceeviiiiiieiiieiieciecie et

1.2.1) Les Waishengren et Ies JUANCUN............cccecveriieieriieeeiesieeeeie e eeeennns

1.2.2) Une politique littéraire : « du non-terroir a la non-indigénéité »

(Cong bu xiangtu dao bubentu {EREF L EIAR AR L) v
2. L CYCIe POILIGUE. ... .eeeiieeiieeii ettt ettt ettt st te e te et essaeseseenseenseesnenenas

2.1) Chu T’ien-hsin et 1a d€MOCTAtIC ........ccovrevuieiieiiiieiecre et

2.2) Faire scandale : la polémique du genre « roman d’actualité (xinwen
XIAOSNUO FITIET/INEID) e ettt ettt ettt ettt et ettt eaeenas

23

25
32
40
47
56
56
61



2.3) Les lettres des Waishengren, fiction politique d’anticipation .............cccccueeeeen.. 96

3. Le temps de 1a MEMOITE.......eeoiiiieiiieciie ettt et e erae e sereeeane s 100
3.1) Les juancun, une construction politique transformée en théme
JIEEETAITE. ...ttt ettt et ettt e b e bt e st e et e e bt e eaeesneeeaee 100
3.2) « A mes fréres des juancun » : mémoire d’une communauté en voie
dE AISPATATLIC....eeuviiiiiie ettt eetee ettt ettt e etee e b e e et e e e tbeeebeeestbeeesbeeensaeessseeensneenns 104
3.2.1) Mémoire des juancun, mémoire en tant que dédicace ............cceeveeneenenne. 104
3.2.2) Nostalgie et identité contrariées d’une communauté en
1320013 1210 ) WSRO UUURPP 107
3.3) « L’Eau de Hongrie » : au royaume des 0deurs ........cccceeveereeeeeenieenieeneeneenne 111
3.3.1) Sens et mémoire dans I’« interteXtualité » .........cccevvvererercreecriecreeneereeeen. 112
3.3.2) Sensation et mémoire : esthétique et éthique de I’entre-deux .................. 116
4. La mémoire de 1a lIttETatUTE .......eoueeiiiieieieeecee et 118
4.1) De la littérature de la mémoire a la mémoire de la littérature .......................... 119
4.1.1) La mémoire de la littérature : I’intertextualité ou la
trANSTEXLUALEE 7.....eiiiieiieiie ettt et e 119
4.1.2) L’intertextualité comme translinguistique bakhtinienne.......................... 125
4.2) La citation comme prétexte : éléments intertextuelles dans quelques
nouvelles sociales de Chu T 1en-hSin ........coceeriririiiiinieieeee e 129
5. Lecture du temps dans I’ESPACE .......c.eevveerieerierieniieiieieesieeseeseeseressseesreesseessaessnenens 134
5.1) L’intertextuel : le fragmentaire et la hétérogénéite .............cceevvevierinnernnnnne 135
5.1.1) Parole empéchée : I’'emploi du « tU » ..cccvvevieviienieriecieeiecre e, 136
5.1.2) Roman a facettes : prolifération hétérogéne des citations et
eSthEtiqUE dU COIIAZE ...vvivieiiieiiiceeeeeee e 139
5.1.3) Un roman a deux : entre Ky0to et « Ancienne capitale ».........cccceeuenennn. 142
5.2) Archéologie d’une ville en ruiNe ..........ceccveviiriieciieieeee e 145
5.2.1) Lecture du temps dans I’€SPace........ccceeeverieivieeneenienieere e ereeneesveeeees 146
5.2.2.) Taipei, une ville comme mémoire, COMME TUINe........c.eecveevrereereeeeeannen. 151
5.2.3) Principe de I’incertitude identitaire ...........cceevveerreereesrenreereereesieeseeenenes 157
IL. Le cycle dit apOlitiqUe ......ceeeueeeiieiieiieiieree sttt ettt ettt et ettt seee e eseens 162
6. Le temps de 17Xl .oeviiiiiiiciieiece ettt et eee 163
6.1) Le profil de 1a MOTt.......cc.coiiiiiiiiieieeiee e 163
6.2) Voyage du deuil : I’écriture comme déambulation ............c.cceevvveveerieenrennnennn 167
6.3) Un roman de IeXil........ccceiiiiiiiiiiiieiesiece ettt 170
7. Latraverse AU tEIMPS ......cccuvierieeeiieeeiieeieeerteeeteeerreesreeeeteessseeeeseessseesssseessseesnsnens 175
7.1) L’amour, un miroir du tEIMPS .....c.eecvereerieriierieerierieeseeeseeseeeeeesseesseesenesnsennns 176
7.1.1) Présence — absence de Milan Kundera............ccocoevvvevienciinciiecicieeenen, 176
7.1.2) Le « hors-temps » du roman : trois variations du romanesque................. 180
7.2) Le paysage de CrEPUSCUIL ........eecvieriieriieeiecieeie ettt et ae e 183
7.2.1) Un roman d’amour & PENVETS 7........ccvverveireeirienieenieesireereereeveesveesveesenes 183
7.2.2) Le teMPS QUI TESTE ..eevveeereeeiieiieieeiieniteeteeeeeteesteesseessaesssesnseenseeseeseensnes 184



Troisiéme Partie : Ecriture de la mémoire, entre le moi et 1’histoire 189

| DN oo ol A 0 LT 1 1 TSRS 192

1.1 Walter Benjamin et son Ange de I"HiStoire..........ccceeeeriiriiniiiiiiiienceniee 193

1.2 Chu T’ien-hsin, I’Ange de PHIStOIre 7 .......cccoeiiieiieiienienieieeeeeeeesee e 196

2. Ecriture de mémoire, fICtON de SOT......v.vvreeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee s seseseseseeeseeeeeneens 206
2.1 La démocratie et le « COZIto DIISE M ...cceevuieiiiiieiieniieniieee et 206

2.1.1. Le mouvement démocratique et I’individu moderne.............cccccveverennennee. 206

2.1.2. Le « Cogito brisé » : le « tu » a la recherche de soi........cccoeveeveeneninnn 211

2.2 Ecriture autofictive, fiction en procés de subjectivation................ccoceueveuennee. 212

3. « Ennemi intime » : le moi dans I"hiStoire..........cocueeviieieeiieniiniiiceeeeeeee 221
3.1) Rupture (duanlie E72Y) ou non-changement (bubian “~&) 2.......ccoevevvveennene. 221

3.2. Littérature des juancun, une littérature au royaume du pere ?..........cccoevveuenen. 225

3.3. « Ennemi intime », déréglements de I’histoire, déréglements du soi ............... 231

4. Chu T’ien-hsin a I’épreuve du temPS.......oceeviiriieiiieiieerieeeee ettt 239
4.1) Fiction du présent, mémoire contre 1& présent..........cceecveeveevreerieereervervesnenns 239

4.2. Répétition et mélancolie, vers une pathologie du temps.........cccceeveevirriennnnne 245

En guise de conclusion 259
Les deux yeux de la mémoire : chronologie et géographie ........c...cceeevvevververveenreeninns 260
Bibliographie 269
L. (Buvres de Chu T 18N-NSIN ....cc.eeiiieiieiieiieie ettt st ens 270
1. Sources/ceuvres de Chu T 1eN-hSIN ......ccceoiiriiriieiieiieeeeeee e 271

2. Liste des ceuvres de Chu T’ien-hsin traduites en frangais ..........c..cccoeeeeveeecreeeennennne. 273

IL. Bibliographie ZENnerale ............ccccoevieiieriiiiieiieeie ettt ettt eee et ens 274
1. EN 1angue ChINOISE .....cvvevieiiiiiieciie ettt ere e eveete e tae b e ssbeesreesreesreessneseneenne 275

2. En langue(s) 0CCidentale(S)......cueeveeieenieeniieniiesieeieesieesteeeeeeteete et eeesaeesatesneeenneens 281
3.0UVIages de TEIEIENCE........couiiiiieciieeie ettt ettt sareeab e este e teeseaeesnenens 292
II1. Bibliographie sur Chu T 18N-hSIN ....c..ccociviiiiiniiiiiiieieeeeeeetee e 293






Remerciements

Je tiens tout d’abord & remercier profondément mon directeur de thése,
Monsieur Gregory B. Lee, professeur a I’Universit¢ de Lyon 3, pour la confiance
qu’il m’a témoignée et le précieux soutien qu’il m’a apporté tout au long de cette
recherche. Mes remerciements vont aussi aux membres du Jury : Mesdames les
Professeurs Tsai Shu-ling Stéphanie, Jin Siyan et Claire Dodane dont les suggestions

m’ont ét¢é d’une grande aide dans la mise au point de cette étude.

Je n’aurais pu venir a bout de ce travail sans 1’aide précieuse de ceux qui
m’ont accompagné dans cette entreprise, en particulier ceux qui ont pris directement
part a la production de ce travail, et tout particuliecrement Gwennaél et Yan sans qui
ce travail n’aurait jamais eu la méme intensité. Je tiens également a remercier toutes
les personnes qui, m’ont apporté leur aide sur le plan intellectuel ou affectif ; et plus,
particulierement mes familles, de prés et de loin, ont fait preuve d’une patience pour

leur soutient constant.

Enfin, je voudrais reconnaitre ma dette envers les auteurs et les ouvrages qui

m’ont inspir¢.



10



Remarque préliminaire

Nous avons adopté la transcription phonétique dite pinyin, officiellement en
usage depuis le ler janvier 1979, pour les caractéres chinois dans notre étude. En
principe, les termes en chinois sont transcrits en pinyin pour les noms communs, les
titres d’ouvrages, les expressions et concepts traduits et présentés. En revanche, les
noms des Taiwanais sont transcrits selon la transcription adoptée par la personne
citée, suivis par une transcription pinyin entre parenthéses lors de la premiére
citation phonétique. En cas d’absence de la transcription de la personne citée, nous
utilisons de ce fait la transcription pinyin avec un tiret séparant le prénom, ce qui est

I’'usage local a Taiwan.

Et les caractéres chinois apparaissent dans cette thése sont ceux
communément utilisés a Taiwan, c’est-a-dire les caractéres traditionnels ou
compliqués. Les termes chinois (titres d’ceuvres ou expressions) ont été transcrits en
pinyin et en caractéres et précédés de leur traduction frangaise. Et conformément a
I’'usage, les titres des essais, des nouvelles et des articles sont donnés entre

guillemets, tandis que ceux des ouvrages et des revues sont €crits en italiques.

Quant aux notations des pages des ceuvres de Chu Ti’en-hsin, nous marquons
la référence compléte de I’ceuvre lors de la premiere citation, quand nous faisons
I’analyse d’une ceuvre en question, puis nous ne marquons plus que le numéro de

page entre parentheses dans les citations suivantes de la méme ceuvre.
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J'aimerais mieux écrire un livre de passion. Mais on ne choisit pas
ses sujets ! On les subit.
A Jules Duplan, 15 avril 1863

Gustave Flaubert
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Introduction

Lorsqu’il s’agit de commenter 1’histoire de la littérature en train de se faire,
la critique est placée dans une situation délicate et méme paradoxale. Le probléme se
pose au premier abord dans 1’étude d’une période proche et immédiate a laquelle
appartient le critique (ou le témoin), et ou celui-ci est soupgonné de manque
d’objectivité. En effet, avec la levée de la loi martiale en 1987, la société taiwanaise
est non seulement entrée dans une période démocratique, mais aussi dans une
période de trouble littéraire. Face a une société révolutionnaire et divisée,
préoccupée par les problémes identitaires, ces événements, encore brulants, nous
donnent le sentiment d’étre pris dans un drame tres vif. Comme toute société a peine
anticipée, la littérature taiwanaise émerge également dans un projet de contestation
de la domination qui a créé ses conditions de possibilités. Si la société taiwanaise
d’apres 1987 a pris conscience de soi, ¢’était aussi le temps pour la littérature ! Une

nouvelle carte littéraire est donc en train de se dessiner.

Ce moment du «réveil », ce travail de «remémoration » d’un passé
«oubli¢ » est caractérisé par la recherche et la réalisation d’une « justice
transitionnelle » (zhuanxing zhengyi #H7AUT-25) par le rétablissement des histoires
alternatives du passé, y compris celles liées au sexe, a la classe, aux aborigenes, etc.
C’est pourquoi suite a une libération de la littérature révolutionnaire dans toutes ses
dimensions : on se met a parler de ce que 1’on voit, a dire ce que I’on pense
ouvertement. Bref, on s’adresse directement a la politique sans voie détournée. A
Taiwan, les critiques qualifient cette nouvelle ére de période post-loi martiale
(houjieyan shiqi &7 EzH5HA) de période de « déconstruction » (jiegou fi#f#). Plus

précisément, le démantelement des interdictions politiques ont entrainé la
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déconstruction de I’ordre €tabli, hérité du passé. D’ou une volonté de rompre avant

tout avec la vision sino-centrique de I’histoire.

Cet enjeu politique et culturel est en quelque sorte compréhensible dans
I’histoire insulaire ou les identités nationales sont perpétuellement en reconstruction.
En un siécle (depuis 1895 qui marque le début de la colonisation japonaise), les
insulaires ont vécu des périodes japonaise, chinoise ; et aujourd’hui, taiwanaise.
Emergeant dans les années 1920-1930 pendant 1’occupation japonaise, 1’idée de la

i

couleur locale (difang secai #f, 75 t2%2), ' revendiquée par certains écrivains et

~z
=]

peintres, se développe peu a peu avec la conscience de terroir (xiangtu yishi 4+ &

k) des années 1970 lors de la gouvernance Nationaliste.” Celle-ci se transforme

enfin en conscience taiwanaise (taiwan yishi & & ) avec la prise au pouvoir des

Taiwanais de souche au tournant des années 1990. La conscience insulaire, faconnée
par le Japon dans le but de différencier les Taiwanais des Chinois, prit dés lors un
sens différent dans un nouveau contexte. Orphelin d’Asie (Yaxiya de gu’er go4fgn
FYAL5L), un roman de Wu Zhuoliu 52&)77 écrit en japonais en 1945, a déja dénoncé
cette conscience triangulaire (sanchong yishi = EE &) ambigiie et complexe,
d’une é¢lite insulaire, qui erre, souffrant de ne pas trouver sa propre place entre le

Japon, la Chine et Taiwan.’ L’apparition de cette conscience d’étre réprimé (yazhi

JER#I]) et abandonné (yiqi E%) a fait de ce texte littéraire un espace exemplaire de

Revendiquée par les artistes de 1’époque, cette conscience locale autour de 1’« ici » ou I’on vit, a
déja marqué une tentative de montrer une sorte de « réalité sociale » sous le régime japonais qui
introduit, a I’époque, un courant esthétique de la modernité occidentale a Taiwan, en particulier
dans la peinture et la littérature.

On emploie, dans notre étude, le terme « Nationaliste » (en majuscule) ou le « Parti Nationaliste »
pour désigner le gouvernement du KMT (guomindang [&]|[5#), terme plus connu en Occident.

Leo T. S. Ching (5] 7% Jing Zixin), Devenir Japonais : Taiwan colonisée et la politique de
lidentité (Chengwei ribenren : zhiminditaiwan yu rentongzhengzhi f& 5 H 7S A FE Rh & 78 B
FRIFIBLIA), Taipei, Maitian chuban, p.237-238. Selon Leo T. S. Ching, bien que le conflit entre
réunification et indépendance (tongdu zhengyi 4tf&5+:%) soit un phénoméne datant d’aprés la
colonisation japonaise, la source de ce conflit peut néanmoins remonter a la colonisation
japonaise. Pour lui, sans la colonisation japonaise, la question de 1’identité taiwanaise ne serait
peut-&tre pas posée. Et le roman de Wu Zhuoliu marque déja cette structure identitaire,
conflictuelle et irréductible, caractérisée par la relation triangulaire : coloniale-nationale-locale.
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protestation qui annonce et accompagnera par la suite le combat des insulaires en

quéte de leur subjectivité.

L’accélération, vertigineuse et spectaculaire, de cette histoire identitaire a
profondément transformé, parfois traumatisé, 1’existence des habitants. L’ile de
Taiwan, un véritable « laboratoire identitaire » * témoigne exactement ce que dit
Milan Kundera a I’égard de I’histoire moderne et contemporaine : « Si, jadis, dit-il,
I’Histoire avangait beaucoup plus lentement que la vie humaine, aujourd’hui c’est
elle qui va plus vite, qui court, qui échappe a I’homme, si bien que la continuité et
I’identité d’une vie risquent de se briser ».” C’est pourquoi le sujet de préoccupation
historico-politique se pose au premier abord sous le signe de 1’identité, qui envisage
une reconstruction du passé et de I’avenir. La mémoire, théme et champ de travail,
associée fortement avec la libération politique dans le cas de Taiwan, devient par
conséquent un nouveau territoire du combat politique dans le monde intellectuel, et
en particulier, dans I’histoire et dans le genre romanesque. Le roman, genre peu
codifié et donc caméléon, s’enracine dés lors dans un souci de mémoire et d’histoire,
ayant terriblement marqué la premiére décennie d’aprés 1987. S’interrogeant sur
cette nouvelle conscience identitaire qui constitue un nouvel imaginaire social et
culturel, des écrivains de sensibilités différentes prennent leurs positions et tentent

de répondre, pour ou contre, a cette nouvelle intention politico-historique.

On pourrait dire que le roman taiwanais aprés 1987 — ici essentiellement le
roman historique et les récits mémoriels — présente plus ou moins d’engagement
autour du théme de I’identité nationale (guojia rentong F2¢&%[E]) ou de I’Etat-
nation (guozu yiti [8J%:% ). D une maniére raccourcie, deux mémoires, deux
histoires rivalisent et se concurrencent sur le devant de la scene littéraire. Autrement
dit, c’est la construction, d’un c6té pour les « consciences taiwanaises », et la
déconstruction, de 1’autre pour les « consciences réunificatrices », de I’imaginaire

national. Le conflit politique entre réunification et indépendance infiltre, vivement et

Expression de Stéphane Corcuff, Une identification nationale plurielle, Les Waishengren et la
transition identitaire a Taiwan, 1988-1997, thése de doctorat en science politique soutenue en
2000 a I’Institut d” Etudes Politiques de Paris.

Milan Kundera, « L’amour dans I’histoire qui s’accélére », dans Une rencontre, Paris, Editions
Gallimard, 2009, p.41.
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profondément, I’imaginaire des romanciers taiwanais. C’est ainsi qu’une nouvelle
thématique de type binaire a marqué la nouvelle recherche critique taiwanaise qui se
penche en particulier sur les rapports entre postcolonial et postmoderne apres la

démocratisation de la société en 1987.

Notre étude tend a souligner, sur la scéne littéraire, une forme de politisation,
y compris de dépolitisation et d’a-politisation, en grande partie associée aux
tourments et aux mutations de [’histoire. L’histoire est allée si vite que les
romanciers ne peuvent pas ne pas regarder, pour les uns comme pour les autres, dans
leurs écrits le souvenir d’un autre temps : celui de leurs parents qui ont vécu deux,
voire plus, identités différentes dans une seule vie. En mettant 1’accent sur la
dimension spatio-temporelle de ces écrits, notre propos est de cerner ce temps des
mémoires dont la problématique occultée est au fond celle de 1’identité. Afin
d’introduire la scéne mémorielle de cette littérature polyphonique, citons la
romanciere de nature exemplaire ayant pour théme central la mémoire dans sa

création romanesque : Chu T’ien-hsin 4%K.(» (Zhu Tianxin), I’'un des auteurs qui

dominent la scéne littéraire de la période post-loi martiale. Pour ce faire, il est
nécessaire dans un premier temps de proposer une présentation sommaire du
contexte historico-politique, encadré essentiellement dans la période post-loi
martiale, tout en rappelant quelques éléments d’histoire littéraire et notre cadre de
réflexion. La présente étude n’a d’autre objectif que d’exposer dans quelles
conditions les ceuvres littéraires ont pu étre écrites, et de présenter leurs auteurs qui
ne peuvent pas ne pas répondre a 1’appel de leur époque. D’ou une thématique

littéraire en vogue, subie pourtant, apres la fin de la loi martiale.

Si on porte particuliérement attention a ce sujet politico-historique assez
pointu, c’est pour accentuer la double conscience des écrivains taiwanais a 1’égard
de la littérature et de la société, dans un espace-temps spécifique ou aucun €crivain
ne peut échapper aux éléments immédiats et conflictuels de 1’époque. Apres ce bref
rappel des faits historiques et politiques, nous consacrerons ensuite une partie aux
études de la romanciere Chu T’ien-hsin, un cas remarquablement exemplaire dans
I’aspect politique de la littérature insulaire immédiate. La dimension politique et
affective de sa mémoire heureuse, permet d’effectuer une tentative d’affrontement
contre la mémoire douloureuse et collective des « autres » dans les années 1990, et

fournit des éclaircissements sur la quéte de soi que nous interrogeons a travers les
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relations entre la mémoire et I’histoire. L’étude donnera une réflexion globale sur sa

participation au monde politique a travers ses récits d’apres 1987.

Trés ancrés dans la réalité immédiate insulaire, ses romans sont d’une
vibrante actualité politique du fait d’innombrables commentaires critiques et
ironiques sur la société taiwanaise sous le régime indépendantiste autour du
« politiquement correct », c’est-a-dire, pour elle, la «conscience taiwanaise ».
Décidément politiques et dérangeants, ses écrits sont devenus 1’objet de grand
nombre d’études et ont déclenché d’ardentes polémiques dans une époque déja en
pleine ¢ébullition. Toutes sortes de publications, €logieuses et critiques, bonnes et
mauvaises, ont produit une sorte de « petite industrie culturelle » (Xiaoxing wenhua
gongye /NEISZAE T %), pour employer le mot de David Der-Wei Wang F {2 f;.°
De ce fait, la critique taiwanaise Chiu Kuei-fen Gf&75 (Qiu Guifen) a proposé le
terme « phénoméne Chu T’ien-hsin » (zhutianxin xianxiang 2k K/ IR ) pour

décrire cet écrit-6vénement.’ La relation entre littérature et politique n’a jamais été
aussi étroite. C’est pourquoi nous proposons une reprise de la lecture critique
consacrée a son ceuvre apres 1989, pour essayer de repenser 1’évolution fulgurante
de celle-ci a I’instar des mutations en profondeurs que la société taiwanaise a

connuces.

Notre lecture interroge autant les rapports entre la littérature et la politique
que I’individu et le social avec le cas de Chu T’ien-hsin. Il est clair qu’aucune
critique littéraire ne saurait se passer d’un certain engagement idéologique et

politique. On se demande cependant s’il est possible de développer une critique

L’expression de David Der-Wei Wang est citée par Wu Xin-yi 21714, « Etre I’autre dans la
configuration de I’identité : Recherche sociologique sur Chu T’ien-hsin et sur les études la
concernant » (Chengwei rentong canzhao de tazhe Zhu Tianxi ji gi xiangguan yanjiu de shehui
kaocha B¢ RaR [ 2 BRHIME SRR S HARRI TR AT+ & 5% 22), Taiwan shehui xuekan &
JE @ BT n°41, décembre 2008, p.7. La formule de David Der-Wei Wang est emprunté a
Theodor W. Adorno. Mais il nous semble que David Der-Wei Wang 1’utilise dans son propre
usage pour désigner ici I’importance de nombreuses études consacrées sur la romanciere.

Dans son étude sur Chu T’ien-hsin, « Etre 1’autre dans la configuration de 1’identité : Recherche
sociologique sur Chu T’ien-hsin et sur les études concernées », Wu Xin-yi souligne que
I’expression est proposée par Chiu Kuei-fen, p.4.
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littéraire politique apolitique, méme si I’apolitisme constitue parfois une politique. ®
Peut-on échapper au dualisme critique dominant taiwanais ? Peut-on aller plus loin?
Il s’agit ici de situer cette ceuvre littéraire en rapport avec la politique entre deux
positions extrémes sans la réduire ni a 1’éloge d’une quelconque vérité historique ni
a une pure expression idéologique. Pour nous, la forme est aussi un contenu, elle
implique méme le fond. Elle ajoute un sens qui confirme ou rejette le sens premier.
Notre réflexion émerge donc a travers I’immanence de la forme, car c’est souvent la
forme qui révele les intentions de I’ceuvre, forme qui échappe peut-étre a la volonté

et a la conscience de 1’auteur.

I1 convient donc maintenant de voir simultanément les idées et les formes de
I’ceuvre, alors que, jusqu’ici, la critique taiwanaise dominante s’est plutdt limitée au
contenu littéraire ou a 1’idéologique politique de cette ceuvre. D’ou une identité
contrariée et inconnue. L’étude de cette ceuvre se divise ainsi en trois axes
directeurs, consacrés respectivement a une €¢tude de la mémoire qui s’inscrit dans le
cadre du temps et de 1’identité ; ensuite a une analyse du « passage » auquel donne
forme le cycle politique (1989-1997) dans son évolution littéraire ; et enfin a la
forme apolitique que ses ceuvres récentes ont construit depuis la publication du

Flaneur (Manyouzhe &%) en 2000.

Chu T’ien-hsin crée son univers de fiction autour de ses souvenirs de
jeunesse et s’enracine dans le temps du passé. Etant au cceur d’une tempéte politico-
historique, son ceuvre apres 1987 représente un élément significatif contre la
nouvelle construction historico-politique et en devient ainsi un élément constitutif
malgré elle. Un exemplaire a fortement marqué ce temps des mémoires sur la scene
littéraire taiwanaise. Car la levée de la loi martiale nous parait comme une rupture,
une rupture qui interrompt le déroulement continu du temps et qui sert & recomposer
le rapport que nous entretenons au temps et a I’espace. Et la mémoire intervient
justement pour sonder le continuum de ce temps historique. De ses omniprésences a
ses détours, on découvre le rapport de chaque auteur au passé, individuel et collectif,

vis-a-vis de I’histoire. Cela veut dire que nous nous demandons, vers quoi pointe ce

¥ Inspiré de la phrase de Nicolas Tenzer: « Se développe désormais une littérature politique

apolitique, ou parfois I’apolitisme constitue une politique. » : « Une politique de la littérature »,
http://www.karimbitar.org/tenzer, consulté le 7 juin 2007.
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désir, voire cette obsession, de raconter le passé et comment la littérature, a son tour,

réinvente sa propre mémoire ?

Notre étude s’intéresse donc a cet aspect pointu et dominant de la littérature
dans un moment ou le récit fictionnel et le récit historique s’éclairent
réciproquement. Si la littérature a pris conscience de soi, comme ce qu’on a indiqué
dés le commencement, cette conscience de réveil est tout particulierement inscrite
dans ’homme qui s’y révele et s’y réalise. Ce qui explique I’émergence d’une
littérature de la mémoire des années 1990. La reprise de cet aspect de 1’histoire
littéraire proche, dans la tentative de s’adresser a la fois a un lecteur francais et a un
lecteur taiwanais, a été imposée par le besoin ressenti de reformuler ce sujet
dominant, largement travaillé, & Taiwan comme ailleurs. Et le cheminement proposé
ici est celui d’une étude des discours qui se veut inspirée en grande partie par la
lecture francaise, en particulier celle de Jacques Ranci¢re dont la réflexion du
rapport entre littérature, histoire et politique nous donne des idées de départ. Le
concept d’histoire de Walter Benjamin déplie cependant la trajectoire de cette
intuition donnée par Jacques Ranci¢re. Par la suite, le concept de « chronotope » de
Mikhail Bakhtine et de « mémoire de la littérature » d’Antoine Compagnon nous
incitent a supposer un singulier imaginaire spatio-temporel dans les romans
mémoriels en question. Enfin, le travail d’Ashis Nandy nous permet de constituer un

apport de la psychologie politique dans la littérature.

Pour résumer, avec la médiation frangaise, nous nous inscrivons par essence
dans une perspective comparée de 1’analyse littéraire puisque les procédés
romanesques se sont inscrits déja dans la lignée de la littérature occidentale moderne
depuis un siecle. La culture métisse caractérise vivement la scéne intellectuelle a
Taiwan : la société native ne peut pas échapper a I’influence et la négociation du
pouvoir exogeéne, qu’il soit politique ou culturel. En cherchant a concilier I’analyse
des conditions sociales de la production littéraire et 1’é¢tude des formes €élémentaires
de I’écriture, notre étude sera fondée sur une approche de la traduction sous 1’angle
aussi bien linguistique que culturel, et qui envisage une stratégie de la fronti¢re
basculant entre les deux cultures différentes : un positionnement qui fait lumiere sur

la littérature taiwanaise dans le contexte intellectuel francais.

Souvent menacé par 1’effacement forcé, le travail de mémoire, assimilé a la

résistance contre le temps ou la répression, est un devoir a célébrer. Or, s’il y a un
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« devoir de mémoire », « il existe assurément un devoir de justice et un devoir
d’histoire », car la mémoire qui n’est pas I’histoire, est également menacée par la

manipulation du pouvoir et la surabondance des individus.’

°  Emmanuel Terray, Face aux abus de mémoire, Paris, Actes Sud, 2006, p.66.
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Premiere Partie : Rupture et altérité

Je trace d’abord sur la surface a peindre un quadrilatére de la grandeur que je
veux, fait d’angles droits, et qui est pour moi une fenétre ouverte a partir de
laquelle on puisse contempler 'histoire [...].

Daniel Arasse

Nous empruntons la fameuse « fenétre albertienne » pour commencer et
délimiter le champ de notre étude. En effet, la « fenétre albertienne » n’ouvre pas
seulement sur I’histoire de la peinture en impliquant une perspective, mais elle va
aussi nous ouvrir un cadre dont la fonction est de fixer un temps, un lieu et I’histoire
qui I’entourent. Cela veut dire que la métaphore de la « fenétre » va nous aider a
décrire ce que sera notre premiere opération pour aborder le roman taiwanais apres

1987.

Certes, de simples dates ne font pas une histoire. Mais 1’histoire nous offre
de nombreux exemples d’événements que I’on peut présenter comme une rupture.
« Il en va ainsi de 1914 pour I’Europe, de 1519 pour le Mexique lors de 1’arrivée de
Hernan Cortés, de 1453 pour ce qu’il restait de Byzance quand les Turcs
s’emparerent de Constantinople » : Jean Galard nous rappelle ici ’importance,
quoiqu’elle reste suspecte, de la datation de ces événements historiques lorsqu’on les

A [ | . .
présente comme des ruptures entre un avant et un aprés.'° On n’entrera pas ici dans

9" Jean Galard, « Introduction » dans Ruptures ! De la discontinuité dans la vie artistique, Paris,
Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 2002, p.11.
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la problématique de la notion de rupture qui demeure incertaine de nos jours apres
un XXe siécle marqué par une « tradition de la rupture », particuliérement dans
I’histoire de 1’art. Notre recours a 1’idée de rupture veut simplement marquer un état
de bascule qui s’affiche « par la différence de sa maniére d’étre avec ce qui n’est
elle. »'' Ce repérage chronologique nous aide a comprendre ce qui, & partir d’un
certain moment, est survenu a la suite d’un changement. A Taiwan, la levée de la loi
martiale constitue un événement majeur qui marque la naissance d’une nouvelle
intention politique. Elle s’accompagne ainsi d’un changement radical de la
perspective historique ainsi qu’identitaire. Cet « événement », apparait ici comme ce
qui marque une rupture, un « nouveau », qui interrompt le déroulement continu du

temps dans un ici-maintenant.

La rupture revendique donc la différence et engendre également 1’altérité. Et
c’est exactement la rencontre avec l’autre qu’impose cette rupture politique a
Taiwan. C’est ce portrait de ’autre que la société taiwanaise se donne a décrire.
C’est le temps historique et le temps de la mémoire, le mouvement littéraire
s’effectue par suite dans ce véritable espace-temps historique qu’elle veut

reconfigurer.

""" Jacques Ranciére, « Les Enoncés de la rupture ». Cité de I’« Introduction » de Jean Galard pour

Ruptures ! De la discontinuité dans la vie artistique, p.15.
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1. Les prémices de la démocratie

Le dialogisme de la politique tient de I'hétérologie littéraire.

Jacques Ranciére, La Mésentente

Apreés la levée des décrets d’urgence (jieyanfa 74 & /%), ou ce qu’en Occident
on nomme la Loi martiale, la société taiwanaise connait une nouvelle ére apres pres
de 40 ans de régime Nationaliste chinois — le gouvernement du KMT
(guomingdang [f] E<&). Proclamée, le 19 mai 1949 par Chen Yi [/ au moment ou
le pouvoir Nationaliste était encore sur le continent chinois en proie au chaos de la
guerre civile, la loi martiale n’est abrogée qu’en 1987 sous la présidence de Chiang
Ching-kuo #%4%[EY (Jiang Jingguo), fils et successeur de Chiang Kai-shek j%/1 4
(Jiang Jieshi). ' Pendant 38 ans, la société taiwanaise est ainsi surveillée par
I’omniprésence du pouvoir politique du gouvernement Nationaliste qui s’est replié¢ a

Taiwan fin 1949 apres la défaite de la guerre civile contre les Communistes.

Trop longtemps étouffés, les dynamismes de la société se manifesterent de
toutes parts. La société¢ taiwanaise entre des lors dans un processus de
démocratisation. De nombreuses interdictions sont ensuite abolies 1’une apres 1’autre

avec I’accession du Vice-président Lee Teng-hui ZEE# (Li Denghui), successeur

de Chiang Ching-kuo, mort trois mois apres la premiére ouverture politique qu’il a
faite sur I’ile. Mais la démocratisation n’est pas préte de s’arréter. Membre des
Nationalistes, mais d’origine insulaire, Lee Teng-Hui va présider et changer les
destinées de I’ile au cours de ses mandats en tant que chef d’Etat et du Parti
Nationaliste. C’est ainsi qu’en 1992 I’Assemblée législative (dite Yuan Législatif,
Lifayuan 37.7%F¢) accepte la réforme des lois pénales due a la manifestation et aux
pétitions de certains universitaires de 1’époque et supprime le délit de « complot

contre la sireté de I’Etat » ainsi que celui de « discours portant atteinte a la streté de

"2 Chen Yi était a I’époque administrateur en chef du territoire de Taiwan.
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I’Etat ». ' La liberté d’expression est désormais garantie par la loi. Ce tournant
radical dans la marche politique introduit une nouvelle rupture dans la société
taiwanaise, politiquement opprimée et soumise successivement aux pouvoirs
colonialiste et dictatorial. Car c’est la premiére fois dans 1’histoire insulaire que la
population résidente peut s’exprimer librement. Décidée en 1994, et effective a
partir de 1996, la réforme institutionnelle et électorale va encore plus loin : il s’agit,
cette fois-ci, d’¢lire un Président de la République au suffrage universel direct sur le
territoire de Taiwan. Cette réforme permet aux « Taiwanais de souche » d’avoir
I’occasion de s’intégrer aux classes de pouvoir qui gérent la société taiwanaise et
déterminent son devenir. '* Cette réforme institutionnelle permet d’ailleurs
d’assumer officiellement [’autonomie politique sur le territoire de [I’ile. La
démocratisation, ou plus précisément, la « taiwanisation » (taiwanhua &7&1L), de la
République de Chine est alors amorcée et effectuée par les réaménagements
institutionnels qui contribuent a recentrer le régime Nationaliste sur ’ile de Taiwan.
C’est également Lee Teng-hui qui mit fin a un mythe, celui de « la reconquéte du

continent » (fangong dalu £z 7 K [ZE). C’est par conséquent sur la scéne politique et
historique que de nouveaux acteurs arrivent, comme Chen Shui-bian [F/KJF et la

population qui le soutient. « Taiwanais de souche», il est élu Président
successivement en 2000 et 2004. Pendant ses deux mandats présidentiels,
la « taiwanisation » va s’accélérer a travers ses stratégies politiques radicales. La
conscience identitaire taiwanaise va bientOt se concrétiser dans une tentative de

création d’un nouvel Etat démocratique et « taiwanais ».

On pourrait dire que ce travail de reconstruction identitaire est

intrinsequement historique depuis la colonisation japonaise. Est-il 1’héritage des

Pour protester contre I’arrestation de quelques jeunes ayant participé a une réunion en faveur de
I’indépendance de Taiwan, une manifestation réunissant plus de 10 000 personnes est organisée le
20 mai 1991 par le « comité des intellectuels opposés aux persécutions politiques ». Quatre mois
plus tard, un groupe d’universitaires constitue un « collectif article 100 » et demande I’abolition
de Dlarticle 100 du code pénal qui concerne les infractions sur la liberté d’expression. Voir Lee
Hsiao-Feng (Li Xiaofeng, Z=7%14), Histoire de Taiwan, Paris, L Harmattan, 2004, p.150.

Par « Taiwanais de souche», nous entendons les habitants de I’ile, les aborigénes, les Hok-los et
les Hakkas, qui y vivent depuis beaucoup plus longtemps que les nouveaux arrivants, c’est-a-dire
les Chinois continentaux, ceux qui débarquent a Taiwan avec le repli du gouvernement
Nationaliste en 1949.
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identités insulaires perpétuellement en reconstruction ? Est-il le résultat d’une
tentative de libération du joug des dominations japonaise et chinoise ? En effet,
depuis 1895 jusqu’a 1987, d’une colonie & un «Etat de colons », les habitants
insulaires ont subi deux régimes différents menés par deux puissances de 1’Asie
Orientale.'” Du japonais au chinois mandarin, passant d’une langue nationale & une
autre, les Taiwanais devaient assimiler deux langues nationales différentes et les
idéologies qu’elles représentent. Pourtant aprés cinquante ans de colonisation
japonaise et de confrontation malgré tout, la société taiwanaise est bien intégrée au
Japon et la population locale finit par développer, du fait de I’occupation nippone,
une conscience collective de I’identité insulaire qui se distancie de la Chine.'® Cela
explique pourquoi le repli des Nationalistes chinois a Taiwan se traduit par une
rupture tres violente et douloureuse par rapport a la domination japonaise. La mise
en ceuvre d’une politique de « re-sinisation » est trés brutale car les Taiwanais ne
sont plus de « purs Chinois » au regard des Nationalistes. D’ou un diagnostic et une

critique du « discours d’asservissement » (nuhua lunshu #/Lzm7I) et de « pureté
chinoise » (zhongguo chuncuixing 1R 4i#E4:) autour de la culture coloniale de
I’ile. L’appel de Lin Pingxin #£5, () aux classes intellectuelles taiwanaises, publié
au premier numéro de la revue « Avant-garde » (Qianfeng Fij%) en est un exemple

représentatif :

REBHIZMZH T A FEERCGREE - PR B T
CHREY ) BRI/ ERR T EbR TR T EERAN > 3T
BHEBH TR A - AR ] o R IARE A R s Wt AY[RIRE -

15" Lee Hsiao-Feng, Histoire de Taiwan, p.103. Par « Etat de colons » (settler state), Ronald Weitzer
veut définir un Etat dans lequel des nouveaux arrivants exercent une domination sur ceux qui
¢étaient la avant eux. Ces nouveaux arrivants mettent en place un systéme politique qui, dans la
pratique ou juridiquement, les place en situation d’indépendance par rapport a leur patrie
d’origine et qui a pour fonction de préserver leur position dominante.

Apres 1’occupation japonaise, la société taiwanaise est en quelque sorte « modernisée » malgré
I’exploitation japonaise. D’ou I’émergence d’un sentiment trés ambivalent des insulaires vis-a-vis
des Japonais.
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(Ef P T ORAIEE ) HUREAR - R = REIR - fEAIRESY
L THERE S Ee RIS -

La plupart des compatriotes taiwanais ont terriblement subi 1’éducation
asservissante qu’ont imposée les colonisateurs japonais pendant
cinquante ans. Une grande partie d’entre eux sont devenus de
mécaniques et ignorants citoyens, et une petite partie de dangereux pro-
Japonais. Quelles méthodes utiliser pour réveiller et éduquer ces deux
types de compatriotes, pour qu’ils changent leurs idées de « Grand esprit
japonais », et qu’ils puissent redevenir des citoyens sains et prendre le

chemin de la construction d’un nouveau Taiwan et d’une nouvelle Chine
l’)

C’est pourquoi la langue japonaise ainsi que les publications en japonais sont
interdits dés 1946, dix mois apres la restitution de 1’le a la Chine. En comparaison,
lors de la colonisation japonaise, I’interdiction du chinois ne s’était produite que
quarante ans apres I’occupation, c’est-a-dire en 1937, du fait de son engloutissement
militaire dans la Seconde Guerre Mondiale. '® Cette politique linguistique entamée
en 1946 par le pouvoir Nationaliste a condamné tout de suite les écrivains taiwanais
d’expression japonaise au silence. C’est ce que 1’on appelle la « situation difficile de
I’aphasie» (shiyu de kunjing 2&zEAYIAIEE) Peu de temps apres, en 1947, se produit le
«massacre du 28 février », avant méme [’arrivée des troupes Nationalistes. La
répression aveugle de Chiang Kai-shek vis-a-vis de cette révolte, provenant a la fois
de la masse et de 1’¢élite intellectuelle, va laisser des cicatrices profondes, et instaurer
une barriere entre la population locale et les nouveaux arrivants au pouvoir. Ce qui
explique qu’apres la démocratisation, en 1987, le régime indépendantiste a réagi

d’abord contre la domination Nationaliste. En rejetant 1’idéologie sino-centriste de

« Notre nouvelle mission a commencé : donner a Taiwan des classes d’intellectuels ». (Women
xinderenwu kaishile : gei taiwanzhishijieji F T EREIIE T © 455 B RIE4K). La citation
est prise dans le livre de Chen Chien-ch’ung [ f#E (Chen Jianzhong), Littérature maudite ?
Essais sur la littérature taiwanaise pendant la premiére période d’aprés-guerre [1945-1949] (Bei
zuzhou de wenxue ? Zhanhou chuqgi [1945-1949] taiwan wenxue lunji #ZH FEAVSCEE ? BR 12 1)HHA
[1945-1949] &/& B s54E), Taipei, Wunan tushu chuban gongsi, 2007, p.267.

18 Yang Zhao #3508, « Luttes et quétes aprés le « choc de I’aphasie » : sur la vision littéraire de Yeh
Shih-tao » (« Shiyu zhenhan » hou de zhengzha xunmi — lun Ye Shitao de wenxueguan " 2B
& BIRLE B — B OIER -2, Réves et cendres : essais sur la littérature d’aprés la
guerre, Tome 2, (Meng yu huijin, zhanhou wenxhushi sanlun erji B2EifciE - Biie T2 S EGG —

£2), Taipei, Lianhe wenxue chubanshe, 1998. p.84.
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I’histoire, les voix réprimées veulent récupérer et écrire leur propre mémoire et

histoire afin de les sauver de I’oubli.

A Taiwan, les critiques qualifient cette rupture, la levée de la loi martiale, de
« déconstruction » (jieyan ji jiegou fi#EzE[IfERE). Plus précisément, il s’agit de la
levée de D’interdiction politique qui conduit a la déconstruction de la société.
Déconstruction ou reconstruction ? Désordre ou ouverture ? Toutefois, ce tournant
politique a produit un changement radical de perspective historique. C’est d’abord la
libération d’une histoire refoulée. C’est délivrer 1’histoire des vaincus. D’ou la
proclamation de la « conscience taiwanaise » et 1’arrivée sur la scéne politique du

terme : « Nouveaux Taiwanais » (Xin taiwanren 578 A) et méme un certain

engagement pour 1’indépendance de I’ile. La conscience des insulaires, fagonnée par
le Japon dans le but de différencier les Taiwanais des Chinois, prend dés lors un sens
différent dans un nouveau contexte. Engagé dans un processus de reconstruction
nationale, Lee Teng-hui propose une identité nationale multiple et protéiforme sous
le nom de « Nouveau Taiwanais » afin de construire une nouvelle « communauté de
destin partagé » (mingyun gongtongti a7 [5]4%) Désormais, les insulaires ne sont
pas seulement différents des Chinois, comme le Japon le voulait autrefois ; ils
veulent vivre de surcroit dans un pays démocratique et indépendant. Opprimée et
rejetée pendant presque cent ans par le régime colonialiste japonais et par le pouvoir
Nationaliste chinois, la population insulaire, ou plutdt 1’¢lite taiwanaise, peut enfin
proclamer officiellement son désir d’étre maitre d’elle-méme. On peut dire que la
démocratisation et « I’indigénisation » (bentuhua A& +-{L) sont devenues les voies
conductrices qui dominent la société aprés la levée de la loi martiale. " La
démocratisation engage alors la construction d’un nouvel état. Toutefois, le nouveau
regard historique ne reste plus tourné vers le passé, il se dirige méme vers ’avenir

d’une nouvelle nation.

' Damien Morier-Genoud, « Ou en est la pensée taiwanaise ? », La pensée en Chine aujourd "hui,
sous la direction d’Anne Cheng, Paris, Editions Gallimard, 2007, p-323-349. Le terme en frangais
a généralement trois versions : « nativisation », « localisation » et « indigénisation ». On prend ici
la traduction proposée par Damien Morier-Genoud, c’est-a-dire « ’indigénisation ». Celui-ci a
bien expliqué ce choix dans son article et on en parlera dans le chapitre 4 de la Partie I —
« L’Autre, le temps de la remémoration ».
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A cet égard, cet enjeu politique est compréhensible dans une société ou les
identités nationales sont perpétuellement en reconstruction. Trahis déja une fois par

« la patrie » (zuguo fH[E) lors de la colonisation nippone, les insulaires toujours

oppressés ont remarqué que la gouvernance Nationaliste a la méme structure interne
. g . . 20 , e, . ., ..

que le colonialisme japonais.” Plus précisément, I’identité culturelle, ici avec deux

régimes différents, ne peut mieux leur garantir de droit socio-politique. Bref, la

discrimination politique et ethnique existe toujours dans 1’un comme dans 1’autre.

Pourtant ce n’est pas une tache si simple dans la mesure ou le régime
indépendantiste prend le risque de provoquer une guerre avec la Chine qui réclame
sa souveraineté sur Taiwan, ou de se voir infliger des sanctions venant des Etats-
Unis qui inseérent Taiwan dans leurs enjeux géopolitiques depuis les années 1950.
Car lexistence de Taiwan ne peut dépendre d’elle-méme ; I’ile survit
historiquement parmi les puissances étrangéres qui convoitent de la posséder depuis
le XVIIeme siécle. En outre, au niveau de la politique intérieure, la société elle-

méme est divisée : hormis un petit nombre de Waishengren ¥4 A, qui soutiennent

la démocratisation et méme 1’indépendance de I’ile, la plupart des Chinois

. . . . <7 o . 21
continentaux luttent violemment contre cette notion d’ « identité taiwanaise ».” Les

* Leo T. S. Ching #jT-%& (Jing Zixin), Devenir Japonais : Taiwan colonisé et la politique de
[’identité (Chengwei ribenren : zhiminditaiwan yu rentongzhengzhi i 5 H A& A : FE ERfth & &6
3 [A] Bt )& ), Taipei, Maitian chuban, 2006, p.113-114. En parlant de la relation, non
imaginée (imagined) mais imaginaire (imaginary), que les élites taiwanaises ont avec la Chine
pendant ’occupation japonaise, Leo T. S. Ching nous raconte que Liang Qi-chao Z2EL#E et Dai
Ji-tao #{Z= [, deux politiciens chinois importants de 1’époque, ont conseillé aux résistants
insulaires, qui luttent contre la colonisation japonaise, de ne pas compter sur 1’aide de la Chine.
Quant aux Communistes, ils soutiennent et développent le mouvement des Communistes
taiwanais, car ils considérent ce mouvement comme une partic du mouvement du peuple
(« minzu » yundong " ESJiE | #&H#f) et dont I’autonomie est différente de celle de la révolution
chinoise — il faut attendre jusqu’en 1949 pour que les Communistes déclarent 1’appartenance de
Taiwan a la Chine.

2l A Taiwan, on emploie, pour les différencier des Taiwanais de souche, le terme de Waishengren,

ce qui signifie littéralement « les gens venant de I’autre province », pour désigner les Chinois
continentaux arrivant sur I’ile aprés 1949. L’histoire des Chinois continentaux qui soutiennent la
démocratisation, méme réclamant I’indépendance de 1’ile, commence treés tot a Taiwan. Des
Waishengren dissidents et libéraux, associés au magasine Free China (Ziyou Zhongguo H HH
[EX]), lancent déja un mouvement de réforme démocratique depuis 1960, on voit paraitre méme une
conscience indépendantiste sur 1’lle —la proposition de Lei Zhen FFZE par exemple pour « La
République Sino-taiwanaise » (Zhonghuataiwan minzhuguo = #E & & K £ E ) en 1972.

Cependant, cette partie de I’histoire n’est pas bien mentionnée dans la reconstruction d’une
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réformes sociales, économiques, administratives proposées par Chen Shui-bian ne
sont toujours pas adoptées dans le Yuan Législatif, parce que les Nationalistes y
possédent encore la majorité du pouvoir. Faute d’expérience gouvernementale a
I’échelle nationale, Chen Shui-bian et son Parti Démocrate Progressiste (Minjindang

S #E &) disposent d’ailleurs de ressources trés limitées. La démarche pour la

construction d’une nouvelle nation est par conséquent manifestement difficile. En
apparence, un renversement des roles se joue entre ces deux groupes ethniques au
niveau du pouvoir politique national, mais le pouvoir effectif et les ressources
restent encore dans les mains du Parti Nationaliste. Un défi de stabilité politique est
alors mis a 1’épreuve aprés I’alternance démocratique. Dés lors, la conscience
taiwanaise affronte publiquement la conscience chinoise. L’opposition persistante
entre des discours nationalistes taiwanais et chinois a fortement reconfiguré le cadre

d’expression en sciences sociales et I’esprit des habitants.

Cette nouvelle identité nationale replace-t-elle de nouveau Taiwan dans un
cadre des héritages historiques ? Les ruptures des identités a Taiwan interpretent-
elles bien cette histoire mouvementée de dominant /dominé ? La nouvelle politique
menée par Lee Teng-hui et Chen Shui-bian donne lieu a une recherche identitaire et

historique qui mobilise fortement le monde intellectuel.**

C’est pourquoi la dernicre
décennie du XXeéme siccle a Taiwan, c’est-a-dire la premiere décennie apres la levée
de la loi martiale, est marquée ainsi par la question du « Qui sommes-nous ?» a
travers la proclamation de la «conscience taiwanaise » sous l’influence du
mouvement indépendantiste. Tel est le contexte social et historique de notre étude

sur le roman taiwanais apres 1987.

nouvelle histoire insulaire centrée sur la conscience taiwanaise. L histoire taiwano-centrée a plus
ou moins négligé cette partie historique qui est pourtant importante pour éclairer le conflit actuel
de la société taiwanaise : car il ne s’agit pas seulement d’une guerre que 1’on qualifie souvent de
deux « nationalismes », mais aussi d’une guerre de systéme politique réclamé. On voit par 1a que
la diversité au sein d’un groupe ethnique en termes d’idées politiques et d’identité nationale et
¢galement la limite de réduire les questions d’identité taiwanaise aux études de groupes ethniques.

2 Taiwanais de souche, le Président sortant Lee Teng-hui est un membre du parti Nationaliste,

¢’est-a-dire le KMT, nom utilisé en France.
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2. Le tournant politique de la littérature

« Mais I’age de la démocratie et de la science des grands nombres est aussi
celui du trouble littéraire et révolutionnaire : de la multiplication des paroles, des
récits séduisants et des mots excessifs. Des rois y perdent leur téte et la rationalité
parfois s’y abimer. »**, souligne ainsi Jacques Ranciére dans son livre intitulé Les
Noms de | histoire. C’est aussi le cas a Taiwan. Tout se passe comme si ce qui s’est
déja produit se rejouait plusieurs fois dans la coupure historique. Car I’avénement de
la démocratie signifie également une prise de parole, parole longtemps supprimée, et
donc du pouvoir, par le peuple souffrant, comme c’est le cas pour la Révolution
francaise, considérée comme le premier modéle de démocratie. La démocratisation
depuis 1987 a Taiwan, comme celles qui la préfigurent dans le monde occidental,
survient également dans une situation de désordre politique et de guerre des discours.
Est-ce le désordre ou I’ouverture ? Toutes offenses, aprés 1987, faites contre la
hiérarchie politique, sociale et culturel du passé ont un sens précis : dire adieu a
I’interdiction et a I’injustice. Les ruptures ici ne sont pas simplement des refus de la
tradition, c’est-a-dire une succession de sursauts ou de mutations par rapport aux
périodes précédentes, comme 1’évolution générale de I’histoire. Il s’agit ici plutdt
d’une « césure » : celle « serait ce qui, dans I’histoire, interrompt 1’histoire et ouvre
une autre possibilité d’histoire, ou bien ferme toute possibilité a 1’histoire », si on
reprend le mot employé par Philippe Lacoue-Labarthe dans son étude sur

Heidegger.”*

Le processus d’«indigénisation » est officiellement déclenché par deux
Présidents taiwanais apres la démocratisation insulaire, comme le décrit le précédent
chapitre. Et la reconstruction de la nouvelle communauté des Nouveaux Taiwanais
ne cesse de susciter des controverses. Face a la rupture et & ’ouverture de la société,
les mondes des lettres et des sciences sociales sont particulierement sensibles. La

littérature, toutefois, a changé. Bref, on peut dire que c’est un tournant politique de

2 Jacques Ranciére, Les Noms de [ histoire : essai de poétique du savoir, Paris, Editions du Seuil,
1992, cité de la présentation du livre sous la couverture.

* Philippe Lacoue-Labarthe, La Fiction du politique, 1998, Christian Bourgois Editeur, p.71.
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la littérature. Pour le dire en d’autres termes, le changement politique provoque un
bouleversement littéraire de grande ampleur, en particulier dans le genre
romanesque. D’un récit a 1’autre, les romanciers remettent en cause les conventions
politiques et cela amene a privilégier certains thémes interdits auparavant. Le roman
s’adresse désormais directement & la politique. La littérature ne se soumet plus,
comme dans le passé, a une idéologie politique hégémonique, que ce soit coloniale
japonaise ou sino-centrique, comme c’¢tait le cas de la littérature impériale

(huangmin wenxue £ 7E2) et celle anti-communiste (fangong wenxue fz 357 E2),

Avant cette période, le roman politique taiwanais n’existait que sous forme indirecte
soit a travers la littérature du réalisme socialiste pendant I’occupation japonaise, soit
celle du terroir dans les années 70, par exemple. En un mot, il n’est que politique par
la bande. La résistance est toujours exprimée par une voie détournée sous la censure

des régimes colonial et autoritaire.

Le phénomene le plus marquant autour de cette période dans le monde des
lettres, c’est 1’émergence d’une génération littéraire, largement instruite et tres
consciente d’elle-méme, qui porte des valeurs émancipatrices. Imprégnés par
I’esthétique occidentale, les écrivains et les critiques explorent les multiples
possibilités offertes par 1’époque tant dans le contenu que dans la forme. Dans le
paysage littéraire éditorial, ce sont des €crits émancipateurs appartenant aux thémes
du temps présent : politiques, féministes, homosexuels, aborigénes, des mémoires
familiales aux histoires nationales. La profusion est en grande partie due a la
convergence du méme principe sur ’interdiction d’autrefois et sa libération. On
pourrait en quelque sorte définir la formule créative de cette époque : « faire parler
ceux qui étaient exclu ». Autrement dit, I’interdiction d’hier est devenue le sujet
pilote d’aujourd’hui. La littérature taiwanaise aprés 1987 se caractérise alors par
cette révolte et cette diversification. Le devant de la sceéne littéraire est par
conséquent occupé par ces courants révoltés. Il s’agit largement des luttes de
groupes opprimés, y compris celles des sexes, des classes, des aborigeénes et des
marginaux. Les nouveaux thémes sont ainsi introduits dans le roman par une

nouvelle expérimentation formelle.

D’ou le renouvellement du genre du roman politique dans ce climat inédit.
Certes, tout roman est par nature politique dans la mesure ou il éduque a autre chose,

méme s’il ne I’est que par la bande. Mais en tant que sous-genre littéraire, le terme
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indique un roman qui défend explicitement une thése politique caractérisée sous
formes diverses, bien que la notion de genre littéraire soit souvent floue. On prend
ici la définition de Nicolas Tenzer pour référence afin de nous focaliser sur certains
romans politiques : la littérature politique est une littérature, « ou I’intention
politique, lato sensu, de 1’auteur prime sur toute autre considération ». « Celle-ci,
dit-il encore, veut montrer quelles sont les " bonnes " valeurs qu’il faut cultiver et ce
qu’elles impliquent. Tel auteur se proclamera dés lors comme étant de gauche ou de
droite ou sera percu comme tel. »* Dans le cas actuel de Taiwan, il serait plutot
question de conscience taiwanaise ou chinoise. Datant des années 1970 lors des

« débats polémiques autour de la littérature du terroir » (xiangtu wenxue lunzhan 4

[=(=3

+ CEEERER), le débat prend vivement son essor aprés 1987. A 1’époque, parler

directement de politique n’étant pas possible, les écrivains de conscience du terroir
ont donc lancé des critiques sur la politique et 1’économie par le moyen de la
littérature. Autour de la discussion sur le « quoi » de la littérature, les écrivains de
souche taiwanaise déclenchent d’abord une révolte contre le modernisme littéraire
des années 1960, qui copiait, selon eux, le courant littéraire occidental sans
I’intégrer dans le contexte social de 1’1le. En quelque sorte, ce mouvement a rebours
par rapport a I’Occident, ¢’est-a-dire du modernisme au réalisme, déclenche déja une

sorte de conscience de « décolonisation » (qu zhiminhua EJEE L) a I’époque. Ils

revendiquent ensuite un retour au terroir pour que la littérature envisage ce qui se
passe sur la terre qui nous entoure. En particulier, ils protestent au nom des ouvriers
et des paysans, par exemple, victimes de la société taiwanaise en pleine mutations

économiques a partir des années 1970. Les romans de Sung Tse-lai K55 (Song
Zelai), Yang Qing-cu 1575 &% et Wang T’uo F-# (Wang Tuo) ont marqué une forte

conscience critique sociale. A travers ce phénomene littéraire, la société taiwanaise a
vécu pour la premiere fois une ardente mobilisation de conscience promue par les

écrivains de souche taiwanaise. 2°

» Nicolas Tenzer, «Une politique de la littérature », ENA Mensuel,
http://www.karimbitar.org/tenzer, consulté le 17 juin 2007.

% Yang Zhao, Réves et cendres : essais sur | histoire littéraire d’aprés la guerre, Tome Il, p.30 et
40-41.
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Il faut donc préciser que le tournant politique littéraire a déja démarré au
carrefour des années 1980 apres cette querelle littéraire, accompagnant le
mouvement démocratique et le réveil politique de la société. D’ailleurs, 1’échec
diplomatique du Parti Nationaliste sur le plan international a démenti la 1égitimité de
sa gouvernance sur Taiwan. C’est pourquoi le roman politique des années 1980 a
souvent pour objectif la critique du pouvoir ou la réflexion de 1’événement
historique. Autrement dit, il est déja directement politique dans une société en pleine
¢bullition sociale et particulierement sensible aux changements politiques. Il s’agit
d’abord des romans traitant de la volonté d’un changement politique ou de la peur de
la transformation politique. Avec I’avancée du mouvement démocratique du « hors-
parti » (dangwai # 4[), les écrivains de conscience taiwanaise commencent a
toucher au cceur du probléme politique dés le début des années 1980.>” D’aprés Li
Ch’iao 2275 (Li Qiao), le roman politique entre officiellement en scéne en 1983. Et
le roman politique que Li Ch’iao définit est réservé a I’ceuvre qui propose une

réflexion sur la gouvernance des Nationalistes autoritaires.
Mais pour Lin Yao-de FJE{E, c’est « Lai Suo » (Lai Suo ¥87%), paru en

1979, la nouvelle de Huang Fan & M., qui est le prélude au roman politique

tajwanais des années 1980.?* Le roman politique commence a prendre son essor
dans les années qui suivent. C’est un grand élan politique : Chemin de montagne
(Shanlu (L1%) de Ch’en Ying-chen [ifft E. (Chen Yingzhen), Mort dans le champ

de mais (Yumitian zhi si K 2%E) de Ping-lu F#&, Taiwan en ruines (Feixu
taiwan JE&5E 57&) de Sung Tse-lai, Homme qui aspire a la mort (Keshizhe ;&3EE)

de Shi Ming-zheng JifiBH 1= et Dénonciateur (Gaomizhe 5% %) de Li Ch’iao, pour

7 Le mouvement d’opposition a I’époque est appelé le mouvement des dangwai, cela signifie en

chinois extérieur au parti unique qu’était le Guomingdang.

2 . . . . .
¥ Lin Yao-de, « Le sentier sinueux dans le labyrinthe du roman : contenu et sujets connexes du

roman politique taiwanais des années 80 » (Xiaoshuo migong zhong de zhenzhi huilu—
balingliandai taiwanzhengzhixiaoshuo de neihan yu xiangguanketi /|\si 3k & Ay BUEERE —
T O EREEECE/ N | B HELAE R EREE), dans Zone sensible : recherche sur la vérité
idéologique du roman (Minggan didai — tansuo xiaoshuo de yishi zhenxiang SRR — $552/)\
SRAVE S E %), Bangiao, Luotuo chubanshe, 1996, p.9.
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n’en citer que quelques exemples. ”’ Les écrivains, qu’ils soient d’origine chinoise
ou de souche taiwanaise, s’interrogent passionnément sur 1’implication et le

mécanisme du systéme politique dans la liberté d’expression politique.

On remarque en outre que la notion de « terroir » (xiangtu 4 1) des années
1970 s’élargit et se transforme en « indigénéité » (bentu 4<+-) dans les années 1980,
c’est-a-dire aprés 1’affaire Formosa (meilidao shijian EREE () et a la fin de la
querelle de la littérature du terroir. Wang T uo nous explique ce changement : « La
" littérature de I’indigénéité" [...] n’est pas seulement une littérature champétre qui
décrit la vie des gens vivant a la campagne, elle est aussi une littérature de ville qui
peint la vie des citadins. Ce qu’elle veut désigner, c’est la réalit¢ de cet
environnement social taiwanais et des habitants qui y vivent. " &K+ 378 | (..., )
TAE R U B e s R S A0 AIEVAR SO - BEHZ D T R =k
AT ANAVED T S8 - e IERZ il 208 (M R+ S R A S (PR AR
THIAMIASEIRE - »° Cest surtout la publication du livre de Yeh Shih-tao B
&= (Ye Shitao) en 1987, justement quelques mois avant la levée de la loi martiale,
Principes historiques de la littérature taiwanaise (Taiwan wenxue shigang &=7& <
B thafi), qui marque un pas décisif dans 1’avancée de I’histoire littéraire insulaire
fondée sur une conscience taiwanaise. La littérature insulaire est des lors divisée en
deux mondes — c’est I’appellation que retient Liu Chun-cheng (£55¥k) dans son

livre, Les deux mondes de la littérature taiwanaise (Taiwan wenxue de liang ge

shijie £ ST SRR 52).

L’évolution de la notion de terroir nous montre qu’elle ne décrit pas
seulement le probléme socio-économique de la société autoritaire, mais surtout elle

dessine peu a peu, par la suite, une volonté de construire une « subjectivité

¥ Xu Jun-ya #&{£H, « Mutation périodique du roman taiwanais aprés la restitution de Taiwan 4 la

Chine » (Guangfuhou taiwanxiaosho de jieduanxing bianhua Y&{E1% Z=7&/ NaRAYFEERESR( L),
Essai sur la littérature taiwanaise : du moderne au contemporain, (Taiwan wenxue lun — cong
xiandai dao dangdai =& Exa—He IR E'E (L), Taipei, Nantian shuju, 2006, p.241-242.

% Xu Jun-ya, « Mutation périodique du roman taiwanais d’aprés la restitution de Taiwan a la

Chine », p.240-241.

1 . , . . . . N . . . A
31 Xu Jun-ya, « Mutation périodique du roman taiwanais d’aprés la restitution de Taiwan a la

Chine », p.28.
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taiwanaise » (taiwan zhutixing &8 £ 85M:). On pourrait dire que la conscience du

bentu se développe et commence a s’opposer a la conscience chinoise qui domine
jusqu’a I’époque. Par conséquent, la littérature et la politique collaborent d’une
manicre ouverte pour lutter contre I’hégémonie de la conscience chinoise. C’est ce

que Shi Min-hui it a bien résumé :

HEZERDIK > GE8EESNIETR - BRFRAEUE LRI EE)
FISCEE ERYAR TS > gl Ei hisE Al - BRI
AR T A ?ﬁ%ﬁﬂ%uégfﬂa}%ﬁ L > DISCERINIE A S B & 8 Y
JE S B AP B A0 -

Depuis les années 1970, I’extension de la conscience taiwanaise
s’incarne dans le mouvement politique démocratique et dans le
mouvement littéraire du terroir. Partant tous deux de la conscience
taiwanaise, celui-la cherche 1’avenir de 1’ile et celui-ci se veut montrer,
sous forme de littérature, I’expérience historique et la vie réelle
taiwanaises.

Dans le camp d’écrivains de conscience chinoise, on qualifie cette conscience
insulaire par contre de « séparatisme » (fenli zhuyi 47 % I ). Inséparable de la

politique, la littérature taiwanaise partage et refléte le conflit politique d’une société

en constante mutation.
Ce conflit politique entre réunification et indépendance (tongdu zhengyi 47t 1%

F5#) est encore plus vivement incorporé dans le tournant politique de la littérature

apres 1987 avec le mouvement de 1’indigénisation. Les termes utilisés par Ma Sen
F5 A% nous paraissent bien décrire la complexité et la complicité de ces deux
idéologies opposées dans la littérature taiwanaise : en un mot, le complexe taiwanais
(taiwanjie & & 4%) et le complexe chinois (zhongguojie o {45 ) restent des

concepts trés politisés quant a la définition de la « littérature taiwanaise » (taiwan

32" Cité de Ma Sen, « Le complexe chinois et le complexe taiwanais dans " la littérature tajwanaise ,
avec le roman comme exemple », (Taiwan wenxue de zhongguo jie yu taiwan jie " && 2
YR ERsS Bl eE st , DU/NeR B f), Le phénomene littéraire : grand répertoire de crlthues sur
la littérature taiwanaise contemporaine, (Wenxue xianxiang, dangdai taiwan wenxue pinglun daxi
B S EREE LT K L), Taipei, Zhengzhong shuju, 1993, p.184-185.
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wenxue 5& 7 E2). % Méme maintenant, du fait de son statut politique indécis, la
notion de littérature taiwanaise, comme celle de 1’identité taiwanaise, sont encore en

cours de construction et restent toujours source de débat.

C’est avec la montée au pouvoir des insulaires que les écrivains de
conscience chinois luttent, pour leur part, contre la proclamation de conscience
taiwanaise qui progresse rapidement depuis les années 1980. Leurs romans attaquent

directement le nouveau régime. Le roman de Chang Ta-ch’un (Zhang Da-chun 55K

Az Nk

%), Le Grand menteur (Da shuohuangjia Kz 57) fait allusion au président Lee

Teng-hui lui-méme. Dans la nouvelle de Chu T’ien-hsin, « Délivrance du Bouddha »
(Fomie {#J%,), le personnage principal glisse quelques insinuations a 1’égard d’un
certain politicien démocratique. L’actualité politique se méle a la fiction. C’est ce
que I’on appelle le genre du « roman d’actualité » (xinwen xiaoshuoti ¥rE/Ns7HS)
a Taiwan.’® Ainsi, le roman politique ose parler du présent, méme de 1’actualité
immédiate, sans passer par le biais de situer I’action dans le passé ou le futur. On
peut résumer la nature de leur critique par la préface de Huang Fan, lui aussi faisant
parti de ce courant, dans sa fameuse nouvelle « Lai Suo», que 1’on vient de
mentionner un peu plus haut. S’adressant a son lecteur, il déclare ainsi
publiquement : « De mon livre, vous n’obtiendrez aucune maxime d’avertissement,
aucun encouragement moral. Ce que vous pourrez obtenir, ce ne sont que des

soupires, des sarcasmes, et méme en quelque sorte, des injures. {R{M{EFAYE F i
BAEHE A EHEE » S AEUEEEEE > (R R EHIEE—tER
» — LI HEFRERENRE - »

En bref, ce sont les années 1980 qui marquent la faveur du roman politique.
Ce qui est nouveau dans ce genre, c’est ce que I’on vient de mentionner jusqu’ici —
le caractere directement politique du genre. Ou, plus précisément, c’est la naissance

du roman politique de conscience indépendantiste (dupai zhengzhi xiaoshuo J&)RIEL

3 Ma Sen, « Le complexe chinois et le complexe taiwanais dans " la littérature taiwanaise ", avec le

roman comme exemple », p.173-224.

** Sur ce genre particulier, on peut consulter le chapitre 2 de la Partie II, « Le cycle politique».

% Voir Lin Yao-de, « Le sentier sinueux dans le labyrinthe du roman : contenu et sujets connexes du

roman politique taiwainai des années 80 », p.12.

38



J& /NER ) et de scepticisme postmoderne (houxiandai huiyilunshi de zhengzhi
xiaoshuo &R BEEER=CAYEUE/NER), comme le précise ainsi Liu Liang-ya 5%
. % Tout cela rappelle 1’observation de Liao Ping-hui BE)#E (Liao Binghui) sur
ce temps en pleine ¢ébullition : « Le désir de I’inconscience culturelle cherche a
trouver une sorte de structure qui lui corresponde afin de comprendre un nouvel
imaginaire social qui est en train de se former a Taiwan. Y AbfEZFRAIACK » HE
TR AR RS » ARS8 TR+ &85 » 7 Un renversement
des roles se joue entre les écrivains « taiwanais » et les écrivains « chinois ». Les uns
sont sur la voie de la construction d’une subjectivité politique et littéraire ; les autres,

par contre, ironisent sur la vanité et 1’illusion de cette nouvelle construction

idéologique.

%% Liu Liang-ya, Postmoderne et postcolonial, Monographie sur le roman taiwanais aprés la levée
de la loi martiale, (Houxiandai yu houzhimin, jieyan yilai taiwan xiaoshuo zhuanlun £ {EL{%

TEES @ fREGLISK &8/ \s B 54), Taipei, Maitian chuban, 2006, p.47.

7 Liu Liang-ya, Postmoderne et postcolonial, Monographie sur le roman taiwanais aprés la levée
de la loi martiale, p.47-48.
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3. Le tournant historique du roman politique

Méfions-nous de cette histoire brilante encore, telle que les
contemporains 1’ont sentie, décrite, vécue au rythme de leur vie, bréve
comme la notre, car elle a la dimension de leurs coléres, de leurs réves et
de leurs illusions. Au XVIeme siccle, aprés la vraie Renaissance, viendra
la Renaissance des pauvres, des humbles, acharnés a écrire, a se raconter
et a parler des autres. Toute cette précieuse paperasse est assez
déformante, elle envahit abusivement ce temps perdu, y prend une place
hors de vérité. C’est dans un monde bizarre, auquel manquerait une
dimension, que se trouve transporté 1’historien lecteur des papiers de
Philippe II, comme assis en ses lieux et places ; un monde de vives
passions assurément ; un monde aveugle comme tout monde vivant,
comme le nétre, insouciant des histoires de profondeur, de ces eaux
vives sur lesquelles notre barque file comme le plus ivre des bateaux.’®

Le récit de Fernand Braudel pourrait parfaitement illustrer la scéne de 1’écriture dans
une société a peine anticipée : la démocratisation conduit alors a une réhabilitation
de I’histoire et de la mémoire. Le roman, genre moins codifié, caméléon donc, a
adopté une nouvelle approche du politique aprés la levée de la loi martiale : il
s’enracine désormais dans le souci de mémoire et d’histoire. « Le roman change
comme le monde », a ainsi déclaré Aragon dans Les Cloches de Bale.” Face & une
soci¢té¢ au carrefour d’un changement identitaire historique, la réévaluation de
I’histoire devient un sujet pilote qui domine le discours des sciences humaines. Elle
devient également un champ de bataille, révélant souvent des desseins politiques
contradictoires, méme opposé€s. Suivant ce courant historique, le roman politique
prend plutot une allure de roman historique dans lequel le romancier retourne ou
cache son idéologie politique pour regarder ce qui est derricre. On pourrait dire que

I’attaque et I’ironie du roman politique des années 1980 n’existent pratiquement plus.

A Taiwan, une nouvelle génération d’historiens s’affronte ouvertement, car

I’occultation et le refoulement ne sont plus possibles apres 1’ouverture de certaines

38 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I ‘époque de Philippe Il cité dans
Jacques Ranciére, Les Noms de Ihistoire : essai de poétique du savoir, p.38-39.

** Louis Aragon, Les cloches de Bale, Paris, Editions Gallimard, 1972, p. 31.
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archives.*” Le cas le plus marquant est celui du soulévement aprés le massacre du
228. Un autre exemple, longtemps négligé, est I’existence de la littérature insulaire
de langue japonaise datant de la colonisation nippone, et qui a surtout été
revendiquée apres la levée de la loi martiale. L exploration de I’historicité de cette
littérature occultée commence alors a modifier la chronologie du contexte historico-
politique. L’histoire s’entend désormais a plusieurs voix. C’est la mise en cause de
I’histoire du régime Nationaliste qui développe une prise de conscience des
romanciers : conscients d’étre les agents de 1’histoire, comme des historiens. Suivant
les ¢études des historiens, de nombreux romans ont ¢été écrits, soulignant les
mémoires et les oublis de I’histoire. Les romanciers se mobilisent pour une

littérature historique et militante.

D’une certaine marni€re, le roman et 1’histoire se cdtoient étroitement au
service de la politique dans 1’objectif de s’emparer du pouvoir de parole. Une fois
passée la fievre pour le roman directement politique, les romanciers reviennent avec
enthousiasme, grace a [’utilisation de procédés nouveaux et aux formes plus
innovatrices, vers leurs passés. Ces romanciers ont pris des directions trés
divergentes lorsque la question de I’indépendance de 1’ile ou de I’unification avec la
Chine s’est posée comme une antinomie insoluble. On pourrait dire que le roman
historique, notamment aprés 1987, présente plus ou moins toujours un engagement
autour du théme de I’identité nationale ou de I’Etat-nation. Autrement dit, ¢’est la
construction, d’un c6té pour la conscience taiwanaise, et la déconstruction, d’un
autre pour la conscience réunificatrice, sur [’imaginaire national. Le conflit
politique entre réunification et indépendance continue a inspirer et a motiver les

romanciers taiwanais. C’est ainsi que commence une nouvelle €re du roman

politique taiwanais a travers le biais de I’histoire.

Certes, avant cette flamme littéraire qui brile pour 1’histoire dans les années

1990, quelques romans historiques rejoignent déja 1’élan résistant du politique

% A ce sujet, on peut consulter I’article de Damien Morier-Genoud, « L’Historiographie de Taiwan,
A la recherche d’une " histoire savante native " », dont 1’analyse couvre toute la diversité des
traditions historiographiques a Taiwan. En une dizaine de pages, 1’étude nous permet d’avoir une
connaissance, de manicre globale et compléte, sur I’historiographie de Taiwan qui « procede de
bifurcations et de linéarités introduites par les conjonctures politiques, idéologiques et
scientifiques du moment », Perspectives chinoises, n°3, 2010, p.86-98.
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insulaire, et ceux-ci s’inscrivent trés tot dans la tentative de ressaisir ce qui a été
oublié dans I’histoire officielle. Inspiré¢ et influencé par la littérature du terroir, le
principe et la mode du réalisme social raménent certains écrivains de souche
taiwanaise vers le passé pour construire le futur du « terroir » et de I’« indigénéité ».

C’est le cas de Li Ch’iao 227 (Li Qiao). Sortis en 1981, ses récits en trois tomes sur
I’histoire taiwanaise, Trilogie d’une nuit d hiver (Hanye sanbuqu FE7% =& i), ont
marqué une volonté de récupérer les exclus de I’histoire officielle. Par rapport a une

autre tentative : Trilogie des Taiwanais (Taiwanren sanbuqu & & A =E(ah, 1967-
1977) de Zhong Zhao-zheng (%% Z£ (), le genre archétypal du grand roman

historique, 1’intention historique de Li Ch’iao est beaucoup ambitieuse : elle vise
déja a marquer une autre interprétation de I’histoire. Le roman se veut étre un
manuel concret et précis sur I’histoire d’avant la guerre, qui est justement la période
oubliée par la vision sino-centrique de I’histoire. Li Ch’iao insére donc la trame
romanesque dans 1’explication des mouvements historiques, sans oublier de peindre
les détails des coutumes de 1’époque. En dépit de ses défauts esthétiques, Yang Zhao
estime que La Trilogie d’une nuit d’hiver a ainsi éduqué et réveillé la conscience
insulaire de génération en génération et la fait s’affronter avec la vision officielle du
régime autoritaire.*’ Ce genre de vaste roman en série décrivant I’histoire insulaire

sur le mode d’un esprit de résistance et de révolte, Yeh Shih-tao /7%, le premier

EWAN

historien de littéraire taiwanaise, le baptise du nom de dahe xiaoshuo KJE[/[N\:RE,

inspiré directement du terme frangais de « roman-fleuve ». **

Certes, avec la montée au pouvoir des insulaires autour des années 1990, le
dahe xiaoshuo continue a affronter I’ancienne version sino-centrique de 1’histoire

Nationaliste. Ce genre de roman historique écrit par les Taiwanais de souche est

*I' Yang Zhao, Réve et cendres, Essais sur | histoire littéraire d’aprés la guerre tome 11, p.194-195.

# La définition du dahe xiaoshuo qui a suivi 1’évolution historique est donc plurielle, on prend ici
celle qui est proposée par Ye Shi-tao en 1979 : « C’est un procédé romanesque dans lequel on
analyse la mutation d’une société et d’une époque par I’histoire d’une famille ou d’une
communauté, et non par le destin d’un individu particulier. 7R DUERE FAYE A Y538 A A
FEEATIRA » TS (R S O R S RIS B A BN MR 3% » Ciite
dans I’article de Liu Yu-ci #[T2%, « Lugang éclipsé : I’écriture de I’histoire dan En passant par
Luojin de Shih Shu-ching » (Zhebi de Lugang — lun Shi Shuging Xinguo Luojin de lishi shuxie 3
Wy ORE B — oMt R FH « T @& R, R E R,
http://chinese.nchu.edu.tw/download.php?filename=212, consulté le 27 juillet 2012.
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qualifi¢ peu a peu de « roman national » au carrefour du troisi¢me millénaire, en
fonction de 1’évolution de la conscience taiwanaise que 1’on a évoqué dans le
chapitre précédent.” A travers le destin de trois familles, Tong Fang-pai B /54
(Dong Fangbai), avec ses trois volumes du vaste roman Porté par les vagues
(Langtaosha J& 47D sortis en 1990, continue de creuser la problématique incertaine
de I’identité insulaire dans une société migrante. L’année suivante, le roman Vagues
violentes (Nutao %%%), de Zhong Zhao-zheng montre la confusion de I’identité

socioculturelle des insulaires apres la rétrocession de 1’1le a la Chine avec I’approche

de ’hybridité linguistique : japonais, chinois, taiwanais et hakka.**

La période étant favorable a la reconnaissance des exclus et des « identités
plurielles », on assiste tout d’abord d’un coté au rétablissement des histoires
alternatives du passé : de multiples groupes marginalisés dans le passé réclament un
réajustement historique et cherchent a saisir leurs traces ayant été systématiquement
détruites ou effacées. De 1’autre, a 1’instar de ces récits historiques ou mémoriels, se
voyant déchus de leurs pouvoirs, les Continentaux chinois expriment leur nostalgie
des valeurs passées et tentent de restaurer également leur propre histoire. En

particulier, ¢’est I’émergence de la littérature des juancun (juancun wenxue &3
E), représentée par nombreux écrivains connus, trés médiatiques a Taiwan, Chang
Ta-ch’un, Chu T’ien-hsin, Lin Yao-de, Luo Yi-jun E&LLUEE, Su Wei-chen #f{5H
(Su Weizhen) et Hao Yu-xiang jifi £}, par exemple.” Des stratégies de I’intimité
sont imposées par ces €écrivains, en tant que moyens de défense contre la tendance

récente de la réalité politique. C’est la naissance de nombreux romans qui affichent

43 . , . . ., . . e, . .
Pour mieux comprendre 1’évolution de 1’indigénisation de la littérature taiwanaise, consulter

larticle de HSIAU A-chin #ff %) (Xiao Aqin), « Le paradigme de I’indigénisation dans la
littérature taiwanaise : essentialisme stratégique et pouvoir de 1’Etat dans le récit historique »
(Taiwan wenxue de bentu dianfan : lishi xushi celiie de benzhi zhuyi yu guojia quanli & & 7 EHY
ARAACELE « FE SRR RIS AVE T # P15 1 /7), Router : A Journal of Cultural Studies 32
{ERHZEEIT5%, Taipei, Septembre 2005, p.97-129.

* Ch’en Fang-ming, Taiwan postcolonial — Essai sur |histoire littéraire et son périmétre,

(houzhiming Taiwan, wenxueshilun ji gizhoubian BFEER&E — 2 e M FHEE), Taipei,
Maitian chuban, 2002, p.113-114.

> La définition et I’histoire du mot juancun sont expliquées dans le chapitre 1 de la partie 2 dans

notre étude. Quant a I’émergence de la littérature des juancun, on peut consulter le chapitre 3 de
la Partie III.
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une révolution individualiste contre le discours collectif et politique du genre actuel.
Ainsi, on voit en méme temps poindre un intérét grandissant des romanciers pour
I’individuel et le familial sur la scéne littéraire. Les écrits mémoriels et
autobiographiques sont nombreux dans lesquels on raconte I’histoire de 1’individu et

de la famille subissant les convulsions de I’histoire, Voyage a rebours (Nill %K)
de Hao Yu-xiang et Le Nom de la lune (Yueqiu xingshi HER#EEK) de Luo Yi-jun

sont des exemples remarquables. Cependant, le noyau de ce genre tient de la suite du

méme conflit politique. La confrontation de deux camps n’est pas close.

Or, rapidement et presque simultanément, le recul et le doute sur cette
flamme du roman historique se sont posés chez certains romanciers. C’est pourquoi
sur la littéraire historique, le genre dahe xiaoshuo et les écris mémoriels ou
autobiographiques, que I’on vient de mentionner, sont mis en cause par le roman de

RWAY

la « nouvelle histoire » (xin lishi xiaoshuo ¥FE5E/\éf) a partir des années 1990.%
D’aprés certains critiques taiwanais, Chen Chien-ch’ung par exemple, ce nouveau
genre de roman historique remet en question notre attitude face a I’histoire. De
nature postmoderne, les romans de la nouvelle histoire fragilisent ou rendent
caduque le roman de vérité historique. Le réalisme militant qui a tant marqué les
romans historiques des années 1970 et 1980 semble céder rapidement la place a une
vision plus complexe de I’histoire : c’es le roman de Lin Yaode, Lys dans la haute
montagne, 1947, (Yijiusigi gaoshabaihe —J1./U+ =) 4), de Shih Shu-ching Jifi
A& (Shi Shuqing), En passant par Luojin, (Xingguo Luojin 17%4%;%,3), de Chen
Yu-hui [ EZ£, La famille du Dieu de la mer (Haishen jiazu /& {H5Z}%) et de Wu
He #%#E, « Enquéte, récit » (Diaocha, xushu & - ##ll), pour n’en citer que
quelques uns des exemples les plus connus. Et & I"aube du troisieme millénaire,

quelques écrivains dépassent, d’une certaine manicre, le conflit dualiste grace a des

% Influencé par la théorie du New historicism, Stephen Greenblatt et Louis A. Montros par exemple,
certains critiques taiwanais nomment ce nouveau roman historique avec le terme de New
historicism. Liu Yu-ci 2|7 %%, « Lugang éclipsé : I’écriture de I’histoire dan En passant par
Luojin de Shih Shu-ching » (Zhebi de Lugang — lun Shi Shughing Xinguo Luojin de lishi shuxie
oW B BB — W R EF « T BB E PR SZER),
http://chinese.nchu.edu.tw/download.php?filename=212, consulté le 27 juillet 2012.
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stratégies narratives et des points de vue plus ouverts. C’est I’entrée en scéne de la
littérature du nouveau terroir (xinxiangtu xiaoshuo ¥ éEEi/J\’éﬁ).M Les jeunes
romanciers ont déploy¢, sur les traces de la littérature du terroir des 1970, un
nouveau traitement de la matiére historique ainsi qu’un nouveau rapport avec le

passé. Leur regard est plus distant.

Au total, les romans historiques et les écrits mémoriels peuvent remplir un
camion, voire dix camions, si I’on compte aussi les articles critiques de méme genre
écrit, durant 20 ans aprés la levée de la loi martiale, comme Chiu Kuei-fen i& 75
I’a ainsi souligné en 2007.** Autrement dit, aprés la levée de la loi martiale, les
écrivains d’ethnies différentes se sont lancé dans ce que Chiu Kuei-fen appelle
« Iécriture de la " construction d’un Etat-nation " » (guozu dazao shuxie ' BT
i E ), et ont publié des « romans historiques et récits mémoriels qui affichent
leurs positions ethniques » (biaobang zuqun lichang lishi jiyi xiaoshuo fEFBE7EEETT
HLFE SR S /N ER). Y Le roman historique est substitué au roman directement
politique et devenu le genre majeur apreés 1987. C’est ce que nous voulons appeler,
au titre de ce chapitre, le tournant « historique » du roman politique. La plupart des
romanciers s’essaient au roman historique, sous des formes tout a fait diverses. Ces
romanciers ont pris des directions treés divergentes lorsque la lutte des consciences
politiques s’est intensifiée. Voici un corpus de ce courant propos¢ par Liu Liang-ya
== - Li Ang 2250, Chu T’ien-hsin, Ping Lu, Wu He, Shi Shu-qing, Chu T’ien-
wen 45K 32 (Zhu Tianwen), Tomas Tamapima (Tian Ya-ge) HH %%, Syaman
Rapongan (Xiaman Lanboan) E g - B5}7Z7, Yang Zhao, Luo Yi-jun, Chen Ye [
f, Yuan Qiong-qiong % 3¥8, Lai Xiang-yin $8 514, et Su Wei-zhen ##{& & etc.”

7 L’émergence et le développement de ce courant littéraire tout récent sont traités dans la conclusion

de notre étude, « Les deux yeux de la mémoire : chronologie et géographie ».

* L’expression vient de la préface de Chiu Kuei-fen pour le roman de Wu Ming-yi SHH25, Trajet

du sommeil (Shuimian de hangxian FEARAVATIER), Taipei, Eryu wenhua, 2007, p.13

* Liu Liang-ya, Postmoderne et postcolonial, Monographie sur le roman taiwanais aprés la levée

de la loi martiale, p.53

" Liu Liang-ya, Postmoderne et postcolonial, Monographie sur le roman taiwanais aprés la levée

de la loi martiale, p.53
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Dans un tel contexte, la société¢ taiwanaise d’aprés 1987 est d’une certaine
maniére interprétée sous deux perspectives différentes autour de la mémoire
historique. D’un c6té, c’est 1I’émergence et la construction de la conscience
taiwanaise s’appuyant sur les études postcoloniales qui explorent les profondes
mutations qu’a connu notre planéte depuis la Seconde Guerre Mondiale ; et de
I’autre, la riposte des écrivains de conscience chinoise avec la récupération de la
théorie du postmoderne pour déconstruire cet imaginaire national. Postcoloniale ou
postmoderne ? L’interprétation de la période post-loi martiale est donc double a
Taiwan. Mais la méfiance de Fernand Braudel que nous avons citée d’entrée en jeu
nous appelle a la prudence vis-a-vis d’uns histoire si immédiate et conflictuelle. Car
cette représentation du passé vise-t-elle a instruire le lecteur ou instrumentalise-t-elle
le passé pour conduire ses lecteurs a adopter des positions idéologiques ? Pour
autant, une guerre des mémoires s’y déroule. L’un de ses enjeux est de prendre la
parole sur la réécriture de I’histoire taiwanaise, car la compréhension de 1’histoire

devient alors un moyen politique d’agir sur les réalités présentes.
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4. L’Autre, le temps de la « remémoration »

Dans ce chapitre, nous allons continuer a interroger, d’une maniére plus
approfondie, les traces de I’histoire inscrites dans le récit a travers le roman
historique et le récit mémoriel. Le terme « remémoration » que 1’on emploie ici
vient de Walter Benjamin pour qui la notion « ne désigne pas la conservation dans la
mémoire des événements du passé, mais leur réactualisation dans I’expérience
présente ».”' Car écrire histoire, selon lui, ne signifie pas retrouver le passé, mais le
créer a partir de notre propre présent actuel. C’est ce que nomme Walter Benjamin
«l’instance de présent de la connaissance historique ». Cette notion de
« remémoration » désigne le combat toujours réactualisé des vivants pour tenter de
sauver ce qui a échoué dans le passé. Il s’agit d’actualiser le passé des vainqueurs
dans D’expérience présente, c’est-a-dire que c’est politique, comme le souligne
fortement le philosophe.’® Conscient de la question de la réalité historique, la tiche
de la remémoration pour Walter Benjamin est par essence une nouvelle constitution
politique qui s’envisage par une métaphore du « réveil » : « Proust, écrit Benjamin,
commence le récit de sa vie par le moment du réveil. De méme, tout exposé sur
I’histoire doit commencer par un réveil ; en fait, il ne devrait parler de rien d’autre.

Ainsi, le présent exposé traite du réveil hors du XIXe siécle ».>

A Taiwan, ce moment du réveil, ce travail de « remémoration » d’un passé
oublié, mené par le régime indépendantiste et le monde intellectuel « indépendant »
insulaires, répond a ce besoin de libération post-répression. Soulignons d’entrée de
jeu le sens du mot « indépendant », qui s’inscrit pour certains intellectuels taiwanais

dans la volonté¢ d’opposer le savoir a 1’idéologie afin de confronter 1’exigence

1 L’expression est de Stéphane Moses, L’Ange de [’Histoire, Paris, Editions Gallimard, 2006,

p.216.

> Michel De Certeau partage la méme idée lorsque il parle de I’élaboration moderne de

I’historiographie : « De ce point de vue, le réexamen de 1’opérativité historiographique débouche
d’une part sur un probléme politique (les procédures propres au " faire de 1’histoire " renvoient a
une maniére de " faire I’histoire " ) et, d’autre part, sur la question du sujet ( du corps, et de la
parole énonciatrice), question refoulée du coté de la fiction ou du silence par la loi d’une
écriture scientifique ». L Ecriture de | histoire, Paris, Editions Gallimard, 1975, p12.

> Stéphane Moses, L’Ange de | Histoire, p.204-205.
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scientifique. A travers I’idée de bentuhua 7 1 {[, cette libération entraine le

mouvement de reconnaissance et de réappropriation de ce qui était autrefois
opprimé. La transformation d’une nouvelle société est ainsi curieusement construite
par les mouvements vernaculaires dans tous les domaines. Le phénomeéne de
construction d’un savoir ou d’un pouvoir est ainsi ancré dans un contexte « natif ».
La promotion de la diversité culturelle et le pluralisme ethnique est donc
revendiquée tant dans le plan du régime indépendantiste que dans 1’¢laboration de

certains chercheurs « indépendants ».

Dans son article intitulé « Ou en est la pensée taiwanaise ?», Damien Morier-
Genoud a bien expliqué le choix du mot frangais « indigénisation », pour remplacer
I’expression « nativisation » ou « localisation », afin de traduire 1’expression
chinoise bentuhua.’® En effet, le concept d’« indigénisation » en histoire admet
implicitement la transformation d’une société qui passe d’un état de «non-
indigénéité » & un état d’«indigénéité ». A travers cette notion, « se dessine en
filigrane une volonté de réappropriation de soi, intervenant apres une dépossession
de soi ». Il distingue aussi les deux aspects différents de ce mouvement mis en

ceuvre : d’une part, sur le plan politique, les autorités 1’utilisent comme un outil au
service de la politique culturelle officielle de « dé-sinisation » (qu zhongguohua 2%
H1ER{E) ; de ’autre, dans les champs de recherche, certains intellectuelles taiwanais
remettent en cause les cultures regues et lancent des recherches pour repenser et se
réapproprier leurs propres traditions et modes d’existence par un mouvement
d’«indigénisation ». On assiste ainsi a une lutte portant sur les hiérarchies de
valeurs institutionnalisées définies par les anciens régimes dans le but de

promouvoir une reconnaissance des valeurs locales.

Influencé par la critique postcoloniale, un nouveau paradigme de
connaissance a fait sa naissance a Taiwan. Tout en parlant des «autres », la
« période post-loi martiale » (houjieyan shidai &7 EzF5Hf) est, selon Ch’en Fang-

ming [ 75 BH , marquée par la recherche et la réalisation d’une «justice

> La partie sur cette notion est centrée dans les pages 341-343 de Damien Morier-Genoud, « Ou en

est la pensée taiwanaise ? », La pensée en Chine aujourd hui, Anne Cheng (Dir.), Paris, Editions
Gallimard, 2007, p. 323-349.
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transitionnelle » (zhuanxing zhengyi ###Y1-3%) dans ce mouvement politique de

« remémoration » et en particulier dans la littérature. En somme, il 1’assimile au
concept de décolonisation pour cette révision historique. C’est pourquoi il n’y a pas

une histoire, mais plusieurs :

TEE B AR RIRRRSD - A (E A EREE MR IPS RSB 2R
TR - B AR AR E S - FE SR A E RN B R E Y
FEREAIERT R L > BT R BIBRIAYA M AR HE S5 T IERAY
TERREY RIGHY SRary MERIRVECHR - BB A 2 sE A E
RN HYE R - SR SRS ARIR R - RS —
TCRmIT RS - >

o

Du fait du relaichement de la loi martiale, les différents genres, classes et
groupes ethniques arrivent a libérer leurs dynamismes culturels. De ce
point de vue, la reconstruction de la mémoire historique n’est plus le
monopole d’un certain groupe ethnique. Elle est 1’objectif commun de
tous ceux qui ont été réprimés dans le passé. La mémoire familiale et
celle du genre et de la sexualité sont les éléments essentiels de ce
mouvement grandiose de reconstruction auquel nul ne peut
résister. C’est la plus grande accusation contre 1’hégémonie patriarcale ;
c’est également la plus violente critique contre le monisme historique.

C’est ainsi I’avénement d’un temps des mémoires a Taiwan. Ce qui explique
I’émergence importante de la littérature homosexuelle (tongzhi wenxue [G];E70E),
de la littérature féminine (nlixing wenxue ZZM4: < E2), de la littérature des villages de
garnison (juancun wenxue &1 3 E2) et de la littérature des aborigénes (yuanzhumin
wenxue JF{FEE) dans les années 1990. Voila une littérature de la mémoire bien
plurielle. Cependant, notre étude porte plutdt attention au conflit politique qui est au
centre de cette guerre des mémoires dominée par les gagnants et les perdants du
pouvoir : d’ou deux mémoires, deux histoires qui se rivalisent et se concurrent sur le
devant de la scene littéraire. En d’autres termes, le conflit politique entre
réunification et indépendance s’infiltre, vivement et profondément, dans

I’imaginaire des romanciers taiwanais.

> La préface de Ch’en Fang-ming dans le livre de Liu Liang-ya %5 fft: Postmoderne et
postcolonial, monographie sur le roman taiwanais aprés la levée de la loi martiale, p.14.
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C’est ainsi qu’une nouvelle thématique de type binaire a marqué la nouvelle
recherche critique taiwanaise qui se penche en particulier sur les rapports entre
postcolonial et postmoderne aprés la démocratisation de la société. La critique
taiwanaise est friande des « post» si ’on en juge par la fréquence des termes

« postmoderne » (hou xiandai /£¥H{X) et « postcolonial » (hou zhimin {£%5 ) dans

leurs travaux & partir des années1990.°® 11 s’agit d’un débat autour de I’interprétation
de la perspective historique sur la période post-loi martiale. Introduites 1’une apres
I’autre dés le mieux des années 1980, les deux théories occidentales modernes sont
devenues les outils d’analyse prédominants pour qualifier la société taiwanaise apres
1987. Postmoderne ou postcoloniale? Autrement dit, c’est la construction (jiangou

@), d’un coté pour les consciences taiwanaises, et la déconstruction (jiegou fi#fH

), de I’autre pour les consciences réunificatrices, de I’imaginaire national, comme ce

que nous avons souligné a la fin du chapitre précédent. Une bataille d’idées fait rage.

La description de Liu Liang-ya £[5=H nous donne un apergu sommaire de

cet affrontement :

®RIERAEA LM T 68 A CESHYEEEE > WA T
TEREHT ) WHERERTETL o L EE LR T
ZEHRERI R EEINMEEA RS RAE SR - a8
L IR RIVAIGE T EER ERAVSOHIAE - DR EEEL
ESWRE  FILERBEZNIGES 7Y - IR ARRES g %R
JE P LRI R M - AR SRR R R S B TR - 1R IR
BEITRE G MEN R E LR R 0 fR TR ) HUERE

EL TR o

La critique postcoloniale renforce en principe I’aspect théorique des
mouvements vernaculaires en y ajoutant le « mimicry postcolonial ».
Centrée sur la conception historique de la subjectivité taiwanaise qui
rejette la vision sino-centriste, la critique postcoloniale interroge les
mémoires historiques des aborigénes et des immigrants de période

¢ Lii Cheng-hui = IF2 (Lii Zhenghui), « Discours des "post" dans la littérature taiwanaise
contemporaine », (Jingi Taiwan wenxue de houxue yanjiu ¥THI & & £y 1% EIf%0),
http://www. Ren-Jian.com, consulté le19 octobre 2006.

°7 Liu Liang-ya, Postmoderne et postcolonial : monographie sur le roman taiwanais aprés la levée
de la loi martiale, p.55-56.
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différente, ainsi que les Hoklos, les Hakkas et les Waishengren. Afin de
construire I’identité du peuple et de I’Etat, elle inaugure les traumas
subis par la colonisation multiple, les interactions manipulées par les
différents colons et les influences transformées des héritages coloniaux.
Au lieu de penser I’identité nationale et la mémoire historique, la critique
postmoderne insiste sur 1’hybridation cosmopolite, ’apparence, la
commercialisation, le parodique et la théatralité. Pour déconstruire la
subjectivité, elle postule I’existence d’un « post-Etat » en affichant des
idées comme I’hétérogénéité multiple, la mobilité identitaire, 1’absence
de Phistoire et le scepticisme.’®

De notre coté, ce que I’on doit souligner d’abord dans ce champ de bataille, ¢’est la
distinction et 1’entrecroisement entre mémoire et histoire en regardant 1’expérience
francaise. La différence qui lie et oppose la mémoire a I’histoire, est une différence
de degré et non d’essence, puisque elles ont, toutes deux la méme préoccupation : la
représentation du passé. Mémoire et histoire ne sont que les deux faces d’une méme
monnaie : leur combat reléve de 1’émotionnel, car I’écriture de 1’histoire nécessite,
en tant que discipline, certains prémisses, tandis que les récits mémoriels et
autobiographiques dont la perception du passé est révélée sous une autre lumiére, est
souvent marquée par un cadre plus individuel. Ignorée pendant des siecles par les
historiens francais, ’entrée de la mémoire dans le chantier de I’histoire est assez
tardive. Elle n’est devenue un des domaines de la recherche qu’aux cours des années
1980 avec 1’é¢tude de la parole des exclus, du témoignage des peuples colonisés, et

des groupes sociaux qui se sentent victimes d’une oppression coloniale ou sociale.

Cela explique que ce tournant épistémologique en France, ce lien qui unit
I’histoire a la mémoire provient d’une demande sociale de reconnaissance. Certes,
elle perpétue certains paradigmes bien structurés de la discipline, mais ajoute une
nouvelle source aux champs historiographique par le vécu de ses acteurs. « Donc,
I’histoire prend naissance dans la mémoire, dont elle est une dimension ; puis, en

adoptant une posture autoréflexive, elle transforme la mémoire en I'un de ses

% Les « Hoklos « (minnanren) sont venus de la province du Fujuan f&%E et les « Hakkas »
(kejiaren), venus du Guangdong EH et du sud du Fuyjian. IIs arrivent du Continent & partir du
XVlle siécle. Liu Liang-ya évoque ici que 1’étude postcoloniale essaie de construire une histoire
insulaire contenant en méme temps les mémoires collectives de quatre groupes ethniques a
Taiwan, c’est-a-dire les « Hoklos », les « Hakkas », les « Aborigénes » et les Waishengren.
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objets ». Cette phrase d’Enzo Traverso résume bien le rapport de ce « couple
antinomique ».”” Pour exister comme discipline du savoir, I’histoire doit s’affranchir
de la mémoire en la tenant a distance. En France, nous avons assisté a 1’essor de
cette nouvelle historiographie de la mémoire qui a essay¢ de retracer la mémoire
collective non seulement comme source mais ¢galement comme objet de recherche.
La démarche critique de Pierre Nora dans son fameux ouvrage, Les lieux de
mémoire, nous ouvre la voie pour réfléchir a la complexité des interprétations du

passé suscitées par des besoins variés, qu’ils soient individuels ou collectifs.

A travers cette médiation francaise, constamment présente dans notre travail,
nous essayons d’introduire un regard plus nuancé sur les couples antinomiques, tels
que mémoire/histoire, individuel/collectif et conscience taiwanaise/conscience
chinoise. Nous voulons insister ensuite sur le fait que si la réécriture de 1’histoire qui
rejette les structures discursives et institutionnelles du régime précédent n’est pas
I’aboutissement de la réalité historique, elle n’est qu’un départ pour une nouvelle
reconstruction. Autrement dit, nous déclamons autant la nécessité de la mémoire
contre I’histoire que I’histoire contre les manipulations de la mémoire : quoi que la
mémoire ait un aspect subjectif et singulier pour 1’individu, liée au vécu personnel et
méme intime, lorsqu’il s’agit de la dimension commune de I’histoire, elle pourrait et
devrait étre examinée dans le débat public.®® La démocratisation de la société
taiwanaise s’expose justement a cette multiplicité de 1’interprétation historique ainsi
qu’identitaire, car la rupture revendique la différence et engendre 1’altérité. Et c’est
exactement la rencontre avec l’autre qu’impose la rupture politique, a Taiwan
comme ailleurs. C’est ce portrait de 1’autre que la société taiwanaise se donne a

décrire. Cet autre, que cela soit le passé ni¢ ou les groupes réduits au silence, est le

% Enzo Traverso, Le passé, modes d’emploi : histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique
Editions, 2003, p.18.

% La mémoire contre I’histoire est un phénoméne particulierement actuel dans 1’évolution

historiographique des vingt derniéres années, en partie liée avec les mouvements anticolonialistes
qui invitent les peuples colonisés a tourner le dos aux travaux des historiens fondés sur les
archives du colonisateurs et a puiser dans leur mémoire collective orale pour retrouver leur propre
histoire.
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fantasme de I’historiographie moderne.®' Poussés par le désir de chercher une
structure artistique qui correspond a ce nouvel imaginaire social en train de se
former, les écrivains taiwanais ont été amenés sans cesse a méditer sur la place de la

littérature dans leur nouvelle situation historique.

Si on porte particuliérement notre attention sur ce sujet politico-historique
assez pointu, c’est pour accentuer la double conscience des écrivains taiwanais a
I’égard de la littérature et de la société dans cet espace-temps spécifique. Le contexte
est constamment inscrit dans les préoccupations des auteurs. La dynamique
mémorielle et historique ne cesse de s’infiltrer dans le texte. Notre propos est de
cerner cet aspect particulier de la vague du roman historique et du récit mémoriel,
qui entretient un rapport direct avec le bouleversement politique de la société
taiwanaise, agitée par les conflits au nom de I’identit¢ et de D’ethnicité. Car la
politique se répond toujours dans la littérature, le roman notamment. C’est
exactement ce que I’auteur de L 'Orientalisme, Edward Said veut nous montrer par
son étude de cette interaction perpétuelle, inévitable, et fascinante entre la politique
et la littérature : «[...] si la littérature ne saurait étre dans 1’absolu exclusivement
politique, elle ne pouvait non plus étre analysée en faisant abstraction d’un contexte
et d’un inconscient qui sont quant a eux éminemment et forcément politique. »** Dés
I’origine, le genre romanesque montre déja cette volonté de s’incorporer dans le
corps social. Comme le dit M. Fusillo dans Naissance du roman : le roman grec

s’ouvrait déja a 1’éducation et 4 la politique.®

C’est également le cas a Taiwan. En dépit de sa définition trés controversée,

on peut dire que « la littérature taiwanaise » est fortement marquée par 1’esprit de

61 . \ . 7 . . L r
C’est aussi ce rapport a l’autre qui définit d’une certaine maniére la pensée du monde

contemporain. Voici I’explication de Michel de Certeau : « Une structure propre a la culture
occidentale moderne s’indique sans doute en cette historiographie : I’intelligibilité s’instaure dans
un rapport a ’autre ; elle se déplace (ou " progresse ") en modifiant ce dont elle fait son " autre "
— le sauvage, le passé, le peuple, le fou, I’enfant, le tiers monde. » Voir Michel de Certeau,
L *écriture de I 'histoire, Paris, Editions Gallimard, 1975, p.15.

% Karim Emile Bitar, «Politique et littérature: I’héritage  d’Edward  Said »,

http://www.karimbitar.org/edwardsaid, consulté le 20 juillet 2012.

% Frangoise Gevrey, « Y a t-il une poétique du roman politique entre La princesse de Cléves et La

Nouvelle Héloise? », Fictions classiques, http://www.fabula.org/colloques/document142.php,
consulté le 20 juillet 2012.
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résistance des années 1930 contre la colonisation japonaise, y compris la naissance
de I’écriture féminine en quéte de droits égaux entre les sexes. L’emploi du terme
« la littérature taiwanaise » ici se veut accentuer un mouvement culturel et littéraire
qui prend conscience du role que joue la littérature dans un espace-temps spécifique
par rapport a la littérature insulaire écrite en chinois qui remonte aux périodes

Hollandaise et celle de Koxinga (hezheng shiqi faiZ[HFHA) du XVIle siécle. Pour Xu
Jun-ya FF{EHE, ce mouvement de la nouvelle littérature peut remonter jusqu’en
1920, et fut peut-étre déclenché par I’article de Chen Xin [ )T, « Littérature et
mission » (wenxue yu zhiwu SZEZ2EAJE 7). Selon elle, c’est la premiére fois a
Taiwan que 1’on tente de critiquer 1’ancienne littérature (jiu wenxue £ X E2) et de
propager une littérature, écrit en langue vernaculaire (baihuaawen [HzE30) afin de

. , e, 64 . - , .
susciter la réforme de la société. ® Tout cela peut expliquer I’origine d’une écriture
qui commence a s’articuler la réflexion sur le sens du soi. Dés lors, le mot Taiwan

£ a trouvé un nouveau sens. C’est une écriture de 1’histoire née de I’ébranlement

de la colonisation. Autrement dit, c’est la colonisation qui fait émerger la conscience
de soi chez les colonisés a travers la littérature. C’est pourquoi les écrivains
taiwanais de souche s’engagent sur le chemin de 1’écriture de protestation ou de
révélation, autour de [’histoire et du moi, durant le mouvement de la nouvelle

littérature taiwanaise (taiwan xinwenxue yundong & S 2238 #f).

La question se poursuit cependant devant nous: comment peut-on
reconstruire le passé oubli¢ des vaincus tout en échappant au conformisme politique
du nouveau régime ? Quel rapport entre histoire et €criture, cette écriture du passé et
de I’histoire, a la fois révolutionnaire et salvatrice, que nécessite-t-elle ? Ou alors
I’écriture du passé que I’on effectue dans le présent, n’est-elle pas souvent utilisée
comme instrument sur le plan de la politique? L’écriture, est-elle une expérience
d’émancipation ou d’institution ? L’espérance d’une émancipation est-elle réalisable
dans la société ? Est-ce un réve romantique d’un rachat du passé dans un

accomplissement de [’histoire ? Le doute méthodologique proposé par Jacques

% Xu Junya, « Nouvelle discussion sur la littérature du terroir des années 1930 a Taiwan » « (Zai yi

san ling nian dai taiwan xiangtu wenxue lunzheng F = 0 F(CEZEAV40 1 755 5%), Essais
sur la littérature taiwanaise : du moderne au contemporain, p.142.
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Derrida nous semble une solution faisable comme point de départ : le doute de
reconstruire par une théorie quelconque la vérité du passé. Tout cela débouche sur la
nécessité d’une nouvelle écriture de 1’histoire. Tout cela semble nous mener aussi au
ceeur des interrogations de notre actualité contemporaine entre histoire, politique et
littérature, particulierement dans une société a peine décolonisée ou démocratisée,

comme ’est Taiwan.
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5. Espaces littéraires, temps vécus

5.1. Mémoire littéraire, mémoire historique

L’histoire a besoin d’autre chose : un corps de vérité pour ses mots. Mais
elle ne se le donne pas sur le mode réflexif, elle se le donne dans la
texture méme du récit. Il arrive portant qu’elle le fasse explicitement.
C’est ce que fait Michelet : une poétique explicite de I’histoire comme
voyage épique et descente aux Enfers ; une théorie et une pratique de la
chair des mots susceptible de traverser 1’absence et la mort.

Dans un entretient réalisé a 1’occasion de la publication de son livre, Les Noms de
I’histoire, Jacques Ranciére nous parle ainsi le concept de I’histoire qu’il définit
dans le contexte de la crise de I’histoire a la suite des historiens subjectivistes,
relativistes ou des postmodernes américains de 1’école de Hayden White. On
pourrait I’interpréter en quelque sorte comme « une contestation de la prétention de
I’histoire 4 étre une science » ° A travers La Méditerranée et le monde
méditerranéen a |1’époque de Philippe Il de Fernand Braudel, un livre exemplaire
dans la révolution de I’histoire, Jacques Ranciére nous dit que le travail de la
nouvelle histoire est de dérégler au premier abord le jeu de I’opposition classique
entre le récit (la narration) et le discours (le commentaire). Contrairement a la
narration historique traditionnelle qui s’ordonne autour de I’aoriste, de I’imparfait et
du plus-que-parfait, la mise du récit au présent de Fernand Braudel rend ses pouvoirs
d’assertion analogues a ceux du discours. Cette révolution dans le systeme des
temps du récit a pour objet de construire un récit dans le systéme du discours. C’est
pourquoi méme dans la partie « événementielle » de La Méditerranée, les temps du
discours (le présent et le futur) concurrencent largement ceux du récit.® C’est ainsi

que Jacques Ranciére construit sa poétique du savoir qui est produit, apres

5 Jacques Ranciére, « Les territoires de la pensée partagée », Entretien de Jacques Ranciére avec

Jacques Lévy, Juliette Rennes et David Zerbib, http://www.espacestemps.net/document2142.html,
consulté le 28 juillet 2012.

% Jacques Ranciére, Les Noms de [’histoire, essai de poétique du savoir, p.33.
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I’invention de Fernand Braudel, par la combinaison de 1’« objectivité » du récit et de

la certitude du discours.®’

Par exemple, pour éviter la confusion du mot entre 1I’expérience vécue et la
construction du discours, les Anglais distinguent story et history, les Allemands
séparent Histoire et Geschichte. Or, pour Jacques Ranciére, le mot francais
d’histoire dont I’ambiguité est pourtant positif, car il désigne en méme temps
« I’expérience vécue, son récit fidele, sa fiction menteuse et son explication
savante ».°® La distinction et la tension entre histoire de science et histoire de récit
sont ainsi gardées dans le propos réconciliateur de Jacques Rancic¢re. La double
nature littéraire et scientifique est ’essence de I’histoire pour Jacques Ranciére. A
travers la métaphore de « la mort du roi », Jacques Ranciere nous décrit ensuite une
nouvelle poétique du récit-savoir dans laquelle se produit un déplacement
scientifique. Ce déplacement scientifique, par un transfert de 1égitimité (du roi et de
ses ambassadeurs aux masses), répond exactement au déplacement d’une politique
qui a mit a mort la chronique royale, et qui bat désormais a 1’heure des masses.
L’avénement de la démocratie annonce, pour Jacques Ranciére, la prise de parole et

de pouvoir des pauvres qui tentent écrire leur histoire et gouvernent leurs destinées.

Or, comment écrit-on cette absence du passé qui n’est jamais évoqué ?
Comment peut-on parler au nom du peuple qui est condamné pourtant au silence ? Il
est question avant tout de 1’émancipation par une nouvelle écriture de 1’histoire qui
embrasse tous les aspects de la chose. Il faut donc trouver les mots et les formes
pour dire certaines choses nouvelles. C’est pourquoi Jacques Ranciére revendique
ensuite le besoin « littéraire », cette révolution poétique du récit historique. Nous
comprendrons désormais pour lui que «€crire des histoires et écrire 1 histoire
relévent d’un méme régime de vérité».” Et si on remonte encore plus loin de tout
cela, Michelet, avant Les Annales, a déja commencé son « combat pour 1’Histoire »

par cette démarche littéraire. A I’exemple d’un Balzac, Michelet ne sait pas toujours

%7 Jacques Ranciére, Les Noms de [’histoire, essai de poétique du savoir, p.34.
88 Jacques Ranciére, Les Noms de [’histoire, essai de poétique du savoir, p.11.

% Alexandrev Seurat, « Penser a la limite : pour une lecture critique de Jacques Ranciére »,
http://trans. univ-paris3.fr/article.php3?id_article=39, p.10, consulté le 28 juillet 2012.
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arréter le travail de son imagination afin de construire son roman national. Cette
réflexion va nous aider a explique le rapport complexe et ambigu entre 1’histoire et

la littérature, plus précisément, entre le récit historique et le récit fictionnel.

La mise en récit est justement cette « chair des mots » que Jacques Ranciere
a revendiquée dans le récit historique pour construire « un corps de vérité » a I’ére
de la démocratie. Pour que nous puisons faire une histoire des larges masses, une
histoire des mentalités, ce qu’il appelle «la nouvelle histoire », ajoute Jacques
Ranciere, I’histoire devrait recourir a une révolution poétique qu’il appelle «la
littérature », « parce que la littérature avait cassé la séparation entre des gens
considérés comme appartenant a 1’histoire et d’autres dont la vie n’était pas
reconnue comme digne d’étre racontée ».”° Par rapport a ’histoire traditionnelle qui
trace les contours d’une époque, la nouvelle histoire laisse place a la subjectivité des
hommes et des femmes qui font I’histoire. L’ histoire désormais ne peut plus étre
comprise comme un champ stable et homogene. Car [I’histoire releve,
quoiqu’aspirant a étre une science, d une poétique, ¢’est-a-dire des actes de langage,
des procédures discursives qui définissent le territoire de recherche. « Le roman est,
dit-il encore, le genre de ce qui est sans genre : pas méme un genre bas comme la
comédie a laquelle on voudrait 1’assimiler, car la comédie approprie a des sujets
vulgaires des types de situations et des formes d’expression qui leur conviennent. Le

roman, lui, est dépourvu de tout principe d’appropriation. »’'

Comme ce qui se passe dans les pays colonisés, ensuite décolonisés, « la
littérature taiwanaise » émerge également dans un projet de contestation de la
domination qui a crée ses conditions de possibilités. Ce terme que nous avons
employé jusqu’ici plusieurs reprises attend en fait d’étre expliqué. Il est utile de
donner un aper¢cu méme sommaire de ce que nous entendons par ce terme. Depuis sa
création, le terme a suscité beaucoup de controverses. En général, la définition
aujourd’hui est multiple souvent en fonction de la position politique différente des

critiques, a Taiwan comme partout ailleurs. Le noyau du conflit est centré sur son

"« Jacques Ranciére : Les territoires de la pensée partagée », Entretien de Jacques Ranciére avec

Jacques Lévy, Juliette Rennes et David Zerbib, http://www.espacestemps.net/document2142.html
, consulté le 28 juillet 2012.

"' Alexandrev Seurat, « Penser a la limite : pour une lecture critique de Jacques Ranciére », p.7.

58


http://www.espacestemps.net/document2142.html

statut d’Etat incertain. D’une maniére synthétique, c’est une littérature nationale a
part entiére pour les uns, une littérature régionale appartenant a la littérature chinoise
pour les autres. Souffrant d’un statut juridique, on pourrait dire que les controverses
autour de la littérature taiwanaise, comme ceux autour de Taiwan, sont au fond une

affaire politique.

Or, on n’entre pas ici dans le débat du terme, car une attestation du commun,
un fait présent, se manifeste parmi ces divisions et conflits. C’est que la littérature
taiwanaise, quel que soit sa définition, est devenue un champ de recherche a part
enticre a Taiwan comme ailleurs. En Chine, cela commence méme plus tot qu’a
Taiwan, car des centres académiques de recherche se sont crées a partir des années

1980 en dehors de la discipline de littérature chinoise.

Et a Taiwan, il faut la fin des années 1990 pour que les études sur la
littérature taiwanaise s’orientent vers une discipline académique et institutionnelle.”
Ce qui doit souligner ici, c’est la manifestation du terme « littérature taiwanaise ».

Réclamée pour la premiére fois en 1943 par Huang Deshi &=15HF dans son article
« Préface pour I’histoire de la littérature taiwanaise » (Taiwan wenxueshi xushuo &
JESCEL T FEE), écrivain insiste déja sur la « particularité » (dutexing J&F:14) de
cette littérature par rapport a la littérature chinoise et japonaise.”” En 1987, Yeh
Shih-tao #{+% prend le relais, en développant « particularité » en « subjectivité »
(zhutixing = #& 1% ), dans son livre Principes sur |'histoire de la littérature
taiwanaise (Taiwan wenxue shigang & & 25 4i). Avec cette revendication du

terme, voire du concept, il préconise et renforce dés lors la conquéte d’un projet de
libération dans I’ile. Cette conscience des insulaires oppressés, selon lui, fait du
texte littéraire un lieu exemplaire de protestation qui meéne le combat des insulaires

en quéte de leur dignité.

> En 1997, le premier département de littérature taiwanaise (taiwanwenxue xi ;& E2Z,) est
fondé a Aletheia University (Zhenli daxue ELF KE2).

 Chen Manhua [ =E, « Regard sur la recherche de la subjectivité dans la littérature taiwanaise

taiwan wenxue zhutixing de tansuo 7 1990 41X DA% A 2 5 il G & /8 S B2 & B2 MY

%), Wenhuayanjiu yuebao SZ{bifF%E H#, n° 105, 25/06/2010, http://hermes.hre.ntu.edu.tw,

consulté le 2 Aoit 2012.
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Dans la construction de I’histoire littéraire taiwanaise de Ye Shi-tao, la
réclamation de la conscience taiwanaise est une idée audacieuse et
originale, et elle affronte ouvertement le nationalisme chinois qui se
considére comme pouvoir légitime. Il est évident que la conscience
chinoise, son idéologie hégémonique et trompeuse, a regu pour la
premiere fois un coup si violent a Taiwan.

La remarque de Ch’en Fang-ming nous 1’a confirmée sur ce point. On pourrait dire
que la littérature de résistance a construit, d’une mani¢re magistrale en compagnie
du mouvement démocratique « hors-parti », une nouvelle perspective de I’histoire
insulaire. En d’autres termes, la littérature insulaire de résistance n’est pas
simplement I’empreinte ou le reflet de 1’air du temps, elle invente et réalise un
nouveau paradigme politique et culturel qui aboutit a la conscience taiwanaise des
années 1990 qui se réalise sur le plan politique. La littérature politique, ou le roman
historique, dont nous avez travaillé jusqu’ici a, pour exemple modele, le sens d’un
avenement et d’un devenir du processus du terme. Si on veut parler de « la littérature
taiwanaise », on ne peut pas échapper dans un premier temps a ce rapport complexe
et dialectique entre histoire, politique et littérature. En d’autres mots, 1’histoire
littéraire insulaire joue un rdle déterminant dans 1’histoire de Taiwan. C’est ce que
nous voulons montrer par le titre de ce sous-chapitre : « Mémoire littéraire, mémoire

historique ».

L’analyse de Hsiau A-chin Z§ff %) (Xiao Aqin) nous apporte également sur

ce point de vue des éclaircissements :

ECZEALIK > A LALHEE R (B ) Sskh 5 A i
BEE TR MR A - R —EERNREF w0 E
BT > EEHLL TS, AYUTEURIEE TE AR E AT

™ Ch’en Fang-ming [§758H, Taiwan postcolonial, Essais sur Ihistoire littéraire et ses entours
(Houzhimintaiwan — wenxueshilun jigizhoubian %JER & — B im K HEE), Taipei,
Maitian chuban, 2002, p.52.
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Depuis les années 1970, les controverses que le paradigme du bentuhua
(I’indigénisation) a suscit¢ dans le domaine de la littérature (et de
I’histoire) sont beaucoup plus acharnés et prolongés que d’autres
domaines intellectuels. L’une des raisons principales est que les deux
parties opposées ont répondu d’une maniére historiographique aux
questions telles que « la littérature & Taiwan, qu’est-elle en fin de compte?
Que devrait-elle étre? » Et, par ailleurs, ils soutiennent leurs propositions
connexes. Plus concrétement, I’historisation, que nous appelons ici,
indique que les deux rivaux ont tous appuyé sur une sorte de récit
discursif qui inclut le passé , le présent et [’avenir collectifs des
Taiwanais afin de mettre en lumiére ces questions.

Notre étude s’intéresse donc a cet aspect pointu et dominant de la littérature dans un
moment ou le récit fictionnel et le récit historique s’éclairent réciproquement. C’est
le temps historique et le temps de la mémoire, la littérature s’effectue par suite dans
ce véritable espace-temps historique qu’elle reconfigure. C’est ainsi que se produit
une littérature de la mémoire dans les années, au lendemain de la levée de la loi
martiale. Transitoire et incertaine, I’actualité agite la pensée de chaque romancier

dans la mesure ou il s’intéresse a 1’histoire et a lui-méme

5.2. Littérature de la mémoire : temps, espace ou espace-temps?

Apres ce bref rappel de I’histoire littéraire taiwanaise apres 1987, en la
situant dans ses rapports directs a la politique immédiate, notre étude céde le pas a la
création littéraire, a la littérature de la mémoire. Il est donc aussi d’approfondir cette
analyse avec Chu T’ien-hsin, cette écrivaine exemplaire a bien des égards. Elle est

en effet le témoin et ’actrice dans 1’évolution accélérée de la littérature insulaire.

Que désigne-t-on par « littérature de la mémoire » ? Remplie d’émotion
historique et personnelle, la mémoire a bien marqué les années 1990 et a rendu la
littérature insulaire de ce temps-la comme le lieu des mémoires : un espace
dynamique et fertile qui démontre I’indissociabilit¢ de la littérature et de la

mémoire. Nous entendons ici une littérature qui prend conscience de soi, réveillée
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par le temps, et qui parle du passé, qu’il soit individuel ou collectif. Ou bien, d’une
maniére plus ambitieuse, elle veut, avec préoccupation, faire son histoire, 1’histoire
au sens double du terme comme Jacques Rancicre I’a soutenu. En un mot, c’est le
roman mémoriel ou historique, ce que nous avons évoqué antérieurement. Or, notre
corpus d’étude ne compte ni le genre « mémoires », ni le genre « autobiographie », il
ne compte qu’une littérature qui prend forme du roman dans laquelle on voit des
traces de la mémoire, qu’elle soit personnelle ou collective, subjective ou
objective.” 1 s’agit d’une mise en fiction de la mémoire individuelle et des données
historiques : comme ce que fait Marcel Proust dans A la recherche du temps perdu,

il n’appelle pas son ceuvre « souvenirs » ni « mémoires », mais bien « roman ».

Par rapport a la littérature de la mémoire en France, comme ce qui s’écrit
depuis Rousseau, la mémoire de cette littérature d’aprés 1987 a le rapport lié,
intimement et fortement, a son contexte politico-historique immédiat. La notion de
« cohistorialité » proposée par Paul Ricceur pourrait aussi bien €clairer cette double
nature de ces mémoires racontés : «une certaine homologie entre destinée
communautaire et destin individuel ».”® Par-1a, nous voulons insister sur la double
conscience des écrivains a 1’égard de la littérature et de la société dans un méme
temps. Et c’est exactement pour ce désir de témoigner de la rencontre de I’homme et
de D’histoire, voire de son action sur celle-ci qu’André Malraux a écrit dans
Antimémoires, un nouveau genre qui récuse la tradition des mémoires et de
I’autobiographie. « Pourquoi me souvenir ? » se demande André Malraux deés
I’ouverture de son livre, « Parce que, ayant vécu dans le domaine incertain de
I’esprit et de la fiction qui est celui des artistes, puis celui du combat et dans celui de

I’histoire, [...] »’’ Pour ce fait, nous proposons ici pour la toile de fond une étude de

7 Car aucun écrivain taiwanais n’écrit ni mémoires ni autobiographie selon les repéres frangais.

Quand on applique le terme « la littérature de la mémoire » a la littérature taiwanaise, on souligne
la différence du genre entre ces deux lieux.

" Domenico Jervolino, Riceeur, herméneutique et traduction, Paris, Ellipses Editions, 2007, p.36-

37. L’auteur explique que Paul Ricoeur «avait déploré alors le transfert sans précaution a la
sphére communautaire du théme plus fondamental de tous, 1’étre pour la mort, en dépit de
I’affirmation sans cesse réitérée que 1’étre pour la mort n’est pas transférable », en ajoutant que
« ce transfert est responsable de I’esquisse d’une philosophie politique héroique et tragique offerte
a tous les mauvais usages. »

" André Malraux, Antimémoires, Paris, Gallimard, 1972, p.10.
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la mémoire en mettant 1’accent dans la dimension spatio-temporelle afin de
comprendre le rapport de chaque romancier entretenu avec la mémoire vis a vis de
I’histoire, rapport qui est questionné a travers la stratégie mémorielle du récit. C’est
dire que nous nous demandons vers quoi pointe ce désir, cette obsession de raconter

le passé et comment la littérature, a son tour, réinvente sa propre mémoire ?

Qu’est donc la mémoire dont on parle jusqu’ici ? Questionnement transversal
dont le dialogue et le controverse a bien marqué notre société moderne. Débordant le
sens que nous lui attribuons habituellement de souvenir du passé, la mémoire est
réminiscence du passé chez Platon, mémoire du présent pour Augustin. Elle joue un
réle important dans notre maniere de penser et de construire I’individu et la société.
Considérée comme la conservation des expériences vécues, 1’actualisation de la
mémoire est, consciente ou inconsciente, cependant discontinue, mouvante, et méme
trompeuse, car la mémoire du pass¢ a comme contrepartiec 1’oubli du présent.
« Ainsi, le souvenir n’est que 1’expression consciente de la mémoire ; il n’est pas la
mémoire elle-méme. »'° Tout au long du XXe siécle, la question de la mémoire
demeure au centre des préoccupations qui englobent la science naturelle et humaine.
Particuliérement, depuis ces derniéres années, des avancées considérables ont été
réalisées aussi sur le plan expérimental que théorique. Secteur dynamique et en
évolution, la réflexion sur la mémoire est devenue un espace intermédiaire et

interdisciplinaire dans 1’histoire de la pensée contemporaine.

Dans le cadre de notre étude, nous souhaitons étudier surtout I’évolution de
ses pratiques poétiques dans la littérature sous 1’angle de I’espace et du temps. Pour
ce faire, nous voudrions commencer avec Pierre Janet : « On nous répéte de tous les
cOtés que la mémoire est 1’¢lément fondamental de I’esprit, que c’est le point de
départ indispensable de I’idée du temps. »”° Bref, « la mémoire est du temps »,
comme I’a souligné aussi Paul Ricceur. Le role prédominant du temps dans la
mémoire marque essentiellement une vieille tradition de la réflexion sur ce sujet
dans le domaine de la philosophie et de la littérature. En 1913, les notions de

I’espace et du temps s’introduit en méme temps dans la mémoire avec Du coté chez

"® Serge Nicolas, La mémoire, Paris, Dunod, 2002, p.8-9.

7 Pierre Janet, L’Evolution de la mémoire et de la notion du temps, 11. La mémoire élémentaire,
Paris, A. Chahine, 1928, p.181.
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Swann de Marcel Proust. Sa réflexion sur I’espace et le temps dans le mouvement de
la mémoire a bouleversée le monde littéraire : le temps a pris la forme de 1’espace, et
inversement. * La séparation, ou la dualité de ces deux formes au niveau de
I’expression esthétique depuis Laocoon de Gotthold Ephraim Lessing, est ainsi
revisitée dans la littérature. Et en 1945, « Spatial Form in Modern Literature » de
Joseph Frank, en mettant 1’accent sur la nature essentiellement spatiale de la
littérature moderne, suscite le débat d’une polémique qui se plonge encore
aujourd’hui. En particulier, aprés « le tournant spatial », 1’espace est devenue une
dominante culturelle et existentielle de notre société contemporaine. Plus
précisément, cela veut dire qu’une prise de conscience de la transformation spatiale
du monde est apparue depuis les années 1960 dans certains secteurs des sciences
humaines et sociales : la primauté de 1’espace que nous devons a Henri Lefebvre,
Michel Foucault et Michel de Certeau. Cependant, c’est véritablement a partir du
milieu des années 1990 que cette prise de conscience s’impose dans les sciences
humaines et sociales, surtout dans les théories postmodernes. « L’époque actuelle
serait peut-étre plutot 1’époque de 1’espace », le décrit ainsi le mot de Michel
Foucault, «[...] il s’agit pas par la de nier le temps ; c’est une certaine manicre de

traiter ce qu’on appelle le temps et ce qu’on appelle Ihistoire. »°'

L’espace et le temps, formes indispensables a toute connaissance, sont en
effet trés difficiles a saisir. Nous laissons de c6té ses perceptions et représentations
d’ordre philosophique dont la discussion des conceptions changeantes n’est pas
encore terminée dans la culture occidentale. Dans le cadre de notre étude, nous nous
appuyons particulierement sur le concept de chronotope de Mikhail Bakhtine pour
ce qui concerne la théorie de 1’espace et du temps dans la narration mémorielle, car
il les tient pour formes de la réalit¢ la plus vraie dans le processus d’une

connaissance concrete de la littérature.

Empruntant aux mathématiques et de la physique, le terme « chronotope »

est introduit en critique littéraire par 1’essai « Formes du temps et du chronotope

% TIsabelle Serca, «Proust, littérature de la mémoire : écrire le  temps »,
http://vehesse.free.fr/dotclear/index.php, consulté le 9 aott 2010.

8! Michel Foucault, «Des espaces autres (1967), Hétérotopies »,  http://www.
foucault.info/documents/hetero Topia/foucault.heteroTopi, consulté le 28 juillet 2012.
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dans le roman » de Mikhail Bakhtine, écrit entre 1937 et 1938. Le chronotope, ce
qui se traduit littéralement par « temps-espace», est adapté comme «une
métaphore »* dans I’art littéraire dont le concept est basé sur ’indissolubilité du
temps et de I’espace dans le monde réel de méme que dans la fiction romanesque. Il
définit le chronotope comme «la corrélation essentielle des rapports spatio-

temporels » :

Dans le chronotope de I’art littéraire a lieu la fusion des indices spatiaux
et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense,
devient compact, visible pour D’art, tandis que 1’espace s’intensifie,
s’engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de I’Histoire. Les
indices du temps se découvrent dans 1’espace, celui-ci est percu et
mesuré d’aprés le temps. *

Le chronotope est, pour lui, le « centre organisateur des événements contenus dans
le sujet du roman, dont les "nceuds" se nouent ou se dénouent. » C’est pourquoi,
d’entrée de jeu, Mikhail Bakhtine nous indique un aspect historique de la

représentation de I’espace et du temps de la littérature :

Le processus qui a permis a la littérature de prendre conscience du temps
et de I’espace historiques réels et de ’homme historique vrai qui s’y
révele a été complexe et intermittent. On assimilait certains aspects du
temps et de 1’espace, accessibles a tel stade historiques de 1’évolution
humaine, et I’on élaborait, dans les méthodes des genres correspondants,
des procédés pour refléter et traiter dans 1’art littéraire des c6tés connus
de la réalite.

L’objectif du critique russe est donc double, ce qui est également justifi¢ par le sous-
titre de ’essai « Essais de poétique historique », ce qui veut dire une interprétation
double sur la forme et I’histoire du genre romanesque. La notion de chronotope n’est

pas donc seulement un outil d’analyse formel du texte, elle nous constate aussi une

%2 Voici le mot de Mikhail Bakhtine: « Ce terme est propre aux mathématiques ; il a été introduit et

adapté sur la base de la théorie de la relativité d’Einstein. Mais le sens spécial qu’il y a regu nous
importe peu. Nous comptons I’introduire dans 1’histoire littéraire presque (mais pas absolument)
comme une métaphore », « Formes du temps et du chronotope dans le roman », Esthétique et
théorie du roman, traduit du russe par Daria Olivier. Paris, Editions Gallimard, 1978, p.237.

% Michail Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope dans le roman », Esthétique et théorie du

roman, p.237-238.

65



approche sociohistorique de I’étude romanesque. Pour Tara Collington, elle constate
que le mot «historique », chez Bakhtine, renferme deux significations

« Premi¢rement, I’é¢tude est poétique et historique dans le sens ou Bakhtine trace le
développement de ces indices spatio-temporels a travers différentes époques. (...)
L’autre signification du mot ‘historique’’ reléve des événements d’une époque, ou
de la situation dans laquelle se trouve l'auteur. En effet, ces deux contextes

. 14 r r 4
influencent le type de chronotope trouvé dans les romans de 1’époque donnée. »®

Par conséquent, il y a pour Bakhtine un chronotope propre a chaque genre
romanesque (roman grec, roman rabelaisien, roman idylle) dans [’évolution
romanesque dans le temps ; il y a également un chronotope propre au roman de
chaque romancier, quoique déterminé de facon compliquée, par le véritable
chronotope historique d’une époque donnée. Il s’agit, celui-ci, d’une facon
particuliére de traiter du temps et de 1’espace, qui refléte certains aspects de 1’époque
ou vit chaque romancier. Si nous étendons la liste de chronotopes proposée par
Mikhail Bakhtine, nous pourrions dire qu’il y a un chronotope propre a I’écriture
onirique, réaliste, surréaliste et postmoderniste, par exemple. Le chronotope de
chaque romancier marque la fusion singuliére d’une ceuvre individuelle et du destin
collectif. De la méme maniére, on dirait qu’il y a un chronotope de la mémoire, et
que toute mémoire implique un type d’espace-temps présupposé qui refléte une
vision du monde. Nous entendrons donc le chronotope, dans la suite de Mikhail
Bakhtine, comme « une catégorie littéraire de forme et de contenu » qui établit
«I’image de I’homme en littérature, image toujours essentiellement spatio-
temporelle ».* Cela veut dire que le concept de chronotope est appliqué ici dans la
dialectique entre 1’aspect formel et 1’aspect socio-historique du roman mémoriel en

question.

C’est ainsi que notre plan s’articule sur la présentation de I’espace-temps
dans les romans de Chu T’ien-hsin, ou plus particulierement, a ses orientations

spatio-temporelles dans son écriture mémorielle. Car le sujet visé dans ses écrits

% Voir Tara Collington, Lectures chronotopiques ; Espace, temps et genres romanesques, Montréal,
XYZ, 2006, p.39.

% Michail Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope dans le roman », p.238.
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romanesques apres 1987 est la mémoire. Le chronotope de Mikhail Bakhtine nous
inspire a étudier la composition mémorielle de la nouvelliste et & poser la question
suivante : pourquoi une telle mémoire ne s’oriente-elle en principe que vers le
temps ? Et ou se trouve I’espace, ou bien comment se présente-t-il dans la

construction d’une telle mémoire ?
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Deuxieme Partie : Production du temps,

I’écriture mémorielle de Chu T’ien-hsin

Bien évidemment, les romans de Chu T’ien-hsin doivent au premier abord
étre lus dans ses rapports avec la politique, et en particulier ceux qui sont écrits apres
1987, du fait de leurs innombrables commentaires critiques et ironiques sur la
société sous le régime indépendantiste autour de la conscience taiwanaise. Pourtant,
ce ne sont pas seulement des écrits politiques, mais aussi des récits de fiction. Le but
de notre étude est donc de concilier le contenu et la forme de son ceuvre d’apres
1987 en la divisant en deux périodes en apparence opposées : un cycle dit politique

et un autre dit apolitique.

En dehors de ses critiques sur la taiwanisation du pouvoir indépendantiste, ce
tournant politique dans sa création romanesque est d’abord marqué par une écriture
de la mémoire qui vise a lutter contre la mémoire d’un autre groupe ethnique a peine
arrivé au pouvoir. C’est ce que nous appelons « le temps de la mémoire » dans
I’évolution de son écriture romanesque et dont le caractére essentiel est de faire
appel aux souvenirs des juancun.®® L’abondance des souvenirs dans le cycle dit
politique de Chu T’ien-hsin s’explique moins par la volonté de ressusciter le passé
que par la pression de la conscience taiwanaise. Le premier titre du cycle politique,

Je m’en souviens (Wo jide FXEC15), sorti en 1989, affiche justement cette volonté de

% Le juancun 7 est un cas singulier dans le monde. C’est pourquoi nous gardons le terme chinois
pour marquer sa particularité. Nous en reparlons en détail dans le chapitre suivant pour connaitre
I’importance de ce milieu ou Chu T’ien-hsin a formé son esprit politique et culturel.
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se souvenir. Les recueils de nouvelles suivantes continuent dans cet esprit de lutte
avec cette littérature marquée par une bataille des mémoires : A mes fréres des

juancun (Xiang wo juancun de xiongdimen FEIRERTHY LB, 1992) et Ancienne
capitale (Gudu H#f, 1997)

Cependant, avec Le flaneur (Manyouzhe &), écrit en 2000, le théme de

la critique politique a pratiquement disparu. La dimension socio-politique qui
caractérise I’ceuvre du cycle politique a presque été exclue. Sous forme d’un voyage
historique imaginaire qui remonte a 1’antiquité de la civilisation et va jusqu’a un
autre bout du monde, le roman n’a, cette fois-ci, plus du tout de rapport direct avec
la société taiwanaise. Marquant encore une fois un nouveau tournant, Le flaneur
décrit un cceur souffrant de la disparition du pére et un imaginaire hanté par cette
mort. C’est ainsi que la romanciére passe dans la période dite apolitique, et sa
derniére publication en 2010 n’échappe pas a cette tendance : Une aube d’éte,

I’amour autour des fleurs de lotus (Chuxia hehuashiqi de aiqing ] & far{ CHF HHRY &
).

Entre ces deux cycles apparemment opposés, le recueil de nouvelles
Ancienne capitale joue un role charniére, et en particulier le court roman « Ancienne
capitale », qui porte le titre du recueil.®” Décidément politique et dérangeant, ce
court roman est devenu 1’objet de grand nombre d’études et a déclenché d’ardentes
polémiques. « Ancienne capitale » devient de ce fait le centre de gravité de I’écriture
politique des années 90 autour d’une recherche identitaire insulaire. Notre hypothese
est d’appréhender ce court roman comme une césure singuliére du cycle et comme
un passage dérobé qui ramene la romanciere vers 1’écriture intimiste de ses débuts.
Car, a travers l’analyse textuelle, il nous parait que ce récit est étonnamment

complexe dans sa forme pour un récit dont le but affiché ne serait que politique.

Or, avec le temps, ce retour de 1’€criture intimiste — qui caractérise I’ceuvre
de sa jeunesse — s’empreint désormais d’un diagnostic amer et désenchanté sur le

monde. Les thémes préférés de la romanciére n’ont finalement pas changé apres un

7 On emploie le terme « court roman », car il s’agit d’un « roman de taille moyenne » (zhongpian
xiaoshuo 172 /]\éf) et dont la taille de la composition est entre roman et nouvelle.
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détour du cycle tout a fait politique : ce que I’auteur conserve a jamais dans la
mémoire, c’est la fougue de sa jeunesse (gingchun &%). Sans échapper a la foi
politique qu’elle portait venant des Nationalistes, 1’écriture de la mémoire chez Chu
T’ien-hsin apreés 1987, est finalement un retour sans reldche vers un temps,

quoiqu’anéanti, ou elle gardait encore des réves sur la vie et le monde.

A partir de ces récits écrits aprés 1989, qui ont la forme de nouvelles ou de
court romans, et parmi autant d’autres possibles, ce que nous allons montrer, ¢’est la
mémoire dans ses rapports avec le temps dans 1’ceuvre de Chu T’ien-hsin. Il faut
cependant souligner d’entrée que certains de ses livres écrits aprés 1989 ne font pas
tous partie du corpus de notre étude, c’est le cas de ces quatre publications :

Conversations autour d’un thé dans [’aprés-midi (Xiawucha huati [N FZ5E55/3),
Mengmeng apprend a voler (Xuefei de Mengmeng £27¢# 55 55), Notes politiques
hebdomadaires d 'une romanciére (Xiaoshuojia de zhengzhi zhouji /NRFHIELEE
ZC) et Avant mes vingt-deux ans (Ershi er sui zhigian — -+ — %~ Ai). Car ce sont
des recueils d’essais (sanwen ji §{ %), voire des articles politiques (zhenglun
wenzhang F{ & S E%), ce qui ne rentrent pas dans le cadre du genre romanesque que

nous nous proposons de traiter.

Notre recherche sera organisée autour des aspects de la mémoire, du temps et
des formes. Cela s’inscrit au premier abord avec I’ceuvre de Chu T’ien-hsin apres
1989 dans le contexte de la littérature de la mémoire des années 1990. L’étude de la
mémoire permet d’éclairer les questions du passé et de I’identité qui hantent une
société dont le régime de la connaissance est en voie de transformation. Ensuite,
I’aspect du passé, ’approche du temps traité dans I’ceuvre nous conduit a mieux
connaitre le role irréductible que joue le temps dans la structure et ’univers

imaginaire de cette écriture mémorielle.

D’ou vient cette obsession mémorielle chez Chu T’ien-hsin ? C’est la
question que nous posons en premier lieu dans cette partie, dont I’approche va droit
au travail de I’écriture. Par la suite, nous nous interrogerons sur les formes et

’orientation de cette obsession. Voila les objectifs principaux de cette partie.
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I. Le cycle dit politique

Il y a dans ce que j’écris un principe d’unité ; les périodes, c’est peut-étre tres
commode pour les historiens, mais dans la vie ¢a n’existe pas.

Louis Aragon

Vers la fin des années 1980, I’ceuvre de Chu T’ien-hsin prend une tournure
nettement politique. Si dans ses ouvrages antérieurs, Chu T’ien-hsin n’avait écrit
que des récits s’inspirant essentiellement de sa propre vie, dans les textes au
carrefour des années 90, comme Je m’en souviens (1989) A mes fréres des juancun,
(1992), Ancienne capitale (1997), elle se met, en revanche, a écrire des nouvelles
qui lui sont inspirées par la réalité¢ insulaire immédiate. En d’autres termes, la
nouvelliste est désormais soucieuse de la chose publique, preuve de 1’éveil d’une
conscience marquée par un nouveau temps social. Les récits de ces trois recueils de
nouvelles témoignent d’une activité trés poussée de ’auteur dans la transition
politique d’un régime a 1’autre. L’écriture de la mémoire chez elle est d’abord
marquée par son rapport avec la politique, c’est pourquoi la matiere politique y est

abondante. C’est ce que nous appelons ici le cycle politique de sa carriere littéraire.

Au premier abord, les récits sont écrits de maniére réaliste, c’est ce que nous
appelons le roman politique réaliste. Peu a peu, elle expérimente aussi avec la forme
teintée de la couleur postmoderne, c’est le roman politique postmoderne. Ce
changement s’explique d’abord par la mutation radicale de la société taiwanaise et

ensuite par le courant occidental de 1’esthétique introduit a I’époque.
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1. La politique Chu T’ien-hsin

1.1) Le phénomene Chu T’ien-hsin

Loin d’une « littérature de boudoir » (guixiu wenxue 35 X 2) de sa

jeunesse, 1’ceuvre de Chu T’ien-hsin aprés 1989 est profondément marquée par sa
critique, parfois trés violente, sur le discours a peine naissant et dominant du régime

indépendantiste. Les expressions : « écrire avec haine » (yuandu zhushu 7255 E)

88 89
)

ou « acerbe et sans pitié » (xianke shao’en [¢%l]/)) &) ® indiquent bien la nature

souvent violente de son attaque. Face a une société¢ révolutionnaire et divisée,
préoccupée de problémes identitaires, Chu T’ien-hsin, écrivain qui se considére
avant tout comme chinoise, éprouve un dépaysement total. Sans donner voix aux
opposants politiques, elle tient a faire de la politique a travers 1’écriture. Pour ce
faire, une série de nouvelles « politiques » traitent de sa nostalgie du passé et de la
vanité actuelle du mouvement démocratique. La mémoire du passé et 1’actualité
immédiate qui I’entoure sont devenues les deux matiéres principales de son ceuvre
aprés la démocratisation de la société taiwanaise. C’est ce que nous choisissons

d’appeler dans notre étude « le cycle politique » de sa carriere romanesque.

Treés ancrés dans la réalité immédiate insulaire, ses romans sont d’une
vibrante actualité politique, du fait d’innombrables commentaires critiques et
ironiques sur la société taiwanaise sous le régime indépendantiste autour du
« politiquement correct », c’est-a-dire, pour elle, la « conscience taiwanaise ». Le
ton sceptique et presque sarcastique de Chu T’ien-hsin semblait peu adapté a I’heure
de la construction nationale. Décidément politiques et dérangeants, ses €crits sont
devenus I’objet de grand nombre d’études et ont déclenché d’ardentes polémiques

dans une époque déja en pleine ébullition. Toutes sortes de publications, ¢logieuses

% Voir la préface de I’Ancienne capitale de Chu T’ien-hsin, Taipei, Maitian chuban, 1997, p.18.

% Chu T’ien-hsin, Ancienne capitale, p.19. L’expression vient de Yuan Qiongqiong 3% dans la
préface pour le livre de Chu T’ien-wen, La saison la plus regrettée (Zuixiangnian de jijie f48&
HYZEET). Chu T’ien-hsin elle-méme se décrit avec presque la méme expression dans la préface de
son propre roman, Porté par le temps (Shiyi shiwang #5f%Z51%), en employant giaoke shao ‘en [
ZI VR p.18.

73



et critiques, bonnes et mauvaises’°, ont produit une sorte de petite « industrie
culturelle »°!, pour employer le mot de David Der-Wei Wang. De ce fait, la critique
taiwanaise Chiu Kuei-fen a proposé le terme «le phénoméne Chu T’ien-hsin »
%2 pour décrire cet « écrit-événement »°-. La relation entre littérature et politique n’a

jamais €t¢ aussi étroite.

Le phénomene de Chu T’ien-hsin, au lendemain de la levée de la loi
martiale, s’explique par 1’actualité de sa problématique historico-politique dans ses
écrits fictionnels ainsi que par son engagement politique dans la vie réelle. En
dehors de ses nouvelles politiques souvent polémiques, elle écrit également des
articles politiques dans les journaux, rassemblés plus tard en recueil : Notes

hebdomadaires d’une romanciere. Elle passe également a l’acte politique en

s’inscrivant au Parti Socio-démocratique Chinois (Zhonghua shemindang HZEtt (5
&) en 1991 afin de prendre ses distances avec le Parti Nationaliste, dominé a

I’époque par Lee Teng-hui qui a «taiwanisé » le parti. Elle a méme brigué¢ une

candidature lors d’une élection des députés législatifs (lifa weiyuan 17,57 &), par

% Dans son étude sur Chu T’ien-hsin, « Devenir ’autre dans la configuration de 1’identité :
Recherche sociologique sur Chu T’ien-hsin et les études la concernant» (Chengwei rentong
canzhao de tazhe : Zhu Tianxin ji gi xiangguan yanjiu de shehui kaocha ¢ B2E[E BRI E -
SRR S ELAHRART 2R AU e B22E 22 »), Wu Xin-yi ST souligne que, d’aprés David Der-wei
Wang, certains articles ou études, n’ayant plagié¢ que ce que 1’on avait déja dit sur la romanciére,
sont des écrits qui s’auto-référent et se répeétent. Wu Xin-yi a concrétement cité le cas d’une
écrivaine et de cinq universitaires tous renommés a Taiwan : leurs citations des textes de Chu
T’ien-hsin sont presque les mémes dans leurs commentaires. Pour elle, le terme hushi yahui 55
&, ce qui veut dire s’approprier les idées d’autrui pour ses propres écrits chez 1’un comme chez
I’autre, employé par David Der-wei Wang pour décrire ce genre de plagiat en quelque sorte, n’est
pas du tout exagéré. Taiwan shehuixuekan &7& & 27, n°41, décembre 2008, p.7.

L' Cité de la préface d’Ancienne capitale. La formule de David Der-Wei Wang est emprunté a

theodor W. Adorno. Mais il nous semble qu’il utilise dans son propre usage pour désigner
I’importance de nombreuses études consacrées sur Chu T ien-hsin.

2 Wu Xin-yi, « Devenir I’autre dans la configuration de I’identité : Recherche sociologique sur Chu

T’ien-hsin et les études qui la concernent ». Elle souligne que cette expression est proposée par
Chiu Kuei-fen, p. 4.

% L’expression vient d’Enzo Traverso pour désigner que « 1’écrit », quoique plus rarement dans un

monde ou la culture de I’image domine, « peut devenir lui-méme un " événement " déclencheur
d’un débat de société ou catalyseur d’une guerre des mémoires ». « L’écrit-événement :
I’historiographie comme champ de bataille », Les guerres de mémoires, La France et son histoire,
Editions La Découverte, Paris, 2008, p.220.
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exemple. En 2004, elle devient la porte-parole de 1’Assemblé pour 1’égalit¢ des

groupes éthiques (Zuqun pingdeng lianmeng JERESE 54 0E)

Sur cet aspect, la réflexion de He Chun-rei {7]Z%% indique parfaitement le

réle que joue Chu T’ien-hsin dans la confrontation politico-historique des années

1980 -1990 :

DIRROMER 1980,1990 FEAVNRAWERIAR A Z — » KB
VAR NSRBI L BT IEEEEREAR R O Ry B 7 S (E
ro P () R PRE S A LIRS P AR A A Sl 7 #EaT & Sty
A AVEREERRI A 2 B s I I R L & 2 5 —
ZFIATEmACEE XA T2, T 1980,1990 EARHIEEME 7K
FIRROHIBEREIE T R St Gy A 3 AR E sl B DA ERYRTE
95

o

Considérer Chu T’ien-hsin comme 1’un des représentants du roman des
années 1980-1990, cela se construit assurément sur une série de
questions qui suscitent des réflexions profondes. Pourquoi se focalise-t-
on sur Chu T’ien-hsin ? Dans quels contextes historico-culturels son
ceuvre est-elle considérée comme un vif engagement sur le discours
public ? Quelles interprétations, parfois détournées, imposent les
critiques a 1’égard de son engagement? Qu’en résultent ces
interprétations détournées dans la société ? Comment « représente » t-
elle cette série d’affrontements des discours dans la société taiwanaise
des années 1980-1990? J’essaie de traiter les questions mentionnées ci-
dessus, en insistant précisément et nécessairement sur 1’aspect socio-
historique pour ma lecture sur Chu T’ien-hsin.

C’est pourquoi on assiste, en l’espace d’une décennie environ, a une
floraison des études sur ses ceuvres. Dans son étude d’une approche sociologique,
Wu Xin-yi souligne que les discussions médiatiques autour de Chu T’ien-hsin, de
1994 en 2005, se transforment peu a peu en thémes de recherche dans le champ de la
recherche académique. Voici les résultats énumérées et chiffrés qu’elle nous donne :

31 articles de revue (qgikan lunwen HAFZ% ), 20 monographies (zhuanshu lunwen

* Wu Xin-yi, « Devenir I’autre dans la configuration de I’identité : Recherche sociologique sur Chu

T’ien-hsin et et les études qui la concernent », p.25.

% He Chun-rei, « Fangzhou zhiwai : lun Zhu Tianxin de qingi xiezuo 75427 4p : ST UL HA
2 {/E » (« Hors de I’arche de Noé : Discussions sur ’ceuvre récente de Chu T’ien-hsin « ),
Supplément littéraire du China Times (Zhongguoshibao t[EfEF), 1 janvier 1994.
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EEEG0), 7 articles de conférence (yantaohui lunwen Bl &35 °7), 16 mémoires

ou théses (xuewei lunwen E2&{73457), et 16 pour le reste (qita Efir).”

Nous voulons nous interroger sur les raisons d’un tel phénoméne. S’il y a un
phénoméne Chu T’ien-hsin, cette vague s’explique d’une part par 1’aspect socio-
politique des son ceuvre littéraire qui touche pleinement 1’actualité immédiate, c’est-
a-dire que son ceuvre littéraire affiche ouvertement une position politique qui répond
aux débats identitaires de 1’époque ; de ’autre, c’est parce que les critiques
littéraires taiwanais dominants, divisés en deux camps, se sont plutot limités au
contenu idéologique de cette ceuvre. Au lieu de s’arréter a ce qui est spécifiquement
littéraire, certains critiques taiwanais, en particulier chez les critiques de conscience
taiwanaise, ont souvent réduit I’ceuvre a une expression idéologiquement politique.
Et inversement, la plupart des critiques de conscience chinoise ont amplifié I’ceuvre
a 1’¢loge d’une quelque vérité historique, ce qui est également redoutable. Et en
France, quelques interprétations que l’on peut trouver jusqu’ici, sur sa position
littéraire a 1’égard du changement social, telles que « spectatrice » ou « observatrice
extérieure » sont aussi loin du fait réel.”” A part son engagement militant, ses
critiques contre la littérature du terroir et le discours d’indigénisation, c¢’est-a-dire

contre tout ce qui construit les éléments essentiels de la « littérature taiwanaise », ne

% Wu Xinyi, « Devenir I’autre dans la configuration de I’identité : Recherche sociologique sur Chu
T’ien-hsin et des études qui la concernent », pS8.

7" Le premier exemple, le mémoire de Gilles Giovanonne, la décrit ainsi & propos d’une nouvelle qui

traite la question de 1’homosexualité : « Zhu Tianxin [Chu T’ien-hsin] joue le rdéle de spectatrice
apres le changement politique de Taiwan. Son appel en faveur de la classe du peuple “obscur “a
été méprisé, sans qu’elle ait pu trouver de reméde a sa souffrance. », « Les Papillons du
printemps » et « Lang Taosha », Deux nouvelles de Chu T’ien-hsin sur [’homosexualité, traduits
du chinois (Taiwan) et commentées, p.72. Le deuxiéme, la thése de Stéphane Corcuff parle aussi
du cas de la romanciére, avec seulement quelques lignes, a propos de 1’identification nationale des
Waishenren dans le domaine littéraire : « Chu T’ien-hsin fait part, sous formes de nouvelle, de ses
enquétes dans les juancun et illustre elle-méme quelles sont les étapes d’un changement
progressif de fagon de penser : d’une manicre trés traditionnelle, elle a vu son point de vue se
transformer en une maniére beaucoup plus taiwanaise de voir les choses (Souvenirs mélancoliques
de mes fréres des juancun FEFERTEY L EEMT ; 1992 ). » Une identification nationale plurielle,
Les Waishengren et la transition identitaire a Taiwan, 1988-1997, p.82. Et enfin, Iarticle de
Sandrine Marchand a, sur « Ancienne capitale » de la romanciére, la méme tendance de prendre
Chu T’ien-hsin comme observatrice distanciée de la société taiwanaise en plein mutation. « Chu
T’ien-hsin et les traces endormies de Taipei », Sur le fil de la mémoire, Littérature taiwanaise des
années 1970-1990, Editions Tigre de papier, Lyon, 2009. Sur la position de Sandrine Marchand,
on en reparle dans notre chapitre s’intitulant « Lecture du temps dans 1’espace » de la Partie II.
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nous permettent plus de considérer son ceuvre comme les produits d’une idéologie

neutre.98

Pour nous, la décision esthétique de se consacrer au roman de ce type, est
aussi un choix politique chez Chu T’ien-hsin. Comme 1’indique aussi Sung-Sheng

Yvonne Chang 5f JH B (Zhang Songsheng): «Le texte de Chu T’ien-hsin

concernant la politique contemporaine se sert de modele exemplaire pour discuter de
" ]la mythologie des nations d’Etat " et de " la politique identitaire " sur le champ de

la critique du pays. Le bruit et la fureur circulés dans cet ¢lément, on en a assez

parlé dans la préface et la postface de notre livre. JeK/ 0o (g (REUE S ERIE S
o R BN R SR TS TR T BT TR, 0 T oA ) mUEESOR - H
fify TEEHBEES o AERFR | BT EEER o »” Cest pourquoi nous

situerons le texte de Chu T’ien-hsin dans le contexte de trouble politique pour
essayer de repenser 1’évolution fulgurante de cette ceuvre a I’instar des mutations
politiques que la société¢ taiwanaise a connues. Notre travail est par conséquent
traversé par la question suivante : quel est le rapport entre son écriture romanesque
et sa position politique ? Cela veut dire que si les idées et les thémes principaux de
I’ceuvre ont fait I’objet d’analyses nombreuses, un aspect de 1’ceuvre de Chu T’ien-
hsin a peu retenu I’attention : sa technique narrative. Essayons donc de nous
appliquer a ce qu’a écrit Chu T’ien-hsin pour mieux comprendre le parallélisme

entre I’histoire de sa vision politique et I’évolution de son style littéraire.

1.2) La politique Chu T’ien-hsin

L’année 1989 marque le début d’une nouvelle période. Les titres révélateurs
des deux recueils de nouvelles qu’elle publie, Porté par le temps et Je m’en souviens

posent justement les problémes du temps et de la mémoire. Cependant, Porté par le

*® On met ici les guillemets sur la littérature taiwanaise pour indiquer que 1’émergence de la

littérature taiwanaise est en fait construite par ces deux idées pilotes. Mis le sens actuel du terme
est pluriel. Quant a nous, nous I’employons dans un sen large du terme, comme ce que nous avons
indiqué.

% Sung-Sheng Yvonne Chang, Evolution des champs littéraires, (Wenxue changyu de biangian =2

EPIRA$538), Taipei, Lianhe wenxue chubanshe, 2001, p.214.
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temps est en effet déja paru en 1984, sous le titre originel de Journal de Guanlin,
étudiante de Taida (Taidaxuesheng Guanlin de riji & KE4BMAYHED). En

1989, Chu T’ien-hsin change le titre lors du changement d’édition du roman. C’est
pourquoi ce livre n’est pas tout a fait dans le corpus de notre étude, qui est centré
essentiellement sur les romans de Chu T’ien-hsin écrits aprés la levée de la loi

martiale en 1987.

Si I’auteur fait ses adieux aux écrits de sa jeunesse, elle fait flamboyer en
revanche des lors sa mission politique dans 1’écriture : les recueils suivants, Je m’en
souviens (1989), A mes fréres des juancun (1992) et Ancienne capitale (1997) ont
pour toile de fond une Taiwan agitée par sa construction d’une identité taiwanaise.
L’écriture de ce cycle chez Chu T’ien-hsin est en effet une réaction, voire un
engagement dans cette période trouble pour les Waishengren, perturbés par
I’inversement du réle politique. Ici, on rencontre deux termes : les juancun et les
Waishengren, dont les significations doivent étre éclairées pour comprendre mieux
la production de ce cycle chez Chu T’ien-hsin, fortement imprégnant dans le temps
de la remémoration insulaire des années 1990. Certes, 1’essentiel se trouve dans ce
qui a été écrit, mais 1’émergence et le contexte singulier de ces deux termes nous
imposent d’y préter attention. Car il serait vain de tenter de comprendre 1’ceuvre de
Chu T’ien-hsin sans connaitre le milieu dans lequel elle est formée. Pour cela, il
nous faut remonter 1’histoire a la rétrocession de Taiwan a la Chine (1945) et a la fin

de la guerre civile de la Chine (1949).

1.2.1) Les Waishengren et les juancun

Né en 1958 a Fengshan JE\[[], dans le sud de Taiwan, d’un peére chinois et
d’une meére taiwanaise. Mais rapidement, sa famille s’installe a Taipei, a la suite du
déplacement professionnel du pére. Par cette simple présentation, nous devrons
cependant expliquer I’arriere-plan de ce mariage mixte et le sens qu’il signifie a

I’époque.

En 1949, le régime de Chiang Kai-shek se replie a Taiwan avec plus d’un
million et demi de Chinois venus de toutes les provinces de Chine. Le terme
Waishengren, signifiant littéralement, les « gens des provinces extérieures » ou

« gens extérieurs a la province » (de Taiwan), est des lors pour désigner ces
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. .. 100 . L .
nouveaux arrivants chinois. Et il faut préciser d’entrée ce que recouvre
I’évolution du terme a Taiwan depuis la fin des années 1940. Comme 1’ont montré

Dominic Meng-Hsuan Yang et Mau-kuei Chang 5 %E (Zhang Maogui), «la

connotation et 1’imaginaire liés au terme " waishengren " ont évolué, passant de la
désignation d’étrangers d’une province au sein d’une RDC en exil et incluant
virtuellement la Chine continentale, a celle d’un groupe ethnique " waishengren "
dans une société multiculturelle et démocratique sur I’ile de Taiwan. »'°' Le terme
waishengren est employ€, pour ne pas entrer dans les détails, dans cette étude avec
une majuscule afin de désigner une communauté, un groupe ethnique qui fait partie

des « quatre grands groupes ethniques » de Taiwan (sida zuqun PUKJEEE), sans
oublier la diversité existante au sein de cette communauté. '

Etant I’un des soldats installés depuis 1949 sur Taiwan, Chu Hsi-ning &7

R

74, le pére de Chu T’ien-hsin est I’un des meilleurs écrivains-soldats (junzhong

1% Voici deux explications sur ’origine de 1’usage du terme « Waishengren ». La premiére est
mentionnée par Stéphane Corcuff dans sa theése qui date de 2000 : « Nous ne savons pas encore
avec certitude si I’expression Waishengren a été d’abord employée par les Taiwanais eux-mémes
pour les désigner ou par les migrants arrivant du continent ». Stéphane Corcuff, Une identification
nationale plurielle, Les Waishengren et la transition identitaire a Taiwan, 1988-1997, p.57. La
deuxiéme, une étude récente datant de 2010, menée par Mau-kuei Chang 75 %f3, montre que
I’origine de ce terme peut remonter en fait a la période la guerre antijaponaise (1937-1945) en
Chine : « L’invasion nippone avait engendré un grand nombre de réfugiés de guerre qui se sont
déplacés vers les provinces de 1’intérieur et les marges du pays. De multiples sources historiques
indiquent que les habitants de Chongqing et du Sichuan appelaient les réfugiés arrivant en masse
d’autres provinces waishengren. L’usage du terme s’est apparemment prolongé jusque dans la
période de la guerre civile. Une lecture rapide de la section des petites annones du Central Daily
News au début des années 1950 montre que le terme waishengren était utilisé quotidiennement a
Taiwan par les émigrés de la guerre civile a leur propre sujet. » Dominic Meng-Hsuan Yang et
Mau-Kuei Chang, « Comprendre les nuances des Waishengren. Histoire et autonomie des
acteurs », Perspectives chinoises, n°3, 2010, p.120. Nous soulignons ici que le terme
waishengren sans majuscule est employé dans le texte de Dominic Meng-Hsuan Yang et de Mau-
Kuei Chang afin d’historiciser le terme. Pour eux, waishengren sans majuscule fait référence aux
événements d’avant 1980 et peut montrer la diversité existant au sein du groupe.

" Dominic Meng-Hsuan Yang et Mau-Kuei Chang, « Comprendre les nuances des Waishengren.

Histoire et autonomie des acteurs », Perspectives chinoises, n 3, 2010, p.121.

192 Les trois autres principaux sont les « Hoklos » (Minnan i), les « Hakkas » (Kejia 257) et les

« aborigénes » (Yuanzhumin JE{E[R).
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zuojia FEH1EZ) des années 1950.'” C’est ainsi que la famille Chu s’installe dans
les villages des familles militaires (juancun), construits partout a la hate sur I’ile par
le gouvernement Nationaliste pour installer et grouper plus de six cents mille de
soldats chinois. En frangais, on le traduit souvent par « village de garnison », ce qui
signifie village ou séjourne une garnison. Cependant, cette traduction ne nous
semble pas tout a fait correspondre au signifi¢é que le mot chinois désigne : les
villages ou habitent les familles des soldats.'® C’est pour cette raison que nous nous

proposons garder le terme en chinois pour marquer sa spécificité singuliere.

La construction des juancun est un cas particuliérement singulier dans le
monde. Séparés « symboliquement » par des clotures de mur ou de barrieres, ces
villages isolés ou habitent les familles des militaires sont construits par 1’idée de
réserve (hougin {£ %) de la vie militaire autour d’une mission divine de «la

reconquéte du Continent pour le retour du pays » (fangong fuguo huijiaxiang Z74

18FEZ245)." La collectivisation militaire est par conséquent bien implantée dans

19 Suite 4 la défaite en Chine, le régime Nationaliste fait la propagande d’une littérature fortement
idéologique, surtout dans l’armée. En imitant la politique littéraire des Communistes
continentaux, 1’art et la littérature dans I’armée aprés le repli a Taiwan gouverne la scéne
artistique, ¢’est pourquoi les auteurs en sont majoritairement militaires. C’est ce que 1’on appelle
« le mouvement d’art et de littérature militaire » des années 1950 (hunzhong wenyi yundong 1
W ERIEE]). On appelle ces écrivains au service militaire les « écrivains-soldats « (junzhong zuojia
HHYEZ) ou « les écrivains anti-communistes « (fangong zuojia &7 #£{E%7). Chu Hsi-ning, Sima
Zhong-yuan =) EH[F et Duan Cai-hua EZF2ZE sont considérés les trois meilleurs parmi ces
écrivains militaires, on en parle a I’époque comme des « Trois mousquetaires de 1’armée »
(junzhong sanjianke B f =%l|5%). Le pére de Chu T’ien-hsin, Chu Hsi-ning (1927-1998), dont
I’imaginaire littéraire dépasse pourtant peu a peu 1’idéologie Nationaliste qu’il soutient, reste
comme un de ces écrivains-soldats propagandistes de la lutte anti-communiste et de la reconquéte
du continent. Est-il simpliste de qualifier sa littérature uniquement sous 1’étiquette de «la
littérature anti-communiste » (fangong wenxue [z 3£ &), La qualité de sa littérature est
réévaluée par David-Derwei Wang, mais cela est une autre histoire. En France, certaines
nouvelles de Chu Hsi-ning sont disponibles : « Le Loup », « L’Aube », « Le Fer en fusion »,
« Sur la charrette » et « La nouvelle tombe ». Pour plus de détail, on peut se référer a La
littérature taiwanaise, Etat des recherches et réception a I’étranger, Paris, Editions You Feng,
2011, p.663.

C’est le cas de la publication du livre, A mes fréres du village de garnison, Anthologie de
nouvelles taiwanaises contemporaines, Paris, Editions Bleu de chine, 2007. Le recueil est une
collaboration de plusieurs traducteurs frangais, Olivier Bialais et Hervé Denés, par exemple.

104

19 Nous utilisons le mot « symboliquement » car les habitants doivent en général sortir de leur

village pour aller a I’école ou faire les commissions, par exemple.
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I’esprit des villageois : la famille et I’Etat sont ainsi en fusion (jiaguo viti 27 F—f%).
Le gouvernement Nationaliste présente les juancun, ces quartiers résidentiels,
comme une mesure provisoire dans lesquels il entend protéger ses soldats et leurs
familles. C’est ainsi que les destins individuels se fondent dans le destin collectif, la
famille, ’armée et ’Etat forment un « corps » organique et inséparable. La terre de
Taiwan n’est donc considérée par ces villageois que comme une terre de transition
temporaire. La théorie de Sun Yat-sen f4i%(lll, la figure de Chiang Kai-shek et la
reconquéte du Continent, fondements symboliques du régime Nationaliste, sont
profondément formatés dans [’esprit des villageois. La mentalit¢ d’étre des
passagers (guoke ##%¢) est donc fortement marquée chez ces villageois dont le sens
de la vie se construit par conséquent entre la nostalgie d’une terre mutilée et le projet

reconquéte du Continent perdu.

Diplomée d’histoire de I’Université Nationale de Taiwan, Chu T’ien-hsin se
prend tres tot de passion pour I’écriture sous 1’influence de son pere Chu Hsi-ning et

affiche son amour profond pour la culture chinoise. La théorie de Hu Lan-ch’eng i
5% sur la culture chinoise, formulée par I’expression « la Chine des rites et de la
musique » (liyue zhongguo B2 f1[EY), joue un réle dominant dans la formation

.. . 106 , .
culturelle et spirituelle de sa vie. ™ Aux années cruciales de son adolescence, elle ne
cesse de chanter avec admiration cet amour pour la civilisation chinoise et le régime
qui se considére comme conservateur de cette civilisation. Déja, dans I’une de son

premier recueil de nouvelles, « Une journée de Liang Xiao-qi » (Liang Xiao-qgi de

1% Né en 1906, Hu Lan-ch’eng est le rédacteur en chef du Quotidien de Chine (Zhonghua ribao %
H#R), contrdlé a 1’époque par le régime collaborationniste de Wang Ching-wei ;7 F}E# (Wang
Jingwei) pendant ’occupation japonaise a Lanjing F§5<. Et Wang Ching-wei était un dirigeant
Nationaliste, rival de Chiang Kai-shek, il finit, en 1938, par collaborer avec les Japonais. Hu Lan-
ch’eng est ’ex-mari de Zhang Ailing 5EEF% (Eileen Chang) de 1944 a 1947. 1l s’enfuit au Japon
aprés la guerre sino-japonaise. Il y fait la connaissance de Yukawa Hideki ;54 7545, qui a obtenu
le prix Nobel de Physique en 1949. Cette rencontre joue un rdle décisif dans sa construction
théorique de la culture chinoise. En 1974, il s’installe a Taiwan et enseigne la culture chinoise a
I’Université de la Culture Chinoise (Zhongguo Wenhua Xueyuan 91 5Z{EZ2[5E). Son séjour a
Taiwan a fait naitre un courant littéraire, c’est celui de Groupe littéraire Sansan (Sansan wenxue
jituan = ="7E24EH)), en particulier, son influence sur la famille Chu : Chu Hsi-ning, Chu T’ien-
wen et Chu T’ien-hsin, est énorme. Tenu pour un traitre du fait de sa participation au régime de
Wang Ching-wei, il est chassé de Taiwan, deux ans aprées, par le régime Nationaliste. Il est mort
au Japon en 1981.
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yitian 22/\EHAY—K ; 1977), dont I’héroine est une jeune lycéenne, elle affiche
violemment son amour pour 1’Etat lors d’un grand rassemblement de féte devant le

Palais du Président.

WEF - RSIEEGE — SGIFAT T HEABEAE — 4
FREERKE EEFERER - —EREH KA CtmEm R
oy — i - 22/ NHEAAEEREE O S A e SR T AR

"EE, o #RBRSERFE LRSI -t e B E T
VEE-GRIRALITIAVERY) 0 BEE T RERHIBERELE

g%jjj o 107

C’est la premiére fois qu’elle assiste & ce genre de rassemblement —une
cérémonie officielle qui réunit deux cents cinquante mille de personnes
devant le Palais du Président. Elle regarde tous les ans 1’émission de
cette cérémonie en direct sur la télé et désire depuis toujours devenir, un
jour, I’'une d’eux. Liang Xiao-qi ne sait pas si elle est réellement ce
qu’on appelle une « patriote » telle que ce que le manuel des étudiants
I’exige ; mais, lorsqu’elle passe, tous les matins, devant le Palais du
Président, elle ne sait que regarder, en se tenant debout un petit moment
devant cet architecture grandiose. Et elle pense en silence : « Tout le
travail de ma vie est pour mon pays ».

Avec son deuxiéme livre, Chant d’un hors-monde — Chronologies du lycée
de filles de Taipei (Jirange — beiyi nii san nian ji €8 — Jb—Z2=420), sous
forme d’essai de longe composition (changpian sanwen =&E#&{3), Chu T’ien-hsin
connait un grand succés.'® Percue par Hu Lan-ch’eng comme la descendente
spirituelle de Li Bo Z2[, la jeune écrivaine nous montre la passion qu’elle porte

pour la reconquéte de la Chine et le chef des Nationalistes Chiang Kai-shek.'” Les

deux cittions suivantes en font preuve :

197 « Une journée de Liang Xiao-gi » (Liang xiaogi de yi tian Z2/NHAT—K), in Les jours sur
[’Arche de Noé, Taipei, Lianhe wenxue chubanshe, 2001, p.41.

1% Chu T’ien-hsin a regu de nombreux prix aprés ce premier livre : en 1976, elle remporte le prix du
meilleur roman du Lianhebao F& # (United Daily News) ; en 1978 et 1979, elle regoit
consécutivement deux prix chez le Zhongguo shibao F1[EHEH; (China Times) ; et en 1981, elle
obtient la deuxiéme fois le méme prix du Lianhebao.

1% Le sous-titre du livre, « Chronologies du lycée de filles de Taipei » (Beiyinu sannianji 4t—2:=
FEE0) nous indique le sujet de cet essai de longue taille. Dans la préface, Hu Lan-ch’eng compare
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Oui, j’accompagnerai mes parents dans le tres, trés lointain, autre coté du
ciel. Mais comme je pense souvent a la reconquéte du Continent, je ne
flane pas partout sans laisser aucune trace, et j’y retourne selon les
circonstances. Je serai peut-étre la premiére héroine qui se sacrifiera pour
ma belle patrie souffrante. En fin de compte, je suis née devant la porte
de I’Ecole militaire de Huangpu. J’aime les fleurs flamboyantes de
Poinciane dans le sud du pays, mais j’aime encore plus les grands soldats
révolutionnaires.

Un peu plus loin, un autre passage décrit le méme enchantement, porté cette fois-ci

pour le chef des révolutionnaires Nationalistes Chiang Kai-shek :

W—EHEEESCHHIELNT - TUH DURRIR A - 0 SR E
EESENT - Al g ST B RAHEHEEM - fIE—SRE_+HLFE
HRImBRF YA - B S BRH G b o (2B R - BTG &
AT > T EAE RIS - NAMAIE - AR E G REARHY

)

BEM > BRI - FALREEURDREZOA - s
i - [

J’aime toujours regarder le Palais présidentiel en pleine lumiére, mais ce
n’est pas le cas aprés le mois d’avril. Je préfére encore le Palais
présidentiel sous le vent ou dans les nuages, parce que cela me pousse
inconsciemment a lever la téte pour le regarder. Il est justement sur son
grand cheval, flanant dans les nuages en tenue militaire, le type de tenue

Chu T’ien-hsin a Li Bo, ’'un des plus grands poétes chinois, tout au long du texte. Il conclut par
cette comparaison : « Cela fait plus de mille an depuis Li Bo, il y a pourtant une Chu T’ien-hsin
qui écrit Chant venant d’un hors-monde. 5 22 H IR AR FAIH LA RO ER T BIEHK
1 ». Cette comparaison, Chu T’ien-hsin considérée comme une génie qu’on n’a jamais vu depuis
Li Bai, est critiquée par Ng Kim-chew & §7f5f (Huang Jinshu) et considérée comme un principe
de « pragmatisme » (xianshi zhuyi yuanze 38 F#/FI)) de la part de Hu Lan-ch’eng. Voir Ng
Kim-chew, « Du Daguanyuan au café — Lire/Ecrire Chu T’ien-hsin » (Cong daguanyuan dao
kafeiguan — yuedu / shuxie Zhu Tianxin & A EFIYEEE — BB/ EZE R K L), p-191.

"% Chu T’ien-hsin, Chant d’un hors-monde — Chronologies du lycée de filles de Taipei (Jirang ge —
beiyi nii san nian ji #&§E3 — J—%4 =450), Taipei, Lianhe wenxue chubanshe, 2001, p.31.

""" Chu T’ien-hsin, Chant d ‘un hors-monde — Chronologies du lycée de filles de Taipei, p.48.
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qu’il portait en I’an 25 de la République pour examiner le défilé des
enfants soldats. De temps en temps, il baisse la téte pour regarder son
peuple avec son sourire de d’habitude, puisque il sait que son pays se
tiendra debout.

Je I’aime. C’est bien ce mot. Car il est celui qui me donne envie de le
regarder avec téte levée. C’est bien ce mot. [...]

La passion révolutionnaire se fonde étrangement sur une sorte de « sentiment
totémique » a I’égard d’un Chiang Kai-shek qui incarne une figure paternelle. Ainsi,
depuis le récit de jeunesse, Chu T’ien-hsin nous dit a cceur ouvert la foi politique
qu’elle porte pour Chiang Kai-shek comme pére révolutionnaire. Les slogans
politiques de I’époque Nationaliste : « ériger Taiwan comme province modele des

Trois Principes du Peuple » (jianshe Taiwan wei sanminzhuyi mofan sheng #ZE:% &

EE— R T FRIFEFIA) et «la reconquéte du Continent » (fangong dalu 5z A [#)
sont par exemple profondément imprégnés dans sa vie et son esprit. Elle construit un
idéal, un sens d’existence a partir de ce que propage 1’idéologie politico-culturelle
des Nationalistes. Une confusion d’un moi avec cet idéal ne cesse de hanter la
narratrice tout au long du livre. Les exemples abondent, nous ne citons que ces
quelques passages pour marquer a quel point la passion politique en tant que sens de
I’existence, cultivé dans I’environnement du juancun, s’infiltre dans une adolescente

heureuse envoutée par I’amitié, I’amour et la jeunesse elle-méme :

PR AERIE B BIER B S/ INEZAIEH SR B T 5
{REENTRES - & —(EES_EAVTT NEMEERE TR - RS ST HY 25—
FERFHIIROE » 1 - Rt FEGE | FRIRSE > EEE—HREEF
RIS - AFE - WEFFE > FEGEGET  KERY
L ENRE - '

Et aprés, le soleil darde sur les cimes de I’arbre, le vent sourit dans I’air.
Les résonnances de nos rires, ceux de ma copine et de moi, enfants
terribles, ont retenti dans toute la rue Roosevelt et ont suscité le regard
envieux des passants, qui, au regard aussi admiratif que celui des arbres
sur le trottoir, veulent nous dire : Moi aussi j’ai été jeune. J’ai envie de
crier et de rire de tout mon cceur, comme c’est vraiment la meilleure, la

"> Chu T’ien-hsin, « Ballon, chronique de la jeunesse », (Qiu, gingchunxing &k » #%77), Les jours
sur | ’Arche de Noé (Fangzhou shang de rizi 5/F EAYHT), p.124.
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meilleure des époques. J’ai ma jeunesse, et je suis encore trés jeune,
jeune comme une nouvelle pousse de soja. Moi, j’ai encore beaucoup de
sentiments a prodiguer.

1.2.2) Une politique littéraire : « du non-terroir a la non-indigenéité » (Cong bu

xiangtu dao bubentu fEREF 1B R A1)

Connaissant cette fusion politique et existentielle que la romancicre a vécue
avec 1’idéologie politico-culturelle du régime Nationaliste, nous pouvons ensuite
comprendre que son engagement politique dans la littérature qui commence vers la

fin des années 1970 lors des « débats autour de la littérature du terroir » (xiangtu

wenxue lunzhan 4 4 SC B85 HR).

Face a la conscience du terroir des années 1970, Chu T’ien-hsin ressent un
malaise, car ce « terroir » qui les porte, ce sujet central des débats, n’a jamais été
considéré comme un lieu d’avenir par rapport a son éducation.''* Déclenché d’abord
par la critique de son pere Chu Hsi-ning a 1’égard de cette conscience du terroir
d’ici-maintenant, ce qui est le contraire de la leur, elle s’engage ¢galement dans ces

débats littéraires. Avec sa sceur ainée Chu T’ien-wen 2K et quelques jeunes

amis, ils lancent la revue Sansan (Sansanjikan —=#H/]) en 1977, et fondent les
Editions Sansan (Sansan shufang = = 2££}5) en 1979, dans une tentative de

défendre leur propre « terroir » — la Chine perdue.

Il faut d’abord expliquer le sens de Sansan, littéralement « double trois »,
pour comprendre le principe d’agir de ce groupe construit presque uniquement par
des jeunes sortants a peine du Lycée. Les deux « trois » renvoient respectivement

aux « Trois principes du peuple » de Sun Yat-sen et a «la trinité » de la religion

'3 ’expression vient de Wu Xin-yi, « Devenir ’autre dans la configuration de I’identité : Recherche
sociologique sur Chu T’ien-hsin et les études qui la concernent », p.20.

"4 Chu T’ien-hsin dit qu’elle « devient alors trés angoissée », lors des débats littéraires, car le

discours dominant, ayant tendance a insister sur 1’idée de progres, est de revendiquer un retour au
terroir pour que la littérature envisage ce qui se passe sur la terre qui nous entoure. Ils protestent
en particulier au nom des ouvriers et des paysans, par exemple, victimes de la société taiwanaise
en pleine mutations économiques. Tout cela lui semble trés loin de sa propre vie. Voir 1’article de
He Chun-ruei, « Hors de 1’Arche de Noé¢ : discussions sur 1’ceuvre récente de Chu T’ien-hsin »,
(Fangzhou zhiwai : lun Chu T’ien-hsin de jingi xiezuo 752748 @ s RO HEE 7E),
Supplément littéraire du China Times (Zhongguo Shibao 1 E{HFHy), 1% janvier 1994.
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chrétienne. Formés par Chu Hsi-ning et Hu Lan-ch’eng, ces jeunes partisans ont le
culte de la Chine, car « I’authenticité de 1’histoire mondiale, leur dit Hu Lan-ch’eng,

est en Chine » (Shijieshi de zhengtong zai zhongguo tH 5 5 By TE 4 (£ H E7). '

Culte pour la culture chinoise, considérée comme culture supérieure, les imaginaires
de ces jeunes sont tous tintés d’amour et de réve sur une Chine idéale. La complexité
et le conflit des réalités politiques et sociales sont ainsi dissimulés par une rhétorique
de sentiment. Citons encore un cas exemplaire écrit par Chu T’ien-wen pour
marquer la nature de cet imaginaire, en dehors des exemples que nous avons cités un

peu plus haut chez Chu T’ien-hsin :

A=A -+ HAEREOKED > AV ZAY PR > ... Hox Ay

ga f oo 116
SN

Ce mars comme la neige, cet octobre comme un érable d’un rouge
flamboyant. Mon ancienne Chine... mon éternel amour.

Si nous comprenons cette rhétorique de patriotisme comme un amour
enchevétré envers la Chine idéalisée, nous pouvons saisir la logique de son
engagement politique dans la littérature des années 1970 d’abord, et dans les années
1980 ensuite, lorsqu’elle lutte respectivement contre la conscience du terroir
(xiangtu yishi 4+ Z &%) et la conscience de ’indigénéité (bentu yishi A&+ = ).
Se situant dans le récit historique du Nationalisme chinois (zhongguo mingzu zhuyi

de lishi xushi 5[5 i ¥ FRAYFE S £75E), les jeunes de Sansan ont ainsi construit le

sens de leur vie et leur vision du monde.

Porteuse d’une idéologie politico-
culturelle, I’inclination politique de Chu T’ien-hsin, la personne la plus influencable

du groupe, ne peut pas étre négligée. Quelques récits tres polémiques du cycle

"3 Chen Yi-ru [#1440, « Le Groupe littéraire Sansan et le Cercle de poétes de Shenzhou » (Sansan
wenxuejituan  yu shenzhou shishe = = % 2 £ B N FF Ot ),

http://www.srcs.nctu.edu.tw/taiwanlit/issue4/4-12.htm#/, consulté le le 27 juillet 2012.

16 Chen Yi-ru BI&40, « Le Groupe littéraire Sansan et le Cercle de poetes Shenzhou », consilté le
27 juillet 2012.
"7 Pour I’historien HSIAU A-chin #[a#]) (Xiao Agin), « Le paradigme de ’indigénisation dans la

littérature taiwanaise : essentialisme stratégique et pouvoir de 1’Etat dans le récit historique »
(Taiwan wenxue de bentu dianfan : lishi xushi celiie de benzhi zhuyi yu guojia quanli &&CEHY

KAALBLE : FESREREERIRIAE F =B 5 FE J7), Router : A Journal of Cultural Studies =z
{ERHZEEIT5%, Taipei, Septembre 2005, p.97-129.
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politique en particulier I’entrainent dans des controverses, surtout de nature politique,

sans point de rencontre.

Et la matiére et la polémique politiques chez Chu T’ien-hsin littéraire est le

sujet du chapitre suivant.
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2. Le cycle politique

Rappelons et limitons d’entrée de jeu le sujet de ce chapitre : le roman
politique, que nous avons évoqué brievement dans le chapitre 2 avec cette référence
a Nicolas Tenzer : « La littérature a désormais toujours une signification politique ;
en méme temps, comme ceuvre, elle n’est jamais sous la dépendance du politique ».
Apres avoir concili¢ deux idées opposées sur le rapport de la littérature a la politique,
« il convient de, poursuit-il, faire la part entre une littérature directement politique et

une qui ne I’est que par la bande ».'"®

Il distingue ensuite quatre sous-genres dans la littérature directement
politique. Leurs définitions sont les suivantes : « On y trouve d’abord ce qu’on
appelle la littérature engagée, qui dénonce une situation insupportable (esclavage,
exploitation de I’homme et misére sociale, oppression d’une minorit¢ ou d’une
population). [...] Vient ensuite la littérature de témoignage qui présente, sous une
forme souvent a peine romancée, des faits abominables (des camps nazis au goulag
et aux proces staliniens) ou héroiques (guerres, actions de résistance). Enfin, le
roman a thése, héritier du conte et du roman philosophique a la Voltaire ou a la
Diderot et des grands récits utopiques, vise d’abord a défendre une conception
politique, qui peut n’avoir guere de rapports avec la dénonciation d’une justice, ou a
alter sur les risques que courent nos sociétés. » Et le «roman de valeur », le
quatrieme sous-genre que ’auteur a classé apres ces trios genres dont la définition
est peut-étre un peu flottante par rapport aux trois premiers : « On peut ajouter a
cette typologie ce qu’on peut appeler le " roman de valeurs ", c’est-a-dire le roman
qui , sans avoir un propos directement politique (au sens ou il penchait pour 1’un des
deux camps habituels), présente un jugement sur le monde qui revét une
signification politique et souvent philosophique. » Cela nous entraine dans une sorte
de tautologie du fait que le sens du politique dans ce quatriéme sous-genre est trop

global.

'"® Nicolas Tenzer, « Une politique de la littérature », ENA Mensuel, http://www.karimbitar.org/
tenzer, consulté le 7 juin 2007.
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Le roman politique que nous concevons donc ici a la suite de Nicolas Tenzer,
c’est « une littérature, de grande qualité ou non, ou I’intention politique, lato sensu,
de I’auteur prime sur toute autre considération. Celui-ci veut montrer quelles sont les
"bonnes " valeurs qu’il faut cultiver et ce qu’elles impliquent. » Ou d’une manicre
encore plus franche, c’est une littérature qui penche pour 1’'un des deux camps
opposés : tel auteur se proclamera des lors comme étant partisan ou sympathisant de
quel camp ou sera per¢u comme tel. Ajoutons une autre définition d’Henri
Mitterrand, pour cerner encore mieux les contours du genre : le roman politique est
«le récit de fiction qui fait de I’action politique le principe de ses personnages
principaux et des ressorts de leur action ».''® A cet aspect, nous pouvons distinguer
en gros deux sortes de nouvelles de Chu T’ien-hsin pour la période du cycle
politique (1987-2006) : nouvelles politiques et nouvelles a caractére social. Quoique
ces derni¢res, que nous traitons ultérieurement, soient inspirées également de la
conscience politique, elles ont un regard qui, d’une certaine manicre, s’affranchit des
contraintes et des conflits de la binarité politique. C’est pourquoi nous les classons
¢galement dans le cycle politique mais les considérons pour la fiction socialiste et
non la fiction politique au sens strict du terme. En d’autres termes, elles sont les
romans politiques au sens large. C’est une série de nouvelles sociales qui marque la
performance de 1’écriture de Chu T’ien-hsin dans le cycle politique de son parcours

romanesque : « L’Année derniére & Marimba » (Qunian zai malunba £4F B
), « Petit-déjeuner chez Tiffany » (Difannei de zaican 5 LAY FE), « Femme
du Cru » (Heqi #83%) et « Mamans Kangourous » (Daishuzu mama £3 B 5 1545)
pour n’en citer quelques exemples.

Nous traitons ici d’abord les premieres qui correspondent a I’intention de ce
chapitre. Le corpus de cette visée, des nouvelles dont la matiére politique constitue

la premiére subsistance romanesque, contient donc sept nouvelles politiques du

cycle : « Je m’en souviens » (Wo jide FtE215:, 1987), « Le Décameron » (Shiritan

H &%, 1988), « Les Dix-neuf jours du nouveau parti» (Xindang shijiuri #r&E-{.H,

19 1 a définition d’Henri Mitterrand est citée de ’article de Karine Gros, « Eléments d’introduction a
I’influence du politique dans les genres littéraires au XIX siécle », Les Cahiers de psychologie
politique  [En  ligne], numérol7, juillet 2010. URL: http://lodel.irevues.inist.ft/
cahierspsychologiepolitique/index.php? Id=1710, consulté le 4 janvier 2011.
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1988), « Délivrance du Buddha » (Fomie %, 1989), «Il était une fois, un
Urashima Taro » (Conggian conggian you ge pudaotailang fERTHERTA {EHE A
BE , 1990), « Ancienne capitale» (Gudu H#], 1996) et « Dernier regard vers la cité
du sud » (Nandu yiwang F#P—%, 2006). Cependant, « Ancienne capitale », joue

un role charniére dans son écriture du roman politique : postmoderne autant sur la
forme que dans le contenu, par rapport aux autres textes. C’est pourquoi nous en
parlons plus tard dans le chapitre « Lecture du temps dans I’espace ». Classés en
fonction de leur thémes et spécificités textuelles, ces six récits politiques nous

montrent comment le politique est construit dans et par des stratégies textuelles.

2.1) Chu T’ien-hsin et la démocratie

D’aprés Lii Cheng-hui = [FE (Lii Zhenghui), le monde politique décrit par
Chu T’ien-hsin, a travers des scénes de mouvement de 1’opposition (fandui yundong
[z ¥1i#E Ef) et de la bataille de 1’élection (xuanzhan #EEE) par exemple, reléve
vivement de la critique, voire de « 1’opposition violente » vis-a-vis du systéme
démocratique.'?’ Voici d’abord la vanité (xuhuanxing FE4J%) de 1’événement de
I’opposition que la nouvelliste veut nous montrer dans sa premicére nouvelle
politique, « Je m’en souviens ».'2! La nouvelle s’ouvre sur le moment du « réveil »,
la conscience a peine réveillée du héros « il », sortant du coma apres un accident de

voiture : « C’est bien ¢a, la mort...C’est bien ¢a, la mort... BFELEIL...... = s

120 voir Lii Cheng-hui, « La romanciére malgré elle : discussion sur quatre romans politiques de
Chu T’ien-hsin » (Bu ziyouhu de xiaoshuojia — lun Zhu Tianxain de si pian zhengzhi xiaoshuo,
THEA IR — e ONIUE T Eoa/NR |, Expériences littéraires dans le Taiwan
d’aprés-guerre (Zhanhou taiwan wenxue jingyan Ef% &8 B 2K ks Xindian, Xindi wenxue
chubanshe, 1992, p.269. Les quatres romans dont il parle sont «Je m’en souviens », « Le
Décaméron », « Les Dix-neuf jours du Parti Nouveau » et « Délivrance du Buddha ». La nature
commune de ces quatre romans est, d’apres lui, « d’opposer violemment le mouvement politique (
ER/NG R EMEEEAR ~ @SN BUGEIEF - [...]) ». L’analyse de Li
Cheng-hui est pertinente, car les défauts et les qualités de ces nouvelles politiques sont bien
soulignés.

121 : : . s . . . .
Chu T’ien-hsin, « Je m’en souviens », Je m 'en souviens, Taipei, Lianhe wenxue chubanshe, 2001,

p.44-67.
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FE...... » (p.46) Sur son lit dans I’hopital, le héros, venant d’échappe a la mort,

éprouve d’un coup un sentiment d’absurdité avec les surgissements des souvenirs de
sa jeunesse. S’engageant, lors de sa jeunesse, dans le mouvement du hors-parti

(dangwai yundong & #¥}EEf) a la fin des années 1970, le jeune héros doute toujours

de trouver réponses pendant I’apprentissage politique, quoique sa capacité politique
soit reconnue dans le milieu a I’époque. Tout cela s’éloigne peu a peu apres sa
réussite dans le monde publicitaire, il accepte enfin, comme les autres, le monde réel
tel qu’il est: plus de doute, de réflexion sur la question de justice sociale. Et la
passion et I’idéal de la jeunesse ne sont qu’une mode passagére. La nouvelle se
termine, rejoignant le début du récit, par la découverte du héros a ce moment du

réveil : « Mon dieu, la vie est effectivement ainsi... K| | A4 JFH AR E S {EiE T

Le titre de la deuxiéme nouvelle, « Le Décameron », emprunte a la
traduction en chinois du Décaméron de Jean Boccace (Giovanni Boccaccio), ce qui
veut dire les récits racontés par dix jeunes personnages pendant dix jours,
rassemblés chaque soir pour échanger leurs histoires lors de leurs séjours a la
compagne.122 Ainsi Jean Boccace nous donne un recueil de nouvelles, composé de la
juxtaposition des voix en histoires séparées, autonomes qui n’ont aucun rapport
entre les une avec les autres. Dans un premier temps, ’allusion au Décaméron de la
nouvelle est une technique formelle, car Chu T’ien-hsin décrit le mouvement de
I’¢lection a travers également les perspectives de quatre personnages, de différente
catégorie sociale, assistants, de facon différente, a une compagne ¢lectorale : venant
d’une classe des ouvriers, Honghou 4 % un enthousiaste du mouvement
d’opposition, ignorant de la politique ; Chen Chang [# £, un vieux prisonnier
politique qui ressent la grand distance qu’il maintient avec le monde extérieur lors
de sa participation a 1’élection ; Shi Min-hui &%, un homme d’affaire qui a du
rapport avec la vieille famille taiwanaise et qui doute toujours de leur discours
politique ; et enfin une jeune étudiante Dong Shu-ting EE4% qui a voulu vérifier

les théories politiques étudiées et se trouve complétement décue lors de la

122 . . . , .
Chu T’ien-hsin, «Le décameron », Je m ensouviens, p.68-93.
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compagnie. S’agit-il d’un débat sur la démocratie ? Y a-t-il réellement un
dialogue entre ces quatre expériences électorales ? N’est-ce que la juxtaposition
« volontaire » de quatre exemples juxtaposé€s qui témoignent encore une fois de la
vanité¢ de la démocratie ? Car la nouvelle apparait d’abord comme une étude de
meeurs €lectorales, orientée cependant vers une vision de 1’engagement politique,
qui n’est qu’une tentative de sortir le quotidien étouffant. La remarque de Lii Cheng-
hui nous montre en outre que I’on pourrait écrire cette nouvelle a la faveur du
mouvement de 1’opposition, si on choisit quatre autres personnages comme exemple
pour les mémes catégories sociales différentes.'* C’est pourquoi Lii Cheng-hui
pense que ces deux nouvelles politiques sont des ceuvres idéologiquement
marquantes contre le mouvement de 1’opposition. Les personnages sont trop

manipulés par son auteur, le remarque ainsi Lii Cheng-hui avec le mot : « giang li de

yunzuo ta de renwu, & 7Y " HEE(E | @AY AW, » 1Is sont devenus finalement des

types politiquement peu parlants, ils ne sont que 1’expression forte de la volonté

politique de 1’auteur.

Avec « Les dix-neuf jours du nouveau parti», Chu T’ien-hsin a changé de
stratégie : la scéne politique est réduite cette fois-ci a la psychologie du personnage,
par comparaison avec les deux premiéres nouvelles.'** Le « nouveau parti » dont la
nouvelle parle ici est le Parti Démocrate Progressiste, a peine formé, et qui mobilise
les gens qui jouent en Bourse, auxquels le gouvernement demande une nouvelle taxe
boursiere. Pour protéger leur propre intérét, ces boursiers descendent dans la rue,
soutenus par quelques députés du PDP, afin de protester contre cette nouvelle loi.
L’héroine, « elle », une femme de foyer, retrouve le gout de vivre a travers cette
crise boursiere. Car ce seul contact avec le monde extérieur lui permet de sortir son
quotidien fermé. En outre, la participation a la manifestation lui donne une joie
qu’elle n’avait pas éprouvée auparavant : ce sentiment de partager et de crier avec
les autres lui donne I’impression de choisir une autre vie, sa propre vie. La critique
de Chu T’ien-hsin sur cet enthousiasme ignorant est évidente puisque cette

protestation n’est provoquée que par la perte d’argent de ces manifestants, y compris

12 Lii Cheng-hui, « La romanciére malgré elle : discussion sur quatre romans politiques » de Chu
T’ien-hsin » p.271.

12* Chu T’ien-hsin, « Les dix-neufs jours du nouveau parti », Je m ’ensouviens, p.134-167.
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le nouveau Parti politique qui associe aux questions de finance, c’est-a-dire des
relations « profitables », dés le commencement de sa fondation. Encore une fois,
I’auteur souhaite nous démontrer cette vanit¢ du mouvement d’opposition par sa
perspective bien fixée. Mais ce qui est réussi dans cette nouvelle, c’est la
construction vivante d’une femme marginale, prisonni¢re de la famille. Car ce qui
compte pour elle dans cette histoire-la, ce n’est pas la perte d’argent mais plutot
I’anéantissement d’une nouvelle vie qui part rapidement avec la bréve durée de la

manifestation.

Faisant référence a un conte japonais, Chu T ien-hsin décrit exclusivement le
retour dans la vie quotidienne d’un prisonnier politique apreés une trentaine années
de prison dans « Il était une fois, un Urashima Taro ».'*> Selon la légende japonaise,
le pécheur Urashima Taro sauve une tortue et est récompensé par un séjour dans le
palais sous-marin de Ryujin, parce que la tortue est la fille du roi de 1’océan. De
retour chez lui, il découvre que plus de 300 ans se sont écoulés dans le monde réel et
que plus de personne ne se souvient de lui. Dépressif, il ouvre le coffret que la
princesse de 1’océan lui a offert lors de son départ et il se met a vieillir soudainement
car le coffret a stocké les années qu’il a passé dans I’océan. A travers cette allusion,
Chu T’ien-hsin montre la psychologie aliénée d’un militant politique perdant son
role habituel dans une société qui n’est plus propre a lui. Descendant d’une famille
trés riche, la jeunesse du militant est motivée par la foi dans 1’idéologie communiste
russe. Lecteur ardent de Maxime Gorki et d’Alexandre Pouchkine, il aspire a libérer
la société pour atteindre 1’égalité entre les étres humains. Et cela le conduit a une
trentaine d’années de prison a Taiwan. Mais, comme son sens temporel s’arréte au
moment d’€tre mit dans la prison, le vieux militant, apres avoir retrouvé sa liberté,
perd tous ses repeéres dans un nouveau monde inconnaissable, ravagé par le
capitalisme. La paranoia de persécution lui pousse encore a voir des espions partout
dans la vie quotidienne et il devient surtout misérablement un intrus dans sa propre

famille apres toutes ces années de séparation.

125 Chu T’ien-hsin, « Il était une fois, un Urashima Taro », A mes fréres des juancun, Zhonghe, INK,
2002, p.83-116.
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A la fin du récit, lorsque le protagoniste ouvre par hasard 1’un des cartons
mis dans un coin de la maison, il découvre que la plupart des lettres qu’il écrivait a
sa famille pendant ces années n’ont pas été décachetées. Figé sur place, il se met
d’un coup a hurler de douleur et se métamorphose a vitesse accélérée en un vieil
homme a la barbe blanche. L’engagement politique qu’il croyait avoir choisi
librement se révéle finalement un leurre, car I’idéal socialiste qu’il a porté toute sa
vie est brutalement dévalorisé¢ par sa propre famille. Avec ce portrait ironique du

militant politique et de la victime politique (zhengzhi shounanzhe EUGZEE%E), le

récit témoigne de son caractére démystifiant de la blessure politique qui construit

depuis des années le coeur du discours d’opposition taiwanaise.

2.2) Faire scandale : la polémique du genre « roman d’actualité (xinwen

xiaoshuo FE/NR)

Politiquement engagées, ces nouvelles politiques sont presque toutes des
écrits qui évoquent directement la situation socio-politique de leur temps. Le temps
traité ici est souvent ’immédiateté du temps présent. Se faisant le reporter de la
réalité insulaire, I’intention immédiate de la politique dans ces récits est évidente.
Dans les pages suivantes, nous voulons parler d’un sous-genre particulicrement
marquant sur ce caractere du présent immédiate, c’est la « fiction d’actualité »

RVAY

(xinwen xiaoshuo #rfEl/[\&ft). Inventé par le romancier Chang Ta-ch’un 55 A&, le

genre associe le roman a une volonté de saisir le monde de maniere immeédiate,
comme un journal ou une chronique, par exemple. En bref, 1’auteur prétend faire

ceuvre de journalisme dans la fiction.'*®

Roman, article d’actualité¢ ? C’est ainsi que
la frontiere de ces deux genres est brouillée, et que le genre fait souvent scandale du
fait d’étre suspecté de faire allusion a tel ou tel personne réelle. Parallelement avec
les chroniques que Chu T’ien-hsin écrit pendant ces années dans une presse
taiwanaise, ce genre de nouvelles politiques plonge le lecteur dans la réalité socio-

politique taiwanaise des années 1980-1990. Ce type de littérature a parfois une

126 Considéré comme le maitre du genre, Chang Ta-ch’un intervient dans le champ du journalisme
avec la forme fictionnelle. Son livre, Le grand menteur (Da shuohuangjia K&t #i %) par exemple,
est un exemple remarquable dans le genre.
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portée supérieure a celle d’essais ou d’articles de presse qui traitent du méme sujet

car son effet est plus immédiat et important que ces deux derniers genres.

Voici un exemple remarquable et représentant : la « Délivrance du Buddha »
de Chu T’ien-hsin, un récit polémique suscitant de trés vives controverses a sa sortie
en 1985.'%" La nouvelle est par conséquent recueillie dans Chacun & son excellence

(Geling fengsao #548E(5%), compilé par Su Weichen, dans lequel elle rassemble les

vingt romans les plus controversés dans I’histoire littéraire taiwanaise. Pourquoi tant
de polémiques ? Ce qui a choqué le plus a 1’époque, c’est que les deux protagonistes
de cette nouvelle font allusion abusivement a un couple réel, considéré comme idéal,
activement reconnu dans les média. On fait allusion a un couple et chacun sait de qui
il s’agit, puisque on est du méme monde. Basculant entre la fiction et le réel, la
nouvelle a introduit une sorte de « politique » dans le roman. Est-il effrayant d’écrire
le présent dans la fiction, particuliérement lorsque ce présent renvoie aux personnes
réelles ? De ’effervescence, puis des remous autour de cette nouvelle, c’est une

affaire politico-littéraire « a chaud » de cette année-la.

Sur une intrigue amoureuse dans laquelle les deux protagonistes ont bien
profité du mouvement d’opposition pour satisfaire leur besoin personnel, Chu T’ien-
hsin fait ici le procés du mouvement d’opposition. Premiérement, le mouvement
d’opposition est, par excellence, « un spectacle ». Car on doit s’adapter a ses divers
auditoires, notamment, dans un milieu ou I’ambiance compte, visant parfois tout
simplement a flatter ou duper I’auditeur. Deuxiémement, c’est la logique de 1’argent
qui organise la politique d’opposition. Le message est bien clair : pour jouer un role
dans la politique, attachez-vous d’abord aux relations profitables. Troisiemement,
c’est le rapprochement du sexe et du politique. Bref, la métaphore de I’engagement
politique se construit autour de I’image du business et du plaisir sexuel, en
particulier, le dernier. Du militant au libertin, on pourrait méme conclure que le mot-
clé dans I’affaire politique est : jouir. Comme la fin de la nouvelle le décrit vivement
lorsque le héros dissident s’adresse a son auditeur : « Voila qu’il lance comme s’il

¢jaculait : " j’existe car je résiste ". De grands cris et de grands éclats de rire

127 Chu T’ien-hsin, « Délivrance du Buddha », Je m’en souviens, Taipei, Lianhewenxue chubanshe,
2001, p.168-195.

95



satisfaits, comme des vagues, ont envahi une nouvelle fois la salle, comme si A-yun
atteignait I’orgasme, longtemps, longtemps .. fEFFE LAY HEE @ T HEFE
RPSES - 235 SOBIZKADAAY 88 H PR e WSS R - A [E] ] SEAERS =il < FF
EZEZ ... » (p. 195) La question est alors posée par ce brouillage entre fiction et
actualité dont la frontiére est difficile a définir. C’est pourquoi la fiction d’actualité
dont les remous dépassants souvent 1’ceuvre elle-méme, la « Délivrance du
Buddha » ne peut y échapper. D’un coup, les rumeurs circulent partout aussi bien
autour de la nouvelle qu’en dehors de la nouvelle, il s’agit de I’amour et de la haine

concernant la nouvelliste et le couple réel en question.'®

2.3) Les lettres des Waishengren, fiction politique d’anticipation

Ironie sur 1’idéal social et doute sur I’opinion publique (minyi &), ces
nouvelles politiques sont écrites en majeure partie durant les quelques premicres
années apres la levée de la loi martiale, c’est-a-dire la fin des années 1980. Il y a
donc chez Chu T’ien-hsin trois types d’opposants. D’abord, on devient opposants
par illusion parce que I’on croit que le monde pourrait étre changé par la révolution,
et cela finit par soit s’en désillusionner (« Je m’en souviens ») soit s’anéantir dans la
vie réelle (« Il était une fois, un Urashima Taro ») ; on I’est ensuite par intérét ou
ignorance, car le milieu nous permettra de prendre une place que la société ancienne
refuse a donner (« Délivrance du Buddha », « Le Décaméron » et « Les Dix-neuf
jours du Parti Nouveau »); Enfin, on I’est par plaisir, comme on éprouve le méme
impulsion et le méme plaisir dans le mouvement de 1’opposition que dans 1’acte

sexuel (« Délivrance du Buddha »). La métaphore de la démocratie insulaire est

ainsi collée, d’une nouvelle a I’autre, a I’illusion, 1’affairisme, I’ignorance et au sexe.

En 2006, avec une quinzaine d’années de distance par rapport aux nouvelles
politiques que nous venons d’évoquer, son dernier récit politique,« Dernier regard

vers la cité du sud » décrit des angoisses politiques et une ironie aiguisée contre les

128 A ce sujet, on se réfere a I’article de Yang Zhao #5%, « Roman d’allusion a Taiwan » (Yingshe

AN

EWaN

xiaoshuo zai Taiwan " 25 /NgR | £ & &), http://www.douban.com/group/topic/14945752/,
consulté le 28 juillet 2012.
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indépendantistes au pouvoir qui ont transféré le siége de la Capitale dans le sud.'”
La nouvelliste dépeint un futur monstrueux sur 1’ile sous forme de fiction politique
d’anticipation. Il ne s’agit pas de fiction d’anticipation pure, encore moins de
science-fiction, simplement d’une fiction politique qui situe I’action dans le futur.
Le terme « anticipation » désigne ici, littéralement et précisément, une forme de
« prédiction/fable » (yuyan/ yuyan 7H=/ B ), mots employés par la nouvelliste
elle-méme."*’ Sur I’ile divisée en deux sociétés, le Taiwan du Nord (beiguo 1[ER)
face a le Taiwan du Sud (nanguo Fg[E), les Waishengren, regroupés généralement

dans le Nord de I’1le, ne sont pas seulement privés de tous droits de citoyen et de se
marier avec d’autres membres éthiques, ils doivent tous écrire des « lettres de

confessions des Waishengren » (Waishengren gaojieshu ¥ & A &5 7= ) afin de

manifester leur fidélité et leur amour pour Taiwan. En somme, les Waishengren
subissent ce que les Juifs ont vécu en Allemagne apres les lois antisémites en 1935,
comme la jeune narratrice nous le confirme aussi: « Cela est effectivement la

77

version copiée des lois antisémites de Nuremberg en 1935 [...] BfEAZIEFP—T1,
S HFERRERRNE [ ». (p47)

Le récit se développe en deux formes différentes : d’un coté, une jeune fille
raconte la vie qui D’entoure; de lautre c’est la mére de la jeune fille, une
cinquantenaire appartenant a la deuxieme génération des Continentaux, décrit ce
qu’elle pense sous forme de lettre de confession recommandée par 1’autorité
indépendantiste. D’une manicre distanciée et indifférente, la jeune narratrice
principale préfere s’abandonner dans la musique avec un casque ou aller dans un

monde imaginaire peuplé de lutins (jingling #%5%) qu’elle a écrit, inspiré par des

12 La nouvelle est parue dans la revue INK (Yinke wenxue shenghuo zhi FIfISCEE 4 3E3E), dans un
numéro spécial sur Chu T’ien-hsin, n°37, Septembre 2006, p. 46-63.

b

130 Dans un entretien avec Tang Nuo [Fif, Chu T’ien-hsin avoue que le temps se situe dans le
Taiwan d’une trentaine d’années plus tard afin de regarder le présent avec le regard du futur, et
cet écart temporel est inspiré par George Orwell quand il écrit 1984 en 1948. A propos de la
forme de cette nouvelle, I’auteur emploie le terme 78 / B = (yu / yu yan) pour désigner prédiction
et fable a la fois du récit. Voir D’entretien « Je ne laisserai rien ’emporter sur la littérature —
entretien entre Tang Nuo et Chu T’ien-hsin » (Wo bu hui rang renhe dongxi lingjia wenxue zhi
shang — Tang Nuo duitan Zhu Tianxin Ff & B E PG ER R | — FEREBERRL),
INK, n°37, Septembre 2006, p. 20-38.
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bandes dessinés, des jeux vidéos et des histoires magiques. Son regard est plutot
tourné vers son propre monde intérieur quoiqu’elle sente la pensante inquiétude
imposée dans la vie. Les réalités politiques que sa mére est entrain de vivre sont
pour elle de I’histoire des adultes. Avec cette décadence morale d’une jeune
génération, Chu T’ien-hsin nous décrit un pays insulaire (daoguo E;[=f) plongé dans
I’horreur de la discrimination vis-a-vis des Waishengren. L’insertion des
Waishengren shu donne une dimension discursive au récit car elle permet a I’auteur
de parler sans détour du présent politique mais en situant 1’action dans le futur. A
travers ce climat de société entiérement criminogene, la nouvelliste nous montre les
inéluctables conflits d’un pays obsédé par la question de groupes ¢Ethiques.
« Supposons que tu doives quitter a jamais ce pays insulaire, qu’est-ce qui te
manquerait le plus ? B8 » DVHEZERER 2SR —Z] - &URER
=T/ ? » Cette phrase fonctionne comme une litanie qui, répétée a plusieurs

reprises, marque la hantise d’un désir de quitter cette ile qu’on ne veut plus
supporter, comme le dernier mot du récit finit par répondre a cette question
obsédante : « Au moment ou je devrais partir pour toujours, j’oublierai peut-étre de
tourner la téte pour y regarder. WAEKEBEFIRVAL—Z] > FJgEE S T HIE —E
o »(p.63)

Une quinzaine d’année plus tard, par rapport aux récits politiques que nous
venons d’évoquer, la nature d’un tel récit politique est curieuse. Imprégnée par les
peurs de la transformation du politique, la nouvelle nous parait comme écrite sous le
signe de la paranoia, car déportée et torturée au cours de la division du pays, la mere
s’est brisée sur elle-méme: elle accuse et s’accuse sans cesse comme une
paranoiaque. *' Drame de la relation du sujet lyrique au sujet politique, d’une
certaine maniere, une variante de « Ancienne capitale » de I’année 1996, la nouvelle
cruciale du cycle politique et dont nous parlons plus tard dans le chapitre « L’Espace
dans le temps » : c’est la confrontation du moi et de I’histoire. C’est une plongée a la
fois politique et psychologique dans le futur de Taiwan. Mais qu’est-ce qui s’est

passé¢ durant le silence assez long qui succéde a « Ancienne capitale », lourd et

131 Sur ce point, nous analysons plus en détaille dans le chapitre 3 de la Partie IIl : « Ennemi
intime : le moi dans I’histoire ».
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oppressant déja a 1’époque ? Pourquoi cette reprise de « Ancienne capitale », apres
un livre totalement apolitique tel que Le flaneur en 2000 ? Et si « Dernier regard
vers la cité du sud » est une piece un peu détachée dans le parcours du cycle
politique, la nouvelle constitue pourtant un retour a la jeunesse, ce qui anticipe
I’ceuvre suivante, Une aube d’été, |’amour autour des fleurs de lotus de 1’année
2010, une ceuvre consacrée a l’amour aprés les cinquantaines mais 1’auteur

I’interroge avec le regard de la jeunesse.

C’est avec cette vision d’une histoire a 1’échelle de 1’individu que Chu T’ien-

hsin termine son cycle dit politique.
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3. Le temps de la mémoire

Comme ce que nous avons mentionné dans 1’introduction de cette partie, les
maticres politique et mémorielle ont caractérisé un cycle dit politique de la création
romanesque de Chu T’ien-hsin. Outre ces critiques sur la démocratie taiwanaise, ce
cycle que nous appelons politique est également marqué par une écriture de la
mémoire qui vise a lutter contre la mémoire libérée d’un autre groupe ethnique a
peine au pouvoir afin que leur propre histoire ne soit pas oubliée par cette nouvelle
histoire en cours. Sur le plan analytique, nous adoptons une approche thématique,
qui prend appui sur les différents éléments mis en relation avec la mémoire. Dans ce
chapitre, nous voulons traiter deux nouvelles, centrées fortement, I’'une comme

I’autre, sur le théeme de la mémoire.

Dans les pages suivantes, nous essayons donc en premier lieu d’appréhender
un temps de la mémoire autant individuel que collective, et une écriture consacrée
essentiellement a la communauté des juancun. C’est ce que I’on appelle « littérature

des juancun» (juancun wenxue % ff 32 £%). La nouvelle « A mes fréres des
Juancun » de Chu T’ien-hsin en est le cas exemplaire du genre. Ensuite, nous
travaillons sur « L’Eau de Hongrie » (Xiongyali zhi shui X[Z-F1] 7 7K), une autre
nouvelle dans laquelle 1’odeur joue le role de signe mémoratif déclenchant la
mémoire du passé. Ainsi, les souvenirs provoqués reconstruisent un espace de

liberté ou le soi rencontre la premicre fois I’autre.

3.1) Les juancun, une construction politique transformée en theme

littéraire

Jouissant d’un statut politique particulier doté par les Nationalistes, le
systéeme des juancun débouche sur une vision de ces villageois qui se considérent
comme groupe a part, groupe d’une identité distincte, surtout au niveau du plan
politique. C’est ce que 1’on appelle une conscience imaginaire se situant au centre

(xiangxiang de zhongxinguan %8 {&fY d1 0 8H) chez les villageois des juancun,
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formatée par I’idéologie du régime Nationaliste.'** Citons un passage d’un roman de
Chu T’ien-hsin, Ce qui n’est pas fini (Weiliao > 7"), pour illustrer cet imaginaire
collectif des villageois basé¢ sur le sentiment du centre et de supériorité, par rapport
aux habitants résidant en dehors des juancun, y compris méme la grande majorité

des Waishengren :

T BN AR GBI - A —ERERD R —EZ
RGN - BRI - T EEUER N 2R Y
HEKEER > AR - NARREEREARS > BEEENLE > B
B FRAFAT T (R B L B o o 1

[...]Les villageois des juancun ont 1’habitude d’appeler « le petit peuple » tous
les gens du dehors, méme ceux n’étant pas forcément agriculteurs, ni non plus
Taiwanais de souche, [...].Le sentiment dégagé par cette appellation est trés
complexe et trés particulier. Il signifie un peu de mépris, de tendresse, et de
plus, de fierté, comme le sentiment d’un vieux soldat se considérant vraiment
comme un brave guerrier lorsqu’il lutte au front pour sa famille et son pays.

Cependant, face a toutes sortes de mouvements démocratiques et sociaux
insulaires, ils ne perdent pas seulement leur pouvoir et leur statut (peu importe que
ce centrisme soit réel ou imaginaire), mais surtout leur identification a un mythe
anéanti. La nature sacrée de la révolution associée a la reconquéte du Continent, a
laquelle ils construisent le sens de leur vie est ainsi démentie et brisée. Ce sentiment
de décentrement suscite, en général, une psychologie de victime et de crise chez ces
villageois. Comment sortir de ces « clos » géopolitiques et psychologiques que les
Nationalistes ont construits autour d’eux ? De cette inhabitude & communiquer avec
le dehors, le sentiment de rejet se transforme en celui de peur vis-a-vis des insulaires
qui les entourent. C’est ainsi que la fin des années 1980 se produit peu a peu une
catégorie d’ceuvres littéraires désignée sous le nom de littérature des juancun dont la
définition reste encore a préciser. En bref, ce sont des romans dont le sujet traite des
juancun. Et il nous faut préciser dés le début que le terme ne désigne pas un genre

ou un sous-genre littéraire a proprement parler. Cela n’a rien d’un mouvement, c’est

132 1 e terme vient de He Chun-rei, « Hors de I’Arche de Noé : discussion sur I’ceuvre récente de Chu
T’ien-hsin », Supplément littéraire du China Times, 1* janvier 1994.

" Chu T’ien-hsin, Ce qui nest pas encore fin, Taipei, Lianhe wenxue chubanshe, 2001, p.133.
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juste un élan qui regroupe certains écrivains, nés et grandi dans les juancun, ce que

nous appelons « écrivains des juancun » (juancun zuojia EFfEZ).

Rongés par I’inadaptation au changement socio-politique, partagés entre un
passé révolu et un présent répulsif, le mal-étre de nombreux écrivains des juancun se
présente donc par une angoisse vis-a-vis de I’histoire, celle d’étre marginalisé dans
la société. Groupée notamment autour de Chu T’ien-hsin, de Chu T’ien-wen, de
Chang Ta-chun et de Su Wei-chen, par exemple, les écrivains des juancun
s’inquietent de la transformation du pouvoir politique et de la disparition des
juancun. Animés donc d’une espéce de nostalgie qui caractérise leurs écritures, la
littérature des juancun démontre une voie littéraire pour affronter la crise des valeurs
qu’ont subie ces Villageois.13 * En somme, quoiqu’ils varient d’un roman a lautre, les
axes directeurs de ces écrits tournent autour de la nostalgie du passé et de la
conscience douloureuse de du soi dans le présent. Dés lors, les juancun, une
construction politiquement singuliére dans le monde, se transforme en théme
littéraire a Taiwan.

Considérée comme 1’une des fers de lance de la littérature des juancun, Chu
T’ien-hsin représente un exemple remarquable, car son récit, « A mes fréres des
juancun », est considéré comme ceuvre représentante de cette littérature. >
Cependant, ce n’est pas son premier récit consacré sur les juancun. En effet, un
court roman sorti en 1982, Ce qui n’est pas fini, est écrit quelques jours aprés avoir

eu la nouvelle de la destruction d’un juancun :

<HRT> SRR BB N LI - SRR AT T
AT IR SRR R EEEE R RS
BLRIEIN T BB RS > B TIEE > MR e
[T

13 Le sentiment de « victimisation » chez certains Waishengren et villageois des juancun est

fréquent. A ce sujet, on peut se référer aux études de Mau-Kuei Chang dans I’article
« Comprendre les nuances des Waishengren, Histoire et autonomie des acteurs » (Perspectives
chinoises, n°3, 2010, p.116-132) par exemple.

1% Chang Ta-chun, préface dans A mes fréres des juancun, Zhonghe, INK, 2002, p.5
1% Chu T’ien-hsin, ’auto-préface (zixu [ /3*) dans Ce qui nest pas fini, p.21.
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Ce qui n’est pas fini raconte en résumé 1’apprentissage de la vie d’un
groupe d’enfants des juancun. J’avais déja bien I’intention de développer
ce sujet dans un gros roman quand je me sentirais compétente pour le
genre. Le mois de mai dernier, j’ai commencé a écrire en hate, aprés
avoir vu une nouvelle inattendue, celle d’un juancun que j’habitais
auparavant qui va étre reconstruit en un batiment social a quatre étages.

I s’agit ici d’un « roman d’éducation » (gimeng xiaoshuo E{Z2/\s%) dans
lequel 1’apprentissage de la vie des quelques enfants des juancun est mis en
ceuvre. >’ Comme le roman est écrit en 1981, sept ans avant la levée de la loi
martiale, on remarque donc que 1’écriture a moins d’amertume et de critique par
rapport a celle d’« A mes fréres des juancun », une autre nouvelle centrée sur les
juancun et publiée en 1991. Ce roman est donc doté de la douceur de la nostalgie
sentimentale en racontant la vie quotidienne dans un juancun autour d’une famille

Xia (Xia jia E57) et son voisinage. Le récit illustre, d’une maniére personnelle et

documentaire a la fois, la vie, le sentiment et la pensée des villageois et leur rapport
vis-a-vis du monde extérieur, c’est-a-dire les habitants et la terre de 1’1le. Ce roman
dévoile déja une volonté de se souvenir de ce qui n’est pas encore et ne sera pas non
plus achevé, comme le titre du roman 1’indique, malgré la destruction graduelle des

juancun et la dispersion des villageois pour des raisons diverses.

Mais il faut attendre la parution d’« A mes fréres des juancun » pour que le
récit sur les juancun atteigne ses dimensions psychologiques et politiques les plus
manifestes : face au changement bouleversant, le narrateur d’« A mes fréres des
juancun » ne raconte plus une histoire, comme ce qui a été pour Ce qui n’est pas fini,
mais plutdt « discute » de plusieurs thémes concernant les juancun. Les éléments
romanesques de celui-ci ont presque disparu, le récit prend le ton d’un essai qui en
appelle aux habitants d’une communauté en train de disparaitre. Nous classons par
conséquent dans les pages suivantes quelques thémes revendiqués autour des

questions des juancun.

137 Le terme « roman d’éducation » vient de Chang Ta-chun. Il pense que le narrateur de Ce qui n’est
pas fini a le ton de quelqu’un qui a du savoir-vivre (shigu tH#7), ce qui ne devrait pas étre pris sur

ce ton dans le genre du roman d’éducation en général. Préface a « A mes fréres des juancun » p.8.
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3.2) « A mes fréres des juancun » : mémoire d’'une communauté en voie de

disparaitre

En effet le recueil de nouvelles ne compte finalement qu’une nouvelle
concernant les juancun. Mais pour attirer le public sensible, engagé dans la bataille
de la mémoire communautaire, 1’éditeur choisit le titre révélateur de cette nouvelle
« A mes fréres des juancun » pour porter le titre du recueil, en propageant 1’aspect
marginal de cette communauté en voie de disparition dans une société en pleine
mutation politique et économique ou le probléme de 1’identité et le conflit parmi les

. r . 1
groupes ethniques sont au centre des débats sociaux. **

3.2.1) Mémoire des juancun, mémoire en tant que dédicace

La nouvelle commence par un étrange préambule, inspiré par Zhang Ailing

RE ¥4 dans lequel le narrateur tente de formuler une sorte de pacte de lecture avec

son lecteur « tu » :

HAREEIR - MER/NRZAT - MR EmaE — A > A2 E—
PRRZIVFRFTR B AV OHZ RN - FNRRER <SB—EE> ZK
SEEHY — 0 BERIRAY > MR RE ERELE - BARS IR I b
«Stand by me » » ¥#f » BLE LSS . BHIERAFEZHRAVER - RE
YL BB R AR YA — & LR - DfE R A B AR - > AR
EVRAHRRM -

A EEETREE - FAFIFILEIE - (p.62)

Je t’en supplie, avant de commencer la lecture, de faire quelques
préparatifs — non, ce n’est pas de prendre une tasse de thé bouillant au
jasmin en prenant garde de ne pas te briler la bouche, ce que Eileen
Zhang a demandé a ses lecteurs dans « Le parfum de la premicre
combustion » — ma demande, désolé, elle semble étre un peu plus
compliquée, c’est, je vous en supplie, de vous mettre la chanson :
« Stand by me ». Exact, c’est la chanson qui a le méme titre de 1’ceuvre
adaptée de Stephen King. Ce que je veux, c’est le théme principal du

1% Chu T’ien-hsin, « A mes fréres des juancun », A mes fréres des juancun, Zhonghe, INK, 2002,
p.61-82.
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film, celui qui n’est pas trés difficile a trouver au marché. En bref, il
serait dommage pour toi de ne pas 1’écouter.

Alors, lecteur coopératif, nous pouvons commencer. *°

En imposant un certain cadre au dialogue avec le lecteur, le narrateur « je »

s’adresse directement a son lecteur ni {X (« tu ») afin de raconter une histoire sur

« elle », le personnage principal du récit. Ce cadre construit, dés I’entrée du jeu, une
double dramatisation : celle de I’histoire qui sera racontée et celle de 1’énonciation
elle-méme par la présence d’un narrateur qui met en scéne son écriture. Avec ce
prélude sous forme de dialogue, le lecteur est invité a entrer, d’une maniére
compréhensive, dans le contexte de 1’histoire : une dynamique affective est mise en

ceuvre pour que le lecteur accepter a entrer tout doucement dans le monde d’« elle ».

Et qui est cette «elle » ? Une «elle » qui évoque une personne, remplagant
un nom, comme la fonction habituelle du pronom personnel ? La « forme de la
catégorie » (lei de xingshi FHIVZ ), proposée dans I’analyse de Ng Kim-chew &

#K (Huang Jinshu) sur cette « elle » est trés intéressante :

BRI ARFH i RACEER > mEEEEEE
—EEREN T, — T ERAREZ AR A - R
BUNZLN B BRI A W T E
BT T, HEE A o mIREA o A NRAYHERE T
TR A AR AT AR - 18 T i HYRIIRAE - B E —E BT
TERER ) MEREE i — T B OEEr B [

Le point de vue narratif est centré sur une «elle » sans nom, et cette
«elle » est en effet une « elle collective » — « Je ne sais pas comment la
décrire, une grande fille adolescente, ou une petite femme, que les
premicres menstruations ne 1’ont pas effrayé ... » Le mot « ou» de la
phrase a bien traduit cette « elle » qui a la nature d’une « catégorie »,

% A propos de « Stand by me », la chanson dont Chu T’ien-hsin parle ici, nous signalons qu’il y a
une confusion dans le texte cité de I’auteur. En effet, « Stand by me » est un film américain
réalisé en 1987 d’aprées la nouvelle « Le Corps » de Stephen King, mais le titre du film vient de la
chanson de Ben E. King, « Stand by me », sortie en 1961.

' Ng Kim-chew, « Du Daguanyuan au café — Lire/ Ecrire Chu T’ien-hsin », A mes fréres des
juancun, p.199.
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mais non celle d’un individu. Et cette nature est de plus en plus
manifeste avec la progression du roman. A partir de 1’expérience
particuliere de cette «elle »- son initiation sexuelle concernant un
garcon nommé Baoge — [’auteur décrit aussi une « catégorie » des filles
et des gargons qui ont presque les mémes expériences.

Ainsi, cette « elle » a pour role essentiel d’indiquer en quelque sorte une catégorie

de filles afin de souligner une vision du monde partagée parmi elles.

A travers le portait d’«elle», la mémoire individuelle désigne

volontairement 1’appréhension d’une mémoire collective :

A—4F - i es » BARNTHEGZEH —BEIM . REZAR
BN B STEREA B > 0] AR TERF A T B KR
B A PR - (2RI EEARY AT dhERIR S RIE2 5t
HYERAE—A% » TER AR B AR TRNEAE » 20 « Where have all the
flowers gone »? » Wi-RNHIEASE N, NEFRFTHNHEEFAERE—ZHY
[ERAAE - SR A G U R - BAY » FrA Y B4
WL T - BrANER BZEEL T 2 (p.65)

Cette année-la, elle a quitté le juancun et a emménagé dans un nouveau
quartier ordinaire a peine construit ou logent peu de Waishengren et
beaucoup d’habitants locaux, des gens exercant divers métiers. Et
comme la riviére qui se jette dans la mer, elle a perdu d’un coup toute
sorte de reconnaissance et de contact avec ses compatriotes venant aussi
de la méme riviére ou d’une autre. A ce moment-1a, le temps était encore
étouffant et fermé. Comme la plupart des étudiants qui se mettaient a la
guitare, elle commengait par I'un des airs les plus simples, tel que
« Where have all the flowers gone ? ». Et elle ignorait que c’était une
chanson contre la guerre déja furieusement répandue, seulement cinq a
six ans plus t6t, dans le monde extérieur. Elle ne ressentait qu’une phrase
de parole qui la touchait parfaitement : c’est vrai, ou sont allés tous les
gargons ? Ou sont allés tous les garcons des juancun ?

C’est ainsi que la destruction des juancun et la dispersion des villageois sont

devenues pour la deuxieme génération des Continentaux les expériences communes

"' Le terme Benshengren A4 A, ce qui veut dire littéralement en chinois «les gens de la
province », désigne les Taiwanais de souche par opposition aux Waishengren.

106



d’un déracinement a Taiwan aprés I’exil forcé de leurs parents.'** « En un mot, votre
groupe ethnique est en voie de disparaitre, tu dois 1’accepter et t’y adapter également
WinsZ - IRMEMEEE L H D0 R RS - TEEHE », comme
I’auteur nous parle ainsi de cette situation menagante. « Les fréres des juancun, ou

étes-vous tous donc allés ? ERTAY LA » RIIEEEFSZE T » L appel a ses

fréres (et ses sceurs) des juancun est en quelque sorte un leitmotiv en crescendo qui
structure le récit. En ce sens, c’est a la mémoire de toute une génération qu’elle en

appelle.

Se faisant gardien d’une mémoire communautaire, le texte revét un caractere
de dédicace pour ses fréres (et ses sceurs) des juancun par la fraternité. C’est ainsi
que le texte finit par cet appel rempli d’émotion : « Wi | FEFERTHY 55 - Ah!

A mes fréres des juancun ! »

3.2.2) Nostalgie et identité contrariées d’une communauté en transition

En dépit de la diversité originelle des villageois, le systéme des juancun
construit le sentiment d’une grande famille, d’un groupe distinct. En somme, une
sorte d’auto-catégorisation se développe chez les villageois, comme ce dont nous
avons discuté dans la page précédente. Ils se prennent pour une catégorie élue par
rapport aux petits peuples du dehors, avec qui ils croient remarquer une séparation

ethnique, linguistique et sociale.

Et I’enfermement architecturel des juancun renforce plus encore cet
isolement mental des villageois. Le mot de Chu T’ien-hsin nous en porte

témoignage, dés que les juancun s’ouvrent au monde extérieur aprés 1987.

KEIEER » BN FERBHAENAE MG AT A - (REE&
W/INZ CLEAN P& RS 2 A TS A /N B S R
HIRER) » TEM M =R NER B E L2 RS H T a8 A
LESHY 0 [..]. (p.77)

2 La destruction graduelle des juancun s’étale depuis 1996 aprés la sortie du « Décret de
reconstruction pour les vieux juancun de I’armée nationale » (Guojun laojiu cungai jian tiaolie
HZEERTEEED. 11 y a au total 838 juancun sont détruits et reconstruit 1’un aprés I’autre

dans ce projet de démolition.
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Les Taiwanais de souche et des Continentaux nés apres les années 1960,
ces habitants en dehors des juancuns n’arrivent sans doute tous pas a
comprendre que les enfants de juancun (surtout ceux qui habitent dans
un grand juancun ou on trouve un marché, un magasin, un snack et une
école, etc.) n’ont pas eu d’expérience de contact avec les « Taiwanais »
jusqu’a I’age de vingt ans, 1’age de faire des études universitaires ou
faire ses services militaires.

Nous voyons bien qu’une séparation ethnique a été mise en place par le systéme des
juancun : ils sont privés de contacts avec la population du dehors. Se considérant
comme hdtes temporaires, la mentalité de réfugiés demeure profondément chez ces
villageois vinant toujours dans leur passé continental. Les enfants des juancun, la
deuxieéme génération des immigrés continentaux, continuent a se considérer comme
étant nés en exil. Imprégnés de ce fait dans la « mentalité de passager » (guoke

1=

xintai 3%, (,f8), ils prennent le lieu de leur naissance non pas comme une terre

d’adoption, mais comme un lieu du refuge et d’exil. Autrement dit, ce lieu de
naissance est pris, par la transmission familiale encadrée par un projet politique,
pour une source de malaise a I’égard de leur nostalgie tournée vers le pays quitté. Le
passage suivant dénote justement cet état de malaise intérieure vis a vis de la terre

d’accueil apres le démenti de « la conquéte du Continent » :

REBELUL - EHATHEEWFRPIMRERERR RN " IEREEE
B AEZ ) B YEEEENGER - BRI AT
BB TR Ry AT R - RS L —

w5 ER RS R EEE A - RN - EEAETAYE (5
A H | o (p.66)

De nombreuses années plus tard, lorsqu’elle en avait marre d’étre
assimilée sans cesse au pouvoir étranger qui « n’a jamais considéré cette
ile comme un lieu de longue habitation », elle s’est demande quelques
fois sérieusement pourquoi ils n’ont pas effectivement pris cette terre
comme lieu de leur vie, au moins pendants ces années-la —
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Elle pensait que la réponse trouvée était simple comme bonjour, la seule
raison est qu’ils n’avaient pas de tombe a rendre visite lors de la féte de
Qing-ming. '#

Dr’ailleurs avec un passé de plus en plus idéalisé au fil des ans, les villageois ont du
mal a supporter cette ile si petite : « Ayant eu tant de vécus et ayant vu tant de

monde, comment est-il souhaitable de finir de bon gré leur vie en cette petite ile ?

KA, BRI EREEE, BT LB B K 7 5

Ce qui est encore plus curieux, lorsque le réve d’hier, la nostalgie du retour,
est devenu « possible » a I’heure actuelle, la refugiée ne s’est pourtant pas calmée.

Examinons I’expérience suivante:

FLURIZRRAVA—Z] - A SRR FAEERR T - [F2kECES
M, BEEA - MEEDE T UHFELE - XEEEE TR
AN HEAE RN EEEN A > BREEEFRESHEE
#W > B A EGRR BB 2 [ - 48 0] B S A YR 1S
(p-78-79)

Quand on obtient 1’autorisation de retourner au pays pour visiter la
famille, c’est pour s’apercevoir qu’aux yeux des rares survivants du clan
familial on est un compatriote de Taiwan, un Taiwanais, et de retourner
sur I’1le ou I’on vit depuis quarante ans, on s’entend traiter a tout bout de
champ de « Continental ». Tant est si bien que ceux qui ont coutume de
raconter des histoires aux enfants finissent par découvrir qu’ils
ressemblent a la chauve-souris de la fable d’Esope qui ne peut, ni oiseau

: ‘ \ 144
ni rongeur, se rattacher a aucune espéce.

En 1989, les Waishengren sont autorisés a rendre visite a leurs familles ancestrales
sur le Continent. Cependant les retrouvailles avec le pays d’origine s’averent
douloureuses. Avec des années d’attente, le personnage de Chu T’ien-hsin retrouve
enfin sa patrie révée, comme la citation ci-dessus le montre. Mais ce retour qui

devrait calmer la nostalgie, n’a retrouvé qu’un sentiment d’étrangeté : il est aussi

' La féte de Qing ming est une féte des Morts qui a lieu au début du mois d’avril. C’est le jour ou
I’on honore la mémoire des défunts par la visite et le nettoyage des tombes familiales.

1% La traduction ici est faite par Jean-Jacques Gandini, « Nouvelles de Taiwan, Quand le loup tourne

en rond» Le Monde diplomatique, mai 2002. http:/ www. Monde-
diplomatique.fr/2002/05/GANDINI/16438, consulté le 28 juin 2009.
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bien étranger a Taiwan que dans sa patrie révée. Confrontée des lors a un trouble
identitaire, le personnage de la fiction se trouve complétement dans une situation
d’écartelement par le concours des circonstances. Cela nous rappelle a une
hypothése de Vladimir Jankélévitch selon laquelle Ulysse, la grande figure de la
nostalgie, rentrant a Ithaque, n’est pas guéri de sa nostalgie et qu’une autre difficulté

d’étre va surgir finalement, c’est le mal du retour, la déception d’Ulysse.

A peine rentré, Ulysse est, dans son cceur, déja repartie ; il est a la fois le
Prodigue qui vient de rentrer et le Puiné qui s’appréte a partir et qui est
deés maintenant un étranger dans la maison du Peére. Comment a-t-il pu
revenir? Comment a-t-il eu envie de revoir sa misérable bourgade? C’est

la nouvelle odyssée, encore pudiquement voilée, qui s’amorce dans le

regard lointain de I’époux.'®

C’est également le sujet principal, le retour impossible, dont Milan Kundera

traite dans L ’lgnorance, comme [’analyse de Vladimir Jankélévitch sur Ulysse :

Pendant vingt ans il n’avait pensé qu’a son retour. Mais une fois rentr¢, il
comprit, étonné, que sa vie, I’essence méme de sa vie, son centre, son

trésor, se trouvait hors d’Ithaque, dans les vingt ans de son errance. Et ce

. . . . 14
trésor, il I’avait perdu et n’aurait pu le retrouver qu’en racontant.'*

La persistance d’un malaise sur la terre, que soit a Taiwan ou en Chine, qui traverse
toute ’ceuvre de Chu T’ien-hsin apres 1987, ne traduit-elle pas justement ce
« syndrome d’Ulysse », le nom donné au stress, aux cauchemars, a la dépression
dont souffrent les émigrants seuls dans un pays inconnu et ressenti comme hostile.'*’
Quoique cette situation ne soit pas tout a fait le cas des émigrants en question, car la
dualité du statut des Waishengren, particuliérement celui des les villageois de
juancun, rend la situation compliquée et contradictoire : immigrants et colons a la
fois. Il faut par conséquent préciser ici que ce statut double rend la situation des ces
émigrés beaucoup plus complexe et délicate. Comme ce que nous avons de

souligner, le sentiment de I’exile chez Chu T’ien-hsin est une transmission familiale,

13 yladimir Jankélévitch, L Irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p.359-360.
16 Milan Kundera, L ’Ignorance, Paris, Editions Gallimard, 2003, p.37.

47 Voir le site « Dictionnaire des syndrome », http:/www.paradigme.ch/page/syndromes.html,
consulté le 22 juillet 2012.

110


http://www.paradigme.ch/page/syndromes.html

encadrée dans I’idéologie du pouvoir Nationaliste : la nostalgie du pére se
transplante chez la fille dans son rapport a la Chine et a Taiwan en méme temps.
C’est exactement cette conscience nostalgique, instrumentalisée profondément, qui
fait de la vie des Waishengren sur le sol de Taiwan « une présence distraite, une

présence absente ».'*®

Face a une démocratisation en voie de la taiwanisation qui bouleverse leurs
repéres vécus, les écrivains des juancun, fidéles a une tradition familiale qui n’est
pourtant qu’une fable mensongere, sont-ils amenés a se chercher des raisons pour
renouer avec le passé et avec la terre ou ils sont nés ? Baignée dans une texture de
nostalgie ameére, la nouvelle se veut ici comme une caméra qui enregistre les images

d’une communauté en voie de disparition.

3.3) « L’eau de Hongrie » : au royaume des odeurs

Inspirée de 'univers de Patrick Siiskind et de Marcel Proust, « L’eau de
Hongrie » (Xiongyali zhi shui %]%-#]277K) de Chu T’ien-hsin, publié en 1995, a
renouvelé la thématique de I’écriture de la mémoire des 1990.'* La mémoire
suscitée, cette fois-ci, par le monde de 1’odorat, dont la conjonction fait de cette

nouvelle un monde doté d’odeurs, de recherche du passé et de redécouverte de soi.

La nouvelle commence par une rencontre de hasard. Un jour, le narrateur a
rencontré le personnage « A » dans une soirée de repas organisée par un ami
commun a eux deux. Attiré par I’odeur du narrateur, le personnage « A » vient vers
lui et raconte spontanément, d’une manicre indiscréte, les souvenirs de sa tante dont
le corps jaillit une quasi-méme odeur— celle de «1’huile de -citronnelle »

(xiangmaoyou 7 =f J#i). Cette franchise effraye le narrateur, une quarantaine

franchie qui ne veut plus écouter les choses intimes des autres, y compris de sa
femme et de lui-méme. C’est pourquoi le narrateur évite de le saluer dans un
premier temps lors d’une autre rencontre, peu de temps apres la soirée, dans un café

ou le narrateur passe le temps pour éviter les bouchons. Or, la conversation

'8 Lexpression vient de Vladimir Jankélévitch, L Irréversible et la nostalgie, p.346.

149 « L’eau de Hongrie », Ancienne capitale, Taipei, Maitian chuban, 1997, p.109-150.

111



« forcée » a eu lieu rapidement par 1’appel étonnant d’« A » au narrateur : « I’huile
de citronnelle ! ». Nous voyons ici que les gens sont identifiés, ou réduits, a 1’odeur
chez « A », exactement comme Jean-Baptiste Grenouille du Parfum dont nous
parlions dans les pages suivantes. Fasciné par le nez unique d’« A », le narrateur
commence a s’intéresser a ce monde de 1’odorat qui fait revivre le passé qu’il avait
pourtant essayé de ne plus penser jusqu’a ce jour-la. C’est ainsi que naissent une
amitié et une aventure autour de cette méme passion pour les odeurs. Et la recherche
du passé par I’intermédiaire de 1’odeur est donc devenue peu a peu la préoccupation
premicre de deux personnages principaux. La nouvelle se remplit par conséquent de

pages de description des connaissances olfactives.

3.3.1) Sensation et mémoire dans I’« intertextualité »

C’est avec ces pages remplies de descriptions olfactives que la nouvelle entre
en résonance avec Le parfum de Patrick Siiskind : deux récits sont centrés autour du
theme de I’obsession des odeurs. Si nous parlons ici de I’intertextualité, c’est pour
désigner, d’une maniére générale dans un premier temps qu’un texte apparait
« comme un échange, un dialogue entre deux ou plusieurs textes, une sorte de greffe
opérée sur le vaste corps de 1’écriture », selon 1’expression de Marc Eigeldinger. 150

Ou bien plus précisément, c’est I’hypertextualité, I’'un des cinq types de relations

transtextuelles formalisées par Gérard Genette :

Jentends par la toute relation unissant un texte B (que j’appellerai
hypertexte) a un texte antérieur A (que j’appellerai, bien siir, hypotexte)
sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle de

commentaire.”!

Bref, c’est un texte écrit a partir d’un autre texte, mais celui-ci n’est pas présent ou
mentionné dans le texte dérivé. Le travail de Gérard Genette nous permet de
distinguer avec précision toutes sortes de relations intertextuelles depuis 1’invention
du terme « ’intertextualité » par Julia Kristeva, comme le remarque ainsi Tiphaine

Samoyault :

1% Marc Eigeldinger, Mythologie et intertextualité, Genéve, Editions Slatkine, 1987, p.9.

! Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982, p.13.
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En effet, Gérard Genette distingue deux types de relations autrefois
confondues sous les deux catégories d’intertextualité et d’hypertextualité,
séparées au prétexte que I'une désigne la coprésence de deux textes (A
est présent avec B dans le texte B) et [’autre la dérivation d’un texte (B
dérive de A mais A n’est pas effectivement présent dans B).'”

C’est exactement le cas de « L’eau de Hongrie ». On constate bien que le récit
pouvait dériver du texte de Patrick Siiskind, ou méme celui de Marcel Proust. La
nouvelle appartient-elle au fond a [Dintertextualit¢ depuis Julia Kristeva ou
I’hypertextualité selon Gérard Genette ? On aura I’occasion d’en reparler avec plus
de précisions dans le chapitre suivant, un chapitre consacré¢ a 1’étude des rapports

des textes entre eux sous le signe de la mémoire de la littérature.

Faisant référence a Jean-Baptiste Grenouille du Parfum, le personnage « A »
de «L’eau de Hongrie » a également un odorat extrémement développé qui lui
permet de décortiquer chaque odeur en segments d’ardomes. Et d’ailleurs, il a une
excellente mémoire olfactive, capable de se souvenir des odeurs qu’il a senti. Mais
dans la nouvelle de Chu T’ien-hsin, 1’odeur est surtout associée a la mémoire, plus
précisément, aux personnages du passé, comme « A » tente toujours d’identifier une
odeur en question a quelqu’un qu’il connait déja. Par ce jeu d’associations, 1’odeur
fait revivre le monde du passé et s’inscrit naturellement donc dans le processus de
I’imaginaire mémorielle. Car ces odeurs sont liées dans le cerveau a notre systeme
limbique, dans lequel on arrive a retrouver des expériences trés anciennes, comme la
science nous I’explique. Cette sensation, légere et évasive, nous réveille

immédiatement dans ’intimité profonde du corps.

Les souvenirs abondants d” « A », qui reviennent toujours d’un parfum, font
venir les mémoires oublieuses du narrateur : il commence a se souvenir de telle ou
telle personnes du passé a 1’aide des senteurs que « A » lui propose. Le premier
souvenir suscité par les souvenirs d’« A », c’est la fille dont le narrateur tomberait
amoureux lorsqu’il était a la fac. Pourtant le nom de la fille lui échappe toujours
mémes apres des efforts personnelles. Demandant secours a « A », le narrateur part

avec lui pour chercher I’odeur qu’il faut dans la rue afin de retrouver le nom de cette

12 Tiphaine Samoyault, L intertextualité, Mémoire de la littérature de Tiphaine, Paris, Editions

Nathan/HER, 2001, p.20.
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fille. Cependant, avec une feuille de plante inconnue que « A » a cueillie en route,

c’est Zhu Meijun K53 dont le narrateur se rappelle. « Dés que ’on dépasse la

quarantaine, ce dont on n’arrive pas a se souvenir a un moment donné, on n’arrivera

jamais a les retrouver méme si on nous laisse plus de temps. 3P0+ » & NEA
HEHE - AE AR & AH#E », comme le narrateur le regrette ainsi.

(p.122) Oui, il y a des souvenirs que 1’on ne retrouve jamais, mais la richesse
puissante de 1’odeur nous ouvre la porte sur un monde inattendu. Nous voyons bien
ici que 1’échec d’une recherche mémorielle apporte finalement une autre mémoire
encore plus surpris et euphorique : « A ne peut pas m’aider & me rappeler du nom
de mon ancienne copine, pourtant il me fait me rappeler, ce qui est impensable, de

Zhu Meijun, la jeune fille que j’admirais en secret lors de ma premicre année a
Iécole primaire. A #EZVRERBAES H LAY (MR TEARIEAL
AR RS NE— I fan E Y AR - » (p.125-126)

A travers ’exercice du sentir, toutes ces combinaisons imaginaires sont
heureuses : car ces passés retrouvés aboutissent toujours a une assurance
sentimentale et une sensation de plénitude du narrateur. A cet aspect, la nouvelle fait

aussi écho au monde sensible de Marcel Proust :

[...] une fraiche odeur de renfermé qui, m’allégeant aussitot des soucis
que venaient de faire naitre en moi les paroles de Swann rapportées par
Gilberte, me pénétra d’un plaisir non pas de la méme espece que les
autres, lesquels nous laissent plus instables, incapables de les retenir, de
les posséder, mais au contraire d’un plaisir consistant auquel je pouvais
m’étayer, délicieux, paisible, riche d’une vérité durable, inexpliquée et
certaine. '

Nous voyons bien qu’une odeur a soudain produit une sorte de magie chez le
narrateur « moi » de Marcel Proust, de méme que le narrateur de Chu T’ien-hsin a
travers 1’exercice du sentir entrainé par « A ». Les commentaires de Jean-Pierre
Richard a ce sujet nous éclairent ce rapport de la sensation et de la mémoire : « Et
selon la théorie proustienne de la mémoire, c’est bien en effet ce qui se passe : c’est

la simple contiguité spatio-temporelle du vécu qui provoque les rapprochements

'3 Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Editions du Seuil, 1974, p.11.
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grace auxquels une sensation, plus tard réprouvée, déclenche la réapparition de tous
les éléments a elle originellement liés. »>* Le contact du corps avec le monde fait
venir d’une maniére inattendue, des souvenirs abandonnés si longtemps hors de la
mémoire. Et ce moment d’éveil est une sensation retrouvée, causée par le contact
avec le monde extérieur, y compris la saveur, la vue ou I’odorat et méme 1’espace

lui-méme.

Centrée sur I’odeur, « L’eau de Hongrie » nous plonge exactement dans cet

univers de bonheur instantané, fugace pourtant inépuisable :

Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, aprés la mort des étres,
apres la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus
immatérielles, plus persistantes, plus fideles, I’odeur et la saveur restent
encore longtemps, comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer,
sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette
presque impalpable, 1’édifice immense du souvenir. '

A la fin, le « nous » ont préparé, le narrateur et « A », une annonce qui sera publiée
sur les journaux si le narrateur rencontre un jour quelque chose de mortelle, une
annonce qui recherche des copains d’enfance pour une réunion a telle date. C’est
ainsi que le narrateur trouve son aisance auprés des mémoires olfactives a 1’égard de
sa vie et de sa mort. « Avec cette préparation parfaite, moi et « A », on peut attendre
tous les deux avec patience jusqu’a la fin de la vie, attendre jusqu’a ce que le monde
disparaisse, jusqu’a ce que la pluie devienne jaune, et on ne partira pas sans se
revoir. F I E EHYAER > BRI A mTLURUCERF - 45FEDIES - FEE LR - F
B KT > BHEIARAH > » (p.150) Le récit finit donc par une assurance

euphorique sur I’attente de ces retrouvailles avec le passé, ce qui est unique dans

I’écriture romanesque de Chu T’ien-hsin apres 1987.

Embrumé par le pouvoir infini de I’odeur, on ne sait pas seulement qui I’on

était, mais aussi qui I’on réve d’étre. Nous retrouvons pour une seule fois dans ses

13+ Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, p.146.

135 Marcel Proust, cité de Laila El Hajji-Lahrimi, Sémiotique de la perception dans A la recherche du
temps perdu de Marcel Proust, Paris, L’Harmattan, 2000, p.83
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écrits d’apres 1987 la jeune Chu T’ien-hsin euphorique : 1’assurance retrouvée dans

une sensation de plénitude !

3.3.2) Sensation et mémoire, esthétique et éthique de I’entre-deux

C’est par I’odeur que tout commence : la rencontre du narrateur et d’« A »,
les souvenirs et les espérances. Lorsque le moment d’éveil arrives, tout se confonde
dans un milieu du glissement et de 1’absorption : le passé se méle dans le présent, la
sensation et la mémoire sont ressentis simultanément. Nous voyons bien le
changement du narrateur au fil du temps dans lequel tous les vices du vécu quotidien
d’une quarantaine se trouvent consolés et guéris. Comme source émanente et
ouverte, le role que 1’auteur attribue a 1’odeur est puissant. Et nous pourrions bien
regarder la fusion de ce moment sous deux aspects : I’un spatial-temporel, I’autre,

social et éthique.

Tout d’abord, c’est le temps, de méme que ’espace, qui surgit chez le
personnage en méme temps. Cela veut dire que le passé et le présent se confondent
dans un court instant : la dissolution de deux temps et le mélange de deux lieux.
Cette sensation-souvenir prolonge le personnage dans un monde double, comme le

constate Jean-Baptistes Grenouille a un moment donné de sa vie :

L’espace d’un instant, d’un soupir qui lui parut une éternité, il lui semble
que le temps se dédoublait ou qu’il s’annihilait tout a fait, car il ne savait

plus si maintenant était maintenant, si ici était ici, ou bien si au contraire

.. . , . . \ 1
ici et maintenant étaient autrefois et la-bas.'*

Cette sensation-souvenir est un moment de 1’entre-deux : une perception double et

simultanée. Le personnage reconnait une sensation du passée dans le présent.

Au début, les souvenirs se présentent dans 1’ordre al€atoire de leur retour a la
conscience grace a 1’odeur rencontré dans la vie. Mais au fil du temps, les deux
personnages se forcent de chercher des mémoires introuvables suscitées par

I’entrainement des conversations et des mémoires déja retrouvées. C’est la que

15 patrick Siiskind, Le parfum, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1986, p. 188. On se référe au livre
de Laure Meesemaccker, Le parfum, histoire d 'un meurtrier, Paris, Katier, 2003, p.46.
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commence la réflexion sur I’odeur, la mémoire et la mort. Pour « A », la mémoire

olfactive est la mémoire la plus fidéle :

AT AR B R HEEREAESE — A H SN EAa Y A& TEY
ARG R E L/ NHM S ERYES » FatEl o IR TETIA,
FELVNERHCHIBEE - MHEMBEIFERE - @A
RARLIRHIEFELIEIESTS - (p.125)

En effet, je ne crains pas d’avoir la maladie d’Alzheimer ou de devenir
un légume apres un accident. Je crois que je pourrai revoir, sans aucune
effort, tout mon passé comme si je le regardais dans un film. D’ailleurs,
ce passé est treés fidéle, il ne sera sirement pas corrigé avec malices par
ce nous qui avons grandi aujourd’hui.

Nous retrouvons ici la méme assurance, comme chez Marcel Proust, suscitée par
I’odeur qui est «riche d’une vérité durable, inexpliquée et certaine ». Et nous
remarquons également que cette certitude sur la mémoire olfactive permet aux

personnages de se connaitre et de se retrouver au fil du récit.

Du point de vue social, on remarque ensuite que les mémoires retrouvées par
I’odeur n’entrainent pas le conflit. Car ces deux mémoires mentionnées
appartiennent en effet aux deux groupes ethniques différents : I’'une, en parlant de la
terreur blanche, la mémoire d’« A » représente celle d’un Taiwanais de souche ;
I’autre, autour de la vie des juancun, le narrateur raconte la mémoire d’un
Continental chinois. Et la différence mémorielle, cette fois-ci, est prise comme si la
chose la plus naturelle grace a I’enchantement provoqué par la mémoire olfactive.
La magie de la mémoire olfactive rend la différence complémentaire et constitue un
message sur le soi et I’autre : on pourrait vivre de multiples de facons jusqu’au bout

de la vie malgré la différence de ’un et de 1’autre.

S’affranchissant des contraintes du politique, la nouvelle laisse place a une
libération pour I’individu. Transportés par 1’odeur, les sujets olfactifs (le narrateur et
« A »), ont décidé de vivre une vie dotée de confiance et d’attente dans laquelle
souvenirs et espérances se confondent. De 1’odeur, on batira « 1’édifice immense du

souvenir », si nous reprenons encore une fois I’expression de Marcel Proust !
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4. La mémoire de la littérature

Proust, [...] ce n’est pas une « autorité », simplement un souvenir circulaire. Et
c’est bien cela l'inter-texte : I'impossibilité de vivre hors du texte infini (...).
Roland Barthes

Jusqu’a présent, nous avons parlé de la littérature de la mémoire ou le roman
de la mémoire, c’est-a-dire une littérature ou un roman qui parlent des souvenirs et
ces souvenirs font par conséquent 1’objet de 1’ceuvre. Mais a partir d’Ancienne
capitale, un recueil de nouvelles paru en 1997, nous ouvrons une nouvelle
dimension de la mémoire — il s’agit cette fois-ici de « la mémoire de la littérature ».
Employé par Antoine Compagnon en parlant de I’ceuvre Marcel Proust, la
signification de ce terme peut prendre deux sens différents en fonction de la valeur
subjective ou objective qu’on donne au génitif : « D’une part, au sens subjectif, il
s’agit de la mémoire dont la littérature est 1’agent, donc de ce dont elle se
souvient ; d’autre part, au sens objectif, il s’agit de la mémoire dont la littérature fait

1’objet, donc de ce qui se souvient d’elle. »"’

Par cette expression, Antoine Compagnon renouvele le rapport entre la
mémoire et la littérature dans A la recherche du temps perdu : « Ce n’est pas tout,
car, repliant les deux sens I’un sur I’autre, la littérature elle-méme se souvient de la
littérature ; elle est a la fois 1’objet et le sujet de la mémoire. » °° Plus
précisément, la littérature se nourrit d’elle-méme, on écrit avec ce dont on se
souvient, quel qu’il soit. Il s’agit donc d’une mémoire stimulée par la littérature du
passé et cela est condition de tout texte. C’est « la littérature qui donne vie a la
littérature » poursuit encore Antoine Compagnon, car un texte n’est pas écrit a partir

de la vie ou de la vision unique d’un artiste, mais il est écrit a partir d’autres textes

157" Antoine Compagnon, « Proust, mémoire de la littérature », Proust, la mémoire et la littérature,
Séminaire 2006-2007 au college de France, sous la direction d’Antoine Compagnon, Textes
réunis par Jean-Baptiste Amadieu, Paris, Odile Jacob, 2009. p.9.

"% Antoine Compagnon, « Proust, mémoire de la littérature », p.10.
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déja 1a."° Autrement dit, on porte et transporte toujours la littérature du passé dans
le présent, la littérature est donc par nature nourrie d’elle-méme. Autour de cette
idée de mémoire de la littérature, nous voulons désigner un travail de mémoire opéré
par les textes et qui caractérise certaines nouvelles de Chu T ien-hsin. Cela veut dire
que « la littérature est 1’objet de la mémoire, et I’on se souvient d’elle. », si nous
reprenons de nouveau les mots d’Antoine Compagnon. '® A travers cet aspect, nous
voulons montrer comment le texte de Chu T’ien-hsin porte et transporte d’autres

textes.

Il semble par conséquent qu’on ait le droit de lire I’« intertextualité¢ », ou la
transtextualité, comme la « mémoire de la littérature » dans la mesure ou un texte
fait référence ou allusion a un autre, la mémoire littéraire est devenue une base de
données dans laquelle I’écrivain se rappelle et dispose des €léments littéraires au
cours de la rédaction. C’est ainsi que la mémoire de la littérature nous oriente vers

une étude des liens que les textes tissent entre eux.

4.1) De la littérature de la mémoire a la meémoire de la littérature

4.1.1) La mémoire de la littérature : I’intertextualité ou la transtextualité ?

En faisant de I’intertextualité ou de la transtextualit¢ comme la mémoire de
la littérature, nous proposons d’abord une étude bréve sur ces deux notions,
distinctes mais souvent confondues, de discours littéraire. Nous nous rappelons que
nous avons effleurons I’idée d’intertextualit¢ et de hypertextualité en analysant
« L’eau de Hongrie » afin d’indiquer la relation que la nouvelle entretient avec
I’ceuvre de Patrick Siiskind et de Marcel Proust. C’est pourquoi dans les pages
suivantes, nous essayons de présenter et d’approfondir I’intertextualité avec plus de
précisions en mettant la lumiere sur sa dimension mémorielle, qui est le cadre de
notre étude. Ecrire, n’est-ce pas exactement un processus mémoriel & part entiére ?

Lorsque 1’on écrit, I’acte de remémoration déclenche la mémoire : c’est la mémoire

"% Antoine Compagnon, « Proust, mémoire de la littérature », p.45.

1% Antoine Compagnon, « Proust, mémoire de la littérature », p.10.
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du vécu, surtout la mémoire des textes qui nous fournissent les ressources de

I’écriture.

Inspirée par le concept de dialogisme de Mikhail Bakhtine, Julia Kristeva
crée le terme d’intertextualité en 1967 et ce néologisme remporte un certain succes
dans les années soixante-dix dans le champ du discours critique.'®! Julia Kristeva
¢tablit, dans 1’article fondateur, consacré justement a Mikhail Bakhtine, « Le mot, le
dialogue et le roman », un lien entre le dialogisme bakhtinien et 1’intertextualité.
Repris deux ans plus tard dans un autre ouvrage, Séméiotike, Recherche pour une

sémanalyse, la notion d’intertextualité est ainsi définie par Julia Kristeva :

[...] Paxe horizontal (sujet-destinataire) et I’axe vertical (texte-contexte)
coincident pour dévoiler un fait majeur:le mot (le texte) est un
croisement de mots (de textes) ou on lit au moins un autre mot (texte).
Chez Bakhtine, d’ailleurs, ces deux axes, qu’il appelle respectivement
dialogue et ambivalence, ne sont pas clairement distingués. Mais ce
manque de rigueur est plutot une découverte que Bakhtine est le premier
a introduire dans la théorie littéraire : tout texte se construit comme une
mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un
autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle
d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme
double.'”

Méme si Julia Kristeva a toujours insisté sur 1’origine bakhtinienne du
concept d’intertextualité, mais la formulation du concept est en effet loin du point de
départ: 1’idée de dialogue bakhtinienne est fondue dans le contexte du
structuralisme frangais et celui des études autour de la production textuelle. C’est
pourquoi le concept reste plutdt fidele a I’idée révolutionnaire du groupe Tel Quel

sur le texte et la littérature. Voici la définition du nouveau terme qu’elle a lancé :

Nous appellerons intertextualité cette interaction textuelle qui se produit
a I’intérieur d’un seul texte. Pour le sujet connaissant, I’intertextualité est

' Anne Claire Gignoux, Initiation & | intertextualité, Paris, Ellipses, 2005, p.11.

12 Jylia Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », Séméiotiké, Recherche pour une sémanalyse,

Paris, Editions du Seuil, 1969, p.84-85. Les mots en italique sont soulignés dans le texte d’origine.
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une notion qui sera I’indice de la fagon dont un texte lit 1’histoire et
s’insére en elle.'®

Le mot «texte » est par conséquent essentiellement linguistique dans ce nouveau

contexte, comme Julia Kristeva le précise dans la lignée du groupe Tel Quel :

Nous définissons le Texte comme un appareil translinguistique qui
redistribue ’ordre de la langue en mettant en relation une parole
communicative visant I’information directe avec différents énoncés
antérieurs et synchroniques.'®

Ainsi, un texte est considéré comme le produit d’autres textes. La littérature
n’a donc qu’elle-méme pour référence. L’aspect socioculturel des textes est donc
omis. Pourtant c’est I’aspect fondamental du linguiste russe et il ne cesse de relier le
texte, en particulier le genre romanesque, a son contexte social et culturel. Car
« Kristeva, qui était partie d’une analyse transformationnelle (empruntée a Chomsky
et a Saumjan), se voit contrainte d’ajouter I’hypothése de I’intertextualité pour
atteindre le social et I’ histoire qui restent inaccessibles dans le dispositif produit
par la dichotomie signifiant/signifié, transformation du signifiant/ immuabilit¢ du
signifié. » ' Pour Julia Kristeva, « le texte n’est plus représentation du monde
extérieur (le référent), mais devient une structure en mutation ».'°° L’analyse de
Tiphaine Samoyault nous aide a comprendre mieux la notion d’intertextualité a été

adaptée aux fins d’un structuralisme frangais radical autour du groupe Tel Quel :

' Julia Kristeva, « Probléme de la structure du texte », Théorie d’ensemble, p.311. Cité par Anne
Claire Gignoux, Initiation a I’intertextualité, p.19.

184 Tiphaine Samoyault, L intertextualité, Mémoire de la littérature, Paris, Editions Nathan/HER,

2001, p.8. Nous voulons signaler que 1’étude de ce chapitre n’est pas inspirée par ce livre, dont le
titre porte pourtant les deux idées principales du traitement en question. Notre association de ces
deux termes, la mémoire de la littérature et I’intertextualité, est inspirée directement par le travail
d’Antoine Compagnon sur Marcel Proust, « Proust, mémoire de la littérature ». Pour articuler
I’intertextualité et la mémoire de la littérature, 1’idée essentielle de Tiphaine Samoyault est la
suivante : « [...] penser I’intertextualité en terme de mémoire permet de reconnaitre que les liens
qui s’¢laborent entre les textes ne sont pas assignables & une explication ou a un inventaire
positiviste ; mais cela n’empéche pas de rester sensible a la complexité des interactions qui jouent
entre les textes, du point de vue la production aussi bien que de la réception. » (p.111) Par contre,
I’¢tude de Tiphaine Samoyault nous aide a développer ce qui concerne le champ de
I’intertextualité.

19 Encyclopaedia Universalis, http://universalis-edu.com

1% Anne Claire Gignoux, Initiation & I’intertextualité, p.18.
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Ici, seuls les soubassements théoriques et la primauté accordée au texte
dans la pensée frangaise des années 1960 font différer les termes : de
Bakhtine a Kristeva, du dialogisme a I’intertextualité, on voit que les
phénomeénes décrits sont les mémes. Pourtant, tel qu’il est posé a cette
époque, le concept d’intertextualité n’est aussi méthodologique que celui
de dialogisme, ce qui est pour une large part la cause de ses
réinterprétations ultérieures. Son défaut d’ancrage implique qu’il soit
modifié en étant repris, adapté a d’autres propositions théoriques, moins
transformationnelles que relationnelles, a d’autres problématiques (celle
de la lecture par exemple) [...].

Dans le cadre de notre étude, nous ne suivrons pas en détails 1’évolution
historique et les débats de ce néologisme dont la notion reste aujourd’hui

1 .
7 Car la notion du terme a

polysémique, ou « instable » selon Tiphaine Samoyault.
subi sans cesse des évolutions et des redéfinitions par des théoriciens critiques apres
I’invention de Julia Kristeva. Nous ne citons que la redéfinition de Gérard Genette
dont la précision demeure une référence inévitable pour le concept d’intertextualité.
En 1982, Gérard Genette distingue, dans Palimpsestes, la littérature au second
degré, cinq types de relations textuelles qu’il regroupe sous le nom de
« transtextualité », dont la premicre est 1’intertextualité. L’intertextualité est ainsi
redéfinie « par une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, ¢’est-a-dire,
éidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre »
sous forme de « citation », de « plagiats », ou d’« allusions ».1%% Autrement dit, au
lieu de parler d’intertextualité, Gérard Genette emploie la transtextualité, le terme
général qui veut englober toutes les relations textuelles et les classe avec précision
en 5 types : 'intertextualité, la paratextualité, la métatextualité, 1’architextualité et

I’hypertextualité. N’¢étant que 1’'une de ces relations transtextuelles, le champ du

terme d’intertextualité est par conséquent réduit a un terrain bien restreint :

17 Tiphaine Samoyault pense que ’intertextualité reste malgré tout « une notion instable » : «
Citation, allusion, référence, pastiche, parodie, plagiat, collages de toutes sortes, les pratiques de
I’intertextualité se répertorient aisément et se laissent décrire. Elles offrent un contenu objectif a
la notion sans sortir pour autant cette derni¢re de son flou théorique. Déguisement d’une ancienne
et traditionnelle critique des sources ou bien réflexion neuve sur la propriété littéraire et
I’originalité d’un texte ? Notion historique, créée pour faire se correspondre le discours littéraire
et des pratiques modernes d’écriture, ou bien concept théorique, capable de rendre compte de tous
les liens des ceuvres a la littérature : Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, Mémoire de la
littérature, p.5.

1% Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982, p.8
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« Pintertextualité au sens ou I’avait formulée Julia r isteva, mais qui doit étre
. . , . 169 .

circonscrite au cas de présence effective d’un texte dans un autre ».'® En suivant
les pas de Julia Kristeva sur Dintertextualité¢, il identifie dans sa visée la

transtextualité a la littérature elle-méme.

C’est pourquoi sa formalisation des différentes pratiques textuelles nous sert
d’outil d’analyse afin d’éclairer tous les rapports que les textes entretiennent avec les
autres. Cependant, la précision de Gérard Genette demeure malgré tout floue car il
nous semble impossible de construire une typologie formelle bien codifiée dans
laquelle on tente d’englober toutes les relations complexes des textes entre eux.
«L’eau de Hongrie », la nouvelle sur laquelle nous avons déja travaillée en fait
preuve. Nous pouvons I’interpréter aisément sous le signe de I’intertextualité au sens
ou Julia Kristeva 1’a définie. Mais si nous 1’appliquons dans la structure théorique de
Gérard Genette, nous remarquons rapidement une confusion et une ambigiiité : la
nouvelle appartient-elle a la catégorie de [Dintertextualit¢ ou celle de
I’hypertextualité brossées par Gérard Genette ? Contrairement a ce que nous avons
fait dans le chapitre précédent, nous avons en effet un doute sur la formulation des
types transtextuels. Car il nous semble que la nouvelle correspond en méme temps
aux deux catégories de la formulation systématique de Gérard Genette : celle
d’hypertextualité, comme ce que nous avons analysé¢ dans un premier temps aux
pages précédentes ; mais également celle d’intertextualité sous forme d’ « allusion »

si nous regardons le texte de plus prés.

Afin de montrer cet embarras analytique, citons la définition et I’exemple de

I’intertextualité sous forme d’« allusion » de Gérard Genette :

[...]; sous forme encore moins explicite et moins littérale, celle de
I’allusion, ¢’est-a-dire d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la
perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie
nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non
recevable : ainsi, lorsque Mme des Loges, jouant aux proverbes avec
Voiture, lui déclare : « Celui-ci ne vaut rien, percez-nous-en d’un autre »,

1% Encyclopaedia Universalis, « Théorie de I’intertextualité », http:/www.universalis-edu.com.
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le verbe percer (pour « proposer ») ne se justifie et ne se comprend que

par le fait que Voiture était fils d *un marchand de vin.'”

L’exemple qu’illustre Gérard Genette pour cette catégorie est a 1’échelle de
la phrase, mais si nous 1’étendons a celui du texte ? Cela dépend de la fonction du
mot « allusion » que 1’on Pattribue. En tant que figure de style, 1’allusion est 1’un
des procédés constitutifs de I’intertextualité et elle consiste a évoquer des textes
supposés connus sans les nommer explicitement. A cet aspect, elle pourrait étre « de
I’ordre de la figure ponctuelle (du détail) » ou celui de la figure « de ’ceuvre
considérée dans sa structure d’ensemble », si nous reprenons le mot de Gérard
Genette, lorsqu’il parle de la trace intertextuelle chez Riffaterre.'’! Car 1’allusion
peut renvoyer également a un texte antérieur tout entier. La nature de 1’allusion est
difficile a préciser, comme la remarque de Tiphaine Samoyault nous fait
comprendre : « L’allusion dépend plus de 1’effet de lecture que les autres pratiques
intertextuelles : tout en pouvant ne pas étre lue, elle peut aussi I’étre 1a ou elle n’est
pas. La perception de ’allusion est souvent subjective et son dévoilement rarement

172 Bref, I’allusion constitue des intertextes

nécessaire a la compréhension du texte. »
dont le repérage est souvent pluriel : son décelement dépend de la culture et de la

sensibilité du lecteur.

Ainsi, quelle est la différence entre I’hypertextualité et I’intertextualité sous
mode d’allusion selon le repérage typologique de Gérard Genette ? D’ailleurs, le
mot « allusion » reste toutefois ambigu, comme le travail d’Annick Bouillaguet nous
le montre a propos du jeu intertextuel : « La citation est un emprunt littéral et
explicite, le plagiat est littéral et non explicite, la référence est non littérale et

173

explicite, et 1’allusion non littérale et non explicite. » '~ L’interprétation de la

production textuelle sous forme d’allusion demeure alors le champ ouvert a la

179 Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, p.8.

"I Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, p.9. « La trace intertextuelle selon
Riffaterre est donc davantage (comme 1’allusion) de I’ordre de la figure ponctuelle (du détail) que
de P’ceuvre considérée dans sa structure d’ensemble, champ de pertinence des relations que
j’étudierai ici. »

' Tiphaine Samoyault, L intertextualité, Mémoire de la littérature, p.36.

'3 Encyclopaedia Universalis, « Théorie de I’intertextualité », http:/www.universalis-edu.com. Les
mots en italique sont conformes a la typographie du texte d’origine.
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critique littéraire. La classification d’un tableau total sur les rapports textuels n’est-
elle pas finalement un leurre ? Gérard Genette a bien prévu sur ce point, il 1’écrit au
début du livre avant de consacrer son analyse presque totalement sur
I’hypertextualité : « Tout d’abord, il ne faut pas considérer les cinq types de
transsexualit¢ comme des classes €tanches, sans communication ni recoupements

;. . . , e 174
réciproques. Leurs relations sont au contraire nombreuses, et souvent décisives. »'’

Ceci explique pourquoi la question de classement de la catégorie
intertextuelle n’est pas un enjeu capital pour nous. Intertextualité ou transtextualité ?
S’agit-il une question de terminologie, si nous voulons y voir plus clair ? En ce qui
nous concerne, nous constatons que le terme de transtextualité n’a pas été vraiment
appliqué systématiquement par rapport a celui d’intertextualité. L’intertextualité I’a
emporté le champ de la critique et est devenu un vocabulaire dominant dans le
discours critique d’aujourd’hui. Nous utilisons par conséquent le terme
d’intertextualit¢ de maniere générale en faisant un mode fondamental pour
démontrer la configuration de la mémoire littéraire. Nous 1’employons en particulier
pour désigner des récits écrits avec des pratiques intertextuelles volontairement
manifestes. Pour nous, 1’essentiel est de mettre ces théories du texte au service de
I’é¢tude des textes en question, car les deux notions insistent sur le méme principe
que toutes les ceuvres ont leur propre généalogie qui désigne leur filiations,
consenties ou non consenties, avec d’autres ceuvres. Les deux notions s’inscrivent
alors dans la mémoire de la littérature, mémoire littéraire empruntée, volontaire ou

involontaire, a la littérature antérieure.

4.1.2) L’intertextualité comme translinguistique bakhtinienne

Apres avoir reproché aux formalistes russes d’avoir congu le texte comme un
systeme clos et autonome, Mikhail Bakhtine le considére comme procés social et
situation communicationnelle par la notion de « dialogisme » et d’« altérités ». A
I’instar de Mikhail Bakhtine, nous essayons en suite de préciser notre emploi du

terme d’intertextualité. Nous citons d’abord une idée de Mikhail Bakhtine sur la

17 Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, p.16.
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personnalit¢ humaine, afin de mettre en lumiére la relation intertextuelle ¢laborée

par lui :

Dans la vie, nous faisons cela a chaque pas : nous nous apprécions nous-mémes
du point de vie des autres, nous essayons de reprendre les moments
transgrédients a notre conscience méme et d’en tenir compte a travers 1’autre
[...]; en un mot, constamment et intensément, nous surveillons et nous
saisissons les reflets de notre vie dans le plan de consciences des autres
hommes. »' "

De 1a, I’étre humain n’est pas une unité homogene et stable comme on peut le penser
habituellement. Et il ne peut s’appréhender qu’en tant que sujet circonstanciel, c’est-
a-dire en sujet divisé et multiple en permanence, défini par la nature de
I’interrelation et de 1’interaction entre soi et 1’autre. Le role d’autrui, de telle sorte,
tient une position primordiale dans 1’accomplissement de la conscience du moi,
comme le souligne Tzvetan Todorov : « ’autre est nécessaire pour accomplir — fiit-
ce provisoirement — la perception de soi, qui n’est réalisée que de fagon partielle

. . . A 1
par I’individu lui-méme. »'"

Cette thése est aussi élargie dans le projet du penseur russe pour étayer sa
théorie qui couvre autant la linguistique que I’histoire littéraire. D’ou les notions
fondamentales de dialogisme et d’altérité dans la pensée de Mikhail Bakhtine. Ainsi,
«le mot littéraire n’est pas un point (un sens fixe), mais un croisement de surfaces
textuelles, un dialogue de plusieurs écritures : de 1’écrivain, du destinataire (ou du
personnage), du contexte culturel actuel et antérieur. »'’’ Ou encore, comme le dit la
définition de Julia Kristeva : « Ainsi le dialogisme bakhtinien désigne 1’écriture a la

fois comme subjectivité et comme communicativité ou, pour mieux dire, comme

' Tzvetan Todorov, « Anthropologie philosophique », Mikhail Bakhtine, le principe dialogique
(suivi de)Ecrits du Cercle de Bakhtine, trad. du russe par Georges Philippenko, Paris, Editions du
Seuil, 1981, p.145-146. Selon Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine emprunt le mot
« transgrédien » a I’esthétique allemande, plus précisément a Jonas Cohen, et I’emploie dans un
sens complémentaire a celui d’ « ingrédient », « pour désigner des ¢léments de la conscience qui
lui sont extérieurs mais néanmoins indispensables a son parachévement, a sa constitution en
totalité. »

176 Tzvetan Todorov, « Anthropologie philosophique », p.146.

"7 Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », Séméiotiké, Recherche pour une sémanalyse,
p-83.
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intertextualité. »''°

C’est entre la critique stylistique et la linguistique structurale des
années vingt que se situe 1’objet privilégi¢ de Mikhail Bakhtine : « a savoir, 1’énoncé
humain, comme produit de [D’interaction entre la langue et le contexte
d’énonciation — contexte qui appartient a Dhistoire. » '”> Aux yeux de Mikhail
Bakhtine, le texte est inscrit dans la société et 1’histoire. Et ces deux derniéres sont
« envisagées elles-mémes comme texte que 1’écrivain lit et dans lesquels il s’insére

en les récrivant ».'%°

Pour introduire cette dimension socio-culturelle du texte dans un moment ou
les formalistes russes ne parlent que de texte linguistique, Mikhail Bakhtine propose

I’idée de « translinguistique ». Voici I’analyse de Julia Kristeva :

Le terme d’ « ambivalence » implique I’insertion de I’histoire (de la société)
dans le texte, et du texte dans I’histoire ; pour 1’écrivain ils sont une seule et
méme chose. Parlant de « deux voies qui se joignent dans le récit », Bakhtine a
en vue I’écriture comme lecture du corpus littéraire antérieur, le texte comme
absorption de et réplique a un autre texte (...). Ainsi vu, le texte ne peut pas
&tre saisi par la linguistique seule. Bakhtine postule la nécessité d’une science
qu’il appelle translinguistique et qui, partant du dialogisme du langage, saurait

comprendre les relations intertextuelles, des relations que le discours du XIXe

siécle nomme « valeur sociale » ou « message »normal de la littérature. '*'

En dehors des mots, le texte s’ouvre également au monde, par conséquent, il est
I’intervention de 1’auteur dans le monde. Par la, nous appliquons la notion
d’intertextualité, un concept complexe mais demeurant maniable, afin de la rejoindre
avec le concept de translinguistique de Mikhail Bakhtine. Bref, la sémantique du
« texte » s’¢largit et reprend son sens d’origine dans le contexte révolutionnaire du

théoricien russe.

Tout en conservant la définition restrictive de 1’intertextualit¢ de Julia
Kristeva, la perspective bakhtinienne nous permet donc d’avancer notre étude dans

un cadre plus vaste et de revisiter I’intertextualité dans un questionnement a la fois

'8 Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », Séméiotiké, Recherche pour une sémanalyse,
p-88.

17 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, le principe dialogique suivi d ’Ecrits du Cercle de Bakhtine,
p-8.
"% Julia Kristeva, Séméiotike, Recherche pour une sémanalyse, p.83.

' Julia Kristeva, Séméiotike, Recherche pour une sémanalyse, p.88-89.
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esthétique et social. Par ce retour a 1’origine bakhtinienne du concept
d’intertextualité, nous nous engageons a nous conformer aux fondements de sa
nature sociale dans le champ de ’intertextualité. Et c’est exactement ces aspects
pluriels du texte qui nous intéressent et nous permettent de développer notre cadre
d’étude. Ceci explique 1’analyse intertextuelle centrée plutdt sur la forme textuelle
dans cette partie, ensuite davantage sur le rapport du texte a la société dans la partie
suivante. Plus précisément, nous voulons considérer 1’intertextualité comme une
« forme » littéraire dans notre cadre d’étude. Par « forme intertextuelle », on entend
donc ici un texte singulier qui, caractérisée par I’approche intertextuelle d’une
maniére volontairement manifeste, s’écrit dans une relation avec d’autre textes, mais
tout autant dans une relation avec le monde, comme ce que Mikhail Bakhtine
appelle « la translinguistique » dans laquelle le discours, une production verbale de

, .. . . . . . 182
I’énonciation, est « aussi un contexte historique, social, culturel, etc., unique. »

Pour traiter cet aspect, nous analysons une série de nouvelles de Chu T’ien-
hsin écrits avec des pratiques intertextuelles d’une maniére consciemment manifeste.
Ces pratiques se déploient d’une maniére florissante et multiple dans certaines
nouvelles, celles que nous qualifions de « nouvelles a caractére social » dans son

183

ceuvre romanesque apres 1987." Le corpus de 1’é¢tude dans ce chapitre est par

excellence le suivant : « L’Année derniére a Marienbad » (Qunian zai malunba =4
F EfmE, 1989), « La mort a Venise » (Weinisi zhi si &8 #7296, 1992),
« Chronologie d’une mort annoncée », (Yuzhi siwang jishi THFISET 4028, 1992),
« Petit-déjeuner chez Tiffany » (Difannei de zaocan =5 FL N HYF.%&, 1995) et
« Ancienne capitale » (Gudu H#}, 1996). Cependant nous traiterons « Ancienne

capitale » dans le chapitre suivant, car cette longue nouvelle nous demande, étant
donné la somme considérable des pratiques intertextuelles, beaucoup plus de

traitement. Bref, nous travaillons de ce fait la mémoire littéraire sous 1’aspect de la

2 On se référe ici au texte de Tzvetan Todorov sur le role décisif du contexte de 1’énonciation dans
la détermination du sens global de 1’énoncé, et le fait que ce contexte soit, par définition, unique
(ne serait-ce que sur le plan temporel) permettent d’opposer les unités de la langue aux instances
du discours, c’est-a-dire aux énoncés, comme ce qui est réitérable a ce qui est unique « Mikhail
Bakhtine, le principe dialogique suivi d ‘Ecrits du Cercle de Bakhtine, p.44.

' Voir le classement et la définition en détail dans le chapitre 2 de la Partie II.
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citation pour ces quartes nouvelles dont les titres ont emprunté respectivement aux

quatre films (ou romans) devenus classiques.

4.2) La citation comme prétexte : éléments intertextuelles dans quelques

nouvelles sociales de Chu T’ien-hsin

Toute écriture est collage et glose, citation et commentaire.

Antoine Compagnon

En 1979, La seconde main ou le travail de la citation, le livre d’Antoine
Compagnon effectue une étude sur la citation, la forme « la plus explicite et la plus
littérale » de ’intertextualité selon Gérard Genette. '®* Congue comme « répétition
d’une unité de discours dans un autre discours », «un énoncé répété et une
énonciation répétante », la citation pour Antoine Compagnon, distinguée souvent par
les guillemets ou les italiques traditionnellement, est « la reproduction d’un énoncé
(le texte cité), qui se trouve arraché d’un texte origine (texte 1) pour étre introduit

dans un texte d’accueil (texte 2) ».'®

Et il va encore plus loin. Autrement dit, en dehors d’une simple pratique
intertextuelle, Antoine Compagnon nous propose de voir le processus citationnel
comme figure de I’écriture littéraire : « Ecrire, car c’est toujours récrire, ne différe
pas de citer. La citation, grace a la configuration métonymique a laquelle elle
préside, est lecture et écriture ; elle conjoint 1’acte de lecture et celui d’écriture. Lire
ou écrire, ¢’est faire acte de citation. »'* C’est sous cet aspect que nous abordons les
quatre nouvelles de Chu T’ien-hsin qui portent chacune le nom d’un film et d’une
ceuvre littéraire a la fois : « L'Année derniére a Marienbad » (1989), « Chronique

d’une mort annoncée » (1992), « La mort a Venise » (1992) et « Petit-déjeuner chez

18 Gérard Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, p.8

185" Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Editions du Seuil, 1979.
p.56. Voir Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité, Mémoire de la littérature, p.24.

1% Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Editions du Seuil, 1979.
P.34.
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Tiffany » (1995). A part « L'Année derniére a Marienbad » qui est un film, ensuite
un «ciné-roman », les trois autres sont d’abord des romans ensuite adaptés a
I’écran."® 1l y a citation dés que I’on emprunte a autrui des mots. C’est bien le
premier ¢lément d’intertextualité visiblement présenté dans les titres de ces
nouvelles. Les titres empruntés de ces nouvelles invitent le lecteur a se référer aux
films ou aux romans cités. Ces nouvelles sont écrites dans le cycle politique de Chu
T’ien-hsin dans la derniére décennie du XXe siécle, mais d’une nature plus ample
qui distinguent d’autres nouvelles dites politiques de 1’époque : une attention plus
grande est accordée aux faits-divers, aux gens de couche différente de la société
taiwanaise en pleine mutation. Et cela manifeste d’abord par les lieux en apparence
« incongrus » de ces trois lieux que portent les nouvelles. Quel rapport ont-ils avec

Taiwan ?

Mais d’entrée de jeu, on se demande pour quelle raison on emploie le titre du
film ou d’autre roman pour écrire son propre récit ? Certes, ce rapport peut prendre
des formes tres variées. Chez Chu T’ien-hsin, sa nouvelle n’est pas la copie du film
ou du roman, elle ne construit méme pas non plus une relation d’analogie ou de
correspondance dans laquelle la nouvelle citante est a I’image d’autre ceuvre citée. Il
nous parait que le nom de 1’ceuvre citée n’est qu’un point de départ a 1’écriture, a
une série thématique autour de la société actuelle. Ce serait faire une erreur que de
chercher le film ou le roman dans la nouvelle de Chu T’ien-hsin. Cependant, les
passages d’une ceuvre a 'autre se sont délicatement multipliés dans ces quatre
nouvelles en question. On assiste a des rencontres de nature variée toutefois, et

chaque nouvelle en redéfinit délicatement sa propre modalité.

Commencons, en suivant l’ordre chronologique de la publication, par
« L’Année derniére a Marienbad ». Le héros, «il », est un personnage sans nom,
isolé du monde extérieur.'™ D’originaire hongkongaise, il n’y retourne pas aprés
avoir fait ses études universitaires a Taiwan. Seul, il tient une papeterie dans un coin

perdu de Taipei ou il obéit a un déterminisme a la fois économique et sexuel. Les

1 : r . ) ’ .\ \ . . . .
87 Le premier scénario de L année derniére d Marienbad est publié par Robbe-Grillet sous le titre de
« ciné-roman ».

188 « L’année derniére 2 Marienbad », Je m’en souviens, Taipei, Lianhewenxue chubanshe, 2001, p.
94-113.
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objets entassés dans la librairie lui fait une figure du chiffonnier du temps modern
qui correspondant en quelque sorte a la vocation de son enfance : « Lorsque il sera
grand, sa vocation sera d’étre un chiffonnier flanant sans cesse dans les rues £ X%
B EMmENREAIE T A » (p.97) Et il touche des écoliéres du quartier avec des
objets qui leur plaisent en échange et cela lui rend un personnage mesquin aux yeux
de certaines méres qui en sont au courant. A travers ce personnage marginalisé qui
se transformant peu a peu en animal en fin du récit, Chu T’ien-hsin critique la
société actuelle dont les abondantes informations ne sont que des débris d’une
culture & ses yeux. Le temps semble cesser de s’écouler dans ce monde ou
s’entassent papiers et informations. Certes, cet univers n’a rien a voir
avec « L'Année derni¢re a Marienbad » d’Alain Resnais dont le décor est un hotel
luxueux et baroque. Mais si 1’on regarde de pres, c’est la méme nature du monde
dans ces deux ceuvres : des étres immobiles dans un monde clos. Le récit se termine

ainsi par une soudaine évocation du film : « )@ A HBELEEERL - NIt > £

FEEME - St SA R EE R R% —@ETF9% o Il n’a en effet pas

regard¢ le film de Resnais. L’Année derniere a Marienbad, c’est donc le dernier

signe dont il se rappelle concernant le monde des étres humains. » (p.113)

Dés la premicre page, Chu T’ien-hsin nous avertis que 1’histoire qui sera
racontée n’a pas de rapport avec le roman de Thomas Mann (1912) ou le film de
Luchino Visconti (1971) dont sa nouvelle porte le méme titre. Détachant
volontairement de ses contextes d’origine, la nouvelliste veut écrire librement son
propre texte : il s’agit d’une mise en ceuvre de 1’énonciation romanesque. Autrement
dit, le narrateur-romancier nous raconte son processus a I’ceuvre dans la nouvelle.
Par exemple, le titre d’'un roman qu’il est entrain d’écrire s’intitule exactement La
mort & Venise dont le mot « Venise » vient du nom d’un café ou il travaille sur cette
ceuvre. Et dans ce roman qu’elle est entrain d’¢laborer, le personnage nommé « A »
se suicide a Venise. D’ou vient le titre de ce roman en cours. « La mort a Venise »
de Chu T’ien-hsin fait partie de ces ceuvres que 1’on nomme métafictions, c’est-a-
dire un récit en train de se faire, et s’incluant lui-méme ou se prenant pour objet.

1 .o . p . Ja 1z
% Ainsi, le roman comme objet de réflexion, la nouvelle révéle ses procédés et

% « La mort & Venise », Ancienne capitale, Taipei, Maitian chuban, 2000, p.47-70.
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¢labore une forme de mise en abyme pour désigner cette situation d’un « roman dans
le roman ». Le vrai sujet de la nouvelle est en effet I’acte de 1’énonciation, ou
I’écriture elle-méme. Et les références a Thomas Mann et de Luchino Visconti ne

sont qu’un prétexte.

Ecrit en 1982 par Gabriel Garcia Marquez, le roman Chronologie d’une mort
annoncée, est adaptée au cinéma par Francesco Rosien en 1987. Emprunté a ce titre

en chinois, Yuzhi siwang jishi THHIZET 455, la nouvelle de Chu T’ien-hsin n’a pas

de rapport avec ce roman.'” La nouvelle met en scéne les personnages hantés par la

mort, ce que I’auteur appelle « les vieilles 4mes » (laolinghun ZZ&&4{) dans le récit :

la seule pensée est pour eux la mort, et cette conscience leur hante la nuit et le jour.
Conscients de la fragilité de la vie, leur vie ressemble a un exorcisme vis-a-vis de cet
inévitable. A partir de 1a, la nouvelle fonction comme un trait¢ de la mort en
fournissant des réflexions sur ce théme difficile a aborder. Ainsi, le titre emprunté de
Gabriel Garcia Marquez est pris par son sens littéral, la nouvelle traite des gens qui
ont une conscience aigue que la mort nous frole sans cesse, et que toute la vie

n’existe que pour préparer cette mort.

Quant a « Petit-déjeuner chez Tiffany » (Breakfast at Tiffanny’s), qui renvoie
au court roman de Truman Capote ou a son adaptation cinématographique par Blake
Edwards, c’est la bijouterie Tiffany et ses diamants qui font le sujet de la
nouvelle."”! Dés la premiére ligne du récit, la narratrice réve de posséder un diamant
de la Tiffany pour se sentir libérée apres neuf ans de travail en tant que journaliste.
Pour elle, la possession d’un tel diamant dont le charme intemporel est un symbole
d’émancipation de l’exploitation du travail, ce qui est paradoxal avec tout son
discours sur la sociét¢ de consommation. L’ironie de I’auteur se moque siirement de
ces gens imprégnés par 1’idée d’aliénation ou de révolution marxistes : ils sont
finalement les opportunistes de la société. L’histoire est par conséquent toute simple.
Ce qui fait le corps du récit, c’est I’histoire du diamant et son rapport avec

I’industrie du commerce des son origine. Ainsi, se déploie parallélement un discours

1% « Chronologie d’une mort annoncée », A mes fréres des juancun, Zhonghe, INK, 2002, p. 117-142.

1« Petit-déjeuner chez Tiffany », Anciennne capitale, Taipei, Maitian chuban, 2000, p.83-108. La

nouvelle de Truman Capote, publiée en 1958, adapté en film par Blake Edwards (1961) dont la
traduction francaise est « Diamants sur canapé ».
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marxiste qui analyse ce phénoméne du fétichisme de la marchandise sur le diamant.

Encore une fois, la citation n’est qu’un point de départ.

Du point de vue de I’intertextualité, les citations ici, par la greffe, ont acquis
un nouveau sens et inscrivent ces nouvelles dans une étude plus vaste, celle de la
récriture. En bref, le fonctionnement de la citation ne sert ici que de point de départ :
elle nous rappelle d’autre ceuvre, textuelle ou non textuelle, mais le rapport entre
elles reste trés mince. C’est I’action de reconstituer ces citations pour les adapter aux
nouveaux sujets. Ces nouvelles ont marquées une qualité¢ aussi bien dans la forme
que dans la vision sur 1'écriture et la société. Car Chu T’ien-hsin a fait de la société
tout a la fois son terrain nouveau d’exploration et le laboratoire d’une langue
romanesque lucide. Pour nous, I’ceuvre est trés aboutie dans ces nouvelles sociales

par rapport a ses nouvelles politiques de cette période.
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5. Lecture du temps dans I’espace

Tout est forme, et la vie méme est une forme.

Honoré de Balzac

Dés sa parution, « Ancienne capitale » (Gudu T #f) est pergue par la critique

comme un récit polémique.'®” Ecrite en 1996, juste aprés la victoire du premiére
Président taiwanais sortant, le récit affronte la question de 1’identification nationale

(guojia rentong [F|ZZ#2[5]) qui domine la pensée intellectuelle des années 1990 a

. - . r . 1 \ e
Taiwan, sous l’influence du mouvement indépendantiste.'”> Face & une société
révolutionnaire et divisée préoccupée par des problémes identitaires, Chu T’ien-
hsin, écrivaine qui se considere avant tout comme chinoise, éprouve un dépaysement

total !

Certes, « Ancienne capitale » doit d’abord étre lue dans son rapport avec la
politique, pour autant, ce n’est pas seulement un court roman d’idées politiques,
mais aussi un texte de genre hybridé, tres irrigué par les recherches formelles
menées en Occident. C’est pourquoi cette nouvelle demande fortement un nouveau
regard malgré de grands nombres d’études et d’ardentes polémiques qui lui ont déja
été consacrées. S’il y a un phénoméne Chu T ien-hsin, c’est parce que la focalisation
de la critique littéraire taiwanaise s’est plutdt limitée au contenu idéologique de
I’ceuvre. Notre réflexion émerge donc au travers I’immanence de la forme, car c’est
souvent la forme qui reléve les intentions de I’ceuvre. Il convient donc maintenant de
voir comment ses idées nous parviennent, c’est-a-dire de voir simultanément les

1dées et la forme du roman.

%2 « Ancienne capitale », Ancienne capitale, Taipei, Maitian chuban, 2000, p. 151-234.

'3 11 s’agit de la premiére élection du président de la République au suffrage universel direct le 23
mars 1996. C’est un temps fort dans le processus de la démocratisation taiwanaise. Taiwanais de
souche, le Président sortant Lee Teng-hui est un membre du Parti Nationaliste mais il meéne une
politique de taiwanisation au sein du Parti.
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Notre hypothese est d’appréhender ce roman comme une césure singuliere du
cycle politique et comme un passage dérobé qui ramene la romanciére vers 1’écriture
intimiste des débuts de son itinéraire : « Ancienne capitale » est dans la lignée de Je
m’en souviens (Wo jide F£i215), A mes fréres des juancun (Xiang wo juancun de
xiongdimen FE ¥k & FFHY 55 1), et a la fois en rupture avec ces nouvelles

précédentes. Bref, cette ceuvre extrémement polémique met un terme a ce cycle qui
fut sa participation au monde politique et se retourne vers ses écrits de jeunesse,
puisque la thématique est assez proche. Car a travers 1’analyse textuelle, il nous
semble que son écriture est étonnamment complexe dans sa forme pour un but
affiché politiquement engagé. « Lorsque paraissent Madame Bovary et L Education
sentimentale, ces ouvrages sont tout de suite percus comme "la démocratie en
littérature " malgré la posture aristocratique et le conformisme politique de
Flaubert. »'** Inspirée de cette lecture de Jacques Ranciére sur 1’ceuvre de Gustave
Flaubert, notre étude tente de reformuler le rapport de la politique et de la littérature
chez Chu T’ien-hsin: partant d’une intuition «a la recherche d’une forme non
consciente d’elle-méme », 1’analyse suivante sera organisée sous les aspects des
constructions mémorielles et des formes textuelles. '*> Bref, sur le plan analytique,
nous adoptons une approche thématique associée a la forme, qui prend appui sur les

¢léments mis en relation avec la mémoire.

5.1) L’intertextuel : le fragmentaire et la hétérogénéité

« Balzac écrit dans un de ses traités politiques : " Tout est forme, et la vie
méme est une forme. " Non seulement toute activité se laisse discerner et définir
dansla mesure ou elle prend forme, ou elle inscrit sa courbe dans I’espace et le temps,

mais encore la vie agit essentiellement comme créatrice de formes. La vie est forme,

%% Jacques Ranciére, Le partage du sensible, esthétique et politique, La Fabrique Editions, Paris,

2000, p.16.

195 Cité de Augusto Roa Bastos, « Magazine littéraire, La littérature et 1’exil », n°221, juillet-aofit,
1985, p.49. La phrase compléte est la suivante : « Nous savons bien qu’une ceuvre littéraire vaut
non par ses bonnes intentions, mais par les significations de sa structure interne, par la force
instinctive qui en émane, par la médiation d’un art qui d’ailleurs est conscience, mais a la
recherche d’une forme non consciente d’elle-méme. »
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et la forme est le mode de la vie. »'*® La forme est, inséparable de son contenu, prise
ici comme essence de tout. C’est a partir de cette idée que notre analyse sera
développée autour de la relation entre forme et sens d’une ceuvre. Cette relation
n’est pas considérée, comme traditionnellement, comme un duel, mais en tant qu’un
tout inséparable. Ou mieux encore, c’est la forme qui dévoile le sens caché d’une

ceuvre et en prend finalement le sens définitif.

5.1.1) Parole empéchée : I’emploi du « tu »

Le drame du récit est en effet mince: le «tu», une femme d’une
quarantaine, ne retrouve pas la ville d’autrefois qu’elle vivait dans un présent troublé
di au changement politico-social de la société. Au milieu du récit, elle part pour
Kyoto dans I’attente de revoir sa petite amie de jeunesse « A » qui lui donne rendez-
vous la-bas. Or, saisie d’un coup par le sentiment vain d’attendre son amie, 1’héroine
rentre sans hésitation a Taiwan aprés quelques jours de séjour. A 1’aéroport de
Taipei, prise pour une touriste japonais par un chauffeur taiwanais, elle décide de
jouer a ce role avec une reproduction de 1’ancienne carte de Taipei afin de

« revisiter » son pays avec un nouveau regard.

D’entrée de jeu, nous signalons que c’est un roman d’amour, car le roman
débute par une citation d’1.V. Foscarini : « Je suis a la place Sait Marc. Je découvre
I’acrobatie des anges et la danse des Maures. Mais mon amour, sans toi, la solitude
me pese. IAEEH Y > B RRERENNIRAL - BER ABSE - BI2H1R - ¥
T RANIEEEM o » (p.151) L’intrigue du roman est aussi bien d’ordre

sentimental que d’ordre politique. Les mots d’I. V. Foscarini ouvrent le récit et
seront repris, insérés d’une maniere inattendue au milieu du récit, lorsque 1’héroine
est au Japon dans la tentative de rejoindre sa petite amie de jeunesse. (p.206) La
présence d’une histoire d’amour ambigué entre deux jeunes filles est présente, méme
si cet amour est brisé des le début, puisque les deux amoureuses ne I’envisagent

jamais ou ne peuvent pas 1’envisager comme un amour proprement dit. Cela renvoie

1% Henri Focillon, Vie des formes, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p.2-3.
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des I’abord a I’écriture de la jeune Chu T’ien-hsin dont I’'un des thémes récurrents

" . . 19
est le désir amoureux, secret et contrarié entre quelques jeunes filles.'’

Quant au niveau de la narration, c’est un récit écrit a la 2éme personne du
singulier. Est-ce un «tu » de généralisation, est-ce le narrateur qui s’adresse au
lecteur, ou le narrateur a lui-méme ? Quel usage en fait ici I’auteur ? Le récit débute,
dés la premicre scéne, par I’histoire de « vous » — « tu » et « A » a I’époque de leur
jeunesse. Dans la premicre moiti¢ du livre, le narrateur, femme d’une quarantaine
d’années, se replonge dans ses souvenirs de jeunesse, dont le souvenir lui revient en
énumérant les lieux de Taipei que « vous » ont parcouru ensemble : il s’agit d’un
récit du passé émaillé de commentaires sur le présent, particuliérement sur la
transformation de ces lieux qui ont marqué « votre » jeunesse et que «tu» ne

reconnais plus.

Nous avons alors un « tu » qui énonce, qui raconte son histoire et qui est en
méme temps un personnage, la héroine de 1’histoire. La nature du sujet est double,
car elle est a la fois le sujet d’énonciation et le sujet d’énoncé. Et a coté de ce
premier personnage anonyme surgit un second, celui de « A », nommé aussi par
cette voyelle qui n’est pas non plus un nom propre. D’entrée de jeu, I’individu perd
son identification dans un monde qui le dépersonnalise comme la propension de tous
les grands classiques du XXe siecle, un penchant a supprimer les noms, le « K. » du
Chéateau de Franz Kafka, par exemple. De méme nature, le court roman de Chu
T’ien-hsin se présente comme un monologue intérieur a la 2éme personne : c’est
reconnaitre 1’impossibilité de la présentation de soi, c’est s’objectiver soi-méme,
c’est faire du « je » un « tu ». Cette démarche donne a ce récit décidément politique
une dimension quasi intime et profonde : on pourrait donc dire que la conscience du
narrateur, c’est-a-dire la recherche d’une identité et d’un passé entravés, devient
finalement le véritable objet du récit. Ainsi le roman oscille-t-il selon cette logique
entre nostalgie du passé et conscience d’une identité brisée. Le «tu» n’est
appréhendé¢ sans cesse que dans 1’écoulement de cette conscience déchirée par la

société taiwanaise en pleine mutation.

7 Ce théme du secret entre deux jeunes filles est trés présent dans les premiers écrits de Chu Tien-
hsin, surtout dans Les jours sur I’4rche de Noé et Chant d 'un hors-monde — chronologie du lycée
de filles de Taipei.
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On emprunte ici le mot de Michel Butor qui décrit parfaitement le choix de la

2¢eme personne qui dit la difficulté de se raconter du personnage :

11 faut par conséquent que le personnage en question, pour une raison ou
pour une autre, ne puisse pas raconter sa propre histoire, que le langage
lui soit interdit, et que 1’on force cette interdiction, que 1’on provoque
cette accession. C’est ainsi qu’un juge d’instruction ou un commissaire
de police dans un interrogatoire rassemblera les différentes éléments de
I’histoire que l’acteur principal ou le témoin ne peut ou ne veut lui
raconter, et qu’il les organisera dans un récit a la seconde personne pour
faire jaillir cette parole empéchée [...] '

Ainsi, chez Chu T’ien-hsin, on retrouve ce balbutiement du langage chez le
personnage par rapport & ce monde qui I’entoure. « Serait-il possible que tes
souvenirs ne comptent plus ? EEE/RAYELIEE AN EH 2 »"° Reprise plusieurs fois
au cours du récit, cette interrogation annonce le récit et pourrait étre considérée
comme le leitmotiv qui perturbe le personnage : elle fait sens autant par son contenu
que par sa répétition, c’est-a-dire que I’interrogation et la recherche de la narratrice-
personnage sur la mémoire rejoignent au processus de la mémoire qui est circonscrit
dans le contexte. C’est exactement ce que dit Michel Leiris par rapport a I’emploi de
la deuxiéme personne : « La deuxiéme personne n’est pas seulement la personne par
excellence de I'impératif, elle peut étre regardée comme la plus illustrative de
I’interrogation puisqu’une interrogation, quelque forme grammaticale qu’elle revéte,
s’adresse toujours directement a quelqu’un (autrui, €tre imaginaire ou bien celui-la

A . . 200
méme qui se pose la question). »

1% Michel Butor, « L’usage des pronoms personnels dans le roman », Essais sur le roman, Paris,
Editions de Minuit, 1964, p.80.

1 La traduction de cette phrase en francais a deux autres possibilités : 1"une est traduite par Sandrine

Marchand, « Est-ce que ta mémoire compterait pour rien ? » ; I’autre est traduite par Angel Pino :
« Tes souvenirs ne compteraient-ils pour rien ? » Sandrine Marchand, « Chu T’ien-hsin et les
traces endormies de Taipei », Sur le fil de la mémoire, Littérature taiwanaise des années 1970-
1990, Lyon, Editions Tigre de Papier, 2009, p.289. &Z/\#ff Peng Hsiao-yen (Peng Xiaoyan),
« L’histoire, la fiction et les écrivains des villages de garnison depuis la levée de la loi martiale »,
La littérature taiwanaise, Etat des recherches et réception a |’étranger, traduit de I’anglais par
Angel Pino, Paris, Editions You Feng, 2011, p.143.

% Michel Leiris, « Le réalisme Mythologie de Michel Butor », Critique, n°129, février 1958, p.312.
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En se faisant mentalement I’interlocuteur de lui-méme, le narrateur est en fait
le personnage central et unique du livre, puisque le personnage-narrateur s’affronte
précisément a ce qui se dérobe en lui. Le « moi » dois de nouveau se définir a partir
de cette rupture que la nouvelle société lui a imposée et qui remet en question son
existence vécue. Le « tu» du récit est en réalité le « je » présupposé. Il s’agit ici
d’une prise de conscience du personnage qui se dédouble. C’est en quelque sorte
«un effort de la conscience esthétique », si on reprend le mot employé par Théodore
W. Adorno pour décrire I’ceuvre de Marcel Proust, qui « se situe dans la tradition du
roman réaliste et psychologique, au stade de sa décomposition dans 1’extréme
subjectivité. »*°! Ce jeu de langage fondé sur les jeux de pronoms a pour I’objet
d’exploiter la conscience personnelle sous le signe d’une enquéte de ’identité et de
I’existence. La Mutation de Michel Butor a marqué en premier ’enjeu de cette
forme littéraire. Autrement dit, la romanci¢re fait de la politique dans la
psychologie. C’est 1a le trait fort du roman : la division du sujet, exprimé ici par le
moi solitaire et divisé, dénonce dés I’amorce une quéte intérieure identitaire. Le récit
a perdu, pris dans ce jeu, toute stabilité, puisque un «je» qui a perdu son

identification n’est plus un sujet qui peut se dire « je ».

De ce point de vue, la narration est problématique. Car derriére 1’esprit
affiché d’un récit politiquement engagé, cette forme littéraire apparait completement

paradoxale voire impossible en premiere lecture.

5.1.2) Roman a facettes : prolifération hétérogéne des citations et esthétique du

collage

Composé de 11 chapitres, dont chaque chacun est précédé en téte d’une
citation épigraphique qui produit un effet d’annonce, c’est-a-dire qu’elle suggere en
quelque sorte le sens du chapitre qui suit. Détachées de chaque chapitre par une
marque typographique spécifique, ces citations épigraphiques, référenciées ou non,
constituent une unité a part dans le récit. Et dans le corps de chaque chapitre, il y a
encore de nombreuses citations qui, marquées et non marquées, correspondent aux

besoins différents du moment. Le récit est sans cesse fragmenté par d’innombrables

1 Theodore W. Adorno, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984, p. 40.
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et breéves citations de toute nature qui font de ce récit un roman truff¢ de citations
hétérogenes. Bref, un roman a facettes, juxtaposé de narrations bréves et

segmenteées.

Par exemple, aux pages 176-177 du livre, on rencontre une longue
énumération de citations qui datent de la période hollandaise a la dynastie Qing,
pour désigner I’inhabitable Taiwan et sa laideur, afin de justifier le fait que « tu »
n’est pas la seule personne qui n’aime pas I’ille : « Parmi ceux qui ne sont pas

satisfaits de ce lieu-1a, tu n’es pas la premiére. A HE HHY » NE{REE ° » Nous

n’en citons ici que quelques exemples :

BRI A ALttt e At ¢ EIER - EE S

Tout d’abord, les Espagnols et les Hollandais décrivent ainsi Taipei : les
mauvaises herbes et le miasme sont partout, les habitants sont ainsi
souvent malades.

ARtk - IR -

Méme Shen Baozhen le dit aussi : Taipei est un lieu imprégné de miasme
et d’épidémie.

FINE | BARE > fEAE - B o s

Li Hongzhang : les oiseaux ne chantent pas, les fleurs ne sont pas
parfumées, les hommes n’ont pas de sentiments et les femmes n’ont pas
de responsabilités.

De plus, 'insertion des archives documentaires de la ville de Taipei et d’autres
textes littéraires de styles différents fait de « Ancienne capitale » un cas exemplaire
au niveau des procédés citationnels. Par le biais de la citation, I’auteur étale
I’abandon d’une mémoire culturelle, mémoire prise ici également dans son sens du
processus, car le refus de la composition de la narration classique est affiché. La

réflexion d’ Antoine Compagnon sur la citation nous ouvre une perspective :

Loin d’étre un détail du livre, un trait périphérique de la lecture et de
I’écriture, la citation représente un enjeu capital, un lieu stratégique et
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méme politique dans toute pratique du langage, quand elle assure sa

Cqer . iz : . 202
validité, garantit sa recevabilité, ou au contraire les réfute.

Enfin, « Ancienne capitale » confronte aussi I’écriture a ses limites, faisant
éclater le récit en une mosaique appartenant a beaucoup de registres linguistiques et
culturels différents : poésie, roman, essai, discours historiques ou politiques,
archives de la ville Taipei et de Taiwan, sans parler de la mise en place de nombreux
fragments de chansons populaires américaines. Nous pourrions en conclure que le
roman est envahi par les citations, ou c’est plutdt elles qui servent a 1’engendrer.
C’est ainsi que « Ancienne capitale » donne a voir un travail de collage : un collage

de tous genres et d’origines diverses.

Provenant de la terminologie picturale, le collage littéraire reléve d’un
procédé d’écriture partagé par nombre d’écrivains du XXe siecle. Le plus souvent, et
dans le sens le plus proche de celui qui s’est imposé par la peinture, le collage au
sens strict désigne I’enchassement dans le roman d’éléments préexistants,
hétérogenes, qui appartiennent a d’autres systémes signifiants que la littérature. Au
sens large du terme, le mot désigne I’insertion dans les textes littéraires de fragments
empruntés aussi bien a d’autres textes littéraires qu’aux discours non littéraires. Le
roman de Chu T’ien-hsin correspond donc a la fois a ces deux définitions du terme.
« Envisager I'intertextualit¢ comme collage, c’est mettre 1’accent sur un transfert
d’extériorité plus que sur le dialogue, sur les traces d’un passage, d’un emprunt plus
que sur le processus de transformation », la remarque de Tiphaine Samoyault est
pertinente.””® Du texte cité au texte citant, la transformation organique n’est plus un
travail essentiel, c¢’est la pratique du bricolage qui I’emporte dans le passage de la
relation intertextuelle. L’hétérogéne de I’écriture est bien mis en valeur, comme le
décrit encore Tiphaine Samoyault un peu plus loin : « L’absorption n’est pas totale

. . .. 204
et laisse voir les jointures ».2°

22 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Editions du Seuil, 1979,
p-12.

2% Tiphaine Samoyault, L intertextualité, Mémoire de la littérature, Paris, Editions Nathan/HER,
2001, p.24-25.

% Tiphaine Samoyault, L intertextualité, Mémoire de la littérature, p.26.
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Et la signification d’une telle pratique ne réagit pas seulement contre la
conception de ’art comme « création », comme ce qu’on dit souvent ; elle est aussi
«une sorte de désespoir du peintre, a 1’échelle de quoi le monde peint est repensé »,
si on reprend la réflexion de Louis Aragon sur I’emploi du collage.”® Le monde
présenté est alors mis en question par la reconnaissance de I’inimitable autant chez
le romancier que chez le peintre. C’est pourquoi la tension intérieure du personnage
est de plus en plus chaotique au long du parcours. Malgré ses attaques perpétuelles
contre le gouvernement indépendantiste, on y voit le déchirement d’une héroine qui
laisse exploser son angoisse et son doute en fin du roman : « Quel est cet endroit ?...

Tu éclates en sanglots. 72 FWFEE ? .. /RBEEARSE o » (p.233).

Amplement employé, ce recours au collage hétéroclite n’est certainement pas
un choix gratuit. Ce métissage de formes, de genres et d’ceuvres provoque une
fragmentation du texte et lui confére une dimension curieusement multiple. De
nouveau, nous remarquons que c¢’est un récit étonnamment complexe dans sa forme

pour un but politiquement engagé.

5.1.3) Un roman a deux : entre Kydto et « Ancienne capitale »

Nous n’avons pas oublié¢ la définition de I’intertextualité que nous venons de
citer dans le chapitre précédant, formulée par Julia Kristeva, qui finit par la phrase
suivante : «A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle
d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double ».*°° Voila le
mot « double » qui nous inspire le déploiement de cette section. Une autre approche
intertextuelle s’étale : il ne s’agit pour nous ni de rapport critique, ni d’influence,
mais de dialogue intertextuel. C’est ce dialogue que Chu T’ien-hsin entretient avec
les mots cités qui fait surgir le jeu du double fondé sur une interprétation de Kyoto,

I’ceuvre de ) [[IE¥% Yasunari Kawabata, comme processus d’interaction, de reflet

et de métamorphose. Au commencement, c’est le théme des jumelles, illustré dans

Kybto : 8 F Chieko et B Naeko, deux jumelles devenues orphelines et

25 Louis Aragon, « Collages dans le roman et dans le film », Ecrits sur |’art moderne, Paris,
Flammarion, 1981, p.119.

2% Julia Kristeva, p.85. Pour la définition compléte, voir la pagel18 de notre étude.
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séparées a la naissance. Elevées dans des milieux différents, 1’une dans un magasin
de soierie en ville, I’autre dans un village a la montagne, elles se retrouvent par
hasard vingt ans plus tard, mais leur différences de conditions sociales les distingue
I’'une de I’autre. Et cet élément romanesque de Ky0to est devenu, a notre avis, I’idée

pilote qui structure la nouvelle de Chu T’ien-hsin.

Introduites 1’un apres I’autre, d’une manicre fragmentaire, de nombreuses
citations de Kyoto s’entremélent au récit de Chu T’ien-hsin afin de construire un
dialogue a premieére vue entres le roman d’accueil et le roman d’origine.
« Coprésence » semble étre le mot de cette interaction. Les citations, issues du
roman japonais, s’opérent de la méme fagon : séparées toujours par deux tirets qui
englobent chaque citation comme un paragraphe indépendant. Les citations de Kydto
sont introduites a partir du sixiéme chapitre, c’est-a-dire dés que «tu» arrive a
Ky6to un peu plus tot que le jour du rendez-vous avec « A ». La premiere citation

est la suivante :

FHHGENEAE ERERAE " TET AT, B TE
FALEBRTET, - WLMESIEREAEEE - REREIEES -
FUHEBH - o k3 FrGIAemamrt - B EIRET > Z8EEIE0
SFIEA RAVEEUKE - AR NHEE @SR EE — (p.170)

Pensant y faire quelques pas, Hideo se dirigea vers le grand pont Shijo,
ou il avait rencontré, qui sait, « Chieko en Naeko » ou « Naeko en
Chieko ». La lumiére de midi écrasait tout sous la chaleur. A I’entrée du
pont, il s’accouda au parapet et, fermant les yeux, chercha a entendre,
au-dela du vacarme des trams et de la foule, le bruit a peine audible de

Py . 207
I’eau qui s’écoulait. —

Le sixieme chapitre commence par la longue citation ci-dessus. Et

rapidement, le roman retourne a son propre personnage, le « tu » :

B RN EHY - IRUSENTAT AR THEE TR 4°C SR AR
&k IFSE IS S A TR (s > DI EREERE - (p.170)

27 On prend ici la traduction de Philippe Pons pour le roman de Kawabata, Ky6to, Paris, Editions
Albin Michel, 1971, p.161.

143



Cela n’est pas de méme avec Hideo. Debout non loin de la, «tu»
regardes 1’écran électrique du grand immeuble, qui indique quatre degrés
de température. Sur le grand pont Shijo, « tu » regardes en bas, au bord
du fleuve Karasukawa, plusieurs amoureux qui, ne craignant pas ce froid
glacial, paraissent ne vouloir jamais se quitter.

Par cette mise au rapprochement, le roman de Chu T’ien-hsin produit des effets de
parallélisme et de contraste a la fois par rapport au roman de Yasunari Kawabata.
On comprend donc que la fonction de cet extrait cité est de mettre en scéne le
parcours de I’héroine a Kyoto, guidée par les parcours des personnages de Kawabata
Yasunari : le « tu » du Chu T’ien-hsin se trouve ici dans le méme endroit que Hideo,
personnage amoureux de Chieko dans le roman de Yasunari Kawabata. Ce jeu
intertextuel fait accentuer le théme du double qui se manifeste d’abord par le
quiproquo de Hideo qui a eu lieu un peu avant cette scéne : Naeko, est prise un
moment donné par Hideo pour Chieko. Le jeu du double s’installe autant dans Kyoto
que dans « Ancienne capitale » qui met un rapport entre le texte d’origine et sa
réplique. Un autre exemple, c’est justement aprés une citation de Ky6to, « tu », qui
erre aux mémes rues que Chieko et Hideo se sont déja baladé : « Tu as décidé de

prendre, mais a contre-courant, le méme parcours que Chieko et Hideo ont fait. {/R;H

EHE—MTETHREMT » » (p.175)

De nombreux extraits du texte de Kyoto sont ainsi cités dans le roman de Chu
T’ien-hsin lorsque « tu » es a Ky0to, justement la ville a laquelle Kawabata Yasunari
a consacré son livre. De maniere générale, le texte de Yasunari Kawabata est placé
en position de référence : les promenades du «tu» dans la ville de Kyo6to lui
évoquent de nombreux souvenirs de Taipei, de méme que quelques promenades
citées de Chieko lui font penser a sa propre histoire, celle d’un enfant retrouvé. On
pourrait méme dire que c’est dans Kyoto que Chu T’ien-hsin promene son
personnage « tu». La mise en parallele de ces deux récits donne un dynamisme
narratif au récit citant. Grace a ces promenades, dans Kydto comme dans « Ancienne
capitale », le paysage et les fétes de Kyoto sont par conséquent énumérées dans
I’objectif de les comparer avec ce qui se produit a Taipei. Liée a la beauté et a
I’amour, Kyo6to est la ville éternelle ou le « tu » retourne régulierement et retrouve
toujours ses reperes. Ce qui est tout a fait le contraire de Taipei, une ville en

décadence. La mise en comparaison du « tu » avec Hideo ou avec Chieko renvoie
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encore curieusement a la similarit¢ de Kyoto et de Taipei, malgré la dualité
présentée par la narratrice : 1’'une constante et sympathique, 1’autre changeante et
méconnaissable. Car Chu T’ien-hsin veut montrer par-la qu’un lien historique relie
les deux « anciennes capitales » : la ville Taipei, capitale de la colonie japonaise, est
construite par le pouvoir japonais selon le modéle de Kyoto, de méme que celle-ci

est fondée selon le plan de Chang’an %7, capitale de I’empire des Tang en 794,

par ’empereur Kammu. De nouveau, le théme du double apparait a travers cette
fois-ci les deux villes « jumelles » qui sont pourtant réellement et actuellement en
contraste, de méme que les jumelles de Kawabata Yasunari se distinguent 1’une de

I’autre par les milieux ou elles sont élevées.

Bref, Taipei est le miroir de Ky6to. Kyoto, le lieu de 1’authenticité ou elle
n’est pas aliénée comme elle I’est a Taipei. D’ou une ville hors du temps sous la
plume de Chu T’ien-hsin. C’est ainsi que le roman de Chu T’ien-hsin est congu « a
deux » : Kyoto se découpe et se fonde dans « Ancienne capitale ». D’ailleurs, le titre
du roman affiche a premiére vue cette volonté de créer des échos entre le texte du
disciple et celui de son maitre. En prenant le roman japonais comme modele, le
roman de Chu T’ien-hsin recherche une reconstitution de son propre récit par cette
dialectique de I’altérité et de 1’identité. Le double, n’est-il pas I’image par excellence
de la création, comme ce qu’encadre Julia Kristeva pour la définition de
I’intertextualité, et c’est justement cette définition que la présente section veut

démontrer.

5.2) Archéologie d’une ville en ruine

Pour la premiére fois, nous semble-il, les lieux réels sont devenus un theme
pilote dans la fiction mémorielle de Chu T’ien-hsin. Le nom propre renvoie a un lieu
réel, comme la fonction de Taipei dans ce cas. La ville de Taipei est belle et bien le
sujet de la nouvelle, exactement comme la ville de Ky6to 1’est pour Kyoto de
Yasunari Kawabata : tous les deux traitent de la transformation d’une ville et la de
nostalgie de ce que cette transformation a produit. Un sujet majeur reste, selon le

titre, la ville de Taipei, menacée de devenir bientot une ville sans mémoire.

Détenant un pouvoir de mémorisation, le lieu joue le rdle, pour reprendre le

mot de Jean-Jacques Rousseau, d’un «signe mémoratif » tout court, exactement
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comme le role de I’odeur dans « L’eau de Hongrie », la nouvelle sur laquelle nous
avons travaillé antérieurement. Cependant, moins spontané que le pouvoir
involontaire de ’odeur, le lieu est en effet une médiation qui éveille la mémoire. 11
s’agit cette fois-ci plutot d’'une mémoire volontaire, un travail actif de la narratrice-
personnage afin d’articuler le passé au présent autour des lieux favoris de sa
jeunesse. Guidé par le « tu », le lecteur se proméne d’un coin a 1’autre dans la ville
de Taipei et témoigne également de la mutation de ces lieux vécus ou contemplés

par « tu ».

5.2.1) Lecture du temps dans I’espace

Nous consacrons les lignes suivantes a la structure spatio-temporelle de la
narration mémorielle de « Ancienne capitale ». Autrement dit, nous étudions
I’espace-temps tel qu’il se donne a voir dans 1’ceuvre, a travers 1’ancrage
géographique et la configuration temporelle du monde que le récit dépeint. Comme
Mikhail Bakhtine le souligne, chaque texte narratif posséde son propre chronotope et

cette matrice spatio-temporelle traduit une vision particuliére du monde fictif.

Pour ce faire, nous aimerions commencer par la remarque de David Der-wei
Wang sur « Ancienne capitale», dont la remarque reste une référence primordiale a

ce sujet :

FEE(E/ NG E - ARETIE IS R 5 W el e YA Zz= i E
FESEA SRS — HaRE T AE A A (ERERAE
i 28T, JWRIVEELE - FEEpS— i - B IEWS T -

Dans ce roman, Chu spatialise enfin son désir d’arréter 1’histoire et de
faire remonter le temps. L’histoire n’est plus un développement
linéaire — qu’elle soit réversible ou irréversible, circulaire ou hybride —
mais une existence fragmentée ou morcelée. L’histoire est devenue une
sorte de géographie, la mémoire est justement comme une archéologie.

2% Wang David Der-Wei, « La vie antérieure et la vie présente d’une vieille 4me : le roman de Chu
T’ien-hsin » (Laolinghun de gianshijinsheng =& % 2 (1] i t 4-4:), Ancienne capitale, p.26
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A partir de 13, une cartographie tridimensionnelle de la ville se dessine : pour
comparer le Taipei de sa jeunesse et le Taipei actuel, la narratrice fait également

remonter 1’histoire de Taipei a la période japonaise.

B A —BPCRIRIE R - IR ASRENE / TN > 8 AH
AYELEEIRIE — SUEAAIDRAORTEL BT FUFELUAKE
o AR SRR - KATEEE > YRR o AR E TR A
gl el > ERZGRERN > NEUEH — (p.164)

Lorsqu’on sent le parfum de I’automne, descendez & Miyanokoshi ; si
vous prenez le bus, descendez alors a Jiantan, le lieu qui se trouve
environs deux kilométres du sanctuaire de Paronpon, au Nord de la
riviere de Tamsui. Les aborigénes y arrivent par un petit bateau. La
riviere est trés large, au bord de ’eau il y a des Bischofia dont la
grandeur peut couvrir le ciel. Et quant a sa superficie, il faut les bras de
plusieurs personnes pour pouvoir I’entourer. On dit que les Hollandais
ont mit une épée sur I’arbre et I’épée a été couverte par 1’écorce avec le
temps. C’est pourquoi le lieu se nomme Jiantan dont le sens littéral est
«le lac de I’épée ».

En quelques lignes, I’histoire d’un lieu est évoquée par la coexistence des
diverses époques, soit en employant 1’ancien nom d’un lieu soit en racontant
I’origine du nom de lieu. Une sorte d’anachronisme est ainsi produit par ce procédé
de faire entrer le temps dans 1’espace, comme un archéologue devant ses fouilles.
C’est ainsi que la ville de Taipei est vu sous plusieurs dimensions temporelles,
particulierement une triple dimension temporelle : les années 1970, les années 1990
et la période de la colonisation japonaise (1895-1945). Le récit établit d’ailleurs un
lien entre le projet biographique de la narratrice-personnage et le projet plus vaste de
trois chronologies géographiques de Taipei. Avec ce procédé, les lieux de Taipei se
transforment en archéologie de I’espace : le récit met a jour les vestiges et les
facettes de la ville qui ont subi autant de changements rapides en peu de temps,
motivés souvent par la politique actuelle au nom du développement moderne et

¢conomique.

En suivant les pas du «tu», on parcourt encore certains lieus de Taipei,
surtout les lieux que « tu » fréquentais avec « A » lorsque « vous » €taient jeunes. Le
retour aux lieux de la jeunesse indique que ces lieux ont la fonction mémorative

d’évoquer un récit rétrospectif construit par la flanerie de deux adolescentes dans les
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rues de Taipei. L’évocation du lieu qui disparait suffit a susciter la mémoire du
passager qui cherche encore a ’apercevoir. La réflexion est souvent élargie, la
narratrice se fait par conséquent « archéologue » en remontant dans un temps ancien.
Nous ne citons ici que quelques exemples pour illustrer cette démarche
archéologique et cette critique urbaine ne vise curieusement que le pouvoir

« démocratique » et « taiwanais » de ce temps-1a :

AMBER > APH > BHREENXH » RUMEEHERIVEH HE
SERIFDAEAR THERNER - 3RS, i, Y8 RENE Al
FRIREF © RET BN - Kb > 5B R AT g A i
(p.189)

o

Cependant, le fait est que ce jour-la, au lendemain de 1’élection du
gouverneur régional et des maires, tu erres, tu ignores si tu dois entrer ou
non dans le Parc d’attractions pour enfant, devenu aujourd’hui désert
avec le temps. Tu découvres par contre une stele enroulée par les vrilles
d’un arbre et des herbes différentes. Quelques gros caractéres la-dessus :
ancien siége de la « hutte de la haute antiquité ». La « hutte de la haute
antiquité », c’est I’endroit ou le célebre lettré taiwanais Chen Weiying
entretint son esprit et sa santg.

" IRREREIME R BT R BUR R BUE S N = T EE R RE B AR A FGE
ANt WiEEL 5, - fh—B&E ERRLIR - IREE R B —biaith
b s T = FERE TRV EE TSE AT - (p.181)

[...] Tu penses a ce dissident contre le régime autoritaire et qui n’a pas
été autorisé a rentrer au pays pendant trente ans. Quand les circonstances
changent, étant dés lors le maire du district, il transforme, de la méme
facon, la derniére zone humide en lieu d’industrie lourde qui produit
beaucoup de pollution et demande énormément d’énergie.

NG EFREL 7RSI T HET A E o R EEE AL SR S
BEEEHE 1 | IRSMMTAE - REEHAE - sREHE SRR e
T e (p-213)

Le coin ou est établie la stéle mémorative d’événement du 28 février a
troublé le Nouveau Parc de tes souvenirs. Mon Dieu, ces quelques
oliviers dérangent-ils vraiment les gens ? Incapable de les retrouver, tu
n’as qu’a sortir des bois pour trouver la jolie maison espagnole.

De telles réflexions sont nombreuses. On n’aurait certainement pas tort de

dire que c’est dans la critique du pouvoir actuel que se situe la visée de Chu T’ien-
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hsin envers des changements urbains si mouvementés : la ville en question ici est
bien la ville du régime dit indépendantiste, non pas la ville des Nationalistes. C’est
bien en cela que s’ouvre la controverse politique autour de la nature critique de Chu
T’ien-hsin sur son imaginaire de ’espace et de I’industrialisation urbaine.”*” Nous
pouvons dire que I’accent est bien mis dans I’affrontement de deux Taipei : celui des
années 1970 que la narratrice connaissait bien et aimait et celui des années 1990
qu’elle ne reconnait en rien. Autrement dit, un €écart contraste entre la ville de ses
souvenirs et la ville inconnue d’aujourd’hui. Pour nous, si Chu T’ien-hsin avait pu
poursuivre son interrogation sur la ville moderne comme une étape du passage de
I’humanité par exemple, ce court roman aurait pu nous amener a une approche
critique plus vigilante et libérale de la société humaine a travers 1’écriture des villes.
Il s’agit, dans une ville comme Taipei ou se déroulent les changements les plus
radicaux depuis 1987, autant du rapport entre la machine politique et la mémoire

collective que du rapport entre I’homme et son environnement.

29 On pourra se référer, a ce titre, aux quelques articles particuliérement centrés sur 1’imaginaire
spatial ou le rapport de I’espace avec la politique chez Chu T-ien-hsin, comme ceux de [iER{&
Chen Kuo-wei, #3532 Yang Cui, ¥2/\{J} Peng Hsiao-yan, £FEM, Xu Yan-bin, BHEE Yan
Zhong-xian, et (7 Ch’en Chien-chung etc. En France, Sandrine Marchand tente de faire une
critique apolitique sur ce cours roman dans un chapitre de son livre consacré a la littérature
taiwanaise. C’est ainsi qu’elle nous propose dés le commencement en note : Pour une lecture plus
politique de cette longue nouvelle, cf. Rosemary Haddan, « Being / Not Being at Home in the
Writing of Zhu Tianxin » (Etre ou ne pas étre chez soi dans les écrits de Ch’u T’ien-hsin).
Ensuite, elle écrit de nouveau au cours de 1’analyse : « Hors de toute interprétation politique, ce
roman de reconstruction topographique de la mémoire, reconstruction sur papier de lieux existants
ou disparus, est surtout un roman de la disparition. » Voir Sandrine Marchand, « Chu T’ien-hsin
et les traces endormies de Taipei », p.288 et 294. Oui, nous sommes d’accord avec la qualification
du «roman de la disparition » inspirée du travail d’Ackbar Abbas sur Hong-Kong. Mais la
question est en effet que si I’on veut avoir une analyse plus profonde sur Chu T’ien-hsin, on ne
peut pas s’échapper a la nature politique de ses écrits d’aprés 1987, surtout dans un roman
politique si complexe et paradoxal comme « Ancienne capitale ». Est-il possible de faire une
critique apolitique sur une écriture si troublée par le changement du régime politique ? D’ailleurs,
on se demande si I’apolitisme ne construit-il pas aussi une politique ? Nous pensons cependant
que certaines nouvelles d’aprés 1987 pourraient échapper a cet « engagement politique » tres
affiché de 1’auteur, c’est ce que nous les classons en terme de « nouvelles sociales » et que nous
analysons dans la section « La citation cinématographique : jeu intertextuel dans quelques
nouvelles sociales de Chu T’ien-hsin ». Quoique ces quelques nouvelles soient inspirées
également de la conscience politique, elles ont un regard qui s’affranchit des contraintes et
conflits du politique binaire taiwanaise.
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Un moment donné, le lecteur arrivant dans un quartier de Taipei, il se
promene de porte en porte avec le livre de Chu T’ien-hsin qui décrit le quartier avec
une exactitude pointilleuse en énumérant, 1’une apres 1’autre, certaines maisons et
certaines rues successives que « tu » connais bien. Cette fagcon de dresser ces états
des lieux jusqu’a la monotonie, voire de décrire si minutieusement panneaux et
enseignes, est assez curieuse pour une écriture romanesque. (p.184-187) C’est a tel
point que ce passage est devenu une sorte de catalogue des rues par lesquelles la
narratrice nous fait visiter. On peut suggérer qu’il fallait accompagner la lecture de
ces pages avec une carte de Taipei. Ce passage descriptif si concret transforme le
roman en texte-ville et qui ne peut que nous faire penser a certains passages de
Paysan de Paris de Louis Aragon, sorti en 1926 : le livre précurseur sur le théme de
la ville. Dans ce livre étrange, Louis Aragon emploie, voire accumule, exactement la
méme technique hyperréaliste pour décrire le Paris des années 1920. Et c’est en cela
que le roman est exactement un texte-ville consacré a une lecture minuticuse du

paysage urbain.

Et lorsqu’elle évoque ses souvenirs de jeunesse, le regard tourné vers
I’intérieur, vers les images de ses amies, de ses amours des années 1970 : « En ce
temps-la, le ciel était beaucoup plus clair. [...] En ce temps-la, nos sueurs et nos
larmes étaient fraiches comme la rosée sur les fleurs [...] En ce temps-la, les gens
¢taient tres simples. [...] En ce temps-la, les arbres [...] étaient particulierement
grands et verts, ressemblant a ceux des pays équatoriaux. APHFEHYRZEEESL T >

T IBRHERYRSRADRACE T AIACEE 0 T SEHER AR AR E

Tl AREHERR - T IR EEER RS KR SR - IR E R PR E
% ° » (p.151) Nous voyons se multiplier des formules, « en ce temps-1a », qui
indiquent avec insistance un Taipei frais et beau comme la jeunesse. En principe, les
fragments d’un passé heureux se mélent avec les commentaires du présent affreux
en indiquant les changements que la ville a subi. La grande mutation en cours de la
société taiwanaise, qu’elle soit politique ou économique, est une angoisse, car le
personnage ne retrouve plus ce qu’elle connaissait autrefois. Taipei est devenue ainsi
sous les yeux du «tu » une ville sans mémoire : « Probablement, tout ce dont tu

étais familier et que tu gardes en mémoire est mort avant toi. A > FHEHHATE
REAE - ARBEWNHEEE S LIRIMIE T © » (p.195) Cest pourquoi
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I’interrogation de sa mémoire — ¢’est-a-dire le beau temps de sa jeunesse — menacée
revient comme une sorte du leitmotiv qui rythme le récit : « Serait-il possible que tes

souvenirs ne comptent plus ? »

Par I’extension temporelle et par le mélange du vécu personnel et de
I’histoire de la ville, le roman démontre a la fois une ville privée et publique,
géographique et historique. Et comme le temps de la mémoire est par nature un
temps intérieur, fortement personnel, c’est pourquoi la durée narrative appartient
ainsi au chronotope intérieur qui indique un chronotope du devenir psychologique
du personnage : la distance entre le passé raconté et le présent racontant est abolie.
Les sauts temporels caractérisent cette procédure psychologique troublée par le
changement des paysages aussi politiques qu’urbains. Et I’image de ce chronotope
intérieur est peu a peu dominée par la perte du chemin en tant qu’image récurrente

du parcours individuel et mentionnée la premiere fois ainsi, au milieu du récit:

R AERE A A 228 H 1R R AR TE 2 i > froEFNEIL > H 22 sk
g 0 IREREEM - A RIZ A EBMR T i E 8 E RS -
10 (p.177)

Tu te rappelles de ce voyage inachevé apres une élection importante : tu
arrives 2 Yuanshan et partout, tu ne vois que des routes dans le ciel et
sous la terre. Tu te perds et ne peux plus retrouver les chemins que tu as
parcourus mille fois a 1’age de 17 ans.

En faisant I’inventaire des paysages perdus de sa jeunesse, I’imaginaire
spatial du « tu » s’ancre dans le déroulement temporel de sa jeunesse, une jeunesse
devenant le point d’ancrage d’une réalit¢ personnelle. Or, on se demande si la ville,
toujours en chantier par nature, n’est pas aussi brouillée que ’est I’itinéraire de la

mémoire ?

5.2.2.) Taipei, une ville comme mémoire, comme ruine

2191 ’image de la perte du chemin est dés lors récurrente dans 1’écriture de la nouvelliste. Elle est
suggérée de nouveau en fin de ce récit. Elle réapparait également dans Le flaneur, le livre qui suit
Ancienne capitale.
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Dans « Ancienne capitale », Taipei est plus qu’un cadre, elle possede un
statut comparable a celui des personnages : le roman est donc a la fois le récit d’une
femme et d’une ville. La mémoire individuelle est confrontée a 1’accélération du
temps propre a une époque démocratique et capitaliste. En d’autres termes, la ville
de l’individu, fortement liée a un vécu personnel et affectif, affronte une ville
publique et politique. Lorsque les inscriptions individuelles disparaissent peu a peu,
la ville n’est plus un lieu ou I’on peut trouver des reperes personnels. Si la recherche
de I’identité du personnage passe par 1’appropriation de ce lieu-source, que faire
alors quand ce lieu fait défaut ? Comment retourner a Taipei quand Taipei ressemble

désormais a n’importe quelle ville partout ailleurs ?

Ayant grandi a Taipei, Chu T’ien-hsin était déja une infatigable marcheuse
lors de sa jeunesse : des lors, elle se promene dans Taipei et écrit ses promenades,
depuis Chant d’un hors-monde — Chronologies du lycée de filles de Taipei, son
deuxieme livre, qui lui permet de rencontrer son premier succes littéraire a 1’age de
vingt ans.”'' Le monde d’hier chez Chu T’ien-hsin, ¢’est précisément le Taipei de sa
jeunesse : c’est un monde de stabilité ou elle n’éprouve aucun doute sur la vie.
Comme si elle était amoureuse de cette ville, quelques extraits de sa jeunesse
montrent que Chu T’ien-hsin se laisse surprendre et émerveiller sans cesse dans un
Taipei tout débordé par I’amour qu’elle porte pour ses amies et surtout pour Chiang
Kai-shek. *'> C’est pourquoi les récits mémoriels de Chu T’ien-hsin se concrétisent
pour affronter les apories du temps historique des années 1990, dans un retour sans
lache de cette jeunesse heureuse, un temps devenue source originelle de son identité.
Et ’espace mémoriel de ce passé est ancré surtout dans les lieux de prédilections
dans la ville de Taipei. Pourtant, la ville, elle, reste toujours un espace fuyant qui ne
cesse de changer selon la mesure du temps, et surtout le régime politique. Ou pour le
dire autrement, la ville est un espace par nature passager et médiatique, si nous
reprenons la proposition de Michel de Certeau citée par Marc Augé : « L’espace,

pour lui, est un "un lieu pratiqué ", "un croisement de mobiles " : ce sont les

211 : . . . . . .
Dans cet ouvrage sorti en 1977, I’auteur raconte sa vie dans un lycée prestigieux taiwanais, Le

premier lycée municipal de filles de Taipei (Beiyi niizhong Jt—2£H7).

212 A : : L er . O] . e,
A ce titre, on pourrait se référer aux quelques extraits de ses récits de jeunesse cités en fin du

chapitre 1 de la Partie II, « La politique Chu T’ien-hsin ».
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marcheurs qui transforment en espace la rue géométriquement définie comme lieu
par 'urbanisme. » *"> Et cette proposition correspond, poursuit Marc Augé, a
I’« espace géométrique » de Merleau-Ponty dans sa Phénoménologie de la
perception, c’est ce qui n’est pas un lieu ol on peut construire un rapport identitaire
ou relationnel. Autrement dit, ce ne sont pas les « lieux » qui portent les signes de
I’appartenance singuliére des individus a celui qui s’y identifie. C’est pourquoi Marc
Augé emploie le terme « non-lieux » pour remplacer I’« espace » de Michel de
Certeau que I’anthropologue considére trop abstrait dans son usage. Fortement li¢e a
la question de la politique, la capitale Taipei n’est-elle pas, de ce point de vue, un
peu ce que Michel Foucault appelle une « hétérotopie », si nous continuons a suivre
I’hypothése de Marc Augé ? Un espace privilégie justement « une pensée déracinée,

déterritorialisée ». Et si ’intimité individuelle s’identifie a ces lieux mouvementés et

transitoires d’une époque, que pourrait-elle devenir ?

Car le lieu de Taiwan n’est pas de nature géographique, mais de nature
historique, selon Yang Cui dans son étude sur les écrivains venant des juancun dont
Chu T’ien-hsin est ’une des représentants.”’* Comme ce que nous avons montré
dans le début de cette partie, chez Chu T’ien-hsin, 1’1le n’est qu’un lieu de transition
et d’appel pour la reconquéte de la Chine continentale. Le lieu insulaire est ainsi
défini pour terre de ’exil a 1’égard de ces refugiés politiques, ou par 1’ile non-

civilisée, de méme que le souligne la héroine apres son retour du Japon :

AFIFTRE(T IR BFAE - TRISE RS EREBIRYHL—RIHS > {REN B
& T EEAE o BRI - REREZH] o FIEE IR — AR
FLECRIREREZ — IS IR BN 2 B — AR BLIRUESS A - (p.210)

Ne sachant plus a partir de quel moment, lorsque 1’avion fait vibrer la
terre de 1’1le, tu lis toujours mentalement: « c’est un endroit habité par
les sauvages, occupé par les pirates et ou les institutions des défunts
souverains ne sont pas encore établies » Aprés 1’avoir récité comme une

1 Marc Augé, Non-lieux, Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Paris, Editions du
Seuil, 1992, p.102.

Yang Cui, Terroir et mémoire — Conscience temporelle et contexte spatial dans le roman féminin
depuis 1970 a Taiwan (Xiangtu yu jiyi — qi ling niandai yilai taiwan niixing xiaoshuo de shijian
yishi yu kongjian yujing 451815018 — £ 0 LSRG B L0/ N RS ] 72 sl B 22 T,
thése d’histoire soutenue a I’Université de Taiwan (57 K E2) en 2003, p.170.
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incantation, tu affrontes plus facilement la chaleur humide et la situation
chaotique de la fuite de I’aéroport.

C’est ce que Yang Cai nomme « la déterritorialisation » (yiyuhua Fig/L) et
Chen Guo-wei, «la cité dans I’air » (tiankong zhi cheng K Z% 7 #%) dans leurs

¢tudes sur I’imaginaire spatial des écrivains des juancun. C’est pourquoi la
domination du temps dans ses récits mémoriels ne peut pas par conséquent se
résumer a 1’idée de la mise en scéne d’un genre romanesque, mais elle « détermine
I’unité artistique d’une ceuvre littéraire dans ses rapports avec la réalité ».*'> Dans
cette perspective, on comprend I’emploi intertextuel, de manicre progressive, de La
Source des fleurs de pécher de Tao Yuanming [&k{FH (Taohuayuanji BkiEJHED).
De retour a Taipei, le récit établit un paralleéle entre le « tu » et le pécheur de Tao
Yuanming au dernier chapitre, lorsque la narratrice est pries par un chauffeur
taiwanais pour une touristique japonaise a 1’aéroport. Devenant touriste, le « tu »
découvre un pays étranger de la méme manicre que le pécheur de Tao Yuanming,
mais, un pays laid et hostile, ce qui est tout a fait opposé au paradis terrestre perdu
que le pécheur a trouvé. (p.231-233) C’est 1a que I’héroine se dédouble de nouveau
en pécheur de Tao Yuanming pour partir a la quéte de ce lieu de repli depuis 1949.
(p.232) La romanciére confronte ici le pécheur de Tao Yanming aux tourments des
perspectives historiques, en lui donnant un nouveau visage contemporain pour

questionner le sens de ce territoire de repli.

C’est ainsi que ’extérieur se transforme peu a peu en un espace psychique :
un coin de Taipei est présent¢ comme un prolongement du personnage, de ses
solitudes et de ses peurs. La ou le narrateur-personnage a eu encore une fois un
sentiment de se perdre dans un lieu qu’elle connaissait bien lors de sa jeunesse. La
présentation de ce lieu familier, la derniere scéne du roman, prend I’atmosphére

irréelle, méme paranoiaque :

RZEH BEIHERRTE - RMHESOT B 5 Bk ss5 2 2B
M RCE R R S A > AR L] EEWE 7
TR AR - (p.233)

215 Mikhail Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope dans le roman », Esthétique et théorie du
roman, trad. par Daria Olivier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p.384.
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Un hélicoptére tourne dans le ciel, on cherche peut-étre un cadavre dans
la riviere. En passant, un vieux monsieur vient, avec sa vieille moto
bruyante, a ma rencontre. Informé, il vient probablement identifier le
cadavre. [...] Quel est cet endroit ? ...Tu éclates en sanglots.

La remarque de Chou Ying-hsiung 35l (Zhou Yingxiong) est pertinente:

« Au terme de son voyage imaginaire et schizophrénique vers le terrain de 1’autre
dans sa propre ville natale, [...] elle est confrontée inévitablement a la réalité de 1’ici
et du maintenant. At the end of her imaginary and schizophrenic trip to the land of
the other in her own native city, [...] she is inevitably confronted with the
inescapable reality of here and now. »*'® On pourrait méme dire que le rendez-vous
manqué au Japon lui fait comprendre que le réve de sa vie est gaché. Ou plus grave
encore, tout est gaché. Le sujet en dissolution nous entraine donc dans sa chute
mentale. Le retour au pays « natal » s’étend finalement a un paysage déchiré, baigné
d’une étrange angoisse, ou d’« abjection », si nous reprenons le mot employé,
venant de Julia Kristeva, par David Der-wei Wang pour décrire les malaises de la

romanciére face a un présent qui démentit I’innocence de sa jeunesse.

C’est un dehors intérieur, tout comme le lieu intime définit le dehors. L’enjeu
d’une quéte identitaire personnelle s’imprime derriére 1’histoire d’une ville qui
cherche également de se définir. Et si nous parlons des ruines dans ce roman, c’est
pour mettre au jour le sentiment de 1’auteur vis-a-vis d’une ville sans mémoire. Or,
nous nous demandons si ce Taipei idyllique des années 1970 existait vraiment ?

« Existe-il un tel endroit ? & HPfE —{E i J51E ? », se demande I’héroine a un

moment donné dans le roman vis-a-vis de [I’hostilité de certains radicaux
indépendantistes ? (p.170) Pour répondre a cela, il faudrait souligner d’abord que la
mémoire n’est jamais un contenu problématique chez Chu T’ien-hsin. Et le lieu lui
est un signe mémoriel efficace dans ce roman. La mnémotechnie de la romanciére

est un travail stable et évident de la mémoire. Or, la mémoire n’est-elle pas,

1% Chou Ying-hsiung fH¥%Lf# (Zhou Ying-xiong), “The Voyage Out : Transcultural Eavan Boland
and Chu T’ien-hsin”,

http://ir.lib.nctu.edu.tw/bistream/987654321/19226/1/912411H0090007.pdf, consulté le 30 mai 2012
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consciente ou inconsciente, discontinue, mouvante, et méme trompeuse ? 217 Sur ce
point, nous nous référons a 1’aveu de I’écrivain hongrois Gyorgy Dragomén dont la

réflexion nous nous apporte une réponse possible :

Je conservai dans la nouvelle ville les images emportées avec moi, je
m’essayai une nouvelle fois & la nostalgie, je me mis & écrire. Ecrire sur
la plus belle ville du monde, un endroit sans pareil, ou tout était beau et
parfait, mon ancienne ville, que j’essayai a travers 1’écriture d’aimer a
distance. Trés vite, je sus que je me mentais a moi-méme, et je dus
reconnaitre que ce que j’écrivais sonnait faux, était kitch, mensonger, ma
soif de nostalgie s’y mélait au mensonge, celui du possible retour.
J’abandonnai mon livre sur la plus belle ville du monde, et entrepris d’en
écrire une autre, qui parlait d’une ville détruite, en ruine, dont seuls
quelques vestiges rappelaient 1’endroit ou j’avais passé mon enfance. Au
fil de I’écriture, je compris et j’acceptai peu a peu que je ne serais plus
jamais chez moi, si ce n’est, tout au plus, parmi les ruines inventées
d’une ville imaginaire. *'*

Oui, la ville de mémoire, c’est la ville détruite, en ruine. Les souvenirs ne sont-ils
pas justement les vestiges d’un bonheur perdu dans ce cas-la ? C’est dans ce sens
que nous considérons la mémoire comme ruine, et qui fait partie de la catégorie de

I’imaginaire et de I’invention.

Comme le titre du roman le souligne également, Chu T’ien-hsin nous raconte
d’une certaine maniere la géographie et I’histoire de Taipei a travers ses promenades
citadines et ses citations documentaires. Avec ses deux millions d’habitants, Taipei,
la capitale provisoire et temporaire du régime Nationaliste repli¢ a Taiwan, est un
mélange de cité coloniale batie en principe a partir de 1895 par le gouvernement
colonial japonais. Dés lors, la perte de la mémoire est un des thémes étroitement liés
a cette ville ou chaque nouveau régime change les noms des rues et détruit les
monuments de son prédécesseur. Bref, une ville en mutation permanente,

constamment détruite et reconstruite. Taipei est-elle donc une ville nouvelle ? Si

7 Sur les contours de la mémoire, on pourrait se référer au chapitre 5 de la partie I: « Espaces
littéraires, Temps vécus », en particulier la deuxiéme section s’intitulant « Littérature de la
mémoire : temps, espace ou espace-temps ? »

218 Gydrgy Dragoman, « L’impossible arrivée ». L’écrivain hongrois d’origine roumaine a prononcé
la lecture de cet article lors d’une table ronde autour du théme « migration » pendant les 5és
assises internationales du roman a Lyon, trad. par Jo€lle Dufeuilly, les 23-29 mai 2011.
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c’est le cas, c¢’est une ville vouée a s’oublier, comme toutes les villes nouvelles qui

sont, par définition, des lieux sans mémoire.

« Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville / Change plus vite, hélas!
Que le cceur d’un mortel) » : « Le cygne » de Charles Baudelaire nous réclame déja
cette perte spirale d’un monde ancien qui disparait dans le changement si
spectaculaire du nouveau monde. Cependant, déplorer le vécu de cette perte engage
Charles Baudelaire a ouvrir de nouvelles possibilités dans la poésie. D’ou
« ’ambivalence de I’expérience de la métropole », I’expression de Wolfgang Bock,
d’aprés Walter Benjamin dans ses études sur le poéte.”"” Et cela nous conduit & finir
cette section par un extrait des Villes invisibles d’Italo Calvino, lorsqu’il traite du

rapport entre les villes et la mémoire :

[...] le voyageur doit reconnaitre que la magnificence et la prospérité de
Maurillia maintenant qu’elle est devenue une métropole, avec sous les
yeux la Maurillia provinciale, on ne voyait a vrai dire rien de cette grace,
et on en verrait aujourd’hui moins que rien, si Maurillia étais restée telle
quelle, et en tout état de cause la métropole a cet attrait supplémentaire,
qu’au travers de ce qu’elle est devenue on peut repenser avec nostalgie a
ce qu’elle était.

Ainsi la ville moderne de Maurillia ne ressemble en rien a la Maurillia de
jadis. De la méme fagon que le Taipei des années 1990 n’est plus celui des années
1970, puisque entre les deux villes il n’y a plus de rapport. Et il est vain, si nous
continuions a suivre 1’image-horizon utopique et mélancolique d’Italo Calvino sur la
ville, de se demander si le vieux Taipei est meilleur ou pire que le Taipei
d’aujourd’hui, car celui-ci n’est qu’une autre ville qui s’appelle par hasard aussi

Taipei.

5.2.3) Principe de P’incertitude identitaire

1% L expression vient du texte Wolfgang Bock : « De plain-pied avec le Temps, La conception
benjaminienne de [’habitat organique et cristallin, d’aprés Paul Scheerbart », dans le livre
Capitale de la modernité, Walter Benjamin et la ville, Philippe Simay (dir.), Paris, Editions de
I’éclat, 2005. Selon lui, Walter Benjamin insiste sur un principe de renversement, par lequel
Charles Baudelaire prend parti pour la vie moderne.
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Nous voulons ensuite dans les pages suivantes confronter 1’é¢tude de la
mémoire chronotopique de Chu T’ien-hsin a une note de Martin Heidegger sur la
notion d’« habiter » et de « déracinement » qui permettra peut-&tre de donner un
¢éclaircissement sur 1’identité et le soi, sur lesquels nous avons travaillé¢ au début de

ce chapitre :

La véritable crise de 1’habitation réside en ceci que les mortels en sont
toujours a chercher 1’étre de I’habitation et qu’il leur faut d’abord
apprendre a habiter. Et que dire alors, si le déracinement de 1’homme
consistait en ceci que, d’aucune manicre, il ne considére encore la
véritable crise de 1’habitation comme étant la crise ? Dés que 1’homme,
toutefois, considére le déracinement, celui-ci déja n’est plus misére.
Justement considéré et bien retenu, il est le seul appel qui invite les
mortels a habiter.”’

I1 nous semble que les sens de ces deux idées prises ensemble indiquent une
vision d’étre dans le monde : « La fagon dont tu es et dont je suis, la maniere dont
nous autres hommes sommes sur terre est le buan, ’habitation. Etre homme veut
dire : étre sur terre comme mortel, c¢’est-a-dire : habiter. »2!l A travers le terme
« habiter », le philosophe allemand parle d’une chose simple et banale qui concerne
pourtant la chose la plus complexe de la vie : « ¢’est seulement quand nous pouvons
habiter que nous pouvons construire ».>** Pour lui, « habiter » signifie construire une
relation matérielle et symbolique avec un espace chargé d’histoire et d’identité. Le
soi est ainsi en lien avec un territoire approprié, c’est-a-dire un chez soi, méme si
celui-ci est temporaire ou provisoire. Ce processus de construction constitue alors un
rapport essentiel de D’individu et de 1’espace, c’est également une sorte

d’engagement de I’individu avec lui-méme et dans le monde.

L’appel a habiter de Martin Heidegger nous permet d’avancer ’idée que

notre rapport avec le monde n’est pas seulement une production du temps, il est

20 Martin Heidegger, « Batir habiter penser », Essais et conférences, trad. de 1’allemand par André
Préau, Paris, Librairie Gallimard, 1958, p.193.

2! Martin Heidegger, « Batir habiter penser », p.173. Selon Martin Heidegger, le mot du vieux-haut-

allemand pour batir, buan, signifie habiter. Tout au long du texte, il ne cesse pas d’expliquer que
batir n’est pas seulement un moyen de I’habitation, batir est déja, de lui-méme, habiter.

22 Martin Heidegger, « Batir habiter penser », p. 192.
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surtout une production du lieu. Autrement dit, la connaissance sur nous-mémes et le
monde qui nous entoure ne devrait pas seulement s’appuyer sur le temps, mais
devrait se concrétiser aussi dans les lieux, car la capacité de construction de soi et de
I’espace est le trait fondamental de la condition humaine. « Nous n’habitons pas
parce que nous avons " bati ", poursuit Martin Heidegger, mais nous batissons et
avons bati pour autant que nous habitons, ¢’est-a-dire que nous sommes les habitants
et sommes comme tels. » A la lumiére de cette constatation, le rapport de Chu T’ien-
hsin avec la terre de Taiwan est bien ce manque d’habiter et d’étre ici-maintenant. Et
cette aliénation avec la terre ou elle vit entraine un déchirement spirituel face au
changement politico-historique. Cela explique que la fantomatologie du « tu » prend
une atmosphere irréelle en fin du récit : la terre qu’elle connait n’est plus seulement

habitable, elle est un enfer !

Cependant on remarque dans ce court roman que la conscience politique de
Chu T’ien-hsin a basculé par rapport a la série de récits politiques auxquels elle s’est
consacrée apres la levée de la loi martiale. Contre 1’auteur ou le narrateur, la forme
narrative traduit un aspect fuyant et ambigu de la conscience identitaire que 1’auteur
ne reconnaissait pas auparavant. Au niveau de I’écriture, la structure fragmentaire du
récit rejoint également cette interrogation identitaire, caractérisée essentiellement par

les jeux pronominal et intertextuel :

De quoi est fait un texte ? Fragments originaux, assemblages singuliers,
références, accidents, réminiscences, emprunts volontaires. De quoi est
faite une personne ? Bribes d’identification, images incorporées, traits de
caracteres assimilés, le tout (si I’on peut dire) formant une fiction qu’on
appelle le moi.””

La remarque de Michel Schneider nous confirme cette démarche ambivalente
de la fiction basée sur une structure du collage et de la discontinuité. A travers la
division du sujet et la fragmentation du récit, le roman en question se veut,
consciemment ou non, ouvert a l’autre. Ce collage textuel fait de « Ancienne
capitale » un roman hybride ou mixte. C’est précisément dans cette incertitude

textuelle que 1’auteur rend problématique la question de I’identité vouée a

2 Michel Schneider, Voleurs de mots, essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris,
Gallimard, 1985, p.12. Cité depuis le livre de Tiphaine Samoyault.
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I’impossible. La forme renvoie a la situation changée d’une collectivité sociale qui
cherche a s’identifier ou a se faire reconnaitre car I’auteur doit affronter un discours
politico-historique qu’elle n’avait pas connu auparavant dans une société dont les
paroles viennent de se libérer. La crise du genre romanesque, la mise en question du
sujet romanesque en tant que narrateur ici, ne souléve-t-il pas également la crise

d’un sujet individuel de plus en plus fragmenté ?

Cette fissure individuelle que Chu T’ien-hsin nous a décrite tout au long du
récit est en effet en communication avec une fissure historique. Est-on séduit par
cette recherche d’une objectivation personnelle ? Ainsi nait une nouvelle maniére
d’écrire une identité aussi politique qu’individuelle qui lutte pour ne pas se
désagréger. « Ancienne capitale » parait a un moment précis de la carriére de Chu
T’ien-hsin, a une date ou la question de I’identité nationale enflamme I’ile. La
production de cette nouvelle est fortement associée au contexte socio-politique de
cette époque, ou une nouvelle carte des relations des groupes ethniques est en train
de se dessiner. Roman remarquable et complexe, le texte est un élément trés
¢clairant du cceur de ces débats : le dénigrement du régime indépendantiste et la
critique du systeme développementiste s’affichent clairement dans le contenu. Or
par sa forme, « Ancienne capitale » est peut-étre dotée d’une mesure a la fois
critique et rédemptrice de 1’auteur vis-a-vis des autres qu’elle vient de découvrir
apres le changement de systeme politique. L’identité se perd parce qu’on ne peut
plus s’identifier ni dans 1’espace ni dans le genre romanesque. « Ancienne capitale »
est donc une ceuvre de transition entre le cycle politique et le cycle apolitique : a

chaque page, c’est toujours 1’identité qui est mise en cause.

Revenons une derniere fois au theme du double, cette fois-ci, défini par

Gilles Deleuze :

Mais le double n’est jamais une projection de l’intérieur, c’est au
contraire une intériorisation du dehors. Ce n’est pas un dédoublement de
I’Un, c’est un redoublement de 1’ Autre. Ce n’est pas une reproduction du
Méme, c’est une répétition du Différent. Ce n’est pas 1’émanation d’un
Je, ¢’est la mise en immanence d’un toujours autre ou d’un non-moi. Ce
n’est jamais 1’autre qui est un double, dans le redoublement, c’est moi
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qui me vis comme le double de I’autre : je ne me rencontre pas a

I’extérieur, je trouve I’autre en moi. ***

La note de Gilles Deleuze nous permet de mettre au point ce roman a deux :
I’écriture d’« Ancienne capitale » est la réalisation d’un devenir. Car c’est
exactement la connaissance de [’altérité dans I’identité et le processus d’une
reconstruction de la conscience de soi. Le cceur est blessé et donc attendrie. C’est 14,
lorsqu’on est en plein dedans, qu’on découvre interrogation identitaire qui ne surgit

que dans I’affrontement avec 1’autre. Le souci de soi est en effet le souci des autres.

C’est ainsi que nous lisons ce roman, ce qui n’est habituellement pas du tout
le cas, comme expression d’une perte (au moins d’un basculement) de I’identité.
Lorsque I’héroine pleure en se demandant ou elle est réellement a la fin du roman,
I’héroine demeure donc encore quelqu’un qui doit chercher, chercher ce qui n’est
pas encore trouvé sur le sol de Taiwan. Et paradoxalement, c’est exactement « cet
¢garement en terrain exclu » qui pousse cette exilée a construire son ceuvre
majeure — « Ancienne capitale » en a fait preuve. 223 (C’est exactement ce que
signifie la nature « exceptionnelle » de la poésie baudelairienne selon Walter
Benjamin, si nous voulons aller plus loin avec I’expression « 1’ambivalence de
I’expérience de la métropole » citée un peu plus haut : le poéte est « le premier a
avoir appréhendé au double sens du terme et a avoir reconnu la force productive de

I’homme aliéné ».

Précédé des sanglots de I’héroine et ensuite des points de suspension, le mot

de Lian Heng ## f& clot le récit: « L’océan dansant, la belle ile, sur lesquels

s’appuient assurément la grande mission de nos défunts souverains et de nos
ancétres. B2 7 F, EREE, T TRR iy, BB Z © » On comprend
enfin que Chu T’ien-hsin abandonne finalement la foi politique qu’elle portait pour
Chiang Kai-shek comme pere révolutionnaire durant toute sa jeunesse. Mais que
deviendra-t-elle apres ce réveil du déracinement tant politique que spirituel ? Le mot
de Lian Heng est peut-étre un appel qui ’invite a apprendre a habiter et a penser

autrement.

2% Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Les Editions de Minuit, 2004, p.105.

22 Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur, Essai sur [ ‘abjection, Paris, Editions du Seuil, 1980, p.16.
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II. Le cycle dit apolitique

Il y a une communication par I'abime. C’est ainsi que je suis allée a Sade, par ce
chemin onirique, par la nuit.
Amnie Le Brun

Un nouveau cycle commence : avec Le flaneur (Manyouzhe 772, 2000),

Chu T’ien-hsin sort de son cycle politique. Cela veut dire que la perspective du récit
glisse du domaine public au domaine privé. La romanci¢re cesse de penser aux
autres, son regard est tourné désormais vers I’intérieur. Il est tenant de marquer une
production romanesque de ce cycle, composé du Flaneur et d’Une aube d’été,

I’amour autour des fleurs de lotus (Chuxia hehuashiqi de a iqing #]E far{CHFHARY
1%, 2010), centrée sur les tourments intimes. Dés lors, sa littérature se détache

d’apparence de I’Histoire et sa grande hache. Maintenant plus sombre, elle se

recentre peu a peu sur I’individu et la sphére de I’intime déchiré.

D’un coup, I'univers de Chu T’ien-hsin est semé d’une quéte qui vise
directement a la mort de son pere. L’¢loignement de toute vie sociale se justifie
d’abord par cette mort dans Le flaneur. C’est ainsi une démarche qui se déploie
autour de I’enquéte de la disparition : la mort de son pére et 1’écroulement du monde
que cette mort signifie. La mémoire est interprétée désormais comme traversée entre
deux monde : la vie et la mort dans Le flaneur, la jeunesse et la vieillesse dans Une
aube d’été, |'amour autour des fleurs de lotus. Dans les deux cas, I’écriture laisse
paraitre un sentiment du deuil, quoiqu’ironique parfois, dominées par I’expérience

de la perte et du non-retour.
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6. Le temps de 'exil

Avec Le flaneur, tout change encore.”® Ce livre révéle un changement total
de perspective par rapport a celle depuis 1987 jusqu’a cette date. Paru apres la mort
de son pere en 2000, ce livre est ainsi amené a adopter une démarche introspective,
et une chronologie interne dérivée. Construit comme une série de variations, les cinq
courtes nouvelles relativement autonomes du livre sont reliées par les thémes de la
mort, du réve et du voyage sous le signe de la mort du pére. Si « Ancienne capitale »
prépare déja en quelque sorte le terrain pour cette intimité déchirée, avec Le flaneur,
I’écriture de Chu T’ien-hsin se déploie désormais dans une noirceur qui lui
convient : un voyage se déroule au dedans des angoisses et des étrangetés qu’elle
éprouve pour la vie d’apres la mort de son pére. Bref, le sujet politique se transforme

en sujet lyrique.

6.1) Le profil de la mort

Comme le voyageur qui navigue entre les iles de I’ Archipel voit la buée

lumineuse se lever vers le soir, et découvre peu a peu la ligne du rivage,

. 2 . 22
je commence a percevoir le profil de ma mort.””’

Nous ouvrons cette section par un extrait des Mémoires d’Hadrien de
Marguerite Yourcenar, puisque la mort est bien le motif primordial du Flaneur. Plus
précisément, la mort n’existe pas seulement pour déclencher le récit, elle le cloture
également et se disperse ca et la au cours du livre. La mort du pére pese de tout son
poids sur I’écriture. La mort joue par conséquent un réle promoteur et prépondérant,
par sa fonction structurale et thématique en méme temps : c’est la mort qui fait
naitre, progresser et s’achever le livre d’une part ; elle est aussi 1’objet de la
réflexion, de la réverie dans le développement thématique de la matiére romanesque

d’autre part.

26 e flaneur, Taipei, Lianhe wenxue chubanshe, 2000.

" Marguerite Yourcenard, Mémoires d ‘Hadrien, Paris, Editions Gallimard, coll. Folio, 1974, p.13.
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Que savons-nous de la mort ? Et comment est-il possible de penser la mort
sans ’avoir vécu ? Ou bien, on peut formuler la question d’une autre maniére :
comment la mort d’autrui prend-elle un sens dans notre vie, ou comment elle nous
fait penser notre propre mort ? La recherche de la mort est ainsi déclenchée par la
mort du pére bien-aimé dans Le flaneur. Une premiére réponse consiste a dire qu’il
s’agit des affects suscités par la mort, c’est-a-dire des affects «temporels » :
I’égarement, la souffrance, le deuil et la mélancolie etc. Le livre décrit, mais de
manicre distanciée, ces émotions intimes évoquées par les aspects destructeurs de la
mort. Car, celle qui éclate de sanglots dans « Ancienne capitale » ne pleure plus de
telle facon face a une déchéance comme celle-ci. On ne ressent plus qu’une tristesse
«sans poids » qui plane tout le récit, c’est ce que I’appelle Ng Kim-chew,

«Pécriture d’un étre flottant » (piaofucunzai de shuxie JEZ{EEANEE). Ou
encore, le « livre du deuil » (aidao zhi shu T 157 &) et « livre de la mélancolie »
(youyu zhi shu &8 ") tels qu’ils sont respectivement qualifiés par Ng Kim-chew et

Peng Hsiao-yen 52/\Jf (Peng Xiaoyan).

Dans la souffrance due a la mort, la narratrice décrit cependant que la mort,
comme la vie, est matiére a apprentissage et a acception. A la fin du chapitre « La

lune bleue de mai » (Wuyue de lanse yueliang # HHVEE 5 H %) — le deuxiéme sur

cing — le récit nous conduit d’un coup a un endroit non identifi¢ aprés une
démonstration d’érudition encyclopédique sur I’histoire antique et la géographie

lointaine :

ENMR R AEN HE R EZE A —R o st sia R S ek =
TRIEIRET - ARERFEEE S B R AT - R B R - R
THEAIESAEAPERES H LR R &L T A IR ayE
(p.73)

L’endroit ou le soleil se lIéve, le lieu que tu désires le plus connaitre, est
rempli de vide. Il n’y a méme aucune écriture fantastique ou grotesque.
Tu ne peux plus revenir. Soufflé jour et nuit par le vent, tu te transformes
en pierre ou en colon de sel dans D’attente. Car ton destin est déja
clairement écrit depuis des milliers d’années dans des poémes griffonnés
sur du papyrus ou de la poterie.
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On comprend enfin que ce voyage dans I’antiquité lointaine, n’est qu’une
tentative de retourner vers I’origine de I’histoire afin d’envisager par-1a la mort du

pere. Le poéme succédant ce passage ci-dessus nous annonce ce destin prédesting :

SEC S R AT AT >

50 BRI LE -

GARE R AR T -

SEC S R AAAEIRATAT -

¢4

BRAFTERZET

GEREHR AR |

LS R AAAEIRATAT -
GRTEBRAIIE R -

R N\ SR AT R -

SEC S R AAAEIRATAT -
RAWINEES A
HIFPE R AR -
(p.73-74)
La mort s’assoit justement devant moi aujourd’hui
Comme le parfum de la myrrhe

Comme on s’assoit sous une voile dans la brise

165



La mort s’assoit justement devant moi aujourd’hui
Comme la fragrance du nénuphar

Comme on s’assoit au bord du fleuve apres I’ivresse

La mort s’assoit justement devant moi aujourd’hui
Comme le beau temps apres la pluie

Comme on découvre ce que I’on négligeait jadis

La mort s’assoit justement devant moi aujourd’hui
Comme un prisonnier depuis des années

Attend de voir les siens

Inséré en fin du chapitre, ce poéme de la mort fait silence en quelque sorte au récit
qui précede. Plus précisément, nous pouvons dire que le poéme, plus apte a
transformer en images la mort pesante, s’éleve sur I’effacement de I’histoire. Et il a
pour mission de révéler ce qui est dissimilé dans le récit qui lui précéde. Toute
exploration extérieure n’est faite que pour comprendre un peu mieux la nature de la
mort. Enfin, comme ce qui est déja écrit depuis des millénaires, la mort est inhérente
au fait de la vie. La méditation de la mort n’apprend pas a mourir, mais 1’écriture de
la mort permet d’envisager la mort en la dessinant. C’est pourquoi le récit conduit
peu a peu d’un mutisme a un silence délivré vis-a-vis de la mort. « Une coupure
d’électricité, dit quelqu’un. {28 T > 5 AER ° » Cette derniére phrase du Flaneur
conclut bien cet aspect impossible d’écrire la mort. Le récit est suspendu, de maniére

inattendue, a cette impuissance.

La disparition, le noir peut-étre. C’est probablement un monde qui ne se

laisse pas déchiffrer.
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6.2) Voyage du deuil : I'écriture comme déambulation

« En I’aidant a changer de vétements, tu as vu sa téte tomber lourdement sur

sa poitrine comme si il avait été¢ décapité. Tu comprends qu’il s’est mis déja en route

sans méme vous prévenir. FRACEEREF » fAVEE > (Gl {Dlny & E FE A AT
IRETEIRM » FEMA RN EIRFINE LR T - » (p.80) La sceéne de I’agonie du
pere fonctionne comme un point de rupture et de départ entre la vie et la mort : il est
parti quelque part, mais ou donc ?

Le livre s’ouvre sur le chapitre s’intitulant « Le chemin du réve » (Mengyitu

—

2 —3R) qui annonce d’entrée de jeu une écriture de la réverie. Sans aucune

indication de temps objectif, le temps du Flaneur est fragmenté, incohérent,
circulaire méme, comme celui du réve. Le chapitre contient de nombreuses
transcriptions de réves ainsi que des références sur le réve. L’écriture prend, de ce
fait, le chemin de la libert¢ au niveau narratif : il y a aussi des souvenirs qui
s’entremélent dans les réves, le fil du temps n’est donc pas chronologique, linéaire,
mais flou, discontinu. Bref, le réve se charge en un médium d’expérience et
fonctionne comme mode d’écriture afin d’appréhender le monde ou peuplent les
défunts. Le récit n’est pas seulement déréglé par le regard intérieur ou le souvenir du
« tu », mais aussi par la disjonction arbitraire du « tu ». La juxtaposition des scénes
reliées sans nécessité nous montre que c’est un monde de la réverie, de la mémoire
et, enfin, un monde subjectif dont la nature s’approche peut-étre de celle de la mort.
Car les vivants peuvent encore rencontrer les mourants au pays des réves, par
exemple : « Les mourants ne grandissent plus et ne vieillissent jamais dans les réves.
FEERIAN » BEAREHEAMEEE - » (p.34) Le récit devient par conséquent

rétrospectif et répétitif du fait du réve, de la mémoire et de la hantise du vivant.

Dans les réves, une nouvelle maison et une nouvelle cité sont devenues des
thémes récurrents qui structurent les réves du « tu » afin de construire un nouveau
monde désiré, un monde en dehors de ce monde-ci ou elle pourrait garder son
pere défunt pour toujours. Cependant, la nouvelle maison dont la narratrice réve ne
peut se découvrir que dans une perspective toujours en fuite : « Ces quelques

nouvelles résidences dont tu te satisfaits et que tu n’arrives toujours pas a

emménager. AP ARITIGEAIEMAELNTHZ ° » (p.34). « Par exemple, cette
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résidence impénétrable, qui change sans cesse de forme. FIHIFHEHERE ~ EAR T
TIFZE » » (p.43). C’est en ce sens que le voyage, une autre forme de réverie, est

introduit dans le récit et suit la logique du réve pour marquer une nouvelle fois

I’expérience autour de la mort.

Ainsi, se déploie un voyage du « tu » qui tente de rejoindre le pére dans un

au-dela. « La lune bleue de mai», (« Embarquement» (Chuhang M fii1) et
« Chemins de fer de la galaxie » (Yinhe tiaodao £i;A[§87&), ces trois chapitres sont

enticrement consacrés a la recherche du pere défunt. La question du mort est en
quelque sorte, contournée d’une maniere plus concrete : Ou va-t-il ? Que devient-il ?
C’est ainsi que les questions de telle sorte sont posées et reprises sans fin tout au
long du chapitre : « Ou peut-il se trouver...? E{EAHIE ? ...... » (p.80), « C’est
bien, ici? B ATH ? » (p.92-93), « C’est effectivement ici... [ 2 & 1F 12
H........» (p.88), et « Comment se fait-il que c’est ici ? Mais bien siir que c’est ici.
BT E BT S 2 (HE ARG IEH o » (p.90) Egarée dans un monde obscur, le
voyageur parcourt un espace orienté d’Est en Ouest, du contemporain a 1’antiquité
afin de retrouver I’ame de son pére apres la mort. Sur le modele de 1’encyclopédie,
le voyage est une expédition savante rempli de connaissances et de réflexions autour
de la mort. L’étrangeté du livre est liée au caractére onirique, pourtant érudite, des

descriptions précises et baroques a la fois.

Sans aucun doute, c’est un voyage a la recherche d’une nouvelle demeure,
d’une terre d’accueil : la maison et la ville dans les réves, et cette fois-ci, un terrain
pour garder ’dme du mourant. D’un coté, un voyage s’oriente verticalement aux
sources ou aux origines, c’est la remontée dans le temps ; de 1’autre, un voyage
horizontalement aux lointains, c’est 1’ailleurs absolu. Mélant 1’imaginaire et le réel,
ces hauts lieux, historiques ou touristiques, sont peut-étre devenus 1’endroit ou
repose le pere. Parallélement, un autre voyage s’entrecroise dans cette traversée
géographique et historique, c’est le voyage intérieur vers elle-méme, le retour vers
son propre passé. D’ou un dialogue entre le passé et le présent, entre le voyageur et
le monde, antique ou lointain, qu’elle met en sceéne. Le voyage a la recherche de
I’au-dela nous mene finalement a ses souvenirs d’enfance. Ainsi, le récit de voyage
s’organise peu a peu en une autobiographie ou les souvenirs d’enfance sont

intervenus crescendo dans ce voyage de 1’au-dela. Le dernier chapitre est, « Le
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tonnerre du lointain » (Yuanfang de leisheng & J5 /Y85 %), alors entiérement

retourné vers le passé, vers ’enfance.

Par conséquent, le retour sur soi demeure le seul recours pour conjurer la
crise qu’elle traverse. Désormais, son imaginaire va détourner sur son propre moi
intime, le seul univers a elle seul, composé de souvenirs d’enfance. Le dernier
chapitre met en scéne un voyage de I’intérieur : le récit se remplit de retours sur soi,
de souvenirs d’enfance. « Le tonnerre du lointain » est composé justement par une
longue série de souvenirs. « Imagine que tu doives quitter ce pays insulaire, qu’est-
ce qui te manquerait le plus a cet instant ? AR » PAE K B EEER 2 B EIAYHA—Z
BEURESHY » & &(EE ? » Commencé par cette question, tout le chapitre se
place sous le signe de la réponse a cette interrogation. L’énumération des réponses

diverses, « ce serait ... ... », déroulent le reste du chapitre. Nous n’en citons
que deux exemples pour en illustrer : « Serait-ce cet été-1a ou une inondation était a

peine passée et ou ¢’était le moment de nous préparer pour quitter le village ? &2
KKK BATHIRYHNEE KIE 2 » et « Serait-ce le soir de la Féte des lanternes
apres le diner 27 & 2 S SERTIZ IBIGER B ATNE E 2 » (p.135 et 149).

De ce fait, le voyage dans le lointain — qu’il s’agisse de temps ou d’espace
— c’est en effet une exploration intérieure de la psyché individuelle. L’aura des
horizons lointains n’est qu’un leurre qui masque une déchirure a I’ceuvre, car la
déformation des indices spatio-temporels devient la norme. Malgré sa traversée de
I’univers, la narration reste souvent elliptique. Trés peu de personnages sont
convoqués, le récit est presque totalement concentré sur le pere et le « tu». Le
voyage est finalement la forme du deuil et 1’écriture fonctionne comme
déambulation. De la contemplation de la mort aux réves de jeunesse, I’apprentissage
de la mort est transformé en exil sentimental. L’auteur se laisse guider par une
dérive intérieure qui est aussi un déplacement du désir et de la douleur dans le
langage. Ainsi la rétrospection chez Chu T’ien-hsin s’inscrit peu a peu dans une

subjectivité¢ du temps intérieur ou 1’objectivité du temps historique s’annule.

Le récit se situe, dans cette perspective, entre deux morts : entre la perte de
I’objet, la disparition du pere, et la perte de soi, c’est-a-dire la mort intérieure du
sujet qui survit et écrit. La narratrice plonge dans une mélancolie infinie ou les

significations extérieures disparaissent peu a peu. Et le contrepoids a cette
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disparition du bien-aimé et du sens qu’il a enlevé avec lui, c’est une tentative
subjective de se souvenir d’un autre temps, comme le souligne le «tu» a un

moment donné en s’adressant a son passé : « Vous étes si parfait, Restez | {RE.E{F
» SHUREERE 1 » (p.99) Dés lors, vient une course contre le temps des horloges, et

¢galement une course contre le temps de I’Histoire.

« C’est alors que les horloges s’arrétent et que les aiguilles tombent. 73 EHF

FEIEHE » F52HE% o », ce que le « tu » nous confirme ensuite a la ligne suivante.

(p.99)

6.3) Un roman de I'exil

Lorsque I’individu ne peut pas se satisfaire 1’espace et du temps de « 1’ici et
du maintenant », quel dispositif transcendant cet espace et ce temps peut-il
imaginer ? Le chapitre « Les chemins de fer de la galaxie », s’ouvre sur une critique
trés forte vis-a-vis de la nature et des coutumes des Taiwanais depuis I’insertion de
Taiwan dans la dynastie des Qing jusqu’a nos jours. *** Pleine de mépris et de
méfiance en méme temps, la narratrice ne cache plus son dégout a 1’égard de ce lieu
considéré toujours comme une transition, voire un désert culturel. Il nous parait que
ce mal-étre sur I’ile et dans le présent se concrétise par un départ. C’est pourquoi il
lui faut tourner le dos a cet «ici et maintenant », il lui faut aller ailleurs pour suivre
son idéal qui revét un sens différent : « Oui, le pelerinage. Quel pelerinage effectué
avec tant de simplicité et de dévotion ! Le pelerinage de Mecca a Mecque est le plus
connu du monde, une obligation a réaliser pour tout musulman a Il’instar de

Mohamed, au moins une fois dans sa vie. JEHYEAEY » (] ELZ5RE G B Al HYEAES »
T a B N AN BB e — 4 ) B IR R PR B A S 41T 8
—I[El > » (p.103)

228 A ce sujet, on peut se référer aux commentaires de Chen Chien-ch’ung [§if& £ (Chen Jianzhong),

« Blessure historique, crise spirituelle et self-rédemption /exile : écriture de la ville chez Chu
t’ien-hsin et Wang Anyi » (Lishichuangshang, jingshenweiji, ziwojiushu/fgngzhu : lun zhutianxin
yu wanganyi de chengshishuxie £ 52 g5, #tifats, B RRIE /F0ZE SRR LB EZRBAVE
& 5), Qinghuazhongwenxuelin JEZEE 37 B HK, avril 2005, p. 135-164.
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Or, ce pelerinage débute curieusement par un voyage dans le Sud de Taiwan
et se tourne rapidement vers un ailleurs étranger, Rhode Island. En étalant ensuite
une série d’endroits lointains qu’elle a envie de visiter, « tu » es finalement hantée
par la pierre de Rosette qui I’attire justement comme la mort : « Cependant, cette

stele est exposée au British Museum qui n’est ni loin ni proche. Ni loin ni proche,

c’est par comparaison avec la mort. ZRTIANABRBLAE A ZE A U1 HY R I Y RE 2
FEYIZE > Nig > 2ESR T EEES - 3T > 72 © » Le mystére de la mort figure

alors dans ce fragment de pierre a déchiffrer.

Et peu a peu, le souvenir et I’image de ’enfance sont introduites dans le
récit puisque la recherche du pére défunt ne méne finalement a rien. C’est « le toi
d’il y a six ans 7NEEATHYYR », un état d’insouciance qui, révé et repris sans cesse,
devient le terminus du voyage-pélerinage. **° Ce temps de 1’insouciance est montré,
de maniere répétitive et progressive, comme un motif récurrent et structurant qui fait
avancer le récit. Et c’est ce retour de I’enfance innocente qui apparait étre la seule
possibilité de retrouver son bonheur perdu. Si nous revenons ici un instant a
I’analyse du «non-lieu » comme abolition du lieu sur lequel nous avons déja
travaillé dans le chapitre précédent, nous pouvons peut-étre confirmer encore une
fois cette aliénation spatiale de 1’auteur. Car I’espace du voyageur n’est-il pas
justement 1’espace du transit qui est un «non-lieu »? D’ailleurs, donner a cet
enfance, a ce souvenir, une place centrale dans son moi d’adulte peut paraitre
simplement et purement régression psychologique, un moyen de se protéger dans un

état de sécurité, comme le décrit ainsi le mot de Milan Kundera :

Tant qu’il n’est pas adulte, I’homme aspire, pendant longtemps encore, a
I’unité et a la sécurité de cet univers qu’il emplissait a lui seul tout entier
a P’intérieur de sa mére, et il éprouve de 1’angoisse (ou de la colére) face
au monde adulte de la relativité ou il est englouti comme une gouttelette

, (a0 s 230
dans un océan d’altérité.

29" A partir de la page 114, nous voyons que cet état d’enfance est répété, sous formes variées, dans
les pages suivantes : 115, 117, 128 et 129.

2% Milan Kundera, La Vie est ailleurs, trad. du tchéque par Francois Kérel, Paris, Editions Gallimard,
1987, p.331.
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On se demande cependant si ce temps de l’enfance, est vraiment un temps de
I’insouciance ? Ou plutot, est-ce un temps de I’ignorance, entendu comme la mise a

I’écart des contraintes de la réalité et des vicissitudes du monde ?

Le retour au pays de I’enfance est donc pour elle une fuite hors de 1’histoire
vers la conscience du temps, vers la seule conscience du «temps pur» pour

, N . . . 231
employer le mot de Marc Augé, c’est-a-dire « un temps sans histoire. »>

Le temps
devient définitivement indissociable de 1’idée qu’elle se fait d’une enfance innocente
et d’une jeunesse idyllique. L’espace, le déplacement du voyage ici par exemple,
n’est qu’un alibi pour retourner vers le temps passé. Bref, Chu T’ ien-hsin voyage

1.2 Ainsi, le

pour revivre sa vie pass€, contrairement a 1’objetif du voyage habitue
dernier chapitre fonctionne comme un voyage des souvenirs d’enfance. Le voyage-
pelerinage semble se dissoudre dans la multitude des regards vers le passé. Et ce
voyage s’acheve significativement au moment ou, revenant sur la mort du pére pour
objet : « Une coupure d’électricité, dit quelqu’un. », la phrase qui clot le livre.
(p.150) L’ombre de la mort revient et figure par cette image de l’interruption
brusque du courant électrique. Partant chercher une terre sainte avec 1’esprit d’une
pelerine, Chu T’ien-hsin n’a pas accompli un pelerinage par définition, car le haut
lieu auquel aboutit le pelerinage est absent. L’itinéraire ne compose en fin de compte

avec elle qu’un « lieu » purement mental, celui de la mémoire, ou du réve peut-Etre.

Peut-on dire ainsi qu’il faut un récit de voyage pour exprimer un désir vague
de fuite, une pulsion morbide qui achemine 1’écriture vers la solitude, la disparition
et la mort ? Ou encore plus loin, s’il y a un récit de voyage, c’est pour suivre les
errances psychiques dans I’espace de la page : le déplacement « physique » est en
effet un écoulement du désir et de 1’angoisse sur place. D’ou un voyage du dedans.
On part pour se perdre. C’est donc un exil, sous forme de voyage-flanerie utilisé

comme theme de départ pour échapper a un manque plus pathétique, plus

»! Marc Augé, Le temps en ruines, Paris, Editions Galilée, 2003, p.38

2 On peut citer un exemple dans Les villes invisibles d’Italo Calvino pour illustrer le contrast. Un
dialogue entre I’empreur Grand h an et Marco Polo est ainsi: la questionde h an: Tu
voyages pour retrouver ton avenir ? ,Marco répond « L’ailleurs est un miroir en négatif. Le
voyageur y reconnait le peu qui lui appartient, et découvre tout ce qu’il n’a pas eu, et n’aura pas. »
Traduit de I’italien par Jean Thibaudeau, Paris, Editions du Seuil, 1974, p-38.
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irrémédiable, ou se trouve le désenvoltement d’un monde ou « tu » vis. Vivant sa
vie présente dans une référence permanente a un passé révolu, la romanciére n’est-
elle pas en proie au regret éternel ? Comme une errante, I’exilée a juré impossible
I’habitation d’un lieu ou elle vit de sa célébrité littéraire. Dans cette conscience d’un
paradis perdu, I’exil est devenu le seul moyen de se sauver. L’emploi du « tu » ne
montre-t-il pas déja cette image de 1’exil : une personne est devenue un « tu », une

personne qui vit, de manicre distante et extérieure, en dehors d’elle-méme.

Les causes de cette crise existentielle paraissent circonstancielles mais elles
peuvent au fond €tre essentielles a toute existence. L’exil est-il toujours condamné a
la passivité, ou a I’errance ? Pourrait-il ouvrir une liberté qui rend possible un autre
rapport a la vie ? Lié¢ a I’interruption de I’identité¢ qu’elle a avec son milieu, ce
sentiment de 1’exil montre encore une fois la crise de I’habitat chez Chu T’ien-hsin,
comme ce sur quoi nous avons déja travaillé dans le chapitre précédent. Et nous
nous référons encore a la notion d’« habitat » de Walter Benjamin, car elle parait

prolonger, d’une maniére différente, celle de Martin Heidegger :

L’image originelle de I’habitat est celle de la matrice ou de la boite.
Donc c’est ce qui permet exactement de lire la figure de celui qui habite.
Si I’on veut bien se souvenir qu’habitent non seulement des hommes et
des animaux, mais aussi des esprits, et surtout des images, alors se donne
clairement a voir ce qui préoccupe le flaneur et ce qu’il cherche. En fait
ce sont les images, ou qu’elles habitent. Le flaneur est le prétre du
geninu loci.*”?

Voila le rapport de 1’individu et de son environnement est dominé, invisiblement et
finalement, par les images, c’est a-dire le sentiment et 1’esprit que nous avons

construit avec I’extérieur.

Si nous établissons a partir de 1a un paralléle entre Martin Heidegger et
Walter Benjamin, nous comprenons mieux que la déterritorialisation du lien qu’elle
entretient avec la terre de Taiwan : d’abord un lieu de transition, apreés un lieu de

fuite. L’exil vient justement de ce sentiment qu’elle éprouve pour Taiwan apres

3 Walter Benjamin, Le retour du flaneur, cité du texte de Wolfgang Bock, « De plain-pied avec le
Temps, La conception benjaminienne de [’habitat organique et cristallin, d’aprés Paul
Scheerbart », dans le livre Capitale de la modernité, Walter Benjamin et la ville, sous la direction
de Philippe Simay, Paris, Editions de 1’éclat, 2005, p.173.

173



1987 : la relation d’identité¢ qu’elle entretient avec son milieu est rempue, elle se
découvre étrangere chez elle. Cet exil interne devient un effet de langage, une
construction de mots contre le néant qu’elle éprouve en un point de la succession
historique. Mais 1’exil comme voyage ne la meéne a nulle part. Le mot d’Eavan

Boland nous montre cette nature destructrice de 1’exil :

Exile, like memory, may be a place of hope and delusion. But there are
rules of light there and principles of darkness, something like a tunnel, in
fact. The further you go in, the less you see, the more you know your
location by a brute absence of destination. ***

L’exil, comme la mémoire, peut étre un lieu d’espoir et d’illusion. Mais
il y a la-bas des régles de lumiére et des principes d’ombre, comme un
tunnel, en fait. Plus tu t’avances, moins tu vois, plus tu connais
d’avantage ou tu es par un simple manque de destination.

Et I’écriture demeure, ce lieu d’exil par excellence, nomade, qui renvoie

justement a cette expérience de la perte et de 1’errance.

% Chou Ying-hsiung EZEf# (Zhou Ying-xiong), « The Voyage Out: Transcultural Eavan Boland
and Chu T’ien-hsin »,http://ir.lib.nctu.edu.tw/bistream/987654321/19226/1/912411H0090007.pdt
consulté le 30 mai 2012.
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7. La traversée du temps

Tout amour connait sa jeunesse, son dge miir, sa vieillesse.
Raymond Radiguet

Sorti en 2010, Une aube d’été, 1'amour autour des fleurs de lotus (Chuxia
hehuashiqi de aiqing ¥ E fai{CHFHARYE ) est le dernier livre de Chu T’ien-hsin
jusqu’a présent. Il nous semble que ce livre ressemble au livre précédent Le flaneur.
J’entends par 1a que 1’on trouve déja tout ce qui fait I’essence du Flaneur. De ce
diptyque, d’une certaine fagon, I'unité stylistique est saisissante : construits tous
deux par une suite de petits récits, ils ont les mémes traits d’économie et de clarté au
niveau de la narration. Et sur le plan thématique, tous deux sont écrits également
sous le signe de la mort. Bref, on rencontre ici des réélaborations de textes ou de
thémes littéraires connus déja depuis « Ancienne capitale », comme Zhu Wei- cheng
A& I’a remarqué ainsi a propos de ce roman : « JI’ai I’impression que 1’esprit du
livre est revenu s’inscrire dans la lignée de « Ancienne capitale », mais il n’a pas
dépassé les champs déja cultivés par ce dernier. FXEVE -2 H BB EE (HED)
s > (B EEE (D) TAABRINEEE - »™

Le titre du roman semble annoncer un retour de theme privilégié de la jeune

romanciére — 1’histoire d’amour. Emprunté a la phrase de Hu Lan-ch’eng SHFHRY,

I’épigraphe qui précede 1’ceuvre dénonce I’origine du titre du récit : « Nous sommes
déja a I’age mar. Les fleurs de pécher et de prunier se sont ouvertes au mois de
mars. Et nous, nous sommes les fleurs de lotus d’une aube d’été. F T AP »
= HMIERTERE T > WM BB ENGIE © » Hu Lan-ch’eng 1’écrit pour
I’amour qu’il a eu, lors de ses 39 ans, avec une femme qui a un an de plus que lui.

Cependant, I’histoire dont Chu T’ien-hsin veut parler ici concerne les gens plus

% Zhu Wei-cheng, «Le retour de D’esprit, retour a la tradition lyrique », (Huiguoshenlai,
huidaoshuaing de chuantong [El#E 7 > [EIE[F7{5HYE4R), interview entre Zhu Wei-cheng et la
romanciére lors de la sortie du livre, publi¢ dans la revue INK, septembre 2010,
http://www.sudu.cc/front/bin/ptdetail.phtml, consulté le 25 juillet 2012.
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agés, comme elle le réclame dés le début : « Ils sont agés de 39 ou 40 ans. Ils sont

relativement jeunes par rapport a 1’histoire des gens entre deux ages que nous

comptons raconter ici. ffifIHYFLL="1T1, M+ > BEE > LLEFRPH T RERAT—
{EEIEFEAIEE - » (p.10)

7.1) L’amour, un miroir du temps

L’histoire est tout simple. L’histoire d’un couple qui vieillit tant dans le
temps que dans 1’amour : « Un couple ne comptent pas divorcer, donc, parce
qu’habitués 1’un a I’autre (comme une sorte de manie ou de mauvaise habitude), leur
sentiment réciproque est aussi fade comme le thé froid de la veille. A2 —¥H3FTE
Heds - R T REE R, S8 ) - BUBERAERAH [-..] BV
552 > » (p.22) Cette crise rappel a la narratrice-personnage le « tu », une femme a
I’approche d’une soixantaine, 1’image d’une sceéne dans « Voyage de Tokyo » de
Yasujird Ozu qu’elle a vue lors de sa jeunesse : un vieux couple tranquille se tient
cote a cote et regarde au loin devant un pont. Qu’est-ce qu’ils regardent ? Quelles

expressions ont-ils sur le visage ? N’ont-ils pas une expression de regret (kuitan 15
) ? (p.11) Pour trouver une réponse a tout cela, tu entreprends un voyage jusqu’au

pont pour découvrir le mystére de cette scene.

Un jour, par hasard, le « tu» récupére un journal de jeunesse, écrit par le
mari il y a quarante ans, lors d’'un ménage par la tante de son mari. Des son
apparition, ce vieux journal fait d’un coup revenir tout I’amour furieux du passé.
Désormais rien ne sera plus pareil dans sa vie, cet amour révolu est devenu le repere
et le sens de sa vie actuelle. Le vieux journal fonctionne ici comme une carte de

souvenir conservant les témoignages authentiques d’un passé furieux.

7.1.1) Présence — absence de Milan Kundera

Oui, le roman commence avec Hu Lan-ch’eng et Yasujir6 Ozu. Mais c’est
peut-étre avec Milan Kundera que Chu T’ien-hsin rédige ce récit, si notre hypothése
de lecture est justifiable. Sans que le texte de ce roman contienne de référence
explicite a L’lgnorance de Milan unde ra, la lecture paralléle de ces deux ceuvres

s’impose. On pourrait dire en quelque sorte que c’est un roman trés kunderien au
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niveau de la construction narrative, puisque le récit de Chu T’ ien-hsin nous semble
rappeler L’lgnorance, en dépit de leurs idées différentes, voire opposées, sur
I’amour, la mémoire et la jeunesse. On est frappé d’entrée de jeu par la ressemblance
d’un artifice qui déclenche le récit : un vieux journal retrouvé et qui rappelle un
amour de jeunesse aussi bien dans le roman de Chu T’ien-hsin que dans celui de
Milan Kundera. Par 13, les deux auteurs abordent de la mémoire évoquée par ce

journal et dont les conséquences chez les personnages.

Eprise de cet adolescent follement amoureux, 1’héroine de Chu T’ien-hsin
fait le serment de vivre et mourir dés lors avec ce jeune homme de sa vie passée.
Orientée passionnément par les sensations retrouvées de ce vieux journal, le « tu »
compare désormais le vieux mari actuel avec ce jeune homme ardent. Autrement dit,
elle compare I’homme du présent, le vieux mari indifférent sous ses yeux, avec
I’homme du passé, le jeune amoureux sensible qui pourrait mourir pour 1’amour.
Certains termes sont employés pour décrire cet incroyable changement que le temps
a apporté chez la méme personne : « prendre le relai » (tihuan ), « tuer » (shasi
#&4E), et « changer en cachette » (touhuan fiift), pour désigner celui d’aujourd’hui
qui n’est plus celui d’autrefois. Le jeune et pur amoureux a disparu pour laisser la
place a un mari vieillissant qui ne prononce décidément plus le mot « amour ». Il en
est de méme pour les deux chapitres s’intitulant « Disparition mystérieuse I »
(Shenyin yi & 1) et « Disparition mystérieuse II » (Shenyin er tH#[Z II) dans
lesquels le « tu » découvre que ses deux enfants d’aujourd’hui ont changé a tel point
qu’elle ne les reconnait plus. Le mot shenyin fH#fZ vient du japonais et exprime
exactement cette disparition inexplicable de la personne escamotée par le monstre
ou I’esprit dans la croyance nipponne. Bref, le récit disséque autant les rapports d’un
couple entre amour et désamour avec le temps. Ainsi, se développent une
comparaison entre 1’amour adolescent et 1’amour des gens agés. Et cette
comparaison est d’abord marquée par la nouvelle vision de son corps qui mene
I’héroine a la pensée de la vieillesse. C’est au travers de son corps vieilli que
I’héroine éprouve 1’angoisse de la destruction, car le temps est rendu visible autant

par le corps que par I’amour. Tous deux impriment le sceau du temps.

Le roman aborde donc un théme nouveau dans le genre du roman d’amour :

I’amour et le temps tout autour de la mort, quoique nous puissions rappeler L ’amour
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aux temps du choléra dans lequel Garcia Marquez parle justement de 1’amour et de
la vieillesse. Jusqu’ici, Chu T’ien-hsin passe son temps a écrire sur sa jeunesse, mais
avec Une aube d’été, I ’'amour autour des fleurs de lotus, elle invente une période de
vie qu’elle n’a pas encore exactement vécue.”® C’est cela qui désigne une différence
par rapport a ses écrits d’apres 1987. Le récit commence lorsque tout est presque
accompli : a I’approche d’une soixantaine, que peut-on faire encore dans cette vie
restante qui est treés consciente de la présence de la mort ? Chu T’ien-hsin nous écrit
comment la vieillesse affecte les sentiments de son personnage face a un amour qui
perd toute sa saveur. C’est donc une histoire d’amour sous le signe de la mort, car un
jour celui qui aimait n’aime plus. Incapable de résister a 1’épreuve du temps,
I’amour, comme la vie, n’échappe pas a 1’'usure. Comme le dit bien Julie, I’Héloise

de Jean-Jacques Rousseau :

Il n’y a point de passion qui nous fasse une si forte illusion que 1’amour.
On prend sa violence pour un signe de sa durée : le ceeur surchargé d’un
sentiment si doux s’étend pour ainsi dire sur I’avenir et tant que cet
amour dure, on croit qu’il ne finira point. Mais au contraire, c’est son
ardeur méme qui le consume, il s’use avec la jeunesse, il s’efface avec la
beauté, il s’éteint sous les glaces de 1’age et depuis que le monde existe,

on n’a jamais vu deux amants aux cheveux blancs soupirer I’un pour

lautre. »’

Par 14, nous voulons aborder cette notion d’amour associée a la jeunesse sur
laquelle ce roman porte justement. Pourquoi I’amour juvénile reste-il le repere
amoureux du «tu» face a la vieillesse ? L’amour n’existe-il plus pour les gens
ageés ? Le critique Zhu Wei- cheng a bien marqué cette tendance de la romanciere a

faire de la jeunesse un idéal absolu :

FUE RS AR ERRF ~ BT Al LIS — TR AHORE - f£18
(B LA EFER Y H Rk igsg (E58) CAE RN
BN HERHNEAIFERENPUE - SEHRAVERZ ]8R

26 « Dernier regard vers la cité du sud » est aussi une nouvelle sur 1’avenir. Faisant partie d’une

trilogie abandonnée, la nouvelle n’est publiée que dans la revue INK et reste une ceuvre
inachevée.

37 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, cité par Alain Finkielkraut, Et si |’amour
durait, Paris, Editions stock, 2011, p.138.
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BELIE 2

L’insistance que vous portez sur la jeunesse est, si on peut dire, peut-étre
une attitude de refus de la vieillesse. Dans cette nouvelle récente, vous
examinez (mettez en question) le présent vieillissant grace au journal de
la jeunesse passée, c’est en effet un refus trés tétu face a la vieillesse.
L’embarras que vous devez éprouver par leur contraste est une évidence.
L’insistance et la préoccupation que vous portez sur la jeunesse sont-
elles des considérations trés importantes de vos écrits ?

Nous voyons bien que ce roman de I’introspection fait de 1’amour de
jeunesse une promesse de continuité, ou méme un idéal absolu lorsque le temps
n’est que déchirures. Tout cela renvoie encore a un travail de la mémoire et a une
ressaisie d’un temps sensible. Pourquoi I’amour de jeunesse est-il le seul souffle de
ce qui continuera a compter pour le « tu» ? Si on reprend en considération toute
I’écriture de Chu T’ien-hsin aprés 1987, on peut se demander s’il ne s’agit pas d’un
amour pour sa propre jeunesse, une jeunesse joyeuse et confiante a ses yeux ? Ou
encore plus loin, ne s’agit-il pas en fin de compte un amour de soi ? Cependant, le
protagoniste de Milan Kundera regarde son journal retrouvé, son journal
d’adolescent avec un autre regard : « Il lit et ne se souvient de rien. Qu’est donc
venu lui cet inconnu ? Lui rappeler que, jadis, il a vécu ici sous son nom ? » *° Car
le pouvoir du temps a estompé les contours du Josef jeune au point de le rendre
étranger a lui-méme. Le Josef présent est voué aux déficiences de la mémoire qui
redent le sujet méconnaissable et insaisissable pour celui qui veux rappeler son
passé. C’est pour cette raison que la mémoire et la jeunesse, voir 1’idée de nostalgie,
sont mises en cause dans L ’Ignorance. Ce qui est tout a fait opposé au « tu » de Chu
T’ien-hsin : si ce jeune pur et amoureux du passé s’est perdu, I’image de cette

jeunesse semble étre demeurée pour toujours.

Chez Chu T-ien-hsin, certains thémes sans cesse déclinés, sans cesse
renouvelés, mais I’amour et la jeunesse, sont au fond deux objets d’inépuisables

variations de sa vie littéraire. Si tant d’écrits s’inscrivent sous [’angle de

% Zhu Wei-cheng, « Le retour de 1’esprit, retour 4 la tradition lyrique ».

2% Milan Kundera, L ‘[gnorance, Paris, Editions Gallimard, 2000, p.-71.
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I’engagement collectif apreés 1987, le dernier roman de Chu T’ien-hsin ne peut que
nous transporter vers le théme du repli personnel et du lyrisme absolu. Non, il n’y a
aucune allusion a la politique dans ce dernier livre par rapport au Flaneur dans
lequel on trouve encore un certain reflet social. C’est un grand retour vers 1’origine,
Chu T’ien-hsin rejoint finalement les écrits intimistes de sa jeunesse mais avec une
amertume déchirante. L’engagement politique ne méne qu’a des désillusions : la
romancieére demeurerait éternellement une adolescente qui aurait pourtant perdu son

réve de jeunesse.

7.1.2) Le « hors-temps » du roman : trois variations du romanesque

Congu comme un enjeu fondamental de la recherche, de 1’interrogation qui
anime le projet narratif de I’ceuvre de Chu T’ien-hsin, le temps est traité jusqu’ici
comme un objectif & reconstruire : c’est un temps vécu a retrouver, un temps
rétrospectif pour retrouver la saveur des souvenirs heureux. D’une certaine fagon, on
pourrait dire que la quasi-totalit¢ des récits de Chu T’ien-hsin apres 1987 est un
voyage dans le passé, il s’agit de la mémoire et du retour. Or, avec Une aube d 'été,
I’'amour autour des fleurs de lotus, un autre temps est introduit: le temps est
présenté non seulement comme un théme a décrire, mais aussi comme un processus
narratif, un élément structurant du récit. L’enjeu du jouer avec le temps dans ce
roman est « une expérience fictive du temps », qui vise le monde du texte comme

réalité a construire, si on reprend 1’expression de Paul Ricceur.

Construit en treize petits chapitres avec un prologue, le corps du récit est un
hiatus, marqué par des chapitres qui importent des éléments de rupture, de retour et
de silence au niveau de la narration. Nous commengons d’abord par 1’élément de
silence qui est démontré par la présence de quelques chapitres tous courts par
rapport a la longueur moyenne des chapitres normaux. C’est le cas pour « Le
chapitre inexistant I » (Bucunzai de pianzhang yi ‘N FE{ERYEZ 1) et « Le chapitre
inexistant II » (Bucunzai de pianzhang er ‘N F{ERYRE II), ces deux chapitres ne
contiennent qu’une page et demie chacun. Et les chapitres suivants, « Les chapitres
inexistants V, IV, V ... » (Bucunzai de pianzhang san si. wu N E{ERE I ~
IV ~ V...), dont la bricveté est impressionnante. Car ces quelques chapitres sont

regroupés dans la méme page qui n’a qu’une seule phrase pour le contenu :
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« Combien tu voudrais que le romancier puisse écrire davantage de chapitres pour

toi afin de résister au moment inévitable ou tu devras partir vers I’autre rive. /%%

SNHKBIRZRERE  EHEEET LRI FAIH—Z] - » (p.154) On
constate que la narratrice n’est pas seulement en train de prendre conscience de son
réle dans la narration, elle appelle encore au romancier de lui écrire davantage pour
elle. Ce passage marque un blanc dans le récit : la narratrice n’a pas su comment, ou
ne voulait pas, continuer les pages suivantes, elle invite en effet le lecteur a écrire ce

qui lui est propre.

Et I’¢élément de rupture est montré essentiellement par I’incursion du présent,
c’est-a-dire les interventions inattendues de la narratrice, sans parler de quelques
chapitres ou 1’auteur remonte ’histoire d’amour entre I’homme et la femme jusqu’a
I’age de pierre, le drame de ce fait fragmenté par la discussion générale sur les deux
sexes depuis ’origine humaine. Parfois, tantot au début tant6t a la fin d’un chapitre,
la narratrice dit au lecteur qu’elle peut changer de drame si celui-ci ne lui plait pas.
Et ces ¢léments de rupture reliés a ceux de retour construisent un mode narratif
singulier dans ce roman qui est précisément un méta-roman. Bref, un roman
souligne des mécanismes romanesques et nous démontre la fabrique de la fiction. Le
lecteur est par conséquent saisi par 1’effet interrompu d’un récit suspendu qui nous
invite, d’un temps a 1’autre, a recomposer le récit. Ainsi, le voeu annoncé dés le
début du récit, la visite du pont ou se trouve le vieux couple de Yasujird6 Ozu, nous
ramene vers un lieu du récit en cours de construction au fur a mesure de la lecture.
Et nous nous trouvons finalement dans trois issues différentes qui se déroulent I’un

aprés I’autre dans le chapitre 1, « Journal » (Riji HELZ), le chapitre 3, « Disparition
mystérieuse » et le chapitre final, « L’autre coté de la rive » (Bi ‘an shijie {f7 =t 57).

D’ou trois variations sur une méme situation.

La premiére variation intervient rapidement dans le chapitre 1 aprés avoir
donné le signal de départ du voyage. Le résultat est inattendu, car 1’héroine a poussé
son mari sans hésitation dés qu’ils sont arrivés au pont révé. Mais cela aurait pu se
passer autrement. Et par rebond, on arrive tout de suite & un autre déroulement dans
la variation 2 au début du chapitre 3, si le lecteur n’aime pas le drame de meurtre
mentionné¢ a peine. N’ayant aucun rapport avec le sentiment esthétique a la

japonaise qu’elle imaginait au début, le « tu » découvre que le sentiment du vieux
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couple devant le pont n’est qu’une réaction tout ordinaire des gens agés : « Nous
n’arrivons plus 2 manger, plus a marcher, plus a faire ! IZ K& [ » ERET > fif
ARNEIT » » (p.87) Voila une réponse pour tout le monde. Ensuite, on doit attendre

jusqu’au derniére chapitre, c’est-a-dire le chapitre 13, pour connaitre le dénouement
retardé qui clot le livre. De retour au pont une derniere fois, c’est le renversement de
la situation dont nous parlons en détail dans la section suivante : le vieux couple se

reforme malgré tout sans grande illusion sur leur bonheur.

Ces effets de reprise et de variation du montage indiquent une perspective
temporelle dans laquelle la narratrice joue ses jeux avec le temps narratif. Au lieu
d’un fil conducteur qui construit une histoire progressif, le temps de ce roman est
bloqué. C’est ce que dit Alain Robbe-Grillet & propos du temps dans le roman

moderne :

Tandis que, dans le récit moderne, on dirait que le temps se trouve coupé
de sa temporalité. Il ne coule plus. Il n’accomplit plus rien. Et ¢’est sans
doute ce qui explique cette déception qui suit la lecture d’un livre
d’aujourd’hui, ou la représentation d’un film. Autant il y avait quelque
chose de satisfaisant dans un « destin », méme tragique, autant les plus
belles des ceuvres contemporaines nous laissent vides, décontenancés.
Non seulement elles ne prétendent a aucune autre réalité que celle de la
lecture, ou du spectacle, mais encore elles semblent toujours en train de
se contester, de se mettre en doute elles-mémes a mesure qu’elles se
construisent. Ici 1’espace détruit le temps, et le temps sabote 1’espace. La
description piétine, se contredit, tourne en rond. L’instant nie Ia

s ., 240
continuite.

On pénetre alors dans le « hors-temps » du roman comme expérience non linéaire de
la durée. La temporalité narrative est ainsi réversible : on peut arréter le temps et

I’imaginer retourner vers la scéne capitale pour revivre autrement.

Le récit repose en grande partie sur un jeu de répétition et de différence.
Répétition des cadres, de la disposition des personnages, mais avec des résultats
différents qui donnent a chaque issue sa propre valeur. Contrairement a la vie réelle,
le retour romanesque nous offre une nouvelle possibilité de revivre autrement la

méme situation. C’est 1a que la littérature est devenue un jeu, un jeu qui lance un

240 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Les Editions de Minuit, 1961, p.133.
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défi au destin et aux hasards de la vie et nous fournit une multiplicité des possibles

existentiels.

7.2) Le paysage de crépuscule

7.2.1) Un roman d’amour a I’envers ?

A premiere vue, c’est une évidence qu’Une aube dété, I’amour autour des
fleurs de lotus apparait étre un roman d’amour. On entend du moins par-la que
I’amour est son sujet central. En particulier, le titre du roman nous donne quasiment
cette impression d’une histoire d’amour tout romantique. Cependant, le ton de cette
nouvelle n’est pas un lyrisme convenu, comme ce qu’on associe souvent au mélo,

genre un peu sentimental.

Le récit se présente comme un étonnant mélodrame, romantique et ironique,
au sujet d’amour et du temps : [’héroine, une cinquantaine, s’interroge a la vie peu
supportable du présent avec le critére de la passion juvénile vécue. Centré au niveau
de I’amour, ce livre parle du changement, de [’usure que le temps apporte aux gens.

Le chapitre intitulé « L’amour clandestin » (Touging fii]5) porte cependant une

réflexion sur le retour de revivre la fureur de I’amour. Allumée par le journal
d’adolescent, 1’héroine tente de revivre avec son mari une seconde fois la passion
amoureuse. Ils entreprennent alors un voyage et s’attendent, se travestissant en faux
amants, a revivre la fureur de I’amour. Pourtant la fureur amoureuse tourne court, la
passion se transforme en cauchemar, I’héroine horrifiée part de 1’hotel d’une
maniere précipitée.

Quelle est la fonction de cette « histoire d’amour » en forme de parenthese
qui nous parait isolé dans la construction narrative ? « Impossible de revivre un

241
La mascarade des

amour comme on relit un livre ou comme on revoit un film. »
déguisements mene notre héros romantique a 1’échec. L’impossibilité de revivre la
passion amoureuse exprime le caractére dévorant du temps. Nous citons encore une

réflexion de Milan Kundera pour interroger la notion d’amour :

! Milan Kundera, L ’Ignorance, p.121.
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La notion d’amour (de grand amour, d’amour unique) est née elle aussi,
probablement, des limites étroites du temps qui nous est donné. Si ce
temps était sans limites, Joseph serait-il a ce point attaché a sa femme
défunte? Nous qui devons mourir si tt, nous n’en savons rien.>*

Pourtant, malgré I’ironie, de temps a autre, qui tourne par endroits a
I’autodérision, ce n’est pas un regard désillusionné que Chu T’ien-hsin porte sur
I’amour de jeunesse. Entre sentiment et ironie, le roman de Chu T’ien-hsin est
idyllique et désespéré du méme coup. C’est d’un c6té, un hymne a I’amour de
jeunesse ; de I’autre, un lyrisme brisé qui se retourne parfois contre cette obsession

idyllique.

Le dernier livre de Chu T’ien-hsin a pour devenir une écriture qui se brise.
La question de I’exil dont nous avons évoqué dans le chapitre précédent se
manifeste également par les phénomenes du langage : fragmenté, parcellaire. Bref,
une écriture elliptique. Tout au moins, I’écriture est ainsi transformée en terre d’exil
et d’asile a la fois. De la perte de I’espoir révolutionnaire a la quéte des illusions
sentimentales, on pourrait conclure que Chu T’ien-hsin a fait du roman un art de la
mémoire depuis 1987. Chez elle, la mémoire enregistre souvent les événements du
passé, un passé doté¢ d’innocence et de bonheur. Pour la premiére fois, dans ce
dernier roman, la mémoire n’est pas seulement un objet perdu a retrouver, mais
peut-étre aussi un médium de réflexion a travers lequel on connait et construit le

présent.

7.2.2) Le temps qui reste

Au crépuscule, couché a I’arriére, sous un tendelet de pourpre, je
I’écoutais (Diotime, un jeune grec) me lire des poétes de son pays,
jusqu’a ce que la nuit effacdt également les lignes qui décrivent
I’incertitude tragique de la vie humaine, et celle qui parlent de colombes,
de couronnes, de roses, et de bouches brisées.**

La présence et I’image de la mort se traduisent par 1’affaiblissement du jour.

La mort n’est pas si proche, mais ce sentiment crépusculaire est un miroir du cceur

2 Milan Kundera, L ’Ignorance, p.115.

3 Marguerite Yourcenar, Mémoires d ‘Hadrien, Paris, Editions Gallimard, coll. Folio, 1974, p.270.
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qui reflete les sentiments face a la mort. Que représente donc ce climat de transition?
La tristesse ou 1’espoir ? Nous nous servons de ce passage de Mémoires d’Hadrien
pour parler de la vieillisse devant la mort. Peut-on dire que depuis Le flaneur, la
mort du pere donne a Chu T’ien-hsin la certitude de I’approche de sa propre mort ?
Ou bien, la mort, on ne la découvre pas seulement avec la mort du pére, elle vient de

toute facon avec 1’age, ¢’est-a-dire avec le temps.

D’une certaine fagon, on peut lire Une aube d’été, | ’amour autour des fleurs
de lotus comme un livre sur le théme de la vieillisse : ’homme vieillit, la fin
approche. La description d’une femme terrifiée par la déchéance physique est
omniprésente. C’est un présent vaincu, captif, emporté par le temps. Si la recherche
de la jeunesse éternelle reste vaine, que fait-on alors ? Tout court, le dernier chapitre
du roman s’intitulant « L’autre cot¢ de la rive » nous apporte, curieusement et

paradoxalement, une autre vision de tout cela.

Le texte s’acheéve alors de maniére étrange puisque 1’auteur évoque une
scene de douceur inattendue, c’est ce que nous avons mentionné un peu plus haut, la
troisiéme variation du romanesque : le vieux couple se reforme malgré tout sans
grande illusion sur leur bonheur. La scéne finale ou on se retrouve la derniére fois au
pont destinataire, le vieux couple s’aide a descendre au bord de la riviére. Avec un

coup de main du mari, « tu » fais soudain un saut :

IREBEEEER - (BT - —BRTHE > SRERE - BAERR 7Ry EEE
BRESA B VFEENEERS THRERGE - ESIEn >
PLES B LR - RAEREEE B/ - B RS
H eriEREANIEIK - JWERIRIEBRA SR - UEEEE - SRR
HURAIRFHRE S > B N ERAVARHD > PP R HAEE ...

FeF B AV » TP R RS
R BHET ? (p.156-157)

Tu dis oui de la téte et tu sautes d’un coup en profitant de sa force. Tu
t’envoles comme un oiseau. Hormis le soufflement du vent, tu entends
encore le murmure du jeune gargon (ou de ce vieux homme ?) : lorsque
le marché est terminé, au crépuscule, ils sont rentrés a la maison. Au
bord de la rue, je te vois conduire ta barque qui traverse 1’eau noire avec
le dernier rayon du soleil couchant sur la voile. Je vois ta silhouette
silencieuse qui se tient a c6té du gouvernail. Soudain, je sens ton regard
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fixé sur moi. J’ai laissé mon chant en t’appelant a me conduire vers
I’autre rive...

J’ai laissé mon chant en t’appelant 8 me conduire vers 1’autre rive.
Toi, es-tu libre ?

Le livre finit sur cette équivoque : une fin imprévisible et ambigiie, une fin
qui reste a décrypter. Cela nous laisse au final un curieux sentiment d’amertume
pour le temps qui reste, mélé pourtant d’une impression d’intense légereté. La
posture du corps ici ressuscite la dimension d’excés de I’événement et produit un
effet inversé et inattendu dans le récit. La tonalit¢ de ce court chapitre est irisée
d’émotions douces face a la vieillisse, ce qui est unique dans ce livre. Et ce saut final
bouleverse encore ce qui précede et laisse une ambigiiité incertaine. Le temps reste,
source inépuisable des émotions, ouvert de cette maniére inattendue. Peut-on dire

que c’est un plaidoyer désespéré pour ce qui comble de désir de jeunesse ?

Cependant, appelons-en a un mot de sa sceur Chu T’ien-wen, écrit dans la

préface pour Porté par le temps en 2001 :

AL TRAgEC > ERROARGIEFIEINL > B4R
MR NG EREL P BERAC R T#EE -

Ne poussant personne a I’extréme, elle ne s’y pousse pas non plus. Enfin
de compte, T’ien-hsin ne ressemble quand méme pas a Qu Yuan qui se
suicide en se noyant. A bout de ressources, elle saurait soudain capturer,
en saisissant ce qu’elle est, une autre idée qui s’adapte aux circonstances
et s’envoler en dépassant les difficultés.

On se demande si cette derniere scene est un croisement hasardeux ou un écho
volontaire a 1’avis de sa sceur sur sa personnalité¢ ? Comme I’autoréférence n’est pas
rare chez Chu T’ien-hsin, nous préférons croire que c’est une interrogation déchirée
de la romanciére a travers son personnage. Résiste-elle a la tentation du
nihilisme devant la confrontation entre le moi et I’histoire ? Est-ce qu’elle découvre

avec amertume 1’aspect trompeur du temps de sa jeunesse, caractéris¢€ par elle-méme

** Chu T’ien-hsin, Porté par le temps, p.12.
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comme insouciance et bonheur ? Le roman effleure ces questions sans donner

vraiment de réponses.

La question serait de cet étonnement : toute une vie de littérature pour
apprendre qu’il n’y aura rien qui nous attendra dans le temps ? Ou se trouve cette
jeune fille si farouchement vivante et heurcuse dans ses écrits de jeunesse, en
particulier, celle dans Chant d’un hors-monde — Chronologies du lycée de filles de
Taipei ? La mémoire déborde, la déchirure intérieure ne sort pas non plus de ce
corps vieillissant. Le dernier roman de Chu T’ien-hsin, ce qui est rare parmi tant de
nouvelles qu’elle écrit, nous entraine vers au bord de 1’abime. De I’engagement
collectif au repli narcissique, la romanciére et son personnage confrontent sans cesse
a la fuite du temps et a la disparition des valeurs qu’ils avaient pu croire éternelles.
La suite ira-t-elle encore plus loin, plus profonde dans 1’abime, comme ce qu’elle a
fait depuis Le flaneur ; ou, inversement, plus haut, elle la traversera — sans remplir
ni combler, pour répondre justement a I’espérance de sa sceur Chu T’ien-wen qui

attend d’elle en 2001, ce que nous venons de citer tout a 1’heure.

« La jeunesse, la poésie et la révolution sont une seule et méme chose »,
comme le dit Milan Kundera.>** Oui, les grandes dmes se révoltent contre leur
penchant lyrique. Et nous, lecteurs ordinaires ? Nous nous permettons de nous
projeter de facon différente dans une histoire racontée pour échapper a 1’usure des
sentiments. C’est le temps du lyrisme retrouvé. Est-il un désenchantement ou un
désappointement que le roman nous apporte ? Entre sentiment et ironie, ce roman
finira par nous bouleverser. Ou va I’héroine avec cette fin si amere et étrange? Cette
interrogation finale est-elle la fin de la route ou le départ d’un autre voyage? Une
aube d’été, 1’amour autour des fleurs de lotus, le seul écrit d’aprés 1987 qui se

tourne vers I’avenir, et il s’agit précisément d’une interrogation sur I’avenir.

5 Les mots sont tirés du livre de Kvetoslav Chvatik, Le monde romanesque de Milan Kundera, trad.
de I’allemand par Bernard Lortholary, Paris, Editions Gallimard, 1995. p.105-106.
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Troisieme Partie : Ecriture de la mémoire,

entre le moi et 'histoire

La vie est ailleurs de Milan Kundera, dont le titre original est L ‘age lyrique,
est un roman qui met en lumiére I’attitude lyrique de la jeunesse avec plusieurs
questions corollaires : « qu’est-ce que 1’attitude lyrique ? qu’est-ce que la jeunesse ?
quel role secret joue la mére pendant la formation de 1’univers lyrique d’un jeune
homme ? et si la jeunesse est 1’dge de I'immaturité quelle est la relation entre
I’immaturité¢ et la soif d’absolu? et entre la soif d’absoluet I’enthousiasme
révolutionnaire ? et comment 1’attitude lyrique se manifeste-t-elle dans I’amour ? les

. : 24
" formes lyriques " de I’amour existent-elles? etc, etc. »**°

Toutes ces questions nous semblent toucher le cceur des débats, qu’ils soient
littéraire ou politique, autour de Chu Ti’en-hsin. Car I’évolution de son écriture,
d’un clair idéal révolutionnaire a un obscur néant, ne peut pas nous empécher de
réfléchir a la cause de ce noircissement psychologique, ou bien métaphysique, si on
reprend ici I’essence de la critique donnée par son confrére littéraire Luo Yi-jun &

LLEE. On se demande par quel parcours cette jeune fille si vivante et heureuse est

devenue peu a peu la femme dont I’ceuvre récente, depuis Le flaneur, ne ressort

6 Milan Kundera, « Postface pour les éditions américaine, italienne et allemande de La vie est
ailleurs », Les mots sont cités du livre de Kvetoslav Chvatik, Le monde romanesque de Milan
Kundera, traduit de 1’allemand par Bernard Lortholary, Paris, Editions Gallimard, 1995. p.229.
Nous respectons la typographie du texte originel, c’est pourquoi les phrases citées sont
commencées par une lettre minuscule.
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qu’un sentiment de nostalgie, ou de perte. Obsédée par ses années de bonheur durant
sa jeunesse, qui sont pourtant perdues pour toujours, 1’ceuvre récente de Chu T’ien-
hsin nous pose, bien entendu, le probléme du temps, de la mémoire, comme le
soulignent les indications directrices de certains critiques réputés, tels que David
Wang Der Wei, Chang Ta-chun et Jan Hung-tze par exemple. Cependant, on ne
peut pas s’empécher de questionner les raisons de cet anéantissement de ses réves de
jeunesse, et en particulier, celui de la révolution politique ? Il nous semble qu’il
s’agit plutot de la question du rapport entre le moi et I’histoire, qu’aucune critique
jusqu’ici ne pointe. Pour nous, I’analyse dominante taiwanaise de 1’ceuvre de Chu
T’ien-hsin est souvent centrée sur la question du « comment » en évitant la question
du « pourquoi », afin de détourner la nature de cette écriture qui implique fortement

un rapport au pouvoir politique.

Présente, fondue dans la description des récits de jeunesse, la passion pour la
révolution politique prime sur les amitiés et les amours de I’adolescente.”*’” Hantée
par la révolution inachevée de Sun Yat-sen, la jeune adolescente se montre, d’une
maniére déterminée, militante engagée dans 1’achévement de ce parcours militaire,
comme nous I’avons montré dans le chapitre « la politique Chu T’ien-hsin ». Notre
but sera de chercher la raison de la disparition compléte de ce théme dans les textes
récents du cycle apolitique. Et, par rapport a la critique violente adressée aux
révolutionnaires démocratiques taiwanais, ou est pass¢ le réve de jeunesse de
I’auteur pour la révolution ? On ne peut pas ignorer cette critique violente qu’elle
lance contre les révolutionnaires taiwanais pour la démocratie, et qui revint
finalement a rebours, comme pour nier sa propre passion pour la révolution
inachevée de Sun Yat-sen. Les thémes un peu répétitifs de ses deux derniers livres

nous annoncent ce mutisme, pourtant solennel, sur le plan de la politique.

On se demande donc ou est passé 1’enthousiasme révolutionnaire de ses
débuts, I’'un des thémes directeurs de ses récits de jeunesse. L’oubli, ou le silence de
cette partie essentielle de sa vie adolescente est peut-étre finalement un point obscur
qui ne demande qu’a étre éclairé. Face a un régime aujourd’hui méconnaissable,

quels sentiments complexes ont pu naitre pendant ces deux décennies ? Dans la

**7 Voir notre chapitre 1de la Partie II, « La politique Chu T’ien-hsin ».

190



transition identitaire de Taiwan, les reperes fondamentaux des villageois des
juancun ont été complétement bouleversés. La question essentielle pour nous est de
savoir s’il est possible pour elle de vivre dans cette période de transition trouble sans

renoncer a ce qu’elle était ? Que reste-il de son engagement politique ?

Si nous ne voyons pas clairement pourquoi et comment la présence de
I’histoire modifie en profondeur la conception du moi, nous ne pouvons suivre
Iitinéraire littéraire de Chu T’ien-hsin, avec ses douleurs et ses contradictions. A ce
niveau la, nous voulons donc interroger dans cette partie le rapport entre le moi et
I’histoire a travers 1’écriture de la mémoire, et dont la jointure est cette attitude
lyrique que Milan Kundera se fixe pour but d’interpréter dans son roman. Nous
voulons montrer a quel point 1’écriture de la romancicre aprés 1987 devrait étre mise
a I’épreuve par les attraits et les répulsions qu’elle a en méme temps pour 1’idéal de
sa jeunesse et les troubles de I’histoire, et cette écriture entraine une identité
contrariée et une écriture controversée. La présente étude se propose d’enquéter sur
le role que joue I’écriture de la mémoire dans les liens qui s’établissent entre

I’individu et le collectif dans la société¢ moderne démocratique et individualiste.
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1. L’Ange et I'Histoire

Il existe un tableau de Klee qui s’intitule Angelus Novus. Il représente un ange qui
semble sur le point de s’éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses yeux
sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées. C'est a cela que doit
ressembler I’Ange de I'Histoire. Son visage est tourné vers le passé. La ot nous
apparait une chaine d’événements, il ne voit, lui, qu'une seule et unique
catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses
pieds. 1l voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été
démembré. Mais du paradis souffle une tempéte qui s’est prise dans ses ailes, si
violemment que l'ange ne peut plus les refermer. Cette tempéte le pousse
irrésistiblement vers I'avenir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de
ruines devant lui s’éléve jusqu’au ciel. Cette tempéte est ce que nous appelons le
progres.

Walter Benjamin, Thése IX, « Sur le concept d’histoire »248

BRI A S R ERERA > ARK O] ARHARY S« 2R 5
AVERZEE - Bty EBEBLIE NP AERARY R (E—F% - 2 E== - 1M
FEHEIFEIARZ - firCith) MEERRHBEL - DI RFRRG—
LB HRIA AR -

Face a ceux qui se moquent de sa régression devant la démocratie, Chu
T’ien-hsin pourrait dire avec sérénité : Dans le processus historique,
justement comme 1’ « Ange de I’Histoire » de Benjamin, elle et ses
personnages ne font pas face, mais tournent le dos a 1’avenir. Leurs
visages sont vraiment tournés vers le passé alors que leurs corps sont
repouss€s pas a pas vers I’avenir par cette tempéte que nous appelons le
progres.

Nous ouvrons ce chapitre en juxtaposant deux citations : La premiere est le célebre

aphorisme de Walter Benjamin sur « L’ange de I’histoire », évoquée dans son article

« Sur le concept d’histoire ». Comme le texte n’est pas long et qu’il joue un réle

éclairant dans notre argumentation suivante, nous 1’avons cité tout entier. Inspirée

8 Euvres, t. 111, trad. par Maurice de Gandillac, revue par Pierre Rusch, 2000. Cité de L’Ange de

249

I’Histoire, Stéphane Moseés, Editions Gallimard, 2006, p.239. Nous n’oublions pas I’histoire avec
la minuscule que Jacques Ranciére insiste pour désigner le sens multiple du mot frangais. Mais
nous respectons dans ce chapitre la typographie employée par le traducteur francais de Walter
Benjamin, c’est-a-dire 1’histoire écrit avec majuscule pour différencier de ’histoire personnelle.

David Der-Wei Wang, « La vie antérieure et la vie présente d’une vieille &me : le roman de Chu
T’ien-hsin » (Laolinghun de gianshijinsheng =& % 2 [ t 4-4), Ancienne capitale, p.15.
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par ce texte, la deuxiéme est une appréciation de David Der-Wei Wang sur I’ceuvre
romanesque de Chu T’ien-hsin aprés 1987, caractérisée par sa lutte contre la
démocratisation et 1’indigénisation de la société taiwanaise. Les souvenirs heureux
que Chu T’ien-hsin revendique entrent en contradiction avec les discours officiels et
les souvenirs douloureux d’autres groupes qui remontent, au méme moment, a la
surface de la société. C’est dans ce contexte que David Der-Wei Wang défend la
position de la romanciére et lui décerne la couronne de 1’Ange de I’Histoire de
Walter Benjamin. Cette vision est ensuite reprise maintes fois par plusieurs
critiques, qui continuent a chanter cet aspect historique de I’ceuvre. Chu T’ien-hsin
incarne, a bien des égards, 1’Ange de I’histoire de Walter Benjamin pour ceux qui
suivent la lignée de David Der-Wei Wang, et en particulier, les critiques chinois du
Continent qui aiment citer directement cette couronne tout faite pour apologiser la

vision historique de la romanciére.**

Mais pour bien comprendre la signification véritable de cette figure chez
Walter Benjamin, nous devons presque inévitablement faire un détour par la thése

que ce dernier développe a propos de I’histoire.

1.1 Walter Benjamin et son « Ange de I'Histoire »

En 1940, Walter Benjamin consacre la neuvieme de ses Theses a la
philosophie de | histoire a la description d’un ange peint par Paul Klee. Fasciné par
la nouvelle représentation de I’ange, le tableau, dont Walter Benjamin avait fait

I’acquisition dans sa jeunesse, ne cesse de le hanter et joue un role significatif durant

0 Voici quelques exemples. Xiao Baofeng 15X\, « Le dit du flaneur : I’écriture historique dans
Ancienne capitale de Chu T’ien-hsin » (Manyouzhe shuo ; lun Zhu Tianxin « Gudu » de lishi
shuxie) @& - ibARFK 0 (HER) AV S5 »), Shijie huawen wenxue luntan fH54E57 57
FI63z5, n°3, 2008, p.59. Dans une partie de cet article, le titre s’intitule exactement « L’ Ange de
I’Histoire ». Cette image est aussi trés accentuée par un romancier taiwanais Luo Yijun. Il
emploie cette figure de 1’ange pour qualifier 1’écriture de Chu T’ien-hsin. Dans la postface, par
exemple, qu’il écrit pour Une Aube d’été, I’amour autour des fleurs de lotus, il célébre justement
cette figure de ’ange chez Chu T’ien-hsin.
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vingt ans de son existence et de sa pensée. >*' C’est pourquoi cette neuvieéme thése
dans Sur le concept d’histoire a souvent été considérée comme un philosophéme
majeur de Walter Benjamin. A travers la figure de I’Ange, il refuse catégoriquement
le concept de Progrés — équivalent de I'idée de catastrophe selon lui — marqué
essentiellement par I’apogée du capitalisme a 1’époque ou Walter Benjamin écrit ses
théses d’histoire.”> Ce que le penseur allemand dénonce, c’est I’idéologie du
Progreés, vision quasi religieuse, impliquée dans I’utilisation politique de 1’histoire et
qui structure la mentalit¢ européenne depuis le siecle des Lumicres. C’est une
croyance en un processus linéaire et irrésistible qui conduit 1I’humanité vers la fin
heureuse de I’histoire. Par une phrase du philosophe Hermann Lotze, notée dans Le
Livre des passages, Walter Benjamin nous montre bien son rejet de cette idéologie :
« L’histoire, a travers tous ses développements, est incapable d’atteindre un but qui
ne se situerait pas sur son propre plan; il est inutile de chercher sur toute sa
longueur un progrés qu’elle n’est pas destinée a y accomplir, mais qu’elle doit faire

en chacun de ses points dans le sens de la hauteur. » >

Loin d’une vision de [I’histoire comme processus irréversible, cette
perception de I’histoire benjaminienne est au contraire une lutte sans cesse des
classes, une lutte a I’issue toujours incertaine. A I’opposé de 1’idée marxiste de la
« fin de I’histoire », Walter Benjamin insiste, méme s’il est pourtant treés influencé
par le marxisme, sur I’idée du « présent de la connaissance » : le présent, ce temps
d’aujourd’hui, est le lieu du « Jugement dernier » qui peut jeter un regard nouveau
sur le passé et qui anticipe sans doute, d’une certaine maniére, 1’avenir. Car le
« Jugement dernier », il le définit comme «un présent tourné vers l’arriére. »**

Meéfiance a I’égard du caractere purement esthétique de 1’histoire officielle du passé

21 pour savoir le sens et la place que ce tableau prenait dans I’existence et la pensée de Walter

Benjamin, on peut se référer au livre de Gershom Scholem, Benjamin et son ange, Trad. de
I’allemand et préfacé par Philippe Ivernel, Paris, Editions Payot & Rivages, 1995.

2«11 faut fonder le concept de progrés sur 1’idée de catastrophe. Que les choses continuent a aller

ainsi, voila la catastrophe. » C’est ainsi que Walter Benjamin définit 1’idée de progrés. Michael
Lowy, Walter Benjamin : Avertissement d’incendie, Une lecture des théses « Sur le concept
d’histoire », Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p.74.

20 St¢phane Mosés, L’Ange de |'Histore, Rosenzweign Benjamin, Scholom, Paris, Editions
Gallimard, 2006, p.230.

% Gérard Raulet, Walter Benjamin, Paris, Ellipses Editions Marketing, 2000, p.61
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(c’est-a-dire continu et homogeéne), il propose une nouvelle constitution politique du
temps historique : « Comprendre 1’actualité comme ’autre face de I’éternité, celle

qui est nichée dans I’histoire, et relever I’empreinte de cette face cachée. »*

L’Ange qui « voudrait bien faire halte, ressusciter les morts et réparer ce qui
a ¢té brisé » parait bien dans un premier temps correspondre a la lutte que Chu
T’ien-hsin méne contre 1’emprise des discours politiques, qu’ils soient nationalistes
ou nativistes. La nostalgie du passé et I’ironie du présent sont devenus deux axes
principaux qui structurent ses écrits aprés la démocratisation de la société
taiwanaise. Selon David Der-Wei Wang, le regard obstiné que porte Chu T’ien-hsin
vers son passé heureux marque un sens révolutionnaire contre le passé malheureux
des insulaires a peine révélé, contre aussi ce travail de mémoire en cours qui est
devenu paradoxalement un courant a la mode. Pourtant le passé que regarde 1’Ange
est un abime de souffrance et aussi ce qui n’est jamais présenté¢ dans 1’histoire
officielle. Si Walter Benjamin revisite le passé, nulle nostalgie ne s’exprime pour
autant. C’est un passé « qui aurait pu advenir et n’a pas eu lieu », comme « une seule
unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses
pieds », si on reprend les mots déja cités de Walter Benjamin. L’esprit rebelle et
mélancolique de Walter Benjamin n’est pourtant pas nostalgique sur le plan
politique, car il est porté par la lutte pour la libération du passé opprimé et contre un
avenir fondé¢ sur des idées de progres, complices de la gouvernance politique et de la

force du marché capitaliste.

« L’histoire, loin de témoigner d’un mouvement irréversible de progres, est
le lieu, a chaque instant du temps, d’une lutte toujours recommencée entre une
tendance obsessive a 1’incessant du Méme et le surgissement, du sein de I’infinité
des possibles, de cet absolument nouveau que Benjamin dénomme Rédemption. »**°
Mélancolique d’un éternel retour du Méme, Walter Benjamin rejoint d’abord la
vision de Nietzsche sur le processus historique pour qui « il n’adviendra plus rien de
nouveau ». Pourtant I’idée de la Rédemption, empruntée au messianisme juif, donne

une nouvelle chance a cette vision tres noire de 1’histoire, particuliérement a tout ce

> Stéphane Morés, L ’Ange de | 'Histore, Rosenzweign Benjamin, Scholom, p.203.

6 Stéphane Morés, L ’Ange de | 'Histore, Rosenzweign Benjamin, Scholom, p.213.

195



qui a été écras€, refoulé dans le passé. Car I’histoire est toujours la perception
politique des vainqueurs de génération en génération selon lui, mais I’histoire
pourrait aussi se rompre grace a l’imprévisible des possibles indéfinis. C’est
précisément ce surgissement de la rupture de la temporalité que Walter Benjamin
appelle Rédemption. En analysant les « Theéses sur la philosophie de 1’histoire »,
Gérard Raulet a remarqué cette pensée du métissage : « Il en résulte un texte étrange
conjuguant avec le matérialisme historique une vision apocalyptique et le rapport
trés particulier au temps qui est celui du messianisme juif. L’ultime message de
Benjamin apparait comme une tentative désespérée pour fusionner ces paradigmes

inconciliables. »*’

A sa maniére, une fusion entre romantisme allemand, messianisme juif et
marxisme révolutionnaire, la vision historique de Walter Benjamin illustre et
réconcilie bien le débat millénaire dans la philosophie occidentale entre le

déterminisme et le libre arbitre. Ce qui lui fait devenir «un marxiste de

.. e e, 258, . , . . o
I’imprévisibilité ». C’est dire que l’on arrive par hasard a une situation

chancelante ou I’histoire pourrait engendre du nouveau par une 1égere bousculade.

1.2 Chu T’ien-hsin, ’Ange de I'Histoire ?

On comprend et respecte la prise de position de Chu T’ien-hsin qui refuse
d’étre « Taiwanaise », dans une société, a peine démocratisée qui tdtonne encore en
cherchant la voie de la liberté. Car la question des identités est d’abord un
mouvement de socialisation politique, que ce soit une revendication de la
reconnaissance et des droits des minoritaires du pass€, ou une manipulation dominée
par le pouvoir. Elle s’associe étroitement avec 1’émotion et I’intérét de ’individu et
du collectif. C’est pourquoi I’identité, en fonction du temps et de I’espace, est fluide,

donc plurielle. Chaque position identitaire n’est qu’une facette d’un

37 Gérard Raulet, Walter Benj amin, p.59-60.

% Notre expression vient de Michael Lowy. 11 qualifie la pensée de Walter Benjamin de « marxisme
messianique » et de « marxisme de 1’imprévisibilité » dans son livre, Walter Benjamin :
Avertissement d incendie, Une lecture des théses « Sur le concept d ‘histoire », p.127

196



« kaléidoscope » composé¢ d’identités individuelles multiples et protéiformes.259

Pour nous, c’est, le cas de Taiwan, un héritage historique autant qu’un discours de
résistance dans la tentative de reconstruire I’identité brisée des habitants insulaires et
d’envisager une société peut-étre plus juste et libre. Tout au moins, c’est un discours
politique, par sa réaction pour I’instant, qui lutte contre la discrimination politique

du passé et revendique une société démocratique.

Certes, il prend le risque de devenir un outil idéologique et conformiste et
d’étre détourné ensuite contre les nouveaux dominés. Dans son article consacré a la
nouvelle approche méthodologique de I’historien taiwanais Chang Lung-chih 5[
&, Damien Morier-Genoud a remarqué cette « convention » paradoxale, malgré tout
logique sur le plan psychologique : «[...] 'entreprise de relecture de 1’histoire
taiwanaise, qui s’oppose a I’instrumentalisation de celle-ci par le Kuomintang apres
la guerre, n’est pas sans présenter quelque convergence de forme avec le discours
officiel dont elle entend se départir. En cherchant & promouvoir 1’idée d’une
spécificité taiwanaise, 1’historiographie taiwano-centrée peut parfois tomber dans les
mémes travers culturalistes et essentialistes que [’historiographie Nationaliste
chinoise adverse qui s’était employée a promouvoir I’ascendance culturelle han et la

.« ey . Y . . 260
" sinité " de Taiwan, de fagcon homogénéisante et réductrice. »

Comment faire en sorte que la nouvelle identité ne soit pas immédiatement
institutionnalisée ? Or, certains discours radicaux dont les propos exclusifs ne
valorisent qu’un certain groupe ethnique, ¢’est-a-dire les « Hoklos » (Minnanren [
G A\, ne sont jamais efféctués par le régime indépendantiste, parce que le pouvoir
n’est encore réellement que dans les mains des Nationalistes a travers les médias, le
Yuan Législatif et le Parlementaire, comme on I’a mentionné dans le premier
chapitre de cette étude. Pour nous, 1’appellation officialisée des « Taiwanais » n’est
qu’une étape, politiquement correcte méme si théoriquement discutable, dans le

processus de la subjectivité pour une société a peine émancipée. Le coté positif,

»% L’expression est de Tanguy Lepesant, « La nation dans le kaléidoscope identitaire des jeunes
citoyens taiwanais », http://www.cefc.com.hk/rubrique.php?id=97&aid=231, consulté le 15 juillet
2012.

0 Damien Morier-Genoud, « L’Historiographie de Taiwan, la recherche d’une " histoire savante
native " », Perspectives chinoises, n°3, 2010, p.89.
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c’est cette conscience de soi qui fait de Taiwan un lieu en soi, non un lieu
d’exploitation comme avant depuis la dynastie des Qing. Le coté négatif, c’est
qu’une étiquette coliteuse, la division du social, pourtant condition de la démocratie

occidentale, régne des lors dans I’1le.

Le probléme de Chu T’ien-hsin pour nous est ailleurs : ses récits d’apres
1989 ont un propos directement politique au sens ou ce discours au fond s’oriente
vers l’idéologie des Nationalistes, quoiqu’elle semble prendre un moment ses
distances avec le parti.261 Mais elle est profondément enracinée dans 1’idéologie
propagée par les Nationalistes qui tentent de construire pour le peuple une idéologie
ou se mélent la politique, la culture et le militaire. Ne prenant que le discours
vulgaire de certains indépendantistes radicaux comme seul rival de sa critique
politique, son idée politique est en effet enlisée d’une certaine manicére dans le
discours binaire, dominant sur 1’ile. Elle ne voit pas du tout les cotés positifs de la
société post-loi martiale : en particulier, la diversité culturelle, du fait d’une
conscience artistique plus autonome, dépassant largement le conflit politique, et qui

a déja fait de Taiwan un lieu culturellement dynamique.

Vis-a-vis de I’hégémonie du régime Nationaliste, son aspect est en tout cas
¢lusif. Car elle se situe justement dans la défense de son passé heureux en
«ignorant » la violence du régime Nationaliste, méme avec le « réveil historique »
(lishi juexing £ 5242 &), évoqué par elle-méme plusieurs fois dans des entretiens ou
débats littéraires apres la démocratisation insulaire. L’attaque trés violente de ses
récits vis-a-vis du mouvement démocratique taiwanais, que David Der-Wei Wang

formule par « écrire avec haine » (yuandu zhushu 2853 3), et que David Der-Wei
Wang insére dans la tradition chinoise littéraire de Jin Sheng-Tan <EEME, en fait

preuve, si on détourne ici a notre avantage le sens €logieux de Wang David Der-
Wei.?*? Car comment peut-on rejeter catégoriquement d’un trait de plume des faits

attestés par I’histoire ? Comme ce que l’on a évoqué jusqu’a présent, cette

1 11 s’agit ici de son adhésion au Parti social-démocratique chinois en 1991, pour marquer sa
distance avec le parti Nationaliste de I’époque, dominé par le président Lee Teng-hui qui a
« taiwanisé » le Parti Nationaliste.

262 . . . ;. . . . e A
62 Wang David Der-Wei, « La vie antérieure et la vie présente d’une vieille ame : le roman de Chu

T’ien-hsin » (Laolinghun de gianshijinsheng =& % 2 (1] i t 4-4:), Ancienne capitale, p.19
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reconstruction de 1’histoire et des identités sont la responsabilité de tous habitants de
Taiwan envers un passé et un avenir dont ils ont a répondre, y compris beaucoup de
Continentaux chinois, eux-mémes aussi victimes de la politique Nationaliste.”* La
responsabilité de I’historien, ainsi que la noétre, est plutdt de dépasser la version

officielle de toutes les autorités et de tenter de reconnaitre les vérités niées.

La qualité¢ apparemment critique de son style, trés souvent postmoderne, vis-
a-vis de la société en mutation rapide, qu’elle soit politique ou €économique, ne
masque que le caractére politique de son argumentation, basé sur le récit du
Nationalisme Chinois. La réévaluation de I’histoire insulaire ou les problémes
environnementaux de 1’ile capitaliste sont ainsi réduits aux manipulations du
gouvernement indépendantiste qui n’a pourtant a peine obtenu le pouvoir.”** Son
rapport a un pouvoir, ou plutot a une idéologie, fonctionne comme une foi implantée
depuis I’enfance. La relation directe aux forces du pouvoir Nationaliste est donc trés
présente dans son écriture de jeunesse. De méme que la romanciére 1’a avou¢ elle-
méme dans un entretien trés récent accordé pour 1I’Hebdomadaire d’Asie (Yazhou

zhoukan 5 H]) en 2009 :

SIS A » B2 R E GBI B R - AR LR M
(ENBIRIEENT » &RV RS » A M TR AR
F o RS EHEERL B o BRI - s
SRS - (BERGS AR EE | IR BT R - B
B PR (25 FERIRRIE 2 W32 PR B B TR AR BT T ...
SRR - ROVEGIE—E > BB BB MR
=i - >

Les Waishengren de Taiwan ont éprouvé une période trés douloureuse
pour s’initier a la démocratie. Envers la conception de la démocratie, on

3 A ce sujet, I’article de Mau-Kuei Chang, déja traduit en francais par Jérome Bonnin, porte un
regard nuancé et poignant sur les destins treés divers des Waishengen a Taiwan. Voir Dominic
Meng-Hsuan Yang et Mau-Kuei Chang, « Comprendre les nuances des Waishengren, Histoire et
autonomie des acteurs », Perspectives chinoises, n°3 ; 2010, p.116-132.

264 A ce titre, voir le chapitre 5 de la Partie II, « Lecture du temps dans ’espace ».

5 Chu T’ien-hsin, « L’écrivain devrait provoquer I’insécurité publique » (Zuojia yinggai yinqi
gonggongbuanquan £ 5K J& 3% 5l 2 A L A %2 43),  http:/hulancheng.com/20090810/166,
consulté le 14 juillet 2012.
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comprend enfin que le parti Nationaliste, en qui on avait trés confiance
autrefois, n’est pourtant pas un régime démocratique et a commis de
nombreuses erreurs historiques. Si bien que méme si tu ne savais pas ces
choses et ne faisais aucun mal, tu plonges quand méme dans une
réflexion profonde : comment peux-tu aimer et avoir confiance en ce
régime politique ? Face au pouvoir, notre attitude doit étre celle de la
critique, de la surveillance et de la méfiance... A I’égard du parti
Nationaliste, tu dois agir comme Nezha, c’est-a-dire rendre a la mere la
chaire qu’elle nous a donnée, rendre au pére les os qu’il nous a donnés.
Méme si cela est d’une grande souffrance, il faut le faire de toute fagon.

Une douzaine d’années aprés la parution d’Ancienne capitale, 1’affection,
selon son propre aveu, pour le Parti Nationaliste ne change point. Tenons compte de
cette déclaration pour aller plus loin, si c’est possible. Car ¢’est un sentiment de
vocation, voire un sentiment religieux, que Chu T’ien-hsin porte pour le pouvoir
Nationaliste. Nourrie et construite depuis son enfance dans quelques villages des
juancun a Taiwan, son «choix » (si on peut utiliser ce mot) politique est
foncierement infiltré dans son univers personnel, encadré par le Parti Nationaliste,
sous forme d’un amour pour sa patrie culturelle chinoise. C’est en quelque sorte une
vocation affective autant que spirituelle. Son mutisme a propos du pouvoir
Nationaliste est d’autant plus surprenant que la critique violente qu’elle déclenche
ouvertement vis-a-vis de la construction de la conscience taiwanaise. L’emprunt a la

figure du prince Nezha Bfif, souligne méme le sacrifice de soi pour le Parti

Nationaliste au moment nécessalire.266 Son dernier roman, Une aube d’été, |’amour
autour des fleurs de lotus, rejoint en fait les thémes de sa préférence, mais d’une
maniere ironique et mélancolique, amour et jeunesse qui sont perdus pour toujours.
Malgré le succes littéraire qu’elle a, toujours enthousiasmée par les medias depuis sa
jeunesse, ce roman se détermine par la question de 1’héroine qui se demande en
s’élangant : «Ni, ziyoule? /X > HH T ? » (Toi, es-tu libérée ?). Comment
enjamber cet abime infranchissable entre les valeurs auxquelles elle croit
profondément et la réalité qui les démentit sans lacher ? Une sorte de nihilisme

envahit ce beau roman sur I’amour et le temps qui s’envole sans retour.

% Le jeune prince Nezha, demi-dieu, est un des personnages de la mythologie chinoise. Figure du
jeune rebelle solitaire, il s’est suicidé pour ne pas impliquer ses parents dans les ennuis qu’il a
créés.
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Apres un cycle politique engagé, ce retour vers 1’absolu de I’amour juvénile,
vers un temps qui ne passe pas, traduit 1’aspect évasif et douloureux de I’écriture
tardive. On voit bien que les facteurs émotionnels jouent un rdle décisif dans la
dynamique de sa vie politique. L’écrivain porte-parole des « marginaux » (bianyuan
zuqun daiyanren ¥4 EEEC S ), le titre que ’on lui contribue a la période dite
politique, n’a plus de voix contre la cruauté de la politique réelle qui est en train de
se rouler a Taiwan. Est-il un nouveau départ ou une impasse dans 1’écriture de Chu
T’ien-hsin qui ne peut pourtant pas échapper au paradoxal de la situation politique et
historique ? La tentative de s’évader spirituellement devant 1’histoire est alors
inévitable, puisque la foi politique des habitants des Juancun est donc doublement,
voire triplement, trahie par 1’histoire qui se déroule de la Chine a Taiwan.”®” « Le
trésor se transforme en pierre » (Bao bianwei shi &% £5f7), I’expression employée
par Chu T’ien-hsin elle-méme, a 1’époque de son engagement politique, nous décrit
vivement cette ironie des circonstances et de I’histoire. La foi politique qu’elle porte

pieusement n’est enfin qu’une plaisanterie de I’histoire.

Formée a 1’age d’or de I’hégémonie Nationaliste, la passion anti-communiste
(fangong z#%) de Chu T’ien-hsin est intempestive avec le régime indépendantiste
aprés 1987, voire lors du régime Nationaliste actuel, dominé par Ma Ying-jeou &«
J1. (Ma Yingjiu) qui transforme les Communistes chinois, anciens ennemis, en
collaborateurs sauveurs de Taiwan. La « République de Chine » que Chu T’ien-hsin
soutient passionnément jusqu’a la décennie 1990 n’est plus la méme aujourd’hui.
Piégée dans une mélée confuse ou ’ennemi d’hier se fait ami aujourd’hui, Chu
T’ien-hsin ne touche plus de sujet politique aprés « Dernier regard vers la cité du

sud », une nouvelle reste inachevé dans le sens ou la nouvelle fait partie d’un grand

27 Dans une partie de sa thése consacrée a quelques écrivaines des juancun (juancun zuojia ZfH{E
%), Yang Cui #5532 emploie ’expression « shiluole sanchong jingshen gutu 2&5% 7 = B il
=+ » (« perte triple ») pour designer le destin des villageois de la Chine a Taiwan, ce qui veut dire
que les villageois des juancun ont continué a garder 1’esprit d’exil sur la terre de Taiwan apreés la
perte successive du terroir de la Chine et des juancun. Terroir et mémoire — Conscience
temporelle et contexte spatial dans le roman féminin depuis 1970, (Xiangtu yu jiyi — qi ling nian
yilai taiwan niixing xiaoshuo de shijian yishi yu kongjian yujing 4§+ Bzt tE — £ 0 =LK E
PELC /NS SR T A B 2 TR », p.8.
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projet de la romancicre sur 1’histoire insulaire. Le mutisme marque, c’est-a-dire la
disparition brutale et totale de la mati¢re politique, encore une fois un tournant
fulgurant de son évolution littéraire. Peut-on dire que la désillusion politique est
finalement la source inavouée de ce nouveau changement ? C’est pourquoi le
voyage imaginaire, dans I’espace puis dans le temps, constitue le grand motif dans
ses deux derniers romans (Le flaneur et Une aube d’été, | ’amour autours des fleurs
de lotus). Le monde doté de sens est brisé, la route devient une fin en soi. La

romanciére se met en route pour nulle part.

Or, la disparition du politique ne signifie-t-elle pas 1’¢loignement de
I’histoire dans I’ceuvre de Chu T’ien-hsin, si bien que I’irruption de I’histoire ait
bien exigé de 1’écrivain une évolution de son expression romanesque ? Il suffit de
suivre ’¢loignement de 1’« histoire » dans les deux derniers livres : « C’est une
mémoire historique qui n’a pas de temps non plus de lieu. Son histoire prend forme

plate, et elle n’a pas de profondeur. C’est une mémoire historique sans I’histoire 18
PRI RSO, A IRA IR, A B W E s BRI, R I TR )
FES, &G HFRESEAFESECE », comme le dit bien Ch’en Fang-ming dans son

article sur Le flaneur.”®® Le retrait total de I’histoire, aprés la mort de son pére,
explique fortement la métamorphose de 1’écriture tardive qui est envahie, d’une
maniere lyrique, par le sentiment de deuil. Poutant, le charme de 1’écriture tient
paradoxalement a ce retour indéfini du soi-méme intime, répétitif et mélancolique,

profondément désillusionné par I’histoire.

Mais si nous remontons un peu plus loin, un travail de déconstruction de
I’histoire a déja été élaboré depuis le cycle politique, c’est ce que certains critiques
taiwanais qualifient de vision postmoderne de I’histoire chez Chu T’ien-hsin. Voici

I’analyse de Hao Yu-xiang :

% Ch’en Fang-ming, « Représentation et reconstruction dans la littérature autobiographique
féminine », Taiwan postcolonial — Essai sur | histoire littéraire et son périmétre, (Houzhiming
Taiwan, wenxueshilun ji gizhoubian &g R &8 — 2555 & H H#E), Taipei, Matian chuban,
2002, p.170.
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C’est-a-dire qu’avec la « vision historique du promeneur », elle dénonce
le fait que I’histoire soit comme « des réseaux composés de plusieurs
possibilités, qui nous montrent quels événements / faits sont susceptibles
de les figurer ». Autrement dit le récit historique est déterminé par le
mode de discours et de figure que 1’on choisit pour interpréter les faits.
On peut les interpréter d’une manicre arbitraire comme on écrit un
roman. C’est ainsi que I’« interprétation » de 1’histoire est comblée d’une
« nature » partiale de hasard et de caprices.

La vision historique de Chu T’ien-hsin apres 1987, est-elle régressive comme
le pense David Der-Wei Wang, ou postmoderne comme le pense Hao Yu-xiang ? La
question pour nous est plutot de savoir si la version historique de la romancicre
correspond pertinemment ou non a I’image emblématique de la pensée
benjaminienne. Certes, Walter Benjamin est nostalgique du passé, sa fameuse étude,
«L’ceuvre d’art a 1I’époque a I’époque de sa reproduction mécanisée », nous en
donne une image forte. Cependant, ce passé que le penseur regarde est centré sur
I’aura de I’ceuvre d’art, ce que Walter Benjamin définit comme « I’authenticité »,
c’est-a-dire, unicité de 1’ceuvre d’art dont les composantes « se refusent a toute
reproduction »: 1’ici et le maintenant de I’ceuvre d’art, ¢’est-a-dire « son hic et nunc,
son existence unique au lieu ou elle se trouve. w210 A I’époque de la reproduction
mécanique, ce qui dépérit dans 1’ceuvre d’art, c’est par conséquence son aura. Or,
sur I’histoire du point de vue politique, il est, par contre, révolutionnaire du passé,

comme ce que nous avons montré des le début de ce chapitre. Ces deux aspects,

% Hao Yu-xiang, « Fuite en 1987 » (Yijiubaginian de taowang —/1/\-4EfY#ET), Fin de siécle
érotique (Qingyu shijimo & #% t 42 7K ), Taipei, Lianhe wenxue chubanshe, 2002, p.112,
Romanciere et critique littéraire, Hao Yu-xiang, 1’'une des écrivains de conscience continentale
reconnues a Taiwan, elle a un regard assez critique sur 1’écriture de Chu T’ien-hsin aprés 1987, ce
qui est rare par rapport aux autres critiques de conscience chinoise. Le titre de 1’article traduit
visiblement la critique qu’elle porte sur Chu T’ien-hsin.

1% Walter Benjamin, « L’GEuvre d’art & 1’époque de sa reproduction mécanisée », Ecrits francais,
Paris, Editions Gallimard, 1991. p-179.
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apparemment oppos¢s, sont finalement ramenés ensemble par une cohérence propre
a lui. Sur le concept d histoire, son dernier écrit, rédigé peu avant son suicide, nous
donne étrangement une ouverture sur l’avenir, c’est-a-dire la possibilité de
changement par des événements novateurs, essentiellement imprévisibles. C’est
« I’instance de présent de la connaissance historique », que nous avons cité dans le
début de ce chapitre. L’ouverture du passé, fortement associée a celle de 1’avenir,
serait possible a la condition de combattre dans le présent pour la suppression de la
domination injuste. Chez Walter Benjamin, 1’ouverture de I’histoire est une exigence

¢thique et politique pour les victimes de 1’oppression et pour ceux qui la combattent.

Revenons au cas de Chu T’ien-hsin. La politisation, ou la dépolitisation de
I’oeuvre ne montre finalement qu’une sorte d’enlisement politique. Les deux cycles
en apparence opposés, sont pourtant deux aspects différents de la méme piece autour
d’une méme foi politique. La métamorphose de 1’écriture romanesque, signifie-t-elle
I’abandon ou le non-abandon de Chu T-ien-hsin vis-a-vis de cette foi politico-
culturelle plantée des son enfance, considérée comme une partie de sa propre chair ?
A ce propos, I’analyse de Ng Kim-chew fait montre d’un regard intéressant lorsqu’il
parle de la critique violente de Chu T’ien-hsin vis-a-vis des démocrates ou des

indépendantistes insulaires :

RROHY TIFZV DI BN IR E (IR EURR - BER
PAMEMFESRRIERRY ? & BT AR R RS - BN T VAA
PeHr,  EWMEILA ZEGAENE - CHBUFLm R - BEAR T2
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D’ou vient cette « acerbité sans pitié¢ » de Chu T’ien-hsin ? Vient-elle en
fait de I’anéantissement complet de la foi ou de I’insistance parfaite de la
loi 7 Celui-la conduit peut-étre au cynisme ou nihilisme, et celui-ci
s’approche alors d’un « jeune fascisme ». Il n’est pourtant pas facile de
distinguer nettement ces deux causes. Il serait plus aisé de dire qu’une
vaste zone grise existe aux confins, surtout sur le plan de I’ceuvre.

7' Ng Kim-chew, « Du Daguanyuan au café — Lire/Ecrire Chu T’ien-hsin » (Cong daguanyuan dao
kafeiguan — yuedu / shuxie Zhu Tianxin 7 AEHEE RS — R:E/E R4 R0, A mes fréres
des juancun, p.243.
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Pour nous, cette « vaste zone grise » est justement I’ambigiiité de 1’ceuvre qui
demande a étre interprétée. La métamorphose continuelle de cette écriture, montre-t-
elle en effet un rapport que Chu T’ien-hsin a entretenu avec I’histoire ? Tantot
défense et colere, tantot confession et douleur, & quoi tiennent finalement tous ces
¢lans paradoxaux ? Le retour impossible du passé qui est pourtant déja la, voire
omniprésent. Cette ambivalence de la nostalgie incurable du passé, de la jeunesse,
pose autant de questions sur la mort, 1’inexistence ou 1’éternité¢ dans 1’écriture de la
romancieére. Dans ce contexte d’effacement des reperes, s’ouvrent les deux chapitres
suivants qui essaient d’explorer I’univers incertain du passage de 1’union a la césure

que la romanciére éprouve par I’histoire.
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2. Ecriture de mémoire, fiction de soi

Des histoires, des vies, des portraits, des caractéres ! Qu’est-ce que tout cela ? Des
romans ingénieux bdtis sur quelques actes extérieurs, sur quelques discours qui
s’y rapportent, sur de subtiles conjectures ou l'auteur cherche bien plus a briller
lui-méme qu’a trouver la vérité.

Jean-Jacques Rousseau

Plus j'avangais, plus je me suis autorisé a me mettre en scéne, mais de facon
fictive. C’est a la fois irréductiblement singulier, mais exemplaire de situation
universelle.

Jacques Lacan

Comment préserver son intégrit¢é de sujet dans une histoire devenue
problématique et inacceptable ? Peut-on échapper au changement ou a la trahison de
I’histoire ? Peu a peu, les questions autour du sentiment identitaire se poursuivent de
fagcon crescendo dans 1’ceuvre de Chu T’ien-hsin. Des romans de la mémoire a
I’autobiographie symbolique, du sentiment collectif a 1’intime personnel, on constate
que la pratique littéraire de Chu T’ien-hsin ne se sépare plus de son sentiment
identitaire. L’identité s’élabore en méme temps que 1’écriture de la mémoire. Quel
role joue I’écriture dans la reconstruction de la mémoire et de 1’identité personnelles,
a I’issue d’expériences douloureuses provoquées par ’histoire ? Chu T’ien-hsin se
débat dans de multiples contradictions qui toutes convergent vers cette interrogation

inquicte, celle de la reconnaissance de soi, guidée par une soif d’absolu.

2.1 La démocratie et le « Cogito brisé »

2.1.1. Le mouvement démocratique et I’individu moderne

Les hommes qui vivent dans les siécles aristocratiques sont [donc]
presque toujours liés d’une maniére étroite a quelque chose qui est placé
en dehors d’eux, et ils sont disposés a s’oublier eux-mémes. [...] Chez
les peuples démocratiques, de nouvelles familles sortent sans cesse du
néant, d’autres y retombent sans cesse et toutes celles qui demeurent
changer de face; la trame des temps se rompt a tout moment, et le
vestige des générations s’efface. On oublie aisément ceux qui vous ont
précédé, et I’on n’a aucune idée de ceux qui vous suivront. Les plus
proches seuls intéressent.
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Chaque classe venant a se rapprocher des autres et a s’y méler, ses
membres deviennent indifférents et comme étrangers entre eux.
L’aristocratie avait fait de tous les citoyens une longue chaine qui
remontait du paysan au roi ; la démocratie brise la chaine et met chaque
anneau a part.

A mesure que les conditions s’égalisent, il se rencontre un plus grand
nombre d’individus qui, n’étant plus assez riches ni assez puissants pour
exercer une grande influence sur le sort de leurs semblables, ont acquis
ou conservé assez de lumicres et de biens pour pouvoir se suffire a eux-
mémes. Ceux-la ne doivent rien a personne, ils n’attendent pour ainsi
dire rien de personne ; ils s’habituent a se considérer toujours isolément,
ils se figurent volontiers que leur destinée tout entiére est entre leurs
mains.

Ainsi, non seulement la démocratie fait oublier a chaque homme ses
aieux, mais elle lui cache ses descendants et le sépare de ses
contemporains ; elle le raméne sans cesse vers lui seul et menace de le
renfermer enfin tout entier dans la solitude de son propre ceeur.”’””

Qu’on veuille bien excuser la longueur de cet extrait, mais I’intérét de cette
page est de montrer en quoi le changement de 1’histoire influe sur la transformation
de I’individu moderne : I’avénement du monde démocratique donne lieu a
I’accession a soi de I’individu, cependant cette découverte de soi n’est que la
conscience d’isolement et de conflictualit¢. En quelque sorte, cela explique
vivement le passage que Chu T’ien-hsin a traversé d’une communauté fermée,
juancun, isolée et protégée par 1’hégémonie géopolitique, a une société
démocratique, caractérisée ouvertement par la nature conflictuelle, et dans laquelle

de divers sujets ont des intéréts contradictoires.

L’événement fondamental et central, c’est donc la démocratisation, ou plus
radicalement, la taiwanisation de 1’1le. Comment interpréter les conséquences de cet
événement sur Chu T’ien-hsin ? L’ceuvre du cycle politique que nous avons
analysée dans la premiere moitié de la partie II nous montre que la présence de cette

démocratisation a modifié en profondeur la connaissance de sa vie. Et I’aveu de Chu

212 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, GF-Flammarion, 1984, t. II, p.126-

127. Voir Gérald Rannaud, Le Moi, |’Histoire, 1789-1848, Chantal Massol et Damien Zanone
(Dir.), Grenoble, ELLUG Université Stendhal, 2005, p.13-14.
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T’ien-hsin que nous avons cité dans le chapitre précédant, le « réveil historique »
nous en apporte la preuve. Pour interroger ce changement, nous nous proposons
plutdt une révélation de soi associée a un conflit politique, un aspect n’étant pas
encore traité¢ jusqu’a aujourd’hui dans la critique taiwanaise. C’est justement la
situation de conflit, ouvertement affichée, institutionnalisée dans la société
démocratique, que représente le contexte angoissant des textes de Chu T’ien-hsin
apres 1987. Car a travers 1’idée de conflit, Alain Ehrenberg nous fait découvrir le

lien entre crise sociale et intériorité mélancolique :

L’institutionnalisation du conflit permet la confrontation libre des
intéréts contradictoires et I’obtention de compromis acceptables. Elle est
la condition de la démocratie dans la mesure ou elle permet de
représenter sur une scéne —politique — la division du social. De méme,
la conflictualité psychique est la contrepartie de 1’autofondation qui
caractérise I’individualité moderne. La notion de conflit est le moyen de
maintenir un écart entre ce qui est possible et ce qui est permis.
L’individu moderne est en guerre avec lui-méme : pour étre relié a soi, il

faut étre séparé de soi. Du politique a I’intime, la conflictualité est le

. S . 273
noyau normatif du mode de vie démocratique.

Un lien nouveau entre le moi et le social se crée face a un systéme politique
fondé¢ sur la passion de 1’égalit¢ des hommes et ou la confrontation des intéréts
contradictoires est libre. La société taiwanaise actuelle, issue de la démocratisation,
est divisée en principe par la confrontation non réglée de deux esprits opposés, ce
que nous avons mentionné tout au long de la partie I. On se demande alors si ce
clivage binaire social est repris sur le plan personnel, dans le cas de Chu T’ien-hsin,
par la forme narrative ? La désillusion que la romanciere éprouve pour 1’ancien
régime 1’oblige a envisager un monde nouveau ou la figure du pére est interrogée.
La liberté individuelle que nous pouvons avoir de la révolution sociale est mise en
accent par I’accession a soi. Ce que nous voulons dire par 1a, c¢’est bien le réveil, la
prise de conscience de soi chez I’€tre : I’individu est ainsi exposé dans un monde ou
nous ne sommes peut-&tre plus les enfants de nos ancétres, peres et méres. La liberté
nouvelle, cet idéal politique moderne, fait désormais de I’homme le propriétaire de

lui-méme, un homme sans guide.

7 Alain Erhenberg, La Fatigue d *&tre soi, Paris, Odile Jacoib, 1998, p.16.
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« Le séisme de I’émancipation a d’abord bouleversé collectivement I’intimité
méme de chacun », les mots d’Alain Ehrenberg sont éclairants a ce propos. « Cela
conduit, poursuit-il, & poser autrement le probléme des limites régulatrices de 1’ordre
intérieur : le partage entre le permis et le défendu décline au profit d’un déchirement
entre le possible et I’impossible. L’individualit¢ s’en trouve largement
transformée. »*'* Cela peut représenter en quelque sorte la situation douloureuse des
écrivains des juancun, en particulier Chu T’ien-shin. Quoique les villageois des
juancun ne soient pas si homogénes comme ce que 1’on peut penser. Ainsi, Chao

Kang ] (Zhao Gang), le sociologue d’originaire des juancun, insiste sur la

diversité de cette communauté particuliére en termes de sous-groupes, de classes
sociales, d’idées politiques et de genre. Cependant, sur la scene littéraire, les
écrivains des juancun les plus représentants sont ceux dont les ceuvres sont plutot
marquées par cette perte de quelque chose dont ils n’arrivent pas a se remettre,

méme si on prend en compte les questions de variations chez ces écrivains.

Considérée dans cette perspective, I’ceuvre de Chu T’ien-hsin d’apres 1987
retracerait I’historique de la mélancolie moderne d’un sujet qui référe son malaise au
changement historique, ou une sorte de déshéroisation du moi s’est concrétisée avec
I’anéantissement du réve révolutionnaire de sa jeunesse. Or, 1’impossible retour
condamne le sujet moderne a son impuissance. Des critiques taiwanais aimeraient
qualifier cette ceuvre de « mélancolique », ou d’«endeuillée » autour des
problématiques de « temps » et de « mémoire ». Oui, nous ne sommes pas contre
toutes ces theses. Pourtant, il faudrait comprendre cette trajectoire obscurcissante de
I’écriture tartive par rapport a celle de sa jeunesse. Il nous parait que le « vrai
theme » n’est peut-étre pas la, puisque les mots de Gilles Deleuze peuvent nous

proposer I’hypothése d’un « theme inconscient » de I’ceuvre :

Le vrai théme d’une ceuvre n’est pas le sujet traité, sujet conscient et
voulu qui se confond avec ce que les mots désignent, mais les thémes
inconscients, les archétypes involontaires ou les mots, mais aussi les
couleurs et les sons prennent leur sens et leur vie.””

™ Alain Erhenberg, La Fatigue d *&tre soi, p.14.

"% Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, Presses Universitaires de France, 1964, p. 60.
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Notre propos essaie donc d’aller plus loin, car nous voyons que cette douleur
intime correspond en fait a un probléme politico-historique : le sujet mélancolique
renvoie, d’une part, au conflit politique et a la division sociale. Toute une opacité
s’installe autant dans le corps social que dans le corps individuel. Retragons la
trajectoire de D’écriture de Chu T’ien-hsin: nous remarquons exactement cette
transformation, cette chute d’un «je » exalté en un «tu» intérieur et fragile. Le
« Cogito brisé », un des points de départ de la philosophie de Paul Ricceur sur le
sujet, peut, semble-il, illustrer ce renversement du pour au contre chez Chu T’ien-
hsin a propos de la conscience de soi. 2’® C’est pourquoi nous considérons que
I’apolitisme de I’ceuvre est, parfois consciemment, parfois non, une critique
politique. Sur la scéne de I’intime personnel, I’écriture intériorise exactement la

question sociale.

7% Le « Cogito divisé » est le mot donné par Paul Ricceur lui-méme pour désigner I’histoire
occidentale de la philosophe de soi, du sujet exalté (le cogito cartésien) au sujet humilié (1’anti-
cogito d’aprés Friedrich Nietzsche). Le terme est un des points de départ de sa réflexion
concernant le sujet qui se veut au-dela de ce renversement du pour au contre qu’on s’approche du
sujet. Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990, pp.22-27.
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2.1.2. Le « Cogito brisé » : le « tu » & la recherche de soi

Depuis « Ancienne capitale », les récits de Chu T’ien-hsin sont envahis par
cet unique systéme de la narration : la forme du « tu », une technique littéraire qui
permet de capter sur le vif la vie intérieure du personnage. Ce « tu » du texte, le
procédé narratif homogéne, nous plonge sans cesse dans 1’intériorité profonde du
personnage-narrateur. En 1’occurrence, nous le considérons comme un monologue
intérieur. Car les voix des autres sont totalement absentes. Le dialogue est
impossible, puisque tout se passe dans la conscience de ce personnage qui se

nommes « tu ».

Dés « Ancienne capitale », le «tu» est déja remarquablement, quoique
curieusement, employé dans un récit affichant ouvertement son intention
politique. *’” Dans ce récit polémique, ce «tu» annonce déja une procédure
singuliere de l’auteur qui va marquer les livres suivants: le commentaire de
I’événement remplace I’événement dans ce court roman. Le lecteur ne peut que le
comprendre a travers la conscience du narrateur-personnage. Le basculement du
«je» vers le «tu» est significatif, synonyme du passage des certitudes au doute.
L’emploi du «tu » depuis « Ancienne capitale » est désormais devenu la marque
narrative de Chu T’ien-hsin. Comment expliquer cette forme dominante sur le plan

de I’écriture ?

La méthode d’écriture a la deuxiéme personne rend le récit ambigu. La
notion d’identité narrative est alors complexe. L’emploie du «tu» fonctionne
comme un sorte de monologue qui marque un travail de recomposition intérieure de
soi. Le monologue est d’abord un pur artifice théatral qui sert a I’introspection du
héros, mais il permet également a la romanciere de sonder les pensées de son
personnage. Et si nous continuons a creuser cet aspect formel, cet unique systéme de
la narration qui devient a la fin la seule forme possible du récit, nous ne pouvons pas
nous empécher de penser a la double perspective de cet usage: d’un coté, le
narrateur se produit lui-méme par cette technique narrative ; de 1’autre, il s’agit de se

prend soi-méme pour objet de sa propre recherche. Ou, pour le dire plus

77 Voir le chapitre 5 de la Partie II, « Lecture du temps dans 1’espace ».
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directement, le « tu » est a la fois le sujet et 1’objet en tant qu’objectivation produite
par la dissolution du «je ». Bref, nous découvrons la dialectique décomposition-

recomposition dans cette quéte de soi-méme.

Avec un autre éclairage, nous voyons ici la manifestation — a travers le
dédoublement intérieur de I’individu — du conflit entre I’individu et le social.
Réduire cette écriture sur le plan politique de maniere idéologique ou sur le plan
littéraire de maniére métaphysique, comme ce que font souvent les critiques qui
appartiennent aux esprits politiques opposé€s, n’est pas suffisant. Nous voulons par la
montrer un point de vue complexe de 1’écriture: Chu T’ien-hsin lance une
interrogation sur 1’identité brisée die au changement sociopolitique et elle
I’interroge peu a peu avec les procédés mélangés de discussion et de lyrisme
subjective, la trajectoire que nous appelons du cycle politique au cycle apolitique
dans cette étude. C’est pour cette raison qu’une écriture intime et fragmentaire prend
corps au niveau de la narration. Le «tu » fonctionne comme une vérit¢ formelle
pour exprimer les incertitudes et les défaillances d’un sujet lyrique. Et avec le temps,

ce jeu de I’énonciation est devenu I’embléme d’une écriture subjective.

Or, cette révélation de soi, en quoi consiste-t-elle ? En rien d’autre qu’une
conscience divisée sous forme d’un «tu» ? Il nous semble que cette crise de
I’identité, une Chu T’ien-hsin encline a I’expression de ses émotions, vient de la
découverte de 1’autre, condition a I’affirmation d’un «je » qui puisse se situer par
rapport a autrui et au monde. Dans les pages suivantes, nous essayons de répondre a
cette question en analysant 1’écriture comme un processus de recherche de soi et de

sa vérite.

2.2 Ecriture autofictive, fiction en procés de subjectivation

La fiction de Chu T’ien-hsin, des le début, est en quelque sorte sa vie
romancée, comme le vécu est toujours la matieére principale de son ceuvre. Cela
explique aussi 1’'une des causes du phénomeéne de Chu T’ien-hsin : la quasi-
ressemblance entre elle et ses personnages suscite certaines controverses qui
attaquent directement la romanciere en oubliant que nous sommes dans un monde de

fiction, quoique le personnage soit souvent la porte-parole de son créateur. Chez elle,
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la distance entre la fiction et la biographie est toujours brouillée, du fait d’abondants

matériaux romanesques renvoyant a la vie de 1’auteur.

L’ceuvre de Chu T’ien-hsin commence par un recueil de nouvelles, Les jours
sur |’Arche de Noé (Fanzhou shang de rizi 754} A H 1), et une prose de longue
composition, Chant d’un hors-monde — Chronologies du lycée de filles de Taipei
(Jirang ge #&1EH — JL—7=4F%). Suivent la longue période des nouvelles et
des courts romans : Hier, lorsque j’'étais jeune (Zuori dang wo nianging shi FE H &
FRAEELHS), Ce qui n’est pas fini (Weiliao 7k 77), Porté par le temps (Shiyi shiwang
F5#%E54%), Je m’en souviens (Wojide $kE275), A mes fréres des juancun (Xiang wo
juancun de xiongdi ZEF & FFHY 5 55), Ancienne capitale (Gudu ) et Le flaneur
(Manyouzhe }27%%) et aprés vient enfin un roman, Une aube d’été, | 'amour autour
des fleurs de lotus (Chuxia hehuade aiqing ¥ & Hi{EREEARYE1%).”” Dans notre

travail nous respectons les appellations de « nouvelle » (duanpian xiaoshuo %5 &/

ANz

Zit), de « court roman » (zhongpian xiaoshuo 15 /\éi) et de « roman » (Xiaoshuo
/NER), lorsqu’elles figurent sur les ouvrages. Mais si nous y regardons de pres, cette

séparation est un peu artificielle et superflue. Car nous ne considérons pas avoir
travaillé sur des arts différents : ces textes de Chu T’ien-hsin sont fortement marqués
par sa vie personnelle. Il nous semble que le critere de distinction est plus celui de la

longueur.

A part certaines nouvelles, celles du cycle politique dépassent les éléments
biographiques, mais la plupart de ses textes littéraires restent tres
« autobiographiques », Chu T’ien-hsin puise la matiére, les motifs et les themes de
son ceuvre dans son expérience personnelle et dans celle de la société de son époque.
279

Méme si on ne confond pas le héros-narrateur fictif avec I’auteur, et malgré la

teinte autobiographique de 1’ceuvre fictionnelle, la tension entre la vie et I’ceuvre est

8 Cette énumération chronique de I’ceuvre n’est pas compléte, du fait que certains livres ne figurent
pas dans le corpus de notre étude. Voir I’introduction de la partie II dans laquelle nous citons les
livres sur lesquels nous ne travaillons pas.

1 11 s’agit des nouvelles sociales du cycle politique dont nous parlons dans la section 2 du chapitre 4
de la Partie II : « La citation comme prétexte : ¢léments intertextuels dans quelques nouvelles
sociales de Chu T-ien-hsin ».
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surprenante. C’est aussi le cas de Marcel Proust, lorsque nous voyons a quel point le
rapport est complexe et ambigu entre la biographie et le narrateur de Marcel Proust
dans A la recherche du temps perdu. Néanmoins, on considére tout de méme

I’ceuvre comme un « roman ».

Pour aller plus loin dans cet aspect, il nous faut nous interroger sur le sens
qu’il y a a écrire un roman, ou plus généralement, pourquoi on écrit ? Qu’interroge
le roman ? Pour cela, les propos de Pierre-Jean Jouve et de Milan Kundera semblent
nous apporter un éclairage contradictoire, pourtant complémentaire. « Un
personnage n’est jamais qu’un morceau intime de nous-mémes, et toute ceuvre,
quelle qu’elle soit, est une confession qui subit une métamorphose. »*** nous dit
ainsi Pierre Jean Jouve. Pour lui, la création littéraire est comme une mixture
spirituelle entre ce qu’on imagine et ce qu’on a vécu. Mais pour Milan Kundera,
c’est le contraire : « Les personnages de mon roman sont mes propres possibilités
qui ne se sont pas réalisées. C’est ce qui fait que je les aime tous et que tous
m’effraient pareillement. Ils ont, les uns et les autres, franchi une frontiére que je
n’ai fait que contourner. C’est cette fronticre franchie (la frontiere au-dela de
laquelle finit mon moi) qui m’attire. Et c’est de 1’autre coOté seulement que
commence le mystére qu’interroge le roman. Le roman n’est pas une confession de
I’auteur, mais une exploration de ce qu’est la vie humaine dans le piege qu’est

281
devenu le monde. »*®

Le roman, est-il la confession ou l’exploration de la vie personnelle de
I’auteur ? Cette frontiére a franchir, qui sépare le moi du non-moi de 1’auteur, ou se
trouve-elle ? Ici, deux styles d’écriture s’affrontent pour marquer 1’intention
différente de 1’écriture, qui oscille entre I’individuel et le social. Apres avoir
parcouru I’ceuvre de Chu T’ien-hsin, il nous semble que sa pratique littéraire
s’enrichissant de formes diverses avec le temps, ressemble beaucoup a la stratégie
narrative de I’« autofiction ». Car c’est une €criture fortement liée au vécu et a la
mémoire, dont le cadre est toujours les circonstances du temps en cours. Autrement

dit, la pratique scripturale est 1’enregistrement, la réflexion et la transformation des

20 Ppierre-Jean Jouve, Commentaires, Neuchatel, Editions La Baconniére, 1950, p.61.

21 Kvetoslav Chvatik, Le Monde romanesque de Milan Kundera, trad. de I’allemand par Bernard

Lortholary, Paris, Editions Gallimard, 1995, p-34.

214



expériences vécues et des circonstances au moment ou la romanciére écrit. Avec la
notion d’autofiction, nous ne cherchons pas 1’identification de 1’auteur avec ses
personnages, mais plutdt le prolongement d’un affect, ou d’une crise de 1’auteur
dans le récit. Nous nous intéressons en outre a cet aspect du temps « présent »
marqué dans les textes littéraires de 1’auteur dont la maticre et le théme sont liés

. \ . o . 1Y)
vivement a la vie et la société ol I’auteur est entrain de vivre.”®

Précisions d’abord le terme d’« autofiction » pour éclairer plus la production
romanesque de Chu T’ien-hsin. Ce néologisme a été crée par Serge Doubrovsky en
1977, lors de la publication de son livre, Fils. Son ambition est d’« inscrire sa vie
intégrale dans un champ littéraire nouveau, inventer un langage par lequel le moi
sera absous et sanctifié, et par lequel un salut, plus que religieux (la littérature

283 PR .
Deés lors, on a assisté a I’aventure, aussi

transcendant ici la religion), sera atteint. »
romanesque que critique, de cette nouvelle « catégorie textuelle ».2%* Cependant, les
historiens de la littérature ont remarqué que cette stratégie littéraire n’est pourtant
pas nouvelle. On peut citer quelque exemples des écrivains qui 1’ont pratiquée sans
le savoir avant la revendication de Serge Dobrovsky, tels que Colette (La naissance
du jour, 1928) et Céline (D 'un chateau a | ‘autre, 1957 ; Nord, 1960 ; Rigodon, 1969)

85 Et le cas le plus remarquable du XXe siécle, c’est la Recherche du

par exemple.
temps perdu de Marcel Proust. On considére souvent I’ccuvre comme un roman,
«mais selon la définition de Vincent Colonna, elle participerait plutot de

’autofiction. »*%°

Au niveau de la définition faite par la critique, Jacques Lacarme distingue

notamment deux grands volets a ’intérieur de cette notion apres la déclaration de

2 Nous développons cette idée de « roman du temps présent » dans I’ceuvre de Chu T’ien-hsin dans

le chapitre « Chu T’ien-hsin a 1’épreuve du temps », p. 235-252.

2 . . . r
8 Jacques Lecarme, « Autofiction », www.universalis-edu.com, consulté le 4 mars 2011
284

L’autofiction, un genre nouveau ? Le débat n’est pas encore clos. Nous employons par conséquent
le mot «nouvelle catégorie textuelle » pour ne pas entrer la réception controversée de ce
néologisme, méme si le succes et la progression de 1’idée autour de I’autofiction est contestable.

285 Jacques Lecarme, « Autofiction », www.universalis-edu.com, consulté le 4 mars 2011

286 Jenny Laurent (2003), « L’Autofiction », Méthodes et problémes, Genéve : Département de

frangais  moderne.  http://www.unigre.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autofiction/,

consulté le 4 mars 2011
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Serge Doubrovsky : «1’autofiction au sens strict du terme, un récit de faits
strictement réels ou la fiction porte, non pas sur le contenu des souvenirs évoqués,
mais sur le processus d’énonciation et de mise en récit. Roland Barthes par Roland
Barthes reléve de cette premicére catégorie. Le deuxiéme volet, ¢’est I’autofiction au
sens large qui associe le vécu a I’imaginaire. Ici la fiction affecte le contenu des
souvenirs. La tentative de Robe-Grillet se rattache a ce dernier cas de figure. »**’

C’est exactement ce dernier que nous voulons appliquer a I’ceuvre de Chu T’ien-hsin

dans le cadre de notre travail.

Une sorte d’autobiographie transgressée ? En particulier, les deux derniers
¢crits intimes que 1’auteur nomme « recueil de nouvelles » et « roman » sur la
maquette de couverture du livre, ont une confusion étonnante, une confusion entre
I’auteur et son héros romanesque comme le matériel biographique est considérable.
Le critique Ng Kim-chew a souligné sur ce point le lyrisme subjectif et véridique,

d’une maniére surprenante, dans la « fiction » de Chu T’ien-hsin:

)5 0 B (EEb) DIAGRBR S s i ERiF B £ > #
PRI E R ERITER R A — RV IE R & 8 SR 5
MERATR (B827) TRE ) NBCCLEEERENS - X
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RO B P RTETRErT 5 ERR AR T EE IR —CIE R
AVEH CELEREEE "AET S, EEES) BT RIFNEA R
H o BREILH o ERREEERIEEZE KL - FTLUT
EERMIHIRE (WIPERNRE) B ELEN o H R
IR E VAR -

PRI > RCERERE M T — R BRI - [

**7 Fabula, la recherche en littérature, «L’Autofiction : Une réception problématique »,
http://www.fabula.org./forum/colloque99/208.php, consulté le 4 mars 2011

2 Ng Kim-chew, « Livre de deuil » (Diaoji zhi shu 554827 %), la préface du Promeneur, p.24-25.
La traduction du mot chinois Sanwen §43Z en frangais est double, essai ou prose. Nous le

traduisons en fonction du contexte que 1’utilisateur définit. Nous choisissons ici la « prose » pour
traduire le lyrisme que configure Ng Kim-chew qui veut insérer le roman de Chu T’ien-hsin dans
la tradition lyrique de la littérature chinoise. Mais 1’« essai » de Paul Ricoeur exprime, ce que
nous expliquons un peu plus loin, un genre littéraire relativement moins configuré, c’est-a-dire
vague et souple. C’est pour cette raison que nous considérons la prose dont Ng Kim-chew parle
en fait partie.
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D’un autre c6té, le sujet lyrique en position de lutte depuis « Ancienne
capitale » s’attache trop a I’auteur au sens de la biographie — le niveau
de I’attachement est beaucoup plus proche que celui de 1’essai « dense »
écrite a la main gauche (ou avec les poils 7) — a ce niveau-l1a, ces écrits
fictionnels sont plus identiques aux proses que les proses (les proses qui
sont trompeuses, capricieuses et extravagantes fabulatrices), parce que
I’éthique scripturale de 1’essai chinois que le sujet lyrique permis est
obligé de respecter, chérit complétement la nature de son propre
sentiment (cela importe beaucoup plus que le soi-disant « chinois pur »)
et doit obéir a cette éthique fondamentale de I’écriture, c’est-a-dire que
I’on écrit pour forger sa sincérité. Comme ce sont des livres de deuil —
on prie les esprits comme s’ils existaient, une telle représentation d’un
sujet lyrique est raisonnable et nécessaire. Car on doit s’affliger
sérieusement.

Néanmoins, la narration s’est apres tout désintégrée — puisque le temps
s’est déja effondré. [...]

C’est un acces a la littérature par la biographie transformée : les éléments donnés par
la circonstance ont été instantanément repris et transformés dans une é€laboration
romanesque. Il suffit pour cela de voir les productions de Ce qui n’est pas fini et de
« Ancienne capitale », par exemple. Deux récits sont écrits dans I’immédiateté de
deux ¢léments socio-politiques ayant pour fonction de les envisager: 1’un, la
démolition d’un juancun en 1981 ; l’autre, la premiere élection du président au
suffrage universel en 1993. Et dans Le flaneur, le glissement de la fiction a I’essai
lyrique se fait, comme le dit Ng Kim-chew, naturellement pour cause de deuil. Et ce
deuil ne comporte pas seulement la mort récente de son pere, mais aussi un monde
anéanti par I’histoire, un monde que son peére incarne et lui transmet et qu’elle

cherche a retrouver apres la démocratisation de la société taiwanaise.

Pour écrire cette douleur d’un bonheur perdu et ce désarroi de vivre, le
roman ne peut que suivre cet émoi intérieur en ignorant sa logique narrative du
genre. « Comment pourrait-il, continue de se demander Ng Kim-chew, étre classé
comme roman ? Ou bien, lorsque 1’auteur le prend pour roman, le genre du roman

n’est-il pas remis en cause ou devient-il flottant ? ‘& Q{15 DAY B AR A /Nail 2 B,
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Cette analyse nous rappelle le propos de Paul Ricceur sur la relation entre narration
et fiction : « La décomposition de la forme narrative, paralléle a la perte d’identité
du personnage, fait franchir les bornes du récit et attire I’ceuvre littéraire dans le
voisinage de ’essai. »>° Cet autre regard complémentaire, sur le méme objet — la
transformation du récit en essai, pourrait nous permettre d’approfondir notre
hypothése : ainsi la pratique de la fiction se tourne peu a peu complétement vers la
personne réelle de Chu T’ien-hsin, et cette personne réelle se dissout et se

métamorphose a la fin dans la personne fictive du « tu ».

D’apres Paul Ricceur, le probléme de 1’identité, ou de 1’identification, que ce
soit chez I’individu ou pour une communauté, consiste en un des points
fondamentaux de la réflexion humaine. C’est une identité en mouvement, affectée
par le hasard et la rupture de la vie, qui tente de répondre a 1’appel ou résoudre une
crise du circonstanciel. Et cette identité n’est qu’une identité racontée. Elle n’est pas
envisagée comme préalable, mais comme quelque chose a construire par la
configuration narrative, ce qu’il appelle une «identité narrative ». Le paradigme
ricoeurien consiste a penser l’identité dans la «dialectique de concordance
discordante du personnage qu’il faut maintenant inscrire dans la dialectique de la
mémeté et de Iipséité ».*”' L’identité individuelle est alors 1’identité narrative. Il
s’agit d’un procés médiateur, configuré par le récit entre 1’identité-idem de la
personne qui persiste inchangée a travers le temps, et I’identité-ipse de celle qui ne

se maintient qu’a la manicre d’une promesse tenue.

« La personne, comprise comme personnage de récit, n’est pas une entité
distincte de ses " expériences ". Bien au contraire : elle partage le régime de
I’identité dynamique propre a I’histoire racontée. Le récit construit I’identité du
personnage, qu’on peut appeler son identité narrative, en construisant celle de

I’histoire racontée. C’est I’identité de 1’histoire qui fait 1’identité du personnage. »*>

¥ Ng Kim-chew, « Livre de deuil », p.24
0 Paul Riceeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Le seuil, 1990, p.177.
#1 Paul Riceeur, Soi-méme comme un autre, p.176.

2 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, p.175.
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Nous pouvons alors formuler, a partir de I’idée de Paul Ricceur, la question du sujet
que I’écriture de Chu T’ien-hsin implique dans une entreprise de type non-narratif :
I’identité du personnage se fait I’écho de celle de 1’auteur a travers la « médiation »
du récit en considérant la production de 1’ceuvre comme « une réponse a un affect »
ou « une confrontation a 1’altérité ».””> Bref, ¢’est toujours le regard vers le soi, le

moteur de 1’écriture, qui construit un récit ou une fiction de soi chez elle.

L’identité insulaire autour des années 1990, avec laquelle Chu T’ien-hsin n’a
cessé de se battre, s’¢loigne enfin peu a peu. Maintenant c’est la mise a nu du sujet
individuel a laquelle les écrits se consacrent. Cette crise du sujet, la dépossession de
soi ou la quéte de soi, est en effet mise en scéne par nombre d’écrivains depuis le
XXe siécle, comme le cas cité par Paul Ricceur : L’homme sans qualité de Musil.
Oscillant entre la nostalgie du sujet perdu et I’histoire d’un introuvable sujet,
I’écriture de Chu T’ien-hsin ne désigne-t-elle pas en effet un monde, un imaginaire
dont le vrai sujet est tourné vers la perte ? Voila peut-étre le vrai théme, si nous

pouvons le dire ainsi, de cette ceuvre mélancolique depuis plus d’une décennie.

Ainsi, Chu T’ien-hsin esquisse une expérience autobiographique qui produit
I’espace narratif d’un temps ou la mémoire permet de s’identifier et de s’interroger.
L’histoire, elle, inquié¢tude de I’individu, fonctionne maintenant comme sentiment
personnel. La méthode intime est devenue le seul moyen de lutter contre 1’ironie de
I’histoire. Et la mémoire (ou le temps) devient chez elle constituante de la
conscience de soi, un repére de référence par rapport au présent. L’écriture tardive
de Chu T’ien-hsin se situe plutdt dans un processus de « subjectivation » que

I’histoire produit, si 1’on reprend le mot de Michel Foucault.

« Soi », c’est a la fois le sujet en tant qu’objectivation produite par les
dispositifs normatifs et travaillées par le réseau complexe des rapports de
pouvoir, et une subjectivité qui se réapproprie d’elle-méme a travers une

3 Les deux expressions viennent de Michel Vanni quand il parle de la production et de la réception
de I’ceuvre «[...] comme une confrontation a une altérité qui reproduit et élargit chez le lecteur
I’obsession productive qui le traverse déja, un événement de lecture qui répercute et prolonge la
mise en crise du sujet lisant. » Michel Vanni, « Le récit de fiction et la prospection du champ de
I’action chez Paul Ricceur et Emmanuel Lévinas », http://www.vox-poetica.org/t/pas/vanni.html,

consulté le 11mars 2011
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pratique de liberté ; mieux : qui se réapproprie d’elle-méme et qui

: . i .. 294
simultanément se réinvente, se produit.

Et si cette «production » propre aux rapports de pouvoir est une pratique de
résistance a travers 1’écriture, on se demande : le retour de soi ou le maintien de soi,
le regard réconciliant et optimiste que Paul Ricceur revendique dans la quéte de soi,
est-il encore possible apreés la crise du sujet, affectée par la confrontation a

I’altérité de ’autre ou I’altérité de 1’événement hétérogéne ? **° Telle est la question.

% Judith Revel, Foucault, une pensée du discontinu, Paris, Mille et une nuits, 2010, p. 275.

5 Nous faisons référence ici a I’analyse de Michel Vanni. « Chez Paul Ricoeur, I’alencontrée a
partir d’une visée préalable de compréhension, visée ancrée dans une subjectivité en quéte de son
auto-appropriation, méme si cette subjectivité est congue comme ipséité ouverte, et disponible a
une constante remise en question par sa confrontation a I’altérité. Mais toujours on commence en
soi par retourner a soi, selon un mouvement traditionnel a la pensée occidentale », Michel Vanni,
« Le récit de fiction et la prospection du champ de ’action chez Paul Ricceur et Emmanuel
Lévinas », http://www.vox-poetica.org/t/pas/vanni.html, consulté le 11mars 2011
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3. « Ennemi intime » : le moi dans I'histoire

Ce fut comme une dénégation de toutes choses du ciel et de la terre, qu’on peut
nommer désenchantement, ou si l'on veut, désespérance, comme si ’humanité en
léthargie avait été crue morte par ceux qui lui tdtaient le pouls. De méme que ce
soldat & qui I'on demande jadis : « A quoi crois-tu ? » et qui le premier répondit :
«A moi» ; ainsi la jeunesse de France, entendant cette question, répondit la
premiére : « A rien ».

Musset, La Confession d’un enfant du siécle

Comment entendre ces douleurs ? Ou bien comment 1’individu est-il devenu
le lieu privilégié des déchirements historiques ? Et pourquoi les personnages que
décrit Chu T’ien-hsin semblent ne plus trouver de place dans le contexte socio-
historique ? En cherchant a concilier ’analyse des conditions sociales de la
production littéraire et I’étude des formes ¢lémentaires de 1’écriture, notre étude
tente de constituer un apport a la sociologie politique de la littérature. De ce point de
vue, le critique indien Ashis Nandy apporte un nouvel éclairage a I’ceuvre de Chu

T’ien-hsin avec sa théorie de la psychologie politique.

Nous voulons par la montrer une oppression « moderne », c’est-a-dire,
comment, a D’intérieur de 1’individu, se jouent les troubles réels de 1’histoire.
Immigrée de la deuxiéme génération des Waishengren, 1’écriture troublante de Chu
T’ien-hsin représente un exemple typique de I’identité et de la nostalgie dans le

cadre de ’exil.

3.1) Rupture (duanlie &;%¥) ou non-changement (bubian ) ?

Les critiques taiwanais qualifient souvent les sursauts de la matiere de
« rupture » (duanlie E124) pour décrire la création romanesque de Chu T’ien-hsin
apres 1989, a I’instar des transformations que la société taiwanaise a connues. En
effet, aprés Je m’en souviens, Chu T’ien-hsin n’écrit plus la vie et ’amour de son
entourage, themes centraux de ses ceuvres du stade précédent, puisque I’intention
politique et sociale de la romanciere prime sur toute autre considération. Loin d’une
littérature de boudoir (guixiu wenxue 75 E2) d’autrefois, 1’acte d’écrire est dés

lors justement une sortie de soi, une intersubjectivité en acte. La conscience d’une
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identité commence a s’imposer a la romancic¢re face a 1’autre ou a coté de 1’autre,
que ce soit cette elle-méme inconnue ou cette société a peine démocratique qui la
menace. L’acte littéraire est en effet devenu un lieu privilégié pour mieux observer
et interpréter le rapport entre identité et altérité, comme par exemple celui entre le

«je»etle «tu»oule «tu» et la société hostile que la nouvelle nous a montré.

Dans la préface que Jan Hung-tze écrit pour Je m’en souviens de Chu T’ien-
hsin, le critique taiwanais a bien marqué ce « changement » et cette « rupture » chez
la romanciére dans ce nouveau recueil de nouvelles. L’idée de « rupture » est repris
par Ng Kim-chew dans son fameux article, « Du Daguanyuan au café — Lire/Ecrire

Chu T’ien-hsin »:
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Dans la préface qu’il écrit pour le recueil de nouvelles Je m’en souviens,
Jan Hung-tze a remarqué le « changement» de Chu T’ien-hsin. Il a
également souligné la « rupture » de Je m’en souviens avec 1’une des
nouvelles du recueil, « Le dernier train pour Tamsui », la nouvelle qui
caractérise I’ceuvre de la période précédente.

En débutant justement par I’idée de rupture, 1’article de Ng Kim-chew, trés apprécié
par David Der-Wei Wang, fait une étude des écrits de Chu T’ien-hsin apres Je m’en
souviens. Et David Der-wei Wang lui-méme remarque quelque chose de plus

complexe a ce sujet, mais il n’est pas allé plus loin :

% Le recueil Je m’en souviens comprend sept nouvelles dont les quatre nouvelles que nous avons
traitées dans le chapitre « Le cycle politique » : « Je m’en souviens », « Shiritan », « Les Dix-neuf
jours du nouveau Parti », et « Délivrance du Buddha ». Les trois autres sont « L’Année derniére a
Marimba » (Qunian zai Malunba EF1FEME), « Crane wife » (Hequi #93%) et « Le dernier
train pour Tamsui » (Danshui zuihou lieche 3 7K 1£%1). Ce dernier, doté de sentiments, dont
la nature selon Jan Hung-tze se différencie des autres nouvelles du recueil. Quand au terme
« Daguanyuan » qui apparait dans le titre pour désigner un monde heureux et pur mais clos ou
Chu T’ien-hsin a grandi, il fait référence au « parc aux sites grandioses » du Réve dans le pavillon
rouge (Hongloumeng 4L ##2%), I’un des plus grands romans chinois.

222



HEABEZEEFENEL - SBRARTOE/ E R 1M L
JEFSHIER S - (HAILUREE —SYRAVATAIRIR R - A RASIEEN
o2

Un grand nombre de critiques considérent le changement de style et de
matiére comme une rupture dans 1’ceuvre de Chu T’ien-hsin a la fin des
années 1980. J’y consens, mais je pense cependant que 1’origine et
I’évolution de cette rupture ne sont pas forcément si tranchées.

La seule critique taiwanaise qui met 1’accent sur son « non-changement »

(bubian “1N8%), ¢’est Hao Yu-hsiang jfi%24£]]. Notre étude rejoint ce point de vue en

expliquant la raison de ce non-changement :

ARMAROIRESR T8 THS ? ST EEEEERE - MAERRERAT,
R PSR —E M L« ==Kyl B ESR T L VRS By
FaBIE  BEZR > BASH > Edalnh THRESEE > Mt
FIEEE - . BOASBHERRLHY "R ) AT ST/
A— bFEbFEIEIE mr SRR > ATV TR, E—E

TR T

Cependant, Chu T’ien-hsin a-t-elle vraiment « changé » ? Ce qui mérite
le plus notre attention est la continuité dont elle fait preuve dans les deux
périodes d’avant et d’apres la levée de la loi martiale : pendant la période
de la revue Sansan elle aspire a la révolution de Sun Yat-sen et de Che
Guevara ; apres la levée de la loi-martiale, elle frémit d’indignation,
comme le grand homme n’est plus, la révolution est devenue une affaire
d’investissement. [...] C’est pourquoi notre texte prend comme point de
départ le « non-changement » de Chu T’ien-hsin pour travailler sur le
sujet important de la « modernité » littéraire, évoquée par la vieille ame
du roman, dont le regard se tourne sans relache vers le passé, en tournant
le dos a I’histoire.[...]

C’est pourquoi on devrait d’abord souligner ici que notre périodisation littéraire de

I’ceuvre de Chu T’ien-hsin par le terme de « cycle politique » tend plutdt a accentuer

*7 David Der-Wei Wang, « La vie antérieure et la vie présente d’une vieille 4me : le roman de Chu
T’ien-hsin » (Laolinghun de gianshijinsheng & % k1) it 4-4=), Ancienne capitale, p.15.

**® Hao Yu-hsiang, « Yijiubaginian de taowang —J1./\t4FEHI#E T » (« Fuite en 1987»), Qingyu
shijimo 5k 4C K » B EE LM/ NGz (Erotisme et Fin de siécle érotique: Essais sur le
roman féminin & Taiwan d’aujourd hui) Taipei, Lianhe wenxue chubanshe, 2002, p.105
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la nouvelle hiérarchisation des thémes par rapport a son ceuvre antérieure, surtout
celle de jeunesse. Car il s’agit pour nous d’un «tournant politique » dans son
évolution littéraire, et non pas d’une rupture au niveau de la matiére romanesque,
comme ce qu’indiquent la plupart des études sur la question. Et cela parce que
1I’¢lément politique, un des ¢éléments qui constitue son ceuvre romanesque, existe des
le début de ses écrits. Cela ne veut pas dire que ses romans de jeunesse ont pour
theme central la vie politique taiwanaise, mais cette derniére n’en est jamais exclue :
déja, la jeune romanciére faisait entrevoir I’ambition de changer la société et de

rechercher la gloire a travers la reconquéte du Continent.

Bien entendu, la tonalité globale de son ceuvre a évolué depuis les récits
juvéniles jusqu’aux drames politico-sociaux des années 1990, mais un esprit bien
déterminé continue d’y régner. Cela veut dire que la frontiére entre la jeune Chu
T’ien-hsin et la présente Chu T’ ien-hsin n’est pas si étanche qu’on pourrait le croire.
D’une maniere générale, rien n’est abandonné, tout est conservé. Ce qui change,
c’est la proportion recomposée des thémes chers a la romanciére. Contrairement a la
plupart des écrits critiques, la présente étude tente de montrer une continuité¢ en
matiere politique dans I’ceuvre de Chu T’ien-hsin. En d’autres termes, I’apparition
de la matiére politique en tant que théme pilote contre le régime indépendantiste
peut s’expliquer par ses écrits de jeunesse. Et inversement, le theme récurrent du
stade précédent, I’amour ambigu entre deux filles par exemple, se conserve
également dans « Ancienne capitale » et « Crane wife» du cycle politique.
Drailleurs, Chu T’ien-hsin n’a jamais renié ses ouvrages antérieurs a 1989 en faveur
d’une vita Nuova nourrie par quoi que ce soit ; par contre, elle ne cesse de retourner
vers le passé heureux de sa jeunesse, voire de I’ériger en age d’or, et de le

transformer en embléme de sa propre écriture.

Il peut cependant sembler paradoxal de s’interroger sur les rapports entre
politique et roman dans le cycle apolitique de ce dernier temps. Mais si nous
nuangons les « rapports varié€s » qui unissent la politique et I’histoire a ’ceuvre de
Chu T’ien-hsin, nous comprendrons la distanciation ironique, ou la fuite, qu’elle
prend avec la sphere collective. La rupture, s’il y en a une, c’est précisément la prise
de conscience de soi apres le réveil de 1’histoire. Cette rupture est consommeée dans
le rejet de la réalité et la destruction du sujet exprimée par 1’écriture : ¢’est la vision

du monde qui passe du bonheur ignorant au malheur assagi. Pour 1’envisager, il
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faudrait a la romanciére distendre le lien qu’elle a avec 1’autorité politique et
I’institution militaire depuis ’enfance. Cependant, 1’échec de son réve juvénile ne
conduit pas Chu T’ien-hsin a la découverte de valeurs différentes, elle continue de
vivre, malgré elle, avec les valeurs d’une communauté de destin, exclusive et close.
C’est pourquoi 1’écriture tardive fonctionne comme un travail de deuil. « Livre de
mémoire » (jiyi zhi shu ECfE 2 ), « livre de deuil », (aidao zhi shu ZEfg 2 E) » et
« livre de mélancolie » (youyu zhi shu &% ~ ZE) sont devenus des étiquettes,

souvent cités dans le champ de la critique, pour désigner la nature mélancolique de

I’ceuvre.?”’

En effet, la critique est pertinente au niveau du plan littéraire, cependant, elle
n’a pas creusé, nous semble-t-il, le « pourquoi » de la mélancolie ou du deuil a
I’égard du parcours de son écriture. Nous essayons donc dans les pages suivantes de
donner une explication afin de démontrer une souffrance, une mélancolie qui
découle de la mort du pére et surtout de la disparition d’un monde de valeur que

cette mort représente.

3.2. Littérature des juancun, une littérature au royaume du pere ?

« Le choix des termes se justifie a I’origine, on I’a vu, par la rétrocession de
Taiwan a la Chine dont elle devient une province parmi d’autres, mais on peut dire
aussi que 1’altérité-extériorité des Waishengren contenue dans 1’expression qui les

nomme est amplifiée par une dimension géographique fondamentale de 1’ile ».**’ L

a
remarque de Stéphane Corcuff sur ’altérité-extériorité des Waishengren convient
mieux encore sur les villageois de juancun, cette partie centrale et isolée parmi les
Waishengren. Cette politique de séparation spatiale, c’est-a-dire le lieu de résidence
séparé du reste des habitants insulaires, chez les familles des soldats chinois a

conduit a une catégorie de psychologie a part entiére chez les villageois de juancun.

% Ces trois idées d’analyse sont respectivement proposées par Luo Yi-jun, Ng Kim-chew et Peng
Hsiao-yan.,

3% Stéphane Corcuff, Une identification nationale plurielle, Les Waishengren et la transition
identitaire & Taiwan, 1988-1997, thése de doctorat en science politique soutenue en 2000 a
I’Institut d’études politiques de Paris. p.57-58.
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Source de solidarité interne bien siir, mais également source d’isolement, voire

d’aliénation, inscrite déja dans la structure méme de 1’espace du juancun.

La remarque de Chen Kuo-wei [ [Ef[{& (Chen Guowei) en fait aussi la preuve

FHF BN ZERIEAMEE - DI RS 7% iG> HOEEir
T T EER e E R G o e AEE S R e B R
Rrf o BEE T EGME fEH  SUBEE A SRR R
ZE[E BT BRI AR - P TSGR > 2
BT BT A M AR AR - mZREZE (Althusser) Ffy
SV RO R A R\ B BUBIERERY 4G - BEERR T84
AT AT B e > RERE R -

Du fait que I’espace des juancun est clos et dense, et dont I’imaginaire
provoqué est associé a I’intimité et la sécurité, les villageois construisent
alors une sorte de « communauté solidaire de destin commun ». Dans ce
processus de construction et de transmission de 1’idéologie, I’espace met
en ceuvre la fonction de 1’« image ». Construits dans cet espace, le mode
de vie et l’idéologie se répetent et circulent. En démontrant une
construction circulaire et renouvelable sans cesse, cela intensifie
davantage 1’identification nationale de I’individu. C’est ce que Althusser
considére : par I’appel de I’idéologie, 1’individu se transforme en sujet
politiquement correct, et I’imagination de ce sujet se conforme au
rapport du pouvoir que les dominants veulent.

On comprend ainsi que I’expérience de renferment, autant spatiale que
psychologique, a déterminé le destin d’une communauté. Avec cette mise en
pratique d’isolement, il n’est guere possible d’éviter les oppositions entre les
villageois et les gens du dehors. La littérature des juancun, une catégorie d’écriture
en plein essor aprés 1987, devrait, me semble-t-il, étre analysé dans son rapport a
’autorité politique sur le théme de I’adhésion, et plus précisément dans la hiérarchie
d’une relation triangulaire entre 1’individu, la famille et le pouvoir : ce seul aspect
pourrait expliquer pourquoi la recherche de la subjectivité individuelle chez ces

écrivains conduit souvent a 1’anéantissement du sujet.

' Chen Kuo-wei [§i[E{Z, Imaginer Taiwan : écriture communautaire dans les romans taiwanais
contemporains (Xiangxiang taiwan : dangdaixiaoshuo zhong de zuquanshuxie 8 &8 &L/
AV EEEEET), Taipei, Wunan tushu, 2007, p.263.
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Mais, comme le dit Zhao Gang iE#ff], sociologue originaire des juancun, la

catégorie de juancun n’est pas homogene, elle est par nature diverse et hiérarchique.
Entrant contraints et forcés dans la période démocratique, les écrivains des juancun
se sont retrouvés a délégitimer leur existence : un point commun partagé par tous les
villageois. Inventé et malmené en méme temps par I’histoire, comment se raconter
I’individu dans un temps qui n’est plus le sien ? Nés et ayant grandi a Taiwan, ces
écrivains des juancun, éduqués comme des « exilés » sur Taiwan, ont tendance,
apres le changement socio-historique, a exploiter le passé de leur enfance et de leur
jeunesse comme un matériau de premier ordre. Au moment d’écrire ce passé, c’est

comme si c¢’était le moment du «retour chez soi» (huijia [2]5Z) et que cela
permettait a ces écrivains de renouer avec leurs valeurs d’antan. Les maisons que
leurs familles ont construites aux villages des juancun relévent du seul « refuge
affectif » (xinling zhi jia .32~ 5%) qu’ils ont, quoique provisoire, sur la terre de
Taiwan. C’est pourquoi Chen Kuo-wei qualifie la littérature des juancun de

« littérature des retours » (huijia de wenxue [A]ZZHY37E2).% Ces maisons, ¢’est-a-

dire leurs familles aux juancun, sont ainsi devenues singuliérement leurs seuls

terrains d’identification a Taiwan.

Pour nous, c’est plutot le passé vécu, ou le temps comme sujet de
prédilection, qui caractérise, d’une maniere ou d’une autre, cette littérature, puisque
I’espace ne joue qu’un rdle secondaire par rapport a celui du temps, étant donné
I’éducation qu’ils ont regue. Ils retournent sans cesse vers ce passé heureux ou
I’individu vit dans une grande union avec le monde a 1’époque. Exalter leurs valeurs
par ce retour du passé est en effet un détour politique qui rend public leur
amoindrissement du présent, baignant dans une sorte de conscience qui va vers le
dérisoire ou le vide du monde extérieur. Le sentiment de Luo Yi-jun nous permet

d’appréhender plus directement ce qui se passe chez ces écrivains des juancun :

AEERIEEFH B AR EZ I a8 R AENIIES - Wi
AR EE S B T A B EEY) -

%2 Chen Kuo-wei, Imaginer Taiwan: écriture communautaire dans les romans taiwanais
contemporains, p.280.
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Cela me fait comprendre peu a peu pourquoi je ne peux pas m’installer
physiquement et spirituellement sur cette ile ou je suis né, parce que je
regarde toujours a I’envers le monde qui m’entoure.

RATH B EE B R -

Je cherche un monde qui est, authentiquement et complétement, a
I’envers.

Etant écrivain continental de la deuxiéme génération, Luo Yi-jun, une autre figure
majeure des écrivains d’origine chinoise, partage également cette expérience d’exil
et de scepticisme. Nous voyons bien que la vision du monde pour ces écrivains de la
génération perdue est réduite a adopter une attitude de spectateur ironique. Porteurs
des images d’une communauté qui se situe au croisement de I’histoire, ces écrivains
représentatifs contribuent a créer une vision d’un monde autour d’un
«anéantissement » ou d’une «irréalit¢ ». Pourquoi cette méme inclination
esthétique ? Pensée complexe, univers paradoxal, les tensions internes de ces
écrivains nous ameénent a poser la question suivante : sont-ils a la recherche d’une

identité originelle ou d’une aliénation inconsciente imposée par 1’histoire ?

Les études récentes sur les Waishengren son particuliérement renouvellées
par deux anthropologues, Chao Yen-ning #=%£ (Zhao Yanning) et Scott Simon.
Tous les deux ont introduit une perspective migratoire, une nouvelle approche de
I’¢tude sur I’expérience singuliere de cette communauté exilée datant méme de
1945. L’idée de « diaspora » (lisan #ffi%) sert alors d’outil analytique. L’exil que
nous avons trait¢ dans quelques chapitres précédents prend maintenant un sens
socialement concret pour une collectivité immigrée forcée par 1’histoire. Le travail
de Chao Yen-ning a inscrit les refugi€s chinois, et particulierement les femmes, dans

la perspective déconstructrice d’une communauté vivant dans un dérivé du grand

39 1 es deux phrases sont tirées de 1’article de Yang ai -lin #55/##% « Le langage-mouvement et le

langage-temps dans Auberge de Xixia, I’écriture nomade chez Luo Yijun », (« Xixia liguan » de
yundong-yuyan yu shijian-yuyan, Luo Yijun youmu shuxie lun <pg§E JiREE> AV EEN-2E = BRFH] -
=, BRDIUEFHCE S E). hitp:/kailinyang.info/docs/écriture-200906.pdf, consulté le 29 juillet
2012. Nous aimerions noter que Luo Yi-jun est considéré par Yang Kai-lin comme 1'un des
auteurs les plus importants aussi bien a Taiwan actuellement que dans le monde littéraire

d’expression chinoise contemporain (dandai huayu wenxue &{{HESE CE).
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récit nationaliste patriarcal.’*® C’est pourquoi la littérature des juancun est souvent
considérée comme une littérature imposée par la figure du pére. La critique Mei Jia-

ling ¥§55¥5 a remarqué ce paradoxe aprés avoir apprécié 1’attachement au temps,

essentiel chez les écrivains des juancun :

IR, HSCEPR IR Z AU R RS T FEAW B S HIAK
I, TEERRRB R 2L L AU N, BB & i A &
BUEARR, AHETCCAHEREIEM,  SORE SO AN S S B P JE RIS
ETEEE N

Pourtant quand le passé vécu de la génération du pére doit s’appuyer et
se réaliser dans le futur de I’écriture de la génération de ses enfants, le
futur des enfants sera bloqué par les légendes de ces peres, et ils ne
pourront s’en extirper. Le passé, le présent et le futur ne trouvent pas de
moyen pour progresser et s’étendre, ils se transforment au contraire en
un cycle temporel qui se répéte sans cesse.

Pour les écrivains des juancun, faire I’histoire de son pére c’est donc faire sa propre
histoire, comme 1’hérédité leur permet de se situer. Affaibli sans doute, 1’étre est
donc un reflet du pére, un moi projeté dans le passé du pere. On se demande si cette
hantise du passé ne symbolise-t-elle pas la répression de I’individu par la domination

étatique, par I’appareil patriarcal et nationaliste ?

Or, ce qui est paradoxal est que leur angoisse de perte et d’€tre marginalisé
les met dans une situation intellectuelle privilégiée, car ils sont les écrivains les plus
connus, les plus médiatisés a Taiwan. Alors qu’ils disent leur mal-étre croissant face
a une société qui les « rejette », leur renom littéraire grandit avec le temps. Chu

T’ien-hsin, Chu T’ien-wen, Su Wei-chen et Chang Ta-chun, par exemple, en sont

my

3% Chao Yen-ning, Voyager partout avec un chapeau de paille (Daizhe caomao quliixing %52 £41ii
FI|FEJR{T), Taipei, Juliu chubanshe, 2001.

39 Mei Jialing #§57F%, « L’imaginaire national et la politique de I’écriture chez les romanciers des
juancun des années 80 et 90 » (_-+tt4 AL +FEREFR/NEFHNFEEE RS BEHLE),
Evénement et traduction, littérature taiwanaise dans la vision de I’Asie d’est (Shijian yu fanyi,
dongya shiyewhong de taiwanwenxue 5 {5 &1 » 7R\ ML B FH HY & 08 3L 5F), Beijing,
zhongguo shehui kexue chubanshe, 2010, p.216.
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des cas exemplaires.’”® La parution d’un nouveau roman de ces auteurs demeure
toujours un événement littéraire. Le cas le plus remarquable est la publication de
Grand fleuve, vaste mer, I’année 1947 (Dajiang dahai yijiusijiu X T K& 1949) de
Lung Ying-tai EE%S (Long Yingtai) en 2009. Le roman a suscité énormément
d’attention du public par la force des médias. L’auteur ira méme aux Etats-Unis et
en Allemagne pour le vernissage de sortie du livre. C’est le phénomeéne éditorial de
I’année. Le livre est devenu rapidement un best-seller, vendu a plus de 60 000
exemplaires, a Taiwan et & Hong Kong fin 2009, mais il reste interdit officiellement
en Chine. L’article de Chang Mau-Kuei 5 /% f% témoigne également de cette
dynamique croissante des Waishengren, surtout chez les villageois des juancun,
dans la littérature ainsi que dans 1’art depuis la fin des années 1980. Parallélement
aux ceuvres littéraires, des films, des séries télévisées et des pieces de théatre
dépeignant la vie des exilés du continent a Taiwan, en particulier les histoires de
« villages de familles militaires » (juancun), ont ¢galement remporté des succes tant
sur le plan commercial qu’auprés de la critique.’”’ La remarque de Liao Xian-hao B2
Jik 2 n’est pas sans raison : « La culture de juancun n’est pas une sous-culture /
culture filiale de la culture continentale, mais 1’une des cultures fondamentales de
Taiwan. EH AL B ARESRR T F30b ) MEEESERY "Bt

~— o »% La littérature des juancun est intrinséquement une catégorie littéraire
éminente sur I’ile, une littérature drapée dans le désenchantement politique d’une

génération.

C’est pour cette raison, cette ambivalence que, dans les pages suivantes, nous
essayons d’interroger la présence de cette perte, de cette douleur, les fondements
d’une esthétique commune dans la littérature des juancun, incarnée chez Chu T’ ien-

hsin, sous I’angle des théories d’Ashis Nandy. Il s’agit d’une déconstruction de la

% Les trois premiéres écrivaines que nous avons citées sont, en quelque sorte, les trois femmes
littéraires les plus reconnues a Taiwan. A chaque sortie d’ceuvre, elles sont au centre des médias a
Taiwan comme a Hong-Kong et en Chine.

7 Dominic Meng-Hsuan Yang et Mau-Kuei Chang, « Comprendre les nuances des
Waishengren, Histoire et autonomie des acteurs », Perspectives chinoises, n°3, 2010, p.116-132.

% Mei Jialing, « L’imaginaire national et la politique de 1’écriture chez les romanciers des juancun
des années 80 et 90 », p.218.
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psychologie politique des individus, colonisés et colonisateurs compris, gravement

altérée par la colonisation, ou d’autres formes de pouvoir et de domination.

3.3. « Ennemi intime », déréglements de I'histoire, déreglements du soi30?

Attachée profondément au souvenir d’une époque drapée d’un réve culturel
et révolutionnaire, telle qu’elle la connait par son pere et par ses lectures, Chu T’ ien-
hsin est d’abord enchantée dans I’idéal de retrouver une terre « inaccessible »,
languit puis dans la disparition des juancun, et dans la valeur dont cette construction
politique est I’expression. Comment traverse-t-elle ce passage de I’ignorance a 1’état

de veille vis-a-vis de I’histoire Nationaliste apres 1987 ?

Lorsque Sandrine Marchand parle de la nostalgie liée au concept d’exil chez
les écrivains continentaux a Taiwan, elle a bien marqué ce singulier exil collectif des
Waishengren a Taiwan, profondément « institutionnalis€ » par le pouvoir

Nationaliste :

L’histoire et la géographie, la littérature et la culture en général
concernent toujours la Chine et jamais Taiwan, considérée comme une
province en détachement. Il ne s’agit donc pas seulement d’étre absent
au lieu ou I’on vit, mais de faire disparaitre ce lieu ou ’on est pour
rendre uniquement présent a I’esprit le lieu ou I’on est symboliquement :
la nostalgie se formalise, elle devient une maladie nationale, pour
laquelle Taiwan n’existerait qu’en miroir de la terre perdue, de la terre

. 310
attendue, comme simulacre.

Par 1a, nous pouvons aller plus loin et émettre une hypothése que 1’exil chez la
romanciere n’est pas simplement qu’une affaire d’histoire et de géographie. Il s’agit
d’un exil qui est beaucoup plus complexe et problématique. C’est en fin de compte
un exil double que I’ceuvre traitée jusqu’ici nous renvoie : une absence pas

seulement a I’ici-maintenant, mais encore plus a soi-méme. C’est par conséquent

3% Cette expression est inspirée du titre d’une conférence qui a lieu le 9 novembre 2010 & la Villa
Gillet, « Déréglement de 1’histoire, déréglement du corps ». Il s’agit d’une rencontre littéraire,
animée par Fabienne Dumontet, entre Santiago Gamboa et Antoine Sénanque.

319 Sandrine Marchand, « Le sentiment nostalgique dans la littérature des écrivains continentaux a
Taiwan », Taiwan, Tle de mémoires, Lyon, Editions Tigre de papier, 2011, p.92.
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dans cette absence que les écrits de Chu T’ien-hsin s’installent et se consument deés
sa jeunesse. D’une vision idéalisée de la patrie perdue a la valorisation d’un passé
idyllique, I’ceuvre de Chu T’ien-hsin, n’est-elle pas orientée, tournée toujours vers

une absence infinie, vers un perpétuel ailleurs ?

Cette lecture sous I’angle de la domination patriarcale et nationaliste nous
explique 1’évolution de son parcours littéraire : une écriture se tourne toujours vers
I’objet perdu, que ce soit la Chine révée ou la jeunesse passée, et fait de son écriture
une quéte d’une unité perdue. Quant a la nostalgie, le sentiment que 1’exilé doit
ressentir, elle est aussi d’une nature double. C’est ce que Vladimir Jankélévitch

appelle « la double vie de I’exilé » :

La nostalgie est une mélancolie humaine rendue possible par la
conscience, qui est conscience de quelque chose d’autre, conscience d’un
ailleurs, conscience d’un contraste entre passé et présent, entre présent et
futur. Cette conscience soucieuse est 1’inquiétude du nostalgique. Le
nostalgique est en méme temps ici et 1a-bas, ni ici ni 1a, présent et absent,
deux fois présent et deux fois absent ; on peut donc dire & volonté qu’il
est multiprésent, ou qu’il est nulle part : ici méme il est physiquement
présent, mais il se sent absent en esprit de ce lieu ou il est présent par le
corps ; la-bas, a I’inverse, il se sent moralement présent, mais il est en
fait et actuellement absent de ces lieux chers qu’il a autrefois quittés. *'"'

Or, cette aspiration a I’objet perdu toujours fuyant, ne serait-elle qu’un prétexte,
c’est-a-dire une étape sur le chemin d’un ailleurs infiniment lointain? « Existe-il un

tel endroit ? 75 H[ 45k — ([ #7571 2 » L’interrogation fugitive de la héroine dans

« Ancienne capitale », n’est-elle pas la déclaration de cette illusion perdue face a la
question du retour 712 A ce propos, la réflexion de Milan Kundera peut nous offrir
des idées intéressantes. De méme, Irena, d’origine tcheque, I’héroine de L ‘Ignorance
de l’auteur d’origine tcheque lui-méme s’interroge, aprés deux décennies d’exil a

Paris, sur le sens de la nostalgie :

Elle avait toujours considéré comme une évidence que son émigration
était un malheur. Mais, se demande-t-elle en cet instant n’était-ce pas

3 Vladimir Jankélévitch, L Irréversible et la nostalgie, p.346.

*12 Chu T’ien-hsin, « Ancienne capitale », p.170.
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plutdt une illusion de malheur, une illusion suggérée par la facon dont
tout le monde pergoit un émigré? Ne lisait-elle pas sa propre vie d’apres
un mode d’emploie que les autres lui avaient glissé entre les mains? Et
elle se dit que son émigration, bien qu’imposée de 1’extérieur, contre sa
volonté, était peut-étre, a son insu, la meilleur issue a sa vie. Les forces
implacables de 1I’Histoire qui avait attenté a sa liberté I’avaient rendue
libre. "

De ce fait, il ne serait pas étonnant que s’ouvrant sur une étude linguistico-mythico-
historique du mot « nostalgie » dans plusieurs langues européennes, Milan Kundera
parvient étrangement, dés le commencement du roman, a conclure, en un sens

possible, la notion de nostalgie :

En espagnol, anoranza vient du verbe anorar (avoir de la nostalgie) qui
vient du catalan enyorar, dérivé, lui, du mot latin ignorare (ignorer). Sous
cet éclairage étymologique, la nostalgie apparait comme la souffrance de
I’ignorance.’'*

La réflexion inhabituelle et dérangeante de Milan Kundera nous rend plus claire
I’ambivalence de la nostalgie. L’ignorance, ici, ne s’applique pas au savoir mais aux
cotés inconnus de la nature humaine face a des situations existentielles. En quelque
sorte, la souffrance de la nostalgie est une souffrance causée par 1’ignorance de ce
qu’est réellement devenu la situation de 1’exil, I'un des phénomenes les plus
étranges de la seconde moiti¢ du XXeme siecle. Et cette ignorance ne porte pas
seulement sur 1’exil, elle est la condition méme de 1’étre humain. Car ce désir
inassouvi de rentrer n’est en effet un mouvement de se contempler et de se replier,
comme [’auteur I’explique un peu plus loin dans le roman: « Car la nostalgie
n’intensifie pas 1’activité de la mémoire, elle n’éveille pas de souvenirs, elle se suffit
a elle-méme, a sa propre €émotion, tout absorbée qu’elle est par sa seule

souffrance. »>"

Hypnotisée d’une certaine maniere, Chu T’ien-hsin ne peut rien
faire d’autre que regarder la jeunesse de sa vie qui s’¢éloigne. Elle ne peut que la

contempler et en souffrir.

13 Milan Kundera, L ’lgnorance, p.12.
% Milan Kundera, L ’lgnorance, p.27.

31 Milan Kundera, L ’Ignorance, p.36.
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Publié en Inde en 1983 et réédité en 1998 dans son recueil Exile at Home, le
livre d’Ashis Nandy, The Intimate Enemy. Lost and Recovery of Self Under
Colonialism (L Ennemi intime. Perte de soi et retour a soi sous le colonialisme),
explore le rapport au pouvoir despotique que recouvre le terme de colonialisme en
tant que processus psychologique. Se définissant lui-méme comme un
« psychologue et théoricien politique », Ashis Nandy manie 1’« hypothése d’un
certain continuum entre personnalité et culture », le psychique devient ainsi chose
sociale, chose publique. En mettant la lumiére sur la dimension subjective ou le sujet,
la psyché individuelle, est le noyau de 1’étude de la colonisation, le penseur indien
nous dévoile que le mal de la colonisation touche autant les colonisateurs que les
colonisés, ce qui est contraire aux stéréotypes produits par les colons et acceptés par

les colonisés.

Prenant appui sur des écrits d’auteurs tant indiens que britanniques, Ashis
Nandy propose une analyse paralléle, dans ses effets réciproques sur les colonisés
comme sur les colonisateurs. Bien évidemment, 1’objectif de 1’analyse d’Ashis
Nandy est porté sur le colonialisme comme processus psychologique, dont la théorie
est appliquée chez les écrivains colonisateurs britanniques. Cependant, nous
pouvons I’appuyer dans un cadre plus large, c’est-a-dire, 1’¢largir dans un cadre de
domination en s’interrogeant le rapport qu’elle a avec la résistance, la soumission et

la souffrance.

En fin de compte, I’oppression moderne, a 1’inverse de 1’oppression
traditionnelle, n’est pas un face-a-face entre soi et ’ennemi, entre
dirigeants et dirigés, ou entre dieux et démons. C’est un combat entre un
moi déshumanisé et I’ennemi objectifié, le bureaucrate technologisé et sa
victime réifiée, les pseudo-dirigeants et leurs autres « moi »projetés sur
leurs « sujets ».>'°

En rejetant le modele de la victime crédule et I’opposition traditionnelle dominants /
dominés, I’idée de 1’oppression moderne que Ashis Nandy a défini nous mene au
fond d’une déconstruction psychologique de I’individu qui est pris en otage par la

politique et I’histoire, bref, par le rapport de force, de domination. La colonisation

316 Ashis Nandy, L’Ennemi intime. Perte de soi et retour a soi sous le colonialisme, traduit de
I’anglais (Inde) par Annie Montaut, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 2007, P.34
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est profonde et presque invisible. Méme aprés la décolonisation, une seconde
colonisation a commencé, plus intériorisée selon le penseur indien, car les colonisés
ont appris a vivre avec les colonisateurs et ont ainsi intériorisé ’esprit de leurs
maitres. Ce dernier phénomene est le résultat de la colonisation de 1’esprit,
phénomene de méme nature que le rapport entre individu et pouvoir totalitaire. Face
a I’effondrement des projets collectifs formulés par les Nationalistes, les écrivains
des juancun ont fini malgré tout par « accepter » leur humiliation affective. Le cas le
plus marquant, c’est bien le nouveau « Dernier regard vers la cité du sud » ou le
personnage accuse et s’accuse sans relache dans des lettres de confession. Ou
encore, le désir de retourner vers son enfance d’avant six ans, mentionné a maintes
reprises, est I'un des leitmotivs autant dans le « Dernier regard vers la cité du sud »
que dans Le flaneur. Ces formules de la victimisation et de 1’innocence ne
désignent-t-elles pas justement une accusation inavouée, une disjonction entre
cognition et affect vis-a vis du pouvoir Nationaliste ? Et 1’innocence pour Ashis
Nandy, c’est une sorte de justification, exploitée par le colonialisme ou I’oppression,
c’est quelque chose « qui contient la vulnérabilité de 1’enfant, mais qui n’a pas
oublié la réalité de sa perception du mal ni celle de sa propre " complicité " avec ce

mal. »°7

Nous voyons clairement dans la citation suivante ce souci de justifier et
d’expliquer 1’allégeance politique — envers le parti Nationaliste — qui colora leur
jeunesse et continue a les marquer. Tirée du récit « A mes fréres des juancun », la
citation ci-dessous nous montre a I’aide d’une métaphore le rapport affectif entre la
narratrice et le pouvoir Nationaliste, un rapport de couple qui a mal tourné et dont la

douleur n’est consumée que par la mari¢ée malheureuse :

" IRE RS HE RS [ E AR R0 0 — B R R BB VAR
IREEIREEAEER B URNERN > RBETES THEA,
WL EESHAICRAR > (B IEE A 2 a i
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g o 318

37" Ashis Nandy, L Ennemi intime. Perte de soi et retour & soi sous le colonialisme, p.31.

% Chu T’ien-hsin, « A mes fréres de juancun », dans A mes fréres de juancun, p.78.

235



[...] I1 te semble que ton rapport avec ce parti [Nationaliste] ressemble
davantage a un couple qui devrait se séparer le plus tot possible. Ta
haine contre ce pouvoir est souvent beaucoup plus aigue que celle envers
ton mari, puisque cette haine comporte de plus le sentiment d’étre mal
traitée et abandonnée. Bien que tu ne te sois jamais de ta vie inscrit au
parti, tu ne peux pas cependant t’empécher de le défendre en cherchant
sérieusement des erreurs dans les mots a chaque fois que tu entends des
critiques fortes contre le parti. Mais en méme temps tu les envies, ces
gens qui peuvent I’injurier d’une maniére si franche et satisfaisante sans
porter son fardeau.

Nous nous souvenons encore de la métaphore du rapport enfant / pére que nous
avions cité dans le chapitre « L’Ange et I’Histoire » pour désigner le rapport que la
romanciere entretient avec le pouvoir Nationaliste. De ce fait, il n’y a rien
d’étonnant a observer ce rapport cette fois-ci entre femme et mari. Et si nous
remontons encore plus loin, nous ne serions pas surpris non plus par le rapport
amoureux, voir érotique, qu’elle porte a 1’époque pour le « chef révolutionnaire »
Chiang Kai-shek.’" Ces affections de nature différente, ne convergent-clles pas
toutes vers la méme destination : celle du don de soi, guidé par une soif d’absolu a
I’égard du Parti ? Il est désormais temps d’envisager une autre forme d’oppression
aprés la premiere oppression, si nous nous en référons a 1’idée d’Ashis Nandy a
propos de la seconde colonisation. La forme fragmentaire et la mélancolie de
I’écriture, comme nous le démontrons déja, ne dénotent-elles pas, par perte (ou
haine ?) de soi, un aspect de son moi identifi¢, & un moment donné, au pouvoir
dictatorial ? La conspiration passe souvent inapergu car les dominés ont toujours
tendance a ne pas reconnaitre la violence des oppresseurs, comme le dit bien Ashis
Nandy dans le cas du colonialisme. Nous pouvons illustrer par la citation suivante
un auteur brisé autant par sa propre autocensure interne que par la domination

politique extérieure :

1% A ce sujet, voir notre chapitre « La politique Chu T’ien-hsin ». Ce culte de la personnalité de
Chiang Kai-shek est assez courant chez des villageois de juancun et des soldats retraités
(laorongmin £24[X). La figure de Chiang Kai-shek est, incarnée comme pére de la famille, aimé
et respecté dans la plupart des cas. Deux anthropologues Chao Yen-ning et Hu Tai-li #§5 E ont
faits dés études a ce sujet. Les écrits de jeunesse de Chu T’ien-hsin et de Chu T’ien-wen sont trés
marqués par ce culte personnel : comme ces gens, elles considérent Chiang Kai-shek comme un
chef révolutionnaire, voire comme amoureux sous I’influence de Hu Lan-ch’eng. A ce sujet, voir
notre chapitre « La politique Chu T’ien-hsin ».
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Lors de la gouvernance du parti dans lequel j’avais toute ma confiance et
pour lequel allaient mes sentiments, quoiqu’étant a 1’époque encore un
bébé, une écoliere et une adolescente, je ne me suis jamais inscrite au
parti pour assurer mon propre avenir et mes propres intéréts, je ne souille
pas non plus mes mains du sang des prisonniers ; quand j’ai connu peu a
peu la vérité historique, j’ai choisi toutefois la méme voie qu’il y a trois
mille ans, celle de « me crever les yeux » et puis de demander a étre
exilé et abandonné.

Je pense que les Waishengren de notre génération doivent chercher leur
propre manicre de « se crever les yeux et s’exiler ».

En terme psychologique, ce qui pourrait caractériser le mieux cette autopunition,
c’est la colére de I’individu retourné, non pas vers le bourreau, mais vers soi-méme.
C’est 1a le portait le plus parlant de cette assujétion des « dominés » malgré son
statut de « colon immigré » : angoisse, peur, culpabilité, colére par exemple, toute
sortes de pertes psychologiques infligées a la narratrice-personnage qui frole les
frontieres de 1’autodestruction. C’est le dilemme de Chu T’ien-hsin, si nous pouvons
le formuler en deux mots en suivant I’analyse d’Ashis Nandy sur 1’exemple de
Rudyard Kipling : il lui fallait choisir entre les deux camps opposés, elle pouvait étre
Chinoise ou Taiwanaise, mais elle ne pouvait pas étre a la fois Chinoise et
Taiwanaise, lorsque les deux notions politiques se heurtent sans concession

a0 321 X . Lo : :
possible.”” C’est 1a un exemple de répression interne qui consiste en une sorte

20 Chu T’ien-hsin, « Dernier regard vers la cité du sud », INK, septembre 2006, p.49.

2! Ashis Nandy, L’Ennemi intime. Perte de soi et retour & soi sous le colonialisme, p.118. Né et
¢élevé jusqu’a sept ans en Inde, 1’écrivain britannique Rudyard Kipling se tourmente toute sa vie,
sans le savoir vraiment, dans la grande fracture entre 1’Inde assujettie et 1’Angleterre impériale.
Pour le penseur indien, le dilemme de Kipling est qu’il refuse de reconnaitre sa biculturalité et de
réconcilier I’Orient et I’Occident en lui : « Ce fut ce choix sans appel qui lia son autodestruction a
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d’enferment mental. Si le rejet d’une de ces deux identités la tourmente ainsi, n’est-
ce pas en effet un rejet d’une partie d’elle-méme, une elle-méme qui implique

confusément ces deux notions opposées ?

Une question reste en suspens : comment envisager ces conflits identitaires
de toutes sortes qui hantent notre expérience humaine ? Existe-il un travail libérateur
pour ’individu face a I’histoire et ses présentations dramatiques ? « Celui qui veut
savoir la vérité concernant la vie dans son immédiateté, il Iui faut enquéter sur la
forme aliénée qu’elle a prise, c’est-a-dire sur les puissances objectives qui
déterminent I’existence individuelle au plus intime d’elle-méme. »*** Comme Ashis
Nandy, Theodor Adorno a, dans Minima Moralia, bien observé que cette domination
moderne ne peut étre considérée sans référence a I’intimité de I’individu. C’est alors
que Theodor Adorno nous prolonge dans une dialectique de la négativité : « L’esprit
conquiert sa vérité¢ seulement a condition de se retrouver soi-méme dans 1’absolu
déchirement. L’esprit est cette puissance en n’étant pas semblable au positif qui se
détourne du négatif (comme quand nous disons d’une chose qu’elle n’est rien, ou
qu’elle est fausse, et que, débarrassé alors d’elle, nous passons sans plus a quelques
chose d’autre), mais ’esprit est cette puissance seulement en sachant regarder le

. . \ 323
négatif en face, et en sachant séjourner pres de lui ».

Nous voyons par la la pratique tardive de 1’écriture de 1’auteur: ce retour
obsessionnel a la jeunesse indique finalement, consciemment ou non, un « absolu

déchirement » que la romanciere ne peut s’empécher de regarder en face.

la tragédie de sa vie : les valeurs qu’il défendait ouvertement étaient occidentales, le moi sous-
socialisé qu’il rejetait était indien, et il lui fallait choisir entre les deux. »

322 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Réflexion sur la vie mutilée, Paris, Editions Payot &
Rivages, 2003, p.9.

33 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Réflexion sur la vie mutilée, p.12.
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4. Chu T’ien-hsin a I'épreuve du temps

Bientdt nous plongerons dans les froides ténébres ;
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts !

Charles Baudelaire324

Le récit conserve donc son statut de roman et se confond cependant, au fil
des pages, avec le genre autobiographique. Nous pouvons par-la trouver un dessin
existentiel dans 1’écriture autofictive de Chu T’ien-hsin. Ce dessin établit chez elle
un lien de similitude entre 1’écriture et la cure psychanalytique, cette derniére
impliquant une réflexion sur sa propre vie par 1’écriture. Il ne s’agit pas simplement
d’un retour dans le passé mais d’une reconstruction de 1’étre-soi faite au jour le jour

d’une conquéte existentielle.

4.1) Fiction du présent, mémoire contre le présent

Le passé dans I'histoire varie avec le présent, repose sur le présent, est le présent
[..]. Il n’y a pas deux mondes — le monde des événements passés et le monde de
notre connaissance présente de ces événements passés —, il n’y a qu’un seul
monde, et c’est le monde de 'expérience présente.

Michael Oakeshott

Si la mémoire est la connaissance du passé qui n’existe plus, comment peut-
on capturer la présence de cette absence dans la littérature ? Si la connaissance

implique le pouvoir, on pourrait dire a la suite de Johannes Fabian que toute

5

connaissance de la mémoire est politique par nature.’* « La mémoire est une

3% Charles Baudelaire, « Chant d’automne », cité de la derniére ligne du livre de Jorge Semprun
(1923-2011), Adieu, vive clarté. Car le vers de Charles Baudelaire que Jorge Semprun admire
renvoie exactement a 1’écriture de Chu T’ien-hsin dont le théme pilote est la jeunesse et sa perte.

335 « Toute connaissance anthropologique est politique par nature » souligne Johannes Fabian dans

son fameux livre, Le temps et les autres, Comment I ‘anthropologie construit son objet, traduit de
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réaction sociale dans la condition de 1’absence », nous confirme aussi Pierre J anet.>?

« La mémoire a, poursuit-il, pour but de triomper de I’absence et c’est cette lutte
contre I’absence qui caractérise la mémoire. » Dans cette optique, I’expression de la
mémoire n’est que la conséquence d’une interaction psychologique entre 1’individu
et ’environnement. Elle répond a la stimulation ou a la demande de la situation qui
détermine la maniére du fonctionnement cognitif. « La mémoire interviendrait dans
toutes les activités de I’esprit et serait a la base méme du fonctionnement psychique
de I’individu », la recherche scientifique nous en apporte des preuves.’>’ Par sa
nature, comme le temps, le mot « mémoire » pointe a la fois vers le passé et vers le

futur, en se situant dans un ici-maintenant.

C’est ainsi dans la mémoire — et donc dans le temps, que le bonheur
juvénile continuera a habiter le cceur de Chu T’ien-hsin. Bien entendu, 1’anamnése
du bonheur, ce retour incessant de la jeunesse, déconstruit en quelque sorte le temps
des horloges a un moment donné. Et fixer ce bonheur par I’écrit touche également a
une sorte d’éternité sur le papier. Cependant, il nous semble que toute 1’énergie de
I’ceuvre récente de Chu T’ien-hsin est absorbée par 1’exaltation de la mémoire et sa
contemplation, voire accablée par ce bonheur passé. Pourquoi I’avenir a-t-il disparu
dans I’ceuvre de Chu T’ien-hsin ? En ne se contentant que de contempler le temps du

passé, le passé ne sert-il pas a refouler le présent ?

« La mémoire est responsable non seulement de nos convictions mais aussi
de nos sentiments. Recevoir une révélation brutale sur son passé, étre obligé de
réinterpréter radicalement 1’image qu’on se faisait de ses proches et de soi, est une
situation dangereuse qui peut se révéler insupportable et qu’on refusera avec
véhémence. » *** 11 nous semble que la remarque de Tzvetan Todorov refléte

exactement [’expérience profonde et douloureuse de la romancicre, dans son

I’anglais par Estelle Henry-Bossonney et Bernard Miiller, Toulouse, Anacharsis Editions, 2006,
p-10.

326 pierre Janet, L’Evolution de la mémoire et de la notion du temps, 1l. La mémoire élémentaire,
Paris, A. Chahine, 1928, p. 221.

327 Serge Nicolas, La mémoire, Editions Dunod, 2002, p-118.

3% Tzvetan Todorov, Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004, p.25.

240



témoignage de la chute d’un idéal familial bris¢ par le vide. Quelle est donc la

signification de cette expérience de la perte, de la souffrance ?

Ainsi le récit lui-méme, corps de la fiction, du passé€, apparait peu a peu, au
fil du temps, comme le récit du temps présent. Plus précisément, c’est une fiction
qui aborde toujours le présent en question. Le passé n’est-il pas 1’alibi d’une
romanciere qui tente d’échapper a «cette révélation brutale » et a ce présent
« insupportable » ? Le trop-plein mémoriel qui s’amplifie avec le temps ne devient-
il pas paradoxalement vide, au sens d’un alibi ? En vivant dans un non-lieu, construit
par la nostalgie du passé, le présent, ne devient-il pas une expérience absurde ?
L’analyse de Yang Cui éclaire ce désir obscur, conditionné d’une maniére singuliére

par le pouvoir, des villageois des juancun.

A ERAGEESELEZENEER CRCZe) ~ R (RKEK
bE) HYRI(EEREF L > P BAERE N - EWE e R R E S
BTy - XA TR, (RBOREER ) RYSERRIE R 2R araeiIi#E &
BR{% > FEDLHFRIAVE S 5 > T E A — DT (e RS e - DU
EBHTRBERAS > WS —J7H > IRt ERESR T
BIR BV - W E R AR SR Sles - | AR > B
FEMERARYT - TSI LXLEE’Jfff#ﬁﬁi?fﬂ’JﬂfFaﬁ,u sl i 1
b EERLGH AR FEH R R RAAE -

La conscience temporelle des villageois des juancun se situe en effet au
milieu de deux moments précis : celui du passé (le commencement de
I’exil) et celui du futur (la reconquéte du Continent). De fait, en
négligeant le présent, la jointure de ces deux moments est donc
interrompue. Et le prolongement infini de 1’attente (la reconquéte du
Continent) rend cette jointure encore plus étrange. Dans ce prolongement
du temps, « d’un c6té, I’individu tente de reproduire et entretenir son
systéme du sens par le moyen de I’imitation ; de 1’autre, ces imitations et
reproductions de 1’individu reproduisent aussi en méme temps le pouvoir
surveillant de I’Etat, ils joignent intimement 1’individu au pouvoir
totalitaire. » Cependant, lorsque le pouvoir totalitaire décline, 1’attente se
trouve sans espoir, la conscience temporelle soutenue par 1’attente
accablante anéantie, le systetme du sens et ’identité subjective de
I’individu basculeront également un jour.

% Yan Cui, Terroir et mémoire — Conscience temporelle et contexte spatial dans le roman féminin

depuis 1970 a Taiwan, thése d’histoire soutenue a 1’Université de Taiwan en 2003, p.170.
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Dés le commencement, la vision du « présent » est exclue chez les villageois des
juancun, le présent n’existe que pour articuler le passé et le futur. Cela explique
aussi que le sens temporel et identitaire des villageois est ainsi inscrit dés le début
dans un entre-deux découpé, formaté par le régime Nationaliste : un « moi »
oscillant tout autant entre le futur et le passé que entre 1’ici et le la-bas. C’est ainsi
que Chu T’ien-hsin, témoin de son temps, nous raconte une sorte de mémoire
biographique qui se tourne vers le passé ; a son tour, ce récit du passé n’est-il pas la
fiction du présent ? Autour d’un imaginaire de I’histoire reconstruite sur I’ile, peut-
on conclure que la jeune romantique révolutionnaire, devenant nostalgique a 1’age
de la cinquantaine, a créé une mémoire du temps, axée sur la dialectique du fugitif et
de I’éternel d’un monde passé ? Le temps devient le seul horizon fictionnel sur
lequel elle se dessine. Orientée peu a peu vers I’intérieur, 1’écriture chez Chu T’ien-

hsin est devenue en fin de compte, la mémoire de 1’ame et la fiction du présent.

Pourtant, le temps ne s’arréte pas avec 1’exil du cceur. Ce retour incessant
vers le passé est également envisagé dans son rapport au futur. L’écrivaine a-t-elle
finalement renoncé a ses réves de jeunesse ? Non, car elle critique, a travers la
narratrice de son dernier roman, le présent difficile a accepter de la cinquantaine
avec son réve de jeunesse, ce qui est paradoxal avec ce qu’elle critique vis-a-vis du
réve révolutionnaire des jeunes dans 1’écriture du cycle politique.” Serait-ce une
romanciere impuissante a prendre parti ? Chu T’ien-hsin se trouve, nous semble-t-il,
dans un lieu de passage. Elle fait de la résistance en racontant sans relache son passé
« heureux ». Plus précisément, cette ceuvre, quoique de plus en plus sombre au fil du
temps, refuse de montrer que tout n’est qu’un réve brisé de sa jeunesse. Les tensions
internes qui traversent ces écrits apres 1987 démontrent une chute spirituelle de
I’auteur apres la transformation du politique taiwanais. La « zone grise » que nous
avons évoquée au début de cette partie reste encore un lieu de passage : de ’union a
la césure. Utopiste ou idéologue ?**! Cette démesure des affects dans les relations au
temps passé est une ambigiiité sentimentale et spirituelle qui oscille confusément

entre le passé-évasion et le passé-connaissance.

3% Voir le chapitre « Le cycle politique », en particulier, I’analyse sur la nouvelle politique « Je m’en
souviens » ou Chu T’ien-hsin souligne la vanité de la passion de réforme sociale de la jeunesse.

! Voir la « zonede grise » de Ng Kim-chew dans le chapitre « I’Ange et I’Histoire ».
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De ce point de vue, le passé peut constituer une autorité et rendre le présent
captif et vaincu. Car ce passé que 1’on ne partage pas avec les autres méne 1’auteur
vers I’impasse : son idéalisme juvénile est confronté a la vanité de son réve
révolutionnaire. Qu’est ce qui est a retrouver finalement lorsqu’on se trouve
¢galement confronté aux passés des autres ? Innocence ou ignorance ? Le passé qui
ne passe pas de Chu T’ien-hsin ne traduit-t-il pas justement ce refoulement de son
moi en faveur d’une identité batie sur les ruines d’une idéologie politique ? Depuis
« ce temps-la » (na shihou AREFE) de « Ancienne capitale » jusqu’au temps récent
de la sortie d’Une aube d’éte, |'amour autour des fleurs de lotus, ce passé qui revit
ici au cceur du présent retrouve une actualité nouvelle : cette collision du présent et
du passé permet de démontrer a 1’instant un danger qui menace le continu de

I’existence.

« Ce qui n’aimait que la nuit devient le moyen de la connaissance. Ce qui
décomposait, celui de la recomposition. »*>> Quand peut-elle revenir sur elle-méme?
La question fondamentale est peut-&tre aussi : comment &tre soi dans 1’histoire ? Ou
de maniére contraire, la perte de soi et le retour de soi ne sont-ils pas une seule et
méme chose ? L’un renvoie a 1’autre, et vice-versa. Ce sont deux états de conscience
que recouvre le soi. Dans ce cas, la perception du « cogito divis¢ » moderne est en
effet I’occasion, ou I’appel, a regarder plus profondément et plus métaphysiquement
la question du soi. Le «soi» que 1’on cherche n’est pas détruit, mais réduit a
I’instantanéité du moment ou 1’on prend conscience de son existence a I’égard de la
tradition du cogito cartésien dans laquelle le soi est exalté. A cet égard, nous serions
tentés, pour finir, de dire que la mémoire chez Chu T ien-hsin est la substance d’un
soi pensant et pensé et qui la conduit vers la béance du temps méme. La conscience
du temps chez elle est d’abord une structure psychique profondément ancrée dans le
bonheur irréversible de la jeunesse. Repris deux fois, la citation d’un extrait de
« Morella » d’Edgar Poe dans Le flaneur nous montre la perte de ce bonheur unique

de sa vie :

32 Jean Starobinski, La mélancolie au miroir, Trois lectures de Baudelaire, Paris, Editions Julliard,

1989, p.8.
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Car les heures de ton bonheur sont passées, et la joie ne se cueille pas
deux fois dans une vie, comme les roses de Paestum deux fois dans une
année. Tu ne joueras plus avec le temps le jeu de ’homme de Téos ; le
myrte et la vigne te seront choses inconnues, et partout sur la terre tu
porteras avec toi ton suaire, comme le Musulman de la Mecque.***

A la suite de cette citation, nous voulons prendre un autre passage du méme texte en
tant que relais qui décrit vivement 1’obsession d’un seul temps chez la romanciére,

parall¢le a celle d’une seule figure chez le pocte américain :

Les années, les années peuvent passer, mais le souvenir de cet instant,
jamais ! Ah! les fleurs et la vigne n’étaient pas choses inconnues pour
moi ; mais 1’aconit et le cyprés m’ombragerent nuit et jour. Et je perdis
tout sentiment du temps et des lieux, et les étoiles de ma destinée
disparurent du ciel, et dés lors la terre devient ténébreuse, et toutes
figures terrestres passerent preés de moi comme des ombres voltigeantes,

et parmi elles je n’en voyais qu’une, Morella!**’

D’ou une ceuvre pathologique pour un temps qui ne passe pas.

333 Chu T’ien-hsin, Le flaneur, p.78 et 129. Le poéme d’Edgar Allan Poe est cité deux fois dans le
recueil.

3% Nous prendrons la traduction francaise de Charles Baudelaire pour cet extrait de la nouvelle

«Morella » d’Edgar Allan Poe, comme il n’y a pratiquement pas de différences entre les
traductions chinoise et frangaise. Voila ce qui fait la différence : la traduction de Charles
Baudelaire, « tu ne joueras plus avec le temps le jeu de I’homme de Téos», est réduite en « tu ne
joueras plus avec le temps » dans la traduction chinoise. Edgar Allan Poe, Contes-Essais-Poémes,
Paris, Editions Robert Laffont, 1989, p-141.

% Edgar Allan Poe, « Morella» dans Edgar Allan Poe, Contes-Essais-Poémes, p.143.
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4.2. Répétition et mélancolie, vers une pathologie du temps

L’identification du moi avec l'objet abandonné, tel semble étre le secret de la
mélancolie.

Jacques Hassoun

Peut-on parler de répétition dans I’ceuvre romanesque de Chu T’ien-hsin ?
Ou pour le dire autrement, ses romans sont-ils composés selon un principe de
«reprise » : ’'un reprend et refléte 1’autre ? Cela pourrait sembler, a premiére vue,
contraire a la volonté de 1’auteur, puisque la répétition, opposée a la création, ne
plait pas aux artistes. Pourtant a la lecture de ses romans, surtout ceux de la période
récente, nous ressentons que ceux-ci ont quelque chose d’obsédant, comme un
souvenir qui nous hante. C’est bien cette impression qui nous inspire le sujet des

pages qui suivent.

En tant que processus de création, la répétition est d’abord de 1’ordre
paradoxal, car « on ne peut varier sans répéter, ni répéter sans varier », comme le dit

bien Gérard Genette.>>®

Une répétition véritablement exacte n’est pas possible.
L’opposition création / répétition est en effet globalement brouillée. Bien entendu, la
répétition peut entrainer des habitudes et produire presque du méme. C’est ce que
Roland Barthes appelle « la répétition honteuse » : « la forme batarde de la culture
de masse ».>*” Mais une véritable répétition est un principe de différence qui tourne

autour du méme sujet. Citons la définition de Bruno Duborgel qui permet de définir

le sens de la répétition dans notre étude :

En effet, le mot «répéter » abrite aussi une toute autre flamme
sémantique, difficile a re-trouver tant elle est recouverte par le sens, plus
immédiat et prégnant, du répéter automatique, immobile et sclérosant. La
répétition appelle donc d’étre également remémorée & contre-courant des
habitudes mentales par lesquelles nous la définissons d’ordinaire et
répétitivement. Un texte, exemplaire a cet égard, de M. Heidegger

36 Gérard Genette, « L’Autre du Méme », Corps Ecrit : Répétition et Variation, n® 15, Presses
Universitaires de France, septembre 1985, p.13

37 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1982, p.68.
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propose une méditation, une remémoration des mots « wiederholen »
(répéter) et « wiederholung » (répétition). Répéter, c’est «aller
chercher » («holen »), aller de nouveau (« wieder») puiser a la
source.>®

Voila la notion de la « source » renouvelée de maniére insistante qui se situe
au sein de la pratique du parcours. La conquéte romanesque de Chu T’ien-hsin
répete et chante I’absence d’une source inaccessible : que ce soit la Chine perdue
qu’elle adore dans I’écrit de sa jeunesse, ou I’amour de la jeunesse auquel elle aspire
dans DI’écrit. L’écriture ne veut finalement qu’offrir une continuelle « présence de
I’absence ». L’auteur, comme le lecteur, ressent de I’émotion parce qu’il sait
justement que I’on vit, d’une certaine maniére ou méme essentiellement, de ce
manque, de cet absence. C’est pourquoi nous accentuons cet aspect positif de la
répétition qui est 1’essence de la force créative chez 1’écrivain. Car s’il y a répétition
dans I’ceuvre, cela veut dire qu’il y a obsession de la part de ’auteur. La répétition
est dans la catégorie de la possession. De ce fait, nous rejoignons 1’idée d’« absolu
déchirement » de Theodor Adorno, évoquée a la fin du chapitre précédent, a propos
de I’esprit individuel vis-a-vis du mal : ne se détournant pas du négatif, « 1’esprit est
cette puissance seulement en sachant regarder le négatif en face, et en sachant

séjourner pres de lui. »

C’est ainsi que nous verrons comment peu a peu la mémoire est devenue la
source du récit apres 1987, et ’acte de la pratiquer crée chez Chu T’ien-hsin un
mouvement privilégié permettant de revivre indéfiniment le bonheur de la jeunesse.
Le récit est la mise en scéne de ce retour du passé et désigne un concours entre le
temporel et le narratif. « L’obsession qui le (I’écrivain) lie a un théme privilégié, qui
I’oblige a redire ce qu’il a déja dit, [...] », le mot de Maurice Blanchot envoie a
I’acte d’écrire de Chi T’ien-hsin.>*” Ici, I’auteur ne dispose pas du pouvoir de dire
librement, mais subit un besoin d’écrire. La production narrative de Chu T’ien-hsin
nous apparait comme cette illustration de I’écriture définie par Maurice Blanchot :

« L’ceuvre est le cercle pur ou, tandis qu’il I’€crit, I’auteur s’expose dangereusement

3% Bruno Duborgel, « Vers un récital des sources », Figures de la répétition, recherches en ésthétique
et sciences humaines sous la responsabilit¢ de Bruno Duborgel, Saint—Etiennes, Presses
Universitaires de Saint—Etiennes, 1992, p.9.

3% Maurice Blanchot, L ‘Espace littéraire, Paris, Editions Gallimard, 1955, p.18.
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a la pression qui exige qu’il écrive, mais aussi s’en protége. »>*" Dans cette
perspective, 1’approche de la création de Chu T’ien-hsin n’est pas de plonger « au
fond de l’inconnu pour trouver du nouveau », comme le revendique Charles
Baudelaire dans son poéme « Au Voyage », mais de pratiquer un certain art de la
fugue : loin d’étre nouveau, I’écriture est en quelque sorte une reprise infinie, un jeu

sur la mémoire et la reconstruction.

Il s’agit, comme nous I’avons analysé¢ dans le chapitre précédent, des
préoccupations profondes et constantes d’une conscience qui tente de révéler ce qui
a disparu, cette absence qui I’inspire ou la torture aussi bien au niveau de la
biographie que sur le plan littéraire. D’ou une répétition inconsciente qui « se répete
contre le répétitif, car destiné a correspondre aux mouvements toujours repris de la
vie intérieure ».>*' De fait, nous comprenons comment les deux cycles que nous
avons travaillé dans la partie II, opposés apparemment, se répondent en fin de
compte autour d’une absence, ou d’un ailleurs ! Cette source inépuisable d’une
absence joue un role moteur dans son imaginaire esthétique — c’est la source

d’inspiration par laquelle I’écriture s’accomplit.

La question pour nous est la suivante : peut-on remettre en cause ce lyrisme
« débordant » du roman pour nous, « subjectif et véridique » selon Ng Kim-chew, en
suivant le pamphlet contre la poésie que Milan Kundera a suscité avec son fameux
roman La vie est ailleurs ? Nous voulons revendiquer par-la que la littérature,
souvent production de circonstance ou de subjectivité, devrait en 1’occurrence se
renier elle-méme pour prendre de la distance avec elle-méme. Car elle est souvent le
produit des circonstances ou de 1’opportunisme des €crivains et devient ainsi elle-
méme un sujet aliéné, quoique partant souvent d’une critique de 1’aliénation de
quelque sorte. La phrase de Milan Kundera n’est pas une critique gratuite a 1’égard
de la poésie lorsqu’il écrit ces pages au moment ou I’on voit comment les poctes

« collaborent » avec les dictateurs. La poésie de cette nature n’est qu’une rhétorique

** Maurice Blanchot, L Espace littéraire, p.57.

! La phrase est empruntée a Michel Zéraffa, lorsqu’il parle d’un langage qui « authentique, se
répeéte contre le répétitif, car destiné a correspondre aux mouvements toujours repris de la vie
intérieure ». « Fiction et Répétition », Création et Répétition, recherches poiétiques sous la
direction de René passeron, Paris, Editions Clancier-Guénaud, 1982, p-132-133.
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de la parole en dehors de la valeur éthique selon lui, lorsqu’elle est instrumentalisée,

consciemment ou non :

La poésie est un territoire ou toute affirmation devient vérité. Le poéte a
dit hier : la vie est vaine comme un pleur, il dit aujourd’hui : la vie est
gaie comme le rire et a chaque fois il a raison. Il dit aujourd’hui : tout
s’acheve et sombre dans le silence, il dira demain : rien ne s’achéve et

tout résonne éternellement et les deux sont vrais. Le poéte n’a besoin de
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rien prouver ; la seule preuve réside dans 1’intensité de son émotion.

Suite a cette méfiance, nous pouvons peut-Etre aller un peu plus loin, sachant
que D’écrivain n’est que I’homme agissant et souffrant, capable d’agir en se
racontant. La parole tenue de I’auteur implique qu’il n’est qu'un étre de parole sous
forme d’écrit. Inscrit dans la lignée de Franz Katka, Robert Musil, Hermann Broche
et Gustave Flaubert, la poésie, ou le lyrisme que Milan Kundera critique est la
tendance du modernisme lyrique centré sur un épanchement du moi du poete depuis
le romantisme. Forgé au XIX ¢ siecle par les romantiques, le mot « lyrisme »
désigne la recherche d’un style levé et 1’exaltation des sentiments a travers la forme
poétique. Il est donc d’abord li¢ a la poésie personnelle et a I’esthétisation des
émotions du moi. Pourtant, le lyrisme ne saurait se réduire a la seule catégorie de
I’expression personnelle du poéte. Subjectif, le lyrisme préte voix au contenu
sentimental de 1’existence du sujet qui s’attache a décrire, voire a idé€aliser, une
émotion intime et immédiate au moyen du langage. Pour lui, ce sentiment débordant
du sujet unique n’est souvent qu’un royaume de Narcisse qui se reconnait dans le
miroir des mots. Le mot de Michel Foucault témoigne 1’idée littéraire de cette

esthétique :

La littérature se distingue du discours d’idées et ne devient pleinement
elle-méme qu’en s’enfermant dans une intransitivité radicale. Elle se
recourbe dans un perpétuel retour sur soi [...], son discours a pour

2 Milan Kundera, La Vie est ailleurs, Paris, Editions Gallimard, 1987, p.320. Au licu de mettre les

guillemets anglais pour la citation dans la citation, nous suivons ici la typographie du roman,
c’est-a-dire en italique.
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contenu de dire sa propre forme [...], il n’a rien d’autre a faire que
scintiller dans 1’éclat de son étre.>*

C’est la raison pour laquelle Milan Kundera congoit le roman « comme une grande
poésie anti-lyrique » & la suite de son plus grand maitre Miguel de Cervantés.*** 11
s’interroge précisément sur cette impulsion lyrique qui domine I’imaginaire poétique,
et qui définit la littérature comme un soi a part entiere. Comme ses précurseurs et
maitres, ce n’est pas a cette exploration de soi que Milan Kundera s’intéresse, c’est
la situation humaine qu’il qualifie d’« existentielle » et qu’il veut dévoiler par le
moyen du roman. « La seule raison d’étre du roman est de dire ce que seul le roman
peut dire », revendique le romancier. Mais que peut-on dire le roman selon lui ?
L’analyse de Martin De Haan éclaire ce propos romanesque de Milan Kundera par
les mots suivants: «Ce n’est pas a la vérité scientifique (sociologique,
psychologique) que s’intéresse le romancier, mais a la vérité romanesque — c’est-a-

. \ r . . 4
dire & la réfutation du mensonge romantique. » >+

Si nous faisons ce détour a travers le refus du lyrisme de Milan Kundera,
c’est précisément pour revenir au cceur des débats que nous avons lancé dés 1’entrée
de cette partie et qui touche, pour nous, 1’essence de I’itinéraire littéraire de Chu
T’ien-hsin : c’est « I’attitude lyrique » de sa jeunesse construit par 1’amour, la
littérature et la révolution, attitude qui se fonde dans 1’age d’or des Nationalistes
dans la Taiwan des années 1960-1970. C’est par la mémoire de cette fureur juvénile
que se déploie une écriture obsessionnelle face a la défaillance — et aux mensonges —

foer —

du pouvoir afin de « revivre une seconde fois » (huo dierci /&5 . 7K) I’harmonie

3 Alain Finkielkraut, « L’écriture et la pensée réconciliées », propos recueillis par Alexis Lacroix.
Dans cet entretien, Alain Finkielkraut explique en quoi la lecture de Milan Kundera 1’a délivré de
I’avant-garde sous le regne de Roland Barthes lors de sa jeunesse : ’écrivain écrit quelque chose,
I’écrivain écrit tout court. Les mots cités de Michel Foucault donnent la preuve de cette définition
de la littérature, considérée comme un systéme clos et autosuffisant. Le Magazine littéraire, Paris,
n°® 507, avril 2011, p.62.

¥ Martin De Haan, « La " grande pléiade " de I’anti-lyrisme », Le Magazine littéraire, n° 507, avril
2011, p.56.

* Martin De Haan, « La " grande pléiade " de I’anti-lyrisme », p.57.
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primordiale de cette jeunesse dans une quéte a rebours de 1’existence.**® Mais cet
idéal de la jeunesse sur lequel Milan Kundera s’interroge dans La vie est ailleurs est
le plus souvent une puissante irrationalité¢ de 1’impulsion lyrique, comme ce que Chu
T’ien-hsin a démontré chez les jeunes démocrates taiwanais dans une série de
nouvelles politiques. Cet idéal est donc une sorte de lyrisme, et le lyrisme est
profondément associ¢é a I’immaturit¢ pour Milan Kundera, méme s’il fait la
musicalité et la beauté des expressions écrites. « L univers du lyrisme est un univers
de la durée autonome du signifiant comme chose, un monde de la beauté
linguistique. Elle dépasse les limites de 1’empirie, elle n’est pas soumise au controle
expérimental de la réalité, de la vraisemblance ni de la logique ».**” L explication de
Milan Kundera désigne bien ce monde autonome bati par les mots, un monde

échappant, a son tour, a celui qui €crit.

S’opposant a I’euphorie du poéte lyrique, La vie est ailleurs de Milan
Kundera s’interroge justement sur les dangers de [’exaltation poétique avec
I’exigence, voire la banalité, de la prose. Le roman se veut pour lui un « exercice
d’une forme de perplexité a I’égard du monde, de I’Histoire et de soi-méme ».>** De
ce fait, nous citons ici le texte d’André Malraux sur sa propre jeunesse engagée,

texte écrit dix ans apres sa rupture avec le communisme :

Maintenant que tu as jeté la corbeille sans les lire, les litanies qui font a
la fois de cette célébration une cérémonie byzantine et un poéme de
Jacques Prévert, je pousserai la porte que personne ne pousse. Son faible
grincement rayera seul le silence du Kremlin dont I’immobile clarté
brille comme les lampes inexorables sur la paillasse des prisonniers. Le
ballon auquel est suspendue ton image se balance au-dessus de la Place
Rouge nocturne et de I’immensité de la neige russe. Je viens avec le
jeune visage que tu as choisi pour moi, mon air gauche et ferme, mon

6 L’expression, « revivre une seconde fois », est inspirée du texte de Luo Yi-jun, « La seconde
e,

fois » (Dierci 5§ —K), qu’il écrit pour Une aube d’été, |’amour autour des fleurs de lotus, p.171-
214.

**7 Kvetoslav Chvatik, « L’age lyrique », Le Monde romanesque de Milan Kundera, traduit de
I’allemand par Bernard Lortholay, Paris, Editions Gallimard, 1995. Les italiques dans la citation
sont soulignés par I’auteur lui-méme dans le livre, p.104.

¥ Frangois Ricard, « Buvre, plutdt qu’Guvres complétes », Le Magazine littéraire, n° 507, avril
2011, p.52.
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parapluie. Sans doute suis-je le seul étre auquel tu puisses accepter de
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parler ce soir. Je suis ta jeunesse : je suis Koba.

A travers la voix de Koba s’adressant a Staline, André Malraux résume « de facon
formellement et conceptuellement magistrale », son rapport avec le communisme,
¢’est-a-dire une aberration juvénile.> Voila une lucide confession autocritique sur
la jeunesse révolutionnaire qui nous fascine a jamais, puisqu’elle appelle une
remarque qui nous intéresse. André Malraux a dit ce que Chu T’ien-hsin a essayé
peut-&tre de « dissimuler » tout au long de son écriture aprés 1987 :un « passé
imparfait », son angélisme juvénile dii a 1’innocence, ou a 1’ignorance. Le passé
idyllique qu’évoque Chu T’ien-hsin habituellement n’est-il pas finalement
« imparfait » au sens d’« inachevé », terme employé par Tony Judt pour désigner la
jeunesse et le passé d’une grande partie de la communauté intellectuelle francaise
qui se laissa emporter dans le tourbillon du communisme aprés la seconde guerre
mondiale. Pour Tony Judt, le silence ou le soutien de ces intellectuels francais face
au totalitarisme de Staline reste un malaise indubitable a éclairer dii a I’ambivalence
morale de gens comme Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Emmanuel Mounier
et leurs contemporains. Pour lui, une série de Mémoires et biographies de ces
intellectuels qu’on peut avoir sous les yeux au cours des derniéres années sont de
qualité, ils décrivent des trajectoires personnelles de maniere différente. « Mais
nombre d’entre eux partagent un méme souci de se justifier, le besoin de
comprendre 1’allégeance politique — envers le communisme — qui colora leur
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jeunesse et continue a les marquer ». ' Le souvenir géné des engagements passés

3% Le texte, s’intitulant « Staline et son ombre », est écrit en décembre 1949 au moment ol le monde
communiste prépare une célébration, quasi religieuse voire hystérique du soixante-dixiéme
anniversaire de Staline. Le nom « Koba » selon Jorge Semprun, est le premier pseudonyme de
Staline, mais également le nom de guerre d’un jeune militant juif des groupes de choc de la MOI.
Jorge Semprun, « Rupture et continuité dans I’engagement de Malraux », http://www.charles-de-

gaulle.org/pages/I-homme/dossiers-th, consulé le 19 juillet 2012.

30 [ ’expression est employée par Jorge Semprun, « Rupture et continuité dans I’engagement de
Malraux », http://www.charles-de-gaulle.org/pages/-homme/dossiers-thematique, consulté le 19
juillet 2012.

! Tony Judt, Un passé imparfait, Les intellectuels en France 1944-1956, traduit de I’anglais par

Pierre -Emmanuel Dauzat, Paris, Librairie Artheme Fayard, 1992. p.11. Il a cité plusieurs cas, tels
que les Mémoires d’Edgar Morin, Claude Roy, Pierre Daix et Alain Besangon par exemple, afin
de démontrer ce passé aberrant.
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de I’auteur que le récit évoque, si honnéte soit-il, demeure, selon Tony Judt, « une
explication partielle de son choix a 1’époque, complique plutdt qu’elle ne nous

éclaire ».>>

A cet égard, la mémoire envahissante de bonheur juvénile de Chu T’ien-shin,
contrairement a 1’aveu d’échec d’André Malraux, ne traduit-elle pas exactement le
caracteére obscur, dérivant d’un défaut ou d’une tache indubitable, dans un parcours
littéraire si brillant et parfait ? Que n’a-t-elle pas dit ? Fonctionne-elle, cette
mémoire envahissante, comme un retour de 1’unité perdue ou un fardeau singulier
qui continue a peser sur la romanciere ? Incapable de faire face a un présent fait de
félure et d’incertitude, le narcissisme de 1’attitude lyrique conduit 1’écrivaine a une
sorte de défaillance intérieure : redoublée entre sentiment et ironie, incarnée par un
sujet qui ne prétend pas avoir conservé une identité intérieure. Apres tout, le dos est
tourné a I’histoire et a ses présentations tourmentées, il ne reste plus que la nostalgie
d’un réve perdu de jeunesse. Nous voyons bien que la nostalgie fonctionne ici
comme quéte d’une unité perdue. Mais la nostalgie n’est-elle pas 1’expression de
I’ignorance et de 1’oubli pour Milan Kundera, le romancier tant admiré par Chu

T’ien-hsin ?

Si nous nous référons dans la suite a ce que Sigmund Freud dit de la
mélancolie, nous pouvons noter la place de cette jeunesse éternelle accordée dans
I’écriture de la romanciere : elle fonctionne finalement comme un « absolu

déchirement » dans le cheminement de 1’évolution romanesque de la romanciere :

Les causes déclenchantes de la mélancolie débordent en général le cas
bien clair de la perte due a la mort et englobent toutes les situations ou
I’on subit un préjudice, une humiliation, une déception, situation qui
peuvent introduire dans la relation une opposition d’amour et de haine ou

renforcer une ambivalence déja présente.*”

Dans son essai « Deuil et mélancolie », Sigmund Freud a é¢laboré une
nouvelle dimension a la théorie de la mélancolie afin de la comparant avec 1’affect

normal du deuil : il s’agit, pour ce qui nous concerne ici, d’une perte dans les deux

2 Tony Judt, Un passé imparfait, Les intellectuels en France 1944-1956, p.13.

3% Sigmund Feud, « Deuil et mélancolie », Paris, Editions Gallimard, 1968, p-159.
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¢tats psychiques : « le deuil est régulierement la réaction a la perte d’une personne
aimée ou d’une abstraction mise a sa place, la patrie, la liberté, un idéal, etc. » ; et la
mélancolie « c’est une perte concernant son moi », « une maladie du moi » chez le
sujet mélancolique. Pour résumer, la perte ne se joue pas sur le méme plan dans les
deux douleurs psychiques : « dans le deuil le monde est devenu pauvre et vide, dans

la mélancolie c’est le moi lui-méme ».

Plus précisément, a la différence du deuil qui finit par ’acceptation de I’objet
perdu, la mélancolie par contre se présente comme un deuil qui a mal tourné : « dans
la mélancolie se nouent autour de 1’objet une multitude de combats singuliers dans
lesquels haine et amour luttent I’un contre I’autre, la haine pour détacher la libido de
I’objet, I’amour pour maintenir cette position de la libido contre ’assaut ».*>* C’est
ainsi que Sigmund Freud nous explique I’impossibilité pour le sujet de se séparer de
I’objet perdu. L’ambivalence de ces sentiments contradictoires ne rend le deuil
finalement que impossible et cela finit par I’incorporation de 1’objet perdu par le
sujet lui-méme : « L’ombre de I’objet tomba ainsi sur le moi qui put alors étre jugé
par une instance particuliére comme un objet, comme I’objet abandonné. De cette
facon la perte de 1’objet s’était transformée en une perte du moi et le conflit entre le
moi et la personne aimée en une scission entre la critique du moi et le moi modifié
par identification ».>>> Dans cette perspective, nous adopterons cette définition des
recherches freudiennes pour indiquer la mélancolie qui se présente sous des formes
diverses dans I’écriture mémorielle de Chu T’ien-hsin: le tu de 1’écriture par
exemple, ce dédoublement du « je » n’est-il pas en effet le dédoublement de 1’objet
perdu et toujours aimé, envisagé dans un sens tres large, qui inclut le moi d’autrefois
ou I’idéal juvénile ? Ou encore, I’obsession de I’écriture mémorielle fonctionne
comme une « plainte » portée contre ce qu’elle est devenue aujourd’hui. C’est aussi
ce que Sigmund Freud nomme le « clivage du moi en moi », qui est le résultat d’un

refus de changement et d’un repli sur soi chez le sujet mélancolique.

C’est pourquoi I’analyse de Fan Ming-ru SE§4#[, a propos du Flaneur, est

conclue par la phrase suivante :

% Sigmund Feud, « Deuil et mélancolie » p.168

> Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », p.156.
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Pour Chu T’ien-hsin, la perte du pére n’est pas seulement la perte
douloureuse d’un parent cher, c’est surtout I’effondrement d’un systéme
de conviction qu’elle soutient et défend profondément. Le deuil du pére
n’est-il pas finalement le deuil de soi ?

Quand la vie réelle rend le volume de la vie passée tout a fait insignifiant, que reste-
il a faire ? Du Flaneur a Une aube dété, I’'amour autour des fleurs de lotus, la phase
de deuil a la suite du déces de son pere — et de 1’effondrement d’une valeur idéaliste
incarnée par ce dernier — se transforme peu a peu en phase mélancolique, puisque le
travail de deuil devient indéterminé. Nous voyons bien la mémoire de cette jeunesse
fonctionner dés lors chez elle comme un constitutif du sujet, un refus de cette perte.
Ne pouvant pas faire le deuil avec ce passé en question, voire I’intérioriser, le sujet
vit désormais dans la mélancolie, « marquée d’une condition qui fait défaut dans le

deuil normal ou qui transforme celui-ci en deuil pathologique » :

11 était des lors de simple logique de prolonger également la vie dans le
passé, d’imaginer les existences antérieures, la migration des dmes et la
nouvelle naissance, tout cela dans I’intention de ravir a la mort sa
signification d’abolition de la vie.””’

Et si nous reprenons encore une fois la remarque ci-dessus de Sigmund Freud dans
« Considérations actuelles sur la guerre et la mort », texte contemporain du « Deuil
et mélancolie », c’est pour mieux comprendre les rapports d’une vie a la perte, au

deuil et a la mort.

Le caractere destructeur de ce bonheur juvénile est bien illustré par les mots
de Stefan Zweig dans Le Monde d’hier et que la romanciére a cité en tant que

citation préambule dans sa propre nouvelle « Dernier regard vers la cité du sud » :

336 Fan Ming-ru $ti%401, « La manie du recyclage dans Le flaneur » (Manyouzhe de shihuangpi J&: iz
HHIFE T IEE) http://unitas.udngroup.com.tw/web-0ld/b/200104/storyb4-1.htm, consulté le 20 mai
2010.

37 Sigmund Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », cité du livre de Jacques
Hassoun, La cruauté mélancolique, Paris, Aubier, 1995, p.15.
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Et a D’instant ou le train passa la frontiere, je savais comme Loth, le

patriarche de la Bible, que derriére moi, tout était cendre et poussiere, un
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passé cristallisé en sel amer.

Cet extrait parait pouvoir éclairer la plupart des récits de Chu T’ien-hsin : nous
sentons vivre tout un monde du temps passé a elle seule et dont 1’écriture sauve la
mémoire. Emplie a la fois de souvenirs et de réves brisés, la romanciere explore cet
univers ironique et douloureux de I’histoire qu’elle a vécu. Et le terminus de ce
voyage est ce passé aimé par 1’individu, cependant humilié par 1’histoire. C’est ainsi
que la romancicre se dirige, en fin de compte, vers le temps de son passé heureux, de
méme que Stefan Zweig retourne vers son passé épanoui, la Vienne et 1’Europe

d’avant 1914, ou il a grandi et connu ses premiers succes d’écrivain.

Cependant, les destins « distincts » de deux « écrivains exilés » ne peuvent
pas nous laisser indifférents aprés leur passé heureux interrompu par 1’histoire :
I’une, considérée souvent comme écrivain de talent depuis sa jeunesse, sa gloire
littéraire continue a croitre aupres du public, sur Taiwan et ailleurs ; 1’autre, ayant
fui I’ Autriche comme un criminel, part fuir le monde entier, car il n’a plus de place
nulle part. En outre, les nouvelles que Chu T’ien-hsin écrit jusqu’ici sont
profondément inscrites dans ses rapports immédiats avec le monde réel qui
I’entoure : son expérience romanesque, liée profondément a la vie personnelle dont
les ¢léments donnés par les circonstances ont ¢€té instantanément repris et
transformés dans une €laboration imaginaire qui lui est propre. C’est pourquoi, au
fur et 2 mesure de son évolution romanesque, s’affirme peu a peu le caractére
ironique de ses «nouvelles » qui traduisent, par la forme elle-méme, justement
I’ironie des circonstances. Le seul roman de la nouvelliste, Une aube d ’été, |’amour
autour des fleurs de lotus, est constitué par 1’adjonction d’unités fragmentaires.

Limitée a une forme courte, la nouvelle est définie par essence comme genre de la

%% Stefan Zweig, Le Monde d hier, Souvenirs d 'un Européen, trad. de I’allemand par Serge Niémetz,
Paris, Belfond, 1993, p.471.
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circonstance, comme son nom I’indique déja: «elle rapporte des nouvelles
concernant des faits présentés comme réels, qui se seraient déroulés dans un présent
. 359 o o - \ . ..
récent ». C’est une écriture liée fortement a une pratique de saisir
I’immédiatement contemporain. Ce qui n’est pas fini et « A mes fréres des

juancun » en sont les deux exemples par excellence.

Mais il faut du recul pour entrer dans 1’Histoire. L’envahissement du tu
empéche en effet ce regard trop introverti de se tourner ver les autres. La « liberté »
que nous donne la société démocratique que nous avons évoquée au commencement
de cette partie n’est pas sans poser des questions a ceux qui la mettent a la
disposition du sujet, & ceux qui I’engagent dans son étre méme. Le travail d’Alain
Ehrenberg et d’Ashis Nandy nous ont déja démontré ce dilemme d’étre soi-méme
chez I’individu introduit aussi bien par le systtme démocratique que par
I’oppression moderne. Mais quel prix a payer pour étre soi-méme ! Le chemin pour
acquérir cette liberté que la société moderne nous légue sera long et complexe. C’est
ainsi que nous lisons I’ceuvre de Chu T’ien-hsin apreés 1987, ce qui n’est pas du tout
le cas habituellement, comme I’expression d’une perte de soi et d’un processus de
devenir, car 1’écriture est devenue le seul lieu ou conjure la perte de soi et ou
reconstitue un moi bien souffrant. « La liberté » qu’elle évoque elle-méme a la fin de

sa derniere ceuvre, est enfin le mot-clé qui dévoile un chemin a traverser.

Oui, ce sont les livres de deuil et de mélancolie, comme Ng Kim-chew, Luo
Yi-jun et Peng Hsiao-yen les qualifient lorsque ils analysent respectivement Le
flaneur et Une aube d’été, I’amour autours des fleurs de lotus. Cette profonde
mélancolie dont les trois critiques insistent sur sa nature « ontologique », se révele
aussi une melancolie a la fois « historique » et « politique ». Pour nous, 1’aspect
politique que les trois critiques négligent est profondément ancré dans I’écriture de
Chu T’ien-hsin, c’est ce que nous avons essay¢ de démontrer tout au long de notre
¢tude. Cependant ses meilleurs écrits prennent paradoxalement leur inspiration dans
cette expérience douloureuse qui souligne le poids de 1’Histoire par rapport au mal-

étre d’une communauté «trahie » par la politique. Se faisant I’interpréte de la

339" Camille Dumoulié, « L’ironie des circonstances : I’art de la nouvelle au XXe siécle (Tchekhov,
Pirandello, Joyce) », La Circonstance, sous la direction de A.-Y. Julien et J.-M. Salanskis, Paris,
Presses Universitaires de Paris, 2008. p.175.

256



commune a laquelle elle appartient ou la porte-parole des marginaux a un moment
donné dans sa carricre, la nouvelliste a laissé, de cette période de transition politique
a Taiwan, une image forte et personnelle malgré tout, et qui détient une valeur

capitale pour un temps de la mémoire littéraire a Taiwan.

N’est-ce pas ce qui témoigne de la passion mélancolique de Chu T’ien-hsin

pour un temps qui ne passe pas ?
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En guise de conclusion
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Les deux yeux de la mémoire : chronologie et géographie 360

Le romancier Yang Zhao & décrit vivement, par le biais d’un de ses

personnages, une ¢époque ou I’individu remarque avec joie que la mémoire de

chacun peut enrichir, voire corriger 1’histoire officielle du pouvoir :

S TIRAE o BIREHE TAURIE | BB SR T
P - TR AR R SRR AR o - SR A & b3t 4
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Le «présent» de Taiwan me parait transformé en une connaissance
transférée. Par chance, j’ai des souvenirs du passé pour les utiliser. La
mémoire est le sujet qui suscite nombre de discussions durant la voie
vers la destruction d’un régime totalitaire. La mémoire de la société
taiwanaise est entrée dans une période d’« héteroglossie ». Au moment
de raconter, de maniére répétitive, leur passé, beaucoup de gens ont
modifié et reconstruit leur mémoire. Infligés dans les conflits et les
clameurs provoqués par la tension entre les histoires interdites et leurs
versions officielles, ils ont crée des discours de mémoire riches et
multiples.

Le phénomene de la mémoire individuelle est ainsi florissante, méme explosive face
a une histoire officielle remise en question. La reproduction massive de la mémoire
individuelle entre donc en concurrence avec le discours officiel du pouvoir, quel
qu’il soit Nationaliste ou indépendantiste. Pourtant, I’ampleur de la « fievre de
mémoires » qui saisit le monde intellectuel, en particulier, le monde littéraire

pendant une décennie apres la levée de la loi martiale, semble n’avoir d’égale que

360 Le titre de cette section est une phrase d’Anatole France : « La chronologie et la géographie sont
les deux yeux de I’Histoire », citée par Tara Collington dans son étude sur une ceuvre de
Marguerite Youcenar, « Les deux yeux de I’histoire : chronologie et géographie dans Mémoires
d’Hadrien », Lectures chronotopiques, Espace, temps et genres romanesques, Montréal, XYZ
éditeur, 2006, p.99 et 103.

Yang Zhao cité de Chen Guo-wei [{iEF|{&, Imaginer Taiwan : écriture communautaire dans les

romans taiwanais contemporains (Xiangxiang taiwan : dangdai xiaoshuo zhong de zugqun shuxie
MGgaE 5 NR P MEEEEE), Taipei, Wunan tushu, 2007, p.130.
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I’oubli dans lequel elle est tombée. Le trop-plein mémoriel qui envahit les années
1990 s’en va rapidement avec 1’accélération toujours trop vite de la société
taiwanaise. Le temps de la mémoire, que nous avons évoqué tout au long de cette
¢tude, n’est finalement un moment éphémere dans une société ou tout change si vite,

et ou I’accumulation historique et culturelle paraissait difficile, voire impossible.

La mémoire dans ses constructions les plus diverses, se révele finalement
I’identité, car toucher au passé, c’est toucher a presque tout ce que noue étions et
nous somme. La mémoire est donc un processus d’identification et un médium de
réflexion a travers laquelle on connait et construit le présent. Bref, 1’identité n’est
pas simplement une construction individuelle, mai plut6t sociale et méme mondaine,
si nous regardons de prés cette littérature de la mémoire insulaire. A travers ce
temps de la mémoire des années 1990, la société taiwanaise a connu aussi bien la
création d’une identité communautaire que la divergence des identités des ethniques.
Et ce phénoméne mémoriel ne correspond-il pas a ce que définit Paul
Ricceur « I’identité narrative » qui est néanmoins pour le moment une solution a

toutes les apories de 1’identité : pour se connaitre, ¢’est d’abord savoir se raconter.

Sortant de cet arriere-plan ou une part importante de 1’activité littéraire
semble se perdre dans ce passé conflictuel, certains romanciers, a ’aube du
troisieme millénaire, commencent a exprimer leurs différentes sensibilités politico-
esthétiques grace a des stratégies narratives et des points de vue plus ouverts. La
premiere décennie du XXlIe si¢cle est donc marquée, sur la scéne littéraire, par une
autre manicre de traiter I’histoire et la mémoire, si nous pouvons le dire ainsi. Face a
une société qui va toujours plus vite, on se demande si la société taiwanaise n’est pas
finalement pas caractérisée plutot par I’oubli que par la mémoire ? Le contexte est
certes différent avec le temps ; il est, du moins, en apparence, moins politique. Afin
d’échapper a cette littérature de confrontation ethnique, certains écrivains jettent un
regard nouveau sur ce conflit qui enferme le monde intellectuel taiwanais dans des
controverses particuliecrement vives jusqu’a ’aube du XXle siécle. C’est donc le
temps pour 1’avénement d’une nouvelle littérature du terroir. Un nouveau
mouvement littéraire dont I’appellation n’est pas encore figé en fonction des

critiques taiwanais, tels que « roman du nouveau terroir » (Xin xiangtu xiaoshuo ¥

#P 4 /INER), «léger roman du terroir » (qing xiangtu shaosuo R4+ /N&R7) par
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exemple. On emploie ici I’appellation proposée par Fan Ming-ru 3E$% 41, « le roman

du post-terroir » (hou xiangtu xiaoshuo chutan &4 i/J\gjtﬁ).3 62

Selon Fan Ming-ru, le roman du post-terroir ne s’engage pas dans la
nostalgie d’un passé traditionnel ni dans la défense d’une identité intangible comme
le mot « terroir » le suggere souvent, mais dans la construction d’un lieu ou les
interactions culturelles sont la norme du quotidien. La conscience du terroir chez
certains auteurs est parfois enrichie par la littérature écologique de ces deux
derniéres. C’est un produit imaginaire et mondial qui essaie de répondre a
I’évolution socio-politique de la société taiwanaise d’un coté et a la mondialisation
fulgurante du globe de I’autre autour de la question du terroir, ou bien, du local.
L’influence de la littérature étrangere contemporaine est remarquablement visible
par le biais de I’ceuvre traduite florissante sur 1’1le. Comme le dit bien Fan Ming-ru,
toutes sortes de post-études ont tellement marqué la scéne littéraire et intellectuelle
depuis le milieu des années 1980. Par exemple, le recours au surnaturel est trés
présent dans ce courant littéraire qui se veut renouveler justement le sens du terroir.
La participation de certains écrivains continentaux de troisiéme génération accentue
davantage cette ouverture d’esprit a 1’égard de la conscience du terroir. La terre de
Taiwan n’est plus un lieu de refuge, mais un lieu de vie ou une nouvelle génération
des «exilés » chinois a débarrassé le poids d’une vieille idéologie politique. Le
terme « terroir » n’est plus simplement réservée aux Taiwanais de souche comme
d’habitude, les immigrants chinois ont aussi leurs propres imaginaires la-dessus. Ce
qui doit souligner, c’est la participation des écrivains aborigénes dans ce mouvement
littéraire. Plus que les autres, ils ont une conscience plus aigue de ce theme. Face a
I’anéantissement de leur culture et de leur peuple, la nature que leur culture respecte
beaucoup reste la seule matiere a revendiquer pour ces premiers habitants

taiwanais !

Certes, les littératures postcoloniales offrent un moyen d’acces pour exploiter

I’aliénation des sujets opprimés comme toute histoire apres-répression ou apres-

%2 Fan Ming-ru, « Début de recherche sur le roman du post-terroir » (Houxiangtu shaoshuo chutan
BAN+/NERF)HE), Géographie littéraire, lecture spatiale dans le roman taiwanais (Wenxue dili
Taiwan xiaoshuo de kongjian yuedu SZEEHIFH, &8/ \aR Y22 5E), Taipei, Maitian chuban,
2008, p.251-290.
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colonisation. Or, la question d’identité, malgré sa richesse et son importance, reste
une thématique colteuse. C’est pourquoi un nouvel imaginaire historique, promu
apreés 1995, remplace peu a peu la réflexion conflictuelle de la théorie postcoloniale
qui domine Taiwan depuis 1987. C’est la proclamation de « I’imaginaire océanique

ouvert sur le monde » (kaifang de haiyang xiangxiang FaiHy /&£ 4E{5), devenant

la rhétorique essentielle des récits historiques. On ne parle plus de « répression »

363

(yapo JBR7H), mais d’« ouverture » (kaifang F#ji%).””” L apparition du roman du post-

terroir en fait preuve. Suivant les traces de la littérature du terroir des 1970, la
premiére caractéristique de ces romans est d’offrir un nouveau traitement de la

maticre historique, et envisage un nouveau rapport au passé et a la terre.

Nous voyons bien la-dedans une intention ambitieuse de concilier et de
dépasser aussi bien la querelle entre le modernisme et le nativisme des années 70
que la guerre mémorielle des années 90 entre deux consciences politiques binaires.
Et les nouvelles réflexions sur 1’espace et le temps rendent visible 1’irréductible
différence mémorielle. Par rapport a ces romans qui accentuent leur inspiration de la
terre, nous retournons vers la construction mémorielle de Chu T’ien-hsin. Nous
soulignons 1’ambigiiité de la relation entre les lieux et la mémoire, ce qui manque
plus ou moins dans son écriture mémorielle. Chez Chu T’ien-hsin, le temps a
fonctionné comme un principe ordonnant de fagon croissante, le lieu, elle le relegue
en dessous en fonction des principes du temps. Or le retour de soi et ’enquéte de la
liberté¢ de I’individu ne demandent-t-ils pas exactement a la nouvelliste d’affronter
un territoire de 1’espace et du temps ou son corps situe ? La mémoire n’est pas
simplement une production du temps, c’est aussi une construction du lieu,

construction d’une relation matérielle et symbolique a un espace.

Mais, « I’injustice passée a bien eu lieu et est accomplie. Ceux qui ont été
battus sont réellement battus. Au bout du compte votre proposition est théologique.

Si I’on prend tout a fait au sérieux 1’inaccomplissement ; on doit croire au Jugement

% Chiu Kuei-fen, « Les problémes les plus urgents dans la recherche de la littérature taiwanaise »
(Taiwan wenxue yanjiu zui pogie de wenti & & E 32 & E A ), La penséé de
Uindigénisation dans [’Asie de I’Est postcoloniale : le champ de la littérature taiwanaise
(Houzhimin de dongya zaidihua sikao 7% J8 [ (Y B 50 1F (L B % & 08 ST 5515, sous la
direction de Chiu Kuei-fen et de Liu Shu-qin fjlZ&ZZE, Tainan, Guojia taiwan wenxue guan, 2006,
p.439-443.
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dernier.»** C’est ainsi que Max Horkheimer reléve ce propos historique dans une
lettre 2 Walter Benjamin. Oui, « ¢’est de la théologie, mais dan la remémoration »,
lui répond en quelque sorte Walter Benjamin dans un fragment de ses études sur
I’histoire.’® Pour le penseur allemand, cette nature religieuse du Jugement dernier
pourrait se réaliser dans la dimension profane et politique de se souvenir. « Ce que la
science a constaté ,la remémoration peut le, odifier. La remémoration, poursuit
encore Walter Benjamin, peut transformer 1’inaccompli (le bonheur) en accompli et
I’accompli (la souffrance) en inaccompli »*® La dialogue de Walter Benjamin et de
son ami Max Horkheimer nous indique le role de la mémoire face au passé oublié,
ou a I’accompli (la souffrance) de la condition humaine. Cela nous reconduit
¢galement a la question posée dans la premiére partie lorsque nous évoquions le
risque de voir cette écriture de la mémoire et de 1’histoire prisonniére de passions
encore vives, parce qu’elle est tributaire d’enjeux politiques de toutes sortes, en
particulier des enjeux identitaires. Revenons maintenant donc au probléme que nous
affrontions, des le début de ce travail : dans un contexte ou la politique domine,
I’écriture de la mémoire est-elle une expérience d’émancipation ou d’institution ?
Ou si I’on veut aller plus loin encore : pourrait-on penser contre, ou au dela de la
pensée dominante, lorsque I’on est formée et construit par celle-ci ? Nous voulons
répondre a ce questionnement par un roman dont I’auteur est justement reconnu
comme [’un des représentants du roman du post- terroir afin de clore cette décennie
de folie politique que furent les années 1990.

En 2007, Wu Ming-yi 5=HH %5 publie Trajet du sommeil (Shuimian de
hangxian fERRAYFTLR), il y développe une nouvelle forme de narration sur le théme
de la mémoire et de ’histoire.’®” Soucieux d’exactitude historique, Wu Ming-yi a
réuni une documentation historique considérable, analogue a celle qu’aurait pu
recueillir un historien, pour retrouver son modele. Le souci de revivre le destin d’un
individu, ici, la vie de Saburd =[5, a travers la grande histoire est considérable.
Cependant, les événements historiques ne sont que le décor, quoique laborieusement

reconstitués, ce qui compte, c’est peut-étre la douleur subie, n’arrivant pas la

364 Lettre de Max Horkheimer a Walter Benjamin, on se référe au Walter Benjamin de Gérard Raulet,
Paris, Ellipses Editions marketing, 2000, p. 62.

%% Walter Benjamin, cité de Gérard Raulet, Walter Benjamin, p. 62.

366 Walter Benjamin, cité de Gérard Raulet, Walter Benjamin, p. 62.

367 La version frangaise de ce roman sera sortie en septembre 2012, trad. par Gwennaél Gaffric. Les
Lignes de navigation du sommeil, Paris, You Feng, 2012.
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formuler par la parole, de I’individu impliquée dans la catastrophe de 1’histoire
humaine. Car devenant taciturne, la vie de Saburd est réduite au silence lorsqu’il
revient de la guerre. Le roman est composé en gros par deux récits mis en parallele :
le premier récit s’enroule autour du deuxiéme sans se confondre avec celui-ci. Deux
trames alternent, I'une traitant le souci omniprésent du narrateur autour de ses
problémes de sommeil et de réves, qui concerne normalement le temps présent ; et
’autre, retracant la vie du Saburo, qui appartient a un passé individuel et historique a
la fois. La séquence des reconstructions du passé dans le deuxiéme récit rattache
finalement a la vie présente du narrateur : c’est le pass¢ inconnu du pere que le
narrateur cherche a connaitre a travers deux voies différentes, historique et onirique.
Constitué par un dossier documenté d’une part, le récit s’ouvre également a un
procédé onirique, voire déroutant. C’est pourquoi le roman contient de nombreuses

inventions de réves ainsi que des réflexions sur le réve.

L’importance des themes du sommeil et des réves fait de ce roman historique
un exemple singulier. Chez Wu Ming-yi, la mémoire n’est pas un objet perdu a
retrouver, mais un médium de réflexion a travers lequel on connait et construit le
monde. C’est pourquoi I’exploration de la mémoire chez lui est saisie par son
détour, c’est-a-dire passe plutodt par les réves. L’aphasie et la disparition du pére ne
sont-elles pas les métaphores d’une histoire oubliée dont la recherche de la vérité se
voue en fin de compte a I’impossible ? La voie onirique propose peut-étre une
solution, ou une vision, pour recomposer 1’arbitraire du souvenir et le caractere
insaisissable du passé. D’ailleurs, le livre fait une place aux non-humains, pour
souligner que le monde ou nous vivons est saturé des interactions entre humains et
non-humains, ceux-ci présentés ici par une tortue, une divinit¢é bouddhiste et la
nature. Le sujet du roman est donc aussi écologique : il s’agit d’ouvrir un espace aux
non-humains, a ceux a qui nous n’avons pas encore prété attention. En d’autres
termes, c’est toute 1’étendue de I’histoire, humaine et non-humaine, que le romancier
déploie. Wu Ming-yi1 associe 1’écriture mémorielle et historique a une recherche plus

vaste dont le véritable enjeu est une enquéte morale et spirituelle sur la condition du
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monde : « Une guerre entraine une autre, un désastre conduit a un autre ».°% Le
roman n’a pas tourné vers 1’étude de soi, mais vers la condition du monde.
L’individu se fond donc dans I’histoire du monde, jusqu’a disparaitre dans un océan,

un océan dont 1I’image puissante surgit sans cesse dans le réve du narrateur.

« Le grand historien est celui qui réussit a rendre acceptable une nouvelle
maniére de suivre Ihistoire », écrit Paul Ricceur dans Temps et récit.**® Le roman
séduisant de Wu Ming-yi pourrait répondre d’une maniére fructueuse aux questions
complexes d’histoire et de mémoire : vingt ans apres la libération de la société
taiwanaise, I’imagination historique de Wu Ming-yi propose un chemin de sortir du
conflit binaire. Le temps des relectures des passés de colonisation et d’oppression
dont la réévaluation est presque abouti. Car son travail de mémoire et de deuil nous
conduit jusqu’au point ou nous pouvons dire le mal sans colére, sans assommer la
mémoire par didactisme, sur un mode doux, cependant ferme. L’intention initiale de
Wu Ming-yi est de revisiter I’histoire et les récits de résistance insulaire sans
s’enliser dans les conventions usuelles des récits sur les victimes. Il ne nous semble
pas exagéré de dire que nous ne sommes plus dans 1’¢re des réverbérations comme
la premiere décennie apres 1987. Nous le considérons par conséquent comme une
somme qui met en question les idées de son temps : celles de la mémoire et de
I’histoire, mais d’une manicre réfléchie et paisible. N’étant plus simple reflet de la
société, la mémoire d’une famille taiwanaise fonctionne comme une mémoire de la

condition du monde !

Oui, il y a une différence entre histoire et mémoire, comme ce que nous
avons mentionné dans la premicre partie de notre étude : la mémoire entendue

comme |’autre face de I’histoire. Mais si nous sortons du champ des sciences

% Wu Ming-yi, Trajet du sommeil, p.295. Dans un chapitre du roman, I’auteur traite la douleur et le
mal de la vie a travers la divinité Pusa E[#, une divinité bouddhiste qui se transforme en
« personnage ». L’auteur nous dit que Pusa n’arrive pas a dormir du fait de la tristesse qu’« elle »
éprouve pour la condition humaine dans laquelle « BRI % HEHEHEF - M SSEHIEE
{15175 € ¥ - Une guerre entraine en effet une autre, un désastre conduit encore a un autre » La
traduction de Gwennaél Gaffric est la suivante : « elle qui sait que derriere chaque guerre, il y a
encore une guerre, que derriére chaque catastrophe, il y a toujours une catastrophe. » Les Lignes
de navigation du sommeil, p.395.

39 Paul Ricceur, Temps et récit, tome I, L intrique et le récit historique, Paris, Le Seuil, 1983, p.275-

276.
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humaines, quel est le rapport entre mémoire et littérature ? Peut-on dire «la
littérature comme mémoire », comme ce qu’Antoine Compagnon a prononcé dans
son travail sur Marcel Proust. Le terme dont le sens plus vaste que ce que nous
employons auparavant, Antoine Compagnon entend ici la mémoire au sens
bakhtinien, ¢’est-a-dire les langues du monde, une bibliothéque du monde. L’écume
du monde est, poursuit-il, conservé par la littérature comme une mémoire de la
culture. A cet aspect, on pourrait conclure que I’histoire et la littérature ne sont au
fond qu’une partie de la mémoire que les gens ont conservé par 1’écrit. Et il va
encore plus loin: au lieu de parler de «1’histoire de la littérature » comme
d’habitude, il propose « la mémoire de la littérature » qui désigne I’accumulation et
la multiplicité de ce qui s’est passé sur la scéne littéraire afin de s’opposer a
I’histoire officielle dans son progrés chronologique. « La mémoire de la littérature,
comme le réve dont elle emprunte la logique, ne repecte rien, mais condense et

. 370
déplace, renverse les valeurs, profane ce qu’elle adore. »

«Rien de définitif ne s’est encore produit au monde, le dernier mot du
monde et sur le monde n’a pas encore été dit, le monde est ouvert et libre, tout est
encore a venir et sera toujours a venir. » L’espoir de Mikhail Bakhtine nous mene
vers la fin de cette étude. Le sens politique ou moral peut-&tre produit dans
I’immeédiat par les puissances ou les masses, mais il postule que le sens historique
viendra le confirmer. Cela est le jugement de la postérité. Le surgissement de
I’imprévisible, que Walter Benjamin appelle du nom de « Rédemption », ameéne,
apparu sous forme d’une rupture de la temporalité historique, la possibilité d’une
ouverture possible, une possibilité toujours « présente » d’actualiser ce qui est
oublié. Le concept de « littérature de Taiwan », terme proposé et défini par Ye Shi-

tao BEF1;5%, est aujourd’hui employé a contrario de son usage initial. En d’autres

termes, la littérature taiwanaise est actuellement a la fois une et multiple depuis sa
création du terme, mais deux traits la caractérise en son essence : I’incertitude et la
survivance. Si nous parlons aujourd’hui encore de la littérature taiwanaise, sachons

que son histoire toute courte enveloppe et développe en méme temps une histoire de

7% Antoine Compagnon, Proust, la mémoire et la literature, Paris, Odile Jacob, 2009. p.28-29.
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la société, de la politique, et méme, si on pourrait le dire, de 1’histoire avec son

grand hache.

« L’horizon recule, et le monde, qui semblait fini recommencer. » C’est ainsi
que Marcel Proust clot son ceuvre, et c’est ainsi que nous sommes au début d’une
nouvelle histoire : le monde moderne avec ses mouvements de 1’éphémére.”’! Tout
survit peut étre en un instant disparait. Le cas de la littérature taiwanaise n’est qu’un
cas dans un monde qui va trop vite sans savoir vers ou l’on se dirige.
L’interprétation de cette « mémoire » si récente, indéfiniment ouvert a la
réinterprétation et a la création des critiques. Ce qui s’ouvre ne s’achéve pas et il
sera remis en question dans le temps pour toujours, si nous reprenons encore une
fois 1’idée des interruptions imprévisibles de 1’histoire chez Walter Benjamin. En
tant qu’ouverture historique, la rupture est un instant messianique chez lui. A cet
¢gard, nous sommes dans un débat qui, loin de conclure, ne travaille qu’a maintenir
ouverte la question: pour inventer, reinventer sans cesse une histoire de la

résistance.

3 Les mots sont inspirés du livre de Gérard Glatt, Une poupée dans un fauteuil : « L’horizon

recule, et le monde, qui semblait fini recommencer. C’est ainsi que Marcel Proust clot son
ceuvre, et ¢’est ainsi qu’il I’ouvre a ’avenir. » Paris, Daniel Cohen éditeur, 2009, p.254.
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