
 
 

 

 
 

Caterina Croce 
 
 

 

L'Ombra di Polemos, i riflessi del Bios : la prospettiva della cura a partire da Jan 
Patočka e Michel Foucault 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

 

CROCE Caterina. L'Ombra di Polemos, i riflessi del Bios : la prospettiva della cura a partire da Jan Patočka e 
Michel Foucault, en cotutelle sous la direction de Mauro Carbone, Université Jean Moulin (Lyon 3) et Claudio 

Bonvecchio. Thèse soutenue le  20/05/2013.  
 

Disponible sur : www.theses.fr/2013LYO30021 

 

 
 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

 

 
Document diffusé sous le contrat Creative Commons « Paternité – pas d’utilisation commerciale - pas de modification » : vous êtes libre de le reproduire, de le 

distribuer et  de le communiquer au public à condition d’en mentionner le nom de l’auteur et de ne pas le modifier, le transformer, l’adapter ni l’utiliser à des fins 

commerciales. 

 

 

http://www.theses.fr/2013LYO30021


 1 

 

  

 

 

 

UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DELL'INSUBRIA 

 

DOCTORAT EN PHILOSOPHIE 

 EN CO-TUTELLE AVEC L’UNIVERSITÉ DE L’INSUBRIA – ITALIE 

 

CATERINA CROCE 
 

L’OMBRA DI POLEMOS, I RIFLESSI DEL BIOS 

La prospettiva della cura a partire da Jan Patočka e Michel Foucault 

 

20  MAI 2013, COMO (Italie) 

 

Sous la direction de Mauro Carbone et Claudio Bonvecchio 

 

MAURO CARBONE, Directeur de thèse, Professeur à l’Université Jean Moulin – Lyon3 
 

FABRIZIO SCIACCA, Professeur à l’Università degli Studi di Catania 
 

JUDITH REVEL, Pré-rapporteur, Maître de conférences, habilité à diriger des recherches, à 

l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 

 

LUCA DARIS, Pré-rapporteur, chercheur à l’ Università degli Studi dell'Insubria 

 

http://www4.uninsubria.it/on-line/home.html
sarah.pantel
Texte tapé à la machine

sarah.pantel
Texte tapé à la machine

sarah.pantel
Texte tapé à la machine

sarah.pantel
Texte tapé à la machine

sarah.pantel
Texte tapé à la machine

sarah.pantel
Texte tapé à la machine



 2 

 

 

  

 

 



 3 

 

Da leggere il mattino e la sera 

Quello che amo 

mi ha detto 

che ha bisogno di me 

 

Per questo 

ho cura di me stessa 

guardo dove metto i piedi 

e di ogni goccia di pioggia 

io temo che mi possa abbattere 

(Bertolt Brecht) 

 

 

 

A chi, per me, schiva le gocce di pioggia 

  

 



 4 

 

 

 

 

 

  

 

 



 1 

 

INDICE 

 
 

 

INTRODUZIONE ...................................................................................................................... 7 

Patočka e Foucault: due approcci alla questione della cura .............................................................. 9 

La cura dell’anima e la contesa di Pólemos .................................................................................... 10 

Divenire dei soggetti e soggetti del divenire .................................................................................. 14 

L’etica della cura e oltre ................................................................................................................. 17 

Linee di fuga ................................................................................................................................... 19 

 

L’ALCIBIADE E IL LACHETE: ontologia dell’anima e ascetica dell’esistenza .............. 25 

Dialogando con Socrate .................................................................................................................... 26 

Prendersi cura della propria anima ................................................................................................. 26 

Avere cura del proprio sé ................................................................................................................ 27 

Il correlato della cura: la psyche e il bios ........................................................................................ 28 

La misura di una distanza ................................................................................................................ 32 

 

JAN PATOČKA: cura e conflitto ........................................................................................... 41 

Il movimento della fenomenologia e la fenomenologia del movimento ........................................ 43 

Epoché e riduzione ......................................................................................................................... 44 

Dall’immanenza dell’ego alla trascendenza del sum ...................................................................... 47 

Corporeità e alterità nella fenomenologia dinamica di Patočka ..................................................... 49 

I movimenti dell’esistenza .............................................................................................................. 53 

Anima, movimento, asoggettività..................................................................................................... 56 

La cura dell’anima e la concezione ontologica del movimento ...................................................... 57 

La cura dell’anima e la fenomenologia asoggettiva ....................................................................... 64 

L’Europa: provenienza e declino ..................................................................................................... 71 

Il mito, la filosofia e i falsi miti ...................................................................................................... 76 

Democrito e Platone: la cura dell’anima come prassi vivente ........................................................ 78 

La cura dell’anima come pro-vocazione alla comunità .................................................................. 80 

La psyche e lo thymos ..................................................................................................................... 82 

Dalla caverna al mondo delle Idee e ritorno ................................................................................... 91 



 2 

La cura dell’anima nel confronto agonico tra pari ........................................................................ 101 

La cura dell’anima e l’ambivalenza del crollo ............................................................................. 103 

“Concepire altrimenti la ‘soggettività’ umana” ............................................................................ 107 

La cura dell’anima e la notte di Pólemos ...................................................................................... 109 

La cura dell’anima nel momento dell’ombra più corta ............................................................... 115 

La politica e la prospettiva della morte ......................................................................................... 123 

Excursus: I diritti della Notte e la tensione all’eterno................................................................... 125 

Il sacrificio .................................................................................................................................... 130 

La politica e il conflitto ................................................................................................................... 134 

Heidegger e il pensiero della guerra ............................................................................................. 135 

Il conflitto dell’apparire e l’apparire del conflitto ........................................................................ 136 

Il conflitto tra soggettività e mondo .............................................................................................. 138 

Pólemos e Chorismos ................................................................................................................... 141 

L’arena agonica della polis ........................................................................................................... 142 

Le guerre del XX e il XX secolo come guerra ............................................................................. 145 

Sulla linea del fronte ..................................................................................................................... 149 

Il fuoco di pólemos e la trama del bios ......................................................................................... 153 

Il lampo dell’individuazione: conflitto e accettazione .................................................................. 156 

La vita cosmica ............................................................................................................................. 161 

Cura del bios ................................................................................................................................. 163 

 

MICHEL FOUCAULT: cura di sé e coraggio della verità ................................................ 173 

Cura di sé: un terzo asse ................................................................................................................. 173 

Tecniche di sé e pratiche di libertà ............................................................................................... 175 

Foucault e la fenomenologia ........................................................................................................... 179 

Verso l’archeologia e la genealogia .............................................................................................. 181 

Esigenze di spiritualità e ontologia dell’attualità .......................................................................... 185 

Sogno ed esistenza ........................................................................................................................ 188 

Il governo di sé e degli altri ............................................................................................................ 195 

Nascita del governo ...................................................................................................................... 197 

Dal pastorato alla governamentalità ............................................................................................. 199 

Condotte e contro-condotte ........................................................................................................... 201 

L’Ermeneutica del soggetto ............................................................................................................ 214 

Atteggiamento, sguardo, pratica: i caratteri della cura ................................................................. 217 

Il correlato della cura: spunti per una genealogia del sé ............................................................... 219 



 3 

La cura del sé in epoca ellenistica ................................................................................................ 223 

Soggettivazione della verità, oggettivazione del sé ...................................................................... 228 

Ascesi cristiana e ascetica dell’esistenza ...................................................................................... 230 

La scrittura di sé............................................................................................................................ 234 

Memoria e soggettivazione ........................................................................................................... 240 

Filosofia: logos ed ergon .............................................................................................................. 242 

Il coraggio della verità .................................................................................................................... 249 

Dire-vrai e souci de soi................................................................................................................. 252 

Giving an account of oneself ........................................................................................................ 254 

Il grido di Creusa .......................................................................................................................... 260 

Vita bella ed esigenze del vero ..................................................................................................... 265 

L’anti-re e il perpetuo dissidente .................................................................................................. 270 

Politeia e dynasteia....................................................................................................................... 274 

Modello agonistico della politica: modo di vita e libertà-potere .................................................. 279 

Un salto nel presente: la parresia al tempo della democrazia ipermediatizzata ........................... 283 

L’eterotopia del dehors ................................................................................................................. 288 

Dal circolo guerriero alla corte del Principe ................................................................................. 291 

Privata-mente ................................................................................................................................ 294 

L’anima teatro del dir-vero ........................................................................................................... 296 

Ermeneutica del sé e scienze umane ............................................................................................. 298 

Parresia, obbedienza, resistenza .................................................................................................. 300 

 

LA CURA: anima, sé, bios ..................................................................................................... 305 

Stare alle frontiere......................................................................................................................... 308 

L’occupazione della vita e la non-evidenza della realtà ............................................................... 311 

Il presente che noi siamo: l’ethos della dissidenza ....................................................................... 313 

Slancio e sollevazione................................................................................................................... 317 

La parola dei vinti ......................................................................................................................... 319 

La tentazione di Siracusa .............................................................................................................. 320 

Il movimento della verità .............................................................................................................. 323 

A distanza di libertà ...................................................................................................................... 328 

Il filosofo e la politica ................................................................................................................... 331 

Il movimento della verità e la non evidenza della realtà .............................................................. 339 

Il riso e la responsabilità ............................................................................................................... 340 

La meccanica impersonale del potere ........................................................................................... 341 



 4 

Breve excursus: visibilità e vita svergognata ................................................................................ 347 

Pubblicazione di sé ....................................................................................................................... 354 

Tra silenzio e confessione: la parola politica ................................................................................ 357 

Sorridere della solennità dell’origine ............................................................................................ 360 

Il “noi” della post-Europa ............................................................................................................. 362 

Noi altri ......................................................................................................................................... 365 

Il bios philosophokos: dal cinismo al nichilismo .......................................................................... 368 

Se nulla è vero, come devo vivere? .............................................................................................. 369 

La vita come teatro della contestazione ........................................................................................ 375 

La morte un fenomeno della vita .................................................................................................. 386 

La vita un fenomeno della nascita ................................................................................................ 388 

La norma, un concetto politico ..................................................................................................... 389 

Cura: dalla psyche al bios ............................................................................................................... 393 

La psyche e il bios......................................................................................................................... 394 

Il vincolo della libertà ................................................................................................................... 396 

La psyche e il corpo ...................................................................................................................... 401 

La cura e la corporeità .................................................................................................................. 402 

Liberare alla cura .......................................................................................................................... 407 

Cura e interdipendenza ................................................................................................................. 408 

In a different voice ........................................................................................................................ 409 

Oltre i confini di genere ................................................................................................................ 411 

Il buonismo sacrificale della cura ................................................................................................. 413 

Tra desiderio dell’io e cura dell’altro ........................................................................................... 415 

Faire voisiner des horizons differents .......................................................................................... 417 

Riconoscersi vulnerabili ............................................................................................................... 420 

Esposti alla sofferenza .................................................................................................................. 423 

Sudditi alla cura ............................................................................................................................ 425 

Cura biopolitica ............................................................................................................................ 431 

Cura e immunità ........................................................................................................................... 433 

Dispensati dal munus comuniale .................................................................................................. 435 

Anima, sé, bios: dispositivi immunitari? ...................................................................................... 438 

Anima immunitaria ....................................................................................................................... 438 

Anima comunitaria ....................................................................................................................... 440 

L’anima e l’orgiastico ................................................................................................................... 442 

L’anacoresi del sé ......................................................................................................................... 445 

Le basi sociali del sé ..................................................................................................................... 449 



 5 

Vita-in-comune ............................................................................................................................. 451 

Trama della vita e stili di esistenza ............................................................................................... 452 

L’orlo impersonale........................................................................................................................ 461 

Il divenire della cura e la cura del divenire ................................................................................... 464 

Là dove il Giorno tende la mano alla Notte .................................................................................. 466 

 

CONCLUSIONE .................................................................................................................... 471 

 

BIBLIOGRAFIA .................................................................................................................... 481 

 

  



 6 

 

 

  



 7 

INTRODUZIONE  

VERSO UNA CURA DEL BIOS 

Il tema centrale attorno al quale si articola questo lavoro è quello della cura – di sé, degli 

altri, del mondo – in quanto forma di relazione etica. Laddove per etica intendo propriamente 

l’ethos: il nostro modo di essere e di esserci, il nostro stile di pensiero e la nostra pratica di vita.  

L’ipotesi da cui muove la mia ricerca è che la prospettiva della cura, intesa come 

sollecitudine verso se stessi e riconoscimento della vulnerabilità altrui, suggerisca alcune 

direttrici utili per orientarci in un’epoca, la nostra, che sembra aver smarrito l’orizzonte 

dell’azione comune. Nell’eclissi dei sistemi valoriali tradizionali e nell’inaridimento delle 

relazioni comunitarie, le ricerche sulla cura potrebbero aiutarci a delineare i vettori lungo i 

quali le prassi etiche, che i singoli ingaggiano con se stessi, entrano in rapporto con la politica, 

giungendo a riformulare i termini della responsabilità collettiva. 

Gli autori da cui prende avvio il mio percorso sono il fenomenologo cecoslovacco Jan 

Patočka e il filosofo francese Michel Foucault. A questi due autori va infatti attribuito il merito 

di aver rilanciato gli antichi principi dell’epimeleia tes psyches e dell’epimeleia seautou in seno 

al dibattito novecentesco e di averne suggerito, seppur in modo differente, una possibile 

declinazione contemporanea. 

L’idea di accostare due autori tanto diversi mi è stata suggerita dallo stesso Foucault, il 

quale, nel suo ultimo corso al Collège de France, fa esplicito riferimento al pensiero di Patočka 

e, in particolare, all’opera Platone e l’Europa, dove il filosofo cèco elabora alcune pregnanti 

considerazioni sull’attualità politica e culturale dell’Europa a partire dalle sue remote radici 

spirituali.  

Ecco le parole di Michel Foucault: 

È un testo molto interessante, perché credo che sia, in ogni caso tra i libri moderni di storia 

della filosofia, il solo che attribuisce alla nozione di epimeleia, di cura in Platone un posto 

così importante. Ed egli vede, in questa nozione di cura, le radici della metafisica 

occidentale e, di conseguenza, del destino della razionalità europea. Io vi raccomando 

questo libro. Il punto sul quale io mi separerò da lui, pur riconoscendo quanto è 

interessante come analisi dell’epimeleia e della cura, è che lui considera l’epimeleia come 



 8 

cura non di sé, ma dell’anima. E cioè mi sembra che egli consideri questa tematica solo 

nella forma, nella direzione e sotto il profilo della conoscenza dell’anima e dell’ontologia 

dell’anima. Tutto ciò che è al contrario la nozione e il tema della cura di sé come messa 

alla prova, messa in questione, esame e verifica della vita (del bios) sparisce nella sua 

analisi. E questo tema del bios come oggetto di cura mi sembra il punto di partenza di tutta 

una pratica filosofia e di tutta un’attività filosofica.
1
 

Foucault, dunque, conosce l’opera di Patočka e ritiene che egli sia l’unico filosofo 

contemporaneo ad aver approfondito il principio antico dell’epimeleia. Tuttavia, secondo 

Foucault, la propria ricerca – articolata intorno alla nozione di epimeleia heautou, alla cura 

come messa alla prova, problematizzazione e stilizzazione del sé – divergerebbe da quella di 

Patočka, orientata invece allo studio dell’epimeleia tes psyches, ossia dell’anima sotto il profilo 

ontologico e gnoseologico. 

In breve, Foucault crede che Patočka sia impegnato in una riflessione ontologica sull’anima, 

mentre con le proprie ricerche egli vorrebbe occuparsi della questione del bios: della vita come 

esistenza – singolare e plurale – da qualificare. 

Nel corso del mio lavoro vorrei mostrare come tra i due autori non corra una distanza così 

profonda. La “tentazione dicotomica”
2
 che percorre gli ultimi scritti foucaultiani dovrebbe 

forse cedere il passo a un’analisi più cauta che permetta di scorgere le numerose aree di 

convergenza fra i due filosofi. Prima fra tutte quella legata al tema della cura come postura 

etica: “come pratica riflessa della libertà”, per dirla con Foucault.  È proprio in questi termini 

infatti che Foucault, nel corso di una famosa intervista, definisce l'etica: essa è “la pratica 

riflessa della libertà”, laddove la libertà ne costituisce la “condizione ontologica”
3
. Il pensiero 

di Patočka sulla cura dell’anima e quello di Foucault sulla cura del sé trovano un promettente 

punto di incontro nella tesi secondo cui la libertà, per essere realmente vissuta, deve potersi 

tradurre in ethos: deve sapersi ri-flettere in concrete pratiche di vita.  

                                                 
1
 M. Foucault, Le courage de la verité. Le gouvernement de soi et des autres II, Gallimard Seuil, Paris 

2009, p. 119.  
2
 Frédéric Gros suggerisce di chiamare “tentazione dicotomica” la tendenza presente negli ultimi scritti 

di Foucault ad attraversare il pensiero occidentale ricorrendo alla struttura della biforcazione: 

soprattutto nei corsi al Collège de France degli anni ’80, egli individua una serie di snodi attorno ai 

quali costruisce dei giochi di opposizione tra due diverse opzioni teoriche, tra due diverse matrici 

spirituali, tra due diversi modelli di soggettivazione e così via. Cfr. F. Gros, Platon et les cyniques chez 
Foucault, in L. Bernini (a cura di), Michel Foucault, gli antichi e i moderni. Parrhesìa, Aufklärung, 
ontologia dell’attualità, ETS, Pisa 2011, p. 65. 
3
 M. Foucault, L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, in Id., Dits et écrits II, 

Gallimard, Paris 2001, pp. 1527-1548.  
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Patočka e Foucault: due approcci alla questione della cura 

La nozione di cura dell’anima accompagna l’intera riflessione di Jan Patočka, dai suoi primi 

lavori sulla filosofia antica fino agli studi genealogici sulla storia e sul destino dell’Europa 

degli anni Settanta. L’indagine sull’epimeleia tes psyches trascende il piano della speculazione 

teorica e si propone come la tonalità etica che fa da sfondo all’insieme della ricerca patočkiana. 

Questo spiega perché Ivan Chvat k e Pavel Koube, curatori dell’edizione cèca delle opere 

complete del filosofo, abbiano scelto di riunire molti testi patočkiani sotto il titolo di “Cura 

dell’anima”. Sotto tale titolo possono opportunatamente confluire diversi vettori di ricerca: 

works that concern the position of human beings in the world and history: from the moral 

and religious questions of the individual through the attitudes towards current social and 

political events up to general reflections on the philosophy of history.
4
  

Diversamente, la nozione di cura di sé impegna Foucault solo nell’ultima fase della sua 

riflessione: è lecito pensare che essa faccia capolino negli anni di esitazioni editoriali che 

vanno dalla pubblicazione nel 1976 del primo volume di Storia della sessualità (La volontà di 

sapere) e la pubblicazione nel 1984 degli altri due volumi, L’uso dei piaceri e La cura di sé, 

testi che imprimono o meglio ratificano la curvatura assunta dalla riflessione foucaultiana
5
. 

                                                 
4
 I. Chvat k, P. Kouba, “Preface to Collection: Care for the Soul”, in J. Patočka, The Collected Works of 

Jan Patočka, vol. I, p. 10. (“Lavori che riguardano la posizione dell’essere umano nel mondo e nella 

storia: dalle questioni morali e religiose dei singoli individui, passando all'atteggiamento nei confronti 

attualità sociale e politica fino ad arrivare alle riflessioni generali sulla filosofia della storia”).  
5
 I corsi che Foucault tiene al Collège de France sono un patrimonio enorme che ci consente di 

esplorare con più precisione le irrequietezze del pensiero foucaultiano. Da questo punto di vista, sono 

molto istruttive le parole iniziali della “Nota” di Frédéric Gros all’edizione del corso del 1981-82 

L’ermeneutica del soggetto, corso che sembra segnare il cambiamento di passo avvenuto. “Potremo 
cominciare da un enigma: nel 1976 Foucault pubblica la Volontà di sapere, primo volume della sua 

storia della sessualità, che più di un’opera di storia, è l’annuncio di una nuova problematizzazione della 

sessualità, l’esposizione di quello che avrebbe dovuto fungere da quadro metodologico per i libri 

successivi (…). Nessuno di questi libri ha mai visto la luce (…). Tutti i libri annunciati, insomma, 

Foucault non li ha scritti, anche se erano pronti o almeno programmati. Seguirà un silenzio di otto anni, 

interrotto nel 1984 dalla pubblicazione simultanea di L’uso dei piaceri e di La cura di sé, di cui 

corregge le bozze ancora poche settimane prima di morire. Ma tutto è cambiato, a quel punto, nella sua 

storia della sessualità, sia il quadro storico-culturale, sia le griglie di lettura: non siamo più di fronte alla 

modernità dell’Occidente ma all’Antichità greco-romana; non abbiamo più a che fare con una lettura 

politica, condotta in termini di dispositivi di potere, ma con una lettura etica, sviluppata in termini di 

pratiche di sé. Non si tratta più, infine, di una genealogia dei sistemi, bensì di una problematizzazione 

del soggetto” (F. Gros, “Nota del curatore”, in M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, Feltrinelli, 

Milano 2001, pp. 455-456). 
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Quella attorno alla cura di sé si rivela una ricerca erudita e tormentata, che in apparenza sembra 

allontanare Foucault dal focolaio del presente. Infatti, se è possibile scorgere un nesso con 

l’attualità, esso va colto lungo una traiettoria obliqua e sagittale. Egli non crede affatto di aver 

trovato nell’antico principio della cura di sé una ricetta etica da riabilitare nel presente: non si 

tratta di percorrere il versante delle soluzioni che la storia di volta in volta ha offerto, ma 

piuttosto quello delle problematizzazioni, alla ricerca di analogie e irregolarità che, entrando in 

connessione con il presente, producano un elemento di novità. 

Se oggi, come scrive Foucault, una morale centrata sul soggetto e sull’adesione a un codice 

prestabilito sembra del tutto insoddisfacente, allora lo studio dei Greci può generare un 

cortocircuito produttivo nella misura in cui la loro esperienza etica non è prescrizione 

normativa ma ricerca estetica, non è imposizione di un universale ma sperimentazione di uno 

stile singolare, non è l’imperativo che presuppone il sé ma l’attività che lo forma e lo 

trasforma. 

A questo punto, occorre chiedersi in che modo il pensiero fenomenologico di Patočka 

incontri l’ontologia critica di Foucault; lungo quali vettori la filosofia della storia del primo 

entri in risonanza con lo scavo genealogico del secondo.  

Affinché un confronto fra le posizioni dei due filosofi sia praticabile, sono necessarie due 

precisazioni preliminari. Per prima cosa, occorre indagare e problematizzare la nozione 

patočkiana di anima per chiederci se una riflessione sul bios sia davvero estranea all’orizzonte 

di ricerca del filosofo, o se invece non sia possibile scorgere in essa un invito embrionale ad 

estendere la prospettiva della cura oltre i limiti della psyche in direzione del bios come 

orizzonte mobile e pulsante del reciproco legame.  

In secondo luogo, dobbiamo chiederci quale significato attribuire a quel “soi” che Foucault 

individua come il correlato della pratica epimeletica.  

 

La cura dell’anima e la contesa di Pólemos 

Nel panorama patočkiano la nozione antica di psyche va accostata al concetto di 

asoggettività, cui il filosofo cèco perviene per via fenomenologica: le ricerche sul campo 

asoggettivo dell’apparire contribuiranno a un recupero del concetto di anima in chiave non 

ancora psicologica ed egologica. La fenomenologia asoggettiva di Patočka va intesa, infatti, 

come una radicalizzazione della critica husserliana al soggettivismo e allo psicologismo, che 

Patočka intende superare estendendo l’epoché al campo stesso della soggettività.  
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Pertanto, l’osservazione preliminare che deve guidare lo studio del concetto patočkiano di 

cura dell’anima è la distinzione operata dal filosofo tra anima e soggetto, con la conseguente 

valorizzazione del concetto di anima, oltre e malgrado la centralità moderna del cogito6
.  

Non solo. Le riflessioni sulla cura dell’anima vanno anche rapportate agli studi patočkiani 

sui tre movimenti dell’esistenza. Per Patočka la questione dell’esistenza, ereditata dalla svolta 

ontologica della filosofia di Heidegger, va pensata come movimento di correlazione tra uomo e 

mondo in una dimensione relazionale e prasseologica. L’anima è per Patočka il movimento 

originario di schiusura, la tensione primigenia a entrare in rapporto con il mondo come totalità. 

Essa apre alla totalità perché è l’istanza del thaumazein, del perturbamento stupito che 

inaugura la ricerca del senso. La ricerca di senso che l’anima intraprende non è però 

riconducibile al progetto di conoscenza del soggetto contemporaneo, giacché la psyche non è 

fuori, ai margini o al di sopra del mondo ma è parte integrante di esso. Irrimediabilmente 

implicata nell’apparire intramondano, l’anima è un movimento immanente al mondo: “L’aime 

comme les autres choses fait partie du monde, tandis que le sujet – à partir de Descartes - est 

quelque chose qui se met à part et s’oppose à tout le reste”7
. 

La psyche greca, secondo Patočka, si distingue dalla successiva caratterizzazione 

sostanzialistica e personalistica dell’anima – caratterizzazione che darà luogo alla nozione 

moderna di soggetto – “nella misura in cui le manca la soggettività propria. Dal punto di vista 

greco e antico generale, la psyche è neutra rispetto ai pronomi personali”
8
. Mettendo in 

risonanza le ricerche patočkiane sulla filosofia greca e la sua radicalizzazione del concetto 

aristotelico di movimento, potremmo arrivare a dire che l’anima sia tensione instabile, in-

quieta, della vita nella sua potenza dinamica e nel suo slancio transindividuale
9
. 

                                                 
6
 Simona Forti, in un importante saggio sul male e il potere pubblicato di recente, scrive: “Il commento 

foucaultiano è in qualche modo sviante. La differenza tra gli usi che i due autori fanno del concetto di 

epimeleia è più complicata e, nel contempo, meno profonda di come ci viene prospettata. Soprattutto 

perché (…) la nozione di anima di Patočka non ripropone affatto un dualismo metafisico, ma si fa 

piuttosto occasione per un ripensamento del soggetto etico dentro il quadro di una teoria 

fenomenologica che ha rotto il legame con il trascendentalismo husserliano e che viene definita dal suo 

stesso autore una ‘fenomenologia asoggettiva’” (S. Forti, I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, 

Feltrinelli, Milano 2012, p. 333).  
7
 J. Patočka, Liberté et sacrifice, a cura di E. Abrams, Millon, Grenoble1990, p. 292.  

8
 J. Patočka, “Fenomenologia del corpo proprio”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, Centro Studi 

Canpostrini, Verona 2009, p. 156.  
9
 A questo proposito sarà interessante indagare il modo in cui Patočka rielabora le riflessioni platoniche 

sulla tripartizione dell’anima. Il filosofo pone infatti l’accento sull’elemento dello thymos come vera 

forza motrice dell’anima. In epoca platonica lo thymos è ancora lontano dal divenire un ingrediente 
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Questo ci porta al secondo passaggio delle nostre considerazioni preliminari. Se per Patočka 

l’anima è caratterizzata da un movimento ek-statico e asoggettivo, non credo sia fuorviante 

riconoscere nella riflessione del filosofo un interesse per l’orizzonte del bios inteso come 

dimensione comune e preindividuale della vita. Patočka, infatti, non dimenticando l’etimo 

della parola psyche, l’idea di soffio vitale che essa racchiude e rinnova, sembra concepire 

l’anima come l’istanza che presiede alla continua rigenerazione della vita: questo sembra 

essere vero tanto da un punto di vista esistenziale, quanto da un punto di vista storico-politico. 

In quanto movimento della vita e vita in movimento, l’anima è espressione di quelle virtualità 

che l’esistenza, in quanto progetto, continuamente attualizza. In quanto principio etico, essa 

sembra essere quell’enérgeia che esorta a un perpetuo ricomiciamento e a una continua presa 

di distanza. Negli scritti etico-politici della sua produzione finale, Patočka mette in guardia dai 

rischi di una subordinazione grigia e felpata che appiattisce le differenze e le dissidenze 

all’ombra di colossi politici, economici e culturali che intervengono sul modo stesso di 

comportarsi, di parlarsi, di pensarsi. Dinnanzi a questo pericolo, Patočka si appella all’anima 

come a un principio di continua differenziazione, tanto che quando arriverà a parlare di “anima 

planetaria” non alluderà affatto al consenso universale in virtù di una comune sostanza 

spirituale, ma proprio all’inadeguatezza di qualsiasi identificazione: alla necessità che lo spazio 

“planetario” sia un luogo dell’anima, e cioè del movimento, del transito, della trasformazione. 

Per Patočka l’“anima planetaria” indicherà la tensione comune e condivisa che resiste alla 

reificazione della vita come mero dato biologico prodotta dall’obiettivismo tecnoscientifico 

contemporaneo. 

Se già questi brevi cenni mostrano come l’indagine patočkiana sulla psyche non possa 

essere liquidata come ontologia e gnoseologia dell’anima, è opportuno muovere un passo 

ulteriore, che probabilmente ci aiuta anche a comprendere il giudizio di Foucault. Infatti se le 

riflessioni sulla cura dell’anima costituiscono quello che potremmo definire il côté luminoso, 

produttivo e per certi versi ancora abitato da una tensione normativa del pensiero di Patočka, si 

rende necessario esplorare quei testi dove il pensiero di Patočka entra in una dimensione 

notturna, negativa, destrutturante. Il giudizio di Foucault, infatti, fa riferimento a Platone e 

l’Europa ma non tiene conto degli altri testi del filosofo, in particolare dei Saggi eretici sulla 

                                                                                                                                                          
dell’anima personale: esso indica ogni aspetto energico ed e-motivamente connotato dell’azione umana, 

è forza cosmopoietica transindividuale che infonde forza, energia, movimento. 
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filosofia della storia dove la riflessione di Patočka si tinge di tinte fosche e rinuncia a 

qualunque morale consolatoria. 

Come vedremo, Patočka guadagna il punto di vista notturno penetrando al fondo della 

sapienza eraclitea ed estraendone la legge di Pólemos: la guerra come potenza unificante, la 

contesa come scintilla feconda del legame.  

Per Patočka, Pólemos non è la guerra nella sua forza cieca e distruttiva ma lo sfondo 

agonico che riunisce gli avversari, che scorge nella lotta la matrice dinamica della 

coappartenenza.  

In questo senso, arriveremo a chiederci se il Pólemos di Patočka non sia un modo per 

alludere a quella dimensione vitale in grado di ricomprendere le differenze, gli attriti e le 

rivalità ontiche all’interno di un comune orizzonte ontologico. È in questa prospettiva che 

ritengo utile rivedere la tesi di Foucault: una riflessione sul bios non sembra estranea alla 

ricerca di Patočka (sebbene, come vedremo, il suo frequente richiamo alla trascendenza lo 

allontani da quelle filosofie dell’immanenza che incontreremo nell’ultima parte del nostro 

lavoro). 

Si chiarirà, inoltre, come l’intonazione polemica del pensiero di Patočka coinvolga le stesse 

riflessioni sulla cura dell’anima. Paul Ricoeur chiude la sua Prefazione ai Saggi eretici 

scrivendo che il “socratismo politico” di Patočka consiste propriamente nel vedere nell’ideale 

antico di cura dell’anima una chance storico-politica collettiva. Secondo Ricoeur, “il legame 

che Jan Patočka stabilisce (…) tra la sua filosofia della problematicità e i suoi giudizi 

propriamente politici sul destino dell’Europa, consiste per intero nella capacità di trasferire 

dall’individuo all’intera comunità europea la meditazione sul rapporto tra senso, non senso e 

ricerca”
10

. L’epimeleia tes psyches si offre come chance storico-politica collettiva nella misura 

in cui è cura di quell’anima planetaria che è possibile riscoprire e riconoscere solo dopo che 

l’urto di Pólemos ci avrà fatto sperimentare l’inconsistenza delle nostre opposizioni ontiche e 

avrà fatto vacillare le sclerotizzazioni personalistiche e individualistiche che orientano le prassi 

individuali e collettive. Nell’orizzonte della riflessione patočkiana, cura dell’anima e legge di 

Pólemos sembrano dunque profilarsi come due termini complementari e irrinunciabili per 

                                                 
10

 P. Ricoeur, “Prefazione” a J. Patočka, Saggi eretici di filosofia della storia, Einaudi Torino, 2008, p. 

XXXVII. 
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articolare un possibile vocabolario postmoderno e postmetafisico
11

 della solidarietà e della 

coappartenenza. 

 

Divenire dei soggetti e soggetti del divenire 

È giunto il momento di interrogarci sul ruolo strategico che riveste la nozione di soggetto 

nelle ultime ricerche di Michel Foucault e il rapporto che essa intrattiene con il tema del bios.     

Quando negli ultimi anni della sua vita fu chiesto a Foucault come mai avesse cambiato 

rotta rispetto ai suoi precedenti studi sul potere per un ritorno al soggetto, egli rispose che la 

questione del soggetto era sempre stata al centro delle sue ricerche
12

. Se è vero che nei suoi 

lavori finali Foucault reintroduce il problema del soggetto, esso non è mai posto come forma 

statica, sostanza definita o condizione di possibilità di una conoscenza possibile. Il soggetto è 

semmai studiato nella sua storia, nella sua genesi, nelle sue variazioni, così da invertire la 

direzione tradizionale del rapporto trascendentale tra soggetto ed esperienza: non è il soggetto 

condizione di possibilità dell’esperienza, ma è l’esperienza “che è la razionalizzazione di un 

processo, esso stesso provvisorio, che sfocia in un soggetto (…). Chiamerei soggettivazione il 

processo attraverso cui si ottiene la costituzione di un soggetto, più esattamente di una 

soggettività, la quale, com’è evidente, è soltanto una delle possibilità di organizzare una 

coscienza di sé”
13

. 

Quello di Foucault, pertanto, non è un ritorno al soggetto: il suo obiettivo non è mai stato 

quello di edificare una teoria del soggetto, quanto quello di lavorare a una genealogia della de-

soggettivazione. Come spiega Rovatti, Foucault:  

continua infatti a parlare di un soggetto da svuotare, da liberare da se stesso, cioè dalla 

moderna cattura nella gabbia dell’individualità, e, se c’è un messaggio che rivolge ai 

contemporanei, si tratta dell’invito a una lotta contro il nuovo soggetto-individuo nel quale 

veniamo identificati dal dispositivo biopolitico della società attuale.
14

 

                                                 
11

 “L’era post-europea”, scrive Patočka, “è un’era post-metafisica” (J. Patočka, Notes sur l’ére 
posteuropéenne, in Id., L’Europe après l’Europe, tr. fr. Di E. Abrams, Verdier, Lagrasse 2007, p. 268.  
12

 M. Foucault, “The subject and the Power”, in H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond 
Structuralism and Hermeneutics, The University of Chicago Press, Chicago 1982, pp. 208-226.  
13

 M. Foucault, “Il ritorno alla morale”, Archivio Foucault 3, cit., p. 271. 
14

 P. A- Rovatti, “Il soggetto che non c’è”, in M. Galzigna (a cura di), Foucault, oggi, Feltrinelli, 

Milano 2008, p. 219. Secondo Rovatti, cura di sé e programma biopolitico andrebbero studiati come le 

due facce della stessa medaglia, come lo stesso scenario ma illuminato da due punti differenti, giacché 
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In modo analogo, Frédéric Gros suggerisce che Foucault, occupandosi delle tecniche di 

soggettivazione, abbia operato uno spostamento che mette in discussione i caratteri che la 

tradizione occidentale ha riconosciuto al soggetto: essenziale (Platone), a priori (Kant), teorico 

(Husserl). Foucault si libera delle due grandi matrici del pensiero occidentale:  

la matrice pratica della confessione cristiana che pensa il soggetto come determinato da 

un’identità segreta che bisognerebbe scoprire (è la domanda: chi sono?); la matrice teorica 

della problematica trascendentale che pensa il soggetto come un’istanza pura di 

conoscenza (è la domanda: cosa posso conoscere?).
15 

 

La domanda di Foucault diventa: quale forma dare alla mia esistenza? Il problema non è 

un’identità segreta da rivelare, ma un’esteriorità etica da costruire.  

Letta in questi termini, la riflessione foucaultiana sul soggetto rivela la sua continuità con le 

precedenti analisi sul potere: “se è vero che non c’è nessun altro punto di resistenza al potere 

che il rapporto del sé con se stesso, è un compito fondamentale, urgente e politicamente 

indispensabile costituire un’etica del sé”
16
, scrive Foucault nell’Ermeneutica del soggetto. I 

processi di costituzione del sé presi in esame da Foucault realizzano un duplice distaccamento: 

distaccamento dal potere come rapporto di forza e distaccamento dal sapere come 

stratificazione di un codice della virtù.  

Nel corso del mio lavoro vorrei portare l’attenzione sul fatto che Foucault si dimostra più 

interessato ai processi di soggettivazione che al soggetto già formato. È in questa prospettiva 

che possiamo scorgere il nesso che la riflessione foucaultiana istituisce con l’orizzonte del 

bios: il soi di Foucault, prendendo a prestito un termine di Gilbert Simondon, potrebbe essere 

inteso come il piano metastabile di una continua individuazione. Il vocabolario di Simondon 

può rivelarsi utile per indicare come la cura del sé esprima tanto la prospettiva del 

preindividuale quanto quella transindividuale. Infatti, se essa presiede al movimento di 

qualificazione della vita colta nel sua falda biologica, le souci de soi inteso come creazione di 

“modi di vita” segna anche l’apertura dello spazio comunitario come campo mai 

                                                                                                                                                          
Foucault inizia a studiare i meccanismi di assoggettamento a partire dalle stesse soggettività. Si può 

vedere, infatti, come il tema della resistenza sfumi per ripresentarsi nella forma delle pratiche di 

soggettivazione, che si rivelano essere il pendant dei dispositivi di potere. Secondo Rovatti, la domanda 

che con Foucault dovremmo porci è: se partiamo dalla cura di sé e degli altri, se prendiamo in esame le 

tecniche di stilizzazione del sé, cosa diventano i soggetti, cosa possiamo dire di loro? 
15

 F. Gros, “Verità, soggettività, filosofia nell’ultimo Foucault”, in M. Galzigna (a cura di), Foucault, 
oggi, cit., p. 295.  
16

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 222. 
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semplicemente presupposto né unicamente postposto: l’orizzonte del comune è continuamente 

ricreato dalla condivisione di stili di esistenza che tagliano in diagonale il piano delle relazioni 

istituzionalizzate. 

Nel corso della nostra ricerca dovremmo tuttavia riflettere sul fatto che Foucault si rivela 

poco propenso a utilizzare il termine “individuazione”, rimanendo piuttosto legato al termine 

“soggettivazione”. In questo senso, mi sembra che Foucault sia interessato a ritagliare uno 

spazio etico che, pur non fondandosi più sulla categoria di soggetto, rivendichi il margine 

singolare della scelta. Se i processi di individuazione sembrano andare in direzione 

dell’innocenza del divenire proclamata da Nietzsche, l’attenzione foucaultiana posta sui 

processi di soggettivazione, e dunque sulle pratiche del sé e sulle tecniche dell’esistenza, 

sembra rimettere in gioco l’elemento della responsabilità.  

Si impone dunque il seguente interrogativo: la decostruzione del soggetto sovrano 

compromette in modo definitivo la possibilità di un “lavoro di produzione etica del sé come 

esistenza singolare”
17
? Il lavoro di Foucault, pur riconoscendo l’eteronomia e la passività che 

caratterizzano i processi di assoggettamento e soggettivazione, mi sembra teso a ritagliare un 

varco per la cura e la critica. Questo, d’altra parte, credo sia il senso della déprise, evocata 

nelle pagine introduttive de L’uso dei piaceri. Nel “se déprendre de soi-même” sembra 

possibile scorgere quella co-implicazione tra attività e passività che rende oggi pensabile la 

condotta etica: sforzo attivo di distanziamento che è insieme accettazione passiva nel vincolo 

di dipendenza che contraiamo nel nostro divenire soggetti. 

Se allora spostiamo la nostra luce prospettica dal soggetto ai processi di soggettivazione, 

illuminando così le esistenze singolari-plurali, corporee, concrete, vulnerabili che costituiscono 

l’orizzonte del bios come trama del vivente, allora potremmo riflettere sul divenire di un 

soggetto in-fame, minuto, precario e senza nome che trovi nell’attitudine alla cura – di sé, degli 

altri, del mondo – l’espressione della sua agency, come la chiamerebbe Judith Butler. Forse il 

venir meno dell’autonomia del soggetto non conduce all’annullamento tout court della 

responsabilità singolare e collettiva, ma annuncia la possibilità che siano proprio le nostre 

                                                 
17

 M. Fimiani, Il Neoantico e la terapia della vita umana, in M. Fimiani, V. G. Kurotschka, E. Pulcini 

(a cura di), Umano post-umano. Potere, sapere, etica nell’era globale, Editori Riuniti, Roma, 2004, p. 

219.  
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relazioni di interdipendenza e di reciproca vulnerabilità a predisporci a un rapporto di 

sollecitudine verso noi stessi
18

 e verso gli altri.  

Nel corso di questo lavoro vorrei mostrare come le riflessioni di Patočka e di Foucault ci 

aiutino al articolare un concetto di responsabilità come disposizione ontologica a rispondere a 

se stessi e agli altri, a corrispondere a un sé in via di formazione e a una comunità di cui aver 

riguardo nella misura in cui, inevitabilmente, ci ri-guarda.  

 

L’etica della cura e oltre 

Queste riflessioni orientate alla cura come forma relazionale di responsabilità ci 

condurranno negli Stati Uniti dove, a partire dagli anni ‘80, si è generato un forte dibattito 

attorno all’idea di un’etica della cura come attitudine femminile distinta dalla cosiddetta “etica 

dei diritti” propria dell’impostazione maschile. Il saggio di Carol Gilligan Con voce di donna 

ha inaugurato le ricerche sulle specificità di genere nell’ambito delle scelte morali: Gilligan, 

confutando il pregiudizio freudiano secondo cui la coscienza morale femminile è meno 

sviluppata di quella  maschile, mostra la forza etica dell’inclinazione femminile alla cura. 

L’autrice sottolinea la feconda peculiarità di un approccio etico che valorizza un pensiero 

contestuale e narrativo, un pensiero nutrito di emozioni che pone al centro la responsabilità e i 

rapporti, piuttosto che il piano astratto dei diritti e delle norme come accade nella moralità 

maschile.  

Un’altra voce significativa del dibattito americano sull’etica della cura è offerta da Jean 

Tronto, la quale tuttavia contesta la posizione essenzialistica che associa alla presunta natura 

femminile le prerogative dell’etica della cura. Tronto ritiene che questa posizione, pur 

valorizzando in apparenza certe qualità femminili, rischi di agevolare il meccanismo che 

esclude le donne dalla vita pubblica dal momento che considera la cura un’attitudine preziosa 

ma pertinente alla sfera privata. Tronto individua delle vere e proprie trappole strategiche 

tramite cui è stata accolta di buon grado la “moralità femminile” senza che però ad essa venisse 

attribuito valore nella sfera politica pubblica, laddove invece, secondo Tronto, è proprio nella 

dimensione politica che l’attitudine alla cura può rivelarsi una risorsa preziosa. 

                                                 
18

 Potrebbe essere interessante riflettere sul fatto che la sollecitudine verso se stessi derivi proprio dal 

rapporto di reciprocità con l’altro, come lascia intendere la poesia di Bertolt Brecht Da leggersi al 
mattino e alla sera: “Quello che amo/Mi ha detto/Che ha bisogno di me/Per questo ho cura di me 
stessa/guardo dove cammino e/temo che ogni goccia di pioggia/mi possa uccidere”. 
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Il saggio di Tronto può aiutarci a scorgere le falle, i punti deboli, i rischi insiti all’interno del 

paradigma della cura. 

Il primo aspetto problematico è quello sottolineato dalla stessa autrice, e cioè che l’etica 

della cura è spesso associata a una moralità “debole”: encomiabile da un punto di vista 

valoriale, ma dal tutto afasica se inserita nei gioco linguistico della politica. Nel linguaggio 

corrente, diremmo che la prospettiva della cura si espone ad essere bollata come una forma di 

“buonismo” – ingenuo o ipocrita – del tutto inadeguato ad articolare il lessico dell’etica 

condivisa.  

Tradizionalmente associata all’amore materno, la cura rischia di trasformarsi 

nell’atteggiamento altruisticamente oblativo di chi antepone il benessere dell’altro al proprio. 

La cura sarebbe allora l’espressione di una bontà sollecita dimentica di se stessa, 

incondizionatamente compassionevole e acriticamente solidale. 

Gilligan e Tronto, ricorrendo ad argomentazioni diverse, cercano entrambe di sfuggire a tale 

accusa. Tuttavia, a mio parere, non si riuscirà ad affrancarsi dalla critica di “buonismo” se non 

si prova, al tempo stesso, a liberarsi dell’impronta volontaristica che l’etica della cura reca in 

sé. La cura come abnegazione sembra profondamente legata alla sollecitudine verso il 

prossimo come volontà di fare del bene: fin tanto che la cura appare come l’esito di una scelta 

che il soggetto opera sulla base della tensione doveristica a farsi carico dell’altro, essa rischia 

di rimanere una sterile petizione di principio legata al lessico improduttivo e desueto del 

dovere.  

Pertanto, nel tentativo di smarcare la prospettiva della cura da una simile obiezione, ritengo 

opportuno tracciare delle linee di fuga che ci portino ad indagare il serbatoio energetico della 

cura: il motore dinamico che attiva la relazione di cura prima e malgrado la nostra volontà.  

Prima di tratteggiare la traiettoria che intendo seguire, credo sia utile segnalare il secondo 

elemento problematico che rischia di inficiare, o meglio di rovesciare, le potenzialità della 

cura. Si tratta dell’impronta immunitaria che essa reca in sé: infatti, se la cura può essere 

utilmente indagata come movimento relazionale di condivisione, non possiamo trascurare 

quella carica immunizzante che la connota nel profondo e rischia di stravolgerla in chiusura 

difensiva. 

La cura, in questo senso, sembra essere caratterizzata dall’ambivalenza del pharmakon: del 

rimedio che, assunto in dosi eccessive, si perverte in veleno. Se la cura diventa controllo 

difensivo e protezione preventiva, si corre il rischio di perderne il portato co-munitario a favore 
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di una chiusura im-munitaria. Com’è evidente, ci stiamo rifacendo alle categorie di immunitas 

e communitas messe a punto, negli ultimi anni, da Roberto Esposito.  

Il secondo varco che con questo lavoro mi ripropongo di percorrere muove dai nodi teorici 

portati allo scoperto dal lavoro critico e decostruttivo di Esposito. Servendomi degli strumenti 

che la sua ricerca mette a disposizione, tenterò di sottrarre la prospettiva della cura alla deriva 

immunitaria che la minaccia e cercherò di aprirla al pensiero dell’impersonale.  

 

Linee di fuga 

1. Per affrancare la prospettiva della cura dalla duplice ipoteca che, da una parte, la 

riconduce all’attitudine sacrificale che antepone l’altro a sé e che, dall’altra, la identifica con la 

sfera privata degli affetti, dovremo interrogarci sulle condizioni ontologiche, pathiche ed 

estetiche che presiedono alle relazioni di cura. Si tratta di sondare le implicazioni etiche che 

scaturiscono dalla decostruzione del soggetto sovrano avviata da molti autori del pensiero 

contemporaneo.  

In altri termini, se prendiamo congedo dalle fantasie narcisistiche di un soggetto autonomo 

chiuso su se stesso e riflettiamo sul ruolo costitutivo che l’alterità svolge nella costruzione e 

continua ridefinizione dell’io, arriviamo a concepire l’io come irrimediabilmente contaminato, 

dislocato, sollecitato dalla presenza dell’altro – sia esso l’altro in carne ed ossa o l’alterità 

fantasmatica che ci impedisce una perfetta identità e trasparenza a noi stessi. Se si ammette la 

fenditura originaria che attraversa il soggetto – fenditura che rende inadeguata la categoria 

stessa di soggetto, giacché non vi è nulla di sub-jectum se non il vuoto stesso della fenditura – 

si dovranno riconoscere i paradossi e le contraddizioni che minano ogni progetto che, nella sua 

foga immunizzante, disconosca la nostra vulnerabilità all’altro. 

A partire dalle riflessioni della filosofa americana Judith Butler, mi impegnerò in una 

riconsiderazione della vulnerabilità quale caratteristica ineludibile  

di cui non possiamo sbarazzarci e che non possiamo risolvere una volta per tutte nel nome 

del soggetto, ma che può offrirci l’opportunità di comprendere come nessuno di noi sia 

totalmente delimitato, assolutamente separato, e come siamo invece tutti costitutivamente, 
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epidermicamente, affidati gli uni agli altri, nelle mani gli uni degli altri, alla mercé gli uni 

degli altri.
19

 

Qui si pone il nodo critico del nostro lavoro perché essere affidati “alla mercé gli uni degli 

altri” significa essere consegnati all’ambivalenza di una relazione in bilico tra grazia e potere, 

tra prezzo e ricompensa, tra soccorso e arbitrio. La nozione di cura che intendo articolare cerca 

di farsi spazio proprio in questo angusto crinale poiché riconosce l’ambivalenza di un 

movimento relazionale che, mentre alimenta i vincoli di reciprocità, ci espropria a noi stessi.  

Pur consapevole dell’instabilità che la sottende e dei rovesciamenti paradossali cui è 

esposta, credo tuttavia che la cura debba essere esplorata come lo stile di risposta involontario 

che discende dalla consapevolezza, emotiva e razionale, della nostra comune vulnerabilità. Dal 

riconoscimento – spesso doloroso e traumatico – della nostra fragilità può originarsi quella pre-

occupazione per il nostro destino di soggetti corporei, esposti, finiti che sa tradursi in 

occupazione: in impegno attivo, sollecito e concreto a farsi carico di sé, degli altri, del mondo. 

 

2. Affinché la cura non resti una sterile petizione di principio, capace solo di alimentare la 

retorica dei buoni sentimenti entro i confini dell’oikos, occorre, tuttavia, muovere un passo 

ulteriore.  

Judith Butler, nel suo tentativo di elaborare un’ontologia della precarietà, ci ricorda come 

ogni questione ontologica non debba prescindere dalle condizioni sociali, epistemologiche e 

politiche entro cui sorge. In altri termini, quando ci interroghiamo sulla precarietà della vita, 

non possiamo esimerci dal porci alcune questioni decisive: “What is life?” e “under which 

conditions it becomes possible to apprehend a life or set of lives as precarious”20
? 

È attorno a questi interrogativi che ritengo opportuno far interagire la riflessione di Butler 

con la ricerca di Roberto Esposito: credo infatti che l’approccio biopolitico del filosofo italiano 

si riveli prezioso per metterci in guardia contro quei dispositivi immunizzanti che, facendo 

presa sul vivente, ne decidono soglie di valore e di intelligibilità.  

                                                 
19

 J. Butler, Critica della violenza etica, Feltrinelli, Milano 2006, p. 136. Nella parte successiva di 

questo lavoro vorrei cercare di mostrare come queste affermazioni di Butler trovino risonanza in quelle 

di Esposito. Egli vede nella logica immunitaria il tentativo di neutralizzare i possibili effetti 

destabilizzanti della presenza degli altri. L’immunità è un tentativo di chiamarsi fuori dall’insieme 

multiverso di relazioni con gli altri, che insieme ci alimentano e ci mettono in pericolo.    
20

 J. Butler, Frames of war. When is Life Grievable?, Verso, London-New York 2009, pp. 1-2. 
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La ricerca di Esposito sull’impersonale è tesa a indagare la logica della presupposizione che 

solca l’orizzonte del bios presiedendo alla dialettica tra soggettivazione e assoggettamento di 

cui già Foucault si era occupato. 

Secondo Esposito, il soggetto si identifica con se stesso, si produce come presupposto 

unitario, a patto di uno scarto iniziale che separi l’essenza del soggetto da qualcosa d’altro. 

Questa logica separativa non sorge col soggetto moderno ma è rintracciabile già nel dispositivo 

romano della persona che isolava il nucleo di imputabilità giuridica e l’elemento spirituale – la 

persona – dall’uomo come essenza naturale e corporea.  

Dunque chiedendoci “What is life?” dovremmo prendere in considerazione quella presa bio-

politica – quel rapporto di costitutiva immanenza tra bios e potere – che distingue tra ciò che è 

pienamente vita e ciò che invece scivola sul bordo silente della cosa.  

Il pensiero dell’impersonale è un tentativo di forzare la logica escludente della persona per 

intercettare quel passaggio fulmineo e inafferrabile della vita che sfugge e resiste al processo di 

assoggettamento e soggettivazione.  

È qui che il nostro percorso troverà la sua conclusione. Se, come scrive Esposito,  

la vita (…) è per Foucault quella falda biologica che non coincide mai con la soggettività 

perché è sempre presa in un processo, duplice e simultaneo, di assoggettamento e 

soggettivazione – lo spazio che il potere investe senza mai riuscire a occuparlo 

integralmente e anzi generando forme sempre nuove di resistenza
21

 

allora il nostro compito è quello di provare a coincidere – a cadere insieme – con quella non 

coincidenza così fortuita. 

Ecco allora che la pratica di cura – dopo l’anima, il sé, l’altro da sé – può trovare un nuovo 

correlato. Sperando che questo non mi allontani troppo dalle intenzioni di Esposito, il quale si 

tiene a distanza da qualsiasi tentazione normativa
22

, penso che potremmo evocare una cura del 

bios come attitudine a riconoscere e a sostenere quei brandelli di vita impersonale che, 

                                                 
21

 R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino 2007, p. 

23. 
22

 “Questo non significa che l’impersonale indichi normativamente cos’è una biopoltica affermativa. Si 

tratta di un orizzonte aperto. Se ne fornissi una versione normativa, del resto, tornerei a situare la 

biopolitica in una dimensione trascendentale. Che la politica si inscriva dentro una genealogia 

dell’immanenza, significa che essa non può essere astrattamente normativizzabile” (R. Esposito, La 
politica al presente, in L. Bazzicalupo (a cura di), Impersonale. In dialogo con Roberto Esposito, 

Mimesis, Milano 2008, p. 31). 
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sfuggendo ai flussi territorializzanti e alle assegnazioni di identità, mettono in tensione la 

logica della presupposizione e inaugurano nuove forme di individuazione.  

Esposito si chiede “come fare dell’impersonale (…) il contenuto di una pratica che 

modifichi l’esistenza? Come immettere quell’ulteriorità, o quell’esteriorità, all’interno della 

nostra esperienza singolare e collettiva?”. A mio modo di vedere, potremmo procedere in 

questa direzione sforzandoci di declinare la cura di sé foucaultiana oltre i limiti che il 

riferimento al “sé” rischia di assegnarle, concentrando la nostra attenzione sui processi di 

soggettivazione. Se stiamo alla generosa linea interpretativa aperta da Deleuze, nelle ultime 

ricerche di Foucault non c’è un ricorso all’individuo, ma l’assunzione di una terza dimensione, 

distinta da sapere e potere, che riguarda i rapporti di soggettivazione, e cioè “la produzione di 

un modo di esistenza, [che] non può essere confuso con un soggetto, a meno che non si 

destituisca quest’ultimo di ogni interiorità e persino di ogni identità. La soggettivazione, d’altro 

canto, non ha nulla a che fare con la ‘persona’: è una individuazione, particolare o collettiva, 

che caratterizza un evento (un’ora del giorno, un fiume, un vento, una vita…). E’ un modo 

intensivo, non un soggetto personale”23
. 

Dunque, se con la sua riflessione sull’impersonale Esposito si sforza di riconfigurare 

“l’uomo come un evento di mondo il cui accadere taglia trasversalmente interi ‘piani’ di realtà: 

umani, animali, vegetali, cosali, così da pensare un’apertura radicale alla relazionalità verso 

altre forme di vita che non siano necessariamente limitate alla persona”
24

, allora forse il 

pensiero di Foucault può venirci utile in un’angolatura diversa da quella suggerita dallo stesso 

Esposito.  

Nell’incoraggiarci a coltivare quel margine critico che ci consente di mantenere instabile e 

incompiuto il processo di soggettivazione – esortazione espressa dal se déprendre de soi-même 

–, Foucault non sta forse alludendo alla necessità di superare l’individuazione personale in 

direzione di una riformulazione impersonale? Riformulazione che ci consente di coltivare 

anche lo spazio del comune, inventando forme di vita che si aprano a una relazionalità che 

sopravanza la normatività personalistica
25

?  

                                                 
23

 G. Deleuze, Pourparlers, Ed. de Minuit, Paris 1990, tr. it. di Pourparler, Quodlibet, Macerata 2000, 

p. 125.  
24

 E. L. Petrini, Per una ‘filosofia dell’impersonale’, in L. Bazzicalupo (a cura di), Impersonale. In 
dialogo con Roberto Esposito, cit., p. 49. 
25

 A tal proposito, nel corso di questo lavoro, sarà interessante prendere in considerazioni le obiezioni 

che Judith Revel rivolge alle tesi di Esposito e in particolare all’idea che il comune appartenga a un 

fondo preindividuale che precede le singolarità situate: “Il comune non è la base rassicurante a partire 
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Quando Foucault, prendendo le distanze da Patočka, parla della cura del sé come cura del 

bios, sembra alludere proprio al movimento della vita che, presa nel duplice processo di 

assoggettamento e soggettivazione, inventa nuove forme di (r)esistenza e sfugge alla legge di 

predicabilità dualistica che separa la persona dalla non persona, l’uomo per bene dal criminale, 

la vita degna di essere vissuta dalla vita sacrificabile.  

D’altra parte, se il lavoro di Esposito è teso è mostrare la logica escludente che presiede ad 

ogni tentativo di circoscrivere l’essenza spirituale dell’uomo per differenza rispetto alla nuda 

istintualità, egli non intende affatto ricondurre la sua riflessione a un paradigma biologicista e 

vitalista. Come scrive in Pensiero Vivente, la filosofia della vita è sempre filosofia delle forme 

di vita:  

intese come modi, impersonali e singolari, di sottrarsi alla dialettica, impositiva ed 

escludente, tra soggettivazione e assoggettamento. Se la vita non va posposta, non va 

neanche presupposta ai soggetti che, di volta in volta, la incarnano, ma pensata come la 

sostanza viva della loro infinita singolarità.
26

 

Ecco, allora, che se lo studio delle tecniche del sé viene declinato come continua 

stilizzazione, ridefinizione, qualificazione dei modi di vita, impersonali e singolari, allora 

l’idea di una cura del bios come tentativo, mai definitivamente normativizzabile, di articolare 

una biopolitica affermativa si rivela una chance promettente.   

La cura del bios può arrivare a configurarsi come cura del divenire e della differenza quali 

condizioni di possibilità dell’invenzione di nuove forme di vita che sappiano anche tener conto 

della promiscuità ontologica che caratterizza la nostra epoca post-umana. Cura di 

quell’eccedenza della vita che si crea un varco nei dispositivi di potere ed escogita stili 

singolari di resistenza e spazi comuni di libertà. Lo spazio comune dischiuso dalla cura del bios 

non è certo quello del “noi” inclusivo ed escludente del paradigma immunitario, ma quello che 

sorge dalla condivisione di un “modo di vita” e cioè dalla “creazione di nuove forme di vita, di 

                                                                                                                                                          
dalla quale pensare la produzione politica: ne è al contrario il risultato” (J. Revel, Identità, natura, vita: 
tre decostruzioni biopolitiche, in M. Galzigna (a cura di), Foucault oggi, Feltrinelli, Milano 2008, p. 

141). Infatti, secondo Revel, il preindividuale coincide in Foucault con il pre-disciplinare e “l’unica 

possibilità di parlare di comune e di affermarlo in positivo sembra al contrario quella di costruirlo a 

partire dalle singolarità, di averlo davanti a sé e non alle spalle” (J. Revel, Fare moltitudine, Rubettino 

Editore, Cosenza 2004, pp. 40-41).  
26

 Ivi, p. 265.  
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rapporti, di amicizie, nella società, nell’arte, nella cultura”
27

 cui Foucault allude parlando 

dell’amicizia come modo di vita e delle pratiche sessuali come occasioni storiche per riaprire 

delle virtualità relazionali e affettive rimaste bloccate. Si pensi, ad esempio, a quanto egli 

scrive a proposito dal perturbamento prodotto dal modo di vita omosessuale: 

Je pense que c’est cela qui rend “troublante” l’homosexualité: le mode de vie homosexuel 

beaucoup plus que l’acte sexuel lui-même. Imaginer un acte sexuel qui n’est pas conforme 

à la loi ou à la nature, ce n’est pas ca qui inquiète les gens. Mais que des individus 

commencent à s’aimer, voilà le problème. L’institution est prise à contre-pied; des 

intensités affectives la traversent (…). Les codes institutionnels ne peuvent pas valider ces 

relations aux intensités multiples, aux couleurs variables, aux mouvements imperceptibles, 

aux formes qui changent.28
 

Voilà le problème. Voilà lo sfolgorio brulicante ed eccedente di vita di cui sento di volermi 

prendere cura.  

 

 

  

                                                 
27

 M. Foucault, De l’amitié comme mode de vie, in Dits et écrits II, cit., p. 984 
28

 Ivi, p. 983.  
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L’ALCIBIADE E IL LACHETE  

ONTOLOGIA DELL’ANIMA E ASCETICA DELL’ESISTENZA 

 

Se per la nostra ricerca volessimo evocare una scena originaria – il punto d’avvio della 

riflessione sulla cura del sé e sulla cura dell’anima – non potremmo limitarci ad un’unica 

sorgente. Seguendo le indicazioni di Foucault, dovremmo esplorare la ricchezza del repertorio 

platonico per trovare i due dialoghi che si offrono come le matrici delle due possibili 

declinazioni del tema dell’epimeleia: epimeleia tes psyches come ontologia dell’anima e 

epimeleia seautou come ascetica ed estetica dell’esistenza.  

I due dialoghi in questione sono l’Alcibiade e il Lachete. È Foucault, come si diceva, a 

segnalare questo sdoppiamento della scena inaugurale: egli crede che sia possibile rinvenire già 

nello sviluppo dei due testi platonici la differenza d’accento che caratterizzerà il suo stile di 

ricerca, articolato attorno al problema della costituzione di sé, in rapporto a quello di Patočka 

fondato, a suo modo di vedere, sul primato ontologico e gnoseologico dell’anima
29

.  

La valutazione di Foucault merita senz’altro di essere problematizzata e di questo ci 

occuperemo nelle pagine a venire. E’ indubbio, tuttavia, che Patočka concentri la sua 

attenzione sull’Alcibiade e non menzioni mai il Lachete, laddove invece Foucault pone 

quest’ultimo come motivo germinale della sua indagine sull’epimeleia.  

Bisogna osservare, tuttavia, che Foucault arriva ad occuparsi del Lachete solo nel suo 

ultimo corso al Collège de France, mentre nelle fasi precedenti della sua riflessione aveva 

preso in considerazione altri testi
30

.  Potremmo dire, pertanto, che è solo in una luce 

                                                 
29

 Mariapaola Fimiani, commentando questo passaggio foucaultiano, scrive: “due grandi profili della 

filosofia occidentale sono decifrabili negli esempi platonici dell’Alcibiade e del Lachete: per il primo la 

cura, l’epimeleia heautou, è conoscenza dell’essere dell’anima e avvia la ‘metafisica del sé’, per il 
secondo è ‘arte del vivere’, produzione costante della propria vita come opera d’arte, e si fa ‘stilistica 

dell’esistenza’” (M. Fimiani, Foucault e Kant. Critica, clinica, etica, La città del sole, Napoli 1997, p. 

83). 
30

 Per quel che riguarda il repertorio platonico, l’attenzione di Foucault si era rivolta, in particolare, 

all’Alcibiade e alle Lettere, che, come vedremo, costituiranno per il filosofo un punto di riferimento 

importante per illuminare in modo originale il rapporto tra politica e filosofia. Più in generale, nella sua 

disamina del mondo antico, Foucault prende in esame uno spettro di testi molto ampio, che va dalle 



 26 

retrospettiva che Foucault pone il Lachete all’origine del suo percorso: luce retrospettiva che, 

come vedremo, non illumina solo la questione antica dell’epimeleia, ma il modo stesso di 

interpretare i decorsi, le divaricazioni e le discontinuità della storia della filosofia occidentale. 

Dialogando con Socrate 

Credo sia opportuno avviare questa ricerca ripercorrendo a grandi linee lo sviluppo dei due 

testi platonici che, malgrado l’inevitabile arbitrarietà che caratterizza ogni scelta dell’origine, si 

possono porre come scene inaugurali del pensiero filosofico della cura.  

 

Prendersi cura della propria anima 

L’Alcibiade è un dialogo a due tra Socrate e il giovane Alcibiade, il quale ambisce ad 

entrare in politica per diventare l’uomo di spicco della democrazia ateniese. Socrate, 

innamorato di Alcibiade
31
, intende dimostrare l’inadeguatezza della sua educazione in vista del 

potere politico: Alcibiade, sottoposto al domandare socratico, mostra di non sapere cosa sia il 

giusto e cosa sia il bene per la città. Il dialogo si articola dunque attorno a due parole chiave 

della nostra ricerca, ossia il governo politico degli altri e la formazione di sé.  

Socrate, nel mostrare ad Alcibiade che egli ignora l’oggetto del buon governo, lo sprona a 

prendersi cura di sé: vediamo come il tema della cura emerga in rapporto all’azione politica, 

giacché per governare gli altri bisogna imparare a riflettere su di sé, a conoscere i propri limiti, 

a controllare le proprie debolezze. 

Messo alle strette dal domandare socratico, Alcibiade riconosce di non avere la giusta 

preparazione e accetta di buon grado che Socrate gli insegni a prendersi cura di sé. Ecco che 

emerge il passaggio centrale del dialogo: il primo passo per aver cura di sé, spiega Socrate, è 

far proprio il precetto delfico e imparare così a “conoscere se stessi”.  

L’indagine si sposta allora sulla questione del sé: si tratta di capire quale sia la vera essenza 

dell’uomo e quale debba essere, pertanto, il vero oggetto dell’epimeleia. Attraverso una serie di 

                                                                                                                                                          
tragedie di Euripide ai testi stoici di Seneca e Marco Aurelio, dagli scritti di medicina di Galeno agli 

scritti di Epitteto.  
31

 Sottolineo questo aspetto perché la questione del rapporto d’amore tra un uomo adulto e un ragazzo è 

oggetto di riflessione da parte di Foucault soprattutto nelle pagine finali de L’uso dei piaceri, dove la 

questione dell’erotica sarà messa in relazione al vero amore, ossia all’amore per la verità, tema centrale 

nella dottrina platonica.  
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domande, Socrate giunge ad affermare che l’uomo è colui che si serve del corpo, come il 

calzolaio delle forbici e il suonatore di cetra della cetra. E dal momento che il corpo non può 

comandare se stesso, cos’è che comanda il corpo se non l’anima? L’anima, conclude Socrate, è 

il “se stesso” dell’uomo, mentre il corpo non è che il suo strumento esteriore. Vediamo dunque 

definirsi una delle questioni cardine del dialogo: il sé coincide con l’anima e prendersi cura di 

sé significa prendersi cura della propria anima.   

Nelle ultime battute del dialogo, Alcibiade chiede a Socrate come si possa conoscere la 

propria anima così da averne cura. Socrate ricorre alla celebre metafora della vista: per 

comprendere il fenomeno della visione, occorre contemplare il proprio sguardo in quella parte 

dell’occhio altrui che realizza l’azione virtuosa del vedere; allo stesso modo, per conoscere la 

propria anima, occorre rivolgersi alla parte più nobile di un’anima, a quella parte dell’anima, 

cioè, che l’uomo condivide col divino. Per conoscere se stessi, occorre orientarsi al divino il 

quale esprime le virtù dell’anima al massimo grado. La conoscenza del divino si profila 

pertanto come condizione di possibilità della conoscenza dell’anima e dunque della cura di sé. 

Questo, a grandi linee, è il percorso tracciato dall’Alcibiade.  

 

Avere cura del proprio sé 

Il Lachete è un dialogo che vede coinvolte cinque persone: Lisimaco e Melisia, due uomini 

ateniesi che, interrogandosi sull’educazione da impartire ai propri figli, chiedono consiglio a 

Nicia e a Lachete, due valorosi comandanti che, a loro volta, chiederanno l’intervento di 

Socrate. Il tema è l’educazione dei ragazzi: Lisimaco e Melisia dichiarano di volersi prendere 

cura della formazione dei figli e, mentre assistono all’esibizione di un combattimento in armi, 

chiedono a Nicia e a Lachete se questa possa essere una buona disciplina da insegnare ai figli. 

Trovandosi in disaccordo, Nicia e Lachete chiedono a Socrate di esprimere la sua opinione e di 

dirimere il diverbio. Come di consueto, Socrate mostra che il problema è stato mal posto: per 

un problema delicato come l’educazione dei giovani non ci si può affidare al parere della 

maggioranza. Quindi non si tratta di fare un bilancio dei favorevoli e dei contrari ma di capire 

chi può dirsi competente in materia di educazione. Serve dunque un maestro, ma di cosa? 

Secondo Socrate, ci si sta occupando dell'arte della lotta solo in virtù del bene che essa procura 

all'animo dei giovani, pertanto la discussione dovrebbe vertere su ciò che effettivamente 

migliora l'anima. Un buon maestro sarà dunque colui che avrà saputo migliorare l’anima del 

suo discepolo e che può vantare, a sua volta, dei buoni maestri. Socrate dichiara di non aver 
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avuto maestri e di non conoscere l’arte della cura dell’anima. Su invito di Socrate, Nicia e 

Lachete passano in rassegna la propria formazione e finiscono per ammettere di non aver mai 

imparato a prendersi cura di se stessi. Ecco che la discussione passa dal problema 

dell’educazione dei giovani alla cura che ciascuno rivolge a se stesso per tutto il corso della 

propria vita. A questo punto si tratta di capire cosa apporterebbe giovamento all’anima e la 

risposta è semplice: la virtù. Socrate invita i suoi interlocutori a chiedersi se davvero sappiano 

cosa sia la virtù ma poiché la definizione della virtù in generale sarebbe un compito troppo 

gravoso, Socrate limita l’indagine al coraggio. Nicia e Lachete confrontano le loro opinioni che 

ben presto vengono messe in crisi dal domandare socratico. Pur rivelando l’inadeguatezza delle 

posizioni di Nicia e Lachete, Socrate non arriva a formulare una definizione positiva del 

coraggio. Il dialogo ha pertanto una conclusione aporetica che costringe tutti i partecipanti a 

riconoscere la loro impreparazione e ad ammettere di aver bisogno di qualcuno che insegni 

loro a curarsi della propria vita. Se Lisimaco e Melisia sono alla ricerca di un maestro per i loro 

figli, Socrate si rivela la persona più adatta perché conscio dei propri limiti e consapevole che 

anche in età avanzata è necessario curarsi di sé e della propria educazione. 

 

Il correlato della cura: la psyche e il bios 

Seguendo la traccia delle osservazioni di Foucault, cerchiamo di mettere in luce le 

differenze che intercorrono tra questi due testi nell’articolazione del tema dell’epimeleia. Prima 

di tutto, sebbene l’interrogativo di partenza sia il medesimo – come prendersi cura dei giovani, 

come prepararli alla vita adulta – cambia il correlato della cura: se nell’Alcibiade esso era 

identificato con l’anima, con quel principio trascendente e immortale che si distingue dalla 

materialità del corpo, nel Lachete vediamo come la cura si rivolga all’intera esistenza del 

singolo, al rapporto che il sé intesse con l’intera trama della sua vita. Commentando i due testi, 

Foucault afferma che, nell’ambito del Lachete, l’oggetto di cui occorre occuparsi è 

propriamente la vita, il bios, la maniera di vivere: è lo stile di vita, la pratica dell’esistenza a 

costituire l’oggetto dell’epimeleia. Al contrario, nell’Alcibiade l’attenzione cade sull’anima 

come istanza che gode di un privilegio ontologico e gnoseologico. 

Questo ci porta alla seconda differenza, ossia al fatto che l’Alcibiade stabilisca il primato 

della conoscenza sull’esistenza, il primato dell’auto-contemplazione sull’auto-poiesi: è 

dall’ingiunzione delfica alla conoscenza di sé che si irradia la pratica della cura.  
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Se nei testi platonici, eredi di una ricca tradizione anteriore, la nozione di epimeleia non si 

trova ancora del tutto sbilanciata sul versante conoscitivo, nelle rielaborazioni successive di 

tale concetto l’imperativo della conoscenza di sé assumerà un primato indiscusso, mentre la 

dimensione ascetica, pratica, esistenziale associata alla cura e alla conoscenza di sé scivolerà 

nell’ombra. L’Alcibiade mostra chiaramente come, a partire dal momento platonico, si cominci 

ad attribuire all’anima e alle sue virtù conoscitive un privilegio destinato ad obliare la cura 

come esercizio che coinvolge l’intera esistenza. Il Lachete è, invece, un’interessante 

testimonianza di questa seconda possibile modulazione dell’epimeleia: l’instaurazione del sé, 

non inteso più come psyche ma come bios, si rivela correlativa a un modo di conoscenza che, 

pur facendo riferimento al principio delfico del “conosci te stesso”, lo declina in modo 

completamente diverso. Non si tratta della contemplazione dell’anima che si rimira nello 

specchio della divinità, ma dell’esercizio, della messa alla prova della propria maniera di 

condurre l’esistenza. Conoscere se stessi significa guardare la propria vita, rendendo ragione 

delle proprie scelte, valutando le proprie azioni, dando forma al proprio stile.  

Da ciò possiamo derivare il terzo elemento di differenza: se nell’Alcibiade l’incitamento a 

prendersi cura di sé viene rivolto ai giovani che intendono intraprendere la carriera politica, la 

cura a cui invita il Lachete non si rivolge solo ai giovani, ma agli uomini di tutte le età. La cura 

del proprio stile d’esistenza si perpetua nelle diverse tappe della propria vita, non può mai dirsi 

conclusa, si rinnova come pratica ininterrotta di auto-stilizzazione.  

Un quarto motivo di differenza potrebbe essere rintracciato in merito alla questione della 

verità. Entrambi i dialoghi si misurano con il problema della verità: a quali condizioni 

Alcibiade può dire la verità su se stesso? A quali condizioni un uomo può dire la verità 

sull’educazione dei giovani? Per quanto gli interrogativi siano prossimi, essi vengono sciolti in 

maniera differente. Alcibiade potrà dire la verità su di sé solo dopo aver contemplato la propria 

anima come partecipe del divino, Socrate nel Lachete può azzardarsi a dire la verità 

sull’educazione dei giovani non perché possegga una certezza metafisicamente fondata, ma 

perché il suo logos si riflette nel suo ethos, perché i suoi atti di veridizione trovano un 

rispondenza nelle pratiche che egli mette in atto
32
. Se nell’Alcibiade la questione dell’etica 

della verità indaga il processo che porta alla purificazione dell’anima e la rende capace di 

verità, nel Lachete viene esplorato il versante della volontà, della risoluzione, del sacrificio, 

                                                 
32

 Sul rapporto tra logos ed ethos torneremo nella sezione dedicata a Foucault. 
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dell’ostinazione e della capacità di lotta che il soggetto deve mettere in campo per poter dire la 

verità.  

Questo spiega altre due differenze: primo, nell’Alcibiade le virtù evocate sono quelle del 

bene e della giustizia, mentre nel Lachete si parla del coraggio
33

; secondo, il Lachete ha una 

sorta di finale aporetico estraneo alla luminosità dell’Alcibiade: in definitiva, non si giunge a 

una ricetta universalmente valida per la cura di sé, laddove nell’Alcibiade il precetto del 

“conosci te stesso” e l’equazione tra anima e divino sembrano garantire una solida soluzione al 

problema. 

 

Se queste sono le differenze che Foucault riscontra tra i due dialoghi – differenze che, come 

abbiamo anticipato, lo inducono a sostenere che proprio nell’Alcibiade e nel Lachete sia 

possibile rinvenire le matrici, non solo delle due diverse interpretazioni della nozione di cura, 

ma anche della natura stessa della pratica filosofica – va altresì segnalato che lo stesso 

Foucault, ne L’ermeneutica del soggetto34, poneva con minore perentorietà tali differenze, 

dimostrandosi più interessato a cogliere quegli elementi ambivalenti e paradossali che 

ponevano il momento platonico all’origine di una divaricazione che andava annunciandosi ma 

che era ancora di là da venire.  

Nel corso dell’81 Foucault si dimostra più cauto nell’interpretare la nozione di psyche: 

ritiene che nell’Alcibiade il concetto di anima abbia una sfumatura particolare, che rende 

interessante il modo in cui si specifica il rapporto tra anima, sé e cura del sé. Socrate è intento a 

distinguere il “nocciolo” dell’anima da ciò che le è estrinseco: ne vuole mettere in luce 

l’irriducibilità. Come abbiamo visto, Socrate, operando una serie di distinzioni, giunge a 

definire l’anima come ciò che si serve del corpo, degli organi, degli strumenti: qui, scrive 

Foucault, l’anima non è il cocchio alato del Fedro, o la prigioniera del corpo descritta nel 

Fedone, ma è l’anima come soggetto d’azione, vale a dire un’anima che utilizza, dirige, 

manovra. Foucault ci invita a prestare attenzione al verbo khrestahai attribuito all’anima, 

giacché esso ha due accezioni fondamentali: da una parte significa “servirsi di”, dall’altra 
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 Il tema del coraggio, come vedremo, riemergerà in diversi passaggi della nostra ricerca. È 

significativo ricordare che l’ultimo corso di Foucault al Collège de France reca il titolo Il coraggio 
della verità, laddove il filosofo, ricorrendo a questa espressione, suggerisce l’intimo nesso che lega il 

coraggio alla pratica della veridizione.  
34

 Si tratta del corso che precede di due anni Le courage de la verité, dove fa esplicito riferimento 

all’opera di Patočka. 
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“avere una relazione con qualcosa”. La khresis35
 che l’anima intrattiene col mondo è una 

relazione di tipo strumentale col corpo e con l’ambiente circostante, relazione che tuttavia 

indica anche la posizione trascendente dell’anima rispetto a ciò di cui si serve.  

Da ciò Foucault ne deriva che “Platone non ha affatto scoperto l’anima-sostanza. Quel che 

ha scoperto è piuttosto l’anima-soggetto”
36

. La nozione di khresis è allora fondamentale perché 

consente di comprendere che la cura dell’anima non è la cura di una sostanza, ma la cura di un 

principio di azione che intrattiene relazioni plurali col mondo: “occuparsi di se stessi, infatti, 

vorrà ormai dire occuparsi di sé nella misura in cui si è ‘soggetti di’, (…) soggetti che si 

servono di cose, che hanno un certo atteggiamento, che hanno determinati tipi di rapporto, e 

così via”
37

. 

Le stesse cautele che Foucault adotta per l’interpretazione della nozione di psyche si 

rinnovano anche per quel che riguarda il rapporto tra cura e conoscenza. Se è vero, infatti, che 

le antiche tecniche del sé vengono qui subordinate all’imperativo della conoscenza di sé, la 

cura di sé non cade nell’oblio (come accadrà nel “momento cartesiano” della filosofia 

moderna
38

): assistiamo, piuttosto, al compenetrarsi dei due principi
39

. 
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 Troviamo qui quella nozione di khresis, di uso, che sarà tema fondamentale del secondo volume della 

Storia della sessualità, significativamente intitolato L’uso dei piaceri. 
36

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 52. 
37

 Ibidem.  
38

 Foucault definisce “momento cartesiano” l’avvicendarsi tra due regimi di verità: un primo regime 

legato alla tradizione antica della spiritualità che si chiede in che termini il soggetto debba modificarsi 

per avere accesso alla verità; e un secondo che ritiene sufficiente che il soggetto ragioni in modo 

congruente e conseguente per arrivare al vero. L’avvicendarsi tra i due regimi modifica lo statuto stesso 

della verità: nel primo caso, si tratta di una verità che, una volta raggiunta, si riflette sul soggetto 

modificandolo; nel secondo caso, la verità diviene conoscenza di un campo di oggetti che lascia 

immutato il soggetto. Secondo Foucault, la filosofia moderna ha inizio quando, con Cartesio, si ritiene 

che sia la conoscenza, ed essa soltanto, a permettere l’accesso alla verità. Entreremo nel merito di 

queste tesi nella sezione dedicata a Foucault.  
39

 Va segnalato, tuttavia, come Foucault rintracci un paradosso nell’argomentazione platonica. Per 

spiegare come sia possibile conquistare la conoscenza di sé, Socrate ricorre all’immagine dello 

specchio: l’anima può conoscere se stessa solo volgendosi a qualcosa che abbia la sua stessa natura, 

così come l’occhio ha bisogno dell’altro occhio per conoscere se stesso. Ma più dell’occhio altrui è 

l’atto della visione che si scorge nell’altro a farci conoscere il nostro stesso occhio. Come si traduce 

tutto ciò per l’anima? Nel fatto che l’anima conosce se stessa solo a condizione di applicare il suo 

sguardo verso il pensiero e verso il sapere. E il divino sarà l’elemento che l’anima deve guardare per 

conoscere se stessa come principio di conoscenza e sapere. È attorno a tale questione che si articola il 

paradosso platonico e si comprende l’apparente incongruenza di Alcibiade quando, dopo aver ascoltato 

Socrate, dice che si prenderà cura della giustizia. Perché della giustizia e non di sé, si chiede Foucault? 

Perché il riferimento al dio ha istituito una circolarità che permettete di comprendere se stessi come 

quel principio che contempla il divino e la propria anima come ciò che conosce la giustizia. Occuparsi 

della giustizia significa allora occuparsi di se stessi e viceversa. In altri termini, si concepisce la 
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Ho voluto richiamare queste osservazioni di Foucault perché nel solco che esse inaugurano 

si offre a noi l’opportunità di mettere in discussione la categoricità della tesi espressa dal 

filosofo ne Le courage de la verité. Tali osservazioni, esibendo le convergenze tra la cura 

dell’anima così come viene a definirsi nell’Alcibiade e la cura del sé così come viene descritta 

nel Lachete, annunciano anche la possibilità di un dialogo proficuo tra le posizioni di Patočka e 

quelle di Foucault.  

La misura di una distanza 

Per avviare la nostra ricerca è bene prendere le misure della distanza che intercorre tra Jan 

Patočka e Michel Foucault, così da chiederci, in via generale, quali possano essere i punti di 

contatto tra due filosofi che, per vicende biografiche e orientamenti teorici, sembrano 

procedere lungo traiettorie divergenti.   

A questo scopo è utile rifarsi all’articolo del sociologo Arpad Szakolczai Thinking Beyond 

the East-West Divide: Foucault, Patočka, and the Care of the Self40
, che credo abbia il merito 

di segnalare in modo puntuale e pregnante i punti di convergenza tra il pensiero di Patočka e la 

ricerca di Foucault.  

Szakolczai avvia la sua riflessione illustrando gli elementi di differenza fra i due autori: 

Patočka è un pensatore dell’Europa dell’est vissuto sotto le pressioni del regime sovietico, 

mentre Foucault è un pensatore occidentale che ha vissuto e partecipato alle lotte politiche 

degli anni ’70. Patočka era un fenomenologo, allievo di Husserl, mentre Foucault ha 

individuato proprio nella fenomenologia uno dei suoi principali bersagli critici. Patočka era un 

filosofo nel senso classico del termine, mentre Foucault ha sempre rigettato questa 

identificazione. Questi motivi di divergenza hanno a lungo impedito che si cogliessero gli 

                                                                                                                                                          
conoscenza e l’accesso alla verità unicamente a partire dalla conoscenza di sé, ma tale conoscenza è 

possibile solo se, facendo convergere lo sguardo sulla propria anima, si riconosce in se stessi il divino. 

La cura di sé è allora il tentativo di istituire la relazione tra la propria anima e il divino cha la abita. Il 

testo platonico si rivela dunque ambiguo, tanto è vero che una simile argomentazione, secondo 

Foucault, è all’origine sia delle dottrine di tipo gnostico, dove l’accesso al divino dipende dalla 

spiritualità e dalla capacità di trovare la relazione fra la propria anima e il divino, sia delle filosofie 

razionalistiche che insistono sugli aspetti conoscitivi. Tuttavia Foucault conclude che non ha senso, nel 

quadro del platonismo, distinguere questi due aspetti, che costituiscono l’atmosfera di fondo entro cui 

ha potuto svilupparsi un movimento di conoscenza e cura del sé.  
40

 A. Szakolczai, Thinking Beyond the East-West Divide: Foucault, Patočka, and the Care of the Self, 
Social Research, 61: 2, Summer 1994, pp. 297-323. 
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elementi comuni alle riflessioni dei due autori, tanto che Marc Richir, nella sua introduzione 

all’antologia patočkiana Qu’est-ce que la phénoménologie ? 41
, sembra alludere a una 

contrapposizione fra le due prospettive.  

Szakolczai crede invece che, a un esame più attento, emergano dei significativi elementi di 

convergenza che meritano di essere indagati.  

 

Andrebbe considerato, innanzitutto, l’elemento biografico che lega entrambi gli autori 

all’esperienza del dissenso nei paesi dell’Europa orientale. Patočka, com’è noto, è stato una 

figura di spicco della dissidenza cecoslovacca: la sua vicenda di uomo e di studioso è stata 

segnata in modo decisivo dagli accadimenti della Cecoslovacchia comunista e la sua decisione 

di diventare portavoce di Charta 77 non è che l’ultimo atto di un’esistenza che ha tentato, fino 

alla fine, di opporsi alla “menzogna istituzionalizzata”. 

Va ricordato che anche Foucault ha sperimentato la vita nei regimi dell’Europa dell’Est: egli 

scrisse parte di Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique durante un soggiorno di 

un anno in Polonia e a più riprese ammette che quel testo risentì di ciò che accadeva attorno a 

lui. Inoltre la Polonia rimase sempre al centro dei suoi interessi, come dimostrano gli articoli 

che egli dedicò alle vicende di Solidarnosc42
.  

Dal punto di vista dei rapporti tra Foucault e la dissidenza cecoslovacca, risulta assai 

significativo il viaggio che il filosofo avrebbe dovuto intraprendere alla volta di Praga nella 

primavera del 1984. I testi di Foucault circolavano, infatti, tra gli ambienti dissidenti e il suo 

nome compare tra gli autori che venivano considerati decisivi per l’organizzazione dei 

movimenti di resistenza: sollecitato da queste risonanze, Foucault decide di affrontare le 

difficoltà e tenta di organizzare un viaggio a Praga. Quando, dopo alcuni insuccessi, il viaggio 

sembra infine possibile, Foucault è già molto malato e si trova costretto a rinunciare.  

L’intreccio tra l’esperienza della dissidenza e la ricerca foucaultiana non è stato ancora 

indagato in maniera esaustiva. Come scrive Simona Forti, “non molti si sono soffermati sulla 

rilevanza che, da una parte, la filosofia foucaultiana ha assunto per alcuni filosofi dissidenti, e 
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 Cfr. M. Richir, « Préface » a J. Patočka, Qu'est-ce que la phénoménologie ?, Jérôme Millon, 

Grenoble 1988, pp. 7-15. 
42

 Si vedano, per esempio, “En abandonnant les Polonais, nous renonçons à une part de nous-mêmes” 

“Michel Foucault: L’expérience morale et sociale des Polonais ne peut plus être effacée”; “La Pologne 

et après?”. Tutti questi scritti sono ora riuniti in Dits et écrits II. 
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sull’impatto che, dall’altra, il cosiddetto ‘dissenso’ ha avuto sul pensiero di Foucault”
43

. Nel 

corso di questo lavoro non potremmo contribuire di molto all’analisi di questo tema, nella terza 

sezione, tuttavia, cercheremo di sottolineare il nesso tra strategie etiche soggettive e 

rivolgimenti dell’assetto politico, insistendo sui rimandi che è possibile istituire tra gli ultimi 

lavori di Foucault e l’esperienza, di vita e di pensiero, di Jan Patočka.  

 

In secondo luogo, occorre problematizzare i rapporti dell’uno e dell’altro con la 

fenomenologia. Prima che il lavoro di Husserl divenisse un bersaglio polemico della sua 

riflessione, Foucault si è rifatto alle tesi husserliane, come dimostra la sua introduzione al testo 

Sogno ed Esistenza di Binswanger
44

.  

Inoltre, nel corso di alcune interviste
45

, Foucault spiega che Heidegger è stato uno di quei 

filosofi di cui non ha mai scritto ma con cui ha a lungo pensato. Foucault riconosce il proprio 

debito con la filosofia heideggeriana e ammette che, nelle sue ricerche sul mondo antico e sul 

rapporto dei greci con la verità, ha seguito la strada aperta dal filosofo tedesco. Heidegger 

dunque si rivela un interlocutore decisivo tanto per Patočka, che lo annovera tra i suoi maestri e 

ne riconosce l’influsso, quanto per Foucault che lo pone tra coloro che a livello implicito e 

sotterraneo hanno rappresentato una sponda della sua riflessione.  

Il rapporto di Foucault con la fenomenologia, dunque, non è di acritico rifiuto ma si rivela 

assai più ricco e controverso. D’altra parte, la questione fenomenologica più criticata da 

Foucault è la stessa che suscita le obiezioni di Patočka, vale a dire la nozione di soggetto 

trascendentale. L’idea di una coscienza come campo di datità originarie e di vissuti immanenti 

messa in discussione da Foucault è oggetto anche delle critiche che Patočka rivolge alla 
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 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 334. Nella raccolta a cura di Alain Brossat intitolata Michel Foucualt. 
Le jeux de la verité et du pouvoir: études transeuropéennes (Presses universitaires de Nancy, Nancy 

1994) sono presentate importanti testimonianze del tentativo di introdurre a Praga, clandestinamente, 

alcune opere di Foucault (si veda in particolare J. Colombel, Michel Foucault et la dissidence 
tchécoslovacque, in A. Brossat (a cura di), Michel Foucault, les jeux de la vérité et du pouvoir, Presses 

universitaires de Nancy, Nancy 1994). 
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 M. Foucault, « Introduction » à L. Binswanger, Le Rêve et l'existence, Desclée de Brouwer, Paris 

1954, tr. it. di L. Corradini, Introduzione a L. Binswanger, Sogno ed esistenza, SE, Milano 1993, pp. 

11-85. 
45

 « Heidegger a toujours été pour moi le philosophe essentiel (…). Il est probable que si je n’avais pas 
lu Heidegger, je n’aurais pas lu Nietzsche. J’avais essayé de lire Nietzsche dans les années cinquante, 
mais Nietzsche tout seul ne me disait rien ! Tandis que Nietzsche et Heidegger, ça a été le choc 
philosophique ! Mais je n’ai jamais rien écrit sur Heidegger et je n’ai écrit sur Nietzsche qu’un tout 
petit article ; ce sont pourtant les deux auteurs que j’ai le plus lus. Je crois que c’est important d’avoir 
un petit nombre d’auteurs avec lesquels on pense, avec lesquels on travaille, mais sur lesquels on 
n’écrit pas » (M. Foucault, “Le retour de la morale”, in Id., Dits et écrits II, p. 1522). 



 35 

filosofia di Husserl e che lo spingono a superare il soggettivismo husserliano in direzione di 

una fenomenologia asoggettiva. 

 

A rendere ulteriormente interessante un confronto tra Patočka e Foucault è anche una certa 

idea comune di “vita filosofica”. Nella riflessione di Patočka è ricorrente la convinzione che la 

filosofia sia prima di tutto una scelta di vita: una sorta di conversione che investe l’esistenza 

per intero e che non può ridursi a un mero esercizio intellettuale avulso dalla propria concreta 

pratica di vita. Un’idea simile ritorna nei testi che Foucault dedica alla filosofia tardo-antica e 

in particolare alla dottrina cinica, dove la filosofia diviene estetica dell’esistenza, stile di 

comportamento, condotta etica. Sembra che entrambi i filosofi con “vita filosofica” non 

vogliano affatto alludere a una dimensione dell’esistenza da condursi in maniera separata dal 

resto della comunità umana, ma alla scelta di cercare una coerenza tra logos ed ethos.  

La volontà di trovare una rispondenza fra vita e pensiero si traduce nella tendenza a mettere 

in discussione le certezze ingenue che orientano la nostra vita: in entrambi è presente la 

tensione a destabilizzare ciò che è dato per garantito, a dubitare della trasparenza neutra della 

superficie. Patočka eredita tale vocazione dalla tradizione fenomenologica che pone tra 

parentesi le evidenze del mondo naturale per fare epoché dalle certezze immediate. Foucault 

reinterpreta questa esigenza traducendola come archeologia del sapere – come una certa 

evidenza funzioni “in ragione delle regole di formazione dei concetti” – e come genealogia del 

potere – come una certa evidenza funzioni “in ragione degli obiettivi e delle strategie in cui si 

inscrive e dei protocolli di azione politica che suggerisce”
46
. Tanto Patočka quanto Foucault 

avviano dunque una pratica di interrogazione che si porta al limite, che sfiora il pericolo: non 

solo quello politico di un domandare “scomodo” e sgradito, ma anche di una messa in 

discussione di quelle credenze preziose che sorreggono le nostre prassi. 

Szakolczai sottolinea come non sia solo l’intenzione ad avvicinare i due pensatori, ma la 

maniera stessa di procedere, e cioè la scelta di intraprendere degli studi ricostruttivi nell’ambito 

della storia. Pur con significative differenze d’accento, Patočka e Foucault sviluppano le loro 

diagnosi critiche sul presente attingendo ad una prospettiva storica che permette loro di 

dischiudere punti di vista inattuali dai quali guardare in obliquo alla realtà contemporanea. 

Come scrive Szakolczai “The first necessary condition for an access to the heart of the present, 
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 Lezione del 18 gennaio 1978, in Sicurezza, territorio, popolazione cit., p. 38; ed. fr. p. 38 
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therefore, seems to be long, persistent, lonely, and isolated work, far from the noisy debates of 

the intellectual scene”47
.  

Né Patočka, né Foucault pensano che la storia possa offrire delle soluzioni alle incertezze 

del presente: al contrario, entrambi inaugurano uno scavo genealogico la cui parola chiave è 

problematizzazione. Patočka, nel corso dei Saggi eretici sulla filosofia della storia, afferma che 

la storia prende avvio con la scoperta della problematicità e che il mondo mitico, da cui il 

sommovimento della storia ci emancipa, fa ritorno ogni volta che l’uomo rinuncia alla 

complessità e smette di problematizzare
48

. Foucault, nelle sue ultime opere
49

, spiega come la 

nozione di problematizzazione abbia guidato stile e movenze della sua ricerca storica.  

L’interesse di entrambi i filosofi si accende laddove l’uomo problematizza: mette in 

discussione ciò che è, ciò che fa e il modo in cui vive. Potremmo dire che Patočka e Foucault 

condividono una medesima sensibilità filosofica poiché l’attenzione di entrambi si concentra 

attorno a quei punti critici della storia del pensiero che hanno messo in questione delle certezze 

e prodotto delle discontinuità. Se per Patočka si tratta di riconoscere la costitutiva 

problematicità del pensiero, che non può mai conquistare un senso ultimo e definitivo, per 

Foucault si tratta di studiare “le problematizzazioni attraverso le quali l’essere si dà come 

essere che può e deve essere pensato, e le pratiche a partire dalle quali queste 

problematizzazioni si formano”
50

.  

È possibile cogliere un ulteriore elemento di convergenza nel modo con cui i due autori 

intendono il rapporto tra problematizzazione storica e “ontologia dell’attualità”: credo che lo 
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 A. Szakolczai, Thinking Beyond the East-West Divide: Foucault, Patočka and the care of the self, 
“Social research, 61: 2, 1994, p. 297. 
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 La genealogia della storia proposta da Patočka non va intesa come una ricostruzione positivistica. 

Come spiega Neri: “La nascita della filosofia e l’affermarsi di un’esistenza storica non possono infatti 

significare una fuoriuscita definitiva dal mondo naturale e dalla coscienza mitica. (…) il mondo 

dell’atteggiamento naturale non coincide più semplicemente con l’ambito delle umanità preistoriche, 

ma – in analogia con analoghe nozioni presenti sia in Husserl che in Heidegger – caratterizza la 

dimensione della quotidianità media e delle sue ovvietà, che forma la trama fondamentale della vita 

delle stesse civiltà storiche” (G. D. Neri, “L’Europa al fondo del suo declino”, in Id., Il sensibile, la 
storia e l’arte, Ombre corte, Verona 2003, p. 275). 
49

 Foucault affronta diffusamente questo aspetto metodologico della sua ricerca all’inizio dell’Uso dei 
piaceri e nelle lezioni introduttive del corso Il coraggio della verità.  
50

 Ivi, p. 16. Foucault si chiede in cosa consista la filosofia oggi se non nel lavoro critico del pensiero: 

“nel cominciare a sapere come e fino a che punto sarebbe possibile pensare in modo diverso” (Ivi, p. 

14). Sul tema delle problematizzazioni, in un’intervista dichiara: “In altri termini mi interessa la 

genealogia delle problemi: perché un problema e proprio quel tipo di problema, perché quel certo modo 

di problematizzare sia comparso ad un certo momento” (A. Breten, “Intervista a Michel Foucault”, in 

Michel Foucault e la storia della sessualità, Aut aut, v. 331, luglio/settembre 2006, pp. 64-65). 
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studio della storia consenta ad entrambi di prendere in diagonale il proprio presente 

saggiandone limiti patologici e occasioni di trasformazione.  

Vedremo nondimeno che Patočka, per quanto attento alle scosse telluriche che percorrono il 

divenire storico, risente dell’impostazione teleologica che ancora sorregge il progetto 

husserliano della Crisi delle scienze europee. Sebbene eretici, i suoi Saggi eretici sulla filosofia 

della storia tentano di riscoprire la matrice del logos europeo, di seguirne gli sviluppi e di 

coglierne le derive patologiche. Va detto, però, che Patočka, nel suo tentativo di individuare la 

ratio che a partire dal mondo greco opera sin nell’odierna società della tecnica, propone una 

“storia della verità” più simile alla declinazione che ne ha offerto Foucault, che non a una 

fenomenologia dello spirito di stampo hegeliano. Tanto per Foucault quanto per Patočka, ciò 

che conta non è la storia dei contenuti di verità, ma la storia dei rapporti tra il soggetto e la 

verità. Foucault, nelle ultime interviste, riflettendo retrospettivamente sul proprio lavoro, disse 

che la questione della verità e quella della soggettivazione erano sempre state al centro del suo 

interesse. Seppur distante dalla prospettiva strutturalista che influenza i primi lavori di 

Foucault, e meno interessato ai condizionamenti del potere sui processi di soggettivazione, 

anche Patočka potrebbe condividere l’attitudine foucaultiana a studiare i rapporti di reciproca 

co-implicazione che si istituiscono tra soggetto e verità. La verità è un fattore di 

soggettivazione nella misura in cui è un agente di trasformazione: questa è la lezione che 

Foucault scopre nella “spiritualità”
51

 degli antichi, per i quali la verità impone una continua 

trasfigurazione del sé, ed è quanto il filosofo francese evince dai suoi studi sulla parresia, dove 

la veridizione non coincide con un giudizio assertivo sul reale, ma con la scelta etica di legare 

se stessi a un certo atto di parola.  

Ma che la verità sia un agente di trasformazione sembra essere ciò cui anche Patočka allude 

quando, nelle sue ricerche sui tre movimenti dell’esistenza, parla di “movimento della verità”: 

la verità non coincide con l’acquisizione stabile di una conoscenza, ma con quel moto di 

rinnovata problematizzazione che induce a riflettere sul cono d’ombra che ogni raggio di luce 
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 Foucault parla di “spiritualità” presso gli antichi soprattutto nel corso al Collège de France intitolato 

L’ermeneutica del soggetto, dove allude alla ricerca e all’esperienza attraverso cui il soggetto trasforma 

se stesso per conquistare la verità. La spiritualità implica il principio fondamentale secondo cui la verità 

non è concessa con pieno diritto al soggetto, il quale, per raggiungerla, deve trasformarsi, convertirsi, 

tradursi in forme nuove. Eros e askesis, dice Foucault, sono le due grandi forme con cui la filosofia ha 

concepito le modalità di trasformazione del soggetto e di conquista della verità. La filosofia moderna ha 

inizio quando si ritiene che sia la conoscenza, ed essa soltanto, a permettere l’accesso alla verità: il 

momento cartesiano squalifica la pratica spirituale della conversione del sé, giacché il soggetto così 

com’è può avere accesso alla verità. 
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porta con sé. La verità è, per Patočka, la cifra etica che caratterizza l’esistenza di colui che vive 

allo scoperto, di colui che interroga e si lascia interrogare
52

.  

Non per niente, le voci dei due autori si rivelano più che mai prossime quando parlano di 

“vita nella verità” (Patočka) e “vita vera” (Foucault)
53
. Il motto patočkiano della “vita nella 

verità” diventerà una delle parole d’ordine della dissidenza cecoslovacca, facendo segno 

all’esigenza di perforare la cortina di ferro del silenzio, al bisogno di svelare un’alternativa alle 

menzogne di regime, alla scelta di divenire responsabili vivendo coerentemente al proprio dir-

vero.  

Foucault scopre la nozione di “vita vera” presso i filosofi cinici, che la intendono come una 

forma di critica costante, attiva, vivente del proprio presente. I cinici producono lo scandalo di 

una “vita vera” in rottura con le forme abituali di esistenza: una vita scandalosa, perturbante e 

marginalizzata che fa esplodere l’esigenza di un mondo altro, differente. 

 Come risulterà chiaro nel corso della nostra ricerca, ad entrambi i filosofi sta a cuore la 

relazione che si istituisce tra soggettività e pratica di veridizione, tra soggetto e movimento 

della verità, dove ciò che conta è il modo stesso di istituirsi di questo nesso nella concretezza 

delle loro esistenze. Anche Szakolczai torna spesso su questo punto: congiungere verità e 

soggettività non è solo una questione astratta di interesse teorico, ma ciò che tanto Patočka 

quanto Foucault cercano di mettere in opera nelle loro vite.  

Proprio per questa ragione credo che Jan Patočka meriti di essere definito un parresiasthes 

secondo il modo in cui Foucault ha riscoperto questo termine e l’ha rilanciato nell’attualità: la 

cifra della parresia foucaultiana sta nel nesso che essa stringe tra l’atto di veridizione e 

l’identità del soggetto che se ne fa promotore
54

.  

Credo che una tensione verso il valore della parresia – intesa come libertà di parola, come 

capacità e licenza di parlare con candore, come impegno a dire la verità – abbia caratterizzato il 

percorso di vita e di pensiero di Patočka: accostarsi problematicamente alla verità, conquistare 
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 Come spiega Edward Findlay all’inizio del suo prezioso lavoro sul valore etico e politico che l’opera 

di Patočka può rappresentare nel contesto della postmodernità, “Jan Patočka, like his model Socrates, 
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the realm of our social being” (E. Findlay, Caring for the soul in a postmodern age, State University of 
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 Quest’attitudine a fare della verità prima di tutto uno stile di vita spiega come mai entrambi siano 

stati definiti dei filosofi socratici. 
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 “La parresia, infine, è una maniera di legarsi a se stessi nell’enunciato della verità: una maniera di 
legarsi liberamente a se stessi nella forma di un atto coraggioso. La parresia è il libero coraggio 

attraverso il quale ci si lega a se stessi nell’atto di dire il vero” (M. Foucault, Il governo di sé e degli 
altri, cit., p. 71) 
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spazi di dissidenza oltre la menzogna, esercitare criticamente il pensiero potrebbero essere 

altrettanti modi di declinare l’esperienza della parresia entro i moderni totalitarismi. In 

sostanza, è anche attorno al nodo che la parresia stringe tra libertà, verità e soggettività che 

può essere utilmente indagato il rapporto tra Patočka e Foucault.  

Se questi, per sommi capi, sono gli elementi di prossimità tra Patočka e Foucault, è alla luce 

dei concetti di cura del sé e di cura dell’anima che emerge con forza la linea di continuità che li 

unisce. Una linea di continuità che rende fruttuoso un dialogo tra i due filosofi ma che di certo 

non ne pacifica le differenze. La nozione di cura dell’anima, infatti, attraversa tutta la 

riflessione di Patočka, il quale ribadisce a più riprese e senza esitazioni che è su di essa che si 

fonda l’eredità europea e dunque la possibilità stessa di uscire dalla crisi politica e morale che 

minaccia la contemporaneità. Al contrario, la nozione di cura di sé fa la sua comparsa solo 

negli ultimi anni della riflessione di Foucault, il quale, pur mostrandone l’importanza nel 

panorama della cultura tardo-antica e suggerendone il potenziale ancora inespresso, non è 

affatto disposto a riconoscere in essa il principio cardine della storia europea e tanto meno la 

soluzione per uscire dall’afasia morale che segue all’annuncio della morte di Dio e al declino 

dei codici valoriali tradizionali
55

. 

Inoltre, come già abbiamo accennato, entrambi sembrano occuparsi della questione 

dell’epimeleia56
 ma applicata a due oggetti diversi: l’epimeleia seautou, nel caso di Foucault; 

l’epimeleia tes psyches, nel caso di Patočka. Il nostro compito consisterà precisamente nel 

comprendere quale valore attribuire a queste espressioni: come scrive anche Szakolczai, i testi 

dei due autori sono percorsi da tensioni e ambivalenze che spesso incoraggiano a scorgere una 

sostanziale coincidenza tra i due termini. Nelle pagine di Platone e l’Europa, Patočka parla del 

momento platonico come dell’emergere de “l’anima che sono”
57
: l’anima non è ancora 

un’ousia trascendente, ma il principio attivo di ciò che si è. E abbiamo già brevemente 

richiamato come, nell’Ermeneutica del soggetto, Foucault connetta il significato di heautou a 
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 “Non c’è nulla che mi sia più estraneo dell’idea che, a un certo momento, la filosofia abbia sviato, 

che abbia dimenticato qualcosa e che, nella sua storia, esista un principio, un fondamento da riscoprire. 

(…) Questo non vuol dire, tuttavia, che il contatto con questo o quel filosofo non possa produrre 
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sé come pratica della libertà”, in Archivio Foucault 3, p. 287). 
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 Sebbene le traduzioni – quella francese in particolare – utilizzino due termini diversi (soin e souci), 
sia Patočka sia Foucault fanno riferimento al termine greco epimeleia. 
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 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 98. 



 40 

quello di psyche nella misura in cui l’anima, ancora non sostanzializzata, appare come l’istanza 

della relazione tra il sé e il mondo circostante.   

Posti questi elementi di reciprocità, è utile richiamare la tesi di Szakolczai secondo cui 

proprio gli studi foucaultiani potrebbero “correggere” la teoria patočkiana, la quale rischia di 

scivolare in una forma di idealismo. Nell’interpretazione patočkiana della cura dell’anima 

ricorrono termini come conversione, senso, immortalità, che alludono evidentemente a una 

dimensione spirituale, se non addirittura religiosa. Ciò deriva dalla tensione instancabile con 

cui Patočka ricerca un rapporto alla totalità: rapporto che in termini fenomenologici potremmo 

definire come relazione tra fenomeno e struttura asoggettiva dell’apparire; che in una 

prospettiva heideggeriana risponde all’esigenza di superare il livello ontico degli enti in favore 

dell’orizzonte ontologico dell’Essere; e che Patočka in Liberté et Sacrifice definisce come 

“philosophie de l’amplitude”58
.  

Se ciò induce a scorgere un afflato spiritualistico nei testi patočkiani, Szakolczai ritiene che 

la nozione di tecniche del sé consenta a Foucault di evitare la possibile deriva idealistica: 

modellare il proprio sé significa guadagnare spazi di libertà creativa, di ridefinizione critica in 

contrasto con altre tecniche che sono quelle assoggettanti del potere. Foucault, per così dire, 

ricolloca la prospettiva idealistica patočkiana all’interno di un contesto di forze immanenti in 

cui la cura del sé e le tecniche di stilizzazione si iscrivono, si oppongono e si ridefiniscono 

all’interno di determinati rapporti di potere.  

 

Queste osservazioni introduttive, indubbiamente provvisorie e parziali, ci guideranno 

nell’analisi della nozione di cura dell’anima e della nozione di cura di sé nell’ambito delle 

riflessioni articolate dai due filosofi.   
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 J. Patočka, “Equilibre et amplitude dans la vie”, in Id., Liberté et sacrifice, Millon, Grenoble 1990, 

pp. 27-39. 
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JAN PATOČKA 

 CURA E CONFLITTO 

Il tema della cura dell’anima accompagna l’intera riflessione di Jan Patočka. L’ideale 

dell’epimeleia tes psyches non viene discusso solo nei saggi che il filosofo dedica al pensiero 

antico, ma anche nelle riflessioni rivolte alla società contemporanea: egli crede che l’antico 

principio della cura dell’anima abbia forgiato la storia europea, costituendone l’eredità più 

nobile e preziosa. Patočka recupera un tema per certi versi desueto come quello dell’anima e lo 

riarticola all’interno di un’originale impostazione fenomenologica capace di investirlo di un 

preciso significato storico e politico. L’Europa, infatti, attraversa una crisi politica e spirituale 

che appare irresolubile: incapace di frenare le spinte disgregative dei singoli Stati – non 

disposti a riconoscersi reciprocamente i propri diritti e impegnati a far valere le proprie pretese 

di soggetto assoluto nell’arena bellica del mondo – l’Europa ha ormai da tempo smarrito la sua 

forma unitaria
59

 e cede il proprio ruolo di comando politico, economico e spirituale ai suoi 

eredi ipertrofici, primi fra tutti gli Stati Uniti e la Russia Sovietica
60
. La nuova “era 

planetaria”
61

, come la definirà Patočka anticipando di un decennio il dibattito sulla 

globalizzazione, è sorta grazie al diffondersi dell’eredità europea nella forma depauperata di 

una ragione tecnica tesa unicamente al risultato e all’efficienza; nella forma di una 

razionalizzazione economica che pretende di estinguere le turbolenze della politica; nella 
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 È interessante notare che Patočka afferma questa tesi proprio nel periodo in cui si inizia a dare 

concretezza al progetto di una “comunità europea”: si tratta di comprendere come l’Europa spirituale di 

cui parla Patočka non sempre coincida con il concetto politico di Europa. 
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 Patočka sviluppa questi temi nel testo redatto in tedesco a partire dal 1973 “Europa und Nach-Europa. 

Die nacheuropäische Epoche und ihre geistigen Probleme”. Nel saggio si annuncia l’avvento di 
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 Patočka parla dell’epoca post-europea chiamandola “Unsere Epoche des Planetarismus”, cfr. J. 
Patočka, “Europa und Nach-Europa. Die nacheuropäische Epoche und ihre geistigen Probleme”, in Id., 

Ketzerische Essais zur Philosophie der Geschichte und Ergänzende Schiriften. Ausgewählte Schiriften, 

volume II, cit., p. 214. 
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forma di un sapere che ha perso il suo fondamento spirituale – l’Einsicht morale – pervertendo 

la cura dell’essere in cura dell’avere.  

Bisogna quindi andare all’origine della tradizione europea per comprendere quali siano le 

matrici che hanno determinato la grandezza e la forma politica unitaria dell’Europa: se la cura 

dell’anima è la cifra della sua storia, bisognerà tornare ad essa per comprendere quali chances 

si offrano all’umanità contemporanea: « Le soin de l’âme, qui est à la base de l’héritage 

européen, n’est-il pas aujourd’hui encore à même de nous interpeller, nous qui avons besoin de 

trouver un appui au milieu de la faiblesse générale et de l’acquiescement au déclin? »
62

 si 

chiede Patočka nelle pagine introduttive di Platone e l’Europa. 

Prima di concentrarci sulla nozione patočkiana di cura dell’anima, sondandone i risvolti 

etici e le implicazioni politiche, è opportuno inquadrarla all’interno del percorso di ricerca 

complessivo tracciato dal filosofo. Infatti, la riscoperta dell’antica arte epimeletica rientra nel 

progetto di una “filosofia fenomenologica”
63

 che tenta di trarre delle conseguenze filosofiche 

generali dell’analisi fenomenologica dell’esperienza umana. In questo senso, potremmo dire 

che l’adesione di Patočka alla fenomenologia non si riduca alla scelta di un’opzione teorica: 

nella fenomenologia contemporanea Patočka riscopre una forma di pensiero che permette di 

coltivare la cura dell’anima come âme ouverte64
: 

se la fenomenologia può aiutarci non è malgrado la sua incompiutezza, ma proprio perché 

essa non è un sistema chiuso. Una filosofia incompiuta è una filosofia aperta. Una filosofia 

che, in un certo modo, ricomincia di nuovo a ogni passo, riprende ogni problema a partire 

dal suo inizio.
65
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 In Platone e l’Europa Patočka scrive : « La philosophie phénoménologique se distingue de la 
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più nel dettaglio questa nozione nel corso della trattazione successiva. 
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 J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 125. 
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Il movimento della fenomenologia e la fenomenologia del movimento 

Jan Patočka, com’è noto, è una delle personalità più significative del movimento 

fenomenologico: egli ha avuto il merito di cogliere anzitempo, non solo l’opportunità, ma 

anche la necessità di un dialogo fra i suoi due illustri predecessori, Edmund Husserl e Martin 

Heidegger, in un’epoca in cui le posizioni dei due filosofi tedeschi sembravano inconciliabili. 

Anzi, potremmo dire che per Patočka la fenomenologia non possa essere compresa che nel 

confronto e nello scontro tra Husserl e Heidegger: essa compendia entrambi i percorsi di 

ricerca alimentandosi delle loro reciproche tensioni
66

.  

Il lavoro di Patočka sarà allora il tentativo di riarticolare la proposta fenomenologica 

modulando le opzioni teoriche dei suoi maestri, così da rimediare alle lacune dell’uno con le 

proposte dell’altro. Probabilmente è durante il suo soggiorno di studio a Friburgo (1933
67

) che 

Patočka matura l’intenzione di proseguire la ricerca fenomenologica di Husserl coniugandola 

con l’indagine ontologica di Heidegger. Patočka vuole riprendere i temi e i metodi 

dell’indagine husserliana evitando però di inciampare nel limite del suo maestro: un 

soggettivismo trascendentale incapace di cogliere il fenomeno dell’apparire in quanto tale. 

All’origine del suo personale itinerario di ricerca – che troverà nell’elaborazione di una 

fenomenologia asoggettiva uno dei suoi esiti più fecondi e innovativi – vi è la tesi secondo cui 

occorre ristabilire “l’intenzione originaria della fenomenologia” come il tentativo di “condurre 

a manifestarsi non l’apparente, ma l’apparire, l’apparire dell’apparente, che non appare esso 

stesso nell’apparizione di quest’ultimo”
68

.  
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 « Ce qu’est la phénoménologie, on ne peut l’apprendre ni chez Husserl ni chez Heidegger isolément, 
mais uniquement à partir de leur conflit, à partir de leur explication avec la tradition et de leur retour 
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 Patočka si stabilisce a Friburgo nel 1933. Qui, soprattutto grazie alla mediazione di Eugen Fink, ebbe 
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Barbaras, Le mouvement de l’existence. Etudes sur la phénoménologie de Jan Patočka, Les Éditions de 

La Transparence, Chatou 2007, p. 30).  
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 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, p. 196. Implicita in queste parole vi è la tesi per cui la 

coscienza è essa stessa un “apparente” del campo fenomenico che deve essere compreso a partire dalla 

struttura dell’apparire.  
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Epoché e riduzione 

Ragionando in questa direzione, Patočka individua nella riduzione fenomenologica l’errore 

di Husserl, che, spostando il polo dell’evidenza dall’apparire del mondo al soggetto apparente, 

avrebbe ricondotto all’immanenza della coscienza il fenomeno dell’apparire. Critico nei 

confronti di tale riduzione, Patočka crede che sia necessario, piuttosto, radicalizzare il gesto 

husserliano dell’epoché così da estenderla al campo stesso della soggettività. Husserl ha 

praticato l’epochè solo per quel che riguarda il polo oggettivo della realtà, non coinvolgendo, 

nel gesto di sospensione, anche il polo della soggettività. È proprio in questo passaggio che 

Patočka ravvisa l’errore del suo predecessore: mettendo tra parentesi la tesi sull’esistenza del 

mondo in quanto realtà alla mano, Husserl avrebbe scoperto il campo dell’apparire. Il 

problema, per Patočka, è che invece di approfondire tale scoperta portando a tema l’apparire in 

quanto tale, Husserl riconduca la fenomenicità all’immanenza della coscienza: così facendo, 

egli cadrebbe nell’ingenuità di ridurre l’apparire all’ente che appare. Patočka, pertanto, ritiene 

che sia necessario radicalizzare l’epoché, per chiedersi cosa succederebbe se essa “non dovesse 

fermarsi davanti alla tesi del proprio sé, ma fosse intesa in senso del tutto universale”
69

. 

L’immediatezza della datità dell’ego si rivela così un pregiudizio
70

 al pari della credenza 

ingenua nella realtà del mondo: per aprirsi all’apparire in quanto tale occorre rinunciare anche 

alla certezza dell’io quale luogo assoluto, trasparente e fondante del fenomeno
71

. Se la realtà 

non è più ciò che ci sta di fronte nel modo della rappresentazione ma ciò di cui facciamo parte, 

sembrano venire meno i diritti di un soggetto costituente chiamato a render conto dei fenomeni. 

Il tentativo di dar vita a una fenomenologia che non abbia il proprio fondamento nella sfera 

della soggettività induce Patočka a proporre una fenomenologia asoggettiva, capace di andare 

oltre l’oggetto e il soggetto della manifestazione.  

Patočka ritiene che con l’estensione dell’epoché sia possibile uscire dal paradigma del 

soggetto trascendentale così da portare alla luce il “nucleo organizzativo di una struttura 

universale dell’apparizione, che non è riducibile all’apparente in quanto tale nella sua 
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 J. Patočka, Epoché e riduzione, in Aut aut, nn. 299-300, 2000, p. 149.  
70

 Ibidem. 
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 Come ha scritto Renato Cristin nella sua recensione all’edizione tedesca del testo patočkiano Die 
Bewegung der menschlichen Existenz. Phaenomenogische Schriften II, “Se la riduzione husserliana 
afferma che bisogna prima perdere il mondo, per poterlo poi recuperare nella sua interezza, la riduzione 

che vorremmo chiamare soggettiva sostiene che il soggetto deve perdere la propria essenza per poi, 

forse, riconquistarsi” (Aut aut, n. 247, 1992, p. 110).  
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singolarità. Questa struttura noi la chiamiamo mondo”72
. Se studiare l’apparire in quanto tale 

conduce Patočka a riconoscere nel mondo la struttura della totalità che segna l’orizzonte 

ultimo, possiamo dire che egli proceda a una riconfigurazione in chiave cosmologica della 

fenomenologia. Patočka intende, infatti, attestare il mondo nella sua priorità fenomenologica
73

: 

esso è la totalità preliminare, l’orizzonte originario di ogni prassi, la condizione di possibilità 

dell’esperienza. Come scrive Roberto Terzi, Patočka descrive il mondo come “l’unità del 

trascendentale e dell’ontologico, è ciò che permette l’apparire e l’essere di ogni cosa e quindi 

l’esperienza che facciamo di essa”
74

.   

Il mondo si offre ad una soggettività ma non trova in essa il proprio fondamento: in diversi 

passaggi, Patočka specifica che le possibilità soggettive non sono una nostra creazione ma il 

prodotto della correlazione originaria con il mondo come “unico-intero, universale, non 

oltrepassabile, che contiene in sé tutte le realtà e le possibilità effettive”
75

.  

Già da questi brevi cenni è possibile cogliere l’influenza di Heidegger nella lettura 

patočkiana della fenomenologia husserliana. È bene dunque precisare in che modo i temi 

esistenziali e la svolta ontologica influiscano sul lavoro del fenomenologo cèco. 

In primo luogo va considerato che l’epoché, per Patočka, non è un atto intellettuale ma un 

movimento costitutivo dell’essenza umana che presuppone l’apertura del Dasein, quale luogo 

di comprensione del senso dell’essere. Emerge a questo proposito il ruolo della filosofia 

dell’esistenza di Heidegger. Come ricorda Guido Davide Neri, per quanto il termine non 

compaia mai esplicitamente, anche nel pensiero di Heidegger possiamo trovare qualcosa di 

analogo all’epoché 76
. Il passaggio dall’atteggiamento naturale della quotidianità media 
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 J. Patočka, “Epoché e riduzione”, cit., p. 149.  
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 Come spiega Barbaras, « Le monde est la loi de l’apparaître ; il paraît en toute apparition comme le 
fond dont elle procède, l’Un dont elle est une différenciation » (R. Barbaras, Le mouvement de 
l’existence. Etudes sur la phénoménologie de Jan Patočka, cit., p. 40). 
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 R. Terzi, Il tempo del mondo. Husserl, Heidegger, Patočka, cit., p. 178. Nel breve saggio “Forma-

del-mondo dell’esperienza e esperienza del mondo” contenuto in Che cos’è la fenomenologia? Patočka 

scrive: “Il mondo condiziona l’esperienza, (…) è all’opera nell’esperienza in quanto orizzonte non 

tematico, e l’orizzonte è la promessa di qualcosa di intuitivo, concreto e, in questo senso, sempre 

singolo. Il mondo non è perciò lui stesso un orizzonte (…) ma è eminentemente l’omnitudo realitatis” 
(J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, Centro Studi Campostrini, Verona 2009, p. 139) 
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 J. Patočka, “Intero del mondo e mondo dell’uomo”, in Id., Il mondo naturale e la fenomenologia, cit., 

p. 154.  
76

 Secondo Neri, Heidegger nelle pagine di Essere e tempo sostiene che per superare l’impersonalità e 

l’inautenticità della quotidianità media occorre “un’‘epoché’ di tipo particolare, non un metodo 

intenzionalmente praticato, ma innanzitutto una situazione emotiva in cui veniamo a trovarci al di fuori 
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all’atteggiamento autentico, tuttavia, non avviene in virtù della decisione liberamente assunta 

da parte del filosofo, ma si produce come conseguenza di un evento che sopraggiunge, o di una 

situazione in cui ci troviamo a cadere, al di fuori della nostra volontà: si tratta, evidentemente, 

della disposizione emotiva dell’angoscia (Angst). Anche in Patočka – forse attraverso 

l’influenza di Eugen Fink, il quale interpreta esplicitamente l’epoché come stupore e insiste 

sulla natura traumatica di quest’ultimo
77

 – l’epoché assume il valore di uno scuotimento 

esistenziale che mette tra parentesi le certezze che orientano le nostre prassi quotidiane. 

Dunque per Patočka, come per Heidegger, l’epoché non è il gesto teorico di una soggettività 

disinteressata, ma si configura come un “passo indietro” effettuato dall’esserci dinnanzi al 

mondo come totalità. L’epoché non dischiude il campo della coscienza assoluta, ma quello di 

un io finito e che si scopre come tale aprendosi all’ente in totalità
78

. In sostanza, potremmo dire 

che la radicalizzazione dell’epoché proposta da Patočka non sia tesa solo a coinvolgere il polo 

della soggettività nel gesto di sospensione, ma anche a mettere fuori circuito l’impostazione 

volontaristica dell’epoché husserliana
79

: vedremo come in Patočka l’epoché venga a coincidere 

con un evento espropriante che, schiudendo l’orizzonte della totalità, rinvia il soggetto alla sua 

finitezza. 

                                                                                                                                                          
della nostra volontà, uno straniamento esistenziale che neutralizza in noi il normale coinvolgimento 

pragmatico nel mondo” (G. D. Neri, Il mondo del lavoro e della fatica, Aut aut, 299-300, 2000, p. 167).  
77

 Nel tentativo patočkiano di far dialogare il pensiero di Husserl e quello di Heidegger bisogna 

riconoscere l’influenza di Fink. Si deve probabilmente a Fink la rilettura in chiave esistenziale 

dell’epoché husserliana proposta da Patočka: Fink, infatti, identifica nello stupore la situazione emotiva 

fondamentale: esso viene descritto come lo spaesamento espropriante che sospende l’atteggiamento 

naturale nei confronti del mondo e pone di fronte alla natura enigmatica delle cose (E. Fink, Studien zur 
Phänomenologie 1930-1939, Martinus Nijhoff, Den Haag 1966, tr. it. di N. Zippel, Studi di 
fenomenologia 1930-1939, Lithos, Roma 2010).  
78

 Patočka si occupa delle trasformazioni subite dalla nozione di epoché nel passaggio tra Husserl ed 

Heidegger in diverse occasioni e in particolare nel saggio di Che cos’è la fenomenologia? dove 

interpreta il saggio Che cos’è la metafisica? di Heidegger come una ridefinizione critica dell’epoché di 

Husserl.  
79

 La tesi secondo cui l’epoché patočkiana si compie nella passività di un evento che sopravanza la 

volontà del soggetto può sembrare in contraddizione con i passaggi in cui Patočka caratterizza l’epoché 

come un’esperienza di libertà (« L’epoché est, de toute évidence, un acte qui peut être accompli à 
n’importe quel moment, qui ne dépend pas, come les thèses dont la certitude ou l’incertitude n’est pas 
en notre pouvoir, de conditions objectives. Cette liberté de l’acte de l’epoché tient au fait qu’il ne 
contient aucune thèse, voire n’en fait qu’une avec la liberté même da la pensée, avec son indipéndance 
à l’égard de tout contenu, de tout donnée, de tout ‘présupposé » J. Patočka, Papiers 
phénoménologiques, cit., p. 188-89). Tuttavia, nel corso di questo lavoro vedremo come la libertà sia 

qui da intendere come l’esperienza negativa della trascendenza: esperienza de-realizzante che si traduce 

nell’insoddisfazione dinnanzi ad ogni dato ontico e nella disponibilità a lasciarsi scuotere da ciò che 

irrompe nell’esistenza. In questo senso, la libertà non va intesa come forma di controllo ma come 

disponibilità allo spossessamento. 
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Dall’immanenza dell’ego alla trascendenza del sum 

L’estensione dell’epoché sposta l’attenzione di Patočka dal terreno dell’ego trascendentale a 

quello del sum esistenziale: l’istanza del sum designa il modo d’essere di un ente che appare e 

che si appare riflessivamente in seno all’orizzonte del mondo. L’ego è visibile solo a partire dal 

sum e cioè dall’insieme di possibilità che si dispiegano all’interno della sfera fenomenica:  

la funzione originariamente pratica e vitale della sfera fenomenica consiste nel rendere 

possibile questo incontro con se stessi. Il fenomeno non è un io; esso è fattuale, ma 

riempito fino all’orlo di caratteri che rendono l’ego visibile mettendolo in presenza delle 

possibilità del suo essere: in questo modo si può dire che non è nell’osservazione del 

soggettivo che si conosce come si costituisce l’oggetto, ma è invece nell’osservazione di 

ciò che è oggettivamente fenomenico che si impara, come in un negativo, a conoscere il 

soggetto.
80

  

Patočka sostiene dunque che l’incontro con se stessi, e cioè l’atto riflessivo che genera la 

soggettività, si produca come effetto di rimbalzo a partire dalla sfera pratica e fattuale del 

fenomeno. Come scrive Emilie Tardivel: « la réflexion est moins un acte d’auto-fondation, que 

le mouvement de ma propre subjectivité vers un monde »
81

. Il sum si definisce dunque come 

esistenza-al-mondo in senso heideggeriano, esistenza che si dispiega nel terreno primario della 

prassi e che intrattiene un rapporto col mondo che eccede la pura tensione conoscitiva.  

La nozione di esistenza ci porta a scorgere altri due elementi di ascendenza heideggeriana 

nella coscienza della finitezza e nella questione della differenza ontologica declinata, per 

l’appunto, come esistenza. Secondo Patočka, Heidegger ha mostrato che i comportamenti del 

Dasein dipendono dalla sua temporalità estatica e finita, così come la possibilità di riscattarsi 

dalla dispersione inautentica e impersonale del Man sboccia dalla consapevolezza della propria 

mortalità. Patočka fa sua questa lezione e pone la finitezza alla base dell’esistenza che nella 

consapevolezza del limite trova la possibilità di dispiegarsi in modo autentico. Come 

suggerisce Françoise Dastur, nel testo La phénoménologie et la question de l’homme82, un 
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 J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 281.  
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 E. Tardivel, La subjectivité dissidente. Etude sur Patočka, in “Studia Phaenomenologica” VII (2007), 
435-463. 
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motivo ricorrente della filosofia occidentale è la contrapposizione tra atteggiamento di rifiuto 

della finitudine mondana con la conseguente tensione all’immortalità (da Platone a Husserl) e 

l’atteggiamento che al contrario pone la priorità ontologica del mondo e l’insuperabilità del 

contesto mondano di un’esistenza finita (da Aristotele a Heidegger). Patočka riesce a trovare 

un equilibrio tra queste due tendenze: riesce, cioè, a combinare la trascendenza metafisica del 

primo atteggiamento al radicamento nell’orizzonte fenomenico del mondo del secondo. Infatti 

se è la scoperta del fenomeno dell’apparire a generare la coscienza della finitezza, proprio 

l’assunzione della propria mortalità conduce l’uomo ad aprirsi alla totalità
83

. Nello scritto 

dedicato ad Heidegger nel 1974 Patočka spiega: “La finitezza è il tema guida sia della prima 

sia della più tarda filosofia di Heidegger. (…) La fenomenologia è fenomenologia della 

finitezza o altrimenti non è fenomenologia”
84

. 

Nella ripresa della questione ontologica Patočka fa suo il concetto heideggeriano di 

esistenza per indicare l’essere dell’ente che non è indifferente al proprio essere: la distinzione 

ontologica si determina come “interessamento” alla comprensione del proprio essere. Come 

scrive Giuseppe Di Salvatore nella sua introduzione al volume Che cos’è la fenomenologia?, 

Patočka raccoglie la sfida heideggeriana di completare la fenomenologia husserliana attraverso 

l’assunzione della questione ontologica, senza abbandonare la sfera dell’apparire in favore di 

quella dell’essere, ma riconoscendo una sostanziale coincidenza tra le due in virtù della 

nozione di esistenza. La questione dell’essere è pensata come la questione dell’esistenza, intesa 

come movimento di correlazione tra uomo e mondo in una dimensione relazionale e 

prasseologica
85

. 
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 In Platone e l’Europa, Patočka spiega che l’uomo, essendo il luogo del fenomeno, è in rapporto non 
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 J. Patočka, “Heidegger”, in L. Hagerdon, H. R. Sepp (a cura di), Texte, Documente, Bibliographie: 
Jan Patočka, Alber, Freiburg-Munchen 1999, pp. 397-401. Nel testo di Liberté et sacrifice “Le périls de 
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mais bien du Dasein fini et de son entente de l’être » (J. Patočka, Liberté et sacrifice, cit., p. 269).  
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 Il recupero della dimensione della prassi rivela la forte influenza esercitata da Heidegger sul modo in 

cui Patočka interpreta le proprie analisi fenomenologiche. Anche in questo possiamo notare come egli 

sappia combinare le sollecitazioni dei due maestri: se è vero che Patočka eredita da Heidegger 

l’interesse per la dimensione prasseologica dell’esistenza, e con esso l’invito a rivedere la tradizionale 

opposizione tra teoria e prassi, tuttavia egli in più occasioni si rivela fedele al principio husserliano 
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Corporeità e alterità nella fenomenologia dinamica di Patočka 

Proprio nell’indagine del rapporto di correlazione prassica al mondo Patočka misura le 

carenze della riflessione heideggeriana. Se Heidegger ha il merito di avere aperto la ricerca 

fenomenologica allo studio non solo dell’Io-penso ma di un io-posso radicato nell’orizzonte 

del mondo, egli ha trascurato due fattori che si rivelano decisivi nel dispiegarsi dell’esistenza: 

la corporeità e l’alterità
86

. 

Come scrive Barbaras, manca in Heidegger un’analisi soddisfacente del modo in cui 

l’esserci s’iscrive nel mondo. La Befindlichkeit non dà conto della dimensione originaria della 

corporeità e non permette di capire come si passi dalla passività dell’essere gettati all’attività 

del comprendere. Patočka, giudicandola troppo astratta, deformalizza l’analitica dell’esserci 

                                                                                                                                                          
dell’Einsicht (dello sguardo in ciò che è), oggetto, invece, delle obiezioni di Heidegger. Ricordiamo, 

infatti, che Heidegger rintraccia un forte legame tra metafisica della presenza e primato della teoria 

sulla prassi, dal momento che il privilegio del vedere e dell’intuizione nell’ambito della conoscenza si 

radicherebbe nella concezione dell’essere come presenza: “la tesi che il conoscere tende all’intuizione 

ha questo senso temporale: ogni conoscere è una presentazione” scrive Heidegger in Essere e Tempo 

(363 [429]). Heidegger crede pertanto che sia necessario sottrarre all’intuizione pura il suo primato così 

da incoraggiare “una concezione più originaria della prassi, al di qua della dicotomia tra ‘teoria’ e 

‘prassi’ nella loro accezione tradizionale” (R. Terzi, Il tempo del mondo. Husserl, Heidegger, Patočka, 

cit., p. 60). Nell’ambito della ricerca heideggeriana, la cura sembra dunque rappresentare una modalità 

di rapporto al mondo che non obbedisce alla priorità della semplice-presenza e che esula dalla 

distinzione tra teoria e prassi. Alla luce di questi brevi cenni, credo non sia fuorviante affermare che 

Patočka lavori nella direzione indicata da Heidegger – mettere in luce i movimenti dell’esistenza nel 

loro carattere di prassi relazionale – pur rimanendo fedele al metodo dell’intuizione e al primato 

dell’evidenza proprio della filosofia husserliana. La cura dell’anima, infatti, allude sia all’implicazione 

concreta e prasseologica dell’uomo nel mondo, sia a un ideale etico e conoscitivo di correttezza che si 

fonda sullo sguardo in ciò che è.  
86

 « Sans doute est-ce pour cette raison que des phénoménologues comme Merleau-Ponty, Ricoeur, 
Waelhens et d’autres ne peuvent pas se contenter de la position de Heidegger. L’insuffisance de la 
philosophie heideggérienne sur ce point se révèle dans son rapport aux problèmes du corps et de la 
communauté. Chez Heidegger, tout cela n’est décrit que de manière très sommaire et se voit finalement 
impliqué dans la catastrophe du rejet de la métaphysique » (J. Patočka, “Martin Heidegger, penseur de 

l’humanité”, in Epokhè n
o
2, 1991, Million, p 389). Patočka troverà in Merleau-Ponty delle indicazioni 

utili per sviluppare il problema della corporeità sottovalutato dall’analitica heideggeriana. In una lettera 

a Robert Campbell del primo maggio del 1964, scrive: « Grand merci de l’envoi du Visible et 

l’Invisible de Merleau, qui m’a tout à fait enchanté. C’est exprimé avec beaucoup plus de clarté que la 
Phénoménologie de la Perception. Cet ouvrage a voulu donner trop de choses à la fois, tandis qu’ici, 
tout est concentré sur la nouvelle manière de comprendre le rapport sujet-objet. Ces sont des choses 
que Heidegger a négligées dans Sein und Zeit où il omet l’incarnation dans la structure du Dasein. 
L’accent a été mis sur celle-ci par G. Marcel, mais sans véritables analyses. Celles-ci n’ont été tentées 
que par Merleau. Un jour, il faudra les intégrer dans la structure totale du Dasein, ce que Merleau n’a 
pas pu parfaire lui-même » (J. Patočka, « Lettre à Robert Campbell, (1946-1950) », in Les Temps 
Modernes 48, Paris,  1992, n

o
554, p. 2-77).   
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heideggeriano alla luce di uno studio fenomenologico della corporeità e della praxis come 

attività di un soggetto incarnato
87

. 

Egli crede che lo studio del corpo e dei suoi movimenti si riveli fondamentale per la 

definizione dell’esserci come un poter-essere che trova nel corpo la condizione di possibilità 

del suo agire, ma anche il presupposto inaggirabile che ci inchioda a una passività preliminare 

e irriducibile. Le prassi agite dall’esserci sono prassi incarnate sottomesse a una limitazione 

originaria: “il corpo è esistenzialmente l’insieme delle possibilità che noi non scegliamo, ma 

nelle quali ci inseriamo, delle possibilità per le quali non siamo liberi, ma che noi dobbiamo 

essere”88
. 

Proprio il recupero del tema della corporeità consente a Patočka di rimediare ad alcune 

opacità che caratterizzano le analisi heideggeriane sul Mitwelt e sul Mitsein. Egli crede che la 

scoperta dell’altro debba essere in qualche modo iscritta nelle possibilità dell’essere-nel-mondo 

dell’esserci e dunque nella natura incarnata del suo agire intramondano. Perché l’altro sia a sua 

volta scoperto come ente intramondano occorre che si dia in primo luogo come ente corporeo, 

ma, affinché se ne possa riconoscere la differenza ontologica rispetto agli altri enti, occorre che 

tale ente corporeo si dia come corpo di un’esistenza. Nelle sue analisi indagini 

sull’intersoggettività, Patočka rivela il suo talento nel combinare le sollecitazioni dei suoi due 

maestri. Infatti, laddove le riflessioni di Heidegger si rivelano carenti, Patočka riscopre la 

ricchezza degli studi husserliani: la questione della differenza ontologica dell’esserci rispetto 

agli enti viene reimpostata sul terreno fenomenologico aperto da Husserl con la V Meditazione 

cartesiana, dove l’emergere dell’alter ego si produce proprio nella distinzione fra Körper e 

Leib. Il Leib, infatti, è corpo tra gli altri corpi, esteticità in movimento, comunicazione ed 

espressione intersoggettiva: nel momento in cui si sottolineano le funzioni estetiche del corpo 

nei processi esperienziali emerge la questione dell’intersoggettività, dell’alter ego, 

dell’Einfuhlung come relazione estetico-corporea attraverso cui si afferrano intuitivamente i 

sistemi psico-fisici degli altri come analoghi al nostro in virtù di una coesistenza estetica
89

. 
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 “La fenomenologia di Patočka può così essere caratterizzata come un tentativo di ‘deformalizzazione’ 

dell’esserci heideggeriano alla luce di un’analisi fenomenologica del corpo” (R. Barbaras, 

“Postfazione” a J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 353.  
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 J. Patočka, Le monde naturel et le mouvement de l’existence humaine, cit., p. 94. 
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Patočka prosegue e radicalizza l’approccio “corporeo-genetico” inaugurato da Husserl per 

pensare, tuttavia, le questioni del corpo e dell’intersoggettività non alla luce del soggetto 

trascendentale ma a partire dalla sfera dell’apparire dove l’esistenza si esprime come fenomeno 

temporale e finito
90

. 

Lo studio dell’esistenza nella sua realizzazione corporea, dinamica e intersoggettiva 

conduce Patočka a porre al centro delle sue analisi il concetto di movimento, tanto che Renaud 

Barbaras qualifica come “dinamica” la sua fenomenologia
91
. Patočka ritiene che ogni teoria 

della corporeità debba essere integrata da uno studio del movimento poiché, come già 

Aristotele aveva mostrato, l’aisthesis e la kynesis sono inseparabili
92
. Patočka si rifà dunque 

agli studi aristotelici che descrivono il movimento come atto di ciò che esiste in potenza. In 

questo senso, per Patočka, il movimento non è l’atto ultimato e definito una volta per tutte, ma 

                                                                                                                                                          
nostre prassi. Come nel caso dell’epoché, Patočka si sforza di riarticolare il lessico della fenomenologia 
a partire dall’esistenza e dalla sua esposizione.  
90

 Il tema della corporeità è strettamente connesso a quello della finitezza. Già la fenomenologia 

husserliana “ha ben visto che finitezza e corporeità sono strettamente connesse, e che un soggetto finito 

è sempre un soggetto corporeo, un soggetto inserito nel mondo con il corpo e con il corpo fuso al 

mondo” (J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 114). 
91

 La nozione di movimento elaborata da Patočka si rivela particolarmente ricca e complessa. Essa 

interviene a una pluralità di livelli, assumendo diversi significati. In via generale, occorre distinguere 

fra due livelli fondamentali: il movimento inteso come proto-movimento dell’apparire del mondo in 

quanto tale e il movimento come movimento soggettivo dell’esistenza: il movimento attraverso cui il 

sum si fa mondo, viene al mondo e manifesta il mondo. La distinzione tra un movimento primario ed 

uno secondario solleva non pochi problemi circa l’unità del movimento e la co-appartenenza tra 

soggetto e mondo. Riflettendo su questi temi, Renaud Barbaras scrive: « Je considère comme acquise la 
distinction entre la manifestation primaire, comme individuation des étants par le monde, et la 
manifestation secondaire, qui est manifestation proprement dite, c’est-à-dire apparition des étants 
comme tels. Dans la mesure où cette seconde manifestation possède un destinataire qui en est aussi, 
pour ainsi dire, l’artisan, à savoir notre existence, la différence entre ces deux manifestations renvoie 
finalement à la différence entre les mouvements par lesquels le monde se mondifie en s’individuant 
dans des étants et le mouvement de l’existence en tant qu’il fait paraître l’étant comme tel, comme 
détaché de son substrat. Cette différence renvoie enfin à deux manières pour l’Etre de déterminer 
l’étant: en le produisant, d’une part, en l’éclairant, d’autre part, ce qui suppose alors un sujet 
effectuant cet éclairage (…). Dans la mesure où la phénoménalité renvoie à la singularité du 
mouvement de notre existence, toute la difficulté se concentre dans la question de savoir en quoi nous 
nous distinguons des autres étants, alors même que, comme eux, nous relevons d’abord de la 
manifestation primaire, c’est-à-dire du procès d’individuation du monde lui-même. En quoi consiste 
l’individuation de l’homme en tant qu’elle est corrélative de la totalisation du monde, sur laquelle 
repose le destin de la manifestation? » (R. Barbaras, L’individuation de l’homme, in “Fogli 
Campostrini” Vol. 2, N° 2 (2012): Interrogazione sulla fenomenologia di Jan Patočka, pp. 2-3). 

Torneremo sul problema dell’individuazione nei paragrafi successivi di questa sezione.  
92

 Vediamo dunque come in Patočka il primato husserliano della percezione si combini con le tesi sul 

movimento: lo studio della percezione, dell’aisthesis, non può essere disgiunto dall’attività motoria, 
dalla kynesis come energia costituente.   



 52 

il processo aperto che attualizza delle virtualità. Il movimento è un atto incompiuto che ricorda 

una composizione musicale polifonica dove “ogni elemento non è che una parte di qualcosa 

che lo eccede, che non è dato d’emblée in forma compiuta, qualcosa piuttosto che, preparato in 

ciascuna singolarità, resta sempre, in un certo senso, a venire”
93

.  

Il movimento è così il concetto chiave che permette a Patočka di combinare le riflessioni 

husserliane sulla corporeità con le riflessioni heideggeriane sull’esistenza: il movimento è il 

“mediatore”
94

 che permette di spiegare il nostro esserci spaziale e corporeo nella sfera 

fenomenica del mondo. In Aristotele, Patočka scorge un movimento non ancora 

antropomorfizzato che rende possibile pensare l’esposizione esistenziale fuori della centralità 

moderna dell’ego. Aristotele, scrive Patočka, non cerca il soggetto nelle cose, cerca piuttosto di 

trovare la misura comune tra uomo e mondo: è interessato alla relazione che permette di 

superare il punto di vista dualistico di Platone per giungere alle strutture generali dell’essere. In 

quanto principio di raccordo, il movimento aristotelico appartiene a queste strutture: ecco 

perché merita una tematizzazione ontologica. 

Patočka coniuga le sollecitazioni di ascendenza aristotelica con le analisi heideggeriane 

sull’esistenza come possibilità: arriva così a concepire l’esistenza come il prodursi continuo di 

movimenti che realizzano potenzialità latenti. Noi non abbiamo le nostre possibilità: noi siamo 

le nostre possibilità, nella misura in cui, agendo, le realizziamo. In riferimento alla metafora 

musicale già evocata in precedenza, Patočka definisce l’esistenza come “l’energia 

determinante”
95

 che sopravanza le singole note – le singole possibilità – ma che tuttavia non 

esisterebbe senza il divenire di queste.  

Nel corso della nostra ricerca dovremmo approfondire il fatto che il movimento, per 

Patočka, sia un’autorealizzazione che avviene nell’ambito di un con-essere: 1) il movimento è 

ciò che forma ed esteriorizza il soggetto, il quale, lungi dall’essere il sostrato permanente del 

movimento, si manifesta e conquista la propria unità proprio in virtù del movimento; 2) tale 

movimento non si compie solipsisticamente, ma nell’ambito di co-movimento che dischiude un 

mondo in comune. Questi temi dovranno essere indagati nel dettaglio perché la concezione 
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 J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, cit., p. 108.  
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 “Penso che il filo conduttore per la definizione dei nostri incontri nel mondo consista nel fatto che il 

veicolo e il mediatore è il movimento, il nostro proprio movimento nel quadro del mondo e di tutto ciò 

che nel mondo stesso può presentarsi ed apparire” (J. Patočka, Il mondo naturale e la fenomenologia, 

cit., pp. 61-62). 
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 J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, cit., p. 108 
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patočkiana della cura dell’anima può essere compresa solo alla luce della formazione ek-

statica, motoria e intersoggettiva del sé.   

 

I movimenti dell’esistenza 

L’analisi dell’esistenza come effettuazione dinamica viene scandita attraverso una 

suddivisione in tre movimenti fondamentali: il movimento dell’accettazione e del radicamento, 

il movimento della difesa e del lavoro, e il movimento dell’apertura e della verità
96

. Lo studio 

dei tre movimenti consente a Patočka di riformulare la questione ontologica, poiché “in quanto 

movimenti della vita (…) essi si distinguono dagli altri tipi di movimento: in essi, noi ci 

rapportiamo non solo agli altri enti, ma all’essere”. 

Per quanto ciascuno sia caratterizzato da una propria forma, un proprio senso e una propria 

temporalità, i movimenti sono chiaramente legati gli uni agli altri e si presuppongono 

reciprocamente
97
. Il modo in cui essi si combinano, con il predominio dell’uno sugli altri due, 

determina il modo in cui si dischiudono le strutture del mondo naturale.  
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 Questo tema, fondamentale nella filosofia di Patočka, viene affrontato dal filosofo in diversi testi e 

momenti della sua carriera; è dunque naturale che la terminologia cambi e si evolva. Tale terminologia 

può creare dei problemi interpretativi soprattutto per quel che riguarda il terzo movimento 

dell’esistenza. Che il movimento sia la nozione cardine dell’esistenza Patočka lo chiarisce chiaramente 

in questo passaggio: « Notre naissance est mouvement, comme aussi notre acceptation, notre rencontre 
avec les choses dans la perception, nos réactions instinctives, notre autoproduction tant dans la 
dépendance à l’égard des autres que dans le travail que nous accomplissons de manière autonome ; 
mouvement, notre départ du domicile premier en atteignant l’âge adulte, notre tentative pour 
redécouvrir notre vie propre dans l’amour physique, notre retour à un foyer que nous fondons nous-
mêmes et la répétition qui suit ; le travail est mouvement mais, au même titre, la lutte qui dévoile en 
nous une dimension où il devient possible de parvenir à la délivrance de ce qui fait que nous nous 
démettons de notre propre existence. Le mouvement est ainsi ce dans quoi nous pouvons finalement 
faire la rencontre de nous-mêmes et d’autrui, non comme de simples choses, mais chaque fois comme 
d’un moi vivant qui tend à se dépasser vers une transcendance qui n’est pas la morte infinité de la 
répétition » (J. Patočka, Le monde naturel et le mouvement de l’existence humaine, cit., p. 46-47). 
97

 Come è già stato notato da Alessandra Pantano, Patočka non scioglie del tutto l’ambiguità del 

rapporto dei tre movimenti dell’esistenza. Infatti, se da una parte egli parla di un’armonizzazione 

polifonica dei tre movimenti (J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, cit. p. 108), dall’altra insiste sui 
loro rapporti conflittuali e sulla cesura segnata dall’irruzione del terzo movimento, come si può vedere 

nei Saggi eretici sulla filosofia della storia. Patočka stesso dà conto di quest’oscillazione: “Ma ci si può 
domandare se sia giusto concepire i movimenti soggettivi come una molteplicità di atti singoli, o invece 

piuttosto come modalità di un movimento globale e fondamentale che coinciderebbe con il compimento 

del vivere stesso nella misura i cui si dispiega verso l’esterno?” (J. Patočka, Che cos’è la 
fenomenologia?, cit., p. 119). Cfr. A. Pantano, Dislocazione. Introduzione alla fenomenologia 
asoggettiva di Jan Patočka, Mimesis, Milano 2011, pp. 151-155. 
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La questione del mondo naturale è centrale nell’opera di Patočka a partire dallo scritto Il 

mondo naturale come problema filosofico del 1936, dove è evidente il debito contratto dal 

filosofo con la fenomenologia di Husserl. Nel corso della sua ricerca, Patočka torna a ridefinire 

tale nozione fino all’ultima opera, i Saggi eretici sulla filosofia della storia, dove il mondo 

naturale non viene più definito come il terreno precategoriale e invariante della Lebenswelt, ma 

come il mondo preistorico che precede l’esperienza della problematicità. Con la riflessione 

sulla storia, l’indagine sul mondo naturale diventa un esercizio genealogico volto a ricercare le 

ragioni che hanno condotto l’Europa sul punto del declino e la civiltà della tecnica alle guerre 

del XX secolo. 

Sebbene Patočka rielabori a più riprese le sue ricerche sui tre movimenti esistenziali (e con 

esse la sua concezione della Lebenswelt), resta immutata l’idea secondo cui i primi due 

movimenti – movimenti del radicamento e del lavoro – caratterizzano la naturalità corporea 

dell’uomo. 

Il movimento del radicamento segna il passaggio all’individuazione di un’esistenza 

corporea che prende posto nel mondo in virtù dell’accoglienza che riceve dalla comunità 

umana. Patočka insiste sul fatto che questo movimento di radicamento avvenga in una 

“passività preliminare”
98

 che pone la priorità dell’altro: è un movimento che non origina da me 

ma avviene in me e mi determina
99

. Sotto il profilo temporale, il movimento dell’accettazione 

rimanda all’estasi del passato, giacché esso coincide con l’ingresso in una passività preliminare 

predisposta dagli altri in un tempo che precede l’io.   

Il movimento del lavoro è un movimento di auto-prolungamento in cui l’esistenza si 

conserva e si riproduce. Al fine della sua riproduzione, l’uomo inizia a rapportarsi alle cose e 

agli altri solo in vista della loro utilizzabilità: l’oggettivazione che il movimento del lavoro 

inaugura minaccia di tradursi in una forma di strumentalizzazione che rende l’ente una risorsa 

sfruttabile e l’altro uomo uno strumento impiegabile. Ci impegniamo in un movimento di auto-
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 J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 70. Sul primo movimento come costituzione del 

corpo proprio e del sorgere dell’esistenza in rapporto al movimento dell’apparire vedi R. Barbaras, Le 
mouvement de l’existence, cit., pp. 95-105.  
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 Torneremo su questo tema perché proprio nel primo movimento, che è propriamente un co-

movimento che dà conto della dimensione eminentemente intersoggettiva dell’esistenza, vediamo 

profilarsi le strutture germinali della cura intesa come sollecitudine reciproca, come rapporto di 

interdipendenza che crea potenti legami pur nell’asimmetria. Alla luce delle considerazioni che 

intendiamo svolgere nei prossimi capitoli di questo lavoro, può essere utile anticipare il fatto che 

Patočka, nel descrivere il primo movimento, faccia esplicito riferimento al rapporto tra madre e figlio 

(J. Patočka, Il mondo naturale e la fenomenologia, cit., pp. 106-107; J. Patočka, Papiers 
phénoménologiques, cit., p. 84). 
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prolungamento che tuttavia finisce per coincidere con la nostra auto-destituzione
100

: 

centrandosi sulla difesa e sul potenziamento dell’ego, il movimento del lavoro finisce per far 

ripiegare la soggettività su di sé. Chiusa in se stessa, la dinamica dell’esistenza si paralizza e le 

possibilità soggettive tramontano, giacché esse possono prosperare solo nel nesso di reciprocità 

che ci stringe agli altri.  Nel secondo movimento, la stessa forma di atomizzazione e 

reificazione che caratterizza i rapporti intersoggettivi connota anche la percezione temporale 

basata sull’istante irrelato
101

: nel movimento del lavoro domina un presente incapace di 

sconfinare nell’avvenire.  

Il movimento dell’accettazione e quello del lavoro caratterizzano l'umano fin dalla sua pre-

istoria e sono espressione di una “vita estremamente concreta, alla quale non viene in mente 

(come scopo) nient’altro che vivere”
102

. Affinché la “cattiva infinità” del ciclo vitale sia 

spezzata, è necessario che faccia irruzione e prenda il sopravvento il terzo movimento 

dell’esistenza, il solo che sia “indirizzato verso il tema dell’apertura, del manifestarsi, del 

disvelarsi”
103

. Nel terzo movimento l’uomo perde il mondo come solido terreno cui ancorare le 

proprie certezze ingenue e lo riscopre come intero problematico: nel movimento dell’apertura 

l’uomo fa esperienza dell’abissale complessità del reale, della precarietà di ogni significato, 

della transitorietà di ogni senso.  

Riformulando in maniera personale le suggestioni hegeliane ed heideggeriane, Patočka 

spiega come nel movimento di apertura l’esistenza affronti faccia a faccia la propria finitezza 

così da potersi riscattare dalla dispersione nell’istante autoreferenziale che caratterizzava il 

movimento del lavoro. Il crollo del senso e l’adesione alla propria mortalità sono così i due 

eventi che alimentano il terzo movimento dell’esistenza e segnano l’ingresso dell’uomo nella 

dimensione dell’autenticità. Patočka individua una linea di continuità tra la problematicità del 
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 “In questa sfera ogni compartecipante è un partner che rappresenta un centro chiuso su se stesso, che 

è orientato, solo per se stesso, verso quell’autocontinuazione che è appunto un’auto-destituzione” (Il 
mondo naturale e la fenomenologia, cit., p. 67). 
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 Mi sembra decisiva questa analogia col tempo perché ci consente di connettere queste osservazioni a 

quelle che Patočka svolgerà sull’eternità, probabilmente da intendersi come relazione tra le tre estasi 

temporali di tipo heideggeriano. Il problema, come vedremo meglio in seguito, sta nel convertire 

l’istante, nell’attimo; l’altro chiuso in se stesso, nel prossimo con cui è possibile sperimentare un senso 

di reciprocità e comunanza. Si tratta di passare dal modo della contrapposizione del secondo 

movimento all’“intimo accesso agli altri favorito dal terzo movimento” (J. Patočka, Che cos’è la 
fenomenologia?, p. 73).  
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 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 16. 
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 Ivi, p. 13. 
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reale, la scoperta della propria finitezza e la conquista di una dimensione autenticamente 

umana.  

Anticipando alcune delle considerazioni che a breve porremo al centro della nostra analisi, 

la dimensione autenticamente umana è percorsa di un’inestinguibile negatività: l’apertura che 

caratterizza il terzo movimento è possibile solo nella distanza (chorismos 104
), nella 

dislocazione, nella tensione di un soggettività che ritrova se stessa aderendo ai propri limiti, 

passando per l’alterità, esponendosi al mondo.  

Nel movimento di apertura, infatti, la vita si conquista come esistenza: si rivolge fuori di sé 

e, proprio interrompendo la chiusura autoreferenziale dell’auto-prolungamento, riconquista se 

stessa. La vita che si è conquistata come esistenza, scrive Patočka, non può che rivolgersi a ciò 

che le impedisce di ripiegarsi su se stessa e dunque non può che dedicarsi a un’altra vita: “la 

vita che ha aderito alla propria finitezza si è conquistata soltanto per dedicarsi. E questo vuol 

dire: per appellarsi, per consegnarsi agli altri (…) per ritrovare una comune, pura interiorità 

(…). Giacché quel terremoto che ha scosso il solido terreno d’appoggio ha distrutto anche ciò 

che separa, ciò che ci rende reciprocamente estranei”
105

.  

Come scrive Alessandra Pantano, il rapporto con gli altri cambia: “non è più il rapporto 

materno, protettivo e sorridente del movimento di radicamento, non è neppure il rapporto 

competitivo, freddo e strumentale del mondo del lavoro: è la reciproca compenetrazione. 

L’esistenza è ora in grado di donarsi agli altri”
106

.  

Bisogna fare attenzione, tuttavia, a non interpretare l’avvento del terzo movimento come la 

pacificazione della differenze: ciò che contraddistingue l’apertura dell’esistenza è piuttosto la 

lotta, la carica agonistica che nell’opposizione riunisce gli avversari. Soprattutto nei Saggi 

eretici, come vedremo, il movimento dell’apertura diviene comprensibile solo scorgendovi in 

filigrana la figura del Pólemos eracliteo.    

 Anima, movimento, asoggettività  
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 Il chorismos è il termine con Platone allude alla separazione tra mondo delle cose e mondo delle 

Idee. La nozione di chorismos sarà al centro degli studi patočkiani sul “Platonismo negativo” di cui ci 

occuperemo nei prossimi paragrafi.   
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 J. Patočka, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 73.  
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 A. Pantano, Dislocazione. Introduzione alla fenomenologia asoggettiva di Jan Patočka, cit., p.178. 
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Parlare di anima, al giorno d’oggi, sembra anacronistico: essa rischia di apparire come una 

reliquia metafisica del tutto estranea alla sensibilità contemporanea. Patočka, tuttavia, le 

attribuisce un significato molto preciso: essa è lo sforzo originario di comprendere il reale, la 

tensione a entrare in rapporto con il mondo come totalità. L’anima apre alla totalità perché è 

l’istanza del thaumazein, del perturbamento stupito che inaugura la libera ricerca del senso. 

Tuttavia, la ricerca di senso che l’anima intraprende non è riconducibile al progetto di 

conoscenza del soggetto contemporaneo giacché la psyche non è fuori, ai margini o al di sopra 

del mondo ma è parte integrante di esso. Irrimediabilmente implicata nell’apparire 

intramondano, l’anima è un movimento immanente al mondo: “L’aime comme les autres 

choses fait partie du monde, tandis que le sujet – à partir de Descartes – est quelque chose qui 

se met à part et s’oppose à tout le reste”107
. 

Per cogliere le implicazioni profonde della riflessione di Patočka, occorre esplicitare il 

rapporto che la nozione di anima intrattiene con il recupero in chiave aristotelica del concetto 

di movimento e con il progetto di una fenomenologia asoggettiva.  

 

La cura dell’anima e la concezione ontologica del movimento 

Patočka muove dalla tesi aristotelica secondo cui l’anima è dotata di autokynesis: essa è 

l’istanza che presiede al movimento di autorealizzazione e dunque la psyche, piuttosto che 

definirsi come sostanza, è espressione di quel movimento che attualizza le possibilità 

dispiegandole in un pro-getto. Patočka intende radicalizzare la concezione ontologica del 

movimento che trova in Aristotele, poiché ritiene che il movimento non coinvolga solo le 

determinazioni dell’essere dell’ente, ma anche la sua stessa essenza. Volendo portare a tema un 

movimento che sia tutt’uno con l’essere dell’ente, Patočka critica l’impostazione 

sostanzialistica che ancora sottende la ricerca aristotelica: con il concetto di sostrato, Aristotele 

avrebbe posto il primato dell’ousia, la priorità di una sostanza rispetto alla quale e nella quale il 

movimento si svolgerebbe.  

In Aristotele vi è qualcosa, nel movimento, che si mantiene, che resta immutato, dal 

momento che il cambiamento è definito in rapporto a una costante – è la stessa foglia che 

appassisce, lo stesso vestito che si tinge, ecc.. Se, al posto di questo movimento in qualche 

cosa, al posto di possibilità che sarebbero la proprietà, l’avere di un qualche cosa di 
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 J. Patočka, Liebrté et sacrifice, cit., p. 292.  
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identico che in esse si realizza, si suppone piuttosto che questo qualcosa sia la sua [del 

movimento] possibilità, che non ci sia in esso niente prima delle possibilità e soggiacente 

ad esse, che esso viva integralmente attraverso il modo in cui è nelle sue possibilità – si 

avrà una radicalizzazione del concetto aristotelico di movimento.
108

 

La radicalizzazione della concezione ontologica del movimento è destinata a trasformare la 

concezione stessa dell’ego come upokeimenon. Patočka è alla ricerca di un movimento senza 

sostrato per cui la praxis sia insieme una poiesis di formazione ed esteriorizzazione del sé 

come relazione dinamica al mondo: “L’io (…) è lui stesso già da sempre movimento. Forse il 

movimento originario non è il cambiamento di luogo delle cose, ma piuttosto questo sforzo 

dinamico che porta l’esistenza fuori da se stessa, che fa che essa sia già sempre fuori di sé, che 

sia superata in direzione delle cose”
109

.  

Infatti, se seguiamo Patočka nel suo tentativo di pensare un movimento privo di ousia 

preliminare, arriviamo a concepire la soggettività come un evento, un accadimento, un prodotto 

(metastabile) di un movimento mai definitivamente compiuto. Credo che debbano essere intese 

in questo senso le parole con cui Patočka descrive il movimento come “vita originaria che non 

riceve la sua unità dal sostrato conservato, ma crea essa stessa la propria unità e quella della 

cosa in movimento”
110

.  

Nel tentativo di mettere in luce la potenza ontologica e fenomenologica del movimento, 

Patočka sembra affermare il primato del processo sul prodotto, della kynesis sull’ousia, 

dell’individuazione sull’individuato. È in questo senso che credo non sia fuorviante 

riconoscere in Patočka un interesse per la dimensione dinamica del bios, piuttosto che per la 

psyche come ente individuato e individuale. Tra il riconoscimento patočkiano della priorità 

ontologica del movimento rispetto alla sostanza e l’attenzione rivolta da Foucault ai processi di 

soggettivazione sembra di potere cogliere delle interessanti risonanze: il fatto che Patočka sia 

più interessato all’anima come principio di apertura trascendente alla totalità e Foucault più 

attento al sé come prodotto di una poiesis immanente, non toglie che entrambi concentrino la 
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loro riflessione sulla dynamis – nel duplice significato di movimento e di forza
111

 – che 

governa la costituzione del “soggetto”.  

La concezione ontologica del movimento consente a Patočka di leggere in termini 

ontologici anche la cura dell’anima. In opposizione all’interpretazione cristiana della cura 

dell’anima come rinuncia a sé in vista della salvezza ultraterrena, Patočka riscopre il senso 

della cura nel movimento dell’esistenza umana come appartenenza al mondo. Prendersi cura 

dell’anima non significa rinunciare al mondo, ma essere “sollecitati” dal mondo: interessati, 

mossi, inquietati, turbati dal mondo. Philippe Merlier ricorda come le nozioni di cura, 

sollecitudine e preoccupazione rechino in sé la traccia del movimento
112

 e in questo senso 

diano conto della natura dinamica e relazionale che caratterizza ogni pratica di cura in 

opposizione alla quiete necessaria all’attività contemplativa
113

.  

Se l’anima, nella lettura patočkiana, si configura come vita in movimento e movimento 

della vita, la cura non è qualcosa che si applichi ad essa, in un secondo momento, in virtù di 

una decisione volontaristica. La cura appare piuttosto come la cifra ontologica di un’esistenza 

che istituisce un rapporto a sé, non nella forma di uno sguardo riflessivo, ma nell’“essere 

necessariamente rimandati a se stessi nella realizzazione del proprio essere, nell’assunzione 

                                                 
111

 L’anima per Patočka è la forza di manifestazione delle cose (cfr. “Sur les problèmes des traduction 

philosophiques”, testo inedito citato da Emre San nell’articolo “L’âme comme intentionnalité”, in 

“Fogli Campostrini”, Vol. 2 – Anno 2012 – Numero 2, cit., p. 5). Nei Papiers il filosofo descrive il 

movimento originario dell’esistenza come “slancio dinamico che porta l’esistenza fuori di sé, che fa sì 

che essa sia già sempre fuori di sé, che sia superata in direzione delle cose e sia divenuta una forza 
veggente” (PP., p. 72). Dunque l’anima, come movimento dell’esistenza ed esistenza in movimento, è 
forza di manifestazione e forza veggente. Vale la pena di riflettere sul termine “veggente” che sembra 

alludere alla peculiarità di un ente che esiste disvelando; di un ente la cui peculiarità è la visione nella 

forma della doppia esposizione: forza che esponendosi espone. Ciò che emerge in Patočka, in virtù 

dell’approccio asoggettivo, è l’idea che il soggetto sia forza agente e veggente in quanto occasione 

passiva della manifestazione: il soggetto è l’agente della visione, ma non è l’autore. Nel prossimo 

capitolo torneremo a riflettere sul fatto che in diverse occasioni Patočka descriva il soggetto nei termini 

di dynamis, di energeia, di forza esistente, veggente ed agente. Questa concezione dinamica, e per certi 

versi “polemica”, della soggettività avvicina Patočka agli studi foucaultiani sul principio dell’enkrateia 

che presiede alla costituzione del soggetto greco. Occorre ricordare, inoltre, che Patočka caratterizzerà 

come “veggente” la figura del Pόlemos: anche in questo caso si tratta di scorgere il filo che lega le sue 

considerazioni fenomenologiche sul movimento dell’apparire e le riflessioni etico-politiche sulla natura 

del legame comunitario.  
112

 “Le latin sollicitare signifie agiter beaucoup, troubler, inquiéter” (P. Merlier, Patočka. Le soin de 
l’âme et l’Europe, Harmattan, Paris 2009, p. 18)  
113

 Qui si può cogliere un elemento di continuità tra Patočka e Hannah Arendt. L’irrequietezza 

dell’anima potrebbe essere un altro modo per alludere alla vita activa, a un’esistenza che non si 
esaurisce nella contemplazione, ma abbraccia tutte le attività umane. Patočka ritiene infatti che l’antica 

arte epimeletica fosse al tempo stesso una techne e un’episteme: essa alludeva contemporaneamente a 

un sapere, a un saper-fare e a un modo d’essere.  
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delle possibilità comprese e colte, in un’autorealizzazione”
114

. La cura è espressione di 

un’esistenza che realizza se stessa attualizzando possibilità latenti: essa è il movimento di 

attualizzazione di ciò che l’esserci è in potenza.  

È importante sottolineare questo riferimento alla vita in potenza, poiché l’anima non si 

riduce ai vissuti ma abbraccia tutte quelle virtualità che eccedono la sfera dell’attualità. In 

questo senso, l’anima costituisce in potenza ciò che un essere diviene nel corso delle sue 

molteplici attualizzazioni: solo nel processo di realizzazione delle sue potenzialità un essere 

diviene se stesso. 

Occorre fare attenzione al significato che si attribuisce alla nozione di possibilità, giacché 

essa non si definisce nei termini di una proprietà che si ha in potenza, ma di un’evenienza che 

si è in atto: le possibilità non precedono la loro realizzazione, ma si producono solo nel 

dispiegarsi del progetto
115

.  

È in tale prospettiva che possiamo iniziare a cogliere la valenza etica delle riflessioni 

patočkiane sulla scelta come airesis: la scelta implica sempre un residuo indecidibile che 

eccede il calcolo e la razionalità
116
. La scelta è dunque un’occasione e un rischio: una possibile 

apertura e un’eventuale caduta. Scegliere significa sempre in qualche modo scegliersi: darsi 

una direzione, uno stile, un punto di vista.  Questo sembra essere quanto Patočka intende 

esprimere nel testo di Che cos’è la fenomenologia? intitolato “Fenomenologia e metafisica del 

movimento” dove Patočka descrive il movimento come la formazione ek-statica del sé che 

avviene nell’ambito di possibilità che si scelgono. Il movimento come auto-kynesis presenta 

delle scelte ed ogni scelta dischiude un’opportunità che al tempo stesso, in un qualche modo, ci 

limita:  

                                                 
114

 J. Patočka, “Méditation sur Le monde naturel comme problème philosophique”, in Id., Le monde 
naturel et le mouvement de l’existence humaine, cit., p. 92.  
115

 In questo senso, si può dire che la possibilità si dia come retroiezione dell’attualità. 
116

 Qui, evidentemente, è implicito un rimando alla temporalità come orizzonte che eccede la semplice 

presenza e che rende l’orientamento umano irriducibile al presente. Esso, infatti, “è sempre anche un 

rapporto esplicito al non-presente, un’attività di rappresentazione, di schematizzazione, di 

pianificazione. Ciò significa che il nostro orientamento, in quanto rappresentante, pianificante, 

schematizzante, è essenzialmente suscettibile di essere esteso al di là del presente dato, addirittura che 

esso integra sempre il presente dato nella connessione di ciò che non può essere dato in questo modo. 

Ogni comportamento umano di orientamento (…) racchiude potenzialmente in sé qualcosa dell’ordine 

di una carta, di un piano, di una traccia” (J. Patočka, Papiers Phénoménoloqiques, cit., p. 61). Una 

carta, un piano, una traccia destinati a modificarsi in corso d’opera, poiché proprio l’apertura alla 

dimensione dell’avvenire rende lacunosa la carta, incerto il piano, esile la traccia.    
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Ma il movimento soggettivo è anche: autodeterminarsi attraverso le virtualità e quindi 

rimanere all’interno di queste autodeterminazioni, proseguirne la costruzione, non restare 

mai libero o estraneo ad esse, ma costruire se stessi nella costruzione di quelle. Noi ci 

costruiamo da noi stessi attraverso le nostre funzioni motrici.
117

  

Inquadrata in questa prospettiva, la cura dell’anima sembra essere il principio che ci aiuta ad 

orientare le nostre scelte. Cionondimeno, essa non coincide con la decisione sovrana di un 

soggetto libero di scegliere tra possibilità che si offrono a lui come un ventaglio di beni 

posseduti, ma come attitudine a dar conto di sé nel divenire del processo di soggettivazione. 

Non restare libero ed estraneo rispetto agli esiti del movimento di autodeterminazione significa 

assumere la responsabilità di quello che si è e di quello che si diviene dinnanzi a se stessi e agli 

altri.  

 “Il movimento”, troviamo scritto nello stesso saggio, “presuppone prima di tutto che 

qualcuno si ‘esprima’ in esso, (…) che sia a suo agio con quell’orientamento di movimento e si 

accordi con questo”
118
. Con queste parole Patočka non mette in luce solo la natura espressiva 

del movimento, ma anche la valenza etica della cura dell’anima intesa come movimento 

dell’esistenza: essere a proprio agio con l’orientamento che “si è” significa tentare di 

sintonizzarsi con le proprie scelte. Se ogni decisione – nel suo senso etimologico – implica un 

taglio, una recisione, una frattura, essere a proprio agio con il suo continuo riproporsi significa 

familiarizzare con l’incompiutezza.  

Incompiutezza che, tuttavia, è la cifra stessa dell’esistenza, la quale è caratterizzata dalla 

componente negativa del non-ancora. Patočka usa l’espressione “in riserva”119
 per alludere a 

quella dimensione virtuale che precede l’effettiva attualizzazione: proprio nella temporalità 

sospesa del non-ancora si compie quello scambio tra soggetto e mondo per cui io mi faccio 

realizzatore delle “mie” possibilità rispondendo all’appello del mondo. Patočka insiste sulla 

priorità del mondo sul “realizzatore soggettivo”: nel testo “L’espace et sa problématique” 

scrive che l’io “è colui che, interpellato, risponde, non colui che emette l’appello e si 

manifesta”
120

.  

                                                 
117

 J. Patočka, “Fenomenologia e metafisica del movimento”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, cit., 

p. 128. 
118

 Ivi, p. 127-28. 
119

 J. Patočka, “Corpo, possibilità, mondo, campo d’apparizione”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, 

cit., p. 221. 
120

 J. Patočka, “L’espace et sa problématique”, in Qu’est-ce que la phénoménologie?, p. 56.  
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E nel testo “Corpo, possibilità, mondo, campo d’apparizione” precisa: “il mio essere al 

mondo non è l’essere di chi attrae o respinge, ma invece di chi è attirato e respinto al tempo 

stesso”
121
. Qui Patočka allude a un rapporto dinamico tra forze che porta a tema la nostra 

condizione di passività. Le possibilità non sono qualcosa che possiedo ma qualcosa che sta 

“dinnanzi a me, nel mondo e non ‘in me’”, qualcosa che esercita un’azione di richiamo o di 

repulsione, e che mette in gioco la mia libertà in quanto tensione a riconoscerle (le possibilità) 

come mie o a rifiutarle.  

Anche rispetto alla teleologia dell’azione, Patočka può affermare che essa non dipende da 

uno scopo che, nella nostra attività progettante, decidiamo di dare alla nostra vita: “Il mio ou 

eneka (in vista di) mi è rivelato dall’esterno, è compreso da me, è una delle possibilità che 

sono nel mondo, una delle possibilità che il mondo è, possibilità che mi interpella e a partire 

dalla quale comprendo me stesso”122
. In questo senso, allora, l’orientamento stesso che diamo 

alla nostra esistenza e la comprensione che di essa raggiungiamo non dipendono da una scelta 

soggettivamente intrapresa ma dal processo, attivo e passivo, della nostra realizzazione nel 

mondo.   

Riassumendo, il mondo ci convoca inviandoci un appello che fa leva su una passività 

preliminare. Rispondendo all’appello del mondo noi incarniamo delle possibilità. 

Riconoscendoci in esse – sentendoci a proprio agio con esse – noi esprimiamo la nostra libertà. 

Libertà agita come praxis, azione in virtù della quale scopriamo noi stessi: “senza la mia azione 

non potrei scoprirmi io stesso, ‘aprirmi’, comprendermi, non più di quanto le cose potrebbero 

mostrarsi. Non sono io, perciò, a creare le possibilità, ma le possibilità a creare me”
123

.  

Nel quadro di questa riconfigurazione dinamica dell’esistenza, passio e actio vengono poste 

come le due facce dello stesso movimento
124

: potremmo dire che la risposta che offriamo 

all’appello del mondo a partire dalla nostra passività primaria si configura, invertendo 

l’espressione di Merleau-Ponty, come “l’attività della nostra passività”
125

. La libertà che noi 
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 J. Patočka, “Corpo, possibilità, mondo, campo d’apparizione”, Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 

221. 
122

 Ivi, p. 222. 
123

 Ivi, pp. 224-25. 
124

 Ivi, pp. 221-22.  
125

 In una nota di lavoro de Il visibile e l’invisibile Merleau-Ponty scrive: “La filosofia non hai mai 

parlato (…) della passività della nostra attività”. E a questo proposito poche righe dopo parla 

dell’anima: “L’anima pensa sempre: e questa è, in essa, una proprietà del suo stato, essa non può non 

pensare (…). Non dobbiamo vedere qui una attività dell’anima, né una produzione di pensieri al plurale, 

e io non sono nemmeno l’autore di quella cavità che si forma in me per il passaggio del presente, non 
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siamo
126

 sembra essere il resto, il deposito, il sedimento della convocazione – potenzialmente 

intrusiva e destabilizzante – del mondo: nel silenzio dell’ascolto
127

 emerge la parola. 

Nell’inoperosità della passio germoglia l’actio.  

In questo senso, per Patočka, l’azione come incarnazione della nostra libertà è 

immediatamente responsabilità: essa emerge come risposta a un’eccedenza – il mondo – che, 

interpellandoci, attiva le nostre possibilità. Va considerato che anche nella lingua ceca, la 

parola responsabilità (odpovědnost) rimanda al rispondere (odpovědět). 

Qui è in gioco il valore ontologico della cura e della responsabilità che Patočka crede di 

poter scorgere già all’interno della riflessione heideggeriana: 

Heidegger ontologizza la responsabilità, abolendo ipso facto la distinzione moderna tra 

etica e ontologia; distinzione assai nociva, che è in gran parte responsabile del falso 

moralismo della modernità e che dà ragione dell’attacco rivolto da Nietzsche contro la 

morale.
128

 

Accogliendo questa suggestione heideggeriana, Patočka può formulare la propria personale 

concezione della responsabilità svincolandola dal pregiudizio della colpa che grava su di essa a 

partire dalle riflessioni nicciane sulla cattiva coscienza. La responsabilità non è la riabilitazione 

morale di un senso di colpa originario, ma l’apertura ontologica dell’esistenza: “La libertà non 

è nel progetto delle possibilità, ma nella responsabilità per l’azione (…), un’azione che porto 

accettando come mia o rifiutando la possibilità che mi interpella a partire dal mondo”
129

.  

                                                                                                                                                          
sono io a farmi pensare più di quanto sia io a far battere il mio cuore”  (M. Merleau-Ponty, Il visibile e 
l’invisibile, cit., p. 235).  
126

 “La libertà originaria è qualcosa che io sono nel senso puro del termine, [ma] che non ho mai” (J. 

Patočka, “L’homme et le monde”, p. 113). 
127

 Sempre Merleau-Ponty, parlando del dubbio cartesiano e dell’epoché husserliana, critica il gesto di 

negazione del mondo e insiste sulla necessità di assumere come tema il nostro imprescindibile rapporto 

al mondo e all’Essere: occorre “lasciarli parlare, mettersi in ascolto” (M. Merleau-Ponty, Il visibile e 
l’invisibile, cit., p. 127). Mi sembra importante precisare, tuttavia, come Merleau-Ponty si sforzi di 

pensare la co-originarietà del silenzio e della parola, della passività e dell’attività, del visibile e 

dell’invisibile. Pensare il chiasma significa superare l’impostazione cronologica che pone la precedenza 

di un elemento sull’altro.  
128

 “Heideggers Philosophie ontologisiert die Verantwortung und schafft ipso facto die neuzeitliche 
Unterscheidung zwischen Ethik und Ontologe ab, die soviel Übel bewirkt hat – diese Unterscheidung 
hat in erheblichem Masse den falschen neuzeitlichen Moralismus herbeigeführt und war eine der 
Ursachen für Nietzsches Angriff auf die Moral” (J. Patočka, “Heidegger” (1974), in Id., Texte, 
Dokumente, Bibliographie, Alber, Freiburg 1999, p. 400).  
129

 « La liberté n’est pas dans le projet des possibilités, mais dans la responsabilité pour l’action, en 
ceci que celle-ci n’est pas un processus subi passivement, mais une effectuation que je porte en 
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Patočka pone in collegamento il tema dell’appello con la questione dell’epoché:   

Nel suo senso più proprio, l’epoché non ci chiede di diventare lo spettatore disinteressato, 

‘non impegnato’, (…). Essa, piuttosto, invita l’‘io’ [moi] a non dimenticare la libertà di cui 

è il rappresentante nelle sue possibilità, a vivere (e morire) in quanto libero. La radice, la 

condizione di possibilità della coscienza di sé, tanto nel senso del cogito che della 

riflessione introspettiva, è dunque la coscienza morale.130
  

L’epoché, dunque, è l’evento destabilizzante che fa vibrare la nostra passività e ci chiama 

alla nostra libertà nella forma del coinvolgimento, dell’impegno. Siamo responsabili non in 

virtù di una posizione privilegiata che possiamo vantare nei confronti del mondo, ma in quanto 

irrimediabilmente implicati in esso, nel movimento che esso dischiude e alimenta. 

Secondo Patočka, dunque, la responsabilità ha un valore ontologico: è espressione della 

nostra correlazione al mondo. Nell’azione responsabile – nell’azione che risponde al mondo – 

si realizza il movimento di estroflessione del sé, l’io acquisisce forma e visibilità: “On ne peut 

rendre l’ego visible qu’à travers ce dont il se préoccupe, à travers ses projets et son action 

dans la sphère phénoménale”131
. 

 

La cura dell’anima e la fenomenologia asoggettiva 

Sin dalla sua prima opera, Il naturale come problema filosofico, Patočka si mostra critico 

nei confronti del tentativo husserliano di ricondurre al cogito il fenomeno dell’apparizione. 

Secondo il filosofo, occorre mettersi sul terreno dell’asoggettività che già Husserl aveva 

incontrato nel corso delle sue Ricerche Logiche, in particolare nella V, dove, assumendo una 

posizione critica nei confronti della nozione di fenomeno elaborata da Brentano, mostra come 

sia impossibile separare l’apparire da ciò che appare e avanza l’idea di una coscienza 

desoggettivata. 

Patočka si rimette su questa strada ammettendo che, pur sforzandosi di uscire dal 

“brentanismo”
132

 che ancora caratterizza l’impostazione husserliana, la questione della 

                                                                                                                                                          
acceptant comme mienne ou en refusant la possibilité qui m’interpelle à partir du monde » (J. Patočka, 

Papiers phénoménologiques, cit., p. 117). 
130

 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, cit., p. 276.  
131

 J. Patočka, Le Subjectivisme de la phénoménologie husserlienne et l’exigence d’une phénoménologie 
asubjective, in Id., Que est-ce que c’est la phénoménologie?, cit., p. 212. 
132

 « Un travail critique patient et méticuleux a permis d’établir que l’hypothèque qui pèse sur la 
phénoménologie husserlienne et la fait nécessairement retomber dans un subjectivisme est le 
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soggettività non può essere aggirata, nella misura in cui nulla può apparire se non c’è qualcuno 

a cui appare: “l’apparizione è sempre mediata da una forma di soggettività”, scrive Patočka in 

Platone e l’Europa133
.   

Secondo Patočka, la questione della soggettività va radicalmente problematizzata a partire 

da quel pensiero critico che, passando per Spinoza e Nietzsche e arrivando a Merleau-Ponty, 

mostra che la coscienza non è un principio auto-evidente: essa non solo si rivela incapace di 

dar conto delle potenzialità del corpo e delle pulsioni inconsce, ma neppure sembra in grado di 

dar conto di tutti i suoi atti
134

. 

Sospendere la presunta evidenza apodittica del cogito significa, per Patočka, incontrare tutti 

quei fenomeni che erano stati disconosciuti dal progressivo processo di astrazione dell’ego a 

detrimento del sum: in Che cos’è la fenomenologia? Patočka spiega come il soggettivismo 

trascendentale abbia perso di vista il corpo, la nutrizione, il movimento, ossia quegli aspetti che 

definiscono i movimenti dell’esistenza umana. Spostarsi sul terreno dell’asoggettività significa 

guadagnare il suolo originario in cui la vita, la libertà, il sum, l’esistenza e i suoi movimenti 

appaiono; il suolo in cui le cose si mostrano a un io che, venendone sollecitato, si predispone a 

prendersene cura.  

In questo senso, potremmo dire che con il progetto di una fenomenologia asoggettiva 

Patočka intenda dar conto dell’esperienza concreta, della corporeità, dell’intersoggettività e di 

tutti quegli elementi che con Heidegger erano stati riscoperti ma collocati nella sfera 

                                                                                                                                                          
cartésianisme transmis à Husserl par Brentano » (J. Patočka, Le Subjectivisme de la phénoménologie 
husserlienne et l’exigence d’une phénoménologie asubjective, in Id., Que est-ce que c’est la 
phénoménologie?, p. 191). In un saggio di Qu’est-ce que la phénoménologie? Patočka scrive che la 

coscienza pura husserliana “non è altro che un resto di brentanismo non superato” (J. Patočka, 

“Subjectivisme et asubjectivisme”, in Id., Qu’est-ce que la phénoménologie?, p. 233). 
133

 J. Patočka, Platone e l’Europa, p. 153. 
134

 Quanto ai temi e agli autori che hanno influenzato l’elaborazione patočkiana di una fenomenologia 

asoggettiva, vanno anche ricordate le riflessioni che il filosofo dedica a Fichte. Philippe Merlier ritiene 

infatti che l’asoggettività patočkiana attinga alla concezione del soggetto, o meglio della bisoggettività, 

elaborata da Fichte, concezione di cui è possibile avvertire l’eco nelle Meditazioni Cartesiane dedicate 

al tema dell’intersoggettività. In Fichte Patočka ritrova un Io duplice abitato dalla coscienza 

dell’alterità: un Io come me stesso e un Io estraneo. Questa duplicità sembra discendere dalla 

distinzione kantiana tra un Io che rappresenta se stesso e un Io che agisce. Queste due forme si 

soggettività vanno in direzione di due diversi tipi di ontologia: una tendente verso il senso e l’altra 

verso l’anima. Patočka guarda con favore alla seconda, credendo che la teoria dell’anima possa dare 

vita a una concezione che si oppone all’ontologia cartesiana della res cogitans. Secondo Merlier, per 

quanto Fichte rimanga vittima dei limiti dell’idealismo, egli elabora l’idea moderna dell’alterità e 

dell’eteronomia del soggetto, nella misura in cui afferma la deflagrazione della sua propria persona 

(Cfr. P. Merlier, Le soin de l’ame, cit.). 
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dell’ontico. Come spiega Patočka nella sua Introduzione alla fenomenologia di Husserl, 

occorre  

riprendere il problema dell’ ‘ontologia fondamentale’ su un fondamento nuovo (…), 

riprenderlo spiegando le strutture principali dell’esperienza – l’io, la libertà, la possibilità, 

la corporeità, la percezione, l’altro, … – non come fondamento, ma come fondato sul 

dramma originario dell’apertura temporale, come ciò verso cui essa si volge e che la 

riempie.
135

  

Nei Papiers Patočka specifica la differenza fra una fenomenologia di tipo soggettivo e una 

di tipo asoggettivo. Nella fenomenologia soggettiva “L’apparire (dell’ente) è ricondotto al 

soggettivo (l’io, il vissuto, la rappresentazione, il pensiero) come base ultima di chiarificazione. 

Nella fenomenologia asoggettiva, il soggetto nel suo apparire è un ‘risultato’ allo stesso titolo 

del resto”
136

.  

Ciò significa inoltre che l’io “si rapporta a se stesso attraverso l’apparizione di un altro”: si 

tratta di un “rapportarsi-a-sé-attraverso-l’apparizione”
137

. 

Da ciò si capisce come le considerazioni sul campo dell’apparire non siano decisive solo per 

la rielaborazione della correlazione fra polo noetico e polo noematico, ma diano anche conto 

della genesi dell’io all’interno del campo fenomenico. Secondo Patočka, l’orizzonte universale 

del mondo non può essere concepito come anticipazione intenzionale della soggettività 

trascendentale, ma piuttosto come uno sfondo asoggettivo e preliminare entro cui l’io si 

costituisce in una relazione di “mediazione reciproca”
138

 con il resto dell’apparente. Come 

suggerisce Terzi, “una serie di testi di Patočka prospettano una genealogia dell’io che mostri la 

sua etero-costituzione, il suo divenire-io per rimbalzo e rispecchiamento a partire dal mondo, 

dalle cose e dagli altri”
139

.  

Conferendo una declinazione asoggettiva alle sue ricerche, Patočka arriva a porre la natura 

relazionale della soggettività, la quale definisce se stessa solo in rapporto e come rapporto 

all’apparire: “i soggetti non sono possibili che sul piano dell’apparizione che rende possibile 
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qualcosa come un rapporto a sé, poiché il rapportarsi-a-se-stessi presuppone un’apparizione a 

sé”
140

. 

Ma per descrivere la genesi della soggettività, occorre tener conto di un altro fattore messo 

in luce da Patočka, ossia il ruolo svolto del tu nel costituirsi dell’io. L'io, in quanto energia 

centrifuga non ancora riflessa, ha bisogno della mediazione del tu per diventare un io esplicito. 

L'altro io avvia il processo che conduce alla riflessione, giacché è unicamente in virtù del mio 

essere-per-l'altro che divento oggetto per me stesso: « L’autre est pour moi une révélation 

essentielle de moi-même »
141

 scrive Patočka nei Papiers. 

In questa situazione duale tra l’io e il tu si instaura un rapporto di profonda reciprocità:  

là dove uno è oggetto, l’altro è soggetto, là dove uno è emettente, l'altro è ricevente, così 

che si instaura un scambio costante. Ricevere l'altro è ricevere la sua attività, e nella misura 

in cui io sono lo scopo di questa attività, essa è sempre un appello alla mia propria attività, 

un appello ad un scambio
142

.   

E’ interessante sottolineare l’espressione “appello”, giacché anche nel testo L’Espace et sa 

problématique Patočka descrive il rapporto tra l’io e il tu nella forma dell’interpellazione. L’io 

si costituisce come « celui qui, interpellé, répond, non pas celui qui émet l’appel et se 

manifeste. L’interpellé s’est détermine à partir de l’interpellation ».  

In queste pagine, tuttavia, l’analisi si complica perché tra l’io e il tu viene a giocare un ruolo 

fondamentale l’esso. La triangolazione tra “je-tu-ça” scandisce la struttura dell’interpellazione 

in quanto proto-struttura che apre la spazialità originaria. L’interpellazione, spiega Patočka, ha 

un carattere personale e drammatico: occorre dunque analizzare le relazioni motorie che 

s’istituiscono tra i pronomi personali, giacché la legge che regola i loro rapporti « est la loi 

primordiale de l’expérience ». L’io e il tu sono le forme originarie della prossimità, di un qui e 

di un là tra loro prossimi; mentre l’esso è la forma dell’allontanamento o della distanza. Nella 

prossimità del tu e nella distanza dell’esso si schiude per l’io il mondo in quanto campo 

d’azione e d’apparizione. 

L’interpellazione triadica che costituisce la spazialità originaria ha un carattere asoggettivo. 

Proprio in base alla declinazione asoggettiva data alle sue ricerche, Patočka può rielaborare la 

questione dell’intersoggettività, smarcandosi dall’impostazione husserliana secondo cui la 
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costituzione dell’alter-ego si svolgerebbe per via appresentativa nella sfera dell’immanenza 

soggettiva. Per il riconoscimento dell’altro gioca un ruolo fondamentale – o per meglio dire, 

“trascendentale” – l’esperienza del corpo-oggettivo. Patočka distingue tra il “corpo-soggetto” – 

il corpo che sente, che può, che realizza le sue possibilità alla prima persona – e il “corpo-

oggettivo” che è l’esperienza che noi abbiamo del corpo alla terza persona. Corpo sentito e 

presentificato “a distanza”, oggetto corporale visibile al pari delle altre cose, potenzialmente 

accessibile a tutti senza che nessuna prospettiva risulti privilegiata. 

Per la costituzione dell’alter-ego si rivelano decisive tanto l’esperienza alla prima persona, 

quanto quella alla terza. Infatti, se è in virtù della prima persona, del mio corpo soggettivo, che 

attribuisco il “significato di persona”
143

 al comportamento somatico che ho davanti a me, è solo 

in virtù del mio corpo-oggettivo che faccio esperienza di questo corpo animato. L’esperienza 

del tu, infatti, non mi è data nella mia soggettività, che per l’appunto è mia: la presenza 

dell’altro “si svolge necessariamente nel fenomeno del mio corpo-oggettivo”. Vale a dire che 

l’appresentazione dell’altro non mi sarebbe data se io non fossi già per me stesso un corpo che 

esiste nell’oggettività, nell’alienazione (e dunque se non fossi per me qualcosa di estraneo). 

Risiede in ciò, per Patočka, il significato trascendentale della corporeità oggettiva, il solo luogo 

da cui può prendere avvio la realizzazione del tu.  

Patočka specifica che l’esperienza del tu sarebbe impossibile senza qualcosa in cui il tu mi 

viene dato. Ora, questo “in cui” non può essere soggettivo, perché significherebbe includere la 

soggettività estranea presentificata nella mai soggettività presente. Reimpostando il problema 

entro un quadro situazionale e relazionale, Patočka ne conclude che  « la présence de l’autre 

comme tel en moi est donc nécessairement asubjective »
144.

.  

La prima e la terza persona sono dunque i presupposti della realizzazione della seconda. 

Allo stesso tempo, tuttavia, siamo al mondo come cosa tra le cose solo grazie alla seconda: è 

grazie al tu che ci percepisce in quanto correlato oggettivo che costituiamo noi stessi in una 

“corrispondenza reciproca”
145

 tra la nostra esperienza e il punto di vista dell’altro. È solo così 

che si costituisce il mondo come oggettività “per tutti”.  
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Patočka descrive una struttura a tre termini assai complessa, in cui la prima e la terza 

persona si rivelano indispensabili alla seconda, la quale, a sua volta, deve essere presupposta 

perché è la sola che consente la differenziazione tra la prima e la terza. Come spiega Marc 

Richir: “il ‘tu’ è nella situazione strana di essere al tempo stesso, nella sfera primordiale, in 

situazione di quasi esclusione, proprio mentre è la sua inclusione, sempre già in atto tra ‘me’ e 

‘lui’, che permette di pensarla”
146

.  

La costituzione dell’altro ha mostrato la radicale inadeguatezza del punto di partenza 

soggettivo e la necessità di comprendere anche il tu come un altro io: la pluralità di prime 

persone ha rivelato così la dimensione già sempre intersoggettiva – o per meglio dire, 

asoggettiva se ci rammentiamo dell’importanza del corpo-oggettivo, della terza persona – del 

mondo. Per Patočka è dunque necessario effettuare una riduzione intersoggettiva che estenda la 

prima persona originaria alla pluralità di prime persone che operano le loro sintesi costitutive 

nell’interazione e nel contatto reciproco. Tale riduzione intersoggettiva è la conferma del fatto 

che tutti gli enti che dicono “io” non possono essere totalmente estranei gli uni agli altri: 

nessuno ego è, al principio, escluso dalla possibilità di comunicazione, nessuno ego è isolato. 

La riduzione intersoggettiva libera quel “terreno comune” in cui “chaque ego n’est à sa 

manière que une modification flexionnelle de tous les autres, de même que les autres sont ses 

propres  formes fléchies”147
.  

Ora, mi sembra importante segnalare che questo terreno comune sia propriamente 

asoggettivo giacché la comunicazione intersoggettiva si svolge esclusivamente tramite il 

corpo-oggetto. La funzione più essenziale della corporeità, scrive Patočka, risiede nel suo 

essere il veicolo della socialità. In questo senso, dovremmo tener presente che la socialità, la 

condivisione di un mondo in comune, non dipende solo dai rapporti che si istituiscono tra l’io e 

il tu ma anche tra le prime due persone e l’esso. La terza persona, nel suo statuto ambiguo
148

, si 
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rivela così veicolo di riconoscimento e compartecipazione. Torneremo a riflettere su questi 

temi nei prossimi capitoli quando ci occuperemo della questione dell’impersonale.  

 

Questo breve percorso ha chiarito in che modo i temi dell’asoggettività possano riflettersi 

sulla riattualizzazione patočkiana della cura dell’anima. In sintesi potremmo dire che: 

 

1. Le tesi sul campo fenomenico come orizzonte asoggettivo prendono congedo 

dall’impostazione soggettivistica della filosofia trascendentale e mettono in discussione i diritti 

di un soggetto sovrano che si pone a fondamento del reale. 

2. La scoperta del mondo come struttura asoggettiva dell’apparizione consente di 

concepire l’io come un’esistenza finita e intramondana. Infatti, come vedremo più nel dettaglio 

prendendo in esame le pagine di Platone e l’Europa, è la scoperta del fenomeno dell’apparire a 

generare la coscienza della finitezza e a condurre l’uomo alla consapevolezza del limite. Limite 

ultimo e assoluto segnato dall’assunzione della propria esistenza mortale. E limiti relativi che 

caratterizzano il nostro essere-nel-mondo situazionale e corporeo. 

3. Il campo asoggettivo come condivisione di un orizzonte preliminare comune permette 

di illuminare la genesi reciproca dell’io e del tu sullo sfondo di una dinamica relazionale, dove 

la scoperta del tu non si riduce all’appresentazione astratta di un alter ego, ma assume il valore 

di una risposta all’appello dell’altro.   

 

I temi generali della filosofia di Patočka che abbiamo richiamato in queste pagine 

introduttive costituiranno lo sfondo della nostra ricerca. Ricerca che ci accingiamo ora a 

compiere concentrando l’attenzione sui testi in cui la nozione di cura dell’anima viene 

esplicitamente evocata, in particolare sulla raccolta del 1973 Platone e l’Europa e sui Saggi 

eretici sulla filosofia della storia, l’ultima grande riflessione sul senso della storia europea 

compiuta dal filosofo. 

                                                                                                                                                          
insondabile eppure soverchiante. Marc Richir suggerisce di vedervi un rimando alla questione 

lévinassiana dell’ipseità. Patočka pone infatti una doppia figura dell’assenza: “assenza fenomenologica 
del mondo non-individuato in cose, e assenza nella quale, attraverso il gioco dei pronomi, risuona la 

questione non fenomenologica dell’ipse, dell’individuazione umana e, da qui, la questione di Dio, di 

quel ‘volto’ non-ontico insondabile” (p. 104). E dunque, prosegue qualche riga dopo Richir, 

“bisognerebbe completare la struttura di Patočka raddoppiando l’‘esso’ (…) con un ‘Lui’, quello 

dell’illeità lévinassiana. ‘Lui’ che farebbe del ‘tu’ un ‘lui’ piuttosto che un semplice ‘esso’” (M. Richir, 

“La comunità asoggettiva. Incorporazione e incarnazione”, in D. Jervolino (a cura di), 
L’eredità filosofica di Jan 

Patočka, cit, 
p. 106). 
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L’Europa: provenienza e declino 

Il saggio Platone e l’Europa raccoglie le undici conferenze private che Patočka tenne a 

Praga nell’estate del 1973, nonostante le dure condizioni di emarginazione cui il regime 

comunista l’aveva costretto
149

. La raccolta, che conserva lo stile orale del seminario, tenta di 

studiare la realtà dell’Europa contemporanea risalendo alle sue origini spirituali. È un testo 

importante che rivela come, in Patočka, l’interesse per la storia – della filosofia, del pensiero, 

dell’Europa – nasca da uno sguardo puntato nel cuore del presente: sin dalle prime battute è 

chiaro che il filosofo avvia la sua ricerca retrospettiva guardando con apprensione alla realtà 

contemporanea. In questo senso, potremmo dire che anche per la riflessione di Patočka, valga 

la lapidaria affermazione con cui Foucault definì il suo modo di intendere la pratica 

genealogica: “genealogia vuol dire condurre l’analisi a partire da una questione presente”
150

.  

La questione presente, per Patočka, è quella dell’“insorgere del nichilismo”. Sia nei Saggi 

eretici, sia nel testo “Réflexion sur l’Europe” Patočka si rifà alle parole di Nietzsche per 

descrivere il prodursi di una crisi che è insieme politica, sociale e morale. 

Ciò che racconto è la storia dei prossimi due secoli. Io descrivo ciò che viene, ciò che non 

può più venire in altro modo: l’insorgere del nichilismo (…). Tutta la nostra cultura 

europea si muove già da gran tempo con un tormento e una tensione che cresce di decennio 

in decennio, come se tendesse a una catastrofe: inquieta, violenta, impetuosa: come una 

corrente che vuol giungere alla fine.
151

 

Nella prossima sezione vedremo come Patočka descriva questa “tensione alla catastrofe” 

che sembra spingere l’Europa sull’orlo del baratro. Entreremo nel merito del ragionamento 

patočkiano, osservando come la sua analisi, pur inserendosi nel solco della tradizione 

husserliana, stempera la tensione teleologica che ancora anima la Crisi delle scienze europee e 

reca i segni, ancora brucianti, di un ventennio di guerre, persecuzioni e distruzioni.  
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In questa sezione, esamineremo con maggior attenzione la tesi di Patočka secondo cui, per 

non arrendersi all’afasia nichilista, occorre risalire la corrente che ci ha condotti fino a qui, così 

da riscoprire la sua fonte sorgiva. Ci soffermeremo dunque sullo sguardo retrospettivo che 

Patočka rivolge alla storia europea, con la consapevolezza, beninteso, che nella riflessione 

patočkiana passato e presente, provenienza e declino, non possono essere mai completamente 

disgiunti. Come scrive Marc Crépon: 

Se è vero che ogni eredità implica una memoria, la nostra è insieme quella di un 

cominciamento e quella di un crollo. Mantenere la memoria di entrambi, tenersi a ciò che, 

dell’uno e dell’altro, sventa le trappole del nichilismo, è ciò che costituisce la particolarità 

dell’incedere di Patočka in Platone e l’Europa e nei Saggi eretici.152
 

Il senso di questa duplicità – cominciamento e crollo, l’uno e l’altro, insieme – risuona in 

tutti gli scritti che Patočka dedica alla filosofia della storia. E forse è proprio qui che risiede il 

germe della loro eresia: non si tratta di recuperare un’origine capace di pacificare le tensioni 

del presente, ma di ricordare, semmai, un passato capace di scuotere i vicoli ciechi del 

presente.  

 

Platone e l’Europa prende avvio da un ragionamento in due tempi: 1) In poco più di 

trent’anni, l’Europa, che per secoli è stata “maestra del mondo”, si è condannata 

all’autodistruzione. Le due guerre mondiali hanno dimostrato che l’Europa non è più il centro 

del mondo: nuovi colossi – politici, demografici, economici – si sono affacciati sulla scena 

mondiale facendo valere le loro ragioni
153
; 2) Tuttavia, sebbene l’Europa non sia più la 

dominatrice indiscussa dei destini internazionali, è la sua storia che ha determinato la forma del 

mondo contemporaneo ed è la sua eredità, troppo spesso svilita e dimenticata, che può 

rappresentare una chance nel disorientamento della crisi attuale
154

.  
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Alla storia e all’eredità dell’Europa Patočka dà il nome di cura dell’anima: 

Ecco il concetto che ha dato origine non solo alla filosofia greca del periodo classico, ma 

anche all’Europa, alla nostra storia. La storia dell’Europa è (…) la storia dei tentativi fatti 

per realizzare la cura dell’anima. 

La scintilla germinale della cura dell’anima è, secondo Patočka, la scoperta dell’eternità: 

“una resistenza, una lotta contro la caduta, contro il tempo, contro la tendenza del mondo e 

della vita al declino”. 

Se oggi più che mai è vivo il sentimento del declino, occorre andare all’origine della nostra 

storia per trovare quell’energia produttiva che ha cercato di opporsi all’inevitabilità della 

caduta. Ciò per Patočka significa dare nuovo valore alla scoperta filosofica dell’eternità. 

Scoperta che, malgrado il rimprovero di ingenuità che le si può rivolgere, da tempo immemore 

rappresenta la lotta contro la tendenza della vita al declino. Una lotta persa in partenza, giacché 

il fatto stesso di essere delle creature finite rende vana ogni nostra impresa, vota allo scacco 

qualsiasi avventura. Eppure, scrive Patočka, è proprio nella caparbietà di questa lotta che trova 

espressione la libertà umana.   

Questa sfida che l’uomo lancia all’ineluttabilità della caduta è l’ideale antico della cura 

dell’anima. Aver cura della propria anima significa prendersi cura della propria libertà, della 

propria finitezza, della propria fragilità. La tesi di Patočka è la seguente: l’anima, che sia 

mortale o immortale, è per i Greci ciò che ci permette di rompere i vicoli ciechi dell’istante 

irrelato – del tempo vissuto come presente iterativo – poiché essa è la forma della nostra 

relazione alla totalità. 

Affinché queste tesi di Patočka non appaiano come delle credenze ingenue e anacronistiche, 

è necessario capire come la sua riflessione sugli Antichi si combini con le ricerche 

fenomenologiche che abbiamo già richiamato per sommi capi. Come scrive Alessandra 

Pantano,  

Parafrasando il linguaggio della filosofia antica in termini di fenomenologia asoggettiva, si 

potrebbe dire che vivere a contatto con l’eterno significa vivere a contatto con l’apparire; il 

                                                                                                                                                          
spirituale dell'Europa (cfr. K. Novotn , “L’Europa e la post-Europa nella riflessione di Jan Patočka” in 

M. Carbone, C. Croce (a cura di), Pensare (con) Patočka oggi). Riprenderemo questo tema nei prossimi 

capitoli, quando avvieremo un confronto tra le posizioni di Patočka e quelle di Foucault.  
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contatto indica il legame di appartenenza dell’esistenza alla totalità preliminare dei 

fenomeni: in esso e con esso l’esistenza si forma e si nutre.
155

 

La scoperta dell’eternità, in altri termini, coinciderebbe con l’esperienza della trascendenza 

legata al fenomeno dell’apparire: al fatto, cioè, che le cose non solo siano, nella loro 

immediatezza ontica, ma che anche si mostrino, rivelando un trans che ci sopravanza. Secondo 

Patočka, dal fenomeno della manifestazione si possono trarre delle conseguenze decisive: la 

manifestazione, infatti, è una struttura di rinvio che implica il passaggio dalla contingenza 

singolare degli enti alla dimensione della totalità, intesa come orizzonte spazio-temporale di 

infiniti rimandi. Ecco allora che l’anima – identificata dai Greci come l’istanza che ha accesso 

alla manifestatività degli enti in quanto tale – è l’artefice, o meglio, l’espressione del passaggio 

tra singolarità e totalità, tra contingenza dell’istante e totalità dell’esistenza. 

L’anima, tenendosi al crocevia tra il fenomeno e l’ente, consente all’uomo di superare la 

dimensione della mera datità ontica per aprirsi alla manifestatività degli enti, accogliendo 

l’insolubile ambivalenza del reale. 

Ecco perché, secondo Patočka, occorre prendersi cura dell’anima: essa ci permette di 

realizzarci come esseri di verità. 

L’anima è ciò che è passibile di verità. (…) è ciò a cui le cose si mostrano per quello che 

sono, mostrano il fatto che sono e ciò che esse sono, e il nostro stesso essere può mostrarsi 

a noi se l’appello contenuto in questa situazione diviene al tempo stesso per noi 

un’incitazione a mettere allo scoperto la nostra propria essenza, il nostro essere proprio, il 

nostro essere in ciò che gli è proprio
156

.  

L’anima è dunque il luogo di manifestazione dell’apparire e l’uomo si distingue come 

quell’ente che è esposto al fenomeno della manifestazione. Ed è qui che le considerazioni 

fenomenologiche di Patočka rivelano la loro portata esistenziale. Nel movimento dell’apparire, 

infatti, è presente un appello rivolto all’uomo a mostrarsi per quello che è: un’esistenza in 

bilico tra regime ontico e schiusura fenomenica. L’uomo è chiamato alla cura della propria 

anima in quanto presa in carico del suo rapporto con l’apparire fenomenico: poiché riconosce 

la sua compartecipazione al movimento del mondo e la sua peculiarità in quanto luogo del 

fenomeno.  

                                                 
155

 A. Pantano, Dislocazione, cit., p. 187.  
156

 J. Patočka, Platone e l’Europa, cit., p. 65 tr. it, p. 44 tr. fr. 



 75 

La cura dell’anima deriva in fondo da questa prossimità dell’uomo all’apparire, al 

fenomeno in quanto tale, da questa manifestazione del mondo in totalità che nasce 

nell’uomo, con l’uomo.
 157

 

In questo senso, si può dire che la cura dell’anima rappresenta il modo in cui Patočka 

eredita e rielabora il tema della differenza ontologica di derivazione heideggeriana caricandolo 

di valore etico
158
. L’uomo, infatti, paga a caro prezzo il fatto di essere il luogo del fenomeno: il 

suo privilegio è insieme la sua condanna, poiché nel mostrarsi del fenomeno, l’uomo 

sperimenta la propria eccentricità. L’uomo è caduto fuori dal centro: egli si colloca nel chiasma 

tra movimento dell’apparire ed ente che appare. Mentre prende coscienza della totalità che 

sopravanza i singoli enti individuati, egli vede che anche lui è fenomeno: un fenomeno 

precario, effimero, dipendente dal resto del mondo.  

L’uomo in quanto custode del fenomeno è al contempo il solo essere che sa che il suo 

ambito fenomenico ha una fine. Questo sta al principio di tutta la riflessione. La coscienza 

del fatto che l’uomo è un essere di verità (cioè del fenomeno) e la coscienza della 

maledizione che ciò implica.
159

 

La coscienza della verità – la consapevolezza della propria fine – si presenta all’uomo come 

una maledizione che lo precipita in una “disperazione radicale”. Tuttavia, oppresso dal peso di 

questa verità disperante, che caparbiamente lo rimanda alla sua precarietà, l’uomo trova il 

modo di convertire la maledizione in un progetto di vita:  

ciò che ha fatto della filosofia greca quello che è, il fondamento dell’intera vita europea, è 

l’aver dedotto da questa situazione un progetto di vita, qualcosa che non è una 

maledizione, ma, al contrario, la grandezza.
160

 

Questo progetto di vita, che sa scorgere nella finitezza i germi della grandezza, è la cura 

dell’anima: un progetto aperto e tormentato che è insieme impegno nel mondo e presa di 

distanza, partecipazione emotiva e interesse cognitivo, invito alla coerenza con se stessi e 
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consapevolezza dell’inestinguibile opacità del reale. Prendersi cura della propria anima non 

significa mettersi al riparo da ogni pericolo, ma vivere allo scoperto ed aprirsi alla 

problematicità della vita, data dall’irresolubile compresenza di bene e male, di luci e ombre, di 

chiarezza e mistero.  

 

Il mito, la filosofia e i falsi miti 

I miti antichi – il mito biblico dell’albero della conoscenza, l’epopea di Gilgamesh, la 

tragedia di Edipo – esprimevano la coscienza di questa dualità fondamentale: essi sapevano 

render conto del volto oscuro di ogni motivo diurno.  

Dobbiamo comprendere cosa intenda Patočka per mito. La nozione è ambigua perché 

spesso, nella riflessione patočkiana, l’atteggiamento mitico è associato alla coscienza ingenua 

che non ha ancora elevato se stessa alla ricerca di senso. Patočka, tuttavia, considera il mito 

anche come lo stadio iniziale grazie al quale l’uomo guarda al mondo come totalità in cui bene 

e male convivono: in questo senso il mito è il primo e irrinunciabile accesso alla problematicità 

del reale.  

Pertanto possiamo distinguere un’accezione positiva ed una negativa del mito. In termini 

negativi, il mito, o pseudo-mito, è la morale consolatoria che impedisce di scrutare il lato 

enigmatico del reale, l’interpretazione ideologica che perde di vista la profondità 

contraddittoria della vita
161
. Nell’accezione positiva, invece, la mentalità mitica è espressione 

dell’irriducibile ambivalenza del reale: nel mito si agitano una storia, che racconta della nostra 

vita diurna condotta nei pressi del bene, e una contro-storia, che ci parla di un mondo notturno 

e indecifrabile. La coscienza mitica insegna che anche nella familiarità del radicamento può 

fare irruzione l’estraneo, ossia ciò che Patočka, prendendo in prestito un’espressione tedesca, 

definisce das Unheinliche 162
. “Il mito non è una consolazione, un conforto, un’euforica 

                                                 
161
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 77 

irrazionalità. Al contrario, è un sapere duro, l’implacabile svelamento del nostro essere-allo-

scoperto”
163

.  

Patočka rintraccia una chiara linea di continuità tra l’atteggiamento mitico – inteso in senso 

positivo – e la riflessione filosofica, poiché entrambi ingaggiano una battaglia contro il 

carattere unilaterale e semplicistico delle interpretazioni correnti: penetrare la profondità del 

reale significa comprendere che il mondo, come totalità, non si rivela che nella tensione 

permanente tra familiare ed estraneo, tra rassicurante e perturbante, tra bene e male.  

Socrate è la figura emblematica di colui che mette in discussione l’ovvietà del mondo
164

: 

egli viene processato per aver incitato gli uomini a rinunciare alle proprie certezze e la 

condanna subita dal tribunale di Atene è il motore di tutte le riflessioni sullo Stato e sulla 

giustizia che hanno alimentato l’eredità politica europea. 

Tuttavia Patočka sottolinea la specificità della filosofia rispetto al mito: con la filosofia 

l’errare dell’uomo nella sfera della chiarezza supera l’accidentalità e si fa ricerca responsabile. 

Essa nasce nel momento in cui le risposte profferte dal mito non bastano ad arginare 

l’incredulità nei confronti del mondo. La meraviglia – il thaumazein – all’origine del filosofare 

fa tutt’uno con una revoca della fiducia nei confronti della datità immediata del mondo. Tutto 

questo ha le sembianze di un risveglio traumatico e scioccante: il dubbio non riguarda più un 

singolo dettaglio ma investe la realtà nella sua totalità. Il mondo si fa incontro all’uomo in 

forma di domanda e per la prima volta sorge l’interrogativo sul senso.  

Patočka individua una relazione profonda tra la nascita della filosofia e l’emergere della 

struttura della manifestazione. L’uomo si rende conto che il mondo, come orizzonte unitario, 

appare: si fa avanti all’uomo interpellandolo.  

 

                                                                                                                                                          
coimplicazione: il perturbante è l’elemento oscuro che affiora anche se dovrebbe rimanere nascosto, 

qualcosa che c’è già in casa ma che deve rimanere al riparo delle mura domestiche. In questo senso, 
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di profonda correlazione tra familiare ed estraneo, come se uno fosse l’ineliminabile pendant dell’altro. 
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Democrito e Platone: la cura dell’anima come prassi vivente 

Patočka passa in rassegna i pensatori pre-socratici (Anassimandro, Eraclito, Parmenide e 

Zenone) che per primi hanno avanzato domande attorno al mistero del mondo, per poi 

concentrarsi sull’eccezionalità di Democrito e Platone: essi sono i primi che, pur su strade 

differenti, si sono messi in cammino verso l’idea di eternità
165

.  

Patočka ritiene che con Platone e Democrito l’anima riceva un nuovo e rivoluzionario 

significato. Nella tradizione precedente l’anima era considerata essenzialmente dal punto di 

vista dell’altro: come ombra, come immagine che sussiste per la comunità – il “me per 

l’altro”
166
, lo definisce Patočka.  “L’anima che costituisce l’io compare per la prima volta in 

Democrito e in Platone”
167

.  

Con le loro riflessioni, secondo Patočka, emergono i caratteri che costituiranno la cifra della 

filosofia a venire: per prima cosa, essi si confrontano con la scoperta di un mondo che si 

manifesta come totalità; in secondo luogo, realizzano che tale manifestazione è molteplice e 

diversificata; infine, concludono che proprio in virtù dell’instabilità fenomenica occorre trovare 

un principio cui ricondurre tale molteplicità. Nel tentativo di guadagnare un suolo stabile cui 

ancorare la transitorietà dell’apparire emerge l’anima, intesa come agente attivo capace di 

stabilità. Tuttavia, affinché l’anima possa svolgere la sua preziosa funzione, occorre riservarle 

una certa disciplina: occorre prendersene cura.    

Aver cura della propria anima significa vivere a partire da ciò che si mostra, senza temere di 

esporsi all’essere allo scoperto delle cose. Patočka offre qui un’interessante interpretazione di 

ciò che i pensatori antichi intendevano per verità, e cioè “vivere a partire da ciò che si mostra 

in quanto presente”
168
. Possiamo notare l’accento etico che caratterizza la nozione antica di 

verità: essa riguarda il vivere, l’orizzonte del bios. La verità, più che un concetto logico, 

costituisce una postura morale che si riflette nelle scelte di vita di colui che decide di essere 

veridico. Patočka ricorda come per Democrito l’uomo debba essere sempre “veridico”, pena la 

corruzione della sua anima. In questo senso, potremmo dire che si profila in Patočka una 

morale della veridizione che, per quanto centrata attorno alla preminenza fenomenologica dello 
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sguardo in ciò che è (Einsicht), non risulta molto lontana dalla lettura foucaultiana delle 

pratiche parresiastiche. In entrambi i casi, la verità non è questione di esattezza logica, ma di 

scelta etica: l’essere veridico ha a che vedere con l’attitudine a cor-rispondere al mondo
169

.  

L’analisi patočkiana insiste sul carattere “vincolante” del pensiero: l’attitudine teoretica, se 

vissuta nella sua autentica complessità, non può che tradursi in scelta esistenziale. In queste 

pagine, infatti, ricorrono numerose espressioni che alludono al nesso inscindibile di logos ed 

ethos.  

Patočka scrive che la cura dell’anima di stampo platonico si realizza come “pensiero 

interrogante” che prende la forma di un dialogo nel quale i partecipanti accettano di lasciarsi 

interrogare e di essere messi in questione
170
. In questo senso, scrive Patočka, la cura dell’anima 

è una forma di coraggio. Una forma di coraggio che si rinnova e investe l’intera esistenza 

perché con Platone vediamo comparire un nuovo ideale: l’uomo deve rispondere di ciò che fa e 

di ciò che pensa.  

Questo significa una nuova formazione di sé, una nuova formazione di ciò che l’uomo è, 

per così dire, per natura: l’essere a cui il mondo appare e a cui si manifesta. Questa 

formazione è, in qualche modo, in mio potere; in un certo senso, io formo me stesso.
171 

Secondo Patočka, con la cura dell’anima di stampo platonico si istituisce un’intima 

corrispondenza tra formazione di sé e scoperta di sé: la vita – in quanto ek-sistenza, luogo del 

fenomeno, dynamis del mondo – si scopre e al tempo stesso si dà una forma.  

Questo nuovo stile di formazione costituisce una prassi senza fine, che va continuamente 

ripresa e rilanciata. Questo, secondo Patočka, spiegherebbe anche perché alcuni insegnamenti 

platonici siano stati riservati alla diffusione orale per un gruppo ristretto di uomini. Platone 

“comprende la filosofia come una prassi vivente di colui che si prende cura dell’anima (…) e 

che evita ogni acquisizione definitiva”
172

. È proprio per il fatto che il pensiero è ricerca 

continua che Platone non affida le sue dottrine più profonde alla scrittura: esse non possono 
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congelarsi in una forma sterile e definitiva dal momento che devono sostenere e orientare una 

continua pratica autopoietica.  

L’insistenza con cui Patočka parla di “pensiero interrogante”, “prassi vivente”, “formazione 

di sé” illumina il valore etico e pratico di un principio che, non solo eccede, ma addirittura 

trasforma l’attività contemplativa. Si tratta di comprendere in che termini Patočka interpreti il 

momento platonico come l’affermarsi dell’ideale della filosofia come “vita nella verità”. 

Patočka mostra come questo ideale, sebbene nella sua formulazione originaria avesse un 

carattere unitario, coniughi due diversi aspetti. Un versante oggettivo per cui la “vita nella 

verità” è acquisizione di conoscenze: è ricerca di verità intese come giudizi adeguati sul 

mondo. E un versante soggettivo che rimanda al principio della veridicità, all’idea, cioè, di 

armonizzare logos ed ethos. La tesi di Patočka è che l’elemento oggettivo della cura dell’anima 

abbia subito, nei secoli, uno sviluppo ipertrofico: al giorno d’oggi ci siamo talmente sbilanciati 

sul versante conoscitivo che abbiamo dimenticato che la ricerca delle verità è tale se sa 

riflettersi nel nostro stile di vita. Ciò che occorre riscoprire, guardando agli antichi, è il 

versante soggettivo che riguarda la formazione di sé. In queste parole di Patočka sembra di 

poter cogliere la stessa intonazione che caratterizza le riflessioni foucaultiane sulla 

“spiritualità” obliata dal “momento cartesiano” della filosofia moderna. Nel pensiero antico – 

in un pensiero che, secondo Foucault, sopravvive carsicamente fino al Faust di Goethe – il 

soggetto si trova intimamente implicato nell’impresa conoscitiva nella misura in cui, per 

accedere alla verità, egli deve formare e trasformare se stesso.  

 

La cura dell’anima come pro-vocazione alla comunità 

Tornando alle riflessioni di Platone e l’Europa, Patočka ritiene che la dottrina platonica 

della cura dell’anima si sviluppi in tre direzioni fondamentali. La prima riguarda il progetto 

cosmo-ontologico di conoscenza del mondo soprasensibile e dei suoi principi primi: l’anima si 

mostra come principio in grado di cogliere l’unità nella molteplicità, come termine medio tra 

ciò che è eterno e ciò che è prossimo al nulla. La seconda direzione prende in esame i rapporti 

tra il filosofo e la comunità e dunque le condizioni di possibilità della libera ricerca: la cura 

dell’anima è qui riflessione sulla giustizia, sull’equilibrio tra libertà e autorità, sui riflessi tra 

armonia interiore e organizzazione politica. La terza direzione è collegata al destino 

individuale, alla libertà di scelta, al problema della morte: qui la cura dell’anima si approssima 

a una forma di religiosità che trasforma la passività del mito in una forma attiva di fede. 
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Patočka sottolinea un elemento che differenzia in modo decisivo Democrito e Platone: se 

per Democrito la cura dell’anima ha il sapore ardito di una pratica che il singolo svolge con se 

stesso prendendo le distanze dal resto della comunità, per Platone essa non si compie mai in 

modo solitario e solipsistico, anche nel caso in cui riguardi il rapporto del soggetto con se 

stesso. In Platone l’aspetto dialogico e la tensione comunitaria rimangono imprescindibili. 

Secondo Patočka, è possibile trovare una spiegazione storica a tutto ciò.  

La filosofia di Platone, sostiene Patočka, è una riflessione sulla vita greca e la quinta 

essenza della vita greca è per lui Atene. Egli, tuttavia, vive nella nostalgia di una stagione 

politica ormai trascorsa, un’epoca in cui la polis ateniese seppe incarnare fulgidamente il 

principio della libertà politica in opposizione al grande potere centralizzato rappresentato dal 

colosso persiano
173

. La terribile umiliazione subita da Atene nella guerra del Peloponneso e 

l’instaurazione del regime dei Trenta tiranni compromette per sempre quella sintesi tra autorità 

e libertà che aveva reso grande la sua città. Platone, pertanto, vive la propria attualità come 

un’epoca di corruzione e decadenza. Il “risveglio al presente” incoraggiato dalla filosofia 

socratica si volgarizza e si mostra nella sua forma più deteriore, ossia nel disprezzo tracotante 

della morale tradizionale. In questo senso, Patočka crede che il Socrate dei dialoghi platonici 

sia una straordinaria combinazione di vecchio e di nuovo: egli difende i principi tradizionali – 

non fare un torto agli altri, è meglio subire un’ingiustizia piuttosto che commetterla – ma lo fa 

con mezzi nuovi. Il suo metodo di investigazione lo rende portatore di una rivoluzione 

culturale che disorienta i suoi concittadini: smascherando le contraddizioni delle concezione 

etiche dei suoi contemporanei, egli svela le loro segrete disposizioni tiranniche. La democrazia 

ateniese è ormai corrosa dal veleno della tirannide: l’indagine socratica, incitando ciascuno alla 

riflessione autonoma e responsabile, svela che l’antico ideale della libertà politica si è ormai 

convertito in volontà di sopraffazione.  

Quest’opera di investigazione che costringe a fare i conti con le proprie ingenuità, che mette 

a nudo le meschinità, che penetra il velo della menzogna collettiva, è per Patočka la cura 

dell’anima. L’epimeleia tes psyches, torna a ripetere Patočka, è la via tramite cui l’anima 
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diviene ciò che può essere: una, stabile, senza contraddizioni. Non si tratta di una forma di 

intellettualismo, chiarisce Patočka, ma della necessità di individuare e difendere una roccaforte 

contro l’uragano del tempo. “Ora, se io divengo realmente uno, io devo poter difendere in 

qualsiasi momento ciascuno dei miei logoi, ciascuno dei miei modi di vedere, delle mie 

opinioni essenziali”
174

.  

Tuttavia, sebbene la cura dell’anima sia una prassi interiore che non mira al prestigio 

esteriore, essa mette in pericolo colui che la pratica: è una provocazione agli occhi della 

comunità. Questo passaggio merita di essere sottolineato: la cura dell’anima è una pratica 

rischiosa che accende l’invidia, suscita il disprezzo, alleva il sospetto.  

Secondo Patočka, non sono tanto le parole di Socrate quanto la sua stessa esistenza ad 

essere una provocazione agli occhi della città: egli si oppone alla tirannide segreta e ai 

rivestimenti ipocriti dell’antica morale, invita a riflettere sul bene ma non dice cosa esso sia, 

rifiuta le false verità ma non ne fornisce altre più certe. La sua vita è una provocazione perché 

esorta alla problematicità.  

 

La psyche e lo thymos 

Nel suo scontro con la comunità Socrate, come uomo, è condannato a perdere; eppure, 

secondo Patočka, egli è colui che, astenendosi dal soccorre se stesso, porta aiuto agli altri.  

In modo filosofico: con il progetto di una comunità in cui il filosofo potrà vivere, o potrà 

vivere l’uomo che è in grado di praticare la cura dell’anima, di mettere in opera l’idea 

filosofica, secondo la quale occorre vivere e pensare unicamente a partire dallo sguardo in 

ciò che è. L’opera degli eredi di Socrate sarà di creare una simile comunità, una comunità 

in cui Socrate e i suoi simili non saranno costretti a morire.
175

 

Da questo progetto nascerà la Repubblica di Platone, la prima grande riflessione sullo Stato 

come organizzazione comunitaria orientata al Bene. Forse è proprio la nostalgia per una 
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stagione politica ormai trascorsa che induce Platone ad affermare che il luogo della cura 

dell’anima è la comunità: la vita in comune è il riflesso della disposizione dell’anima, la sua 

armonia e la sua discordia affondano nella capacità o nell’incapacità degli uomini di regolare le 

proprie passioni e orientare i proprio slanci. La tripartizione platonica dell’anima che si riflette 

nella tripartizione della città esemplifica perfettamente la relazione intima che sussiste tra 

conduzione dell’anima e conduzione della vita pubblica: “Poiché la cura dell’anima è possibile, 

anche lo Stato è possibile e anche la comunità è possibile”
176

. 

Il parallelismo platonico tra anima e città ci consente di anticipare uno dei temi portanti dei 

Saggi eretici, ossia l’inestinguibile elemento polemico che cova tanto nella polis quanto nella 

psyche: il grande esame dello Stato mostra a livello macroscopico come la collettività sia 

attraversata da forti tensioni che tuttavia non possono essere sedate perché costituiscono una 

fondamentale riserva energetica. La cura dell’anima è la continua ricerca di un equilibrio 

agonico: di una composizione sempre fratta e da rifare tra impulsi divergenti. Patočka 

sottolinea il ruolo di mediazione svolto dalla classe intermedia, la classe dei guardiani di cui 

viene evidenziata l’ambivalenza: essi da una parte sono educati alla saggezza, allo sguardo in 

ciò che è; dall’altra essi sono educati al rischio, alla vita allo scoperto. Una sorta di 

“intellighenzia sul campo di battaglia” li definisce Patočka, spiegando che essi vivono 

costantemente alla luce della consapevolezza più radicale, quella a cui gli altri uomini cercano 

invece di sottrarsi: “che l’uomo è un essere mortale e la vita ha una fine”
177

. 

Se in Platone l’accento cade sulla classe dei filosofi
178
, Patočka insiste sull’importanza 

rivestita dai guardiani: proprio in virtù del loro statuto ambiguo, in bilico tra azione e 

contemplazione, tra attacco e difesa, tra coraggio e saggezza, essi conducono la città per intero 

a cooperare contro la degenerazione. Sviluppando questa grande psico-sociologia della vita 

politica, Patočka spiega che anche per quanto riguarda la psyche risulta preziosa l’azione svolta 

dallo thymos, l’elemento intermedio identificato come la vera forza motrice dell’anima. 

La nozione di thymos merita di essere meglio indagata perché ci consente di vedere come 

l’accezione patočkiana di anima resti legata all’idea di un principio transindividuale che 

investe di sé il movimento generale dell’esistenza. Se ricostruiamo la storia del termine thymos, 

                                                 
176

 Ivi, p. 131 (tr. fr.). 
177

 Ivi, p. 128. 
178

 Come vedremo, Patočka si rivela profondamente critico nei confronti di qualsiasi progetto politico 

che pretenda di rimuovere le turbolenze della politica arrestando la comune ricerca del senso alla 

trascendenza di un’Idea statica e positiva.  



 84 

vediamo come esso sia un termine chiave dell’Iliade, termine che ricorre con una frequenza tre 

volte maggiore di qualsiasi altro termine omerico e che allude a una vastissima area semantica 

che va dall’idea di respiro ardente – e dunque di coraggio – a quella di respiro desiderante – e 

dunque di desiderio – passando dall’idea di respiro che comprende – e dunque pensiero. In 

generale, lo thymos viene presentato come forza cosmopoietica transindividuale che infonde 

forza, energia, movimento. Lo thymos, ancora lontano dal divenire un ingrediente dell’anima 

personale, indica ogni aspetto en-ergico ed e-motivamente connotato dell’azione umana. 

“Spinta, propulsione, conatus, ex-halatio, lo thymos determina la capacità di espansione, di 

estensione delle forze umane”
179

. 

Potremmo dire che esso indica in generale la vita nel suo aspetto attivo e rigoglioso proprio 

in opposizione alla psyche che in epoca omerica è una parola imparentata alla morte, alla vita 

che sfuma, al soffio vitale che esala:  

l’anima è uno spettro, un fantasma, un’ombra di ciò che è stato vivo: è chiara la 

contrapposizione allo thymos. Anche thymos contrassegnava la vita, come abbiamo visto, 

ma vita nel suo farsi, vita attiva ed emotivamente connotata: vita orgogliosa, coraggiosa, 

eroica, furiosa, insaziabile e desiderata. Il fantasma di tutto ciò è la psyche: vita asciugata, 

depotenziata, desensibilizzata.
180

 

Alla luce del riconfigurazione platonica, che pone l’anima come principio forte e articola 

attorno ad essa l’esperienza dell’uomo, occorre tenere presente tutto questo sfondo. Il fatto che 

Patočka torni a valorizzare l’elemento dello thymos ci dice che è più interessato a un principio 

spirituale come conatus vitale impersonale, che a un’istanza immortale riconducibile al 

dispositivo individualizzante della persona. Il fatto che nell’universo categoriale patočkiano la 

nozione di epimeleia possa essere accostata a quella di Pólemos ci dice, inoltre, che ciò di cui 

si deve aver cura non è un principio esangue, pallido, privo di energia, ma un’anima che, 

sostenuta dalla spinta propulsiva dello thymos, è ancora percorsa dal coraggio, dall’ardore, 

dalla menis: un’anima che è unità polemica dei contrari e non entità monistica pacificata. 

Patočka torna sulla natura mediana dello thymos e della classe dei guardiani anche nel 

saggio Europa und Nach-Europa. Mi sembra utile sottolineare tre degli elementi messi in luce 

da Patočka. In primo luogo, parlando dei guardiani, Patočka spiega come a questi venga chiesta 

una “tensione interiore” tra gentilezza benevola e impeto furioso, una tensione mai risolta ma 
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capace di comporsi sempre di nuovo in una sintesi. I due termini impiegati da Patočka per 

alludere alla duplicità dei guardiani sono das Freundliche e das Feindliche, laddove l’uno 

rimanda all’amico, der Freund, e l’altro al nemico, der Feind. I guardiani, dunque, sono 

insieme amici e nemici: in essi coesistono magnanimità e ostilità, premura e furore. La 

sovrapposizione dell’amico e del nemico mi sembra significativa per due ragioni. Da una parte 

è un indizio dell’accento polemico con cui Patočka concepisce la politica: i guardiani – la 

classe intermedia, il gruppo incaricato di proteggere la polis – non sono animati da un semplice 

spirito di devozione, ma sono anche percorsi da un impeto combattivo che minaccia sempre di 

prendere il sopravvento. Il prevalere del nemico sull’amico, della benevolenza sulla furia, 

dipenderà propria dalla capacità di trovare la giusta misura per lo thymos, forza emotiva in 

bilico tra slancio vitale e furia distruttiva
181

.  

Il secondo elemento che vorrei segnalare riguarda il carattere a-oggettuale dello thymos:  

Der thymos ist kein Begehren von..., es ist in ihm kein Hunger, kein Durst, kein Verlangen 

zu stillen. Er ist aber trotzdem, wie die Begierde, eine wirksame Spannung, allerdings 

nicht etwas Sachlichem.
182

  

Lo thymos viene dunque presentato come un conatus affermativo e plurale, una tensione 

attiva senza oggetto determinato, che ricorda il modo in cui Deleuze parla della nozione 

nietzschiana di volontà in opposizione alla lettura che ne ha offerto Heidegger. Secondo 

Heidegger, la volontà nietzschiana sarebbe l’ultimo recesso della tendenza metafisica che tenta 

di ridurre l’essere all’ente presente
183

. Deleuze ritiene invece che la volontà nietzschiana sia 

“un elemento mobile, aereo, pluralista”
184

, senza oggetto e senza soggetto, una forza 
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affermativa che consiste nel creare. Lettura che sicuramente ha influenzato la sua concezione 

del desiderio, se pensiamo al potere creativo e “costruttivista” del desiderio secondo 

l’interpretazione che ne ha dato insieme a Guattari: “desiderare è costruire un concatenamento, 

costruire un insieme. (…) Concatenare. Il desiderio è costruttivismo”
185

.  

Il fatto che Patočka non ascriva lo thymos platonico al paradigma della mancanza (“non è 

desiderio di…”, scrive Patočka) potrebbe indurci a riflettere sul “soggetto” di questa wirksame 

Spannung. Infatti, se essa risulta priva di oggetto, sembra parimenti priva di soggetto: o meglio 

sembra provenire da un soggetto in continua formazione che solo in virtù di questa spinta 

desiderante trova, costituisce e comprende se stesso
186

. E con questo arriviamo al terzo 

elemento che vorrei sottolineare.  

Leggendo questi passaggi di Europa und Nach-Europa, possono sorprendere i termini 

apparentemente contraddittori con cui Patočka parla dello thymos: esso, infatti, è presentato 

come una forma di salvaguardia del proprio e al tempo stesso come una spinta a fuoriuscire da 

se stessi. 

Dem thymos ist eine Abwehr eigen, ein Schutz. Er schützt das Eigene und Eigentliche; 

falls wir im thymos auf etwas gerichtet sind, dann auf uns selbst, und zwar in Gestalt einer 

aggressiven Abwehr. Die Abwehr zielt durch das Abgewehrte und Feindliche auf uns 

selbst und setzt ein gewisses Selbstverständnis voraus. (...) Der thymos setzt durch seine 

Überwindunstendenz etwas Nicht-Unmittelbares voraus, wofür sich zu überwinden, d. h. 

sich aussetzen sich lohnt. Es ist eine natürliche Überwindung des Erhaltungsinstinktes um 

jeden Preis, eine Lebensüberwindung.
187 
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Lo thymos è dunque una difesa del “proprio” che presuppone una certa comprensione di sé 

(setzt ein gewisses Selbstverständnis) e insieme un impulso che induce al varcare i propri 

confini. In questo senso, sembra essere una forma di protezione che tuttavia supera la logica 

immunitaria della conservazione di se stessi. D’altra parte se pensiamo ai significati 

sedimentati nel termine thymos, ci rendiamo conto che lo spazio del “proprio”, per quel che 

riguarda una spinta energetica transindividuale, è quel terreno meticcio – e improprio – dove le 

forze confliggono e si piegano per dare vita al soggetto. In questo senso, lo thymos non 

protegge i confini dell’ente individuale ma alimenta quella spinta verso il superamento che 

consente l’apertura estatica dell’esistenza.  

Allora vale la pena riflettere su quell’espressione “comprensione di sé”: cosa intende 

Patočka per “comprensione” e cosa intende Patočka per “sé”? Per rispondere al primo 

interrogativo è utile rifarsi alle pagine di Platone e l’Europa. Qui, parlando della decisione che 

il soggetto compie in ambito morale, Patočka dice che si tratta di una forma di comprensione: 

“une compréhension de nous mêmes, de ce que nous sommes et de ce que nous voulons”188
. La 

decisione è comprensione nella misura in cui, operando una scelta, ci rendiamo visibili, 

manifestiamo noi stessi. Ecco perché Patočka può affermare che “la formation de soi e la 

découverte de soi sont une seule et même chose”189
. Formazione e scoperta di sé coincidono, 

nella misura in cui il movimento soggettivo di realizzazione è contemporaneo a quello di 

comprensione: in questo senso, l’aspetto cognitivo non precede quello operativo. Solo agendo, 

rendendoci visibili nel mondo, comprendiamo noi stessi. 

Quanto al significato da attribuire al termine “sé”, non solo va tenuto conto del fatto che 

esso, come si evince da queste brevi considerazioni, è oggetto di una continua formazione, ma 

occorre anche richiamare le ricerche che Patočka svolge sul terzo movimento dell’esistenza, 

momento in cui la vita affronta faccia a faccia la propria finitezza, riscattandosi così dalla 

dispersione nell’istante autoreferenziale del presente iterativo del ciclo vitale. La vita assume 

consapevolmente la propria finitezza e si conquista come esistenza solo interrompendo la 

chiusura autoreferenziale dell’autoprolungamento. La vita autentica che si è conquistata nel 

fuori, scrive Patočka, non può che rivolgersi a ciò che le impedisce di chiudersi su se stessa e 

dunque non può che dedicarsi a un’altra vita: “la vita che ha aderito alla propria finitezza si è 
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conquistata soltanto per dedicarsi. E questo vuol dire: per appellarsi, per consegnarsi agli altri 

(…) per ritrovare una comune, pura interiorità (…)”
190

. 

Tenuto conto di queste brevi considerazioni, potremmo ipotizzare che quell’Eigentliche di 

cui lo thymos prende le difese non sia il sé nella sua determinazione ontica individuale, ma il sé 

come movimento di estroflessione e di dedizione. Il sé, potremmo dire, che trova il proprio 

nell’improprio: uscendo da sé per aprirsi agli altri, al mondo. 

Una simile lettura è incoraggiata anche da quanto Patočka scrive a proposito del movimento 

dello thymos, che non si orienta sul piano orizzontale del dentro e del fuori, ma su quello 

verticale dell’alto e del basso:  

Der thymos ist sicherlich (…) Grund einer Bewegung: aber nicht einer, die nach außen 

geht und das Äußere ins Innere einbezieht. (…) Seine ‘Ausrichtung’ ist aber nicht 

ursprünglich horizontal nach außen, sondern vertikal – nach oben und unten.
191

  

Lo thymos, se stiamo alla storia del termine, precede la psyche, precede, cioè, il costituirsi 

dell’anima come interiorità. Dunque, lo thymos disegna delle traiettorie energetiche che non 

mettono in relazione un dentro soggettivo e un fuori oggettivo, ma descrivono piuttosto 

un’oscillazione verticale e a-soggettiva tra un alto e un basso.  

Ora si tratta di capire come tutto questo si rifletta sul piano etico. Soffermandosi sulla 

nozione di Bene di stampo socratico-platonico, Patočka sembra rifarsi al carattere dinamico, 

intensivo e agonico che abbiamo visto caratterizzare lo thymos.  

Le mouvement de l’âme au sens le plus propre du terme est le soin d’elle-même. (…) La 

doctrine de la communauté a fait apparaitre l’âme comme une structure de moments 

simultanés dans un rapport de tension réciproque, une structure que nous devons affermir 

et élaborer de manière que l’âme acquière le plus haut degré possible d’être. L’idée, c’est 

qu’être ne signifie pas seulement la position de certaines propriétés et structures, mais 

qu’en l’être même de chaque chose il y a des différences, il y une possibilité d’amplifier 

l’être. L’idée, c’est que l’âme qui circule parmi les principes et les Idées et qui est une, qui 
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s’est cultivée à travers son soin d’elle-même, est davantage que l’âme qui n’a pas souci 

d’elle-même (…).192
 

L’aspetto significativo dell’interpretazione patočkiana sta nel fatto che il bene non è posto 

come un ideale morale astratto, ma viene identificato come il polo verso cui tende l’anima che 

ha cura di se stessa e che muovendosi verso di esso accede a un maggior grado d’essere. Come 

spiega Edward Findlay nel suo Caring for the Soul in a Postmodern Age:  

We choose good (…) not because it is an eternal and concrete value in and of itself, 

something that we con grasp and hold on to, but because our motion toward it represents a 

heightening of our being.193
  

Secondo la lettura di Findlay, noi scegliamo il bene non in quanto valore eterno, ma in 

quanto il nostro movimento verso il bene rappresenta un aumento, un innalzamento del nostro 

essere. Avere conoscenza del bene e del male, dunque, non significa avere nozioni chiare e 

distinte di oggetti universalmente stabiliti, ma incontrarli quali momenti di una vicenda 

dinamica problematica e in-quieta, a partire dalla comprensione che guadagniamo di noi stessi 

nel nostro movimento di aumento o diminuzione d’essere.  

La cura dell’anima è pertanto il processo che ci conduce alla scoperta delle nostre 

potenzialità entro una melodia scandita da due possibilità fondamentali, quella della doxa 

nell’abbandono passivo al dominio degli enti e quella della comprensione di sé e del mondo 

nell’orizzonte fenomenico. Ma i due poli della partitura – opinione e comprensione – hanno 

una valenza che eccede la dimensione gnoseologica, infatti  

de la facon dont la psyche s’installe dans l’un des deux domaines, découle le style général 

de sa vie – le bios en tant qu’ordination des valeurs et des imperatifs vitaux – et, partant, 
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une certaine facon de voir sur le tout de la vie et ses fins, la réussite, l’échec, le bonheur et 

le malheur.194
 

Ciò che mi sembra significativo in questo passaggio è il fatto che Patočka sposti l’attenzione 

da quella che Foucault definirebbe “metafisica dell’anima” e “della conoscenza”, alla 

dimensione del bios, inteso come stilizzazione della propria vita in base ai valori che si è scelto 

di perseguire e agli imperativi a cui si è scelto di ottemperare.  

Ripercorrendo l’argomentazione patočkiana, Findlay mostra molto lucidamente come la 

tensione etica insita nella pratica epimeletica – il suo tendere verso il bene – si spieghi solo alla 

luce del nesso ontologico che, in virtù dei movimenti dell’esistenza, sussiste tra l’anima e 

l’essere. L’anima è il luogo in cui si realizza la relazione al nostro stesso essere: potremmo dire 

che essa sia la curva sinusoidale che descrive il nostro movimento di aumento e di perdita 

d’essere, di apertura e di chiusura, di innalzamento e di indebolimento.  

Nelle pagine di Europa und Nach-Europa, Patočka spiega:  

Die Seel ist das sich selbst zu ihrem Sein Bestimmende (...) oder umgekehrt auf Verfall und 

Seinsverlust Richtende. Aber darin kommt dann erst recht ihre fundamentalste Rolle zum 

Vorschein. Die Seele ist dasjenige, wofür Gut und Böse Sinn hat. Zwar kann die Seele nur 

sein, wenn es das Gute gibt, denn ihre Grundbewegung ist die zum Guten hin. Aber 

andererseits hat auch das Gute selbst als Ziel und Strebepunkt von allem nur Sinn, wenn es 

eine solche Bewegung gibt. Nur wenn es etwas gibt, was ein Sein gewinnen kann, wenn es 

sich zum Guten hin bewegt, ist das Gute wirksam, d. h. ist es. Dadurch ermöglicht die 

Seele nicht nur eine Auffassung der gesamten Seinshierarchie im Sinne das Guten, eine 

teleologische Auffassung, sondern ist zugleich die Rechtfertigung des Guten, gibt die 

Antwort auf die Frage (die ausdrücklich erst von Nietzsche gestellt wurde): Warum das 

Gute und nicht das Böse wählen, warum Wahrheit und nicht Schein.195
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suo essere (…) oppure, al contrario, al declino e alla perdita di sé. Ma in questo si mostra il suo ruolo 

fondamentale. L’anima è ciò per cui il bene e il male hanno senso. L’anima può essere solo se c’è il 

bene perché il suo movimento principale è verso il bene. Ma dall’altro lato il bene stesso ha senso come 

meta e punto d’arrivo solo se c’è tale movimento. Il bene è efficace, ovvero è in senso pieno, solo se c’è 
qualcosa che ottiene esistenza e accresce il suo essere quando si muove verso di esso. Con ciò l’anima 

rende possibile non solo la concezione della gerarchia dell’essere complessiva nel senso del bene, e cioè 

una concezione teleologica, ma nello stesso tempo si pone come giustificazione del bene, come ciò che 

risponde alla domanda (che fu posta espressamente da Nietzsche): perché scegliere il bene e non il 

male, perché la verità e non l’apparenza”). 
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Bene e male non hanno valore in sé, ma lo acquisiscono in virtù del movimento dell’anima. 

Essi sono poli che non preesistono al movimento dell’anima, ma che le permettono di 

innalzarsi e di conquistarsi oppure di perdersi e decadere. La concezione platonica del 

movimento dell’anima verso il bene permette di fornire una spiegazione all’agire morale che 

non si fondi solo sul piano assiologico del valore ma su quello ontologico del “più” d’essere. 

Questa interpretazione delle pagine che Patočka dedica alla filosofia antica mostra alcune 

assonanze con la lettura che Deleuze ha offerto dell’Etica di Spinoza. Infatti, il movimento 

ontologico che connette la triade anima-bene-essere potrebbe essere accostato a quel rapporto 

tra essenza, potenza ed esistenza che Deleuze descrive nelle sue lezioni su Spinoza. Se la 

morale è il sistema del giudizio che pone un principio trascendente – il Bene, l’Uno – a partire 

dal quale si giudica l’Essere, nell’etica l’essenza non è pensata come fine universale ma come 

determinazione variabile e singolare della propria potenza e cioè del proprio grado d’essere. 

Per quanto non tematizzi mai esplicitamente la differenza tra etica e morale, Patočka, 

descrivendo la cura dell’anima come un moto di accrescimento e di diminuzione d’essere, 

sembra favorire il passaggio dal piano della trascendenza verticale della morale a quello della 

contingenza orizzontale dell’etica
196

.  

 

Dalla caverna al mondo delle Idee e ritorno 

Quanto al passaggio operato da Patočka dal piano verticale del valore a quello orizzontale 

dell’ethos, potrebbe essere utile soffermarsi sulle pagine finali di Platone e l’Europa. Credo, 

infatti, che non si presti sufficiente attenzione al fatto che un’opera dedicata alla storia 

d’Europa e il cui titolo evoca l’importanza dell’eredità platonica si chiuda con una scorribanda 

entusiasta nella filosofia aristotelica. 
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 Nelle lezioni su Spinoza tenute a Vincennes, Deleuze illustra il suo modo di concepire la differenza 

tra etica e morale. La morale sarebbe il sistema del giudizio che ci dà ordini in virtù di un’essenza 

trascendente preliminarmente posta: “In una morale, troviamo sempre la seguente operazione: si fa 

qualcosa, si dice qualche cosa, lo si giudica. Questo è il sistema del giudizio. La morale è il sistema del 

giudizio; anzi, del doppio giudizio: giudicate voi stessi e venite giudicati”. L’etica invece è 

propriamente un ethos, un pratica aperta in cui ci si interroga sulle proprie possibilità: “Quando ci parla 
di essenza, ciò che interessa Spinoza non è l’essenza bensì l’esistenza e l’esistente. Questa è l’essenza. 

Spinoza non definisce mai l’uomo un animale razionale, definisce bensì l’uomo in base a ciò che può, 

corpo e anima. (…) Non ciò che la cosa è, ma ciò che la cosa è capace di fare e di sopportare. (…) Cioè, 

di quali prove è capace? Che cosa sopporta? Che cosa può causare?’ queste sono le domande dell’etica” 

(Cours Vincennes all’indirizzo web htto://www.webdeleuze.com). 
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Aristotele, com’è noto, non si è mai occupato esplicitamente dell’epimeleia tes psyches. Il 

fatto che un’opera dedicata al tema della cura dell’anima si chiuda con il riferimento a un 

autore che non ha mai utilizzato questa espressione conferma, innanzitutto, quanto abbiamo già 

sostenuto, e cioè che nell’ottica patočkiana l’espressione “cura dell’anima” non nomina un 

corpus specifico di dottrine, ma si rivela il titolo generale cui ricondurre tutti quei tentativi di 

aprirsi alla problematicità del senso, alla ricerca instancabile di una verità che appare ogni volta 

oscura e inafferrabile. 

In secondo luogo, questa apparente incongruenza ci permette di illuminare altri aspetti 

essenziali della declinazione patočkiana della cura dell’anima: il suo carattere relazionale e 

comunitario; la peculiarità di una tensione alla trascendenza che, tuttavia, si fa largo solo 

nell’immanenza delle contingenze; la problematicità di una pratica sprovvista di un 

fondamento veritativo stabile; la particolarità di un principio la cui tensione normativa si rivela 

del tutto improduttiva se disgiunta da esperienze destabilizzanti che ci rinviino alla nostra 

finitudine.  

Già richiamando la differenza tra Democrito e Platone segnalata da Patočka, abbiamo visto 

come la nozione di cura dell’anima venga a delinearsi come una pratica socialmente rilevante 

che, seppur orientata alla formazione spirituale del soggetto, reca sempre in sé una possibile 

eco politica. Si tratta, infatti, di un’attività che si realizza nella condivisione e i cui effetti 

hanno importanti conseguenze sull’organizzazione della vita comunitaria. 

Nel ciclo di lezioni su Socrate del 1947 emerge chiaramente il valore relazionale che 

Patočka accorda alla pratica epimeletica. Soffermandosi sull’Alcibiade maggiore, Patočka 

spiega come la cura dell’anima si realizzi solo nella comunanza con l’altro da sé, nella 

condivisione della problematicità, nell’impegno reciproco a demistificare i falsi miti e a 

sostenersi l’un l’altro nella ricerca del senso. La scoperta di sé, sembra dirci Patočka, avviene 

esponendo se stessi alla via critica del dialogo e della compartecipazione
197
. La cura dell’anima 

non è qui l’esercizio autoreferenziale della coscienza che indaga se stessa, ma una pratica 
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 E’ interessante sottolineare il fatto che in queste pagine si soffermi sulla metafora della vista cui 

Socrate ricorre per spiegare cosa sia l’anima. Perché si comprenda il meccanismo del vedere, dice 

Socrate, l’occhio non può guardare se stesso: ha bisogno dell’occhio altrui per vedere rispecchiata in 

esso l’attività che lui stesso svolge. Solo nel riflesso dello sguardo altrui si potrà comprendere il 

funzionamento del proprio sguardo. Fuor di metafora “per l’autocoscienza c’è bisogno di due elementi, 

cioè la forza di vedere e di cercare, che si rispecchia in un’altra forza di ricercare, così deve 

corrispondere la forza delle domande e delle risposte, la capacità di rimanere in dialogo, e questo è, si 

capisce, rimanere nella problematicità, nella domanda”. E dunque solo “la ricerca in comunanza con 

l’altra persona, può portare all’autoconoscenza” (J. Patočka, Socrate, cit., p. 405). 
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“sopraindividuale” che mostra la sua valenza politica nella misura in cui, nel dedicarsi ad essa, 

si tenta di “dare insieme un senso alla vita nella città”
198

. 

Ed è precisamente questa la sfida raccolta da Platone che, con il progetto della Repubblica, 

si impegnerà a immaginare « une communauté où les le philosophe pourra vivre, ou pourra 

vivre l’homme qui est à même de pratiquer le soin de l’âme, une communauté où Socrate et ses 

semblables ne seront pas contraints de mourir »
199

. 

Eppure, sembra dirci Patočka, Platone commette un passo falso: vincola il suo progetto 

politico all’ideale di uno Stato di giustizia che fa astrazione dall’imprevedibilità ingovernabile 

della vita politica. Platone, conformando Kallipolis alla perfezione intelligibile dell’Idea, dà 

vita a una concezione metafisica dello Stato che porta alla fine della polis in quanto realtà 

concreta.  

A Platone Patočka rimprovera il fatto di aver tradotto la tensione alla trascendenza in un 

secondo dominio di oggetti che rifugge l’ambivalente compresenza di luci ed ombre del mondo 

apparente a favore della verità esangue del mondo vero.  

Ecco perché nelle pagine finali di Platone e l’Europa Patočka scopre in Aristotele un erede 

innovativo e originale della tradizione aperta da Socrate e Platone: un precursore ante litteram, 

oserei dire, di quel Platonismo negativo che Patočka tratteggerà nell’omonimo saggio del 

1953. In questo testo, Patočka spiega di voler accogliere solo il versante negativo della 

proposta platonica, ossia l’idea di chorismos come distanziamento dalla datità immediata del 

mondo. La teoria delle Idee, in quanto sistematizzazione positiva che risolve il movimento 

della trascendenza metafisica in un oggetto ultimo e definito, perverte la tensione originaria 

che si esprime come semplice superamento negativo dell’oggettività. L’Idea come scienza non 

può esistere, essa sfugge a qualunque presa ipostatizzante: è questo il senso più profondo del 

platonismo negativo.  

                                                 
198

 Ivi, p. 385. L’idea secondo cui esponendo se stessi alla via critica del dialogo si possa “dare insieme 
un senso alla vita nella città” non tramonta insieme alle poleis, ma attraverso singhiozzi e intermittenze 

sopravvive fino a noi. Si veda a questo proposito il testo in cui Patočka parla degli “uomini spirituali”, 

ossia di coloro che, pur non essendo dei politici di professione, si assumono il compito politico di porre 

gli altri uomini di fronte alla non-evidenza della realtà (J. Patočka, Duchovní člověk a intelektuál, tr. fr. 
a cura di Erika Abrams, “L’homme spirituel et l’intellectuel”, in Liberté et sacrifice, Millon, Grenoble 

1990, pp. 243-57). 
199

 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 98 (tr. it.: “una comunità in cui il filosofo potrà vivere, o potrà 
vivere l’uomo che è in grado di praticare la cura dell’anima (…), una comunità in cui Socrate e i suoi 

simili non saranno costretti a morire”). 
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Nell’ambito della filosofia platonica, com’è noto, l’Idea per eccellenza è l’idea del Bene: 

Patočka stigmatizza la pretesa platonica di volerne fare una verità intelligibile e, non solo 

valorizza il non-sapere socratico che precede la sistematizzazione platonica, ma riconosce ad 

Aristotele il merito di aver tratto le conseguenze di tale non-sapere, così da identificare proprio 

nell’inconoscibilità del Bene la vera sfida dell’impresa filosofica. 

Aristotele non abbandona l’ideale di una vita rivolta al Bene: la ricerca etica di una vita 

buona resta per lui prioritaria, tanto che, come spiega Patočka,  

dans l’Ethique à Nicomaque, il dit que ce dont il va pour la philosophie, ce n’est ni de 

connaitre ce qui est ni de connaitre les valeurs morales ou de les analyser théoriquement 

mais bien de philosopher afin de devenir homme de bien.200
  

Aristotele, tuttavia, complica i termini in gioco, giacché il Bene, in quanto fine cui orientare 

l’azione, resta per lui indefinito e indecidibile. Nell’ambito delle ricerche aristoteliche, viene 

meno l’assolutezza e l’univocità del fondamento, poiché Aristotele fa sua una prospettiva 

temporale che destituisce l’Idea dalla sua posizione sovrana: egli, infatti, passando dalla 

prospettiva di ciò che è già – l’Idea come sostanza eterna ed immutabile – a quella del non 

ancora, libera un campo di indagine ancora inesplorato:  

Aristote est le premier philosophe à thématiser l’action de l’homme. (…) L’action humaine 

est caractérisée par ceci qu’en tant qu’action elle est guidée par des principes qui ne sont 

pas éternels, qui sont contingents, qui varient selon les individus, voire chez une même 

personne.201
  

Secondo Patočka, il passaggio dal tempo eterno dell’Idea a quello in divenire dell’azione, 

consente ad Aristotele di portare a tema, per la prima volta, la libertà umana.  

È evidente che, con la sua lettura di Aristotele, Patočka tenti di illuminare le stesse questioni 

che egli eredita dalla svolta ontologica heideggeriana e che gli sembrano centrali nell’orizzonte 

                                                 
200

  J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 207 (tr. it. : “Nell’Etica a Nicomaco, egli dice che per la 

filosofia non è essenziale né conoscere ciò che è, né conoscere i valori morali o analizzarli 

teoreticamente, ma piuttosto filosofare allo scopo di diventare un uomo di bene”). Può essere utile 

ricordare il fatto che Heidegger avesse considerato L’Etica a Nicomaco come un’anticipazione 

dell’ontologia del Dasein, nonché un testo che consentiva di illuminare retrospettivamente la “conquista 
platonica” di un’ “esistenza filosofica” (M. Heidegger, Gesamtausgabe. II Abteilung: Vorlesungen 
1919-1944, Klostermann, Frankfurt 1992, in particolare la prima parte, 1-26).  
201

 Ivi, pp. 209-10. 



 95 

della sua filosofia fenomenologica. Ciò che gli sta a cuore è mostrare che l’azione, in quanto 

incarnazione della nostra libertà, è immediatamente responsabilità.  

Qui occorre fare due precisazioni fondamentali. Per prima cosa la libertà, per Patočka, non è 

qualcosa che si possiede, ma qualcosa che si è: “La liberté originaire est quelque chose que je 

suis au sens le plus pur du terme, [mais] que n’ai jamais”202
. Essere liberi non significa 

padroneggiare uno spettro infinito di possibilità, ma riconoscersi come quell’essere che agendo 

sceglie e si sceglie.  

La libertà non nasce in me, sembra dirci Patočka, ma è espressione del mio rapporto col 

mondo: essa è messa in gioco dall’azione di richiamo e repulsione che il mondo ci rivolge 

quando si offre a noi come fluire di possibilità che ci spronano a riconoscerle come nostre o a 

rifiutarle.  

E dunque – ecco la seconda precisazione – la responsabilità altro non è se non la risposta 

che noi offriamo all’appello del mondo (abbiamo già accennato al fatto che anche nella lingua 

cèca la parola responsabilità, odpovědnost, rimanda al rispondere, odpovědět). Proseguendo il 

cammino già avviato da Heidegger
203

, Patočka lavora a un’ontologizzazione della 

responsabilità per cui essa non appare come la riabilitazione morale di un senso di colpa 

originario, ma come l’apertura ontologica dell’esistenza: come già abbiamo ricordato, per 

Patočka, “La libertà non è nel progetto delle possibilità, ma nella responsabilità per l’azione 

(…), un’azione che porto accettando come mia o rifiutando la possibilità che mi interpella a 

partire dal mondo”
204

. 

Aristotele, dunque, rinunciando alla stabilità rassicurante dell’Idea e scoprendo la 

contingenza, l’imprevedibilità e la pluralità che caratterizzano la libertà umana, rende 

infinitamente più problematica e insidiosa la sua ricerca. Essa non consiste più in un atto 

conoscitivo di ascesa al mondo immutabile delle Idee, ma si dispiega come una scelta che 

chiama in causa la responsabilità del soggetto e non la certezza del concetto. Aristotele, 
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 J. Patočka, “L’homme et le monde”, in Id., Qu’est-ce que la phénoménologie?, Millon, Grenoble 

1988, p. 113 (tr. it.: “La libertà originaria è qualcosa che io sono nel senso puro del termine, [ma] che 

non ho mai”). 
203

 “Heideggers Philosophie ontologisiert die Verantwortung und schafft ipso facto die neuzeitliche 
Unterscheidung zwischen Ethik und Ontologe ab, die soviel Übel bewirkt hat – diese Unterscheidung 
hat in erheblichem Masse den falschen neuzeitlichen Moralismus herbeigeführt und war eine der 
Ursachen für Nietzsches Angriff auf die Moral” (J. Patočka, “Heidegger” (1974), in Id., Texte, 
Dokumente, Bibliographie, Alber, Freiburg 1999, p. 400.) 
204

 J. Patočka, “Corpo, possibilità, mondo, campo di apparizione”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, 

cit., p. 221. In questa idea dell’accettazione e del rifiuto emerge il senso della responsabilità come 

risposta all’appello del mondo.  
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secondo Patočka, introduce l’elemento abissale della decisione: l’azione morale incontra 

sempre un margine oscuro che resiste alla conoscenza e impone la scelta. A questo proposito 

Derrida osserva che la responsabilità, per Patočka, non può essere subordinata al sapere, in 

quanto essa è l’orizzonte dell’indecidibile, è la decisione che eccede il sapere
205

. 

La decisione eccede il sapere perché essa pone in essere qualcosa che non la precede: essa 

realizza una possibilità che non preesisteva alla sua attualizzazione. Qui Patočka radicalizza le 

tesi aristoteliche sul movimento alla luce delle suggestioni heideggeriane
206

: il passaggio dalla 

potenza all’atto descritto dal movimento aristotelico va compreso come l’attualizzazione di 

possibilità che non sono riconducibili alla prevedibilità del “già”, ma al “non ancora” 

dell’esistenza in quanto essere avanti-a-sé
207
. Patočka, abbiamo già oservato, usa l’espressione 

“in riserva”
208

 per alludere a quella dimensione virtuale che precede l’effettiva attualizzazione: 

proprio nella temporalità sospesa del non-ancora si compie quello scambio tra soggetto e 

mondo per cui io mi faccio realizzatore delle “mie” possibilità rispondendo all’appello del 

mondo. 

E così la decisione è pro-getto di sé sullo sfondo di un indecidibile. Essa, come si diceva, 

implica una forma di comprensione: “une compréhension de nous mêmes, de ce que nous 

sommes et de ce que nous voulons”209
. Rispondendo all’appello del mondo e dunque agendo la 

nostra responsabilità, noi veniamo allo scoperto. Se l’atto del comprendere si rivela un’azione 
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 Derrida vede in questa accezione della responsabilità il senso dell’eresia patočkiana: “L’eterogeneità 

che intravediamo qui tra l’esercizio della responsabilità e la sua tematizzazione teorica, ovvero 

dottrinale, non è anche ciò che vota la responsabilità all’eresia? All’airesis come scelta, elezione, 

preferenza, inclinazione, partito preso, cioè decisione?” (J. Derrida, Donner la mort, tr. it. di L. Berta 

Donare la morte, Jaca Book, Milano 2003, p. 63).  
206

 La lettura patočkiana di Aristotele è senz’altro influenzata da Heidegger il quale ha sottolineato il 

rilievo e l’originalità della ricerca aristotelica: “Caratteristico della metafisica è il fatto che in essa, in 

generale, dell’existentia non si parla affatto, o, se se ne parla, la si tratta solo brevemente, come 

qualcosa di ovvio (…). L’unica eccezione è costituita da Aristotele che pensa a fondo l’energeia, senza 

che mai però questo pensiero sia riuscito ad acquistare un peso essenziale nella sua originarietà” (M. 

Heidegger, Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1991, p. 49). 
207

 A Patočka sta a cuore l’elemento protensivo del movimento, il suo sbilanciamento nella dimensione 

del non-ancora ed è in questo senso che si spinge oltre le tesi aristoteliche: “Le mouvement 
aristotélicien est changement qui s’opère dans l’intervalle de contraires  donnés (…). Le mouvement de 
l’existence est en revanche le projet des possibilités en tant que leur réalisation: ce ne sont pas de 
possibilités données à l’avance dans une zone déterminant un ‘substrat’” (J. Patočka, Le monde naturel 
et le mouvement de l'existence humaine, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 1988, p. 263).  
208

 J. Patočka, “Corpo, possibilità, mondo, campo d’apparizione”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, 

cit., p. 221. 
209

 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 218 (tr. it.: “La decisione è essa stessa una comprensione. Qui 

noi siamo in presenza di qualcosa come un atto di conoscenza, una comprensione che, allo stesso tempo 

crea ciò che non è ancora o che crea (…) la psyche umana in quanto umana, in quanto propria al sé”. 
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di svelamento creativo si capisce come la pratica epimeletica non obbedisca alla priorità 

cronologica della conoscenza di sé (gnothi seauton210
). Si potrebbe dire che la comprensione di 

sé non obbedisce a una logica riproduttiva ma libera una carica produttiva
211

.  

Questo discorso è strettamente connesso all’interpretazione del concetto greco di verità. La 

verità presso i greci ha un significato molto più ampio di quello che le attribuiamo noi che la 

limitiamo alla funzione logica dell’enunciato. Per i Greci la verità è aletheuein, è il gesto di 

mettere allo scoperto qualcosa che resta occulto o illuminare in modo particolare qualcosa 

all’interno di un certo contesto. In questo senso, l’azione umana è una forma di aletheuein, 

perché portiamo allo scoperto noi stessi:  

Qu’est-ce qui est dévoilé par l’intuition morale? C’est une compréhension de soi, un 

dévoilement de ce que je suis. (…) Ce dévoilement ne consiste pas à porter le regard sur 

moi-même. Je l’accomplis en agissant de manière à créer quelque chose qui n’est pas 

encore là. Voilà l’idée d’Aristote: l’action est un mode de la vérité.212
 

L’azione umana è un modo della verità, laddove la verità non è adeguazione ma scoperta, 

svelamento, se non addirittura creazione
213

. E questo è vero non solo per quel che riguarda il 

movimento soggettivo ma anche per quel che riguarda il versante “oggettivo” del valore: 

nell’ambito della riflessione aristotelica, spiega Patočka, l’uomo intrattiene un rapporto 
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 Come vedremo, nelle sue ricerche Foucault mostra come il precetto delfico della conoscenza di sé, 

nella cultura classica ed ellenistica, non potesse essere disgiunto da un ricco corpus di pratiche e 

dottrine tese a prendersi cura della propria vita. Foucault, in particolare, sottolinea come la massima 

“conosci te stesso” fosse un’espressione dal principio generale “curati di te stesso”. “La gnothi seauton 

(“conosci te stesso”) appare infatti (…) nel quadro più generale dell’epimeleia heautou (cura di se 

stessi), come una delle forme, come una delle conseguenze, e come una sorta di applicazione concreta, 

precisa e particolare della regola generale: è necessario occuparsi di se stessi, è necessario non 

dimenticarsi di se stessi, è necessario prendersi cura di se stessi” (M. Foucault, L’ermeneutica del 
soggetto, cit., p. 7). 
211

 « D’un autre côté, nos réflexions nous amène à distinguer deux types de savoir concernant notre 
vécu : d’une part, la conscience réflexive qui nous sert à forger des concepts correspondant aux 
schémas du vécu ; de l’autre, un savoir non-réfléchi qui ne veut pas seulement se reproduire comme tel 
mais qui exprime sans médiation notre fond propre. La reproductivité est ici remplacée par la 
productivité » (J. Patočka, Le monde naturel et le mouvement de l’existence humaine, cit. p. 170). 
212

 Ivi, p. 231 (tr. it.: “Che cos’è che viene portato allo scoperto dall’intuizione morale? È una 

comprensione di sé, un venire allo scoperto di ciò che sono (…). Questo venire allo scoperto non 

consiste nel portare lo sguardo su se stessi. Io lo compio agendo in modo da creare qualcosa che non è 

ancora presente. Ecco l’idea di Aristotele: l’azione umana è un modo della verità”). 
213

 Tutto questo mostra interessanti assonanze con le riflessioni foucaultiane sulla parresia come atto di 

pubblicizzazione del sé.  
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creativo col proprio universo morale. Egli appare come un “creatore finito” che agisce secondo 

principi che non sono eterni, ma che egli stesso deve costruire.  

In questo senso, la decisione è una comprensione sui generis che pone in essere ciò che 

prima non c’era, ossia un fine che permette di euprattein, nel duplice senso che i Greci 

accordano a questo termine: “fare bene” ed “essere felici”. 

Aristotele compie così un passaggio decisivo dall’ascesa verticale al movimento 

orizzontale:  

Le fondement du passage à l’horizontalité est à chercher dans le fait que l’homme est un 

être qui crée quelque chose qui n’est pas encore là, qui crée librement des choses 

contingentes et, en cela, se crée et se connait lui-même.214
  

Il fatto che l’uomo sia un “creatore” non significa che Aristotele incoraggi una deriva 

relativista: il bene, seppur sconosciuto e indefinibile, è presente come telos immanente al 

movimento dell’esistenza. Se nel verbo euprattein si tiene tanto il “vivere bene” quanto 

“l’essere felici”, ciò dipende dalla natura teleologica del movimento dell’esistenza: un 

movimento grazie a cui “un être fini, qui ne peut exister pleinement, peut néanmoins atteindre 

une existence maximale”215
.  

In questo senso, se affianchiamo le tesi aristoteliche sulla polivocità del bene – “le fait que 

le bien, le but vers lequel l’homme tend, n’est pas une Idée nécessaire et éternelle qui serait 

déjà là, mais bien quelque chose qui est dispersé entre des conceptions dissemblables de ce 

qu’est le bonheur”216
  – alle riflessioni patočkiane sull’esistenza, come campo in cui “Il mio ou 

eneka (in vista di) mi è rivelato dall’esterno, è compreso da me, è una delle possibilità che sono 

nel mondo, una delle possibilità che il mondo è, possibilità che mi interpella e a partire dalla 

quale comprendo me stesso”
217
, capiamo allora come l’orientamento teleologico, per quanto 
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 Ivi, p. 225 (tr. it.: “Il fondamento del passaggio all’orizzontalità si deve cercare nel fatto che l’uomo 

è un essere che crea liberamente qualcosa che non c’è ancora, che crea liberamente cose contingenti e, 

in questo modo, crea se stesso e conosce se stesso”). 
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 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, cit., p. 30, note (tr. It.: “un essere finito, che non può 

esistere pienamente, può nondimeno raggiungere un’esistenza massimale”). L’esistenza massimale, alla 

luce delle considerazioni svolte nei paragrafi precedenti, è quella in cui il movimento in direzione del 

bene consente il raggiungimento del proprio massimo grado d’essere. 
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 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 225 (tr. it.: “il fatto che il bene, il fine verso cui l’uomo tende, 
non è un’Idea necessaria ed eterna, che sarebbe già data, ma qualcosa che è disperso tra concezioni 

dissimili di ciò che è la felicità”). 
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 J. Patočka, “Corpo, possibilità, mondo, campo d’apparizione”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, 

cit., p. 223. 



 99 

irrinunciabile, è continuamente ricontrattato nella relazione prasseologica che intratteniamo col 

mondo. 

Dunque Patočka scorge già in Aristotele la tesi secondo cui il raggiungimento 

dell’eudaimonia non obbedisce al movimento verticale di ascesa verso l’altro, ma si dispiega 

sul piano orizzontale e contingente della dimensione mondana. La cura dell’anima dunque non 

è tensione verso un Bene trascendente, ma il movimento di auto-kynesis che presiede 

all’attualizzazione delle nostre possibilità nell’orizzonte aperto del mondo. Se in Platone il 

movimento dell’anima coincide con il moto del pensiero in grado di raccogliere tutta la 

gerarchia dell’essente nella forma della comprensione, in Aristotele esso coincide con 

quell’atelés energeia che fa della nostra esistenza un processo mai definitamente compiuto
218

. 

L’anima di Aristotele non è visione d’essenze, ma movimento di disvelamento in virtù del 

quale le cose si manifestano davanti ai nostri occhi. Con Aristotele, l’anima si costituisce come 

il “luogo delle cose” capace di “comprendere i movimenti di tutti gli altri esseri”
219

. Ma questa 

comprensione, beninteso, non ha nulla a che fare col gesto di contenimento e di ratificazione 

del soggetto trascendentale: è comprensione nel senso etimologico di prendere insieme, riunire, 

raccogliere. O meglio ancora accogliere
220

. 

L’anima di Aristotele è dunque quel principio se-movente che incontra l’altro da sé e 

accoglie il disparato. È così che Aristotele non si separa dalla variabilità del mondo-ambiente, 

ma iscrive la propria ricerca nel processo di manifestazione del mondo:  

D’après Platon, si le mouvement ontologique est intelligible, celui du monde ambiant est 

en revanche l’objet de la mythologie. Le monde visible ne peut faire l’objet d’un savoir, il 

ne peut être l’objet que de la simple opinion. Aristote veut la science, le savoir, la 

compréhension précisément des choses du monde ambiant dans leur mouvement. Il se voit 

donc obligé d’élaborer un tout autre concept ontologique. (…) Le regard d’Aristote est le 

                                                 
218 

« [L]’être en tant que fin est indissolublement lié au mouvement en tant qu’acte imparfait - atelés 

energeia», scrive Patočka alludendo al movimento teleologico di un ente che esiste solo nel processo 

sempre irrisolto della sua attualizzazione: l’ente è il suo proprio “movimento verso” e l’attualizzazione 

resta sempre incompleta.  Nel tentativo di mettere in luce la potenza ontologica e fenomenologica del 

movimento, Patočka sembra affermare il primato del processo sul prodotto, della kynesis sull’ousia, 

dell’individuazione sull’individuato.  
219

 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 206. 
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 Nei prossimi capitoli indagheremo le possibili analogie tra la concezione patočkiana dell’anima 

come “luogo delle cose” che accoglie il disparato e la nozione merleaupontiana di creux, attraverso cui 

Merleau-Ponty ripensa la soggettività come cavità che accoglie e risuona.  
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regard d’un être placé, par la presque totalité de ce qu’il est, dans le cosmos, dans la 

caverne.221
 

Se Aristotele rinuncia all’ascesa nel mondo delle Idee, spiega Patočka, non lo fa per la 

stessa altruistica ragione che spinge il filosofo platonico a ritornare nella caverna per illuminare 

i suoi concittadini: più semplicemente, egli crede che la caverna sia il vero luogo di indagine 

del filosofo. Disertare la caverna significa dispensare se stessi dalla ricerca del bene, rinunciare 

alla propria libertà, sottrarsi al confronto critico con l’altro
222

.  

Individuare la caverna come il luogo autentico della cura dell’anima significa misurarsi con 

un pensiero etico interamente ancorato alla dimensione mondana dell’esistenza, dove il bene 

non può essere disgiunto dalle scelte di vita che ciascuno compie al fine di amministrare 

correttamente se stesso e raggiungere l’eudaimonia.  

Riconoscere la polivocità del Bene significa ammettere che esso sia la posta in gioco di un 

confronto agonico tra concezioni dissimili ma egualmente degne: solo nello spazio condiviso 

dell’agorà gli uomini potranno impegnarsi nella ricerca di una “vita buona”. Se Aristotele 

ridiscende nella caverna per prendersi cura della comunità lo fa non lo fa perché dotato di una 

verità intelligibile, ma perché disposto a mettersi in gioco nello spazio pubblico della polis223
. 
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 J. Patočka, Platon et l’Europe, cit., p. 204 (tr. it.: Secondo Platone, se il movimento ontologico è 

intelligibile, quello del mondo ambiente è invece l’oggetto della mitologia. Il mondo visibile non può 

essere oggetto di un sapere, non può che essere oggetto della semplice opinione. Aristotele vuole la 

scienza, il sapere, la comprensione precisamente delle cose del mondo ambiente. E dunque egli si vede 

costretto a elaborare tutto un altro concetto ontologico (…). Lo sguardo di Aristotele è lo sguardo di un 

essere situato, per la quasi totalità di ciò che lui è, nel cosmo, nella caverna). 
222

 Bisogna segnalare come nei Saggi eretici Patočka affronti il tema della caverna platonica 
illuminandolo da un altro punto di vista. Il mito della caverna, nel raccontare l’uscita dell’uomo saggio 

dal ventre misterico della Madre terra e la sua ascesa alla luce senza ombre, è l’espressione più 

suggestiva del processo interiore teso alla scoperta del sé autentico. Si tratta di un movimento di 

emancipazione, il cui momento culminante, la visone del Bene, è il segno del trionfo della 

responsabilità dell’uomo sull’elemento orgiastico. Come scrive Derrida “La caverna sarebbe la madre 

terra dalla quale bisogna staccarsi per ‘subordinare’ (…) ‘l’elemento orgiastico alla responsabilità’” (J. 

Derrida, Donner la mort, Galilee, Paris 1999, tr. it. di L. Berta, Donare la morte, Jaca Book, Milano 

2003, p. 47).  
223

 “Personne n’oblige le philosophe à redescendre afin de prendre soin de la communauté. C’est en 
tant que philosophe, non pas en tant que citoyen, qu’il doit retourner dans la caverne” (J. Patočka, 
Platon et l’Europe, cit., p. 228). 
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La cura dell’anima nel confronto agonico tra pari 

Leggendo le pagine finali di Platone e l’Europa, è inevitabile riconoscere il debito teorico 

che Patočka contrae nei confronti di Hannah Arendt
224

. È Arendt, infatti, che riconosce ad 

Aristotele il merito di aver valorizzato il pensiero della praxis, di aver accettato il tempo fragile 

dei mortali, di aver rivendicato la condivisione del lo contro-effettuazione singolare dell’etica 

gos attraverso la comunicazione. Come scrive Simona Forti, Arendt in Aristotele scorge 

“un’ontologia plurale’ che riabiliterebbe tanto la contingenza e il divenire, quanto la singolarità 

e la differenza”
225

.  

Nelle pagine di Platone e l’Europa dedicate ad Aristotele sembra allora di ritrovare lo stesso 

spirito libertario che spinge Arendt a ricollocare al centro dell’indagine la contingenza e 

l’imprevedibilità dell’azione umana. Ricordiamo come Arendt considerasse la pluralità la 

condizione fondamentale dell’agire: “l’agire (…) è impossibile, impensabile e irrappresentabile 

senza altri uomini che partecipino, assistano, rispondano, reagiscano o si oppongano all’atto”
 

226
, osserva Alessandro Dal Lago nella sua prefazione a Vita activa. È solo nella pluralità dei 

punti di vista che sorge un mondo in comune, poiché è l’incontro – anche critico e conflittuale 

– tra prospettive eterogenee a creare lo spazio della condivisione: “la fine del mondo comune, 

scrive Arendt, è destinata a prodursi quando esso viene visto sotto un unico punto, un unico 

aspetto e può mostrarsi in una sola prospettiva”
227

.  

Nelle battute conclusive di Platone e l’Europa, prendendo in esame le tesi aristoteliche, 

Patočka sembra muoversi nella stessa direzione della filosofa: solo accettando e valorizzando 

la contingenza delle nostre prospettive sul bene, possiamo dare vita a un ethos comune.  

Se ciò risulta chiaro già in Platone e l’Europa, possiamo coglierne ulteriori indizi in alcuni 

frammenti scritti in margine al testo “Lo schema della storia” nel 1976, dove Patočka, 

                                                 
224

 Le convergenze tra il pensiero di Patočka e quello di Arendt emergono più chiaramente nei Saggi 

eretici: come ha segnalato Paul Ricouer, i temi, il tono e il respiro dei saggi avvicinano l’analisi 

patočkiana alla riflessione che Arendt conduce in Vita activa. Nei due pensatori, scrive Ricoeur, 

troviamo un’enfasi comune: “ossia che la politica è sempre di un altro ordine rispetto alla gestione 

dell’economia e della proiezione dell’uomo del lavoro; che la politica non ha altro fine che la vita per la 

libertà, non la vita per la sopravvivenza e nemmeno per il benessere: che l’uomo della politica è ipso 
facto l’uomo della storia, nella misura in cui, in ultima analisi, la storia testimonia della realizzazione 

della libertà in uno spazio pubblico aperto dalla libertà e per la libertà; infine che la filosofia è il 

pensiero libero applicato alle condizioni di possibilità della politica e della storia” (P. Ricoeur, 

Prefazione a J. Patočka, Saggi eretici, cit., p. XXVIII). 
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 S. Forti, Vita della mente e tempo della polis. Hannah Arendt tra filosofia e politica, Franco Angeli, 

Milano 1994, p. 130.  
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 A. Del Lago, Prefazione a H. Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 2008, p. XIII. 
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 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 43. 
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richiamandosi alle tesi arendtiane, descrive la vita politica greca come lo spazio dell’inter-

appartenenza e della convivenza fondate sull’uguaglianza nella libertà.  La polis greca è una 

comunità di uomini liberi che si accordano riconoscimento l’un l’altro proprio nell’opposizione 

reciproca: potremmo dire che il riconoscimento si realizza nello spazio aperto dell’arena 

politica, proprio perché nel confronto con una comunità di pari gli uomini hanno modo non 

solo di mostrare  ma anche di divenire quello che sono. Nel mondo greco della polis la 

formazione del sé – elemento decisivo, come abbiamo visto, dell’ideale platonico della “vita 

nella verità” – si compie secondo un movimento estroflesso per cui il singolo conosce se stesso 

proprio varcando i confini privati dell’oikos e mettendosi in gioco nella dimensione pubblica. 

Potremmo dire che l’orizzonte dello gnothi seauton non sia quello di un percorso introspettivo 

solitario, ma quello prasseologico dell’azione comunitaria.  

Patočka insiste sul fatto che l’uguaglianza realizzata dalla polis non è un’omologazione 

livellante e al ribasso, ma al contrario una forma di uguaglianza che si realizza nella 

differenziazione reciproca e nella distinzione del singolo. L’uguaglianza greca, dunque, non 

appiana le differenze ma, al contrario, le mette a valore e su di esse costruisce un progetto di 

grandezza
228
. Patočka sottolinea la differenza tra l’esperienza della polis e quella dell’attualità: 

« l’une pousse à se différencier et à se distinguer en partant de l’égalité de principe dans la 

liberté, tandis que l’autre commence par se mettre à l’affût des différences pour s’appliquer 

ensuite à les aplanir »
229

.  

Nelle note scritte in margine al testo “Lo schema della storia”, l’analisi della polis diviene 

occasione per riflettere sulla realtà contemporanea, che al legame basato sulla differenziazione 

sostituisce l’atomizzazione congiunta all’omologazione.   

Come si accennava, anche nelle sue indagini ricostruttive Patočka non perde di vista 

l’attualità: il suo esercizio di rimemorazione trae origine e vigore dal suo coinvolgimento nel 

presente. Dunque, se nel percorso svolto fin qui si è tentato di ricostruire i temi e i toni delle 

ricerche che Patočka dedica al pensiero antico, ora è bene volgersi alle analisi che il filosofo 

sviluppa sulla contemporaneità.  

                                                 
228

 Patočka si rifà alla lezione hegeliana spiegando che il processo di riconoscimento e di 

differenziazione deve passare innanzitutto dal superamento della dimensione della nuda vita nel 

continuo confronto con la possibilità della morte. 
229

 J. Patočka, “En marge du ‘Schéma de l’Histoire’”, in Id., L’Europe après l’Europe, Éditions 

Verdier, Lagrasse 2007, p. 197. 
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La cura dell’anima e l’ambivalenza del crollo 

Patočka ha vissuto in prima persona alcuni degli eventi politici più significativi del XX 

secolo: l’ascesa del nazismo, lo scoppio della Seconda Guerra mondiale, la presa del potere del 

Partito Comunista nei paesi dell’Est, l’imporsi di uno stalinismo freddo e oppressivo, il 

naufragio delle speranze della Primavera di Praga, il ritorno al regime, infine la dissidenza e la 

persecuzione.  

In un’intervista rilasciata nel 1967 in occasione del suo sessantesimo compleanno, Patočka 

sostiene che il suo interesse per la politica – la sua “politicizzazione” – sarebbe sorto nel 

biennio trascorso a Berlino tre il 1932 e il 1933
230

. Egli, tuttavia, inizia ad occuparsi di 

questioni di ordine socio-politico solo negli anni Cinquanta
231

.  

Risale ai primi anni di questo decennio il testo La superciviltà e il suo conflitto interno, 

dove il filosofo, proprio nel periodo di massima contrapposizione tra il sistema liberale-

capitalistico e il blocco socialista sovietico, propone di leggere gli eventi politici dell’attualità 

alla luce di una categoria tesa a segnalare gli elementi di continuità tra i due schieramenti. La 

categoria suggerita da Patočka è quella di superciviltà, un nuovo complesso storico-politico 

volto a rimediare alla mancanza di universalità che avrebbe caratterizzato le civiltà del passato. 

Le civiltà del passato – sorte dalla rottura dell’atemporalità reiterativa delle civiltà 
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 Nell’intervista “Sulla filosofia e sui filosofi” Patočka ricorda gli anni berlinesi come l’inizio della 

sua politicizzazione. Nel biennio tra il 1932 e il 1933 assiste ai tumulti delle SA e alle prime adunate 

naziste: “Vidi da vicino la cosiddetta rivoluzione tedesca, vidi le masse insorte, guidate da un nuovo 

senso di speranza, rivolte in modo terribilmente ostile contro tutto ciò per cui noi, storicamente e 

politicamente, eravamo vissuti” (Cfr. J. Patočka, “Sulla filosofia e sui filosofi. Intervista e Jan Patočka, 

in Id., Saggi eretici sulla filosofia della storia, CSEO, Bologna 1981, pp. 163-183). 
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 I testi che danno conto dell’impegno politico di Patočka risalgono invece alla fine degli anni 

Sessanta. Si tratta, com’è noto, di un periodo cruciale per la Cecoslovacchia: il ’68, infatti, è l’anno 

della Primavera di Praga che riaccende le speranze dei cèchi. Patočka può finalmente organizzare il suo 

ritorno alla vita accademica e nel febbraio del ’69 si reca a Friburgo, su invito dell’amico Eugen Fink, 

per tenere una conferenza alla Albert-Ludwigs Univesität. Ma già da qualche tempo è chiaro che le 

speranze democratiche germogliate con la Primavera sono destinate al fallimento e Fink insiste perché 

Patočka resti a Friburgo, dove potrebbe facilmente trovare un impiego in Università. “Nonostante tutto, 

Patočka non sarà mai sfiorato dalla tentazione di abbandonare il paese (…). Patočka considera ormai il 

suo personale destino di intellettuale inestricabilmente legato a quello della sua tormentata patria e non 

può neanche concepire di starne lontano: ritiene, anzi, che dalla sfortunata esperienza della “primavera” 

si debbano trarre nuovi stimoli per la riflessione filosofica, in particolare per ciò che riguarda il 

problema della ‘crisi’ della civiltà europea, (…) nella direzione di una rinnovata sintesi fra etica e 

politica, tutta basata sul ruolo fondamentale dei singoli cittadini, sul ‘potere’ di quei ‘senza potere’ di 

cui, di lì a poco, parlerà Vaclav Havel in un celebre saggio” (G. Baffo, Vita, opere e morte di Jan 
Patočka, il “Socrate di Praga”, in: “Prospettiva EP”, gennaio- marzo 2004, n° 1, pp. 105-126).  
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tradizionali
232

 – erano precipitate in una lotta per la supremazia conclusasi con il fallimento di 

ogni pretesa universalistica: nessuna era riuscita ad imporsi come unica potenza capace di 

ricondurre il mondo a unità.  

La superciviltà sorge nel momento in cui la causa di questo fallimento viene identificata con 

il deficit di razionalità che aveva caratterizzato le civiltà del passato: queste ultime avevano 

cercato di imporre la propria egemonia facendo leva sul dominio dell’irrazionale, sull’eruzione 

della forza, sull’imprevedibilità della potenza. Per colmare la precedente mancanza di 

universalità, la superciviltà si sforza di rimuovere ogni contenuto emozionale predisponendosi 

a una forma di progressiva razionalizzazione, secondo la dinamica descritta da Max Weber.  

Le scienze meccaniche forniscono così il modello di una forma di civilizzazione che trova 

espressione lungo tre direttrici fondamentali: l’universalità della scienza sotto il profilo 

spirituale; la divisione del lavoro e l’affermarsi del mercato mondiale in ambito economico; 

l’instaurazione della civiltà razionale nel quadro dei rapporti sociali. L’aspetto essenziale di 

questa nuova fase è per Patočka “l’azione tenace e pressoché anonima di forze, per così dire, 

depersonalizzate”
233

.  

Si assiste al diffondersi di un processo di secolarizzazione che porta alla disgregazione delle 

culture tradizionali e impone ovunque la medesima forma di vita razionale. Vita razionale 

fondata su un sapere scientifico positivo e cogente ma privo di significato, un sapere capace di 

produrre straordinari effetti pratici ma inadatto a porre la domanda sul senso. L’impressione di 

Patočka è che si vada via via accumulando una massa di sapere senza sapere che scalza le altre 

espressioni dello spirito, come la religione che ha ormai perso il proprio terreno e la filosofia 

che arriva ad auto-comprendersi come pensiero procedurale applicato alla scienza.  

Nel corso di queste pagine Patočka insiste sul carattere illusorio di una “razionalizzazione 

assoluta” della realtà: 

Il rischio è quello di incorrere in un’ipertrofia della civiltà tecnica stessa, in una 

tecnicizzazione assoluta e in una pianificazione universale di questa civiltà, la cui azione 
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 Va sottolineato innanzitutto il fatto che Patočka si rifaccia qui alla tesi di Raymond Aron secondo 

cui “vivere storicamente consiste a un tempo nel conservare, rivivere e giudicare l’esistenza degli 

antenati” (R. Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire, in J. Patočka, La Superciviltà e il suo 
conflitto interno. Scritti filosofico-politici, Unicopli, Milano 2012, p. 52). In secondo luogo, va ricordato 

che la riflessione sul passaggio tra mondo pre-istorico e mondo storico va via via precisandosi 

divenendo centrale nei Saggi eretici sulla filosofia della storia. 
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 Ibidem. 
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non sarà più indirizzata alle risorse naturali, ma all’essere umano in quanto tale, all’uomo 

che di quest’azione diventa il soggetto e il fine.
234

  

Questa tesi andrà via via precisandosi e in un testo del 1974, tradotto in italiano con il titolo 

“La razionalità europea e il segreto del mondo”, Patočka spiega che dall’ideale baconiano di un 

regimen hominis si è passati a un regimen hominum in cui è la vita umana diviene il fondo 

manipolabile di un continuo potenziamento. A regnare non è più l’uomo, ma la legge anonima 

dell’accumulazione energetica.  

Nelle pagine de La Superciviltà e il suo conflitto interno, troviamo abbozzata la riflessione 

che Patočka espliciterà, un ventennio più tardi, nel corso dei Saggi eretici, e cioè che allo 

sviluppo ipertrofico della ragione tecnica fa da contraltare l’eruzione imprevedibile e 

distruttiva della violenza orgiastica. La civiltà tecnica contemporanea si impegna a rimuovere 

ogni elemento che sfugge alla prevedibilità del calcolo e al dominio del razionale 

incoraggiando una “fuga nelle cose” che blocca l’orizzonte alla sola dimensione ontica.  

Estromessi dalla ratio tecnica, tuttavia, i motivi irrazionali non sono affatto sopiti: essi 

sopravvivono favorendo l’oblio di sé nella distrazione a buon mercato, oppure riesplodendo in 

forme di violenza incontrollata. Nei Saggi eretici queste considerazioni verranno approfondite 

secondo le categorie del Giorno e della Notte e si riveleranno decisive per comprendere la 

genealogia della responsabilità delineata da Patočka. Se il senso della responsabilità europea è, 

per Patočka, il lungo e interminabile processo di accoglimento, incorporazione e regolazione 

dell’ineliminabile elemento orgiastico nella sfera della responsabilità, la civiltà tecnica segna 

l’epoca in cui si schianta il senso della responsabilità. “Quanto più la moderna tecno-scienza si 

afferma come rapporto specifico con l’ente […], tanto più travolgente è la rivincita 

dell’entusiasmo orgiastico”
235

.  

Questo rivolgimento paradossale si compie perché la ratio moderna, nel suo sviluppo 

esasperato, ha preteso di sconfiggere una volta per tutte la dimensione del demonico. Essa 

dimentica che la responsabilità consiste propriamente in quel processo che accetta, 

addomestica e accoglie l’istintualità orgiastica riconoscendone, cionondimeno, 

l’inestinguibilità.  
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Secondo l’amara analisi di Patočka, fintanto che gli ideali del Giorno annienteranno la 

possibilità di vedere il cono d’ombra che ogni raggio di luce porta con sé, si profileranno per 

gli uomini due possibilità. Da una parte, l’esperienza della noia: la condizione misera di 

un’umanità che ha subordinato la sua vita all’impersonalità del quotidiano, che si riconosce 

solo nella foga consumistica e nella ricerca del divertimento obbligatorio. Dall’altra parte, la 

possibilità di una caduta nell’orgiastico: di una recrudescenza degli istinti che troveranno nel 

macello bellico l’occasione più propizia per scatenarsi.  

Contro questa tendenza, Patočka si rivolge a quelle esperienze che nella vita di ciascuno 

attestano l’esistenza di una dimensione che sfugge a qualunque schematismo razionale. La 

nostra mortalità costituisce senz’altro la pietra d’inciampo delle varie strategie di rimozione. Il 

potenziamento di tecniche scientifiche e politiche finalizzate alla razionalizzazione 

dell’esistenza sembrerebbe obbedire al tentativo di aggirare la minaccia della mortalità che 

grava su ogni esistenza. Anche la costruzione di uno spazio politico depersonalizzato e di un 

ego sociale immerso nel divertissement potrebbero essere interpretati come un tentativo di 

scaricare in uno spazio sociale anonimo e oggettivato le proprie paure più remote.  

Ma se un modello di sviluppo basato sul controllo delle forze oggettive e sull’estromissione 

di ciò che sfugge alla logica di dominio sembra aver condotto la civiltà odierna sull’orlo del 

baratro, forse occorre rileggere la storia occidentale proprio prendendo le distanze dal 

paradigma della potenza e della dominazione. Questo spiega perché Patočka si metta sulle 

tracce di un motivo – la cura dell’anima – che nel corso dei secoli è caduto nell’oblio, destinato 

al disconoscimento perché estraneo ad una logica appropriativa. Se inquadriamo le tesi 

patočkiane all’interno della sua ricerca fenomenologica, non possiamo non riconoscere 

nell’anima proprio quell’istanza che si oppone alle fantasie di dominio del soggetto sovrano 

profilandosi come quel proprio che esiste e prospera solo nell’incontro con l’improprio: 

Noi stessi non ci manifestiamo originariamente, non appariamo, poiché noi siamo ciò che 

si ritira per far posto alla presenza delle cose – l’anima stessa non si manifesta poiché è lei 

che fa apparire ogni cosa – l’anima noi non possiamo che decifrarla in una secondo 

momento, alla lettura dell’apparente.
236

 

L’anima si fa spazio nel mondo facendo spazio al mondo, la sua specificità emerge 

nell’incontro con l’alterità, la sua identità diviene leggibile solo nel movimento del suo 
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ritiro
237
. In questo senso, l’ideale della cura dell’anima non mira a un controllo sull’altro da sé 

ma a una sollecitudine verso il proprio che è, nella sua intima essenza, disponibilità ad esporsi 

all’improprio.  

 

“Concepire altrimenti la ‘soggettività’ umana” 

È opportuno evidenziare il nesso che lega queste considerazioni di ordine fenomenologico 

alle analisi politiche che Patočka conduce sulla sua contemporaneità. Nel testo I fondamenti 

spirituali della nostra epoca egli riconduce il fenomeno dell’imperialismo europeo alla 

concezione della soggettività – e con essa della sovranità – che si è andata definendo nella 

modernità
238
. Se si vuole trovare una via di fuga all’attuale crisi internazionale, occorre 
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 Patočka in un testo intitolato “La filosofia trascendentale di Husserl dopo la revisione”, cita il 

passaggio del De anima di Aristotele secondo cui “anima è, in un certo senso, tutto ciò che è”. Non è 

facile di comprendere questa frase, la quale potrebbe anche incoraggiare una lettura idealista. Patočka ci 

distoglie da una simile lettura sostenendo che l’anima è “tutto ciò che è” nella misura in cui lascia che 

gli enti si manifestino: nella misura in cui permette loro di apparire per quello che sono veramente. 

Infatti le cose, per apparire, hanno bisogno di un luogo che sia “atto a ricevere in sé altre forme” 

(Patočka, Qu’est-ce que la phénoménologie?, p. 222). Hanno bisogno, cioè, di una forma che si 
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cose a costituire il suo luogo: come spiega Emre  an, “ce sont les choses qui sont tout autant le lieu au 
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prosegue  an, “l’activité propre de l’âme consiste à faire place à une activité qui n’est pas la sienne, 
son agir est un s’effacer devant (…). En d’autres termes, si la force de l’âme est force de faire 
apparaître les choses c’est parce que sa force est de s’effacer devant les choses. (…) Si elle se distingue 
des choses ce n’est pas en tant que contenu des choses comme c’était le cas dans le transcendantalisme 
subjectiviste dans lequel la différence entre la subjectivité et les choses repose sur le contenu – à savoir 
la positivité. Dans la perspective qui est le nôtre, cette différence ne repose pas sur la moindre réalité. 
Autrement dit, il n’y a pas d’alternative entre ipséité et effacement devant le monde. Donc notre 
individuation prend la forme d’un désindividuation au sens où elle s’accomplit comme dépossession au 
service du monde” Emre  an, L’âme comme intentionnalité, in “Fogli Campostrini”, Vol. 2 – Anno 

2012 – Numero 2, Interrogazione sulla fenomenologia di Jan Patočka, pp. 5-6. 
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 Secondo Patočka, il passaggio dalla fase del “concerto europeo” a quella dell’imperialismo e il 

passaggio successivo dall’imperialismo al conflitto mondiale si sono compiuti sulla base della dottrina 

della sovranità dello Stato. Questa concezione è stata compiutamente teorizzata da Hegel, per il quale lo 

Stato è una realizzazione dello Spirito, entro la quale si può sviluppare un soggetto autonomo, che si 

configura come l’emblema dell’individualismo. Secondo Patočka, lo Stato riflette i caratteri della 

concezione moderna della soggettività: una realtà autonoma, chiusa in se stessa, depositaria assoluta 
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incontri imprevedibili con l’altro da sé, si configura come il terreno di affermazione della propria 
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europei, rivendicando i propri diritti di soggetti assoluti, non si concepiscono più come parte di un tutto 

unico ma come avversari da cui difendersi, come usurpatori dei rispettivi diritti di dominio, come 
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prendere congedo dalle pretese autofondative e autarchiche del soggetto moderno. Secondo il 

filosofo, “bisogna concepire altrimenti la ‘soggettività’ umana”: bisogna proseguire l’opera già 

intrapresa da autori come Bergson, Scheler e Sartre in direzione di un’“anima aperta”
239

. 

L’opera è stata soltanto avviata, giacché nessuno di questi autori, secondo Patočka, è riuscito a 

pensare in modo autentico e profondo la dipendenza all’altro, il ruolo dell’alterità, la finitezza 

che contraddistinguono la condizione umana. Come abbiamo visto, l’impossibilità del soggetto 

di essere fondamento assoluto di se stesso rende inadeguati i residui soggettivistici del 

trascendentalismo husserliano: “solo una concezione dell’‘anima aperta’, di una finitezza che è 

insieme la miseria insormontabile e il solo patrimonio dell’uomo, è capace di dar vita alla 

mentalità sulla base della quale potremmo tentare di risolvere il problema dell’umanità 

posteuropea”
240
. Una concezione dell’anima aperta – come rinuncia alle fantasie di dominio del 

soggetto moderno e distanziazione attiva dalle sue mire egemoniche – sarà decisiva lungo due 

direttrici fondamentali: opponendosi a qualunque sclerotizzazione, essa agevolerà la reciproca 

comprensione tra le differenti tradizioni posteuropee; in secondo luogo, essa permetterà 

all’uomo di smarcarsi da un’interpretazione oggettivante di sé e del mondo, aiutandolo a 

ricomprendersi come schiusura di possibilità che non possono essere trattate come mere datità, 

ma come scelte da realizzare. 

Alla luce di queste considerazioni è significativo ricordare che lo scritto sulla superciviltà si 

chiude con l’evocazione di ciò che gli occhi di Patočka potrebbe rappresentare una chance di 

salvezza: una sorta di reinterpretazione in chiave eretica e minore del das Rettende 

heideggeriano. Si tratta della sofferenza umana che si impone in tutta la sua urgenza: 

                                                                                                                                                          
ostacoli alla corsa verso la supremazia. L’imperialismo è espressione di questa crisi: gli Stati europei, in 

quanto soggetti assoluti, si trovano a far valere i propri diritti nell’arena bellica del mondo 

extraeuropeo. La Prima Guerra mondiale è l’esito estremo di un conflitto tra soggettività che 

pretendevano di essere le sole espressioni compiute e legittime dello Spirito assoluto. “Diese 
Staatskonzeption beruht auf der Grundlage der modernen Subjektivität, einer Lehre, die Wirklichkeit 
und Subjekt gleichsetzt und die besagt, dass dieses Subjekt ein freies, d. h. in sich geschlossenes Subjekt 
ist, das durch seine Beziehung zur Wirklichkeit nicht aus sich selbst heraus, sondern tiefer in sein 
Inneres hineingeführt wird. Es ist dieses Konzept, das den Imperialismus und die Weltkonflagration 
einleitet, und folglich Masaryk mit Recht den ersten Weltkrieg als Resultat des Modernen 
Subjektivismus betrachten lässt” (J. Patočka, “Die geistigen Grundlagen des Lebens in unserer Zeit”, in 
Ketzerische Essais zur Philosophie der Geschichte und ergänzende Schriften, Klett-Cotta, Stuttgart 

1988, p. 362) 
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 Nel corso della nostra ricerca indagheremo più a fondo la nozione di “anima aperta” che si rivela 

decisiva per scorgere le implicazioni politiche dell’attitudine epimeletica. 
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l’imperativo categorico non è la voce della ragione arbitraria, ma quella della sofferenza 

umana, la sofferenza non comprende alcuna contrattazione, alcuna logica che non sia 

quella dettata dalla sua propria natura. (…) La logica della sofferenza è la logica della 

realtà; per questa medesima ragione, ad essa corrisponde una logica dell’efficacia, 

dell’azione e non una logica di meri progetti.
241

  

È evidente l’inversione operata da Patočka: l’imperativo categorico non si fonderà più su un 

precetto di ragione, ma su quella carnalità che ci espone alla sofferenza umana. Se con Kant 

l’imperativo raggiunge il massimo grado di astrazione perché esso non prescrive nient’altro 

che se stesso, con Patočka l’imperativo viene restituito alla contingenza della prassi, ai 

tormenti del reale, all’incalcolabilità dell’azione, laddove l’azione va intesa secondo i caratteri 

arendtiani della pluralità e dell’imprevedibilità, della fragilità e dell’interdipendenza.  

La sofferenza umana non risponde al requisito di calcolabilità richiesto dalla 

razionalizzazione supercivilizzante: essa, iscrivendosi nel corpo, incidendone la presunta 

integrità, ferendo la comune sensibilità, non fa tornare i conti.  

Se Patočka intravede una via d’uscita alla logica decadente della superciviltà, essa non 

andrà cercata sul versante positivo della potenza, ma su quello negativo della mancanza. 

Mettersi sulla strada dell’anima aperta, per Patočka, significa abbandonare le velleità di 

dominio e riconoscere il potenziale trasformativo di quell’esperienze di espropriazione che, 

appellandosi alla comune vulnerabilità, possono rigenerare lo spazio condiviso dell’azione.  

 

La cura dell’anima e la notte di Pólemos 

Nelle pagine finali di Platone e l’Europa la cura dell’anima viene a configurarsi come una 

pratica tortuosa e incerta che si fa largo nella fragilità della polis. Se è vero, infatti, che Patočka 

nel ciclo delle sue lezioni intende riscoprire il principio spirituale all’origine della nostra storia 

e capace di riscattare l’Europa dalla sua crisi, egli tuttavia non ripone alcuna fiducia 

consolatoria nella pratica epimeletica. Affinché l’appello alla cura non risulti una sterile 

petizione di principio, occorre attraversare le riflessioni tormentate condotte nei Saggi eretici, 

dove la ricostruzione genealogica dell’origine risente delle tinte fosche con cui il filosofo 

descrive la propria attualità.  
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Nei Saggi eretici, la cura dell’anima viene ricondotta a un’esperienza destabilizzante che 

scuote le certezze immediate del mondo mitico e precipita l’uomo preistorico nella 

problematicità. Essa sboccia da quell’avvenimento sconvolgente che segna il passaggio tra il 

mondo naturale vissuto dal punto di vista del Giorno, ossia della vita meramente accettata, e il 

mondo storico problematico vissuto dal punto di vista della Notte, ossia della vita sconvolta ma 

intrepida, del senso sbaragliato come assoluto e riconquistato come cammino.  

In quest’opera la storia, la filosofia e la politica vengono descritte come le forze sismiche 

che scuotono la coscienza mitica e inaugurano la tradizione europea: il sisma della storia segna 

l’ingresso dell’uomo nella problematicità, nel perturbamento stupito della filosofia e nella vita 

allo scoperto della politica.  

Le considerazioni che troviamo in queste pagine ci offrono l’opportunità di replicare al 

giudizio di Foucault secondo cui Patočka si occuperebbe dell’epimeleia solo sotto il profilo 

della gnoseologia dell’anima. Nei Saggi eretici la cura dell’anima non obbedisce ad alcune 

“programma positivo”
242

, essa nasce, piuttosto, come risposta alla crisi che scuote le solide 

fondamenta del mondo preistorico. Anzi, essa è un’esperienza di crisi, laddove intendiamo la 

crisi nel senso letterale di frattura: tra l’uomo e il suo senso, tra la vita e la sua verità, tra le 

sabbie mobili della politica e la fissità impalpabile di Kallipolis.  

Allora, come spiega Krzyszof Šroda : 

Cela veut dire que l’Europe est née dans la crise, qu’elle est née à l’instant où l’homme, 

privé du fondement mythique de sa vie, se tourne vers son âme en cherchant la certitude 

perdue. L’identité européenne est formée par cette réaction spécifique à la situation de 

crise, par ce mouvement de l’âme qui se tourne vers elle-même, par l’espoir qu’il sera 

possible de remplacer la vérité du mythe par la vérité propre de l’âme. C’est n’est pas par 

hasard que je parle ici de mouvement d’espoir. Dans cette perspective, les résultats et les 

solutions ultimes n’ont pas d’importance primordiale.243
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 Patočka utilizza questa espressione nei Saggi eretici per alludere al legame comunitario sbocciato 
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E dunque, prosegue qualche riga dopo Šroda, “L’Europe est en crise aujourd’hui parce 

qu’elle a oublié comment vivre en crise (…) elle l’oublié parce qu’elle a oublié le soin de 

l’âme”. 

La cura dell’anima è il tentativo dell’uomo di “vivere in crisi”: in quell’oscillazione che lo 

vede impegnato nella ricerca di senso ma sempre costretto a riconoscerne l’insondabilità, 

impaziente di affermare la propria identità ma sempre indotto a ridefinirne i termini, ansioso di 

trovare una legge della comune convivenza ma sempre obbligato a fare i conti con la sua 

ineludibile conflittualità.  

L’ipotesi che vorrei avanzare, a partire dalla concezione patočkiana della storia, della 

filosofia e della politica quali esperienze sorte dal crollo del mondo preistorico, è che la cura 

dell’anima sia la risposta produttiva che l’uomo offre alla crisi poiché mette a valore 

l’ambivalenza del crollo. Nell’ambito della riflessione patočkiana, il crollo – e la scossa che 

esso produce – si profila come una categoria percorsa da un’irriducibile duplicità: se da una 

parte si rivela un’esperienza tragica di deflagrante mutamento, dall’altra esso reca in sé i germi 

di una trasformazione potenzialmente costruttiva. Vediamo, molto brevemente, come di 

declina questo principio nell’ambito della storia, della filosofia e della politica. 

 

La storia. Sin dagli scritti degli anni ’30
244
, Patočka sostiene che la storia ha inizio con lo 

stacco che consente all’uomo di elevarsi al di sopra della dimensione meramente conservativa 

della vita. La storia ci introduce a una dimensione della temporalità che non è né la cattiva 

infinità del ciclo vitale, né l’infinità consolatoria del divenire eterno: “Il tempo della storia non 

è né un cerchio né una linea senza fine; c’è una struttura propria, di natura qualitativa nella 

quale sono fondati tanto lo sviluppo quanto il ritorno e che rende possibile sviluppo e 

progresso, ma anche esaurimento e rinnovamento”
245

. Il tempo della storia è di natura 

qualitativa poiché essa è la possibilità – sempre da scoprire e da riattivare – di un essere che 
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 Si fa riferimento, in particolare, a “Quelques remarques sur les concepts d’histoire et 

d’historiographie” (1934), “Quelques remarques sur le concept d’histoire mondiale” (1935) e “Sur la 

philosophie de l’histoire” (1940). In queste pagine non ci è possibile approfondire la trattazione 

patočkiana della storia e della storicità umana. È doveroso, tuttavia, segnalare l’importanza di questo 

tema, che attraversa l’intera riflessione patočkiana. Come spiega Karel Novotný, Patočka mostra un 
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realtà come quello della storia “ci si trova alle prese con dei problemi ontologici, per poter interrogare il 

modo d’essere di questo particolare ‘oggetto’, bisogna affrontare le questioni dell’essere dell’uomo, 

della costituzione del mondo della sua vita, e del loro reciproco rapportarsi” (K. Novotný, “Storicità e 

alterità”, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di Jan Patočka, cit., p. 109). 
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conquista la propria libertà proprio assumendo responsabilmente i limiti del suo esser-gettato. 

Come scrive Françoise Dastur, Patočka avrebbe recepito e fatto proprio uno dei tratti 

fondamentali della riflessione heideggeriana di Essere e tempo, e cioè: « l’essentielle finitude 

de la temporalité comme constituant le fondement de l’historialité du Dasein »246
. 

La nozione di “filosofia della storia” accompagna l’intera riflessione di Patočka e, sebbene 

essa subisca significative rielaborazioni
247

, sembra rimanere fedele a due principi:   

1) ogni tappa del divenire storico è frutto di catastrofi che hanno condotto al declino di una 

certa forma di organizzazione politico-spirituale e alla sua trasformazione e trasmigrazione in 

qualcosa d’altro (come testimonia quel processo che dalla polis greca passa per la civitas 

romana e arriva al Sacro Romano Impero). Nel testo Europa und Nach-Europa, Patočka torna 

spesso a ribadire che la storia d’Europa è storia di crolli, disfatte e ricominciamenti: il principio 

della cura dell’anima consiste propriamente nella capacità di valorizzare il potenziale 

trasformativo del crollo: “Le catastrofi non sarebbero per questa dei fallimenti definitivi, ma, al 

contrario, l’occasione per sgretolare la catena delle contingenze sclerotizzate”
248

. 

2) Il tempo vissuto storicamente dipende dalla non-indifferenza dell’uomo riguardo al 

proprio essere: questa non-indifferenza è possibile solo grazie all’anticipazione del non-essere, 

anticipazione che fa della vita dell’uomo un evento contrassegnato dalla temporalità della sua 

finitezza. Patočka, in sintonia con l’impostazione heideggeriana, specifica che l’uomo, sebbene 

sia caratterizzato da questo rapporto esplicito alla temporalità, nella sua vita ordinaria vive 

immerso in una sorta di oblio di sé e del tempo che lo rimanda a una fungenza anonima. Il 

crollo – la scoperta traumatica della propria mortalità – dà inizio invece alla storia come 

movimento della responsabilità: come spiega Jacques Derrida “dalla morte come luogo della 
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mia insostituibilità, ovvero della mia singolarità, mi sento chiamato alla mia responsabilità. In 

questo senso solo un mortale è responsabile”
249

. 

 

La filosofia. La filo-sofia, l’amore per la verità sbocciato dalla meraviglia, sorge quando 

l’uomo perde il mondo come terreno cui ancorare le proprie certezze ingenue e lo riscopre 

come intero problematico. Come la storia e la politica, la filosofia è espressione del terzo 

movimento, il solo che sia “indirizzato verso il tema dell’apertura, del manifestarsi, del 

disvelarsi”
250

. Il processo di disvelamento inaugurato dalla filosofia, tuttavia, non coincide con 

l’acquisizione di una verità ultima e definitiva, ma con il sommovimento che manda in 

frantumi le credenze tradizionali e inaugura la ricerca di senso come impegno costante a 

mettere in discussione se stessi e i convincimenti cui, troppo pigramente, si aderisce.  

La nascita della filosofia, leggiamo in Platone e l’Europa, ha le sembianze di un risveglio 

traumatico: il dubbio investe la realtà nel suo complesso, il mondo si fa avanti in forma di 

domanda e l’uomo “incontra gli enti senza lo schermo del mito e la protezione della 

tradizione”
251
. L’esperienza del thaumazein da cui ha avuto origine la filosofia è per Patočka 

l’esposizione al negativo: « l’assomption de cette négativité est la condition de cette ‘vie à 

decouvert’ qu’est la vie spirituelle »
252

. 

L’esposizione al negativo, sostiene Patočka, costituisce l’esperienza della libertà perché essa 

caratterizza allo stesso tempo l’esperienza dello sconvolgimento del senso. Infatti, è solo 

facendo esperienza del disancoramento – è solo avendo l’ardire di vivere nel vuoto
253

 – che 

                                                 
249
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 Patočka ritiene che la filosofia, nello slancio originario che seppe darle Socrate, sia propriamente 

coraggio di vivere nel vuoto. “Socrate s’élève ainsi, à contre-courant de l’existence ordinaire et de 
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l’uomo forza le maglie della “metafora ontologica”
254

 e accede all’esperienza della 

trascendenza come apertura, rapporto alla totalità, potenza di disobiettivazione. Nello scritto 

sul “Platonismo negativo”, Patočka spiega che l’esperienza della trascendenza, nel suo slancio 

originario, coincide con una forma negativa di libertà: “l’esperienza di un distanziamento di 

fronte alle cose reali, l’esperienza di un senso indipendente dall’oggettivo e dal sensibile”
255

.  

La filosofia è abitata da una negatività irriducibile giacché la sua incompiutezza è indice 

della sua apertura. Un’apertura che, come scrive Richard Kearney, annuncia già la sua statura 

etica: “resistere alla chiusura del senso in nome della trascendenza significa vivere 

conformemente all’etica”
256

. 

 

La politica. L’esperienza del crollo genera tra gli uomini un senso di solidarietà sconosciuto 

a coloro che vivono al ritmo della quotidianità media. Nel mondo preistorico che non conosce 

la problematicità, gli uomini, sebbene stretti reciprocamente dalla catena dell’accettazione, non 

sperimentano alcun senso di solidarietà per il fatto di condividere un destino mortale. Per fare 

esperienza della solidarietà, sembra suggerirci Patočka, gli uomini devono aver sperimentato il 

crollo: solo lo scuotimento delle fondamenta salde su cui conducono la loro vita porta gli 

uomini a scoprirsi solidali l’un con l’altro. L’ambivalenza del crollo gioca dunque un ruolo 

fondamentale nella tematizzazione patočkiana del riconoscimento: solo un’esperienza 

traumatica che faccia sentire l’inconsistenza di ciò che altrimenti divide e contrappone può 

generare un senso di similarità. “Giacché quel terremoto che ha scosso il solido terreno 

d’appoggio ha distrutto anche ciò che separa, ciò che ci rende reciprocamente estranei”
257

. 

Nel comune sconvolgimento della quotidianità, sorge tra gli uomini un senso di prossimità 

che tuttavia non appiana le differenze: nasce così la politica come tentativo di ricucire insieme i 

brandelli di un mondo sottosopra. 

                                                                                                                                                          
Platonisme négatif”, in Id., Liberté et Sacrifice. Ecrits politiques, Edition Millon, Grenoble 1990, p. 

61).  
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La nascita della politica ha una movenza analoga a quella della filosofia: la scoperta della 

problematicità si accompagna allo sgomento per una vita esposta al crollo del senso e ai 

rovesci della sorte. Ma come la filosofia è la presa in carico del mistero della manifestazione, 

così la politica è l’assunzione dell’imprevedibilità degli eventi.  

Nelle “Glosse” ai Saggi eretici Patočka spiega che l’interdipendenza tra filosofia e politica 

va indagata alla luce della nozione di libertà che esse esprimono: se la filosofia scopre la 

libertà come possibilità che non può essere passivamente ricevuta ma che deve essere compiuta 

e realizzata, 

la posizione privilegiata della politica si deve al fatto che la vita politica nella sua forma 

originale e primaria non è nient’altro che questa libertà in azione (…). Ciò rende peraltro 

questa politica ai suoi primi passi ben più prossima alla filosofia di quanto non lo siano la 

religione e l’arte (…). Se la vita spirituale è fondamentalmente sconvolgimento (delle 

certezze immediate e del senso della vita), tale sconvolgimento viene presentito nella 

religione, descritto e dipinto in generale nella poesia e nell’arte, tradotto in prassi di vita 

nella politica e compreso concettualmente nella filosofia.
258

  

La politica è dunque lo sconvolgimento tradotto in prassi: l’assunzione del tempo a venire 

che scardina l’eterna ripetitività del mondo preistorico, scopre la fragilità effimera della la vita 

e assume i rischi che la vita libera comporta. La vita che si svolge nella tensione del “tempo-

verso…” è la vita politica, scrive Patočka nei Saggi eretici: essa non riposa sulla solida base 

della ricorsività naturale “ma ha quest’oscurità – cioè la finitezza e la continua precarietà della 

vita – sempre davanti a sé”
259

.  

La cura dell’anima nel momento dell’ombra più corta 

Ora si tratta di chiedersi che ne è di queste esperienze nell’epoca attuale; che ne è 

dell’impeto grandioso da cui esse trassero origine. La storia, la filosofia e la politica, come 

abbiamo detto, sono esperienze di crisi. Come spiega Anne-Marie Roviello, 

L’état de crise appartient donc structurellement au sens ; il en est le mode de révélation 

fondamentale. La crise du sens signifie que l’homme est toujours déjà écartelé entre deux 
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mondes  ou deux plans du monde dont la réconciliation est pour lui à la fois impossible et 

inconditionnellement nécessaire. La détresse d’être humain réside dans cette conflictualité 

irréductible des deux mondes, dans l’impossibilité pour l’homme de s’installer 

confortablement d’un seul coté de frontière, dans la nécessité pour lui de se tenir en 

équilibre instable sur cette frontière.260
 

Se oggi, come prima si accennava, l’Europa non sa più come vivere in crisi è perché ha 

smarrito la capacità di tenersi in equilibrio instabile tra fede cieca in un senso dato e rifiuto 

nichilistico di ogni significato, tra ripiegamento intimista nella privatezza dell’oikos e adesione 

acritica all’impersonalità del nomos,  tra pacificazione delle differenze nella catena 

dell’accettazione ed esasperazione della conflittualità nella sete di dominio. Ciò che è andato 

perduto, in altri termini, è la cura dell’anima in quanto capacità anfibia di vivere écartelés – 

scissi, scomposti, smembrati – tra due mondi che attendono una riconciliazione tanto 

necessaria quanto impossibile.  

Tornando alla nostra ipotesi interpretativa, potremmo dire che oggi sia andata perduta 

l’attitudine a scorgere e valorizzare l’ambivalenza del crollo. Come scrive Simona Forti, “Solo 

il XX secolo sembra disattivare completamente l’ambivalenza che ha segnato la tradizione 

europea per portare al trionfo la preoccupazione per il quotidiano, per il dominio del mondo, 

per l’affermazione esclusiva della forza”
261

. 

 

La storia. “Sembra che tutto il movimento storico con tutti i suoi slanci per raggiungere un 

senso assoluto (…) abbia finito per sboccare proprio laddove aveva preso inizio, cioè nella 

dipendenza della vita dalla propria autoconservazione e dal lavoro come mezzo fondamentale 

di tale conservazione”
262
. Questa è il grottesco paradosso che Patočka descrive nei Saggi 

eretici: la storia, intesa come apertura libera che spezza la ciclicità della vita che consuma se 

stessa, finisce per sfociare nella preistoria, nella nuda vita ricattata dalla paura della morte.  

Patočka tenta di opporsi a quella che nelle sue analisi è la più evidente tendenza del 

nichilismo contemporaneo, vale a dire alla perdita di senso e di profondità della realtà che ha 

ormai investito anche l’uomo, il quale appare come un semplice organismo biologico il cui 

obiettivo è quello di tenersi in vita in uno scambio metabolico con l’ambiente.  
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Tuttavia, riflettendo su questo paradossale ritorno alla pre-istoria, Patočka nota che esiste 

una differenza fondamentale tra il mondo naturale della metafora ontologica e il mondo 

nichilista che egli ha di fronte. La pre-istoria, infatti, non è affatto caratterizzata dalla 

mancanza di senso: essa ha un senso modesto ma non relativo; la contemporaneità, invece, è 

segnata da una forma di insensatezza che nella sua radicalità è divenuta dogmatica. L’azione 

dell’uomo pre-istorico si iscrive all’interno di un ordine cosmico di cui egli non è né l’artefice, 

né il protagonista, ma all’interno del quale egli riesce a comprendersi e a tessere rapporti 

armoniosi con la natura e gli altri enti. L’uomo moderno ha invece ingaggiato con essi una lotta 

tanto feroce da mettere a repentaglio le risorse e le possibilità di vita preservate per millenni di 

anni.  

Nelle pagine di Platone e l’Europa Patočka fa esplicito riferimento al “Rapporto sui limiti 

dello sviluppo” del Club di Roma
263

 pubblicato nel 1969. Per la prima volta un gruppo 

autorevole di scienziati e intellettuali denunciava pubblicamente che il tasso di crescita della 

popolazione, dell'industrializzazione e dell'inquinamento avrebbe provocato un esaurimento 

delle risorse del pianeta entro cent’anni, ossia nel corso del XXI secolo. Con crescente 

preoccupazione, Patočka coglie la valenza epocale di queste analisi: per millenni l’uomo ha 

vissuto in uno stato di equilibrio con l’ambiente, ora ci troviamo a fare i conti con la rottura di 

questo equilibrio millenario e a constatare le falle di un modello di sviluppo apparso per secoli 

invincibile. Se non ci impegniamo a invertire la tendenza, avverte Patočka, ben presto ci 

ritroveremo “un pianeta del tutto saccheggiato, senza risorse, senza possibilità di sviluppo, 

senza fonti di energia, che si trova in uno stato iniziale di sovrappopolazione, a cui seguono 

stati di carestia, di guerre, di rivoluzioni, di miseria (…)”
264

. Il rischio è quello di un circolo 

vizioso per cui allo stato di insostenibile disequilibrio seguirà l’esplosione bellica come 

occasione per ristabilire il bilanciere delle forze: la guerra sarà così la rivoluzione permanente 
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con cui l’umanità tenterà, in modo cieco e perverso, di ritrovare un rapporto armonioso con il 

pianeta
265

.  

Che le trasformazioni in corso siano tanto profonde da investire le strutture portanti 

dell’esistenza umana è attestato dalle considerazioni che Patočka rivolge al tema della tecnica. 

Tema che meriterebbe un’analisi assai più profonda e dettagliata di quella che è possibile 

dedicargli nell’ambito di questa ricerca. In sintonia con le tesi di Husserl e Heidegger, Patočka 

ritiene che il pericolo non sia costituto dalla tecnica in sé, ma dal rapporto che essa intrattiene 

con l’uomo in quanto essere capace di verità. Nel processo di razionalizzazione tecnica il 

mondo della vita e l’uomo che lo abita vengono trasformati in vista della loro utilizzazione. Il 

processo di svelamento alimentato dalla tecnica coinvolge “cose” e “soggettività” 

trasformandole in fondi pronti all’uso: « tout est requis, mis en place, commis et rendu 

disponible pour une utilisation. Tout devient un simple fonds de disponibilités pour des 

commissions possibles et effectives ».  

La tecnica produce così un’omologazione ontica che riduce ogni cosa a una forza 

disponibile. Non solo il mondo, che viene progressivamente convertito in un immenso 

magazzino per l’accumulazione delle forze, ma anche l’uomo, la cui vita diviene 

progressivamente fondo biologico di sperimentazione. 

Rifacendosi alle riflessioni sul Gestell elaborate da Heidegger, Patočka spiega che per 

comprendere il vero pericolo della tecnica segnalato dal filosofo occorre fare riferimento alla 

sua concezione della verità. Quest’ultima, infatti, non si riduce all’accezione preposizionale 

della verità come adeguazione, ma si rifà a una dimensione più originaria della verità come 

schiusura dell’orizzonte fenomenico. La verità è il fenomeno dell’apertura che schiarisce 

ritraendosi, che rende possibile l’apparire dell’ente come tale pur non essendo a sua volta un 

ente.  

Ecco, allora, che  

lo svelamento che domina nell’essenza della tecnica perde necessariamente di vista lo 

svelamento come tale, dissimula come mai in precedenza l’essenza originaria della verità e 

impedisce così all’uomo l’accesso a ciò che lui è in se stesso – un essere che può essere in 
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un rapporto originario alla verità. (…) l’uomo ormai non conosce che delle verità singolari, 

di ordine pratico, la verità gli è sconosciuta.
266

 

Filosofia. Ma se la verità si riduce alla correttezza proposizionale e al calcolo efficace, ciò 

che tramonta, secondo Patočka, è la possibilità stessa della filosofia. La filosofia, infatti, è quel 

movimento di apertura in cui la verità si dispiega come la dinamica espressiva che lascia che 

gli enti si mostrino. Laddove il verbo “lasciare”, in sintonia con il Sein-lassen heideggeriano
267

, 

non va inteso nel senso di “tralasciare” ma, al contrario, nel senso riflessivo di “lasciarsi”, 

“aprirsi”, “esporsi” al fenomeno della manifestazione
268

. Non si tratta dunque di assecondare la 

logica impositiva del Ge-stell, ma quella espositiva dell’incontro.  

“Vivere nella verità”, per Patočka, significa ammettere che essa retroagisca sulla forma 

stessa che diamo al nostro essere nel mondo. Al filosofo sta a cuore la relazione che si 

istituisce tra soggetto e movimento della verità, dove ciò che conta è il modo stesso di istituirsi 

di questo nesso nella concretezza delle pratiche di vita. Aderire alla problematicità del reale 
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significa compiere una duplice scelta etica: 1) accettare che il movimento della verità, nel suo 

valore poietico, ci formi e ci trasformi tanto che i termini e lo spazio del reciproco 

riconoscimento andranno sempre rinegoziati e riconquistati; 2) conquistare la consapevolezza 

della prospetticità, della finitezza e della storicità di ogni pretesa di verità. 

Con l’imporsi delle verità plurali e parziali delle tecnoscienze non si rischia solo di ridurre 

la verità alla semplice conformità proposizionale, ma anche di fare astrazione dal movimento 

della verità che, come abbiamo visto con Aristotele, è immersione nell’esperienza vissuta, 

esplorazione tormentata della caverna, ammissione della fallibilità di ogni punto di vista.  

Il rischio, dunque, è duplice: da una parte la verità si eclissa a favore di verità parcellizzate 

di ordine pratico; dall’altra si ipostatizza traducendosi nella logica coercitiva di un un’idea che 

si perverte in ideologia. Come spiega Hannah Arendt,  

Un’ideologia è letteralmente quello che il suo nome sta a indicare: è la logica di un’idea. 

(…) L’ideologia tratta il corso degli avvenimenti come se seguisse la stessa ‘legge’ 

dell’esposizione logica della sua ‘idea’. Essa pretende di conoscere i misteri dell’intero 

processo storico – i segreti del passato, l’intrico del presente, le incertezze del futuro – in 

virtù della logica inerente alla sua ‘idea’
269

.  

Il divenire storico e il mondo dell’uomo vengono dunque ricondotti alla stessa 

comprensione formale, impersonale e performativa promossa dalle scienza della natura. La tesi 

di Patočka è che questa forma di comprensione venga estesa alla gestione stessa della società, 

la quale viene sottomessa alla meccanica anonima del potere. Václav Bělohradsk , nel testo Il 

mondo della vita: un problema politico, parla a questo proposito di una deriva 

nell’impersonalità
270

 che fa tutt’uno con la tesi sull’innocenza del potere: a dispetto dei vizi e 
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dell’orizzonte del mondo e della struttura anonima dell’apparire rispetto ai diritti del soggetto 

trascendentale. L’obiettivo polemico di Patočka, a mio avviso, non è tanto l’impersonale inteso come 

piano che attraversa, fende e ricontratta le determinazioni identitarie, alimentando un processo di 

individuazione che spinge la persona fuori i suoi confini escludenti; quanto piuttosto l’ideologia che 
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delle imperfezioni che affliggono i punti di vista personali, il potere obbedisce all’intransigenza 

irreprensibile della ragione impersonale: il suo operato si rivela incolpevole giacché non fa che 

obbedire alla necessità anonima della procedura. 

 

La politica. L’eclissi del movimento della verità a favore delle verità obiettivate e 

obiettivanti delle scienze ha delle immediate conseguenze politiche. Si capisce, dunque, che 

Patočka, impegnandosi in una genealogia della ragione impersonale – volta alla resurrezione 

dell’esperienza vissuta, alla rivendicazione della parzialità di ogni nostra prospettiva, alla 

difesa dell’irripetibilità di ogni sguardo sul mondo – si assuma il compito, non solo teoretico, 

ma anche politico di riabilitare da una parte l’eccedenza, la duplicità e l’enigmaticità del senso 

e, dall’altra, la libertà, la fragilità e l’imprevedibilità dell’azione umana.  

Che tutto questo abbia un valore politico Patočka lo afferma chiaramente in un 1975 

finalizzato a distinguere l’uomo spirituale dal semplice intellettuale di professione
271
. Patočka 

spiega che l’uomo spirituale, pur non essendo un politico nel senso comune del termine, deve 

assumersi il compito politico di rendere consapevoli gli altri uomini della non-evidenza della 

realtà, e cioè dell’irresolubile problematicità della vita
272

. In generale, il richiamo alla non-

evidenza della realtà rimanda al gesto di colui che mette in dubbio la perentorietà del dato, la 

                                                                                                                                                          
agisce come macro-soggettività, come una macro-persona che mette al bando le differenze e appiattisce 

l’alter sotto la legge uniformante dell’ipse.  
271

 Rifacendosi esplicitamente al Sofista platonico – dove l’obiettivo era quello di distinguere i veri 

filosofi dai sofisti – Patočka intende distinguere l’uomo spirituale dall’intellettuale di professione. Gli 

uomini spirituali non sono dei semplici “lavoratori culturali” sono coloro che hanno sperimentato sulla 

propria pelle lo sconvolgimento del senso quotidiano: il lato notturno e negativo dell’esistenza si è 

spalancato dinnanzi a loro ed essi hanno fatto esperienza del vuoto. L’esperienza dello sradicamento e 
del negativo non getta l’uomo spirituale nello sconforto scettico o nel buio nichilista, ma gli fa 

comprendere che la vita è interrogazione e ricerca, e che il senso è possibile solo come cammino. Gli 

uomini spirituali sono dunque coloro che possono vivere senza le solide garanzie della terraferma e 

mettere in discussione l’assolutezza dei valori diurni (J. Patočka, Duchovní člověk a intelektuál, tr. fr. a 

cura di Erika Abrams, “L’homme spirituel et l’intellectuel”, in Liberté et sacrifice, Millon, Grenoble 

1990, pp. 243-57). 
272

 Si può dire che il richiamo alla non-evidenza della realtà anima tanto le ricerche che il filosofo 

conduce in ambito fenomenologico, dove è espressione del modo in cui egli riformula la consegna 

fenomenologica ad assumere un diverso punto di vista (come scrive Josep M. Esquirol, “proponendo il 

cambiamento del punto di vista, Patočka resta fedele alla consegna fenomenologica: la cosa più 

importante e anche la più difficile è il cambiamento di atteggiamento, che significa un accesso a 

un’altra prospettiva, a un altro modo di vedere ciò che si mostra e ciò che c’è dietro a ciò che si mostra” 

J.M. Esquirol, “Tecnica e sacrificio in Jan Patočka”, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di Jan 
Patočka, atti del convegno internazionale tenutosi a Napoli il 6 e 7 giugno 1997, Cuen, Napoli 2000, p. 

66); quanto le sue considerazioni sulla filosofia della storia, dove l’inizio della storia viene fatto 

coincidere con lo sconvolgimento del senso dato e la scoperta scioccante della problematicità. 
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necessità dell’immediato, l’inevitabilità dell’istituito
273

, incoraggiando un rapporto con 

l’attualità che è insieme di identificazione e di distanziazione, di sollecitudine e di insofferenza, 

di adesione e di dissenso
274

.  

Patočka ripone negli uomini spirituali una fiducia dimessa e crepuscolare, che ha perso i 

toni enfatici con cui Husserl, nella Crisi delle scienze europee, definiva i veri filosofi come 

“funzionari dell’umanità”. Cionondimeno ritiene che gli uomini spirituali, pro-vocando la 

comunità alla non-evidenza della realtà, svolgano un’irrinunciabile funzione politica. Patočka 

crede infatti che nella nostra contemporaneità la non-evidenza della realtà – e cioè la 

problematicità della vita e l’enigmaticità del senso – abbia perso il proprio diritto di 

cittadinanza. Essa è stata rimossa e bandita dagli imperativi performativi della tecnica, dagli 

slogan che promettono la pace organizzando la guerra, dall’ingiunzione al divertimento 

obbligatorio che sprofonda nella noia: in breve, dalle forze del Giorno. 

La coscienza della duplicità, cui gli uomini spirituali ci invitano, è la riscossa del punto di 

vista della Notte: l’appello alla non-evidenza della realtà si rivela un impegno di valore politico 

perché per le potenze positive del Giorno il lato oscuro e problematico della vita diviene 

l’intollerabile
275

. 

Patočka crede che sebbene il Novecento sia stato il secolo della notte, della guerra e della 

morte, niente è valso a mettere in discussione il punto di vista egemonico del Giorno, 

identificato da Patočka con i motivi della crescita e del progresso, con gli ideali che eleggono 

la conservazione della vita a valore supremo incatenando l’uomo alla paura della morte, con le 

parole d’ordine della pace che hanno spedito al fronte migliaia di uomini, considerando la 

guerra una parentesi dolorosa ma necessaria alla stabilizzazione della pace
276

. 

Le forze del Giorno, apparentemente luminose e rassicuranti, conducono, per estremo 

paradosso, alla notte più nera perché esse rimuovono dal loro orizzonte il pensiero della morte: 
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 A questo proposito Karel Novotný scrive che per Patočka “è sempre uno slancio per raggiungere i 

limiti di ciò che può essere dato, pensato, creato, ad animare il rinnovamento della vita e darle senso” 

(K. Novotný, “Storicità e alterità”, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di Jan Patočka, Cuen, Napoli 
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tenutosi a Napoli nel 1997). 
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 In questo senso, l’appello patočkiano converge con quella tensione a mettere in discussione “i limiti 

del necessario” di cui Foucault parlerà nello scritto sui Lumi.  
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 J. Patočka, “L’homme spirituel et l’intellectuel”, in Id., Liberté et sacrifice, cit. 256. 
276

 Come scrive Valérie Löwit, Patočka ci mostra che “nella nostra pace regna la guerra, nel senso in cui 

la paura, la paura della morte, il rifiuto di rischiare la propria vita opponendosi alla logica terrorista e 

totalitaria fa vivere in una pace falsa” (V. Löwit, “L’Europa e le origini del totalitarismo in Arendt e 

Patočka”, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di Jan Patočka, cit., p. 141). 
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essa viene concepita come un meccanico alternarsi di funzioni nel generale progetto di 

conservazione della vita, come un evento fisiologico calcolabile, quantificabile e controllabile 

nel rigore asettico delle statistiche. “Non è possibile liberarsi della guerra per colui che non si 

libera di questa forma di dominio della pace, del giorno e della vita, che rinnega la morte e 

chiude gli occhi davanti ad essa”
277

. 

La politica e la prospettiva della morte 

Come abbiamo già accennato, Patočka, crede che la politica non nasca allo scopo di 

determinare un senso stabile cui ancorare le proprie certezze. Essa coincide, piuttosto, con la 

volontà di assumersi gli oneri di una vita allo scoperto, di una vita vulnerabile ma intrepida. La 

politica non serve ad elaborare modelli eterni in grado di eliminare in modo definitivo le 

turbolenze dell’umana convivenza. Nei suoi scritti Patočka prova a percorrere quel margine 

sottilissimo – e da sempre disertato – del politico che, secondo Esposito, decostruisce “ogni 

progetto filosofico, o teologico, di compimento”
278

. La politica non compie: essa apre e 

sperimenta perché ha “l’oscurità sempre dinnanzi a sé”
279

. In sintonia con le riflessioni 

arendtiane
280
, Patočka crede che la politica sia il luogo dell’imprevedibile, dove nulla è 

acquisito per sempre, perché altrimenti si ricadrebbe nell’omogeneità del mondo preistorico, 

dove il pensiero libero e l’azione politica perdono la loro ragion d’essere.  

Patočka ritiene che la politica rechi in sé un inestinguibile elemento di fragilità: essa inventa 

soluzioni, sfida la problematicità, riconosce i suoi fallimenti, sperimenta possibilità, ma non 

garantisce risposte definitive e non elabora sistemi eternamente validi. È importante 

comprendere che la fragilità della politica sia, per Patočka, un valore da difendere, un valore 

prezioso senza il quale si rischia di cadere in una chiusura totalitaria. Come spiega Valérie 
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 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 144.  
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 R. Esposito, Oltre la politica. Antologia del pensiero impolitico, cit., p. 9.  
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 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 44. 
280

 Si fa qui riferimento alle riflessioni di Hannah Arendt contenute in Vita activa (The human 
condition, University Press of Chicago, Chicago 1958, tr. it. di S. Finzi, a cura di A. Dal Lago, Vita 
activa, Bompiani, Milano 2008). Sebbene le analisi dei due autori spesso convergano, bisogna 

segnalare una differenza fondamentale. Secondo Arendt la filosofia è un’esperienza successiva alla 

politica: è proprio a causa della tendenza filosofica a fissare un modello stabile dell’azione che la 

politica come luogo dell’azione libera e imprevedibile perde terreno. La volontà platonistica di trovare 

un ancoramento stabile a cui ricondurre la fragilità dell’azione, scredita la vita activa subordinandola 

alla vita contemplativa. Abbiamo invece segnalato come per Patočka la nascita della filosofia e della 

politica sia contemporanea e come entrambe siano tese all’apertura problematica.   
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Löwit
281

 facendo riferimento all’ultimo dei Saggi eretici «Le guerre del XX secolo e il XX 

secolo come guerra», il concetto di totalitarismo non è impiegato da Patočka per descrivere un 

determinato tipo di regime, ma per analizzare la tendenza generale dell’epoca contemporanea. 

L’epoca contemporanea diviene totalitaria nella misura in cui tenta di sopprimere la fragilità 

della politica, nella misura in cui crede di aver trovato delle risposte ultime e definitive, nella 

misura in cui arresta la ricerca di senso al rigore dell’ideologia o alla seduzione della Forza. 

Totalitario è dunque il tentativo di voler saturare quelle faglie che, lungi del determinare il 

fallimento dell’azione politica, ne garantiscono le condizioni di possibilità. Nel momento in cui 

ogni fessura è saturata e ogni azione diviene prevedibile, la politica tramonta. Lo spazio 

pubblico della polis si ritira a favore della dimensione privata dell’oikos: facendo convergere le 

tesi patočkiane e quelle arendtiane
282

, potremmo dire che la vita politica assume i caratteri di 

una grande masserizia estesa a livello globale, in cui l’unica preoccupazione torna ad essere 

quella del sostentamento della vita.  

Se la mera auto-conservazione della vita diventa l’epicentro delle strategie politiche, la 

politica viene messa in scacco: nella chiusura difensiva della vita che salvaguarda se stessa, la 

politica perde credito, terreno, valore. 

Il problema, segnalato Patočka, è che la conservazione della vita finisce per rovesciarsi nel 

suo contrario, in un ordine di morte che tuttavia agisce silente sovrastato dalla retorica roboante 

del Giorno
283

.  
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 V. Löwit, “L’Europa e le origini del totalitarismo in Arendt e Patočka”, in D. Jervolino, L’eredità 
filosofica di Jan Patočka, cit., pp. 131.151. 
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 L’espressione “grande masserizia” è tratta da Patočka, che aveva definito in questi termini i grandi 

imperi dell’antichità volti alla mera conservazione della vita. E’ invece di Arendt la tesi secondo cui  la 

crisi della politica coincide con “l’estendersi della comunità domestica (l’oikia) o delle attività 

economiche al dominio pubblico, la gestione della casa e tutte le faccende che rientravano 

precedentemente nella sfera del familiare sono diventate una questione ‘collettiva’” (H. Arendt, Vita 
activa, Bompiani, Milano 2008, p. 25).  
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 Il paradosso secondo cui la morte inaugura il suo terribile dominio proprio quando la vita si impone 

come il bene supremo è evocato suggestivamente anche da Hannah Arendt nel testo Non si reciterà il 
kaddish: “C’era una volta un’epoca benedetta in cui gli uomini potevano scegliere liberamente: 
piuttosto la morte che la schiavitù, piuttosto morire che vivere in ginocchio. E c’era una volta un’epoca 

infame, come hanno spiegato degli intellettuali stupidi, in cui la vita era il bene supremo. Eccola venuta 

l’epoca spaventosa in cui ogni giorno dimostrerà che la morte ha dato inizio al suo orribile dominio, 

proprio quando la vita è diventata il bene supremo; l’epoca in cui chi preferisce vivere in ginocchio, 

muore in ginocchio, perché niente è più facile che assassinare uno schiavo. Noi altri viventi dobbiamo 

imparare che non si può vivere in ginocchio, che non possiamo più aspirare all’immortalità quando la 

vita è braccata, e quando non si vuole più morire per niente, si muore, anche se non si è fatto niente” H. 

Arendt, Auschwitz et Jérusalem, in D. Jervolino, L’eredità filosofica di Jan Patočka, cit, p. 145. 
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In questo movimento paradossale sembra che la prospettiva della morte si eclissi in un 

duplice senso. Da una parte le forze del Giorno, ponendo la vita come valore supremo, 

moltiplicano le protezioni, le garanzie, le assicurazioni: la prospettiva della morte è così 

oscurata nella misura in cui la vita è preventivamente protetta, immunizzata, salvaguardata
284

. 

Dall’altra, la morte viene reintrodotta ma nella forma del sacrificio, dell’atto eroico, 

dell’immolazione a favore di un futuro migliore. L’analisi costi benefici applicata alla vita 

umana fa sì che la morte venga ammessa come giusto mezzo per il raggiungimento di un giusto 

fine. Ciò che cade nell’ombra, però, è la morte in quanto lutto, sofferenza, insensatezza. La 

morte in quanto negatività produttiva, in quanto squarcio che fende il senso e ne scompagina i 

termini. Il paradosso delle forze del Giorno è che la loro apparente protezione della vita 

disconosce il significato della morte: la morte è ammessa come calcolo macabro e astratto nel 

libro contabile del Progresso, la morte come crollo che scuote la vita di ciascuno è invece 

rimossa. 

 

Excursus: I diritti della Notte e la tensione all’eterno 

Nel processo di salvaguardia della vita si perde la capacità di restituire alla morte il suo 

statuto di limite. Si perde, cioè, la coscienza della finitezza del mondo umano da cui ha avuto 

origine la tragedia antica e che ancora risuona nel precetto delfico dello “gnothi seauton”. Ogni 

episodio, ogni verso, ogni parola dell’Antigone, scrive Patočka, è espressione di questa 

conoscenza di sé. Antigone è descritta da Patočka come una creatura della Notte che si 

contrappone alla tracotanza diurna di Creonte. Hegel rischierebbe un’interpretazione troppo 

modernista quando traduce il greco nomos con il tedesco Gesetz: il nomos di cui Antigone è 
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 Queste considerazioni di Patočka offrono interessanti risonanze con le riflessioni che Roberto 

Esposito elabora a proposito della categoria di immunitas come cifra della biopolitica moderna: un 

paradigma biopolitico finalizzato alla protezione negativa della vita (negativa nella misura in cui la vita 

è protetta e conservata a patto che qualcosa di essa si perda irrimediabilmente: la vita, per restare in 
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di sé). Il problema, segnalato da Esposito e da Patočka, è che là dove la conservazione della vita viene 

eletta a valore supremo, l’incondizionata affermazione della vita finisce per rovesciarsi nella sua 

negazione. La biopolitica, spiega Esposito, si rovescia così in tanatopolitica, come dimostra la perversa 
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pace, si afferma il perenne stato di guerra: “una guerra che si stabilizza in permanenza mediante mezzi 

‘pacifici’. La guerra si mostra qui nel suo volto ‘pacifico’, il volto di una cinica demoralizzazione, 

l’appello alla volontà di vivere e di possedere” (J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., 

p. 149). In merito ai testi di Esposito si veda la trilogia composta da Communitas (Einaudi, Milano 

1998), Immunitas (Einaudi, Milano 2002) e Bios (Einaudi, Milano 2004). 
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portatrice, scrive Patočka, va assunto nel senso di partizione, divisione, taglio. Il nomos di 

Antigone è la fenditura impercettibile che segna il passaggio al mondo degli dei. Questo 

mondo è quello della morte, che non è un nulla, ma la presenza di una dimensione notturna che 

ricorda all’uomo che il suo dominio diurno a un limite. Antigone è colei che riafferma i diritti 

della Notte, che ricorda l’incompletezza dell’uomo e la sua finitudine mortale: “l’homme n’est 

pas tout; le monde n’est pas son monde, ni le sens son sens. Il ne peut fonder et affermir le sens 

du jour qu’en l’appuyant sur le sens plus profond de la Nuit”285
.  

Creonte è colui che, in preda al proprio slancio razionalista, non si rende conto che il suo 

nomos è una trasgressione dei limiti, un’assolutizzazione della legge umana del Giorno. Il 

consacrarsi di Antigone alla morte è il punto d’inciampo contro cui si scontrano le mire di 

Creonte
286

. Appare chiaro, infatti, che la forza del Giorno, la condizione di possibilità della 

legge di Creonte non è altro che la paura. È sulla paura che si fonda lo Stato e la paura, nella 

sua essenza più intima, è paura della morte. E così Creonte, senza saperlo, attesta la sua 

dipendenza dalla legge della Notte.  

Ora, ci potremmo chiedere come mai un filosofo così attento al tema della finitudine umana 

– della morte come limite che rimette in prospettiva tutti i grandiosi progetti del Giorno – abbia 

tanto insistito sulla cura dell’anima come via d’accesso all’immortalità. Come conciliare 

l’appello alla cura dell’anima come ricerca dell’eternità e la sollecitazione ad assumere 

consapevolmente la proprio finitudine? 

Per venire a capo di quest’apparente contraddizione, credo sia utile richiamare le brevi 

considerazioni che Patočka propone a proposito del tema nietzschiano dell’eterno ritorno. 

Nelle pagine di Platone e l’Europa, descrivendo la cura dell’anima come quel principio che 

malgrado catastrofi e fallimenti continuamente si rinnova, Patočka avanza l’ipotesi che persino 

il pensiero abissale dell’eterno ritorno, recando in sé un richiamo all’eternità, rinvii alla 

necessità di ripetere la cura dell’anima in circostanze nuove. 

È evidente che in questo modo Patočka riduce la radicalità del pensiero nicciano. La 

dottrina dell’eterno ritorno, se accolta in tutta la sua portata, è destinata a sconvolgere la 
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 J. Patočka, “Encore une fois Antigone”, in Id., L’ecrivain, son “objet”, P.O.L., Paris 1990, p. 49. Tr. 

it.: “l’uomo non è tutto, il mondo non è il suo mondo, né il senso il suo senso. Egli non può fondare e 

affermare il senso del giorno che facendo appello al senso più profondo della Notte”. 
286

 A proposito della morte come estraneità che sfugge al potere sarebbe interessante mettere queste 
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società a proposito del fatto che la morte, nella tecnologia biopolitica di potere, rappresenta il limite che 
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concezione della temporalità su cui è fondata la metafisica occidentale, con grandi 

ripercussioni sul piano ontologico ed esistenziale.  

Senza addentrarci nel ricchissimo dibattito attorno al significato delle ultime suggestioni 

della filosofia di Nietzsche, dobbiamo però cercare di leggere e approfondire questa contiguità 

tra il pensiero dell’eterno ritorno e l’interpretazione patočkiana della cura dell’anima. Credo 

che Patočka sia, suo malgrado, erede della filosofia nicciana. Suo malgrado, lo ripeto, perché 

Patočka tra i suoi maestri annovera Platone e Husserl; perché egli non rinuncia del tutto 

all’idea di un telos razionale che si dispiega nella storia; perché egli, sebbene ne sia l’interprete 

eretico, si riconosce nella storia metafisica dell’Occidente. Eppure Patočka, avendo 

sperimentato in prima persona i drammi di un secolo che ha calpestato ogni assoluto, è 

costretto a recepire la radicalità della diagnosi nicciana sul nichilismo contemporaneo. È un 

rapporto ambivalente e controverso quello che lo lega a Nietzsche, perché se da una parte il 

nostro filosofo sembra pronto ad accettare gli insegnamenti nietzschiani sulla morte di Dio, 

dall’altra non sembra altrettanto disposto a far sue le soluzioni proposte. Gli pare un’assurdità 

l’idea secondo cui se non c’è un senso, allora l’uomo deve crearlo organizzando quella parte di 

mondo che gli è accessibile
287
; gli pare sterile e immancabilmente nichilista l’offensiva rivolta 

contro l’ideale di verità che guida la civiltà europea
288

; gli sembra e pericoloso il nichilismo 

attivo di chi compie una trasvalutazione dei valori nel segno della forza
289

.  

Tuttavia Patočka non può fare a meno di rilanciare la profezia nicciana, secondo cui “tutta la 

nostra cultura europea si muove già da gran tempo (…) come se tendesse a una catastrofe”
290

. 

Ma qualcosa resiste alla catastrofe, qualcosa riemerge dalla corrente, forse proprio perché 

accetta di abbandonarsi ai flutti, di trasformarsi e di riapparire in forma nuova: è la cura 

dell’anima nella sua tensione all’eternità. Nel pensiero nicciano dell’eterno ritorno, secondo 

Patočka, sopravvive e si trasforma quello stesso principio che aveva permesso agli antichi di 

accedere all’immortalità nell’insensatezza della propria finitezza.  

Patočka, per certi versi, sembra ridimensionare l’eccezionalità di un pensiero che era giunto 

a Nietzsche
291

 per rimettere in gioco tutti i punti fermi della sua vita e della sua ricerca. Sotto 
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un altro punto di vista, però, Patočka assorbe la peculiarità di quella dottrina e la combina con 

la sua riflessione sulla morale antica. Nelle lezioni di Platone e l’Europa Patočka torna di 

continuo sul nesso profondo tra cura dell’anima ed eternità, specificando tuttavia che tale 

rapporto non riguarda il destino ultraterreno dell’anima, bensì la capacità dell’anima di 

incarnare l’eterno nell’effimero, di assaggiare l’infinità del tempo nel lampo della sua 

comparsa. Potremmo ipotizzare, allora, che questa particolare forma di eternità rievochi le 

suggestioni nicciane: ciò che permette all’anima di accarezzare l’eternità è la sua capacità di 

decidersi, una volta e sempre di nuovo.  

L’uomo, lo abbiamo già detto, vive perennemente in una situazione di crisi perché esposto 

alla duplicità fondamentale del bene e del male, del chiaro e dello scuro, dell’abisso e della 

vetta. Una volta fatta esperienza della problematicità l’uomo comprende che deve compiere 

una scelta: o aderire responsabilmente alla problematicità della vita o consumare se stesso nella 

dimensione dell’inautentico. È compiendo questa scelta nel lampo di un attimo che concentra 

in sé presente, passato e futuro che l’anima tocca l’eternità.  

Quella di Patočka non è una posizione intellettualistica, perché la decisione di vivere nella 

verità non consiste in un atto cognitivo ma in una scelta esistenziale. Patočka, a più riprese, 

spiega come la responsabilità, per essere davvero tale, non può basarsi su un sapere certo.  

Nelle lezioni del 1947, Patočka sostiene che la grandezza di Socrate sta nell’aver recepito 

ciò che prima era ad esclusivo appannaggio degli eroi tragici: “la coscienza che l’uomo deve 

decidersi, che deve accettare tutto ciò che assume su di sé in virtù di questa decisione”292
. Qui, 

sostiene Patočka, c’è un “sapere” che non si può acquisire con nessuna deliberazione razionale, 

ma che dipende dalla nostra libertà di venire allo scoperto scegliendo, nell’attimo indecidibile, 

per il sì o per il no.  

Caricato di un’istanza volontaristica e normativa estranea alla sensibilità nietzschiana, 

potremmo ritrovare in queste riflessioni di Patočka lo stesso spirito che anima l’aforisma dello 

Zarathustra La visione e l’enigma, dove Nietzsche contrappone l’interpretazione ingenua e 

l’interpretazione abissale del pensiero dell’eterno ritorno. La prima interpretazione è offerta dal 

nano, espressione dello spirito di gravità con cui gli uomini del nichilismo reattivo intendono 

l’eterno ritorno: se tutto è già stato e se tutto ritorna sotto forma di un monotono ripetersi dello 

Stesso, allora davvero più niente ha senso. Ma c’è qualcosa di più profondo nella visione 

nicciana che sfugge al nano. Dinnanzi alla porta carraia da cui partono due sentieri eterni, il 
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nano reagisce ingenuamente: sono le due eternità, quella del passato e quella del futuro, che 

procedono in direzione opposta per tornare eternamente in circolo. Ma il nano si concentra 

sull’infinità delle due vie e non presta attenzione alla porta carraia stessa, su cui sta scritta la 

parola “attimo”. Il nano non vede che le due infinità non corrono su binari separati ma 

convergono nell’Attimo. Il passato e il futuro non sono linee rette distinte e incomunicanti, ma 

si richiamano l’un l’altro scontrandosi nell’attimo presente: sono il luogo di questo incontro, il 

frutto di questa implicazione. Nell’attimo implodono ed esplodono le tre estasi temporali: 

l’eternità cui la dottrina dell’eterno ritorno allude non è la visione semplicistica del nano che 

crede a un ritorno ciclico di passato, presente e futuro. L’eternità è interamente contenuta nel 

baleno del presente: l’attimo deciso e voluto porta con sé tutto il tempo. Ecco il senso 

dell’enigma del pastore – proposto nella seconda parte dell’aforisma – che si rotola per terra 

con un serpente nero che gli penzola dalla bocca. Per non morire soffocato il pastore deve 

mordere il serpente: superare con una decisione perentoria la visione paralizzante dell’eterno 

ritorno come vana circolarità. Il morso è l’espressione metaforica della decisione soggettiva di 

assumere su di sé l’attimo che racchiude in sé la totalità del tempo. Il morso esplode 

nell’attimo, l’eternità irrompe nel transitorio e solo allora possiamo dire “così fu, così vorrò e 

così volli che fosse”
293

.  

Questa decisione suprema libera una gioia trasfiguratrice, una gaiezza dinamica, come la 

chiamò Deleuze
294

, che trasforma il risentimento per l’irreversibilità del tempo e la 

disperazione per il ritorno ciclico dello stesso in volontà creatrice. Decidendosi nella fecondità 

dell’attimo, l’uomo scopre la possibilità di riconciliarsi col proprio destino. Questo insegna la 

tragedia: che la massima volontà consiste nell’amor fati.  

Se Patočka non fa suo l’abbandono ebbro all’amor fati nicciano, tuttavia ritrova e valorizza 

in Socrate i tratti dell’eroe tragico che, in balia del destino, non rinuncia alla propria libertà:  

così la tragedia, anche se suona paradossale con tutta l’accentuazione della necessità del 

fato, della predeterminazione degli eventi umani da parte delle forze divine, è nondimeno 

implicitamente la tragedia della libertà, e acquista tutto il suo pathos dai suoi abissi e dalle 

sue svolte.
295
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Secondo l’interpretazione di Patočka, Socrate non è colui che recide i legami con la 

sapienza tragica, ma colui che filtra col logos la profondità del pathei mathos eschileo
296

. Dalla 

tensione tragica tra libertà e necessità, tra Apollo e Dioniso, tra contingenza terrena e ordine 

cosmico Socrate rilancia la domanda sull’esistenza umana e la tramanda alla storia europea 

come sollecitudine ad aver cura della propria anima, malgrado il nomos implacabile della 

Notte. 

 

Per chiudere questo breve excursus nulla mi pare più appropriato dei versi di Wislwa 

Szymborska. 

 

Non c’è vita 

che almeno per un attimo 

non sia stata immortale 

 

La morte 

è sempre in ritardo di quell’attimo.297
 

 

 

Il sacrificio 

La figura di Antigone ci consente di riflettere su un altro tema decisivo della riflessione 

patočkiana, e cioè il tema del sacrificio. Antigone, come abbiamo visto, è portatrice di un 

nomos che contrasta i tentativi di assolutizzare la legge del Giorno messi a punto da Creonte. 

Antigone è colei che, sacrificandosi, reintroduce il senso della differenza: è colei che, 
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consacrandosi alla Notte, riafferma l’esistenza di una dimensione che sfugge al controllo 

razionalista.  

In questo senso, Antigone ci offre un esempio di ciò che Patočka intende per sacrificio 

autentico. Il filosofo tematizza esplicitamente questo tema nel saggio intitolato La technique 

selon Husserl et selon Heidegger, dove sostiene che nel livellamento di ogni ente a semplice 

materiale di impiego prodotto dal Gestell viene messa in crisi l’idea stessa della differenza 

ontologica: l’idea, cioè, che sia possibile individuare una gerarchia dell’essere in virtù della 

quale qualcosa di superiore si rende degno dei nostri sacrifici.  

Il sacrificio per qualche cosa o per qualcuno sarebbe impensabile senza l’idea di una 

differenza tra l’essere dell’uomo e l’essere meramente cosale, senza l’idea di una 

differenza, all’interno dell’umano, tra possibilità di accrescimento e di diminuzione 

dell’essere (…). La comprensione tecnica promette precisamente di eliminare questa 

esperienza; per essa, il sacrificio non esiste, poiché tutto si riduce a dei fondi utilizzabili.
298

  

Se la tecnica produce un’omologazione ontica riducendo ogni cosa a una forza disponibile, 

il sacrificio, come atto che rivendica una differenza ontologica, introduce un elemento 

imprevisto: “I sacrifici sono così la presenza persistente di ciò che non appare nei calcoli del 

mondo tecnico”, giacché coloro che si sacrificano “vivono a partire da una differenza di rango 

in seno all’essente stesso, in quanto esseri essenzialmente interessati alla loro maniera 

d’essere”
299

. 

Per cogliere la profondità delle analisi patočkiane, dobbiamo superare la concezione 

ingenua del sacrificio: Patočka critica il ricorso all’idea di sacrificio che è stata riproposta nel 

Novecento al fine di ricucire lo strappo prodotto dalle tragedie novecentesche. Si tratta, 

secondo Patočka, di una nozione obiettivizzata che fa del sacrificio un gesto inautentico che 

riproduce la logica cosale dello scambio: un ente in cambio di un altro. Nel XX secolo, la 

conflagrazione bellica ha rappresentato la forma privilegiata di questo scambio:  

Des hommes sans nombre ont pris part volontairement aux conflits de notre ère, s’offrant 

en tant qu’instruments de l’escalade, de l’accroissement et de la libération de la puissance 

en ayant conscience de se sacrifier ou d’être sacrifiés. Que signifie ici le sacrifice et 
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pourquoi parle-t-on de sacrifice, plutôt que des fonds, de leur utilisation et de leur 

consommation?300
 

Per cogliere il sacrificio nella sua autenticità occorre comprenderne la negatività: esso non 

ha un contenuto affermativo, è una forma di negazione, di sottrazione rivolta non a un insieme 

di fatti singolari, ma alla precomprensione tecnicistica che sottende un tale mondo. “Il 

sacrificio assume così una figura singolare e paradossale. Non è un sacrificio per qualcosa o 

per qualcuno, essendo, in questo senso, un sacrificio per tutto e per tutti. In un senso essenziale, 

è un sacrificio per niente, se si intende con ‘ni-ente’ qualcosa che non è un ente”
301

. Il sacrifico 

è l’incarnazione del “non”, la manifestazione di una grandezza negativa che consiste nel 

coraggio di rifiutare gli imperativi della tecnica.   

Come ha fatto notare Valérie Löwit, il sacrificio di Patočka sembra più prossimo alla 

coscienza tragica che a una scelta positiva operata entro la sfera morale. Qui l’etica perde la 

sua positività per mostrarsi come momento asoggettivo di abbandono del sé. Il sacrificio di sé è 

l’espressione di una cura della morte cha va al di là del soggetto, in direzione di una 

dimensione sovraindividuale o asoggettiva. Come spiega Patočka a proposito del sacrificio di 

Antigone, “poiché un atto come il suo può possedere il suo pieno valore solamente nel 

naufragio del suo autore, acquista tutta la sua forza solo con l’annullamento di colui che lo ha 

realizzato”
302

. In questo senso, il sacrificio si rivela un atto asoggettivo che ristabilisce il punto 

di vista impersonale della morte. La morte è il punto di inciampo di ogni personalismo, di ogni 

tentativo di circoscrivere l’anima nei confini immunitari e narcisistici della persona. “Avec la 

mort, les calculs de la personne prennent fin, celle-ci arrive à bout de ses plans et de ses 

bilans”303
.  
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Se “la persona è sacrificata”
304

 ciò che resta è l’anima, in quanto resto, disavanzo, 

eccedenza della declinazione soggettivistica della vita. Ripercorrendo l’opera di Josef Čapek, 

Le pèlerin boiteux, Patočka si sofferma sul contrasto dialettico tra anima e persona. L’anima è 

l’inquietudine che alimenta la tendenza a un continuo superamento di sé, laddove la persona è 

la vita dell’anima obiettivata, trasformata, ridotta a cosa. Nello scritto di Čapek, tra anima e 

persona sussiste un’opposizione insanabile: l’una non può esistere senza l’altra, giacché la 

persona ha bisogno delle risorse energetiche generate dall’anima, mentre l’anima ha bisogno 

della persona per individuarsi, per non fondersi con l’universo. Se nella vita ordinaria la 

persona ha il sopravvento sull’anima, la consapevolezza della comune finitudine mitiga la 

prospettiva personalista e favorisce il punto di vista dell’anima: “l’allié de l’âme est 

précisément la mort”. In questo senso, la cura dell’anima non può che essere cura di quella 

tensione impersonale che varca i confini dell’ego e coglie la vita nel suo “dramma”
305

, nel 

senso etimologico di azione, di gesto, di evento che scompagina l’individualismo dei ruoli e 

delle funzioni
306

.  
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La politica e il conflitto 

 

Se per Patočka la politica è l’esercizio di chi tenta di «affrontare la minaccia senza 

cedervi»
307

, dovremmo chiederci se questa è la nozione di politica che è possibile rintracciare 

nella tradizione moderna e contemporanea.  La sensazione è che il pensiero politico 

occidentale abbia cercato di aggirare la minaccia, costruendo sistemi teorici che mettessero al 

riparo dagli effetti potenzialmente dissolutivi della vita comunitaria e dagli esiti imprevedibili 

dell’azione politica. Potremmo dire che a partire da Hobbes il pensiero politico scinde in una 

logica rigidamente binaria il conflitto e la politica: lo stato di natura – il conflitto – deve essere 

superato dal sorgere di uno stato civile – la politica – in grado di dirimere il caos originario. 

L’azione dissociativa e disciplinante del Leviatano, per esempio, tronca la molteplicità dei 

legami orizzontali dello stato di natura e istituisce un’unica relazione, cioè lo scambio verticale 

protezione-obbedienza. Le analisi di Patočka ci permettono di affrontare la questione da un 

diverso angolo prospettico: se per Hobbes nascita della politica coincide con la rimozione del 

conflitto, per Patočka essa è il tentativo di frequentarne gli abissi per scorgere proprio nella 

profondità di Pólemos le origini del legame e i germi della vita in comune. Pólemos reca in sé 

la preziosa scintilla dell’opposizione feconda. Senza una carica agonistica che ne alimenti il 

continuo divenire, la vita della comunità si spegne e il senso della politica si perde. 

Il tema del conflitto, nel senso del eracliteo, probabilmente giunge a Patočka grazie alla 

mediazione di Eugen Fink. Nel corso di un loro scambio epistolare con il filosofo tedesco 

Patočka fa una delle prime allusioni alla questione del pόlemos: “viviamo nel pόlemos” scrive 

Patočka nel giugno del 1975
308

.  

Il motivo del conflitto sembra fare da trait d’union tra le ricerche fenomenologiche e le 

riflessioni etico-politiche di Patočka. Infatti se l’evocazione del pόlemos eracliteo si rivela un 

passaggio decisivo nelle pagine dei Saggi eretici, già nei testi dedicati al movimento 

dell’apparire troviamo numerosi riferimenti alla dinamica conflittuale grazie a cui gli enti 

appaiono. In questo Patočka dimostra di accogliere le suggestioni heideggeriane, giacché, 
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proprio negli anni della Kehre, la figura del pόlemos sembra giocare un ruolo fondamentale 

nell’elaborazione teorica del filosofo tedesco. 

 

Heidegger e il pensiero della guerra 

Come sottolinea Umberto Curi nel suo saggio Pόlemos, i primi decenni del Novecento sono 

caratterizzati da insistenti riferimenti guerreschi che rievocano le parole di Eraclito
309

, tuttavia 

“il tema della guerra assume gradualmente una connotazione sempre più lontana dalla 

originaria impostazione eraclitea, da un lato finendo per identificarsi con la pura e semplice 

esaltazione di una guerra storicamente determinata, e dall’altro stemperandosi nell’indistinta 

assimilazione del pόlemos a ogni e qualunque forma di lotta”
310

. In questo clima culturale, 

Heidegger si sforzerebbe, invece, di pensare il tema del pόlemos con maggiore radicalità, 

riconoscendone la valenza ontologica e fondativa. 

Per la lettura heideggeriana del pensiero di Eraclito appare decisiva l’interpretazione del 

pόlemos eracliteo proposta da Carl Schmitt ne I concetti del politico. Come scrive Curi, tramite 

la lettura schmittiana, Heidegger capisce che “questo concetto non designa affatto la guerra in 

senso umano, ma un ‘principio’ fondamentale – l’anteriorità del conflitto ai confliggenti, 

l’originarietà della differenza”
311

.  

Nella lettera che invia a Carl Schmitt, Heidegger specifica di essere interessato alla nozione 

di pόlemos “mit Bezug auf den Wahrheitbegriff”312
. La questione del pόlemos è per Heidegger 

intimamente connessa al concetto di verità: così come la verità non può essere ricondotta alla 

concordanza proposizionale tra soggetto ed ente attraverso il giudizio, ma è il movimento di 

svelamento dell’essere dell’ente –  quell’uscita da un nascondimento che non si dissolve –  allo 

stesso modo il pόlemos non nomina i fenomeni di contrapposizione intersoggettiva, ma il 

movimento stesso che pone i soggetti, che li pone come soggetti polemicamente in relazione.  
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 M. Heidegger, Lettera a Carl Schmitt del 22 agosto 1933, “Telos”, 72, 1987, p. 132.  
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Nel pόlemos eracliteo Heidegger trova la parola che meglio si presta ad esprimere non tanto 

la relazione confliggente tra soggetti posti isolatamente, ma il carattere costitutivamente 

polemico dell’Essere, il fatto che la verità sia Urstreit come scrive ne L’origine dell’opera 

d’arte313
.  

Heidegger precisa che il pόlemos, in quanto contrasto che produce il mondo, è una forza che 

rompe e insieme congiunge. In questo senso, il pόlemos e il logos sono le due facce della stessa 

medaglia: “l’esplicarsi per via del contrasto non sconnette né sopprime l’unità; al contrario, la 

forma: è un raccoglimento (logos). Pόlemos e logos sono la stessa cosa”
314

. Per meglio 

comprendere questa affermazione, occorre ricordare che Heidegger riconnette il significato del 

sostantivo logos al verbo legein, nel senso di raccogliere. Il logos riconduce a unità il disparato 

lasciando tuttavia persistere le differenze: l’harmonia che esso produce non ha il carattere della 

sintesi dialettica ma della coesistenza polemica. Infatti, per tradurre il greco harmonia, il 

filosofo sceglie l’espressione Ent-spannung, che ben conserva l’idea di tensione (Spannung)
315

. 

Questi brevi accenni alla tematizzazione heideggeriana del pόlemos eracliteo ci introducono 

tanto alle ricerche che Patočka svolge in ambito fenomenologico quanto alla sue riflessioni 

etico-politiche.  

  

 

Il conflitto dell’apparire e l’apparire del conflitto 

Sulla scia delle indicazioni heideggeriane, Patočka concepisce l’apparire come un 

movimento insieme di manifestazione e di nascondimento: il fenomeno appare a partire da un 

trascendentale – l’apparire – che in quanto tale non appare. Questo rapporto di luce ed ombra, 

di visibilità e invisibilità, è descritto da Patočka come un conflitto tra il singolare che appare e 

il fondo indifferenziato a partire dal quale esso appare.  

Il y a dans notre vite un conflit entre ce qui apparaît et ce qui fait apparaître : du fait que 

les choses apparaissent, ce qui les fait apparaître se dissimule dans le retrait. Le retrait 
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n’est pas un simple écran, un paravent, mais bien un conflit, une lutte qui se déroule au 

sein de cela même qui fait apparaître.316
 

Lungi dall’essere la cortina torbida che occulta gli enti, il conflitto è propriamente ciò che 

produce differenziazione e dunque apparizione. Pόlemos, potremmo dire, è l’individuazione: è 

il movimento estatico che permette ai singoli fenomeni di apparire in seno alla sfera 

fenomenica, il lampo dell’essere che foto-grafa l’ente, che lo porta alla luce iscrivendolo nel 

visibile.  

Patočka, tuttavia, precisa che questo movimento estatico non si esaurisce nella dispersione 

ma produce anche raccoglimento: “nella sua essenza è sia un essere fuori di sé che un 

raccogliersi”
317

. La differenziazione del pόlemos si accompagna alla con-vocazione del logos. 

In Platone e l’Europa Patočka, coma già Heidegger, interpreta il Logos di Eraclito nel senso di 

un legein che chiama a raccolta il disparato, che riunisce oi polloi. Il logos consente così di 

cogliere la comune radice ontologica di ciò che nell’esperienza si dà nella frammentazione 

ontica.  

In questo senso, se riflettiamo sul fatto che l’anima è il “luogo delle cose” capace di 

“comprendere i movimenti di tutti gli altri esseri”, possiamo ipotizzare che l’atto del com-

prendere consista propriamente nel raccogliere: nell’accogliere il disparato in quanto disparato. 

“La massima contraddizione” scrive Patočka nei Saggi eretici “si tiene quindi insieme 

nell’unità che è al di sopra di tutto, si manifesta in tutto, domina su tutto”. L’unità del legein 

non è sintesi, ma coesistenza di differenze. 

Mi sembra utile aggiungere un’ulteriore breve suggestione. Heidegger, nella conferenza 

intitolata Logos, spiega che “il raccogliere e il cogliere si prolungano in un riunire e portare 

insieme. (…) Ma la raccolta è qualcosa di più che un semplice ammucchiare. Nella raccolta è 

implicito un ‘andare a prendere che porta dentro’. In questo domina l’ospitare; e in 

quest’ultimo, a sua volta, il custodire”
318

.  

Mi chiedo se Patočka non abbia tratto spunto da queste parole per concepire il legein 

dell’anima come un raccogliere che preserva e custodisce. Ma se l’anima è il luogo in cui le 

cose si raccolgono e se la raccolta è l’incontro del disparato, custodire significherà accogliere 

avendo cura delle differenze, lasciando-essere i fenomeni nella loro irriducibile singolarità.  
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Il conflitto tra soggettività e mondo 

Il conflitto ritorna come elemento capace di spiegare la correlazione tra soggettività e 

mondo: “la vita umana, a dire il vero, è una vita contro la totalità”
319

. Se con la sua 

fenomenologia asoggettiva Patočka intende prendere le distanze dall’idealismo husserliano, 

egli non omette la questione del soggetto: anzi, come spiega Renaud Barbaras, l’analisi del 

rapporto tra il movimento cosmologico attraverso cui il mondo si individua negli enti singolari 

e il movimento della nostra esistenza in quanto processo di manifestazione costituisce uno dei 

passaggi più ricchi e delicati della ricerca fenomenologica patočkiana.  

Destituita del ruolo di fondamento primario dell’apparire, la soggettività ricompare nella 

forma della differenza ontologica come quell’ente a cui i fenomeni si mostrano. La 

particolarità dell’individuazione dell’uomo, secondo Barbaras, sta nel fatto che essa avviene 

per separazione: Barabars parla dell’arci-evento dell’espulsione per alludere al duplice 

movimento tramite cui il soggetto si mette a parte del mondo e il mondo diviene una totalità.  

Cette relation implique une séparation fondamentale : elle est relation dans la séparation. 

(…) il n’y a de totalisation du monde que pour et par une existence qui se met à part du 

monde, qui s’expulse du monde.
320

 

Se l’arci-evento dell’espulsione descrive il movimento di trascendenza tramite cui il 

soggetto si spinge fuori dal mondo scoprendo il mondo come orizzonte della totalità, occorre 

tuttavia pensare anche al movimento tramite cui il soggetto si iscrive nel mondo e si offre come 

il campo fenomenico grazie a cui gli enti si mostrano. Il gesto di Patočka, infatti, è di 

progredire verso l’appartenenza del soggetto al mondo, piuttosto che di regredire verso la 

coscienza assoluta. I tre movimenti dell’esistenza, nella loro composizione armonica, 

descrivono il processo di radicamento dell’uomo nel mondo e insieme lo spazio della 

trascendenza che il soggetto ricava aprendo un varco, una distanza, una frattura dall’aderenza 

ontica al mondo. 
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La “separazione fondamentale” di cui parla Barbaras risponde, infatti, ai caratteri del 

chorismos, e cioè di una separazione che non istituisce un secondo dominio di oggetti
321

. È 

quella separazione, in altri termini, che fa del vivere un ritmo sincopato di relazione e 

differenziazione
322

. La soggettività, nella sua singolarità dislocata e decentrata, è pur sempre in 

rapporto alla totalità: essa, anzi, si offre come occasione della sua rifrazione. 

Rispetto alla questione della manifestazione degli enti, Patočka definisce la soggettività 

come uno specchio capace di riflettere i fenomeni: “La vita dell’io come vita di 

un’individualità ineffabile è solamente capace, in quanto specchio, di diventare una 

corrispondenza dell’universo, del tutto unico”
323

. Si tratta, tuttavia, di una specularità del tutto 

particolare, giacché il mondo in quanto campo dell’apparire e il soggetto in quanto luogo della 

riflessione non si fronteggiano, non stanno l’uno dinnanzi all’altro: il mondo è il già sempre 

del soggetto, l’Uno inglobante che lo eccede e lo precede; il soggetto è il luogo della 

manifestazione ma non ne è il fondamento. Come scrive Carlo Sini, se io sono speculum mundi 

non è perché “’io guardo il mondo’, ma [perché] ‘il mondo si guarda in me, si fa specchio di se 

stesso in un suo doppio”
324

. 

In quanto specchio, sembra dirci Patočka, il soggetto diviene condizione di possibilità 

dell’individuazione fenomenica, cioè del fatto che l’apparire si realizzi nella pluralità dei 

fenomeni. In questo senso, il soggetto è colui che nell’orizzonte del mondo individua delle 

prospettive che distinguono, differenziano, discriminano: punti di vista che mostrano l’ente ma 

non lo costituiscono. È in questi termini che Patočka descrive la genesi delle diverse Um-

welten (organizzate secondo “centri” e “periferie”) e dei diversi mondi della vita come 

coordinazioni finite e parziali di un tutto eccedente (“Il riflettere è una coordinazione”
325

).  
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Il processo di differenziazione e di ordinazione si confonde con il divenire del mondo: il 

mondo si fa mondo nel divenire dei movimenti reciproci tramite cui ogni cosa acquisisce la 

propria figura in rapporto al resto dell’esistente: 

Ce devenir trace des frontières vis-à-vis d’autre chose, il est un processus de définition, de 

mise en forme. Cette définition se fait vis-à-vis de toutes les autres choses, toutes en sont 

co-définies (…). La chose n’est pas seulement ‘en elle-même’, mais dans toutes les autres, 

elle est son rapport de délimitation vis-à-vis de la totalité de tout ce qui est.326
 

Ogni ente è il suo rapporto di delimitazione: il prodursi e il ridefinirsi dei suoi confini 

avviene nella dinamica di co-determinazione che intrattiene con il mondo nel suo continuo 

processo di individuazione.  

Secondo le analisi di Patočka, questo processo di reciproca co-definizione, che ogni volta 

ricontratta le reciproche frontiere, avviene secondo una dinamica conflittuale, polemica, 

agonica. E dunque se l’io è un fenomeno, e cioè un “risultato”
327

 della dinamica dell’apparire, 

anche di esso andrà sottolineata la genesi conflittuale. Come spiega Alessandra Pantano, 

è conflittuale anche la soggettività, in quanto è il frutto di una dislocazione, una 

distanziazione, una differenziazione nel mondo: la soggettività è il risultato del movimento 

del mondo, il quale, scindendosi, realizza un’esteriorità che altro non è se non un momento 

di se stesso, tramite il quale esso diventa mondo che appare.
328

 

Nella pagine di Platone e l’Europa, Patočka segnala l’eccentricità dell’uomo: facendo il 

proprio ingresso nell’apparire fenomenico egli “vede che è caduto fuori dal centro”
329

. La forza 

centrifuga che sottostà alla genesi del soggetto, dischiude la distanza che inaugura il 

movimento della verità. Affermare l’eccentricità dell’uomo equivale a dire che esso non 

coincide con la verità, nel senso etimologico che non cade insieme ad essa: tra l’uomo e la sua 

verità c’è uno scarto incolmabile che anima una dinamica di conquista agonica. Il movimento 

della verità è possibile proprio per il fatto che essa continuamente ci sfugge e, in modo 
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analogo, il rapporto alla totalità è possibile proprio perché non vi viviamo immersi: l’uomo, 

scrive Patočka, “vive in rapporto con la totalità perché non vive nella totalità” 
330

.  

 

Pólemos e Chorismos 

Vi è un nesso dunque tra la figura di Pólemos e la nozione platonica di chorismos, che 

Patočka rielabora nel saggio sul “Platonismo negativo”. Patočka recupera la nozione di 

chorismos per alludere all’esperienza negativa della libertà, quella che ha dato avvio 

all’avventura metafisica e che consiste nel movimento di indietreggiamento di fronte all’ente: 

un gesto di arretramento dinnanzi all’assillo caparbio del mondo oggettivo e dinnanzi 

all’aderenza alla superficie piatta della tradizione.  

Reinterpretato in questi termini, il concetto platonico di chorismos è scarto etico e critico 

che rinnova la spinta trascendente della metafisica senza tradurla (tradirla) nella fissazione di 

un mondo altro. Il chorismos non allude alla distinzione tra due mondi – uno vero e uno 

apparente – ma a una:  

separazione senza un secondo regno d’oggetti. (…) In altri termini, il mistero del 

chorismos è identico all’esperienza della libertà: l’esperienza di un distanziamento di 

fronte alle cose reali, l’esperienza di un senso indipendente dall’oggettivo e dal sensibile, 

che si ottiene invertendo l’orientazione primitiva, ‘naturale’, della vita.
331

 

Tratteggiato come ininterrotta tensione oltre il dato e oltre il presente, il chorismos 

patočkiano annuncia la possibilità dell’uomo di percorrere un margine critico rispetto al regime 

della semplice presenza. L’esperienza della separazione non segna solo la capacità di 

indietreggiamento del soggetto rispetto all’oggetto, ma anche del singolo rispetto alle proprie 

pratiche di vita: è un’esperienza di libertà che consiste nella capacità di distanziarsi da ciò che 

si fa, da ciò che si pensa e da ciò che si dice per conquistare nuove e inattese prospettive.  

Il processo di differenziazione generato dal chorismos è un movimento di opposizione che 

non produce una separazione ma una sorta di discrepanza: la soggettività sorge come crepa che 

incrina il fondo del Pólemos preindividuale.  
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Emilie Tardivel suggerisce di chiamare “dissidente”
332

 la soggettività che sorge come 

increspatura del movimento dell’apparire generando una distanza, uno iato, uno scarto. Lo 

scarto è il luogo della soggettività, luogo che deve essere difeso e alimentato secondo il 

principio della libertà negativa del chorismos. Potremmo dire che la cura dell’anima è la forma 

di questa distanziazione attiva: ancora una volta si tratta di capire come il movimento di 

apertura relazionale della pratica epimeletica abbia come suo irrinunciabile pendant il fondo 

conflittuale del Pólemos.  

Se è vero che Patočka parla del movimento di dedizione come dell’esito più fecondo 

dell’esistenza – “la vita che ha aderito alla propria finitezza si è conquistata soltanto per 

dedicarsi. E questo vuol dire: per appellarsi, per consegnarsi agli altri (…) per ritrovare una 

comune, pura interiorità”
333

 – sembra che tale dedizione non possa essere disgiunta da una 

forma di continua insoddisfazione. Il movimento di dedizione di sé di cui parla Patočka non va 

inteso come l’attitudine oblativa di un soggetto che si dedica agli altri sacrificando se stesso, 

ma come l’esito dell’insofferenza nei confronti della parzialità di ogni individuazione. La vita 

che si dedica agli altri è il prodotto del dissidio tra soggetto e mondo: tra vita vissuta come 

status autoconservativo ed esistenza vissuta come trans, come pro-getto. “La vita non è un 

mero status che si prolunga: già nella sfera istintivo-vitale, essa è progetto di sé”
334

. 

In sintesi, l’orizzonte agonico della politica e la correlazione conflittuale tra soggetto e 

mondo ci aiutano a comprendere come la cura dell’anima rappresenti il versante diurno di una 

pratica che trova nella contesa notturna di Pólemos il suo più profondo serbatoio energetico. 

 

L’arena agonica della polis  

Le considerazioni sulla dinamica conflittuale che è possibile riconoscere in seno all’apparire 

ci permettono di leggere con maggiore consapevolezza le considerazioni etico-politiche che 

Patočka sviluppa nei Saggi eretici. La figura di Pόlemos che Patočka pone come matrice della 

comunità politica andrà ricompresa alla luce della conflittualità che anima il rapporto di 

differenziazione tra movimento dell’esistenza e schiusura fenomenica. Vale la pena di 
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ricordare che Hannah Arendt, la quale ha senz’altro influenzato la riflessione patočkiana, 

definiva la polis come il luogo dell’apparire. La polis “è lo spazio dell’apparire, nel più vasto 

senso della parola: lo spazio dove appaio agli altri come gli altri appaiono a me, dove gli 

uomini non si limitano a esistere come le altre cose viventi o inanimate ma fanno la loro 

esplicita apparizione”
335

.  

Arendt, parlando della polis come dell’apparire del mondo garantito agli uomini dalla 

presenza di altri uomini, cita Aristotele: “infatti ciò che appare a tutti, questo chiamiamo 

Essere”
336

. In nota Arendt scrive che queste parole di Aristotele rinviano in modo sotterraneo al 

detto di Eraclito: “le persone deste hanno un solo mondo comune, mentre chi dorme si ritira da 

questo mondo nel suo proprio”
337

. Come a chiudere il cerchio, questo rimando ad Eraclito 

suggerisce ancora una volta che, per superare la dimensione del proprio e disporsi 

nell’orizzonte del comune, occorre accedere alla prospettiva di Pόlemos. 

La polis arendtiana è il luogo in cui gli uomini si appaiono reciprocamente attraverso azioni 

e parole che permettono loro di distinguersi: la città greca, potremmo dire, diviene luogo 

d’eccellenza del chorismos, di una separazione che non divide ma unisce
338

. La polis quale 
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luogo dell’unità della discordia permette di far vibrare le differenze senza che esse producano 

una scissione. La polis tramonta nel momento in cui si vogliono scongiurare le turbolenze di 

pόlemos lasciando che dal movimento del chorismos si origini “un secondo dominio di 

oggetto”: un mondo separato e messo in salvo dalle spinte dissidenti.  

Patočka, nel testo “Genesi e catastrofe dell’Europa”, commenta il progetto platonico della 

Repubblica. Credendo che la cura dell’anima fosse possibile solo in seno ad uno Stato di 

giustizia fondato sul principio invisibile dell’armonia tra le componenti dell’anima, Platone ha 

dato vita ad una concezione metafisica dello Stato che ha decretato la fine della polis in quanto 

realtà concreta. In questo breve passaggio Patočka sembra affermare una tesi decisiva, l’idea 

cioè che la metafisica platonica, se da una parte ha il merito di aver scommesso sul principio 

della cura dell’anima, dall’altra ne ha da subito prefigurato il potenziale pervertimento, 

gettando le basi di quel dualismo tra mondo vero e mondo apparente che, come sappiamo, ha 

contrassegnato la metafisica e la teologia occidentale. L’errore di Platone consiste nell’aver 

relegato la cura dell’anima al mondo delle Idee, abdicando ad una pratica di cura che si facesse 

spazio tra le tensioni insanabili della polis. In sostanza, Patočka muove al Platone della 

Repubblica la stessa critica che rivolge al Platone che con il mondo delle Idee progetta di 

edificare un mondo trascendente distinto e messo al riparo dalle turbolenze immanenti della 

vita allo scoperto. 

Nessun “al di là” metafisico può farsi garante della libertà politica giacché essa, come scrive 

Alexandra Laignel Lavastine, 

se déploie ainsi sur la compréhension que ‘rien ne peut donner à l’existence un appui 

définitif, un but final, un pourquoi valable une fois pour toutes’ (…). L’expérience de la 

transcendance n’ouvre pas sur deux univers hétérogènes, elle ne nous sauve pas, elle n’allège 

pas non plus du poids du présent en direction de quelque lendemain meilleur: elle nous 

                                                                                                                                                          
divisione che comporta una spartizione motoria del mondo e di una dislocazione che al tempo stesso 

localizza. Ma soprattutto l’idea di una divisione che non produce una scissione ma una distanziazione 

quale occasione imprescindibile del legame. Perché ci sia rapporto – a sé, agli altri, al mondo come 

orizzonte della totalità – occorre che vi sia un margine di divario. Il chorismos di Patočka nomina un 
esercizio di separazione che tuttavia non culmina nella dissociazione, ma nella valorizzazione della 

distanza come occasione della condivisione. Cfr. J-L. Nancy, La communauté désoeuvrée, tr. it di A. 

Moscati, La comunità inoperosa, Cronopio, Napoli 1992. 
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réintroduit dans ce monde-ci, cependant humanisé, c’est à dire témoin d’une déchirure 

irréparable.339
  

Ecco allora che la libertà negativa del chorismos può rivelare i suoi immediati risvolti etici e 

politici. L’esperienza della separazione, del chorismos, trova infatti corrispondenza nel gesto 

politico di colui che non soffoca le tensioni che percorrono l’arena agonica della polis perché 

scorge in esse le energie produttive della vita in comune. In questo senso, l’arena agonica della 

polis appare come il prodotto di superficie del fuoco abissale di Pólemos: essa ne mitiga 

l’ardore e ne regola l’intensità, ma non può sopirne del tutto la fiamma
340

.  

 

Le guerre del XX e il XX secolo come guerra 

Se la conflittualità di Pólemos anima la vita della polis, occorre chiedersi se oggi la figura 

della guerra conservi il suo statuto produttivo: se essa, in altri termini, sia ancora l’immagine 

abissale capace di rappresentare la matrice del legame sociale. Nell’ultimo dei Saggi eretici, 

“Le guerre del XX secolo e il XX secolo come guerra” Patočka assume come questione 

filosofica fondamentale la domanda relativa al senso e alla funzione della guerra all’interno 

della storia occidentale: per comprendere le guerre contemporanee è necessario che esse siano 

concepite come il periodico riemergere di una guerra che, iniziata nel 1914, non si è mai 

conclusa. Tutte le interpretazioni che sono state offerte dei due conflitti mondiali mancano 

l’obiettivo perché  

considerano tutte la guerra dal punto di vista della pace, del giorno e della vita, escludendo 

dalla loro visione i suoi aspetti oscuri e notturni. Da questo punto di vista (…) la morte ha 

un senso come trasmissione di funzioni e la guerra, questa morte di massa organizzata, è 

solo una pausa spiacevole ma necessaria che bisogna accettare in vista di determinati scopi 

propri della continuità della vita
341

.  

La tesi di Patočka, dunque, è che tutte le spiegazioni dei conflitti novecenteschi condividono 

la medesima caratteristica di fondo di non pensare che la guerra abbia in se stessa il potere di 
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conferire senso, ma di credere che essa costituisca semplicemente la parentesi, l’eccezione, la 

deroga dall’indiscusso dominio della pace. Maurizio Guerri spiega come, per Patočka, fissare 

lo sguardo nella verità della guerra sia l’unico modo che si offre alla filosofia di rifondare se 

stessa alla luce di una “transvalutazione di tutti i valori” che comprenda la guerra nella sua 

“positività” storico-dialettica:  

per essere compresa la Prima guerra mondiale non deve essere concepita come deviazione 

dalla normalità della vita, (…) ma come evento dotato di senso in quanto tale, come forza 

che da sé stessa è in grado di porre il  proprio senso e che, in quanto tale, è in grado di 

imporsi come punto di svolta all’interno della storia universale. Se si inizia a guardare alla 

Prima guerra in questo modo, i luminosi ideali del Giorno iniziano a mostrare il loro lato 

oscuro e ad apparire quali mere giustificazioni ideologiche di una processo dominato dalla 

‘nuda Forza’
342

.  

Secondo Patočka, infatti, la Prima Guerra mondiale rivela in modo lampante il volto 

nichilista di un secolo dominato dai principi della Forza: 

rappresentò pertanto il definitivo imporsi di quel modo di intendere l’ente che si era 

affermato nel XVII secolo con il sorgere delle scienze naturali meccaniche e 

l’eliminazione di tutte le ‘convenzioni’ che sbarravano il cammino a quella liberazione 

della forza: una tra svalutazione di tutti i valori nel nome della forza
343

.  

La trasformazione del mondo in complesso energetico si compie attraverso la guerra perché 

è nella feroce contrapposizione che le forze raccolte passano dalla potenza all’atto, dal 

momento dell’accumulazione tecnica a quello dello sfogo orgiastico. 

È importante osservare che per Patočka esiste una limpida linea di continuità tra i motivi 

della pace e quelli della guerra: lo scatenamento orgiastico delle forze è stato preparato dal 

rigore quotidiano della società tecnico-scientifica. In questo senso, Patočka può affermare che 

la guerra è stata voluta, perseguita e alimentata dagli stessi uomini che volevano la pace. Sono 

proprio le forze del Giorno, i motivi diurni della crescita e del progresso, gli ideali rosei di un 

futuro senza scosse che hanno pianificato la guerra e che per quattro anni hanno spedito al 
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fronte migliaia di uomini, considerando la guerra una parentesi necessaria alla stabilizzazione 

della pace
344

.  

A questo proposito Patočka osserva che l’espressione “scopi della guerra” è sbagliata: si 

può parlare in realtà solo di “scopi della pace”, perché è dalla prospettiva della pace che si 

progetta la guerra. Finché gli ideali diurni regolano il susseguirsi degli eventi, la guerra resta 

all’orizzonte come prospettiva dolorosa ma inevitabile: l’idea di una “pace vittoriosa” è, per 

Patočka, una pura illusione.  

La guerra è la cifra del XX secolo: la pace non è che una forma temporanea di 

smobilitazione nel quadro della “mobilitazione totale”
345

 della  Forza: come scrive Neri, “la 
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 A questo proposito Valérie Löwit scrive: “Patočka mostra che la guerra regna proprio quando noi 
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Patočka, cit., p. 141). 
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 L’espressione “mobilitazione totale” (totale Mobilmachung) evocata da Patočka è di Enst Jünger. Il 
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trasposto la vita in energia la guerra cessa di essere un episodio estemporaneo organizzato da una casta 

di professionisti, per divenire l’evento che sollecita l’azione di tutti. Da un punto di vista tecnico, ciò 
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riparo dello scatenamento bellico – , dall’altra la linea di confine tra la guerra e la pace: “l’immagine 

dell’evento bellico è già iscritta nell’ordine che regola lo stato di pace”. Accanto all’aspetto tecnico 

della Mobilitazione Totale, in grado di trasformare gli Stati in enormi industrie belliche che consumano 

la vita in modo tanto meccanico quanto cruento, Jünger parla del suo lato spirituale e culturale. Egli 

sostiene che vi sia stata una certa “disponibilità alla mobilitazione”, preparata e alimentata dalla fede 

nel progresso, che secondo Jünger rappresenta la vera religione del XX secolo: la ragione strumentale, 

il feticismo della macchina, il culto della tecnica sono gli idoli che spingono gli stati verso l’armamento 

e i singoli verso un’idea di “guerra giusta” (di “guerra umanitaria”, diremmo noi oggi) e pertanto 

popolare. Nelle considerazioni retrospettive a questo scritto (scritte cinquant’anni dopo) Jünger 

conferma le sue tesi e anzi ne constata la lungimiranza: ora la Mobilitazione Totale assume un carattere 
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‘storia’ stessa appare come un movimento ininterrotto di produzione e distruzione, che 

trasforma ciclicamente gli uomini da operai a soldati e viceversa”
346

.  

La guerra sussiste e persiste perché gli uomini non riescono a includere nelle proprie vite la 

possibilità dell’oscurità e della morte: essi la scansano dal loro cammino, sforzandosi di vivere 

una vita senza ombre. Ma la morte riappare in forma di minaccia e di “terrore totale” e torna 

così ad assediare la vita, la quale tenta allora di trovare un rifugio in cui essere al riparo dalla 

scatenamento della forza: ma, avverte Patočka, non può esistere alcun guscio sicuro in un 

mondo totalmente esposto all’intervento della tecnica, in un mondo che ha progettato le armi 

della sua distruzione, in un mondo capace di auto-annientarsi
347

.  

La guerra che caratterizza il XX secolo, in quanto espressione della “trasvalutazione di tutti 

i valori nel segno della Forza”, rappresenta una novità:  essa, come scrive Carl Schmitt, diventa 

“pura guerra di annientamento” priva di quel “il nesso immediato tra protezione e 

obbedienza”
348

 che nella storia dello ius publicum eropaeum aveva regolato il rapporto tra 

popolazione ed esercito occupante. “Bombardare da un aereo o sparare ordigni emananti gas 

venefici”, scrive Maurizio Guerri “significa colpire in modo indiscriminato l’avversario e 

mutare le operazioni belliche da singole azioni militari volte al raggiungimento di un fine 

politico, condotte tra gli eserciti regolari di due Stati, in una serie illimitata di atti terroristici 

che posseggono come fine più o meno implicito lo sterminio e l’annientamento del nemico, 

dove proprio chi è più indifeso è colui che è più esposto al pericolo”
349

.  

                                                                                                                                                          
planetario, in un mondo in cui “tutti si armano e si rinfacciano di armarsi”. (E. Jünger, “La 

mobilitazione totale”, in Foglie e pietre, Adelphi, Milano 1997, p. 119, 137).    
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Ciò che Patočka iniziava a scorgere e che oggi risulta ancor più evidente è che la guerra di 

annientamento rischia di rimuovere la categoria stessa di “nemico” e cioè il riferimento 

all’altro da sé. Nei conflitti attuali non si tratta più di lottare con il nemico ma di eleminarlo: 

come scriveva Massimo Cacciari in un’intervista a Micromega:  

io lotto contro di te, combatto con te, ma nello stesso tempo stabilisco con te una relazione 

necessaria – e questo è un dato permanente in tutta la storia greca ed è precisamente ciò 

che manca nella guerra totale contemporanea. (…) Il rapporto all’altro non è più un 

rapporto necessario. Ciò che voglio è annullare l’altro. Annullarlo e distruggerne financo il 

ricordo, se mi è possibile. (…) I greci non hanno mai pensato che sarebbe stato preferibile 

che i persiani no fossero mai esistiti. Essi entravano nel gioco del pólemos, nel gioco del 

conflitto, della contraddizione – dolorosa, difficile, ma mediante la quale riconoscevo me 

stesso.
350

  

Ciò che Patočka intende riscoprire penetrando nel fondo della sapienza eraclitea è 

propriamente il conflitto come relazione necessaria all’altro da sé: quella relazione che pone i 

termini del reciproco riconoscimento e che nel mondo dell’omologazione tecno-scientifica ha 

perso il diritto di cittadinanza pervertendosi in foga neutralizzante.  

Le guerre del XX secolo obbediscono a un grottesco paradosso: da una parte sono guerre di 

annientamento finalizzate all’eliminazione totale del nemico; dall’altra sono guerre che 

dissimulano la loro carica distruttiva per il semplice fatto che il nemico cessa di essere l’altro, 

cessa di essere un altro. 

 

Sulla linea del fronte 

Patočka è così alla ricerca di esperienze capaci di un duplice rivolgimento: restituire al 

nemico la propria realtà – il proprio statuto di altro – e reintrodurre la prospettiva della morte in 

tutta la sua portata destabilizzante. Esperienze dotate di un simile potenziale trasformativo 

esulano dalla mera consapevolezza razionale ed investono l’esistenza nel suo complesso.  

Sigmund Freud, all’esordio della Prima Guerra mondiale, scrive: “c’era in noi 

l’inequivocabile tendenza a scartare la morte, a eliminarla dalla vita. Abbiamo cercato di 

mettere a tacere il pensiero della morte”. Eppure, prosegue Freud qualche riga dopo, 

l’esperienza della guerra, per chi l’ha vissuta nella sua radicalità, “è destinata a spazzare via 
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questo modo convenzionale di considerare la morte. La morte non può più essere rinnegata; 

siamo costretti a crederci”
351

. 

Essere “costretti a crederci”: la consapevolezza della morte non si esaurisce in una credenza 

cui spontaneamente decidiamo di accordare valore veritativo. Essa ci colpisce con la forza di 

una costrizione: esercita su di noi una presa imperiosa, vincolante, schiacciante.   

Ed è proprio sull’aspetto espropriante e involontario che Patočka scommette: se la 

prospettiva del Giorno attua una strategia di diniego per cui la cruda insensatezza della morte, 

la carica annichilente che investe nemico, i rischi di auto-distruzione che ci aspettano dietro 

l’angolo non raggiungono la sfera emotiva del sentire, occorre rivolgersi a quei “crolli” che 

coinvolgono l’uomo per intero, che lo scuotono nel midollo, che fanno schiantare le sue 

credenze diurne
352

.  

Secondo Patočka, è possibile liberarsi dal dominio della pace solo passando attraverso 

un’esperienza che metta la vita in contatto con una possibilità diversa dalla mera conservazione 

e consumazione di se stessa. Questa possibilità, secondo il filosofo, è offerta dall’esperienza 

del fronte: è sulla linea del fuoco, nel corpo a corpo con il nemico, sotto lo schianto delle forze 

belliche, che l’uomo, sul punto di perdersi irrimediabilmente, ritrova se stesso e il suo rapporto 

all’altro. 
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Patočka descrive il rivolgimento paradossale che può prodursi quando l’uomo viene 

reimmesso “nel gioco del pólemos, nel gioco del conflitto, della contraddizione”: 

il nemico cessa di essere l’avversario assoluto sulla strada della volontà di pace. Cessa di 

essere colui che deve essere eliminato; diventa invece colui che partecipa alla nostra stessa 

situazione, colui che scopre insieme a noi la libertà assoluta, colui con cui è possibile un 

accordo sui punti di contrasto, colui che partecipa all’esperienza dello sconvolgimento del 

giorno, della pace e della vita senza questa vetta. Qui si apre l’ambito abissale della 

‘preghiera per il nemico’, il fenomeno dell’ ‘amore per quelli che ci odiano’, della 

solidarietà degli scampati.353
 

La solidarietà tra gli scampati appare come il punto culminante dell’itinerario patočkiano: 

essa è la solidarietà di coloro che hanno vissuto il crollo, di coloro che hanno assistito alla 

schianto degli ideali del giorno, di coloro che hanno esposto se stessi alla possibilità della 

morte e che si sono assunti la responsabilità della propria finitezza. 

È difficile tradurre in italiano l’espressione cèca solidarietà otřesených, tanto che è in corso 

ormai da parecchi anni un confronto tra le diverse soluzioni interpretative. Domenico 

Jervolino, nella sua “Avvertenza” alla raccolta di testi L’eredità filosofica di Jan Patočka, 

spiega le difficoltà di traduzione che tale espressione implica: “Il significato è tanto chiaro, 

quanto ne è difficile la resa in italiano: letteralmente si tratta della solidarietà degli ‘scossi’ (…) 

di coloro cioè che hanno vissuto lo choc dell’esperienza del fronte, che Patočka evoca citando 

Teilhard e Jünger, e che quindi vedono crollare le proprie certezze vitali, mentre sono 

accomunati dalla straordinaria esperienza fatta insieme, anche se da opposte trincee”
 354

.  

Ciò che accomuna le diverse scelte di traduzione – tra cui anche “solidarietà dei 

sopravvissuti”, “solidarietà degli sconvolti”, “solidarietà dei reduci” – è proprio il riferimento 

all’idea di crollo della fede, di terremoto delle certezze, di scuotimento profondo che trasforma 

per sempre. 

Chi è sopravvissuto al crollo, secondo Patočka, vive un’esperienza di conversione, grazie 

alla quale comprende cosa è in gioco nella vita e nella storia, divenendo così un uomo 

spirituale. La solidarietà degli scampati diviene pertanto la solidarietà di chi comprende355
: di 
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 Ivi, p. 146. Corsivo mio.  
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 D. Jervolino (a cura di), L’eredità filosofica di Jan Patočka, cit., p. 21.  
355

 Varrebbe la pena di riflettere sul fatto che Patočka, pur parlando di esperienze destabilizzanti che 

eccedono la sfera del controllo razionale, continua a fare assegnamento sulla categoria di 

“comprensione” (l’espressione in lingua cèca utilizzata da Patočka pochopení traducibile, per l’appunto, 
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chi comprende che cosa significano la scienza e la tecnica, di chi comprende il potere onnivoro 

della Forza nel quadro della vita contemporanea e di chi comprende che il senso si dà solo 

come inesauribile problematicità. Chi comprende tutto questo, avverte che il punto di vista del 

Giorno è miope e limitato, che non è possibile uscire dallo stato di guerra permanente in cui 

l’umanità intera è franata confidando negli ideali nella pace, che bisogna, piuttosto, penetrare 

nell’abisso del conflitto e scorgere in esso qualcosa di nuovo e sconvolgente. Solo così gli 

uomini saranno in grado di dire “no” alle misure di Mobilitazione totale che la Forza ordina, 

costituendo un “fronte silenzioso” che non formuli dei programmi positivi ma agisca “nella 

persecuzione e nell’incertezza” e che, come il “demone di Socrate”, tenti di frenare il dilagare 

dell’inconsapevolezza, delle promesse della quotidianità e della barbarie della guerra tramite 

“ammonimenti e proibizioni”
 356

. 

Resta ora da capire perché l’esperienza del fronte possa rappresentare così fulgidamente il 

modello di tutte quelle esperienze radicali che conducono gli uomini alla conversione. Secondo 

Patočka, la contrapposizione bellica è contraddistinta da un profondo paradosso: essa, nel suo 

cruento potere dia-bolico, reca in sé la straordinaria capacità di unire. Patočka evoca il potere 

di unione cosmica della guerra richiamando alcuni passaggi di Teilhard de Chardin: “Il fronte 

non è soltanto lo strato ardente in cui si rivelano e si neutralizzano le energie opposte 

accumulate nelle masse affrontate. E’ anche un legame di Vita particolare alla quale 

partecipano solo coloro che vi si a-rrischiano”
357

.  

E’ la capacità di scoprirsi simili e uniti al cospetto della morte che fonda la solidarietà degli 

scossi: essi “comprendono che pólemos non è qualcosa di unilaterale, che esso non divide ma 

unisce, che solo in apparenza i nemici sono distinti gli uni dagli altri, mentre in realtà si 

compenetrano nel comune sconvolgimento della quotidianità”
358

. Sulla linea del fronte riaffiora 

                                                                                                                                                          
con il termine italiano “comprensione”, cfr. J. Patočka, Kacířské eseje o filofii dějin, Oikoymenh, Praga 

2007, p. 117). Se riflettiamo sui primi significati latini del termine comprehendere scopriamo che essi 

rinviano al prendere, all’afferrare, al contenere, solo in senso figurato esso significa abbracciare con la 

mente e dunque intendere. Questo ci dice che con il verbo “comprendere” si segnala un’operazione di 

contenimento, di circoscrizione e afferramento. La comprensione è dunque una facoltà che ci permette 

di contenere l’eccedenza, di raccogliere la pluralità dei dati sotto un unico concetto, di trovare una 

misura a ciò che dapprima appare smisurato. In questo senso, il richiamo alla categoria di comprensione 

avanzato da Patočka sembra ridimensionare la radicalità delle loro considerazioni inaugurali: il crollo è 

radicale ma i suoi effetti possono essere com-presi, contenuti. E dunque frenati, moderati, mitigati. 
356

 Ivi, p. 151-152.   
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 P. Teilhard de Chardin, La vita cosmica: scritti del tempo di guerra (1916-1919), in J. Patočka, 

Saggi eretici di filosofia della storia, cit., p. 139, corsivo mio.  
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 Ivi, p. 153.  
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la sapienza eraclitea che pensa alla nascita di ogni legame a partire dalla scossa più estrema; 

che vede l’unità nella discordia: le differenze, le divergenze, gli attriti sono il tessuto della 

carne del mondo. Come scrive Derrida, il fronte si offre come “figura storica del pólemos cha 

avvicina i nemici come dei congiunti nella possibilità estrema del faccia a faccia”
359

; e così 

Patočka rievoca le riflessioni di Jünger, secondo cui i combattenti diventano le due parti di una 

sola forza:  

In un solo corpo: si tratta di un’immagine singolare. Chi la comprende approva se stesso e 

il nemico e vive allo stesso tempo nel tutto e nelle parti. Egli allora può anche immaginarsi 

una divinità che si lascia scorrere tra le dita questi fili colorati, nell’atto di sorridere
360

. 

Gli scampati, gli scossi e gli sconvolti hanno avuto la visione di se stessi come fili colorati 

nelle mani di Pólemos, hanno scorto il sorriso ironico dell’essere, hanno visto se stessi come i 

frammenti dello “specchio di Dioniso”.  

Al cospetto di Pólemos, gli attriti che dal punto di vista del Giorno separavano e 

opponevano frontalmente gli uomini diventano vacui e inconsistenti, così come si sfaldano i 

sodalizi e le alleanze di circostanza: relativizzando il Giorno e le sue luci si scopre che l’unità 

realizzata da Pólemos è più profonda di ogni effimera simpatia o coalizione di interessi.  

La suggestione fondamentale che ci giunge da queste pagine patočkiane è che le letali 

contrapposizioni del Giorno e le sue sterili pratiche di condivisione – dettate dalle contingenze 

transitorie e dall’interesse – possono essere superate dal sorgere di una nuova idea di comunità, 

ossia della comunità nata dalla solidarietà di coloro che hanno vissuto il crollo. La comunità di 

coloro che non hanno un Dio, un fine o un’origine comune a cui appellarsi, ma che si trovano 

uniti nello sconvolgimento del senso dato. La comunità di coloro che si scoprono solidali 

perché coappartenenti a un mondo sottosopra alla ricerca di un nuovo cominciamento. 

 

Il fuoco di pólemos e la trama del bios  

La linea del fronte disegna lo spazio in cui il corpo a corpo brutale e ottuso della guerra può 

convertirsi in un abbraccio “sapiente e veggente”
361

 perché Patočka concepisce il Pólemos 

eracliteo come il fondo agonico che riunisce gli avversari, come la dimensione oscura e vitale 
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che presiede al processo di individuazione. Ritengo, pertanto, che il Pólemos patočkiano 

nomini qualcosa di affine a ciò che nell’ambito della riflessione biopolitica, soprattutto da 

Roberto Esposito, è stato chiamato bios: la trama mobile, liquida, metamorfica della vita 

sciolta dalle briglie personalistiche e soggetivistiche attraverso cui siamo abituati a intenderla. 

Esposito elabora la nozione di bios facendo incontrare le riflessioni sulla carne di Merleu-

Ponty, le ricerche sull’individuazione di Simondon e il pensiero dell’immanenza di Deleuze. Il 

bios nomina infatti l’orizzonte carnale di coappartenza tra soggetto e mondo, la carica 

preindividuale che non si esaurisce nel processo individuazione, il piano virtuale di immanenza 

che sottostà alle genesi delle singolarità.  

Con la nozione di bios Esposito si mette alla ricerca di una dimensione sempre pulsante 

della vita che resista ai tentativi di normalizzazione e di immunizzazione messi in campo dalle 

strategie biopolitiche.  

Secondo Esposito, dal momento che ci troviamo nel bel mezzo di un nefasto avvitamento 

autoimmunitario perfettamente esemplificato dal concetto di “guerra preventiva”
362

 – e dunque 

nel pieno una malattia autoimmune che ci chiede di confrontarci una volta per tutte con i 

dispositivi propri di una biopolitica immunitaria globalizzata – occorre penetrare nella scatola 

nera della biopolitica e rovesciare dall’interno i suoi presupposti. In altri termini, è necessario 

assumere le categorie biopolitiche di “corpo”, di “nascita” e di “vita” per chiedersi se sia 

possibile forzarne la declinazione immunitaria in direzione comunitaria. Esposito fa esplodere 

la chiusura immunizzante di questi tre termini, proponendo uno slittamento concettuale dal 

corpo, individuale e politico chiuso nel suo isolamento monadico, alla carne, alla trama 

unitaria di coappartenenza; dalla nascita, intesa come evento unico che garantisce continuità 

alla purezza della razza, all’individuazione, intesa come il divenire costante del singolo che si 

conserva solo rinascendo continuamente in guise diverse; dalla vita, individuale e 

personalistica, al bios, alla dimensione plurale del vivente, una dimensione comune per cui 

valga un “principio di equivalenza illimitata per ogni singola forma di vita”
363

. 
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 Con l’ideale di guerra preventiva che in questi anni si è andato affermando, secondo Esposito, il 

negativo della procedura immunitaria si raddoppia fino a riempire l’intero quadro: “la guerra diviene 
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Termini della politica. Comunità, immunità, biopolitica, Mimesis, Milano 2008, p. 146).  
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 Ivi, p. 205. Esposito desume questo principio da Spinoza, in particolare dal Trattato politico: «Se 

dunque in natura qualcosa appare a noi ridicolo, assurdo o cattivo, ciò deriva dal fatto che conosciamo 
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Esposito crede che per dare vita a una biopolitica affermativa (ovvero di una biopolitica non 

più sulla ma della vita
364

) sia necessario prestare attenzione al movimento del bios in cui le 

forme individuali si generano in una tensione ritmica con ciò che precede e ciò che segue, in 

cui il singolo si individua un una dinamica di alterazione e interazione costante, in cui ogni 

esistenza è espressione di un piano d’immanenza comune che vibra rigenerando la vita. 

La mia impressione è che questo orizzonte intrascendibile di relazione e differenziazione in 

cui pulsano le vite dei singoli potrebbe anche essere battezzato con il nome di Pólemos: il 

Pólemos di Patočka potrebbe essere un altro nome per alludere a quella dimensione agonica e 

vitale in grado di ricomprendere le differenze, gli attriti e le rivalità ontiche all’interno di un 

comune orizzonte ontologico.  La prospettiva di Pólemos, che Patočka ci invita ad abbracciare, 

ci consentirebbe di riconoscere la pluralità delle nostre esistenze all’interno della stessa trama 

carnale di coappartenenza
365

.  

Se pensiamo agli autori tramite cui Patočka giunge alla propria concezione del pόlemos, 

troviamo alcuni elementi che incoraggiano la nostra lettura. Da una parte Heidegger – a cui 

Patočka guarda soprattutto per pensare la dinamica conflittuale in seno all’apparire – che 

insiste sulla valenza ontologica e fondativa della nozione di pόlemos. Dall’altra, nei Saggi 

eretici, Ernst Jünger e Teilhard de Chardin: soffermiamoci, per un istante, sui passaggi che 

Patočka cita nel suo testo.  

 

                                                                                                                                                          
le cose solo in parte e ignoriamo l’ordine dell’intera natura e la coerenza del tutto, e che vogliamo che 

tutto sia direttamente secondo la prescrizione della nostra ragione: e invece ciò che la ragione stabilisce 

esser male, non è male rispetto all’ordine e alle leggi della natura universale ma unicamente rispetto alle 

leggi della nostra sola natura» (B. Spinoza, Tractatus politicus, tr. it. di L. Pezzillo, Trattato politico, 

Laterza, Roma-Bari, pp. 11-12). Il punto centrale dell’argomentazione di Spinoza è che la natura non è 

contenuta per intero nelle leggi della ragione umana: la natura, infatti, riguarda l’ordine eterno, di cui 

l’uomo rappresenta una piccolissima parte. In questo senso, l’uomo sembra godere, ne più ne meno, 

degli stessi diritti degli altri modi della sostanza. 
364

 Nella biopolitica affermativa, la vita resiste al potere: essa è la sporgenza contro il quale il potere 

urta “anche quando è esposta alla pressione del potere (…) la vita sembra capace di riprendere ciò da 

cui è presa e di assorbirlo nelle sue pieghe infinite” (R. Esposito, Bios, cit., p. 32). 
365

 Per quel che riguarda le possibili convergenze tra l’evocazione patočkiana del Pólemos eracliteo e il 

pensiero merleau-pontiano della chair, mi sembra interessante sottolineare che Merleau-Ponty, per 

spiegare cosa intenda per carne, si rifà alla nozione pre-socratica di elemento: “La carne non è materia, 
non è spirito, non è sostanza. Per designarla occorrerebbe il vecchio termine ‘elemento’, nel senso in 

cui lo si impiegava per parlare dell’acqua, dell’aria, della terra e del fuoco, cioè nel senso di una cosa 
generale, a mezza strada fra l’individuo spazio-temporale e l’idea, specie di principio incarnato che 

introduce uno stile d’essere in qualsiasi luogo se ne trovi una particella. In questo senso la carne è un 

“elemento” dell’Essere” (M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 156.).  
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Il lampo dell’individuazione: conflitto e accettazione 

Come spiega Maurizio Guerri, Patočka si rivolge a Jünger come all’autore che ha saputo 

pensare l’elemento “positivo” dell’evento bellico, riconoscendone la dimensione “cosmica” ed 

“epocale” in quanto “fondamentale mutamento dell’esistenza umana”
366

.  

Jünger appartiene, infatti, a quella generazione che è venuta al mondo e si è formata facendo 

l’esperienza deflagrante della guerra:  

mai prima d’ora una generazione è sortita alla luce da una porta buia e profonda come 

questa guerra. E non possiamo negarlo, per quanto desideriamo farlo: la guerra, padre di 

tutte le cose, è anche nostro padre. Essa ci ha battuto, forgiato e temprato in ciò che ora 

siamo. E sempre la guerra sarà l’asse attorno al quale girerà la ruota della vita che è in 

noi.
367

 

L’esistenza di Jünger è un’esistenza in guerra: dal 1913, anno in cui si arruola nella Legione 

straniera, fino alla fine della Seconda guerra mondiale la sua vita è scandita dalle vicende 

belliche, tanto che Carl Schmitt lo chiamò, fino alla fine, “il capitano”. 

L’aspetto interessante è che la riflessione di Jünger sul tema della guerra non si limita alla 

narrazione biografica o alla memoria diaristica, ma assume l’evento bellico nella sua valenza 

filosofica: essa diventa la superficie convulsa attraverso cui leggere i mutamenti radicali che si 

producono “oltre la linea”
368

, nel passaggio al nichilismo compiuto. Senza poter entrare nel 

merito della trattazione jüngeriana della guerra, mi sembra significativo sottolineare che nel 

corso degli anni l’accento delle riflessioni di Jünger cadrà con sempre maggior insistenza sulla 
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 E. Jünger, Über den Schmerz, in Id., Blatter und Steine, Hanseatische Verlags-Anstalt, Hamburg 
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 E. Jünger, Der Kampf als inneres Erlebnis, citato da A. Predieri, La guerra, il nemico, l’amico, il 
partigiano, La Nuova Italia, Firenze 1999, p. 9.   
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sulla linea: prima di profetizzare un ‘oltre’ occorre conoscere il nichilismo e raccontarne la storia. Cfr. 

l’Introduzione di F. Volpi, in E. Jünger, M. Heidegger, Oltre la linea, Adelphi, Milano 1989.  
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conflittualità come occasione di reintegrazione, sul combattimento come occasione di 

riconoscimento. Ciò che scompare è la posizione del nemico come assolutamente altro
369

: 

“dall’interdipendenza fra i combattenti Jünger arriverà al cratere unico, al corpo unico 

costituito dai combattenti, alla comunità, all’unità che ricrea un’innocenza in un passaggio di 

orrore e di sconvolgimento di valori”
370

  

Patočka, come abbiamo visto, cita un passaggio jüngeriano tratto da Der Kampf als inneres 

Erlebnis “In un solo corpo: si tratta di un’immagine singolare. Chi la comprende approva se 

stesso e il nemico e vive allo stesso tempo nel tutto e nelle parti. Egli allora può anche 

immaginarsi una divinità che si lascia scorrere tra le dita questi fili colorati, nell’atto di 

sorridere”
371

. A precedere queste parole scriveva: “Quando ci scontriamo in nuvole di fuoco e 

fumo, allora diventiamo una cosa sola, e così ci sono due parti di una forza che si fondevano in 

un unico corpo”.  

L’accento eracliteo e nietzschiano di questi passaggi appare fortissimo. Nietzsche, 

commentando un frammento di Eraclito
372
, scrive: “Il mondo è il gioco di Zeus, o anche, con 

un’espressione fisica, è il gioco del fuoco con se stesso: solo in questo senso l’unità è al tempo 

stesso la pluralità”
373

.  

Nietzsche si rivolge al pensiero di Eraclito proprio per trovare una via di fuga al principio di 

individuazione e al verdetto di colpevolezza che grava su di esso a partire dal detto di 

Anassimandro: 
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Là dove le cose hanno il loro nascimento, debbono anche andare a finire, secondo la 

necessità. Esse debbono infatti fare ammenda ed esser giudicate per la loro ingiustizia, 

secondo l’ordine del tempo.
374

 

Se il significato del detto di Anassimandro, come scrive Giorgio Colli, è “che la nostra vita, 

l’individuazione, è un’ingiustizia di fronte alla primordiale unità divina, da cui viene 

riassorbita”
375

, Nietzsche trova in Eraclito colui che, scorgendo la trama nascosta che riunisce 

la pluralità – Pólemos come padre di tutte le cose, la contesa come “giustizia eterna”
376

 – 

afferma l’innocenza del divenire. 

Nelle parole di Jünger riecheggiano queste suggestioni: le nuvole di fuoco, le due parti di 

una sola forza, il sorriso innocente della divinità. Questi rimandi non possono essere di certo 

sfuggiti a Patočka che, citando Jünger, sembra rievocare obliquamente la riflessione 

nietzschiana sul divenire e l’individuazione.  

Occorre ricordare, inoltre, che nel secondo dei Saggi eretici, anche Patočka cita il detto di 

Anassimandro. Parlando del movimento di accettazione, Patočka scrive che l’uomo, quando 

accede al mondo degli enti individuati, sente di aver commesso ingiustizia: avverte, cioè, 

l’estraneità e il non diritto del proprio essere. L’unico modo per espiare l’ingiustizia commessa 

avendo fatto ingresso nel mondo dell’individuazione consiste nell’essere accolti e accettati da 

coloro che già ci sono, da coloro cioè che hanno accettato il nuovo venuto prima che fosse 

presente in senso pieno. I vivi sono in grado di “rendersi a vicenda giustizia e espiare 

l’ingiustizia” in virtù del loro vivere insieme.  

Adikia è quella primordiale chiave della comprensione mediante cui l’essere si ‘pone’ di 

fronte al ‘lampo’ dell’individuazione, alla sua entrata nell’universo. Questa adikia da lui 

avvertita – irruzione, caduta – viene riscattata dagli altri che lo accolgono e trasformano 

per lui il mondo in quel caldo e accogliente focolare che significa il mantenimento del 

fuoco vitale; ma essa viene riscattata reciprocamente anche dal nuovo essere che è stato 
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accettato, viene riscattata verso tutti coloro a cui esso si dà, che ama e che a sua volta 

accetta
377

.  

L’adikia che ogni nuova nascita produce può essere riscattata dalla connessione (definita da 

Patočka con il termine greco harmonia) con la comunità di coloro che sono “vissuti 

insieme”
378

. Tuttavia se pensiamo che nel primo movimento dell’esistenza, come già abbiamo 

visto, gli uomini non fanno esperienza autentica della solidarietà, dovremmo chiederci se il 

fatto di essere “vissuti insieme” sia sufficiente a generare quel movimento di reciproca 

accettazione che permette di redimere l’ingiustizia commessa. Se mettiamo queste riflessioni in 

connessione con la tematizzazione patočkiana del Pólemos, potremmo ipotizzare che il 

movimento di mutuo riconoscimento non avvenga tanto per il fatto di essere “vissuti insieme”, 

quanto per il fatto di essere “morti insieme perché insieme si è vissuta la morte di altri”, per 

dirla con le parole di Mauro Carbone
379

. In effetti, si potrebbe provare a pensare alla solidarietà 

degli scampati come al sentimento di comunanza che origina dalla condivisione di un trauma 

che, nel suo dolore espropriante, rivela la costitutiva socialità del sé
380

.    
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L’esperienza della vetta che può realizzarsi sulla linea del fronte, come si diceva, consiste 

nel superamento della nuda vita nel confronto con la possibilità estrema della morte. Patočka 

ritiene che questa esperienza ci conduca a un nuovo accesso agli altri. La scoperta della propria 

finitezza, infatti, non culmina nel ritorno a sé, ma conduce invece a un movimento di dedizione 

all’altro da sé. 

Perché, è lecito chiedersi, la scoperta della propria finitezza dovrebbe condurre all’apertura, 

all’appello, alla dedizione all’altro da sé? Credo che la questione tocchi uno dei passaggi più 

delicati della riflessione patočkiana. La scoperta della propria finitezza produce un movimento 

di reciproca apertura, perché essa si realizza nella condivisione: non si tratta dell’esperienza 

solipsistica in cui il soggetto scopre il proprio essere per la morte, ma del mutuo 

riconoscimento della comune vulnerabilità. La riflessione sull’essere-per-la-morte che 

Heidegger conduce in Sein und Zeit appare a Patočka centrata su un’esperienza privata che 

sfugge al mondo intersoggettivo della prassi e della responsabilità. La chiamata di Heidegger è 

chiamata dal sé per il sé, laddove Patočka dà voce al fenomeno dell’interpellazione: l’appello 

reciproco che gli uomini, le cose e il mondo si rivolgono. « Le soi heideggérien soliloque, 

l’interpellation patočkienne est un dialogue (dia-logos) cosmique »
381

 scrive Merlier, 

suggerendo che non sarebbe forzato scorgere in questo il punto di divaricazione che porterà i 

due pensatori a vivere esperienze politiche profondamente diverse.   

La consapevolezza della mortalità annuncia un nuovo rapporto all’altro non solo in 

relazione alla propria morte ma anche a quella degli altri: nel testo “Fenomenologia della vita 

dopo la morte”, Patočka parla della morte dell’altro « comme une annulation de notre existence 

propre; cette perte est la morte vécue; la non-existence de l’autre devient un vivre comme si 

on ne vivait pas »
382

. 

Ecco perché il momento della lotta assume un valore tanto importante nelle riflessioni di 

Patočka: essa è il momento in cui si realizza una sorta di reversibilità tra la mia morte e quella 

dell’altro. Una reversibilità che con Merleau-Ponty potremmo definire “imminente ma mai 

realizzata di fatto” e  che pure ci permette di superare le nostre sclerotizzazioni ontiche per 
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aprirci a un co-movimento dell’esistenza dove il nemico “cessa di essere colui che deve essere 

eliminato; diventa invece colui che partecipa alla nostra stessa situazione”383
.  

Ne “Le guerre del XX secolo e il XX secolo come guerra” il riconoscimento, l’accoglienza 

e l’accettazione che gli uomini si accordano l’un l’altro scaturiscono da esperienze che 

rivelano, in maniera traumatica e scioccante, la loro – la nostra – comune fragilità.  

In questo senso, nei Saggi eretici, la cura dell’anima sembra profilarsi come la pratica 

diurna di un’esperienza che affonda nell’oscurità della notte: la scoperta di Pólemos come 

matrice del legame sociale. Cura e contesa. Lotta e dedizione. Conflitto e solidarietà. Non si 

può rompere la duplicità del binomio: la pratica epimeletica – la comune ricerca di una vita 

buona – ha bisogno di trovare nel fondo agonico di Pólemos la sua fonte sorgiva; così come 

l’opposizione tragica di eris ha bisogno della cura per dare espressione a una forma sempre 

parziale, precaria e contingente di dike.  

 

La vita cosmica 

La frase di Teilhard de Chardin citata da Patočka – “Il fronte non è soltanto lo strato ardente 

in cui si rivelano e si neutralizzano le energie opposte accumulate nelle masse affrontate. E’ 

anche un legame di Vita particolare alla quale partecipano solo coloro che vi si a-rrischiano”
384

 

– ci induce a riflettere, invece, sull’individuazione nel suo valore onto- e cosmo-genetico. 

Il passaggio è estratto da La nostalgia del fronte, dove Teilhard de Chardin si sforza di 

descrivere il paradossale sentimento di pienezza e di “sovraumano” cui accedono gli uomini 

che hanno sperimentato la vita al fronte.  

Teilhard de Chardin descrive la progressiva perdita di sé in qualcosa di superiore, lo 

sconfinamento della propria anima in qualcosa che eccede i limiti del sé individuale: “questa 

forma nuova che l’anima rivela è quella dell’individuo che vive la vita collettiva degli uomini, 

adempiendo una funzione superiore a quella dell’individuo”
385

. 

La nostalgia del fronte che Teilhard de Chardin ammette di patire nasce dall’“impressione 

di aver perduto un’Anima, un’Anima più grande della mia, un’Anima che abita le linee e che 
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ho lasciato laggiù”
386
. L’“Anima del fronte”, la definisce qualche riga più in là, che permette a 

chi vive in trincea di collocarsi “all’estremo limite di ciò che è realizzato e ciò che cerca di 

realizzarsi”: di collocarsi, potremmo dire, in quella soglia inconsistente ed evanescente tra 

attuale e virtuale, in quel non-luogo che segna lo scarto, il passaggio di fase, il salto ontologico 

tra ciò che è in potenza e ciò che è in atto.  

Quest’esperienza cosmica genera un sentimento di libertà che consiste nel sentirsi liberati 

da sé, sciolti dalle contingenze mondane tanto da avvertire “come lontani e scoloriti i 

particolari della vita individuale”
387

. Teilhard de Chardin, quasi anticipando le riflessioni che 

Patočka svolgerà sul punto di vista del Giorno che riduce il potenziale trasformativo 

sprigionato dal trauma bellico, scrive: “con la guerra, una fessura si era prodotta nella crosta 

delle banalità e delle convenzioni (…). Alla pace, tutte le cose si avvolgeranno di nuovo nel 

velo della monotonia e delle antiche grettezze”
388

.  

La sensazione, in altri termini, è che con il ristabilirsi della pace si rinsaldi quella 

prospettiva individualistica e ordinaria che non permette di scorgere il legame che ciascuno 

intrattiene col divenire cosmico nel suo complesso. Le considerazioni sul fronte proposte da 

Teilhard de Chardin vanno infatti affiancate ai suoi studi sull’evoluzione cosmogenetica. 

Il problema che fa da filo conduttore della ricerca di Teilhard de Chardin è quello dei 

rapporti tra il Dio personale del cristianesimo e l’universo indagato in una prospettiva 

evoluzionistica. Egli tenta di abbozzare una fenomenologia dello svolgimento cosmico che dia 

conto dei punti critici, dei cambiamenti di condizione, dei passaggi di fase che portano dalla 

materia inorganica a quella organica e poi dalla vita alla nascita della coscienza riflessa. Uno 

studio fenomenologico della prima apparizione dell’uomo dovrà porre l’accento sui legami che 

uniscono l’uomo al resto dell’universo. Già in uno dei primi testi, siamo nel 1916, scrive:  

ciascuno di noi, volente o nolente, è legato dalle sue fibre materiali, organiche, psichiche, a 

tutto ciò che lo circonda. Non è soltanto catturato in una rete, ma è trascinato da un fiume. 

Attorno a noi, da ogni parte, appaiono legami e correnti. (…) In mezzo a tutte queste forze 

che interferiscono, l’individuo sembra essere solo più un centro impercettibile, un punto di 
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vista che vede, un centro di repulsioni e di attrazioni che sente, che sceglie tra le 

innumerevoli energie che passano attraverso di lui.
389

  

Per quanto in Teilhard de Chardin la concezione che fa del mondo un sistema organo-

dinamico prenda esplicite forme teistiche e l’accento sia posto su un processo finalistico e 

ancora antropocentrico
390

, la sua ricerca rappresenta una tappa significativa di quell’approccio 

ontogenetico che, a partire da Bergson, passando per Simondon, fino ad arrivare a Merleau-

Ponty e Deleuze, ha tentato di spostare l’angolo visuale dall’essere dell’individuo al divenire 

dell’individuazione. 

Credo che lo spirito di Teilhard de Chardin, quando parla dell’“immenso campo del ‘noi che 

è fuori di noi’ e del ‘noi che è in noi, malgrado noi’”, converga in una certa misura con il 

tentativo di superare il carattere sostanzialistico dell’individuo riconducendo la sua 

individuazione alla trama dell’essere pre-individuale.  

Ho voluto richiamare per brevissimi cenni la riflessione di Teilhard de Chardin perché credo 

che il passaggio citato nei Saggi eretici sia un indizio ulteriore del valore ontogenetico che 

Patočka accorda al Pólemos come “immenso campo del ‘noi che è fuori di noi’ e del ‘noi che è 

in noi, malgrado noi’”.  

 

Cura del bios 

Questo excursus sul tema del Pólemos ci permette di avviarci alla conclusione della sezione 

dedicata a Jan Patočka, tornando a riflettere sulla tesi di Foucault secondo cui il filosofo cèco 

non sarebbe interessato alla cura dell’anima in quanto cura del bios. Ritengo che la posizione 

di Foucault andrebbe riconsiderata alla luce del percorso svolto sin qui. Infatti, se connettiamo 

la riflessione patočkiana sul Pólemos alla questione ontogenetica dell’individuazione, 

scorgiamo i rimandi che essa intrattiene con il bios inteso come orizzonte di relazione e 

differenziazione in cui pulsano le vite individuali.  

Come scrive Ricouer, il problema di Patočka è quello di prolungare il tema socratico della 

cura dell’anima oltre la sfera individuale, trasferendo “dall’individuo all’intera comunità 

europea la meditazione sul rapporto tra senso, non senso e ricerca”
391

. Affinché ciò sia 
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possibile, afferma Patočka nei Saggi eretici, occorre una “gigantesca conversione, un inaudito 

metanoein”392
. La conversione, nel suo significato filosofico, allude al mutamento di senso che 

investe la vita allorché inciampa nel ni-ente, in ciò che dal punto di vista del Giorno appare 

come mera non esistenza.  

Questa gigantesca conversione si compie sulla linea metaforica del fronte, là dove la vita si 

sporge nella notte, nella lotta, nella morte. Abbiamo visto come per Patočka l’esperienza del 

fronte coincida con il riconoscimento di Pólemos come matrice del legame. Da questa scoperta 

sorge la solidarietà degli scampati, il reciproco riconoscimento e il mutuo sostegno che gli 

uomini si accordano a partire dalla scossa più estrema.  

La solidarietà degli scampati è il tentativo di riformulare con parole nuove il principio della 

cura dell’anima dopo l’annuncio della morte di Dio. Sulla macerie del crollo, la cura 

dell’anima riemerge come cura del bios: cura del co-movimento dell’esistenza che fa di 

ciascuna singolarità « une modification  flexionnelle » della medesima trama ontologica.  

La chance – perché è di una chance che si tratta – auspicata da Patočka è che da quel 

terremoto che insieme alle nostre certezze, spazza via anche ciò che divide, sorga un senso di 

similarità capace di riattivare i nostri legami di interdipendenza, generando un’attitudine alla 

cura che non riguarda l’anima nella sua accezione individuale e spiritualista, ma la trama stessa 

dell’esistenza come vita in comune.  

Patočka non evoca mai la questione della cura del bios: il bios inteso come orizzonte pre-

individuale del vivente è una nozione estranea alla sua riflessione. Eppure una serie di 

categorie che diventano centrali soprattutto nell’ultima fase della sua ricerca possono aiutarci a 

capire come la riattualizzazione dell’antico ideale epimeletico alluda alla necessità di prendersi 

cura della vita che abbiamo in comune, oltre e malgrado la centralità del soggetto attorno a cui 

si è articolato il linguaggio etico e politico della modernità
393

. 

Le due categorie sono quella di anima aperta e quella di anima planetaria. Dagli scritti di 

Comenio, Patočka estrae la nozione dell’“anima aperta” che oppone all’“anima chiusa”, figura 
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paradigmatica dell’epoca attuale. L’anima chiusa, spiega infatti Patočka, è quella che si 

identifica con l’assoluto, che non riconosce nulla fuori di sé. Essa caratterizza tanto l’idealismo 

speculativo nella sua pretesa di riassumere l’intero universo nella vita dello spirito, tanto la 

tendenza obiettivista che riduce il mondo a una pluralità di oggetti dominabili.  

L’anima aperta, invece, si definisce per la sua relazione a qualcosa che la eccede, che ne 

ricorda i limiti e ne sconfessa l’autonomia. Se l’anima chiusa coltiva l’ambizione di costituire 

“son propre centre et le pivot de tout le reste de l’étant”, l’anima aperta riconosce che il 

proprio rapporto all’alterità alimenta un continuo “dépassement de soi”.  

Patočka torna sul concetto di anima aperta nei frammenti su “Che cos’è l’Europa?”, dove 

spiega che essa è una tensione relazionale che spinge il soggetto fuori dai propri confini e non 

gli permette di richiudersi su se stesso. La sua essenza, scrive Patočka, è di essere fuori di sé, 

tanto da trovare la sua alienazione proprio nel momento in cui si ripiega al proprio interno, 

concependosi come ipostasi di un soggetto chiuso che si mette a parte del mondo e basta a se 

stesso.  

Patočka crede che l’immagine dell’anima aperta possa evocare una nuova forma di 

spiritualità capace di far fronte alle esigenze poste dall’epoca post-europea, un’epoca in cui le 

pretese assolutistiche dei nuovi soggetti politici crescono di pari passo agli strumenti tecnici 

dell’autodistruzione. La forma di spiritualità cui fa segno l’anima aperta: 

Ne sera pas une théorie qui fera de l’homme le sujet autonome de la domination, de 

l’accaparement et de l’exploitation du monde, mais bien un enseignement qui l’ouvrira à 

la possibilité de se dévouer et de se dépenser dans une activité de sollicitude et de 

sauvegarde. Elle (…) travaillera patiemment à lui faire comprendre que son âme est 

centrée en dehors des choses (et partant, en dehors d’elle-même, pour autant qu’on la 

considère comme force et comme réalité), que sa tâche consiste donc à se dépasser, à se 

dépenser, à se donner.394   

Di fronte al livellamento prodotto dalla razionalità scientifico-tecnica Patočka auspica 

l’apertura come diposizione alla trasformazione e allo scotimento: “lo spirito è l’esser-

scosso”
395

 e l’antica grandezza dell’Europa va ricondotta alla capacità di tenere instabile ogni 
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figura dello spirito. La categoria patočkiana di “anima aperta” va dunque intesa come una 

distanziazione attiva dalle mire egemoniche della tecnica, come propensione all’autocritica, 

come diffidenza nei confronti di ogni pretesa totalizzante e come “lotta contra l’esclusività dei 

punti vista”
396

. 

L’appello patočkiano all’âme ouverte, tuttavia, non si riduce a una direttiva astratta o 

un’opzione teorica: l’apertura che caratterizza l’anima, spiega Patočka, è data dalla sua 

dipendenza all’altro, dalla sua finitudine, dal ruolo dell’alterità. La disposizione spirituale 

all’apertura è iscritta nell’interdipendenza corporea che caratterizza la nostra esistenza. 

La seconda categoria, quella di “anima planetaria”, compare invece in contrapposizione 

all’espressione “corpo inorganico dell’umanità”. Patočka istituisce una sorta di dialettica tra 

questi due termini che sembra rievocare l’antico dualismo tra anima e corpo, con tutto il 

portato spiritualista che esso reca in sé.  Patočka, tuttavia, è un fenomenologo attento al tema 

della corporeità o, meglio ancora, dell’inter-corporeità entro cui si dispiegano i movimenti 

della nostra esistenza: il corpo è condizione di possibilità della nostra iscrizione nel mondo e 

l’inter-corporeità, l’abbiamo visto, è condizione di possibilità della comunicazione 

intersoggettiva. Inoltre, se nelle sue riflessioni etico-politiche il principio della cura dell’anima 

viene identificato come la matrice della storia europea, nei suoi studi di ordine fenomenologico 

Patočka è attento a definire l’anima come “una finzione metafisica, un’invenzione della 

filosofia dualista: il doppio della nostra esistenza concreta, pensata come il corpo senza corpo, 

come il ‘conduttore’ separato, il nucleo sostanziale dirigente, il motore di ciò che il corpo 

esegue”
397

.  

Una simile frase è talmente perentoria nel liquidare l’anima come un falso mito sorto dalla 

metafisica dualistica, che dovrebbe farci riflettere sul fatto che quando Patočka si rifà al 

concetto di anima planetaria in opposizione a quello di “corpo inorganico colossale”, non sta 

pensando all’anima come complemento immortale ed immateriale della nostra esistenza 
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corporea, ma semmai al movimento dell’esistenza capace di riaprire i vicoli ciechi di un corpo 

schiacciato sui suoi caratteri materiali e organici e ormai incapace di trascendenza
398

.  

Patočka parla di corpo colossale privo di esistenza che sembra riproporre in chiave 

parossistica quei caratteri di chiusura organicistica che connotano da sempre la metafora del 

“corpo politico”. Il corpo ha rappresentato una potente metafora politica – basti pensare alla 

grande immagine del Leviatano di Hobbes – per i caratteri di unitarietà e di proprietà che ad 

esso sono stati attribuiti. Come spiega Roberto Esposito, se nel pensiero politico moderno il 

corpo ha potuto funzionare come dispositivo di identificazione politica, ciò è stato possibile in 

virtù della sua connotazione potenzialmente immunitaria: il corpo infatti – in quanto luogo 

dell’intimo, dell’organico, del chiuso – ha rappresentato ciò che più di ogni altra cosa meritava 

di essere difesa dalla contaminazione e dall’aggressione esterna.  

Se seguiamo la linea interpretativa suggerita da Esposito – se dunque riconduciamo il 

paradigma politico del moderno alla categoria di immunitas399
 – potremmo dire che la tendenza 

immunitaria, che dal corpo trae alimento e che su di esso si riversa identificandolo come la 

roccaforte del proprio, ha subito una significativa accelerazione nell’ambito delle attuali tecno-

scienze. Sembra infatti che il principale obiettivo delle biotecnologie contemporanee sia la 

preventiva assicurazione del vivente dal rischio di esposizione: si tratterebbe, cioè, di 

assicurare la vita dalla contingenza del reale. Queste tesi, elaborate in chiave biopolitica da 

Roberto Esposito, le troviamo formulate in ambito estetico da Pietro Montani, il quale ritiene 

che tecnica e biopolitica vengano oggi a convergere in un progetto di progressiva 

anestetizzazione della nostra sensibilità volto a proteggerci, per via negativa
400

, 

dall’imprevedibilità dell’esistenza. Montani ritiene che l’obiettivo del Gestell sia quello di 

salvaguardarci dall’accidentalità del reale attraverso la contrazione e la canalizzazione della 

nostra aisthesis. Una delle più evidenti manifestazioni di questa tendenza è il tentativo di 

                                                 
398

 Patočka parla di un corpo cui manca l’esistenza, di un gigantesco polipo di cui ciascuno di noi 

costituisce una cellula che ne viene determinata pur non potendo determinarne i movimenti a sua volta. 

È interessante sottolineare che Patočka già intravede la progressiva smaterializzazione di questo corpo 

planetario e che pure specifichi che l’immaterialità non coincide affatto con la spiritualità (cfr. “Les 
fondements spirituels de la vie contemporaine”, in Id., Liberté et sacrifice, cit., p. 220).   
399

 Come si accennava, Esposito crede che il paradigma del moderno possa essere interpretato come il 

tentativo di difendersi dagli effetti espropriativi e destabilizzanti della vita comunitaria. L’im-munitas 
costituisce infatti l’opposto semantico della com-munitas: essere immune significa essere esente, essere 

esonerato, essere dispensato dal munus comuniale, dal dono-danno della convivenza associata. 
400

 Montani fa sue le tesi sul concetto di immunitas proposte da Esposito, il quale ritiene che secondo il 

programma immunitario la vita venga protetta e conservata a patto che qualcosa di essa si perda 

irrimediabilmente (cfr. P. Montani, Bioestetica, Carocci, Roma 2008). 
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dissociare il dato biologico – sul quale si può intervenire in modo sempre più massiccio e 

sofisticato – dalla sua interazione con l’ambiente:  

è il caso delle forme attuali di eugenetica (si pensi agli OGM) o di medicalizzazione 

“performativa” il cui obiettivo, in entrambi i casi, è quello di ottimizzare le prestazioni 

individuali, riconducendo i comportamenti degli individui biologici alle regole di un 

programma, che sottrae loro la risorsa della libera interazione con la contingenza degli 

avvenimenti imprevedibili.
401

 

Montani crede che la tecnica moderna sia finalizzata a un’ottimizzazione delle performance 

che inibisce l’apertura all’imprevedibilità dell’ambiente circostante e con essa soffoca la 

possibilità di praticare ciò che con Patočka potremmo definire un “dépassement de soi”: 

un’uscita dalla propria condizione di soggetti bloccati nei dispositivi immunitari. 

Il rischio più grande cui ci espone oggi il Gestell consiste nel fatto che l’uomo si riduca a 

mero materiale di impiego per lo sviluppo tecnologico. L’uomo appare come una riserva a cui 

attingere: riserva di organi da trapiantare e trasformare, depositario di materiale genetico da 

decifrare, modificare e ottimizzare. “Il pericolo consiste nel fatto che l’uomo arrivi a percepirsi 

come nuda vita completamente integrabile nel progetto manipolante e assicurativo della 

tecnica”
402

. 

Ho voluto richiamare tutto questo perché Heidegger, cui va senz’altro il merito di aver 

delineato i termini del dibattitto novecentesco sulla tecnica, scriveva che quando l’uomo viene 

ridotto a “fondo”, egli perde “tutti i modi secondo i quali egli ek-siste”. Pertanto, quando 

Patočka parla del corpo colossale dell’umanità post-europea come di un corpo cui manca 

l’esistenza, sembra fare riferimento a una nuda vita cui sono negate l’eccedenza, l’apertura, la 

trascendenza che connotano la dinamica esistenziale.  

Assicurata e normalizzata, protetta e resa docile
403
, votata all’auto-conservazione e sciolta 

dal suo inestricabile vincolo con la morte, l’umanità post-europea rischia di tradurre l’apertura 

estatica dell’esistenza nell’aderenza a un corpo asettico e anestetizzato. 

                                                 
401

 Ivi, p. 80. 
402

 P. Montani, Bioestetica, cit., p. 69.  
403

 Ne “I fondamenti spirituali della vita contemporanea”, Patočka parla della docilità cui il mondo 

post-europeo sembra ricondurre gli uomini: una forma di subordinazione grigia e felpata che appiattisce 

le differenze e le dissidenze all’ombra di colossi politici, economici e culturali che condizioneranno 

ogni aspetto della vita.  
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Reimpostando la questione in questi termini, possiamo dire che l’anima planetaria cui 

Patočka si appella, in opposizione all’ultra-corpo dell’umanità post-europea, sia propriamente 

ciò che ostacola la perfetta aderenza del corpo a se stesso, ciò che lo sottrae alla sua chiusura e 

lo predispone all’alterazione. Come scrive Simona Forti
404
, Patočka ripropone la nozione di 

anima non solo quale argine al nichilismo, ma anche come barriera a ogni forma di 

sostanzializzazione e di normalizzazione. L’anima, in quanto energia, attività, movimento, 

riattiva l’apertura del corpo, attraversando ed elidendo i suo confini. 

Patočka, abbiamo detto, non parla mai di cura del bios. Eppure, rifacendoci all’universo 

categoriale elaborato da Esposito, potremmo dire che Patočka, nel momento in cui si appella 

all’anima planetaria contro il processo di assolutizzazione e massimizzazione della vita che 

minaccia di rovesciarsi in ordine di morte (lo forze del Giorno che conducono alla Notte più 

nera), sembra considerarla l’antidoto capace di convertire la semantica immunitaria del corpo 

nella semantica potenzialmente comunitaria della carne. La carne, “intesa esattamente come 

l’apertura del corpo, la sua espropriazione, il suo essere ‘comune’ (…), è lo spazio aperto, 

scoperto, lacerato della comunità, così come il corpo è sempre stato quello, chiuso e compatto, 

dell’immunità”.
405

 

Patočka parla di “anima planetaria” e non di “carne del mondo”. Non si può trascurare una 

scelta terminologica che sembra lasciare inalterata la millenaria opposizione tra vita e spirito e 

che dunque sembra estranea al linguaggio dell’immanenza del bios come ordito sempre 

pulsante del vivente.  

Cionondimeno, quando Patočka parla di anima, fa segno a quell’elemento mobile, liquido, 

metamorfico capace di rigenerare la vita tenendola in continuo movimento. Si tratta di una 

tensione asoggettiva, sovraindividuale, “neutra rispetto ai pronomi personali”
406

 che trova il 

suo proprio nell’improprio, poiché la sua azione consiste precisamente nell’accogliere il 

disparato: il suo logos è il legein delle differenze (legein nel senso del dire, del raccogliere, del 

custodire). 

                                                 
404

 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 344.  
405

 R. Esposito, J-L. Nancy, “Dialogo sulla filosofia a venire”, p. XXVII in in J-L. Nancy, Essere 
singolare-plurale, cit..  
406

 J. Patočka, “Fenomenologia del corpo proprio”, in Id., Che cos’è la fenomenologia?, cit., p. 156.  
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Se l’anima nomina “l’ispirazione dinamica che fa risuonare l’individuo al diapason del resto 

dell’esistente”
407

 è perché “chaque ego n’est à sa manière que une modification flexionnelle de 

tous les autres”. Ciascuno di noi appare come una flessione, una contrazione, un’oscillazione 

della medesima trama vitale. 

Nelle sue ricerche fenomenologiche, Patočka descrive l’apparire come un movimento di 

fenomenalizzazione che produce individuazione. Per comprendere la manifestazione come 

individuazione occorre prendere le distanze da quei paradigmi che pongono l’anteriorità del 

principio di individuazione sul divenire processuale della manifestazione. Patočka si smarca 

dagli approcci tradizionali
408

 sforzandosi di pensare l’individuo a partire dal movimento 

ontogenetico di individuazione: cercando, cioè, di pensare l’essere come un momento della 

manifestazione. L’individuo si ridefinisce così come un vettore, un segmento, un accadimento 

provvisorio di un continuo processo di manifestazione. La singolarità dell’individuo, in questa 

prospettiva, è data per scarto, differenza, discrepanza rispetto agli altri prodotti – temporanei – 

del movimento ontologico di manifestazione
409
. L’individuo può dunque risuonare al diapason 

del resto dell’esistente perché è percorso, attraversato, solcato dal resto dell’esistente: “la chose 

n’est pas seulement ‘en elle meme’, mais dans toutes les autres”410
.  

Se ora ricordiamo come “il movimento di e-stasi dell’esistenza umana, vale a dire di uscita 

dall’oscurità del mondo dell’apparire”
411

 obbedisca a una dinamica conflittuale che rievoca i 

caratteri del Pólemos eracliteo, possiamo avviarci alla conclusione suggerendo che 

l’invocazione patočkiana dell’anima planetaria costituisca la traduzione apollinea, luminosa e 

per certi versi normativa di un principio che affonda nella profondità della Notte, e cioè 

nell’abisso di Pólemos come orizzonte ontogenetico del comune. Infatti, se il Pólemos nomina 

la trama relazionale che presiede alla differenziazione ontica, alludendo così al fondamento 

oscuro, negativo e inesprimibile della nostra interdipendenza, l’appello alla cura dell’anima – 

anima aperta e planetaria – sembra un tentativo di riconoscere, rispondere e rinviare a tale 

                                                 
407

 J. Patočka, “Les fondements spirituels de la vie contemporaine” in Id., Liberté et sacrifice, cit., 

p. 239. 
408

 Le critiche di Patočka sono rivolte in particolare al paradigma sostanzialista, che dà conto dell’essere 

come consistente nella propria unità preliminare, e a quello hylemorfico che descrive l’individuo come 

sinolo di materia e forma.  
409

 « Nous ne regardons donc pas le mouvement comme quelque chose qui présuppose toujours déjà un 

étant constitué, mais bien comme ce qui constitue l’étant » (J. Patočka, Le monde naturel et le 
mouvement de l’existence humaine, cit., p. 103). 
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 J. Patočka, “Leçons sur la corporéité”, in Id., Papiers Phénoménologiques, cit., p. 115. 
411

 A. Pantano, Dislocazione, cit., p. 114. 



 171 

fondamento abissale. Abissale proprio nel senso etimologico di una profondità senza limite, di 

una voragine senza fine, di una fondamento senza fondo.  

La cura dell’anima sboccia in seguito all’“inaudito metanoein”412
 che può compiersi sulla 

linea del fronte: nella soglia di reversibilità tra lo stesso e l’altro, l’amico e il nemico, 

l’avversario e il complice. Patočka usa il verbo metanoein e non il sostantivo metanoia come 

ad alludere alla necessità che la conversione non si compia una volta per tutte, ma ci 

predisponga a una continua rinascita: fare esperienza del crollo significa infatti riconoscersi 

indissolubilmente implicati nel divenire agonico dell’individuazione che fa risuonare la vita di 

ciascuno al diapason del resto dell’esistente.   

Immagine più che mai suggestiva. Perché se nel linguaggio comune il diapason nomina la 

forcella d’acciaio che, messa in vibrazione, emette con grande purezza il “la”, la nota capace di 

dare l’intonazione comune; nel suo significato etimologico esso allude a “tutte le voci”, a “tutte 

le note”. La cura dell’anima – come movimento di dedizione e solidarietà – ci ricorda che nel 

divenire pluriverso e dissonante di tutte voci è sempre possibile far risuonare un motivo 

comune.  
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 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 83. 



 172 

  



 173 

 

 

 

MICHEL FOUCAULT 

CURA DI SÉ E CORAGGIO DELLA VERITÀ 

Cura di sé: un terzo asse 

Ivan Chvat k e Pavel Kouba, curatori dell’edizione cèca delle opere complete di Jan 

Patočka, hanno scelto di riunire molti dei testi patočkiani sotto il titolo di “Cura dell’anima”, 

ritenendo che esso possa riunire diversi vettori di ricerca: 

works that concern the position of human beings in the world and history: from the moral 

and religious questions of the individual through the attitudes towards current social and 

political events up to general reflections on the philosophy of history.413
  

Nel corso di un convegno sul filosofo cèco che si svolse a Bergamo nel giugno del 2009, 

Chvat k tornò a motivare questa scelta spiegando che l’espressione “cura dell’anima”, nel caso 

di Patočka, risulta appropriata per tutti quegli scritti capaci di far emergere la specificità di “un 

impegno filosofico durato tutta la vita”
414
. Un impegno che Patočka formulò già all’inizio della 

sua carriera e cui rimase fedele fino alla fine: 

Filosofare non è un’attività puramente intellettuale che possa venir esaustivamente chiarita 

e giustificata (…). Filosofare presuppone un atto di coraggio, un’assunzione risoluta di 

rischio, consistente nel legare la propria vita a una speranza che può rivelarsi fuorviante e 

irrealizzabile (…). Il filosofo dovrebbe far sua l’arte di restare, per tutta la vita, sospeso in 
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 I. Chvat k, P. Kouba, “Preface to Collection: Care for the Soul”, in J. Patočka, The Collected Works 

of Jan Patočka, vol. I, p. 10. (“Lavori che riguardano la posizione dell’essere umano nel mondo e nella 
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attualità sociale e politica fino ad arrivare alle riflessioni generali sulla filosofia della storia”).  
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 I. Chvat k, La responsabilità degli “scampati”. Jan Patočka e la sua cura dell’anima nel mondo 
post-europeo, in M. Carbone, C. Croce (a cura di), Pensare (con) Patočka oggi, cit., p. 113.  
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un certo senso a una posizione precaria, dal momento che egli non potrà mai scalzare la 

sua decisione ricorrendo a certezze acquisite.
415

 

La formula “cura dell’anima” si presta, dunque, a dar conto di uno stile di pensiero che lega 

insieme ricerca filosofica e modo d’esistenza: che è insieme un impegno intellettuale e un atto 

di coraggio.  

Il sottotitolo scelto da Chvat k e Kouba, Raccolta di saggi e lezioni intorno alla posizione 

dell’uomo nel mondo e nella storia, spiega come il titolo “Cura dell’anima” riunisca, inoltre, 

gli scritti che interrogano il presente a partire da un’acuta consapevolezza della prospetticità e 

della storicità di ogni significato. Infatti, già dai primi scritti che Patočka dedicò al tema della 

storia
416
, troviamo espressa la tesi secondo cui il passato è l’estraneità inquietante che non 

cessa di interpellarci, l’insieme di quei rapporti appassionati che noi417
, nelle nostre dinamiche 

attuali, facciamo riemergere.  

L’espressione “Cura dell’anima”, pertanto, più che indicare un nucleo tematico, sembra 

evocare un certo ethos: un’attitudine filosofica che scalza il soggetto dalla posizione sovrana 

del cogito e lo reimmette nella corrente del tempo, nei sussulti della storia, nelle turbolenze del 

presente. 

Mi sia concessa, allora, una forzatura: se nel caso di Patočka l’espressione cura dell’anima 

si rivela pertinente per tutta una serie di testi che eccede l’ambito specifico della pratica 

epimeletica, anche l’espressione foucaultiana “cura di sé” potrebbe prestarsi a un uso più 

esteso: potrebbe indicare tutti quegli scritti in cui Foucault riflette sul rapporto critico e 

creativo che il soggetto, o meglio il sé
418

, intrattiene con se stesso. Tutti quegli scritti, dunque, 
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 J. Patočka, Kapitoly ze současné filosofie [Capitoli dalla filosofia contemporanea], in Sebrané spisy, 

1, Péče o duši I, a cura di I. Chvatík e P. Kouba, OIKOYMENH, Praha 1996, p. 87. Nella prima 

sezione abbiamo visto come Patočka riconosca nei fenomeni di crisi l’occasione feconda per tenere 

vivo il pensiero. In questo senso mi sembrano significative le parole che Deleuze rivolse a Foucault: 

“Come in tutti i grandi pensatori, il suo pensiero ha sempre preceduto per crisi e scosse quasi fossero la 

condizione della creazione, della sua coerenza estrema” (G. Deleuze, Pourparler, Quodlibet, Macerata 

2000, p. 113). 
416

 Si vedano in particolare Quelques remarques sur les concepts d’histoire et d’historiographie e 

Quelques remarques sur le concept d’histoire mondiale ora riuniti in J. Patočka, L’Europe après 
l'Europe, Editions Verdier, Lagrasse 2007.  
417

 Nella prossima sezione, soprattutto attraverso un confronto con le posizioni di Foucault, vedremo 

come questo “noi” sia una nozione altamente problematica.  
418

 Come avremo modo di approfondire in seguito, se è vero che nei suoi ultimi lavori Foucault 

reintroduce il problema del soggetto, un problema che, per sua stessa ammissione, egli aveva 

precedentemente “accantonato”, il soggetto non è mai posto come forma statica, sostanza definita o 

condizione di possibilità di una conoscenza possibile. Il soggetto è semmai studiato nella sua storia, 
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in cui l’attenzione di Foucault dall’asse del sapere e da quello del potere si sposta verso l’asse 

dell’etica: “quello dei rapporti con se stessi”
419

.  

Pertanto, consapevole di allargarne indebitamente le maglie, con l’espressione souci de soi 

vorrei fare riferimento all’ultima fase della ricerca foucaultiana, una ricerca che Arnold 

Davidson riassume in tre tappe:  

Après l’étude des formes de pratiques discursives qui articulaient le savoir et l’examen des 

relations multiples, les stratégies ouvertes et les techniques rationnelles qui articulent 

l’exercice des pouvoirs, Foucault entreprend un nouveau déplacement pour analyser des 

formes de subjectivation (…).420
 

 

Tecniche di sé e pratiche di libertà 

Nel testo Il soggetto e il potere Foucault descrive le movenze del suo pensiero, aiutandoci a 

comprendere le ragioni della torsione teorica assunta dalla sua ricerca finale: 

il mio obiettivo (…) è stato quello di fare una storia dei differenti modi di soggettivazione 

degli esseri umani nella nostra cultura. Nel mio lavoro ho considerato i tre modi di 

oggettivazione che trasformano gli esseri umani in soggetti.
421

 

Foucault passa dunque in rassegna i tre vettori lungo i quali, a suo avviso, gli esseri umani si 

costituiscono come soggetti. Vi sono, innanzitutto, le oggettivazioni operate dai saperi che si 

dotano dello statuto di scienza: l’oggettivazione del soggetto parlante nell’ambito della 

grammatica generale, per esempio, o del soggetto produttivo nell’analisi economica. Vi è poi 

l’oggettivazione prodotta da quei poteri che operano attraverso “pratiche di divisione”: il folle 

                                                                                                                                                          
nella sua genesi, nelle sue variazioni, così da invertire la direzione tradizionale del rapporto 

trascendentale tra soggetto ed esperienza: non è il soggetto condizione di possibilità dell’esperienza, ma 

è l’esperienza “che è la razionalizzazione di un processo, esso stesso provvisorio, che sfocia in un 

soggetto o, piuttosto, in diversi soggetti. Chiamerei soggettivazione il processo attraverso cui si ottiene 

la costituzione di un soggetto, più esattamente di una soggettività, la quale, com’è evidente, è soltanto 

una delle possibilità di organizzare una coscienza di sé” (M. Foucault, “Il ritorno alla morale”, Archivio 
Foucault 3, cit., p. 271), 
419

 Ivi, p. 230. 
420

 A. I. Davidson, Présentation de Le gouvernement de soi et des autres, in M. Foucault, Philosophie. 
Anthologie, Gallimard, Paris 2004, p. 652.  
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 M. Foucault, Il soggetto e il potere, H. L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond 
Structuralism and Hermeneutucs, The University of Chicago Press, Chicago, 1982, tr. it. di D. Belati, 

M. Bertani, F. Gori, I. Levrini, La ricerca di Michel Foucault, La casa Usher, Firenze, 2010, p. 279.  
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dal sano di mente, il malato dall’uomo in buona salute, il criminale dalla gente per bene, e così 

via. Vi è, infine, una direttrice che indaga i rapporti che ciascuno intrattiene col proprio sé per 

arrivare a costituirsi e a riconoscersi come soggetto: qui il soggetto non viene costituito da 

linee di forza esterne ma da un ripiegamento sul proprio sé che si traduce in attività creativa.  

È quest’ultima direttrice quella che Foucault segue nella fase finale della sua vita. Come si 

evince dall’intervista L’etica della cura di sé come pratica riflessa della libertà, il fil rouge 

della riflessione foucaultiana è costituito dal problema dei rapporti tra il soggetto e la verità. 

Questo problema, tuttavia, può essere illuminato da diverse prospettive: può essere affrontato a 

partire dalle pratiche coercitive – come nel caso del sistema penitenziario – o nelle forme della 

conoscenza scientifica – come nel caso del sapere clinico. Una terza possibilità consiste 

nell’inquadrare il problema dei rapporti tra soggetto e verità a partire dalle pratiche di 

autoformazione del sé. Si tratta di individuare una diversa area di ricerca:  

quella che potrebbe essere definita una pratica ascetica, dando all’ascetismo un senso 

molto generale, cioè, non il senso di una morale della rinuncia, ma quello di un esercizio di 

sé su di sé, attraverso cui si cerca di elaborare se stessi, di trasformarsi e di accedere a un 

certo modo d’essere.
422

 

Se Foucault individua questa traiettoria è perché l’analisi dei rapporti tra soggetto e verità 

viene complicata dalla comparsa di un terzo termine, e cioè dall’emergere della problematica 

della libertà. L’analitica del potere, infatti, conduce Foucault a sottolineare, con sempre 

maggior insistenza, come ogni relazione di potere, se non si traduce in brutale violenza o in 

bieca dominazione, prevede un margine di libertà come condizione strutturale. In modo 

analogo, la sua analisi critica dell’ipotesi repressiva
423

 nell’ambito della sessualità lo ha 
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 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica riflessa della libertà, in Id., Archivio Foucault 3, 

cit., p. 274.  
423

 Come spiegano Dreyfus e Rabinow, “In contrasto con l’ipotesi repressiva, Foucault sviluppa una 

interpretazione radicalmente diversa delle relazioni che intercorrono fra sesso, verità, potere, corpo e 

individuo. Egli definisce questa sintesi alternativa potere bio-tecnico, ossia bio-potere” (H. L. Dreyfus, 

P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 186). Il concetto di biopotere – che Foucault elabora 

in modo puntuale proprio nel primo volume di Storia della sessualità, e dunque in un testo che 

polemizza con la retorica della “liberazione sessuale” – mette in discussione la natura negativa, 

proibitiva e coercitiva della visione “giuridico-discorsiva” del potere, per affermare invece la 

produttività delle relazioni di potere che attraversano l’intero campo sociale. In un articolo apparso su 

Le Monde nel novembre del 1976 Foucault riassume i propositi delle sue ricerche per una Storia della 
sessualità: « D’une façon spontanée, quand on parle du pouvoir, on le conçoit comme loi, comme 
interdit, comme prohibition et répression ; et on est bien désarmé quand il s’agit de le suivre dans ses 
mécanismes et ses effets positifs. Un certain modèle juridique pèse sur les analyses du pouvoir, donnant 
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condotto a dubitare delle velleità di liberazione per scommettere, piuttosto, sul potenziale 

trasformativo delle pratiche di libertà.  

Si tratta del problema che ho dovuto affrontare proprio a proposito della sessualità: ha 

senso dire ‘liberiamo la sessualità’? Il problema non consiste invece nel tentare di 

delineare le pratiche di libertà con cui si potrebbe definire che cosa siano il piacere 

sessuale, i rapporti erotici, d’amore e passionali con gli altri? Mi sembra che il problema 

etico della definizione delle pratiche di libertà sia molto più importante dell’affermazione, 

un po’ ripetitiva, che bisogna liberare la sessualità o il desiderio.
424

 

Potremmo dire, dunque, che Foucault arrivi a misurarsi con il “problema etico” nel 

momento in cui nella sua riflessione riemerge la questione della libertà, o meglio il problema 

contingente, empirico e situato della “pratica della libertà”, poiché l’etica non è altro che “la 

pratica della libertà, la pratica riflessa della libertà”
425

. 

In modo molto schematico, potremmo dire che egli arriva a questa riformulazione del suo 

orizzonte di ricerca a partire da due snodi fondamentali: 

 

 L’introduzione della nozione di governo426
: una categoria utile a reinterpretare la sua 

precedente analitica del potere poiché sposta l’accento da un modello di stampo polemico ad 

un modello più complesso, capace di prendere in esame tanto l’aspetto attivo (come 

governare?) quanto l’aspetto passivo (come essere governati?) e suscettibile di essere declinato 

a molteplici livelli: la casa, la famiglia, le anime, la popolazione, se stessi
427

.  

                                                                                                                                                          
un privilège absolu à la forme de la loi. Il faudrait écrire une histoire de la sexualité qui ne serait pas 
ordonnée à l’idée d’un pouvoir-répression, d’un pouvoir-censure, mais à l’idée d’un pouvoir-incitation, 
d’un pouvoir-savoir ; il faudrait essayer de dégager le régime de coercition, de plaisir et de discours 
qui est non pas inhibiteur, mais constitutif de ce domaine complexe qu’est la sexualité » (M. Foucault, 

« L’Occident et la vérité du sexe », Le Monde, n° 9885, 5 novembre 1976, ora in Dits et écrtis II, cit., 

pp. 105-06).  
424

M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica riflessa della libertà, in Id., Archivio Foucault 3, 

cit., p. 275. 
425

 Ivi, p. 276.  
426

 Come avremo occasione di spiegare meglio, la nozione di governo è strettamente connessa con 

quella di libertà: “Quando si definisce l’esercizio del potere come un modo di azione sulle azioni degli 
altri, quando si caratterizzano queste azioni attraverso il governo degli uomini da parte di altri uomini 

(…) vi si include un elemento importante: la libertà. Il potere viene esercitato soltanto su soggetti liberi, 

e solo nella misura in cui sono liberi” M. Foucault, “Come si esercita il potere?”, in H. L. Dreyfuss, P. 

Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., pag. 292).  
427

 Nella sua “Introduzione” a una raccolta di saggi critici sul pensiero di Foucault, Lorenzo Bernini 

scrive: “ad accumunare gli autori degli studi raccolti in questo volume è la convinzione che l’interesse 
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 Lo studio della “sessualità” – avviato con La volontà di sapere – che lo pone di fronte a 

una forma d’esperienza complessa che lo spinge ad indagare il tipo di correlazione che, 

all’interno di una certa cultura, si instaura tra campi del sapere, sistemi di normatività e forme 

di soggettività. 

 

E così, come spiega Frédéric Gros, la questione del governo, nel suo versante attivo e 

passivo, e l’indagine sull’esperienza della sessualità producono una variazione del paesaggio 

concettuale foucaultiano. Tra la pubblicazione de La volontà di sapere del 1976 e le lezioni de 

L’ermeneutica del soggetto, tenute al Collège de France tra il 1981 e il 1982, il quadro è 

cambiato: 

non siamo più di fronte alla modernità dell’Occidente ma all’Antichità greco-romana; non 

abbiamo più a che fare con una lettura politica, condotta in termini di dispositivi di potere, 

ma con una lettura etica, sviluppata in termini di pratiche di sé. Non si tratta più, infine, di 

una genealogia dei sistemi, bensì di una problematizzazione del soggetto.
428

 

Nell’introduzione a L’uso dei piaceri Foucault ci fornisce alcune indicazioni utili a chiarire 

la torsione subita dalla sua ricerca. Egli arriva ad occuparsi delle tecniche di sé nell’ambito 

dell’Antichità greco-romana quando si accorge di una carenza nel suo arsenale concettuale: i 

suoi studi sulla genesi dei saperi e sui sistemi di potere non erano sufficienti a dar conto di una 

forma di esperienza – quella della sessualità
429

 – che evidenzia l’emergere di un terzo asse, 

quello dei modi in cui gli individui sono portati a costituirsi e a riconoscersi come soggetti. La 

domanda da cui muove Foucault, dunque, è come il soggetto occidentale è stato portato a 

concepirsi come soggetto di desiderio: per rispondere a questa domanda occorre impegnarsi in 

                                                                                                                                                          
dell’ultimo Foucault per il rapporto che la trattazione greca, ellenistica e romana della epimeleia 
heautou (o cura sui) e della pratica della parresia istituisce tra soggetto, verità e potere nasca dalle sue 

analisi del governo in età moderna: al pari dei più grandi filosofi del Novecento, dell’antichità classica 

Foucault indaga la possibilità di modi di pensare e di praticare la politica che la modernità avrebbe 

tentato di estinguere, riuscendo in realtà solo a rarefare” (L. Bernini, Michel Foucault, gli antichi e i 
moderni. Parrhesìa, Aufklärung, ontologia dell’attualità, Edizioni ETS, Pisa 2011, p. 6).  
428

 F. Gros, “Nota del curatore”, in M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 455-456. 
429

 Intendere la sessualità come un’esperienza e tentare di farne la storia significa prendere in 

considerazione la correlazione che si crea all’interno di una certa cultura tra campi del sapere, tipi di 

normatività e forme di soggettività.  
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una genealogia
430

 delle pratiche attraverso cui gli individui danno forma al rapporto col proprio 

sé. 

Si tratta, in altri termini, di intraprendere una storia della soggettività che tenga conto 

dell’armature technique431
 attraverso la quale si stabilisce il rapporto con se stessi. Lo studio 

delle antiche technai tou biou e delle pratiche epimeletiche non elude la questione del sapere e 

del potere, ma semmai la complica, introducendo un terzo ambito d’indagine in cui il soggetto, 

da correlato oggettivo dei dispositivi di sapere-potere, emerge anche come prodotto di una 

prassi autopoietica.  

In sostanza, impegnarsi in un’indagine del mondo greco e romano non significa, per 

Foucault, riabilitare la cura di sé antica, ma problematizzare lo studio genealogico del rapporto 

tra soggetto, verità e potere, prestando attenzione anche al versante attivo con cui un individuo 

si lega a un certo atto di parola, si riconosce come soggetto di una certa pratica, si pone come 

oggetto di stilizzazione etica.  

Foucault e la fenomenologia 

Prima di prendere in esame le problematiche specifiche affrontate da Foucault, mi sembra 

utile accennare al rapporto che la sua indagine intrattiene con la fenomenologia. 

Nel corso degli anni Settanta Foucault rilascia numerose interviste in cui prende le distanze 

dalla “generazione di Sartre e di Merleau-Ponty”
432

: è nota infatti la tensione critica che negli 

anni Sessanta oppone molti degli intellettuali della generazione di Foucault alle filosofie di 

impostazione fenomenologica ed esistenzialista. È bene ricordare, infatti, che negli anni della 

formazione del nostro autore il clima culturale francese era dominato dalle rielaborazioni della 

                                                 
430

 “Una ‘genealogia’ (…) delle pratiche attraverso le quali gli individui sono stati spinti a fermare 

l’attenzione su se stessi, a decifrarsi, a riconoscersi e dichiararsi soggetti di desiderio, mettendo in gioco 

gli uni con gli altri un certo rapporto che permette loro di scoprire nel desiderio la verità del loro essere, 

sia esso naturale o viziato” (M. Foucault, L’uso dei piaceri, Feltrinelli, Milano 2008, p. 11). 
431

 M. Foucault, Subjectivité et vérité, in Dits et érits II, p. 1033.  
432

 Cfr. D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., pp. 31-32; Entretien avec Madeleine Chapsal, «La 

Quinzaine littéraire», maggio 1966, ora in Dits et écrits I, n. 37; L’homme est-il mort ?, intervista con 

C. Bonnefoy, «Arts et Loisirs», 38 (giugno 1966), ora in Dits et écrits I; Interview avec Michel 
Foucault, intervista di I. Lindung, «Bonniers Litteräre Magasin», 37 (marzo 1968), ora in Dits et écrits 
I; Foucault répond à Sartre, intervista con J.-P. Elkabbach, «La Quinzaine littéraire», 46 (marzo 1968), 

ora in Dits et écrits I, n. 55. 
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fenomenologia husserliana e dell’esistenzialismo heideggeriano offerte rispettivamente da 

Merleau-Ponty e da Sartre. Come Foucault stesso dichiarò: 

J’appartiens à une génération de gens pour qui l’horizon de la réflexion était défini par 

Husserl d’une façon générale, plus précisément Sartre, plus précisément encore Merleau-

Ponty. Et il est évident que vers les années cinquante cinquante-cinq (…) cet horizon a 

pour nous comme basculé.433
 

Una serie di fattori contribuiscono a destabilizzare l’orizzonte teorico entro cui si è 

compiuta la formazione di Foucault: la lettura dei testi nietzschiani, l’influsso dello 

strutturalismo e dell’epistemologia di Canguilhem, l’esperienza letteraria con Blanchot, 

Bataille e Roussel. Ben presto Foucault prende le distanze dal metodo fenomenologico: in via 

generale, potremmo dire che il suo principale bersaglio polemico sia l’idea di un soggetto 

costituente come fondamento trascendentale di ogni sapere possibile
434

. Egli si sforza, 

piuttosto, di dar conto della storicità della ragione facendo la genealogia di un soggetto 

costituito: di un soggetto divenuto oggetto per un sapere possibile, di un soggetto capace di 

dire la verità su stesso al prezzo di una presa entro le maglie del potere e del sapere, di un 

soggetto “che emerge come una funzione variabile e complessa del discorso”
435

.  

Pur richiamando le obiezioni che Foucault muove al metodo fenomenologico, mi sembra 

tuttavia opportuno avanzare una precisazione. Credo, infatti, che il giudizio di Foucault non 

tenga dal tutto conto delle trasformazioni che la fenomenologia incontra in ambito francese. Se 

                                                 
433  

M. Foucault, Dits et écrits I, cit., p. 695. Nell’intervista Strutturalismo e post-strutturalismo, 

Foucault passa in rassegna le tappe fondamentali della sua formazione e racconta del periodo in cui alla 

Normale seguiva le lezioni di Merleau-Ponty, il quale ebbe il merito di introdurlo non solo alla 

fenomenologia ma anche alla linguistica di Saussure e, più in generale, alle scienze umane.  
434

 Come spiega Vincenzo Sorrentino, “Sono diverse le prospettive teoriche che confluiscono nella 

critica foucaultiana del soggetto. Innanzitutto gli scritti di Nietzsche, la cui lettura nei primi anni 

cinquanta, come dichiara lo stesso filosofo, costituì un vero e proprio elemento di rottura, dal momento 

che segnalava, contro ogni metafisica del soggetto, il carattere storico e derivato di quest’ultimo. 

Foucault dichiara di essere arrivato a Nietzsche attraverso i testi di Heidegger, Bataille e Blanchot. La 

critica heideggeriana della metafisica della soggettività, la riflessione di Blanchot sul carattere anonimo 

del linguaggio, il tema della dissoluzione di sé in Bataille: sono soprattutto questi i motivi che ritornano 

a più riprese nelle ricerche foucaultiane. In ultimo, ma non certo per importanza, l’interesse per la 

linguistica di Saussure, per gli studi condotti da Dumézil e Lévi-Strauss sui sistemi strutturali, oltre che 

quelli di Lacan sull’inconscio, inteso quale dimensione strutturata linguisticamente. Il confronto con tali 

linee teoriche conduce Foucault ad abbandonare quello che era stato il proprio ‘orizzonte originario’, 

ossia la fenomenologia e dunque l’idea di un soggetto trascendentale donatore di senso” (V. Sorrentino, 

“Le ricerche di Michel Foucault”, in M. Foucault, Antologia. L’impazienza della libertà, Feltrinelli, 

Milano 2005, p. IX). 
435

 M. Foucault, “Che cos’è un autore”, in Id., Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 2004, p. 20.  
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la filosofia husserliana, con il suo idealismo trascendentale e la sua nozione di corpo-proprio, 

può essere letta come l’ultimo capitolo di una storia della nozione di soggetto
436

, una simile 

valutazione non sembra pienamente giustificata per quel che riguarda la ricerca di Merleau-

Ponty. Sostituendo la nozione di Leib con quella di “carne”, Merleau-Ponty intende prendere le 

distanze dal modello della proprietà, dell’unicità e del controllo che sembrano caratterizzare il 

soggetto corporeo husserliano. Attraversata dall’imminenza di un rovesciamento tra attività e 

passività, tra identità e alterità, tra Körper e Leib, la carne annuncia una forma di co-

appartenenza tra uomo e mondo che dissolve ogni residuo dualistico.  

Va detto, d’altra parte, che un simile proposito guida anche la riflessione di Patočka, il quale 

si sforza di pensare l’uomo e il mondo a partire dal loro incontro e il loro reciproco legame a 

partire dalle radici dinamiche dell’esistenza. Proprio il movimento – « pont entre l’humain et 

l’extra-humain »
437

 – permette di superare l’opposizione tra il polo del vissuto, in quanto polo 

immanente della coscienza, e quello del percepito, in quanto polo trascendete della 

contingenza, in direzione di una fenomenologia cosmologica e asoggettiva. 

Pertanto, se è vero che Foucault si muove in una direzione diversa da quella dell’ambiente 

filosofico della sua formazione, occorre forse riconsiderare la rigida opposizione che separa la 

generazione di Foucault dalla corrente fenomenologica, tenendo conto delle variazioni che 

autori come Patočka e Merleau-Ponty hanno impresso al canone husserliano
438

.  

 

Verso l’archeologia e la genealogia  

Nella sua introduzione a Discorso e verità nella Grecia antica, Remo Bodei tratteggia 

l’itinerario di Foucault. Se l’esistenzialismo riformulato su basi fenomenologiche di Sartre e di 

                                                 
436

 “Il capitolo che aggiornerebbe questa storia in quanto, anziché situare il soggetto in un ambito 

spirituale o comunque extra-corporeo, arriverebbe a identificare la soggettività con la corporeità stessa, 

in tal modo ottenendo però di salvare la nozione di soggetto. La fenomenologia viene allora assunta 

come bersaglio critico per cercare invece di far esplodere definitivamente la nozione di soggetto” (M. 

Carbone, “Leib o Körper, chair e corpus: la filosofia e la nozione di corpo”, Intervista a Mauro 
Carbone a cura di C. Rozzoni e M. Bianchetti, in Chora, anno IV, n. 9, luglio 2004). 
437

 J. Patočka, Papiers Phénoménologiques, cit., p. 30n. 
438

 Mi pare che Judith Revel si muova in questa direzione nel capitolo del suo saggio Foucault, le 
parole e i poteri in cui mostra alcune convergenze tra Foucault e Merleau-Ponty sul tema del linguaggio 

e della parola letteraria. Come spiega l’autrice, “Si tratta di uno sguardo d’insieme che, trascurando gli 

scismi e le risse tra le diverse scuole di pensiero, tenta di cogliere in una stessa configurazione filosofie 

apparentemente antinomiche come quelle di Merleau-Ponty e di Foucault, rendendo così manifesto che 

si tratta di risposte diverse agli stessi interrogativi, suscitati dal modo con cui è stata recepita (ovvero 

parzialmente tradita) la fenomenologia tedesca in Francia” (J. Revel, Foucault, le parole e i poteri, 
Manifestolibri, Roma 1996, p. 98).  
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Merleau-Ponty poneva al centro della riflessione un soggetto circondato dalla distruzione ma 

ancora capace di rintracciare un senso a partire dai cumuli di macerie, Foucault non si affida 

più alla centralità del soggetto.  

Sposta l’asse delle sue indagini dalla filosofia del soggetto alla ‘genealogia del soggetto 

moderno’, dai drammi dell’interiorità alle ‘tecniche di sé’. Passa dal ‘conosci te stesso!’ al 

‘modifica te stesso!’ e, da ultimo, al ‘governa te stesso’.
439

  

Si tratta di riformulare il rapporto tra soggetto costituente e soggetto costituito, tra empirico 

e trascendentale, tra ontico e ontologico, articolando l’analisi dell’esperienza fuori da 

qualunque ipotesi soggettivistica di un ego sovrano e fondante. L’esperienza cui fa segno 

Foucault non è tuttavia l’esperienza vissuta della fenomenologia ma quelle “esperienze-limite” 

che egli evoca sin dalla sua Prefazione a Folie et Déraison: esperienze che trascinano il 

pensiero verso il suo rovescio, l’interrogazione fino al suo limite, il soggetto all’orlo della sua 

dissoluzione.  

Come spiega egli stesso, queste esperienze di trasgressione che egli incontra leggendo i testi 

di Bataille e di Blanchot sono irriducibili all’esperienza vissuta della fenomenologia: 

La fenomenologia cerca di cogliere il significato dell’esperienza quotidiana per riaffermare 

il carattere fondatore del soggetto, dell’io, delle sue funzioni trascendentali. Al contrario, 

l’esperienza secondo Nietzsche, Blanchot, Bataille ha piuttosto il compito di strappare il 

soggetto a se stesso, facendo in modo che non sia più tale, o che sia completamente altro 

da sé, che giunga al suo annullamento, alla sua dissociazione. È questa impresa de-

                                                 
439

 R. Bodei, “Introduzione”, in M. Foucault, Discorso e verità nell’antica Grecia, Donzelli Editore, 

Roma 1996, p. XI. Nel corso di un’intervista con Duccio Trombadori, quando questi gli chiede perché 

riconduca l’esistenzialismo sartriano alle filosofie tradizionali, Foucault risponde: “Anche in una 

filosofia come quella di Sartre era in fondo il ‘soggetto’ che restituiva un senso al mondo. Questo punto 

non veniva messo in discussione. Era il soggetto ad attribuire i significati” (D. Trombadori, Colloqui 

con Michel Foucault, Castelvecchi, Roma 1999, p. 46). Nella conferenza Soggettività e verità tenuta al 

Darthmouth College nel novembre del 1980, Foucault spiega che il suo tentativo di superare la filosofia 

del soggetto di stampo fenomenologico va ricondotto alla ricerca genealogica: “Ho provato ad esplorare 

un’altra pista [rispetto a quella dello strutturalismo]: ho provato a uscire dalla filosofia del soggetto 

tramite una genealogia di tale soggetto, studiando la costituzione del soggetto attraverso la storia che ci 

ha portato fino al concetto moderno del sé. (…) In breve, lo scopo del mio progetto è di costruire una 

genealogia del soggetto; il metodo è un’archeologia del sapere, e il dominio preciso dell’analisi è ciò 

che definirei ‘tecnologie’ – vale a dire, l’articolazione di certe tecniche e di certi tipi di discorso sul 

soggetto” (M. Foucault, Soggettività e verità, in Id., Sull’origine dell’ermeneutica del sé, Cronopio, 

Napoli 2012, pp. 35-37).  
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soggettivante, l’idea di una “esperienza-limite”, che strappa il soggetto a se stesso, la 

lezione fondamentale che ho appreso da questi autori.
440

 

In altri termini, se il problema della fenomenologia di stampo husserliano è quello di 

conquistare l’esperienza come terreno delle evidenze originarie – un’esperienza ricondotta ai 

vissuti puri dell’ego trascendentale e capace di confermare il soggetto nella sua volontà di 

sapere – per Foucault l’esperienza nel senso di Nietzsche, di Blanchot e di Bataille favorisce 

una fuoriuscita del soggetto da se stesso, una dissociazione dalla forma del medesimo, una 

discontinuità nel processo di identificazione identitaria. 

Le esperienze di de-soggettivazione, di dispersione, di trasgressione, tuttavia, non 

spalancherebbero il suolo primigenio dell’esperienza selvaggia: esse farebbero emergere limiti, 

pieghe, positività di cui non si può render conto se si circoscrive l’indagine all’immanenza 

della soggettività trascendentale. L’analisi delle esperienze-limite non è disgiunta, infatti, 

dall’altra traiettoria su cui Foucault orienta la propria ricerca, e cioè la storia delle scienze 

come storia della verità.  

Negli anni della sua formazione, spiega il filosofo, la riflessione sulla storicità delle scienze 

occupava una posizione strategica. Essa impegnava tanto gli autori di tradizione 

fenomenologica quanto la filosofia di stampo marxista: esigenza comune era la costruzione di 

una storia della razionalità a partire da un unico criterio di intelligibilità capace di descriverne 

il divenire, il progresso e le accidentalità. I testi nietzschiani e le esperienze-limite incontrate 

nella letteratura
441

 inducono Foucault ad accostarsi al problema da una diversa prospettiva: una 
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 D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., p. 34.  
441

 Com’è noto, proprio la letteratura offre a Foucault l’occasione per incontrare un pensiero del fuori: 
un pensiero che non porta “alla certezza indubitabile dell’Io e della sua esistenza”, ma che al contrario 

“spinge indietro, disperde, cancella quest’esistenza e non ne lascia apparire che il posto vuoto” (M. 

Foucault, Il pensiero del fuori, in Id., Scritti letterari, cit., p. 113). Alla luce delle nostre considerazioni 

sulla fenomenologia francese, mi sembra allora interessante che Françoise Dastur decida di intitolare La 
pensée du dedans un saggio dedicato a Merleau-Ponty. Il titolo « rappelle d’abord, par contraste, celui 
d’un article fameux de Michel Foucault (…). L’opinion générale d’alors allait bien, comme le souligne 
Foucault, dans le sens d’une ‘incompatibilité peut-être sans recours entre l’apparition du langage en 
son être et la conscience de soi en son identité’, c’est à dire entre les structures et la subjectivité. Il ne 
s’agit certes pas de voir a contrario en Merleau-Ponty un avocat de l’intériorité et de la subjectivité au 
sens classique, mais plutôt de montrer que son projet philosophique tout entier le conduisait à 
promouvoir une forme de pensée qui n’opposerait plus l’intériorité à l’extériorité, le sujet au monde, 
les structures à l’expérience vivante. Cette ‘pensée du dedans’ (…) n’est pas pour autant une pensée de 
l’intériorité du sujet, mais au contraire une pensée de la non-extériorité du voyant et du visible, une 
pensée de l’être dans le monde du sujet. (…) La pensée de Merleau-Ponty, surtout dans sa dernière 
période, est une pensée de la structure vivante pour laquelle l’intériorité ne renvoie plus à un sujet clos 
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scienza può essere interpretata come un’esperienza che stabilisce un particolare rapporto tra un 

soggetto o un oggetto, o, meglio ancora, come un’esperienza che costruisce tanto il soggetto 

quanto l’oggetto della conoscenza. 

E la radice storica di una scienza non si ritroverebbe proprio in questa genesi reciproca del 

soggetto e dell’oggetto? Qual è l’effetto di verità che in questo modo si produce? Ne 

conseguirebbe che non si dà una sola verità. (…) ciò conferma la presenza di una storia 

reale e intellegibile, di una serie di esperienze collettive razionali, che rispondono a un 

insieme di regole ben precise, identificabili, nel corso della quali si costruisce tanto il 

soggetto conoscente quanto l’oggetto conosciuto.
442

  

Da qui il progetto di dar vita a un’archeologia dei saperi – volta ad indagare le regole che, 

all’interno di una certa cultura, determinano la comparsa e la scomparsa degli enunciati, le 

regole di formazione che non si collocano “nella ‘mentalità’ o nella coscienza degli individui, 

ma nel discorso stesso”
443

 – e a un’indagine genealogica – volta a rintracciare le condizioni 

non discorsive che permettono l’emergere degli eventi discorsivi. Combinate, le due 

prospettive costituiscono le direttrici lungo le quali Foucault tenta di descrivere quelle 

“esperienze collettive razionali” senza ricorrere alla figura epistemologica del soggetto
444

. 

L’esame delle pratiche discorsive e l’analitica del potere mostrano, infatti, l’insufficienza 

dell’indagine trascendentale: 

La méthode [phénoménologique] veut certes rendre compte de tout, qu’il s’agisse du 

cogito ou de ce qui est antérieur à la réflexion. (…) En ce sens elle est bien une méthode 

totalisante. Je crois cependant qu’à partir du moment où l’on ne peut pas tout décrire, que 

c’est en occultant le cogito (…) que nous pouvons voir se profiler des systèmes entiers de 

relation qui autrement ne seraient pas descriptibles. En conséquence je ne nie pas le 

                                                                                                                                                          
sur lui-même, mais devient la dimension d’un être qui en perdant sa positivité en vient à se confondre 
avec le mouvement même de l’expérience » (F. Dastur, La pensée du dedans, in M. Richir, E. Tassin, 

Merleau-Ponty. Phénoménologie et expériences, Million, Grenoble 1992, pp. 43-44). 
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 Ivi, p. 55. 
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 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969, tr. it. L’archeologia del sapere, a cura 

di G. Bogliolo, Rizzoli, Milano 1999, p. 67. 
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 Mi sembra importante anticipare che il medesimo proposito anima la ricerca finale di Foucault: se 

cambia il tipo di esperienza interrogata – non più le scienze, ma i sistemi etici e le prospettive morali – 

ciò che si conserva è la volontà di interrogare i “rapporti tra soggetto e verità” mantenendo “le analisi, 

per quanto è possibile, al di qua della definizione del soggetto” (M. Foucault, Il coraggio della verità, 

cit., p. 319).  
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cogito, je me limite à observer que sa fécondité méthodologique n’est finalement pas aussi 

grande que ce que l’on avait pu croire.445
 

Foucault ritiene che il metodo fenomenologico sia inadeguato perché presuppone l’esistenza 

di un’esperienza originaria anteriore e fondatrice che non tiene conto del fatto che tutto è già 

sapere: l’intenzionalità fenomenologica presuppone un’esperienza selvaggia del “lasciare 

essere” la cosa laddove invece, secondo Foucault, non c’è nulla prima o sotto il sapere
446

. Solo 

concependo il cogito 447
 come un prodotto derivato possiamo tentare di descrivere quei 

complessi sistemi di relazione a suo avviso trascurati dalla fenomenologia. 

 

Esigenze di spiritualità e ontologia dell’attualità 

Ma è questa l’ultima parola di Foucault sulla fenomenologia? Vorrei proporre altre due 

citazioni che ci aiutano a modulare i rapporti tra il filosofo francese e la fenomenologia entro la 

partitura scandita da ciò che Frédéric Gros suggerisce di chiamare la “tentazione dicotomica” 

presente nei testi foucaultiani. Secondo Gros, Foucault avrebbe la tendenza ad attraversare il 

pensiero occidentale ricorrendo alla struttura della biforcazione: soprattutto nei corsi al Collège 

de France degli anni ’80, egli individua una serie di snodi teorici attorno ai quali costruisce dei 

giochi di opposizione tra due diverse opzioni teoriche, tra due diverse matrici spirituali, tra due 

diversi modelli di soggettivazione e così via. 

Tra le diverse partizioni dicotomiche suggerite da Foucault, due mi sembrano 

particolarmente significative per la nostra ricerca: quella tra sapere di conoscenza ed esigenze 

di spiritualità, e quella tra analitica della verità e ontologia dell’attualità. 
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 M. Foucault, Qui êtes-vous professeur Foucault ?, in Dits et écrits I, cit., p. 638.  
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 Come spiega Deleuze – secondo cui l’archeologia foucaultiana sarebbe una contestazione del 

metodo fenomenologico – “di fatto non c’è nulla prima del sapere, perché il sapere, il nuovo concetto di 

sapere che Foucault formula, si definisce attraverso queste combinazioni tra il visibile e l’enunciabile 

che sono proprie a ogni strato, a ogni formazione storica. Il sapere è un concatenamento pratico, un 

‘dispositivo’ di enunciati e visibilità” (G. Deleuze, Foucault, cit., p. 73). 
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 A proposito della questione del cogito, è utile richiamare la tesi di Canguilhem secondo cui la morte 

dell’uomo annunciata da Foucault ne Le parole e le cose va intesa come “estinzione del cogito”. 
Parlando di uomo Foucault farebbe riferimento al complesso epistemologico e antropologico dischiuso 

dalla cultura umanistica a partire dalla seconda metà del XVIII secolo e dunque la morte dell’uomo 

andrebbe interpretata come la crisi della figura epistemologica e antropologica fondata sul modello del 

cogito. Cfr. G. Canguilhem, Morte dell’uomo o estinzione del cogito?, in M. Foucault, Le parole e le 
cose. Un’archeologia delle scienze umane, cit., pp. 417-436).  
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Sapere spirituale: Husserl, con la Crisi delle scienze europee, e Heidegger, con la sua 

analitica dell’esistenza, vengono ricondotti da Foucault alla tradizione del sapere spirituale, a 

quel sapere secondo cui l’accesso alla verità non è garantito con pieno diritto al soggetto, ma 

diviene possibile se quest’ultimo, per raggiungere la conoscenza, è disposto a trasformarsi, a 

convertirsi, a tradursi in forme nuove. Al sapere spirituale Foucault contrappone il sapere di 

conoscenza, una forma di sapere affermatasi tra il XVI e il XVII secolo che stabilisce che “così 

com’è, il soggetto risulta in ogni caso capace di verità”
448

.  

Riconsiderate tutta quanta la filosofia del XIX secolo – o almeno una buona parte: in ogni 

caso Hegel, Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, lo Husserl della Krisis, e anche 

Heidegger – e potrete vedere come persino all’interno di questa tradizione (…) la 

conoscenza – l’atto di conoscenza – rimanga legata alle esigenze di spiritualità.
449

  

Se la tradizione della spiritualità viene squalificata dal momento cartesiano, è possibile 

tuttavia osservare il riemergere carsico di questa tendenza: la fenomenologia, con il progetto 

della Crisi e con l’analisi esistenziale del Dasein, sembra favorire un ritorno delle esigenze di 

spiritualità che ricollocano il problema della verità nel cuore della vita. Senza entrare nel 

merito di un’indagine che avremo modo di approfondire nella prossima sezione, potremmo 

osservare come Patočka, combinando gli studi husserliani sulla Lebenswelt all’interesse 

heideggeriano per la dimensione prasseologica dell’esistenza, reimmetta la ricerca della verità 

nei movimenti stessi della vita.  

 

Ontologia dell’attualità: Husserl e Heidegger vengono anche ricondotti alla tradizione di 

pensiero sorta con la risposta kantiana alla domanda Was ist Aufklärung?. Foucault ritiene, 

infatti, che dalla ricerca di Kant discendano due diverse tradizioni: la sua indagine sui limiti e 

sulle possibilità della conoscenza avrebbe inaugurato l’analitica della verità, intesa come la 

ricerca “delle condizioni che rendono possibile una conoscenza vera”
450

; la domanda del 

Moderno (e sul Moderno) avrebbe aperto la strada, invece, a un’ontologia dell’attualità. E cioè 

a un’inchiesta sul presente che problematizza il rapporto con il passato: non si tratta più di 

                                                 
448

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 20. 
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 Ivi, p. 25. 
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 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 30. Nella conferenza del 1978 pubblicata col titolo 

Illuminismo e critica, Foucault riconduce alla tradizione dell’analitica della verità autori come Dilthey e 
Habermas (cfr. M. Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma 1997); nel corso dell’82-83 include 

in questo filone anche la filosofia analitica anglosassone.  



 187 

istituire un rapporto longitudinale tra passato e presente, ma di intrattenere una “relazione 

sagittale” con la propria attualità, dove ciò che conta è la capacità del discorso di individuare il 

proprio senso in seno al presente e di mettere a punto degli strumenti critici per un’“ontologia 

di noi stessi”.  

Je crois que l’activité philosophique conçut un nouveau pôle, et que ce pôle se caractérise 

par la question : « Que sommes-nous aujourd’hui ? » Et tel est, à mon sens, le champ de la 

réflexion historique sur nous-mêmes. Kant, Fichte, Hegel, Nietzsche, Max Weber, Husserl, 

Heidegger, l’école de Francfort ont tenté de répondre à cette question. M’inscrivant dans 

cette tradition (…).451
 

Facendo interagire le due citazioni, se ne può concludere che la fenomenologia, nell’analisi 

di Foucault, riscopre la valenza spiritale della verità – e cioè l’esigenza trasformativa che la sua 

ricerca comporta – e insieme il valore contingente della sua azione costituente: riconoscersi 

come soggetti di un certo presente significa impegnarsi in un’ontologia critica di noi stessi in 

cui l’analisi storica dei limiti che ci sono posti è insieme interrogazione di ciò che è “singolare, 

contingente e dovuto a costrizioni arbitrarie in quello che ci è dato come universale, necessario, 

obbligato”
452

. 

Possiamo dire, pertanto, che le critiche che Foucault muove alla fenomenologia consentono, 

nondimeno, di individuare alcuni elementi di prossimità, tanto che nell’intervista Les 

intellectuel et le pouvoir del 1981 egli arriverà ad affermare che, se “l’intento della 

fenomenologia era quello di interrogare le evidenze fondamentali”, allora occorre ammettere 

che da tale “questione fondamentale non siamo ancora usciti”. Anzi, aggiunge il filosofo, 

all’origine di ogni ricerca risuona la stessa domanda: “Ciò che appare ovvio, deve 

effettivamente essere ovvio? Non si devono scuotere le evidenze, anche le più pesanti?”
453

. 

Se, agli occhi di Foucault, la messa in discussione delle certezze consolidate costituisce il 

lascito più prezioso della tradizione fenomenologica, mi sembra importante porre l’attenzione 

su alcuni elementi che emergono dalla lettura del primo scritto di Foucault, dove la contiguità 

con la fenomenologia non si riduce semplicemente a una suggestione metodologica.  
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 M. Foucault, Les intellectuels et le pouvoir (convegno del 4.3.1972), ora in Dits et écrits II, cit., pp. 

306- 315 

 



 188 

Sogno ed esistenza 

Il primo testo pubblicato da Foucault è una densa introduzione al saggio Sogno ed esistenza 

di Ludwig Binswanger. In queste pagine si avverte distintamente l’eco fenomenologica della 

formazione foucaultiana: il filosofo si confronta, infatti, con la questione del Dasein, 

dell’autenticità dell’esistenza, della tematizzazione sartriana dell’immaginario. Contro la 

psicologizzazione del sogno effettuata da Freud, Foucault si rifà ad alcune considerazioni di 

Husserl, dando prova di aver letto l’allora inedita Umarbeitung della sesta Ricerca Logica.  

Ma al di là dei temi di evidente ascendenza fenomenologica – temi destinati ad essere messi 

in questione nei successivi lavori – mi sembra significativa l’evocazione di tre motivi che, 

sebbene si eclissino negli anni centrali della sua ricerca, riemergono invece nelle sue riflessioni 

finali: la questione della libertà, il concetto di mondo e la nozione di esistenza. 

Nella trattazione offerta da Binswanger, scrive Foucault, l’esperienza fenomenologica del 

sogno è duplice: essa, da una parte, dischiude il mondo come orizzonte della trascendenza; 

dall’altra riconduce all’originaria libertà del soggetto come fondamento ontologico 

dell’esistenza.  

Pur senza cedere a un’incauta tentazione ricompositiva, mi sembra importante rivelare come 

questi tre temi facciano la loro ricomparsa proprio negli anni in cui Foucault si occupò della 

cura di sé.  

 

Libertà. La questione della libertà, a ben vedere, non è mai stata del tutto abbandonata: 

come scrive Vincenzo Sorrentino, va ricordato come 

già all’epoca degli studi archeologici egli sviluppi una riflessione sulla trasgressione, che 

prende forma soprattutto nei suoi scritti letterari, e come l’analitica del potere lo porti 

costantemente a evidenziare gli spazi di resistenza che si aprono all’interno dei dispositivi 

di potere.
454

  

La questione della libertà, tuttavia, non riceve una trattazione sistematica e solo con 

l’introduzione della categoria di governo può fare la sua esplicita ricomparsa. La libertà si 

rivela, infatti, un elemento costitutivo delle pratiche di governo, giacché un individuo può 

essere governato solo se gli è possibile agire la sua libertà: laddove essa fosse del tutto assente, 
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 V. Sorrentino, “Le ricerche di Michel Foucault”, in M. Foucault, Antologia. L’impazienza della 
libertà, cit., p. LI.  
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non avremmo a che fare con il governo ma con la dominazione o la violenza. Come spiega 

Foucault, 

Il potere viene esercitato solo su soggetti liberi, e solo nella misura in cui sono liberi. Con 

ciò intendiamo individui e soggetti collettivi che hanno davanti un campo di possibilità in 

cui parecchi modi di condotta, numerose reazioni, diversi tipi di comportamento possono 

essere realizzati.
455

 

Sebbene torni a giocare un ruolo rilevante, la nozione foucaultiana di libertà non può mai 

essere disgiunta dal funzionamento di un certo dispositivo: non esiste alcuna libertà “assoluta” 

ma pratiche plurali e contingenti che impediscono al dispositivo di operare in modo lineare e 

prevedibile. In questo senso, le ricerche foucaultiane sono attraversate da una tensione mai 

risolta tra due poli: le pratiche di libertà da un lato e la questione dei limiti dall’altro.  

In modo schematico potremmo dire che, se l’analitica del potere aveva tentato di dar conto 

del carattere aporetico di questa dialettica situando il proprio angolo visuale dal lato dei limiti, 

con le sue ultime ricerche Foucault si sforza di illuminare questa dinamica dalla prospettiva 

delle pratiche di libertà: 

rendere più facilmente pensabile uno spazio di azione per i governati (…). Questo spazio 

era reso poco visibile nell’analitica del potere poiché essa tendeva a concepire un’azione 

rivolta ai corpi (si pensi alle discipline di Sorvegliare e punire) più che alle condotte e 

rendeva dunque concettualmente poco trasparenti quelle linee di complicazione del 

dispositivo che pure già prevedeva.
456

  

 

Mondo. La seconda nozione evocata nel testo, come accennavo, è quella di mondo. 

Foucault, rifacendosi alle analisi di Binswanger, scrive che l’esperienza onirica è cosmogonica: 

essa dischiude “la nascita del mondo”
457

 inteso non come somma di enti disponibili ma come 

orizzonte inafferrabile.  

Nei suoi successivi lavori, Foucault contesterà la correlazione intenzionale tra soggetto e 

mondo. Il riferimento alla mostruosa tassonomia di Borges nella Prefazione a Le parole e le 

                                                 
455
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cose sarebbe volto a revocare in causa l’evidenza di quel suolo originario che la fenomenologia 

chiama mondo. Ciò che perturba dell’atlante cinese descritto da Borges non è tanto “la 

bizzarria degli incontri insoliti”, quanto l’assenza di un terreno in cui ripartirli e giustapporli: fa 

difetto la “tavola operatoria”, l’in cui, il luogo comune del loro intreccio. In una parola, 

vengono meno il mondo come luogo del comune e l’esperienza ingenua
458

 come occasione 

della similitudine e della differenziazione. 

Ne L’ordine del discorso questa posizione si precisa: 

il soggetto fondatore, infatti, è incaricato di animare direttamente con le sue mire le forme 

vuote della lingua; è colui che, attraversando lo spessore o l’inerzia delle cose vuote, 

riprende, nell’intuizione, il senso che vi si trova deposto (…). Il tema che lo fronteggia, 

quello dell’esperienza originaria, svolge un ruolo analogo. Esso suppone che, a fior 

d’esperienza, prima ancora che abbia potuto riprendersi nella forma di un cogito, 

significati preliminari, già detti in un certo qual modo, percorressero il mondo, lo 

disponessero tutt’intorno a noi e l’aprissero d’acchito a una sorta di primitivo 

riconoscimento. Così una primaria complicità col mondo fonderebbe per noi la possibilità 

di parlare di esso, in esso, di designarlo e di nominarlo, di giudicarlo e finalmente di 

conoscerlo nella forma della verità.
459

  

A far problema, nell’analisi di Foucault, è quel “primitivo riconoscimento” garantito 

dall’incontro intenzionale del soggetto con il mondo
460

. Il mondo, prosegue Foucault ne 

L’ordine del discorso, “non è complice della nostra conoscenza”: ecco perché il filosofo si 

impegna in un’archeologia dell’ordine che, all’evidenza fenomenologica, oppone la realtà di 

un’organizzazione meno visibile ma fondamentale, che costituisce lo sfondo su cui si sono 

costituite scienze e razionalità. E così, dal suolo delle evidenze originarie, ci si sposta sul 

“reticolo segreto” descritto dal campo epistemologico: dalla ricerca di un fondamento si passa 
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all’analisi di un funzionamento impersonale che procede alla mise en ordre delle parole e delle 

cose
 461

. 

D’altro canto, si potrebbe riflettere sul fatto che l’archeologia indaga il funzionamento 

anonimo delle positività riconoscendo la storicità delle norme che presiedono alla loro 

costituzione. In questo senso, nel “mondo” dell’episteme prenderebbero corpo esperienze che, 

proprio perché storiche, conserverebbero la possibilità del penser autrement. 

La prospettiva storica libera i vicoli ciechi, scava dei varchi, suggerisce linee di fuga. Una 

simile prospettiva, seppur accennata in forma ambigua e sfuggente, è ravvisabile già nel saggio 

su Binswanger, laddove il sogno è descritto come esperienza cosmogonica. Cos’altro è la 

cosmogonia, se non il tentativo di tracciare la storia del mondo, di interrogare il divenire della 

sua costituzione, il dischiudersi del suo orizzonte?  

In questo senso, se del kosmos è possibile descrivere la genesi così da poterlo “pensare 

altrimenti” – genesi la cui origine, beninteso, è disseminata nella dispersione plurale 

dell’evento – è interessante vedere come questo tema venga rimodulato negli scritti che 

Foucault, nella fase finale della sua riflessione, dedica alla filosofia cinica
462

. La questione del 

mondo, infatti, ricompare nella lettura foucaultiana della nozione di verità elaborata dai cinici, 

per i quali la verità deve sapersi incarnare in concrete pratiche di vita. I cinici si oppongono 

alle verità convenzionali, producendo lo scandalo di una “vita vera” che contesta le forme 

abituali di esistenza. La verità tradotta in ethos produce una vita altra in rottura con le 

tradizioni, le abitudini e le convenzioni. Questa vita perturbante fa esplodere l’esigenza di un 

mondo altro: la “vita vera” dei cinici è al tempo stesso una critica politica che dischiude 

l’orizzonte di un mondo altro. 

Come spiega Frédéric Gros, Foucault, leggendo le considerazioni di Epitteto sulla filosofia 

cinica, trova un nuovo modo di intendere la pratica politica. Sebbene i cinici non prendano 

parte attivamente alla gestione dei pubblici affari, essi partecipano di un politèuesthai: 
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d’un agir publique, dont la dimension cette fois n’est pas la cité et ses affaires courantes, 

mais le monde tout entier es ses mauvaises habitudes. La vrai vie autre du cynique joue 

comme critique de ce monde. Par ses provocations, il en appelle à la transformation du 

monde (…).
463

 

Mi sembra interessante, allora, riflettere sulla valenza contestativa che il concetto di mondo 

introduce. Nello scritto su Binswanger, l’esperienza onirica esprimeva il conflitto 

inconciliabile tra libertà soggettiva e trascendenza del mondo. La tensione tra i due termini 

esplode nei sogni di morte, che mettono in scena la lotta tra la libera genesi di sé e l’orizzonte 

sfuggente del mondo
464

.  

La nozione di mondo altro elaborata dai cinici permette invece di riarticolare il tema del 

conflitto tra libertà singolare e mondo fuori da una cornice di fronteggiamento intenzionale: 

mondo e libertà si danno nell’immanenza di uno stile di esistenza che provoca al cambiamento.  

 

Esistenza. Con ciò arriviamo alla terza nozione che l’Introduzione a Sogno ed esistenza ci 

permette di evocare. Infatti, nelle pagine dedicate a Binswanger, a connettere libertà e mondo, 

in significativa analogia con le riflessioni di Patočka, troviamo la nozione di esistenza: secondo 

l’analisi di Binswanger, nell’esperienza onirica la fungenza anonima della vita è sospesa e 

l’esistenza è ricondotta al movimento originario di “libertà radicale” attraverso cui essa si fa 

mondo.  

Per quanto l’analisi di Foucault rechi traccia dell’impianto dualistico di derivazione 

fenomenologia – da una parte l’esistenza che si conquista nella sua autenticità o si perde 

nell’inautenticità, dall’altra il mondo nella sua trascendenza – troviamo abbozzata la tesi 

secondo cui nel sogno “l’esistenza si annuncia solo come mondo. (…) l’esistenza è ancora il 

suo mondo”
465

. Mondo ed esistenza non vengono concepiti come i due poli di una relazione, 

ma sono pensati nell’immanenza di una “forma di esperienza” che porta alla genesi di 

entrambi. Si può scorgere così una linea di continuità nel pensiero di Foucault: un pensiero che 

era partito dall’analisi delle “forme di esistenza” per poi approdare alla tematizzazione del 

                                                 
463

 F. Gros, “Platon et les cyniques chez Foucault”, in L. Bernini (a cura di), Michel Foucault, gli 
antichi e i moderni. Parrhesìa, Aufklärung, ontologia dell’attualità, Edizioni ETS, Pisa 2011, p. 72.  
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 La morte, scrive Foucault, è “la contraddizione in cui la libertà, nel mondo, e contro il mondo, si 

realizza e si nega nello stesso tempo come destino” (M. Foucault, “Introduzione” a L. Binswanger, 

Sogno ed esistenza, cit., p. 52). 
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 Ivi, p. 61.  
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soggetto inteso come “forma di esperienza”. Ciò che si rinnova è l’attenzione all’esistenza 

nella concretezza delle sue configurazioni. In questo senso, Foucault sembra rivolgersi allo 

studio dell’esistenza rielaborando in chiave personale la tesi heideggeriana secondo cui “Il 

problema dell’esistenza non può essere posto in chiaro che nell’esistere stesso”
466

.  

Si chiarisce allora quale sia il debito che Foucault sente di aver contratto nei confronti della 

filosofia di Heidegger: se Foucault, soprattutto negli ultimi anni della sua riflessione, individuò 

in Heidegger un pensatore fondamentale per il suo personale itinerario di ricerca
467

, ciò si deve 

all’attenzione che il pensatore tedesco rivolge alla costituzione ontologica dell’Esserci in 

quanto ente che noi siamo. 

Potremmo dire che Foucault ricorra all’approccio analitico-ermeneutico della speculazione 

heideggeriana senza adottarne l’impostazione ontologica: si tratterebbe di pensare alla 

costituzione dell’Esserci in termini di “forma di esperienza” mediata dal sapere e dal potere, 

senza fare riferimento a quell’a priori che l’analitica heideggeriana poneva irrevocabilmente al 

di sopra dell’esistenza fattuale-concreta del Dasein.  

In questo senso, è significativo che già nel testo su Binswanger l’attenzione del filosofo sia 

rivolta alle “forme di esistenza” e cioè all’idea che l’essere uomo (Menschsein) possa essere 

colto solo attraverso le sue forme: solo attraverso un’esistenza che nelle sue “forme 

antropologiche” permette di risalire alle sue “condizioni ontologiche”
468

. A questo proposito 

occorre avanzare due considerazioni. Per prima cosa, Foucault, già in questo testo, tematizza 

l’intreccio tra ontologia e antropologia che rimarrà sempre all’orizzonte della sua ricerca. Ciò 

che andrà modificandosi sarà l’adesione a tale intreccio, giacché nei testi successivi il 

problema è proprio quello di dar conto del costituirsi di certe forme antropologiche: “non si 

tratterà di approfondire il problema antropologico bensì di situarlo e di determinarlo nelle sue 

condizioni di possibilità e nella sua genesi”
469

. 
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 M. Heidegger, Sein und Zeit, tr. it. di A. Marini, Essere e Tempo, Mondadori, Milano 2006, § 4, p. 

29. 
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 M. Foucault, Il ritorno alla morale, in Id., Archivio Foucault 3, cit.. 
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 M. Foucault, “Introduzione” a L. Binswanger, Sogno ed esistenza, cit., p. 17. 
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 P. Cesaroni, La distanza da sé, cit., p. 35. A proposito dell’approccio genealogico con cui Foucault 

si accosta alla questione antropologica, è utile fare riferimento a quanto Foucault afferma nelle 

conferenze che tenne nel Vermont nel 1980, dove spiega che in epoca moderna si è tentato di trovare un 

fondamento positivo per quelle tecnologie di ermeneutica del sé elaborate dal cristianesimo e fondate 

sul principio della rinuncia a sé. Le istituzioni giudiziarie, le pratiche mediche e psichiatriche, le teorie 

politiche si sono sforzate di “costruire il fondamento della soggettività come la radice di un sé positivo 

– ciò che potremmo chiamare il permanente ‘antropologismo’ del pensiero occidentale. Credo che 

questo antropologismo (…) sia collegato all’eredità del cristianesimo e al profondo desiderio della 
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In secondo luogo, va posta l’attenzione sul fatto che Foucault già insista sulle “forme 

dell’esistenza”, sul fatto che l’esistenza sia sempre già formata, che essa si dia sempre insieme 

alla sua forma. E’ proprio quest’attenzione alle forme, ai modi, agli stili che permette a 

Foucault di declinare il problema dell’esistenza fuori dall’impostazione soggettivistica, così da 

poterla pensare, per usare le parole di Deleuze, “non come soggetto, ma come opera d’arte”
470

; 

e che, d’altra parte, gli consente di affrontare la questione della soggettivazione evitandone la 

portata sostanzialista. Il soggetto, afferma Foucault,  

non è una sostanza. È una forma e, soprattutto, questa forma non è mai identica a se stessa. 

Mi interessa la costituzione storica di queste differenti forme del soggetto.
471

 

L’attenzione alle forme, in altre parole, offre l’opportunità di riflettere tanto sulla 

formazione quanto sulla trasformazione dei processi di soggettivazione. La forma, infatti, è 

suscettibile di alterazione, stilizzazione, dissoluzione. È significativo che ne Le parole e le 

cose, individuando nella psicoanalisi, nell’etnologia e nella linguistica delle contro-scienze 

capaci di far emergere le forme-limite delle scienze umane
472

, Foucault segnalasse il loro 

potere di “disfare l’uomo”. L’uomo in quanto forma d’esperienza, in quanto figura epistemica, 

in quanto prodotto di individuazione è preso nel ritmo di un’attività che è insieme un “fare e 

disfare”: una prova di costruzione e decostruzione, di composizione e scomposizione, di 

produzione e consumazione
473

.  

Il termine “prova”, come spiega lo stesso Foucault nell’Ermeneutica del soggetto, può 

essere inteso in senso duplice: come esperienza e come esercizio, come rivelazione e come 

esperimento, come scoperta e come ascesi. A questo proposito, mi pare significativo che 

proprio nelle lezioni dell’81-82 ricorra un’espressione che Foucault aveva giù utilizzato nel 

                                                                                                                                                          
moderna società occidentale di sostituire la figura positiva dell’uomo a quel sacrificio che, per il 

cristianesimo rappresentava la condizione dell’apertura del sé a un campo di infinita interpretazione” 

(M. Foucault, Soggettività e verità, in Id., Sull’origine dell’ermeneutica del sé, Cronopio, Napoli 2012, 

p. 91).  
470

 G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 129.  
471

 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica riflessa della libertà, in Id., Archivio Foucault 3, 

cit., p. 283. 
472

 Le contro-scienze (come la psicoanalisi, l’etnologia, la linguistica) esporrebbero l’uomo alla sua 

fine, annunciandone il suo dissolvimento in una nuova configurazione epistemica.  
473

 Mi sembra significativo che Judith Butler, la quale conduce le proprie ricerche nel solco della 

riflessione foucaultiana, abbia intitolato un suo saggio Undoing Gender, per alludere all’attività – senza 

sosta né prodotto – di rielaborazione, di disfacimento, di reinvenzione del dispositivo disciplinante e 

normalizzante del genere. 
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saggio su Binswanger: se nel testo del ’54 Foucault scriveva che il “fatto umano” può essere 

colto solo attraverso “un’esistenza che si vive e si mette alla prova”
474
, nell’Ermeneutica del 

soggetto parla del bios come dell’esistenza che nel mondo “si mette alla prova”475
. 

Proprio lo statuto ambivalente della prova – in bilico tra conferma e sperimentazione – 

consente di tenere insieme l’analisi ontologica dei limiti e l’esercizio critico del loro 

superamento. Proprio la combinazione di questi due motivi, come abbiamo accennato, sarà 

oggetto dell’ontologia dell’attualità tratteggiata da Foucault in Che cos’è l’illuminismo?.  

Pertanto, a conclusione di questa sezione introduttiva, vorrei segnalare che già nella 

tematizzazione dell’immaginario proposta nell’Introduzione a Sogno ed esistenza balena il 

tema dell’attualità. L’immaginario, scrive Foucault, “non è un modo dell’irrealtà, bensì un 

modo dell’attualità, un modo di prendere in diagonale la presenza”
476

. Immaginare significa 

prendere in diagonale il presente per fare emergere le evidenze di cui è impastato. 

Semplificando all’estremo l’itinerario foucaultiano, potremmo dire che, se nel testo su 

Binswanger si tratta di prendere in esame le “forme di esistenza” per farne emergere le 

dimensioni primitive
477
, e se nell’ambito della riflessione genealogica si tratta di penetrarne la 

storicità così da mettere in luce le regole che presiedono alla loro formazione, nell’ultima fase 

della riflessione di Foucault, quella a cui dedicheremo maggiore attenzione, si tratterà di fare 

delle “forme di esperienza” l’oggetto di una stilizzazione insieme etica ed estetica.  

 

Il governo di sé e degli altri 

Quando pensiamo all’ultima fase della produzione foucaultiana – alla vasta indagine sul 

mondo antico e tardo-antico – non dobbiamo dimenticarci dell’altro polo d’interessi che ha 

animato la riflessione di Foucault tra la fine degli Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, vale a 

dire il tentativo di riconfigurare l’analitica del potere nei termini di uno studio delle relazioni di 

governo.  
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 M. Foucault, “Introduzione” a L. Binswanger, Sogno ed esistenza, cit., p. 16.  
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 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 435-436.  
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 M. Foucault, “Introduzione” a L. Binswanger, Sogno ed esistenza, cit., p. 78. 
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 Ibidem. 
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La nozione di governo, proprio per la molteplicità di significati che condensa, può 

rappresentare la cerniera tra gli scritti politici rivolti alla ragion di Stato “governamentale”
478

 e 

gli scritti etici rivolti alla cura di sé
479
. Come spiega Michel Senellart, “abbandonando il 

discorso sulla battaglia, centrale nella sua riflessione dagli inizi degli anni settanta, il concetto 

di governo segnerebbe il primo spostamento – ancora più accentuato dal 1980 – dall’analitica 

del potere all’etica del soggetto”
480

. 

Non è un caso che gli ultimi due corsi al Collège de France portino il titolo Il governo di sé 

e degli altri proprio a segnalare la continuità tra il problema politico della direzione degli altri e 

il problema etico della condotta di sé: 

risulta evidente che la serie formata da: relazioni di potere – governabilità – governo di sé 

e degli altri – rapporto di sé con sé, costituisce una catena, una trama, e ritengo che sia 

proprio attorno a tali nozioni che diventa necessario tentare di articolare la questione della 

politica e quella dell’etica.
481

 

La nozione di governo, nell’accezione duplice del governare e dell’essere governati, 

consente di collocarsi nello snodo chiasmatico
482

 tra attività e passività, per cui il governo degli 

altri è insieme governo di sé e la subordinazione alla direzione altrui lascia a ciascuno un 

margine di libertà per definire la propria maniera di condursi. 

In questo senso, il governo arriva a configurarsi come l’orlo che congiunge le strutture di 

coercizione e le tecniche di sé. Nella conferenza del 1980 tenuta al Dartmouth College, 

Foucault afferma: 
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relazioni di governo: “Con la parola “governamentalità” intendo […] l’insieme di istituzioni, procedure, 

analisi e riflessioni, calcoli e tattiche che permettono di esercitare questa forma specifica e assai 

complessa di potere, che ha nella popolazione il bersaglio principale, nell’economia politica la forma 

privilegiata di sapere e nei dispositivi di sicurezza lo strumento tecnico essenziale” (M. Foucault, 

Lezione del 1° febbraio 1978, in Sicurezza, territorio, popolazione, Feltrinelli, Milano 2005, p. 88; ed. 

fr. p. 111). 
479

 A tale proposito, Arnold Davidson afferma « La notion de gouvernementalité (…) établit comme une 
jonction entre les techniques de pouvoir et les techniques de soi ; cette notion est à la charnière des 
préoccupations politiques et éthiques de Foucault » (A. I. Davidson, Présentation de Le gouvernement 
de soi et des autres, in M. Foucault, Philosophie. Anthologie, cit., pp. 652-53). 
480

 M. Senellart, “Nota del curatore”, in M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 274. 
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il punto di contatto tra [il modo in cui] gli individui sono conosciuti e guidati dagli altri e il 

modo in cui essi conoscono e conducono se stessi, è ciò che possiamo definire “governo”. 

Governare le persone (…) è sempre un equilibrio versatile, fatto di complementarietà e 

conflitti tra tecniche che assicurano la coercizione e i processi attraverso cui il sé è 

costruito (e) modificato da se stesso.
483

  

 

Nascita del governo 

La questione del governo appare per la prima volta nel corso su Gli anormali del 1974-75 

nel momento in cui Foucault, descrivendo il passaggio da un potere proibitivo di tipo sovrano a 

un potere produttivo di tipo disciplinare, avanza la distinzione tra le tecniche di 

marginalizzazione messe in campo nei confronti della lebbra e le tecniche di inclusione 

adottate nel caso della peste. L’Occidente, spiega infatti Foucault, conosce due fondamentali 

modelli di controllo degli individui: quello dell’esclusione del lebbroso e quello dell’inclusione 

dell’appestato. Tra la fine del XVII e l’inizio del XVIII secolo, il modello dell’esclusione del 

lebbroso sembra scomparire a fronte di una riattivazione delle strategie di quarantena messe in 

campo durante le epidemie di peste. In questo caso, non si tratta di mettere in campo una 

reazione negativa di rigetto, ma piuttosto di includere, sorvegliare, registrare. Si tratta di 

circoscrivere un territorio per poi suddividerlo, segmentarlo, piantonarlo al fine di garantirne 

un’osservazione ravvicinata e meticolosa: “individualizzazione, di conseguenza, divisione e 

suddivisione del potere che arriva a raggiungere la grana minuta dell’individualità”
484

. 

Questo potere che seziona e localizza, che esamina e controlla è un potere positivo: 

Foucault sta descrivendo la trasformazione che si verifica tra un potere che interdice e un 

potere che produce. Ed è qui che entra in gioco “l’arte di governare” descritta come una tecnica 

positiva di intervento e di trasformazione rivolta a una molteplicità di ambiti: i bambini, i 

poveri, la casa, gli operai. “La tecnica generale di governo degli uomini comporta un 

dispositivo tipo, che è quello dell’organizzazione disciplinare di cui vi ho parlato l’anno 

scorso”
485

. 
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Parlando dell’“anno scorso” Foucault intende fare riferimento al corso Il potere 

psichiatrico, dove, tornando a riflettere su temi già affrontati nel 1961 in Storia della Follia486
, 

arrivava a prendere in esame le tecniche disciplinari. Nella lezione del 21 novembre Foucault 

descrive in particolare le operazioni di cattura, di scrittura e di codificazione dei corpi 

effettuate dal potere disciplinare: esso fabbrica dei corpi assoggettati e applica loro la funzione-

soggetto. Nel corso di queste analisi, Foucault pone la priorità del corpo come campo di 

intervento delle tecnologie disciplinari: “il corpo, i suoi gesti, il suo posto, i suoi spostamenti, 

la sua forza, il tempo della sua vita, i suoi discorsi, sono il campo su cui arriva ad applicarsi e a 

esercitarsi la funzione-soggetto del potere disciplinare”
487

. In questo quadro, la psiche è il 

prodotto di una proiezione che si applica alla singolarità somatica, l’effetto di un processo di 

controllo e regolazione che passa primariamente dall’assoggettamento del corpo. 

Foucault descrive il potere disciplinare come un potere individualizzante che modula la 

funzione-soggetto alla singolarità somatica per mezzo di un “panottismo pangrafico” che 

sorveglia e registra ogni cosa. Si tratta, inoltre, di un potere normalizzante: esso da una parte 

favorisce un processo di normalizzazione in ossequio a una norma stabilita, dall’altra costringe 

all’anomia chi devia rispetto ad essa.  

E’ tutto questo insieme a costruire l’individuo disciplinare (…). Quel che possiamo 

chiamare l’individuo non è ciò su cui si esercita il potere politico, ma è piuttosto l’effetto 

del potere politico, il risultato di un’applicazione del potere politico alla singolarità 

somatica.
488

 

                                                                                                                                                          
ricerche di Canguilhem – tese a mettere in discussione l’approccio positivistico allo studio della 

normalità e della patologia – vengano riprese da Foucault e inserite all’interno di una cornice 

archeologico-genealogica che rende possibile uno studio degli effetti politici di normalizzazione.   
486

 Come afferma lo stesso Foucault nella lezione del 7 novembre, il corso prende avvio nel “punto 
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Milano 2004, p.24). Tuttavia, come spiega il curatore Jacques Lagrange, vi sono anche degli elementi di 
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una genealogia dell’istituzione psichiatrica, delle sue istanze di normalizzazione e del suo dispositivo di 

sapere-potere (cfr. J. Lagrange, “Nota del curatore”, in M. Foucault, Il potere psichiatrico, cit., pp. 297-

313). 
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È per questo, afferma Foucault, che ogni tentativo di de-soggettivazione e di de-

normalizzazione implica la dissoluzione dell’individuo: il tentativo, cioè, di allentare se non 

addirittura estinguere quell’“occupazione”
489

 del corpo, delle prestazioni e del tempo che 

hanno imbrigliato la vita singolare nella forma dell’individuo.  

Se ne Il potere psichiatrico Foucault prende in esame una tecnica di potere che avanza la 

propria istanza normalizzatrice intervenendo sui corpi, nelle lezioni su Gli anormali, rilevando 

la progressiva estensione e generalizzazione dalla pratica della confessione all’interno della 

pastorale cristiana, descrive il funzionamento di un potere che agisce invece sulle anime: “nel 

momento in cui gli stati erano in procinto di porre il problema tecnico del potere da esercitare 

sui corpi (…) la Chiesa, da parte sua, elaborava la tecnica di governo delle anime denominata 

pastorale”
490

. 

Ecco allora che, nelle sue prime occorrenze, l’arte di governo allude a un potere 

individualizzante rivolto tanto ai corpi (potere disciplinare) quanto alle anime (potere 

pastorale): per governare gli uomini occorre sottoporre a sorveglianza la loro singolarità 

somatica e all’obbligo dell’esame la profondità sospetta della loro anima.  

 

Dal pastorato alla governamentalità  

Il governo, tuttavia, diviene oggetto specifico delle indagini di Foucault solo nel corso del 

1978 intitolato Sicurezza, territorio, popolazione. Nell’ambito di queste lezioni, la matrice 

dell’arte governamentale viene rintracciata nel potere pastorale di stampo orientale: l’idea di un 

governo rivolto agli uomini, spiega infatti Foucault, è estranea tanto al mondo greco quanto a 

quello romano
491
. Si tratta, piuttosto, di un’idea proveniente dall’Oriente pre-cristiano che è 

                                                                                                                                                          
strumento ideologico di rivendicazione del potere da parte della borghesia – e l’individuo disciplinare, 

il risultato delle tecnologie utilizzate da questa borghesia per produrre l’individuo come forza 

produttiva in ambito politico-economico. La nozione di Uomo – tutt’altro che neutra ed universale – 

sorgerebbe nell’oscillazione tra un potere che si rivendica e un potere che si esercita. Ho voluto 

richiamare queste considerazioni, perché Foucault, nella sua critica al discorso umanista, prende 

congedo da una serie di categorie, quali ad esempio l’idea di uomo e il concetto di universale, che 

Patočka, al contrario, non sembra disposto ad abbandonare.  
489

 Ivi, p. 55.  
490

 M. Foucault, Gli anormali, p. 160. 
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 “Un universo – quello greco classico – al quale è estranea l’idea che gli uomini siano l’oggetto, il 

materiale, su cui esercitare un tipo di controllo e di direzione omologo a quello che è di pertinenza 

all’ambito extra-politico, per esempio sulle cose o sugli animali dell’oikos”: commenta così Simona 
Forti nel suo saggio I nuovi demoni (Feltrinelli, Milano 2012, p. 304). Abbiamo visto come Patočka, 

nella sua genealogia della politica, riproponga questa tesi: la politica sorge nella dimensione della polis 
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andata consolidandosi presso il popolo ebraico e via via definendosi nella pastorale cristiana 

delle anime.  

Se il pastorato traccia l’abbozzo delle strategie di governamentalità che si dispiegheranno a 

partire dal XVI secolo, allora occorre riconoscervi: 1) un potere rivolto a una moltitudine e non 

a un territorio; 2) un potere finalizzato al bene e alla salvezza del gregge; 3) un potere 

individualizzante che si fa carico del benessere di ogni singola pecora. L’espressione Omnes et 

singulatim – che darà il nome a una raccolta di saggi di Foucault
492

 – si riferisce proprio ad un 

potere che è rivolto tanto al benessere della totalità del gruppo quanto alla salvaguardia di ogni 

singolo membro.  

I diversi temi del potere pastorale vengono ripresi dalla religione cristiana e codificati 

all’interno di precise istituzioni. Il consolidamento del potere pastorale discenderebbe 

dall’istituzionalizzarsi di una comunità religiosa come Chiesa: “una religione che aspira al 

governo quotidiano degli uomini nella loro vita reale, col pretesto della loro salvezza e su scala 

mondiale: questa è la Chiesa”
493

.  

Nella codificazione cristiana, il pastorato produce una forma di governo assoggettante e 

individualizzante, che radicalizza il rapporto fra la pecora e il pastore trasformandolo in una 

relazione di dipendenza integrale. Alla pecora viene chiesto di sottomettersi alla direzione del 

pastore, rinunciando ai propri egoismi e alla propria volontà individuale
494

.  

Il potere pastorale si esercita attraverso una fitta rete di sorveglianza che impone di obbedire 

agli insegnamenti del maestro e di sottoporsi all’esame del direttore di coscienza. La direzione 

di coscienza, spiega Foucault, esisteva già nel mondo greco-romano: con la pastorale cristiana, 

tuttavia, essa si trasforma e diviene una pratica obbligatoria e permanente che investe ogni 

dettaglio della vita del discepolo. La direzione di coscienza, infatti, è immediatamente 

connessa al problema della verità nella sua azione assoggettante e individualizzante: al 

discepolo non viene chiesto solo di aderire alla Verità del dogma, ma anche di produrre la 

                                                                                                                                                          
– nel confronto fra uomini liberi – e segna un riscatto dalla dimensione privata dell’oikos, in cui vigono 

rapporti di subordinazione servile. 
492

 Cfr. Omnes et singulatim: Toward a Criticism of Political Reason, conferenze tenute il 10 e 16 

ottobre 1979 alla Stanford University e pubblicate in italiano in M. Foucault, Biopolitica e liberalismo, 

a cura di O. Marzocco, Medusa, Milano 2001. 
493

 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 116. 
494

 L’obbedienza è finalizzata al raggiungimento dell’apatheia, dell’assenza di passioni. L’apatheia 

cristiana è l’inverso dell’enkrateia greca di cui Foucault si occuperà più diffusamente ne L’uso dei 
piaceri: se per i Greci era in gioco la padronanza e il controllo di sé, nel pastorato cristiano l’obiettivo è 
rinunciare al proprio egoismo, alla propria volontà individuale.  
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propria verità, raccontando al maestro ogni tentazione, ogni cattivo pensiero, ogni sensazione 

provata. In questo senso, la direzione diviene strumento di dipendenza e veicolo della verità 

interiore, segreta, nascosta dell’anima individuale
495

. L’uomo occidentale viene 

individualizzato mediante il pastorato poiché il maestro lo guida alla salvezza estorcendogli il 

segreto della sua verità interiore e fissandolo ad essa per l’eternità. Il pastorato, riassume 

schematicamente Foucault, produce “un soggetto assoggettato attraverso reti ininterrotte di 

obbedienza e soggettivato estraendo da lui stesso la verità che gli è imposta. Mi sembra quindi 

che siamo di fronte alla costituzione del soggetto occidentale moderno”
496

.  

 

Condotte e contro-condotte 

Se la storia del pastorato mobilita la genealogia delle procedure di individualizzazione e 

delle tecniche di assoggettamento, la domanda che a questo punto occorre porsi è se sia 

possibile diventare un soggetto senza essere assoggettato e senza essere inchiodato alla 

determinazione individualizzante della propria identità. 

In relazione a questo interrogativo giocano un ruolo fondamentale le nozioni di condotta e 

contro-condotta che Foucault introduce per mostrare come si sia prodotta la crisi del pastorato. 

La parola “condotta” – espressione con cui Foucualt sceglie di rendere ciò che i padri greci 

chiamavano oikonomia psychon e i latini regimen animorum – compendia due diversi aspetti: 

l’attività del condurre e la maniera di condursi e di farsi condurre. Per questa ragione, l’analisi 

delle contro-condotte costituisce un passaggio strategico tra lo studio delle tecniche di 

assoggettamento e la riflessione sulle pratiche di soggettivazione.  

L’argomentazione di Foucault insiste sulla correlazione “originaria e fondatrice”
497

 che 

sussiste tra condotta e contro-condotta: ogni condotta, infatti, rivela dei punti di resistenza; 

ogni tentativo di condurre si espone a possibili contrattacchi che danno avvio ad azioni di 

rivolta. Questa tesi è coerente con l’analitica del potere elaborata da Foucault. Egli, infatti, è 

                                                 
495

 Attorno a questo tema si articola il corso del ’79-’80 Du gouvernement des vivants ancora inedito. 

L’interrogativo da cui muovono le indagini di Foucault è il seguente: « comment se fait-il que, dans la 
culture occidentale chrétienne, le gouvernement des hommes demande de la plupart de ceux qui sont 
dirigés, en plus des actes d’obéissance et de soumission, des actes de vérité qui ont ceci de particulier 
que non seulement le sujet est requis de dire vrai, mais de dire vrai à propos de lui-même, des ses 
fautes, des ses désirs, de l’état se son âme, etc. ? Comment s’est formé un type de gouvernement des 
hommes où on n’est pas requis simplement d’obéir, mais de manifester, en l’énonçant, ce qu’on est ? » 
(M. Foucault, Du gouvernement des vivants, in Dits et écrits II, cit., p. 944.  
496

 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 141.  
497

 Ivi, p. 145.  
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sempre attento a distinguere le relazioni di potere dagli stati di dominio o dai rapporti di 

violenza: le relazioni di potere presuppongono sempre un margine di libertà e una capacità 

d’azione rispetto alla mera passività (la relazione di potere è “un’azione su un’azione”
498

). 

L’analisi delle contro-condotte, pertanto, è conseguente alla tesi espressa ne La volontà di 

sapere secondo cui “là dove c’è potere, c’è resistenza e (…) essa non è mai in posizione di 

esteriorità rispetto al potere”
499

.  

La peculiarità delle controcondotte è che esse sono resistenze che si oppongono a un potere 

che non esercita la sovranità ma conduce. Le ribellioni nei confronti delle condotte, infatti, non 

sono né rivolte contro il potere politico inteso come esercizio della sovranità, né rivolte contro 

un potere economico di sfruttamento: la loro specificità è tesa a mettere in discussione 

l’impostazione educativa, le norme di comportamento, le coordinate valoriali imposte da una 

certa società, da una certa classe, da una certa dottrina religiosa.  

Nelle lezioni di Sicurezza, territorio, popolazione Foucault si mette alla ricerca di un 

termine capace di nominare queste forme di resistenza che si collocano a mezza via tra la 

rivolta vera e propria e la semplice disobbedienza. Un termine capace di dar conto della 

produttività delle strategie di resistenza: esse, infatti, non si esauriscono in un semplice rifiuto 

ma inventano forme di esistenza alternative. Un termine, inoltre, capace di esprimere il 

carattere non sostanziale e la natura per certi versi involontaria di alcuni fenomeni di 

contestazione e di disobbedienza, come nel caso della follia. Quando prenderemo in esame le 

aree di convergenza tra la ricerca foucaultiana e il pensiero di Patočka, vedremo come una 

delle ipotesi avanzate e poi accantonate da Foucault sia proprio il termine di “dissidenza”
500

.  

                                                 
498

 M. Foucault, Il soggetto e il potere, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault. 
Analisi della verità e storia del presente, cit., pp. 235-254. Affermazioni simili si trovano anche 

nell’intervista L’etica della cura di sé come pratica riflessa della libertà.  
499

 M. Foucault, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité. I, Gallimard, Paris 1976, tr. it. di P. 

Pasquino, G. Procacci, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1993, p. 84. 
500

 “Ci sarebbe forse un termine appropriato, e cioè il termine ‘dissidenza’ adatto ad esprimere tutte 

quelle forme di resistenza ad un potere che conduce gli uomini nella loro vita e nella loro esistenza 

quotidiana. La dissidenza, per come ha trovato espressione nei paesi dell’Est, non indica solo una forma 

di contestazione a un potere politico ma anche il rifiuto di una società in cui l’autorità politica (…) 

svolge anche il compito di condurre gli individui nella vita quotidiana attraverso un gioco di obbedienza 

generalizzata che assume la forma del terrore. Il terrore, infatti, non esiste solo quando alcune persone 

comandano altre e le fanno tremare, ma regna anche quando coloro che comandano tremano, perché 

sanno di essere presi a loro volta, come quelli su cui esercitano il potere, nel sistema generale 

dell’obbedienza. Si potrebbe parlare di pastoralizzazione del potere in Unione Sovietica” (M. Foucault, 

Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 150). Tuttavia il termine dissidenza non convince Foucault 

proprio perché è troppo connotato dai fenomeni che si stanno svolgendo nei paesi dell’Est per risultare 
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Per inquadrare ciò che intende per contro-condotte egli passa in rassegna alcuni esempi 

come l’ascetismo, la vita di comunità, la mistica, l’esegesi della Scrittura. Tutti questi elementi 

non sono esterni al cristianesimo, ma costituiscono degli elementi tattici che si collocano ai 

suoi confini, pronti a essere ripresi e reimpiegati per scopi divergenti da quelli previsti 

ufficialmente
501

. 

Foucault spiega come la Riforma protestante abbia costituito la grande esplosione delle 

rivolte di condotta: sarebbe interessante studiare come le insurrezioni pastorali abbiano 

intercettato altre forme di rivolta sociale e come la Controriforma cattolica, in un secondo 

momento, abbia operato al fine di una riorganizzazione della pastorale religiosa. 

L’aspetto significativo della stagione delle contro-condotte va riconosciuto nel fatto che 

esse non erano finalizzate a sradicare il pastorato, ma semmai a modificarne certe pratiche 

interne, a mitigarne la presa o a svilupparne alcuni aspetti. È in questo senso che Foucault vede 

agitarsi nelle contro-condotte quella dialettica tra libertà e senso del limite che egli 

identificherà come cifra caratteristica della critica.  

Le contro-condotte potrebbero essere concepite, infatti, in modo analogo a quanto Foucault 

afferma a proposito dell’atteggiamento critico in Illuminismo e Critica, e cioè: 

come contropartita, o piuttosto come partner e al contempo avversario delle arti di 

governo, diciamo come modo per sospettarne, per rifiutarle e per limitarle, per 

individuarne una giusta misura e trasformarle, insomma come modo per sfuggire a queste 

arti di governo, per allentarne comunque la presa, sia sotto forma di rifiuto ma anche come 

linea di un differente sviluppo, si sarebbe affermata in Europa una specie di forma 

culturale generale, un atteggiamento morale e politico, una maniera di pensare che 

definirei semplicemente l'arte di non essere governati o, se si preferisce, l'arte di non essere 

                                                                                                                                                          
adatto a un numero molto più variegato di lotte e comportamenti. Inoltre, a Foucault pare poco adatta la 

sostanzializzazione (substantification) del termine “dissidente” giacché esistono forme di contro-

condotta esercitate da chi non sceglie di essere o non si definisce dissidente, come il pazzo o il 

criminale.  
501

 Nel manoscritto Foucault specifica che a lui interessano le “prese tattiche”: intende individuare, cioè, 

“le ‘prese’ attraverso cui processi, conflitti e trasformazioni che riguardano lo statuto delle donne, lo 

sviluppo di un’economia mercantile, la separazione tra lo sviluppo dell’economia urbana e quella rurale 

(…) possono entrare nel campo di esercizio del pastorato, non per trascriversi, tradursi o riflettersi in 

questi fenomeni, ma per operare divisioni, valorizzazioni, squalifiche, riabilitazioni e redistribuzioni di 

ogni genere. (…) ogni trasformazione che modifica i rapporti di forza tra comunità o gruppi, ogni 

conflitto che li affronta e li fa rivaleggiare richiede l’impiego di tattiche che permettano di modificare i 

rapporti di potere, e l’applicazione di elementi teorici che giustificano moralmente o fondano in 

razionalità queste tattiche” (M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 164). 
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governati in questo modo e a questo prezzo. Pertanto proporrei come prima definizione 

generale della critica la seguente: l'arte di non essere eccessivamente governati.
502

 

Arrivati a questo punto, occorre riflettere sulla seguente questione. Con il XVI secolo, 

spiega Foucault, si assiste a un’intensificazione del pastorato religioso (che si estende anche 

alle manifestazioni temporali) e a una proliferazione del problema relativo alle tecniche di 

condotta a una molteplicità di livelli – la casa, la famiglia, l’educazione dei bambini, la cosa 

pubblica, gli affari di Stato. Ora, se la questione del governo cessa di appartenere al solo 

ambito religioso e investe la gestione della vita politica nel suo complesso, come reinterpretare 

le forme politiche di resistenza? Sembrerebbe necessario, allora, reinquadrare la questione 

delle lotte politiche alla luce di quell’attitudine a “non essere governati così, in un certo modo, 

da questo o da quello, e a un certo prezzo” che per Foucault caratterizza in profondità l’ethos 

critico. 

Infatti, dopo aver individuato nel modello della condotta governamentale la griglia di analisi 

più adatta a descrivere le relazioni di potere contemporanee
503

, Foucault arriva a misurarsi con 

l’ipotesi che la resistenza al potere si realizzi proprio a partire dal rapporto del sé con sé. 

Riassumiamo il percorso svolto sin qui: l’arte governamentale, ereditando e rielaborando le 

tecniche di individualizzazione di matrice pastorale e le tecniche di assoggettamento dei corpi 

di tipo disciplinare, produce degli effetti di oggettivazione e di veridizione che costituiscono gli 

uomini come soggetti
504

. Se il principale correlato della governamentalità liberale è il soggetto-

sostanza a identità fissa sorto dall’individualizzazione dei corpi e delle anime prodotta dalla 

pastorale cristiana e dall’imperativo panottico della visibilità
505

, le resistenze a questa forma di 

potere andranno cercate nel versante etico della de-soggettivazione. In quelle strategie di 
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 M. Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli Editore, Roma 1997, pp. 37-38. 
503

 È opportuno ricordare che, secondo Foucault, l’arte del governo in quanto tecnica politica faccia la 

sua comparsa in coincidenza con l’introduzione delle questioni economiche all’interno dell’esercizio 

del potere politico. Il tratto essenziale della governamentalità è la rielaborazione dell’arte di 

amministrare la casa, i beni, la famiglia nell’ambito del discorso politico.  
504

 “Si tratta di interrogare che tipo di pratica rappresenta la governamentalità, nella misura in cui ha 

degli effetti di oggettivazione e di veridizione sugli uomini costituendoli come soggetti” (Manoscritto 

dell’Introduzione al seminario del 1979 citato da Michel Senellart nella sua “Nota del curatore” in M. 

Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 289). 
505

 Come scrive Pier Aldo Rovatti, “Il soggetto individuo che nasce dal panopticon è il trionfo psico-

politico della visibilità, esiste in quanto visibile, identificabile, localizzabile, scrutabile fin nelle pieghe 

della sua cosiddetta anima” (P. Rovatti, Il soggetto che non c’è, in M. Galzigna (a cura di), Foucault 
oggi, cit., p. 224). Nella prossima sezione torneremo ad affrontare la questione della visibilità in 

rapporto al potere.  
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“disassoggettamento”
506

 che renderanno possibile l’uscita dallo stato di minorità evocato da 

Kant nel suo testo sui Lumi
507

. Se, come abbiamo accennato e come spiegheremo meglio in 

seguito, questo saggio si pone per Foucault all’origine dell’atteggiamento critico che 

contraddistingue l’ontologia dell’attualità, come interpretare l’idea di minorità? 

Significativamente, Foucault si misura con questo interrogativo nella prima lezione de Il 

governo di sé e degli altri, dove spiega che lo stato di minorità dal quale Kant invita a 

emanciparsi, non è né lo stato di impotenza dovuto a una sorta di infanzia dell’umanità che non 

ha ancora raggiunto la maturità necessaria alla conquista della propria autonomia, né la 

condizione giuridica di un soggetto privato in modo illegittimo dei propri diritti
508

. Lo stato di 

minorità dipende da una condizione di generale pigrizia e viltà per cui gli uomini preferiscono 

farsi dirigere da altri, abdicando così al proprio intelletto e affidandosi a un’istanza a loro 

estranea. In altri termini, il senso dell’Ausgang kantiano sarebbe quello di riconquistare il 

governo di sé che troppo spesso si delega agli altri:  

la minorità da cui l’Aufklärung deve farci uscire si definisce, in primo luogo, attraverso un 

rapporto tra l’uso che noi facciamo, o che potremmo fare, della nostra ragione e la 

direzione (Leitung) degli altri. Governo di sé, governo degli altri: è proprio in questo 

rapporto viziato che si caratterizza lo stato di minorità.
509

 

La posta in gioco dell’emancipazione illuministica sarebbe dunque la condizione di 

dipendenza o di autonomia che il soggetto raggiunge istituendo un certo rapporto con se stesso: 

non si tratta, infatti, di opporsi a un’autorità dispotica, ma di rivolgersi contro la pigrizia e la 

viltà con cui rinunciamo alle nostre capacità critiche. Agente propulsivo del movimento di 
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 Si esprime in termini di “strategie di disassoggettamento” Stefano Catucci nel suo saggio 

Introduzione a Foucault, Laterza, Roma 2000, p. 122. 
507

 Ricordiamo che alla questione Was ist Aufklärung? Kant rispose: “L’uscita dell’uomo da uno stato 

di minorità il quale è da imputare a lui stesso” (cfr. I. Kant “Che cos’è l’Illuminismo?”, in Id., Stato di 
diritto e società civile, Editori Riuniti, Roma 1982, pp. 99-112).  
508

 Secondo Foucault, Kant in questo scritto si smarcherebbe dal paradigma giuridico-liberale cui 

abbiamo accennato a proposito del potere disciplinare. Al centro dell’attenzione di Kant non vi sarebbe 

l’individuo, pensato come detentore naturale di diritti indebitamente sottratti da un’autorità estranea, ma 

semmai un atteggiamento, una modalità del comportamento, un’attitudine che il soggetto deve 

conquistare in prima istanza nei riguardi di se stesso.  
509

 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 40.  
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uscita (Ausgang) sembra essere quell’atto di coraggio510
 che induce a ricercare ogni volta un 

rapporto armonico tra governo di sé e governo degli altri.  

La lettura del testo kantiano che Foucault propone nella lezione inaugurale del corso ci 

consente di scorgere quale sia il vettore su cui Foucault intende riformulare la dialettica tra 

obbedienza e resistenza, tra coercizione e pratiche di libertà. L’atteggiamento critico non 

riguarda solo i limiti che ci sono posti ma quel limite disegnato dalla piega del sé.  

E’ in questo senso che Foucault, ne L’ermeneutica del soggetto, può affermare che la 

costituzione di un’etica del sé si profila oggi come  

un compito urgente, fondamentale, politicamente indispensabile, se è vero che, dopotutto, 

non esiste un altro punto, originario e finale, di resistenza al potere politico, che non sia nel 

rapporto di sé con sé. (…) Mentre infatti la teoria del potere politico concepito come 

istituzione fa riferimento, abitualmente, a una concezione giuridica del soggetto di diritto, 

mi sembra che l’analisi di governabilità – ovvero l’analisi del potere inteso come insieme 

di relazioni reversibili – debba far riferimento a un’etica del soggetto definito dal rapporto 

di sé con sé.
511

 

 

La condotta governamentale nell’epoca della fitness 

Prima di prendere in esame la riformulazione della questione etica nell’ambito delle ultime 

ricerche foucaultiane, è necessario, tuttavia, avanzare un’importante precisazione sul tema del 

governo. Infatti, se il corso del 1978-79, intitolato Nascita della biopolitica512
, si mostra in 

diretta continuità con le lezioni di Sicurezza, Territorio, popolazione, esso tuttavia mette in 

luce la particolare configurazione assunta dalle tecniche di condotta governamentale nell’epoca 

contemporanea e in particolare nel quadro della razionalità politica del neoliberalismo 

americano.  
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 Il coraggio, come vedremo, costituisce una delle qualità morali del parresiasthes, di colui che parla 

franco anche dinnanzi alla gravità del potere. È utile allora ricordare che il termine tedesco per alludere 

alla schiettezza è Freimütigkeit, dove troviamo la parola Müt che significa coraggio. Coraggio cui fa 

appello Kant con il motto “Sapere aude!”.  
511

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 222.  
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 M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France. 1978-1979, Seuil-

Gallimard, Paris 2004; tr. it. di M. Bertani, V. Zini, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de 
France (1978- 1979), Milano, Feltrinelli 2005. 
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Nelle pagine di Nascita della biopolitica Foucault prende in esame il liberalismo non come 

teoria o ideologia politica ma come metodo di razionalizzazione dell’esercizio di governo: una 

razionalizzazione tesa a mitigare gli eccessi della ragion di Stato facendo propria la massima 

economica del laisser faire.  

Foucault descrive la genesi di questa forma di governamentalità moderna riconducendola 

alle teorie fisiocratiche del XVIII secolo e, in seconda battuta, alla teoria della “mano 

invisibile” di Adam Smith. Ma è a due scuole del XX secolo, l’ordoliberalismo tedesco della 

Scuola di Friburgo e il neoliberalismo americano della Scuola di Chicago, che Foucault affida 

il compito di mostrare l’effettivo modo di funzionamento della governamentalità liberale. 

Il liberalismo tedesco facente capo alla Scuola di Friburgo
513

 ha cercato di definire 

un’economia di mercato che, pur organizzando un quadro istituzionale capace di porre le 

garanzie e le limitazioni della legge, assicuri la libertà dei processi economici. La novità 

introdotta dai neoliberali americani consiste nel fatto che essi cercano di estendere la 

razionalità di mercato anche in ambiti che eccedono la sfera economica, come la famiglia, la 

sanità, la natalità, la delinquenza, la formazione
514

.  

Secondo i teorici della Scuola di Chicago “l’economia è la scienza del comportamento 

umano”
515

: essa studia il comportamento – razionale e razionalizzabile – dell’homo 

oeconomicus inteso come “imprenditore di se stesso”
516

 capace di mettere a profitto le proprie 

risorse e i propri talenti. L’homo oeconomicus costruisce se stesso conformando le proprie 
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 Nella ricostruzione di Foucault, la Scuola di Friburgo ha come obiettivo polemico il pensiero di John 

Maynard Keynes (1883-1946) e come principio ispiratore le teorie del neomarginalismo austriaco e di 
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biopolitica. Tra gli autori ordoliberali, Foucault ricorda Walter Eucken (1891-1950), Franz Böhm 

(1895-1977), Alfred Müller-Armack (1901-1978), tra i loro ispiratori Wilhelm Röpke (1899-1966) e 

Alexander Rustow (1885-1963).  
514

 Nel sistema neoliberale, l’analisi economica avvia un processo di penetrazione delle pieghe della 

vita umana. Tutto un campo che precedentemente era considerato non economico, come i sentimenti, 

gli affetti, i compiti di cura, le condizioni di salute, lo stato fisico, le abitudini, entra a far parte della 

sfera di interesse dell’economia. In questa irruzione dell’economico nella dimensione intima e privata 

dell’individuo si realizza la vocazione biopolitico-oikonomica della governamentalità neoliberale. Tale 

vocazione non si può ridurre alla colonizzazione del privato da parte del pubblico; si tratta piuttosto 

della nascita e dell’estensione di un campo sociale come sfera nella quale si dispiegano le relazioni 

microfisiche di potere.  
515

 M. Foucault, Lezione del 14 marzo 1979, in Nascita della biopolitica cit., p. 183; ed. fr. p. 228. 
516

 L’homo oeconomicus non è più considerato come partner dello scambio (come accadeva del 

liberalismo tedesco) ma come “il produttore di sé e la fonte dei [propri] redditi” Lezione del 14 marzo 
1979, in Nascita della biopolitica cit., p. 186.  
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attitudini agli obiettivi performativi del mercato: alto grado di competitività, dedizione 

esclusiva al lavoro, disponibilità a farsi carico dei rischi, spiccate capacità relazionali e 

comunicative, spirito di sacrificio sono alcune delle caratteristiche personali richieste nel 

mondo del lavoro. 

Il neoliberalismo tenta di estendere all’intera società il modello dell’impresa, per il quale 

ogni individuo diviene capitale umano517
 da investire. Foucault ritiene che la lingua inglese 

abbia trovato nell’aggettivo fit il compendio delle qualità richieste al soggetto politico 

neoliberale: un individuo “flessibile”, attivo, capace di agire e di reagire agli stimoli 

dell’ambiente circostante. La fitness, spiega Foucault, diventa un vero e proprio stile di vita, 

dove ciò che conta è il potenziamento delle proprie prestazioni.  

L’aspetto rilevante da sottolineare è che il meccanismo della fitness si smarca 

dall’omologazione disciplinare: quello che conta non è la produzione di soggetti uniformati ma 

al contrario lo spazio di manovra che si lascia a ciascuno affinché valorizzi e incrementi le 

proprie personali capacità. In questo senso, il governo neoliberale non soffoca le pratiche 

minoritarie, presentandosi piuttosto come “ottimizzatore dei sistema di differenza”
518

. 

Riportiamo per esteso il passo di Foucault: 

all’orizzonte di un’analisi di questo genere ciò che emerge non è affatto l’ideale o il 

progetto di una società esaustivamente disciplinare (…). All’orizzonte di tutto ciò vediamo 

profilarsi, piuttosto, l’immagine, l’idea o il tema-programma di una società in cui dovrebbe 
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 Foucault prende in esame la teoria del capitale umano elaborata dalla Scuola di Chicago nella 

Lezione del 14 marzo 1979. Secondo questa teoria, il capitale umano di un individuo deriva da 

caratteristiche genetiche ma anche da “investimenti educativi”. Varrebbe la pena di riflettere sul fatto 

che cominciano a rientrare nel bilancio del capitale umano non solo gli elementi acquisiti (dal tipo di 

prestazioni sanitarie ricevute al tipo di educazione e di cultura cui si è avuto accesso) ma anche gli 

elementi innati che riguardano il corredo genetico di ciascuno, il quale si configura come terreno di 

intervento.  
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 M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 214. Questo d’altra parte si spiega se facciamo 
riferimento alla differenza tra normazione, quale prestazione del potere disciplinare, e normalizzazione 
quale prestazione delle strategie liberali. Come spiega molto lucidamente Lorenzo Bernini: “Secondo il 

nostro autore, la strategia a cui obbedivano le politiche disciplinari dello Stato di polizia era la 

normazione, volta alla soppressione dell’anormalità in base a un modello considerato ottimale: ‘La 

norma (…) detiene un carattere originariamente prescrittivo da cui discende la possibilità stessa di 

determinare ciò che è normale e anormale’. I meccanismi di sicurezza che sono il correlato della 

politiche liberali seguono invece lo schema della normalizzazione: il governo deve assecondare lo 

svolgimento dei processi economici e dei comportamenti umani, secondo criteri statistici reperiti 

attraverso analisi empiriche, in base ai quali un certo grado di anormalità risulta essere naturalmente 

funzionale all’equilibrio dell’insieme” (L. Bernini, Una libertà senza liberalismo. A proposito dei corsi 
di Foucault al Collège de France (1977-1979)). 
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verificarsi l’ottimizzazione dei sistemi di differenza, in cui dovrebbe essere lasciato campo 

libero ai processi di oscillazione, in cui dovrebbe essere una tolleranza accordata agli 

individui e alle pratiche minoritarie, in cui dovrebbe essere esercitata un’azione non sui 

giocatori coinvolti nel gioco ma sulle regole del gioco, e in cui, per finire, dovrebbe essere 

effettuato un intervento non nella forma dell’assoggettamento interno degli individui, ma 

nella forma di un intervento di tipo ambientale.
519

 

Il sistema neoliberale, dunque, non è finalizzato all’assoggettamento omologante degli 

individui, poiché essi non sono il prodotto passivo di un potere economico che li sovrasta, ma 

gli agenti attivi della propria fitness. In questo senso, il sistema neoliberale insisterebbe sui 

margini di libertà individuale, sulle strategie personali, sugli interessi particolari su cui 

ciascuno fa leva per sfruttare il proprio capitale umano. Come scrive Pierpaolo Cesaroni, “il 

liberalismo sembra ritrarsi dall’individuo: non produrre né imporre alcuna soggettivazione e 

lasciare al soggetto (…) la libertà di riconoscere o di costruire il proprio sé, il proprio modo di 

vita”
520

. 

Tuttavia, occorre chiedersi se questa sia l’ultima parola di Foucault: se il neoliberalismo sia 

davvero privo di effetti di soggettivazione. Infatti, già nella lezione successiva, Foucault 

avanza delle perplessità circa l’ipotesi secondo cui l’homo oeconomicus sarebbe l’atomo 

autonomo e intangibile del laissez-faire liberale, suggerendo che esso sia in realtà il correlato 

di una pratica governamentale che, agendo sistematicamente sulle variabili ambientali, lo rende 

altamente maneggiabile. Se già l’homo oeconomicus del liberalismo settecentesco si rivelava il 

prodotto di un tipo particolare di soggetto che permetteva all’arte governamentale di 

organizzarsi secondo i principi dell’economia
521

, il neoliberismo offre una nuova formulazione 

di questo tipo di soggettivazione, dando vita alla figura dell’uomo-impresa: colui che è 

possibile manipolare in virtù delle modificazioni introdotte artificialmente nell’ambiente. Gli 

studi sulla variabilità ambientale consentono di integrare nel discorso economico tutta una serie 

di tecniche comportamentali che mirano a controllare e gestire processi di soggettivazione e di 

socializzazione. 

L’uomo della fitness è il prodotto di una soggettivazione che scommette sull’amor proprio, 

sui desideri e sulle aspirazioni personali: la dinamicità, la flessibilità, l’innovazione non sono 
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 P. Cesaroni, La distanza da sé, cit., p. 212. 
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 M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 221. 
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espressione della libera realizzazione di sé, ma sono i fenomeni indotti da un dispositivo 

politico che moltiplica microfisicamente i propri effetti di potere.  

La domanda che allora si fa centrale è: come pensare una pratica di libertà che non sia 

funzionale al dispositivo, che non sia reintegrata nell’immaginario della fitness e 

dell’individuo-impresa? Porsi questo interrogativo significa, innanzitutto, riflettere sulla 

differenza tra esercizio della libertà e produzione/consumazione di libertà declinate al plurale. 

Come suggerisce Lorenzo Bernini, occorre prestare attenzione alla dialettica paradossale tra 

produzione e distruzione della libertà alimentata dal governo neoliberale:  

esso non si limita a rispettare la libertà, ma produce, gestisce, consuma, distrugge le libertà 

di cui ha bisogno, e così facendo plasma una forma di vita. Ad esempio il mercato, la 

popolazione, la società civile e il soggetto imprenditore di se stesso che la abita sono, 

secondo il filosofo francese, non le realtà naturali che le politiche liberali lasciano essere, 

ma le realtà transazionali che la governamentalità liberale pone in essere.
522

 

Per eludere la presa plastica e performante del dispositivo neoliberale bisognerebbe 

rivendicare la differenza tra le libertà incentivate e assicurate dai dettami della fitness e la 

libertà che per Foucault segna sempre il limite mobile, il residuo inafferrabile, la linea di fuga 

di ogni sistema di potere. Nel primo caso, abbiamo a che fare con la libertà come prodotto di 

una soggettivazione: come referente primario di una strategia governamentale che non agisce 

più sui singoli individui, ma sul margine di manovra che essi impiegano nel processo di 

ottimizzazione delle loro differenze e di perfezionamento delle loro prestazioni. Nel secondo 

caso, abbiamo a che fare con “l’intransigenza della libertà”
523

 che produce in ogni dispositivo 

linee di resistenza e di destabilizzazione. La libertà cui fa segno Foucault va intesa “come 

decisione di vivere l’instabilità e l’incertezza quali proprie modalità d’essere e di agire per 
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 L. Bernini, Una libertà senza liberalismo. A proposito dei corsi di Foucault al Collège de France 
(1977-1979). Nella lezione del 24 gennaio Foucault scrive: “la pratica di governo che sta per instaurarsi 
non si accontenta di rispettare questa o quella libertà, di garantire questa o quella libertà. Fa molto di 

più, consuma libertà. È consumatrice di libertà nella misura in cui non può funzionare veramente se non 

là dove vi sono delle libertà: libertà del mercato, libertà del venditore e dell’acquirente, libero esercizio 
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di governo ha dunque bisogno di libertà, la nuova arte di governo consuma libertà. Se consuma libertà è 

obbligata anche a produrne, e se la produce è obbligata anche a organizzarla” (Lezione del 24 gennaio 

1979, in M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 65; ed. fr. p. 65). 
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 “Nel cuore della relazione di potere, e a provocarla costantemente, c'è la resistenza della volontà e 

l'intransigenza della libertà” (M. Foucault, “Come si esercita il potere?”, in H. L. Dreyfuss, P. Rabinow, 

La ricerca di Michel Foucault, cit. pag. 293). 
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tenere il pensiero in un’inesauribile tensione creativa/produttiva”
524

. Si tratta evidentemente di 

un’idea di libertà che non può essere espressa da alcun progetto teorico, né garantita da alcuna 

forma di governo, poiché si realizza in azioni di resistenza al governo e in pratiche di governo 

di sé che trovano nel pensiero critico insieme una premessa e un esempio. L’esercizio della 

critica e la travagliata dialettica che esso istituisce con la questione dei limiti costituiscono, 

infatti, due elementi decisivi per dar conto della concezione foucaultiana della libertà. Nello 

scritto sui Lumi, la pratica di libertà si definisce come un’ontologia critica di noi stessi in cui 

l’analisi storica dei limiti che ci sono posti è insieme prova del loro superamento possibile. Se 

la questione di Kant riguardava i limiti della conoscenza, oggi sarebbe più utile interrogarsi sui 

“limiti del necessario”: “qual è la parte di ciò che è singolare, contingente e dovuto a 

costrizioni arbitrarie in quello che ci è dato come universale, necessario, obbligato?”
525

. La 

critica diviene così indagine archeologica degli eventi che ci hanno condotto a costituirci in 

quanto soggetti di quel che facciamo, pensiamo e diciamo; e pratica genealogica che, a partire 

dai termini della contingenza, coltiva e alimenta la possibilità di essere altrimenti. 

D’altronde, proprio nello scritto sui Lumi, Foucault ritiene che un’attitudine tipica del 

Moderno consista nel non accettare se stessi per quelli che si è, ma assumere se stessi come 

oggetto di un’instancabile elaborazione: “l’uomo moderno (…) non è colui che parte alla 

scoperta di se stesso, dei suoi segreti, della sua verità nascosta; è colui che cerca di inventare se 

stesso”
526

. 
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 C. Di Marco, Critica e cura di sé: l'etica di Michel Foucault, cit., p. 185. A proposito delle pratiche 

di libertà descritte da Foucault, si dovrebbe riflettere sull’oscillazione ambivalente fra due forme di 

libertà: una libertà per sé (l’auto-costituzione come creazione di sé) e una libertà da sé (la perdita di 

sé). Foucault, infatti, sembra mettere in gioco due accezioni differenti della libertà: da una parte, la 

libertà di sfuggire all’identità fissa trasformando se stessi; dall’altra, la libertà di perdere se stessi, 

attraverso la dissoluzione dell’identità in quanto tale. In questo senso, come scrive Vincenzo Sorrentino, 
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in quanto tale” (V. Sorrentino, Michel Foucault:  il limite, l’altro, la libertà, in Lo sguardo – rivista di 
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questione, egli sembra delineare il quadro teorico di una sua articolazione, e cioè lo spazio stesso della 

critica come continuo confronto con i limiti che ci sono posti. 
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 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, in Id., Archivio Foucault 3, Feltrinelli, Milano 1998, p. 228. 
526

 Ivi, p. 225. 
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Cercare di inventare se stessi, come vedremo, significa per Foucault trattare la propria vita 

come un’opera d’arte: ammettere che anche il piano del bios possa divenire oggetto di 

sperimentazione artistica. “Perché la vita di tutti gli individui non potrebbe diventare un’opera 

d’arte? Perché una lampada o una casa potrebbero essere un’opera d’arte, ma non la nostra 

vita?”
527

, si chiede Foucault nel corso di una delle ultime interviste. 

Tuttavia occorre subito fugare un malinteso. L’estetica dell’esistenza
528

 promossa da 

Foucault non allude a un’estetizzazione narcisistica e gaudente del sé
529

, ma alla qualificazione 

etica di un bios che cerca di darsi la propria forma oltre le pieghe del potere e le curvature del 

sapere. La sfida critica non sta nel ritiro narcisistico del sé ma nel confronto polemico e 

provocatorio con dei limiti che percorrono trasversalmente la nostra realtà storica e sociale:  

come abbiamo costituito noi stessi come soggetti del nostro sapere; come abbiamo 

costituito noi stessi come soggetti che esercitano o subiscono delle relazioni di potere; 

come abbiamo costituito noi stessi come soggetti morali delle nostre azioni.
530

 

“Questo ethos filosofico”, scrive Foucault a proposito dell’atteggiamento critico del 

Moderno, “può essere caratterizzato come un atteggiamento limite. Non si tratta di un 

atteggiamento di rigetto. Dobbiamo sfuggire all’alternativa del dentro e del fuori, dobbiamo 

stare sulle frontiere”
531

. Il problema è abitare lo spazio ibrido del confine per allentarne la 

presa: non si tratta di auspicare una liberazione definitiva ma di impegnarsi in pratiche di 
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528

 Va precisato che l’espressione “estetica dell’esistenza” compare di rado nei testi di Foucault: assente 

tanto ne La cura di sé, quanto ne L’ermeneutica del soggetto, essa compare ne l’Uso dei piaceri. In 

questo senso, occorre tener viva la continuità tra l’arte come techne e la khresis (l’“uso” del titolo) nel 

duplice significato di “servirsi di” e “avere una relazione con qualcosa”. Il rapporto con il sé non è di 

tipo estetizzante ma operativo, procedurale, artigianale. 
529
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libertà
532

 che insistano sugli interstizi, sugli spazi liminari, sul “tra” che insieme unisce e 

separa. 

Pertanto, è proprio facendo segno a una libertà che è continua infrazione, ricontrattazione, 

dislocazione del limite che Foucault ritiene possibile smarcarsi dalla produzione/consumazione 

delle libertà funzionali all’immaginario neoliberale: laddove da una parte si ha la fruizione di 

libertà che mi mettono in sicurezza nella misura in cui salvaguardano il buon funzionamento 

del dispositivo, Foucault si rivolge alla libertà della critica come “arte della disobbedienza 

volontaria e dell’indocilità ragionata”
533

. 

Arrivati a questo punto, capiamo come l’interesse di Foucault per l’orizzonte etico della 

soggettivazione non sia una fuga nell’impolitico ma, al contrario, il tentativo di reintrodurre un 

elemento di resistenza politica all’interno di un quadro governamentale caratterizzato dalla 

progressiva annessione e funzionalizzazione dei tradizionali spazi di contestazione. Se l’homo 

oeconomicus non è l’emblema dell’individuo finalmente libero e liberato, ma il correlato 

funzionale a un dispositivo politico-economico che ottiene il massimo grado di governabilità 

producendo e accordando libertà all’interno di una forma di vita data, sarà proprio la forma di 

vita a costituire il terreno per una possibile resistenza. È per questo che si rivela più che mai 

“importante cogliere il collegamento tra governamentalità e cura di sé”
534

. Soprattutto se 

interpretiamo la cura di sé secondo quanto abbiamo proposto nei primi passaggi di questa 

sezione: non solo come esempio di soggettivazione circoscritta a un determinato periodo 

storico, ma anche come ricerca o esibizione
535

 di stili di soggettivazione divergenti “da quel 

tipo di individualità che ci è stato imposto per così tanti secoli”
536

.  

Come sostiene Lorenzo Bernini, Foucault 

suggerisce che la resistenza al governo liberale delle condotte non possa che partire 

dall’elaborazione di nuove controcondotte etiche, da movimenti sociali che si diano “come 
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 M. Foucault, Perché studiare il potere?, cit., p. 244.  
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obiettivo un’altra condotta”, che esprimano la volontà di “essere condotti in altro modo, da 

altri conduttori, da altri pastori, per raggiungere altri obiettivi e altre forme di salvezza, con 

altre procedure e altri metodi” o che cerchino più radicalmente “di sfuggire alla condotta 

altrui”, “di definire per ciascuno la maniera di condursi”.
537

 

In breve, per cogliere il “collegamento tra governamentalità e cura di sé”, dovremmo 

accogliere l’indicazione di Deleuze
538

: leggere i corsi sul pensiero antico che Foucault tiene a 

partire dal 1980 in parallelo alle interviste che egli rilascia nel medesimo periodo. Nel gioco di 

riverberi e risonanze che si crea tra gli studi sul mondo greco-romano e le riflessioni dedicate 

all’attualità possiamo scorgere il valore politico dell’ultima fase della ricerca di Foucault.  

Vorrei dunque avviarmi all’esame degli ultimi corsi al Collège de France ricordando quanto 

Foucault appuntò in alcune note manoscritte a Nascita della biopolitica. Alle due formulazioni 

secondo cui “tutto è politico perché è nella natura delle cose” e “tutto è politico perché esistono 

gli avversari” si potrebbe replicare: 

niente è politico, tutto è politicizzabile, tutto può diventare politico. La politica non è niente di 

più e niente di meno di ciò che nasce con la resistenza alla governamentalità, la prima 

sollevazione, il primo fronteggiarsi.
539

 

Là dove ci si solleva, là dove si fronteggia il potere, là dove si oppone una resistenza, sorge 

la politica. Sarà interessante, nel prossimo capitolo, mettere in risonanza queste suggestioni 

foucaultiane con la genealogia della politica proposta da Jan Patočka e l’esperienza di 

dissidenza di cui il filosofo cèco si è fatto protagonista.  

 

L’Ermeneutica del soggetto 
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Al centro degli ultimi corsi che Foucault tenne al Collège de France troviamo il rapporto tra 

soggetto e verità: nelle lezioni sul Governo dei viventi del 1980 il filosofo formula per la prima 

volta il progetto di una storia degli “atti di verità” articolata attorno alle procedure riflessive 

che mettono in rapporto verità e soggetto. Più precisamente, Foucault parla di “atti riflessi di 

verità” nei quali il soggetto è insieme attore, testimone e oggetto della manifestazione della 

verità di se stesso.  

Questi temi vengono ripresi nelle prime lezioni del corso dell’81, L’ermeneutica del 

soggetto540
, dove Foucault mette in luce la differenza tra una nozione epistemica di verità e una 

nozione etica di verità. Se il problema della verità, nel corso del pensiero occidentale, si è via 

via articolato attorno alla ricerca delle “condizioni che rendono possibile una conoscenza 

vera”
541

, è tuttavia possibile fare la genealogia di un diverso modo di intendere il rapporto del 

soggetto con la verità. Non un’“analitica della verità”, secondo l’espressione già usata da 

Foucault ne Le parole e le cose, ma una “pratica della verità”542
: verità come trasformazione, 

esteriorizzazione, conduzione di sé.  

Nel corso del pensiero occidentale, sostiene Foucault, la verità di tipo epistemico ha quasi 

del tutto oscurato la tradizione della spiritualità: è per questo che si rivela interessante 

ricostruire il momento in cui essa ha sciolto il proprio vincolo con la ricerca della verità come 

esercizio etico di costruzione del sé
543

.  

                                                 
540

 L’intenzione di Foucault, come scrive Laura Cremonesi, è “di mostrare quale modalità specifica di 

legame tra soggetto e verità si realizzi grazie alle tecniche di sé che, nel I e II secolo d.C., acquisiscono 

una grande rilievo nella pratica quotidiana degli individui. Da questo punto di vista, questo corso si 

presenta come una prosecuzione diretta di quello del 1980, Du gouvernements des vivants, che aveva 

messo in luce la funzione degli atti di verità riflessi nel campo del soggetto verso la verità e la salvezza” 

(L. Cremonesi, Michel Foucault e il mondo antico. Spunti per una critica dell’attualità, Edizioni ETS, 

Pisa 2008, p. 107).  
541

 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., lezione del 5 gennaio, p. 30.  
542

 Nella torsione etico-pratica che Foucault imprime allo studio dei rapporti tra soggetto e verità si può 

scorgere l’ethos critico delle sue ricerche genealogiche. Come suggerisce Deleuze, le indagini di 

Foucault alludono alla volontà di verità che anima il progetto epistemico del pensiero occidentale: “il 

legame essenziale tra Foucault e Nietzsche è una critica della verità formulata in questo modo: qual è la 

‘volontà’ di verità soggiacente a un discorso ‘vero’, che questo discorso non può nascondere? In altri 

termini, la verità non presuppone un metodo per scoprirla, ma dei procedimenti, delle procedure e dei 

processi per volerla. Abbiamo sempre la verità che meritiamo, in relazione ai procedimenti di sapere (in 

particolare ai procedimenti linguistici), alle procedure di potere, ai processi di soggettivazione o di 

individuazione di cui disponiamo” (G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 156). 
543

 Come abbiamo già detto, seppur poco convinto della formula scelta, Foucault individua nel 

“momento cartesiano” lo scarto definitivo che separa le esigenze di cura e di ascesi della spiritualità 

antica dal programma di conoscenza del soggetto moderno. Con Cartesio, infatti, si affermerebbe il 

principio secondo cui “Per accedere alla verità, è sufficiente che io sia un qualunque soggetto capace di 
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L’ipotesi da cui prendono avvio le lezioni di Foucault è che un passaggio decisivo di questa 

vicenda sia la lenta disgiunzione dell’imperativo della conoscenza di sé (gnothi seauton) dalla 

più vasta pratica della cura di sé (epimeleia seautou) nella quale esso era inserito. 

L’esortazione delfica a “conoscere se stessi”, che siamo abituati a riconoscere come matrice 

dei rapporti tra soggetto e verità, va in realtà ricondotta a una più vasta cultura del sé che nel 

corso dei secoli è scivolata nell’ombra. 

La gnothi seauton (“conosci te stesso”) appare infatti (…) nel quadro più generale 

dell’epimeleia heautou (cura di se stessi), come una delle forme, come una delle 

conseguenze, e come una sorta di applicazione concreta, precisa e particolare della regola 

generale: è necessario occuparsi di se stessi, è necessario non dimenticarsi di se stessi, è 

necessario prendersi cura di se stessi”
544

. 

La posta in gioco di queste analisi è proprio l’emergere di una diversa formulazione dei 

rapporti tra soggetto e verità: se la regola generale è prendersi cura di sé e se il principio della 

conoscenza non è che una sua formulazione particolare, la verità di tipo epistemico appare 

come un’espressione parziale e tutto sommato minoritaria di una più articolata pratica di cura, 

che concepisce i rapporti tra il sé e la verità in termini operativi e trasfigurativi. La verità, 

infatti, è l’orizzonte in vista del quale mi trasformo, cambio posizione, divengo altro rispetto a 

quello che ero all’inizio e insieme è ciò che, “per un effetto di ritorno”, mi trasfigura
545

.  

Come scrive Frédéric Gros, 

                                                                                                                                                          
vedere ciò che è evidente”: l’evidenza sostituisce l’ascesi (cfr. M. Foucault, Sulla genealogia dell’etica, 

in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutucs, cit., pp. 325-

26).  
544

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 7.  
545

 Affrontando questo tema, Foucault allude alle trasformazioni del sé indotte, prodotte o richieste dalla 

ricerca della verità. Se c’è un versante, per così dire, positivo di miglioramento di sé, Foucault accenna 

“al prezzo” che il soggetto deve pagare per avere accesso alla verità (Ivi, p. 17, corsivo mio). Mi sembra 

interessante sottolineare come Foucault citi la psicoanalisi (insieme al marxismo) tra le forme di sapere 

che nella realtà contemporanea hanno riattivato le antiche esigenze di spiritualità, e cioè l’idea che il 

soggetto per avere accesso alla verità deve trasformare se stesso. La psicoanalisi riscopre questa istanza, 

ma non la pensa fino in fondo: è per non aver “mai pensato teoricamente” il rapporto tra verità e 

soggetto che essa rischia di tradursi in “una forma di positivismo, di psicologismo” (“Manoscritto del 

corso”, cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., 26). Lacan, secondo Foucault, sarebbe 

l’unico ad aver riproposto chiaramente la questione spirituale, e cioè il problema del prezzo che il 

soggetto paga per poter dire il vero e l’effetto che questo suo dire produce su di lui. Questi temi, come 

vedremo, saranno ripresi da Judith Butler, la quale rielabora le riflessioni foucaultiane in un contesto 

che, oltre ad indagare i regimi di verità e le cornici normative che strutturano il riconoscimento del sé, 

prende in esame anche i vincoli di reciprocità relazionale che al tempo stesso ne permettono e ne 

vincolano il racconto.  
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Foucault insomma intende dedicarsi alla descrizione di una verità che (…) definirà 

ethopoietica, volendo con ciò riferirsi a una verità la quale, piuttosto che essere decifrata 

nel segreto delle coscienze, o elaborata nello studio dei filosofi di professione, risulta tale 

da potere essere letta nella trama degli atti che vengono compiuti e delle posture corporee 

che vengono assunte.
546

  

La scoperta della cura di sé, come ampio arsenale di tecniche sganciato dall’imperativo 

delfico della conoscenza, permette a Foucault di illuminare una configurazione del rapporto tra 

soggetto e verità il cui fine non è l’esplorazione di un sé interiorizzato, ma l’amministrazione, 

il rinvigorimento e la trasformazione di un sé che emerge nell’esteriorità degli atti e dei 

comportamenti.  

Lo studio dell’epimeleia antica consente dunque a Foucault di esaminare dei processi di 

soggettivazione che, sebbene siano stati lentamente dimenticati, costituiscono una tappa 

importante della storia della soggettività: “un momento decisivo nella storia del pensiero, un 

momento in cui, cioè, risulta coinvolto anche il nostro modo d’essere di soggetti moderni”
547

. 

 

Atteggiamento, sguardo, pratica: i caratteri della cura 

Foucault si accosta alla questione dell’epimeleia insistendo sul suo valore poietico: essa 

nomina un vasto corpus di dottrine, di esercizi e di pratiche volto a definire un certo modo di 

essere, un certo atteggiamento nei confronti di se stessi e del mondo. La storia di questa 

nozione si rivela assai lunga, se si considera che essa attraversa tutto il corso della cultura 

greca, ellenistica e romana
548

. Evidentemente, considerata la sua articolata vicenda, il principio 

epimeletico ha ricevuto diverse formulazioni. Foucault avvia il corso segnalando tre aspetti 

ricorrenti che, a suo modo di vedere, permettono di rintracciare le linee di continuità di un 

fenomeno destinato a modificarsi in modo significativo nel corso dei secoli.  

 

                                                 
546

 F. Gros, “Nota del curatore”, in M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 476.  
547

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 11.  
548

 Foucault, come spiega nella prima lezione, vorrebbe prendere in considerazione tre periodi 

fondamentali della storia dell’epimeleia: il periodo socratico-platonico, quello greco-romano risalente ai 

primi due secoli dopo Cristo e infine il passaggio, verificatosi tra il IV e il V secolo, tra ascesi filosofica 

pagana e ascetismo cristiano. Foucault, tuttavia, non arriverà ad occuparsi di quest’ultimo periodo, né 

nel corso sull’ermeneutica del soggetto, né in quello dell’anno successivo.  
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 L’epimeleia è un concetto ampio che concerne l’atteggiamento generale che si ha verso 

se stessi, verso gli altri, verso il mondo. Essa, dice Foucault utilizzando un’espressione di 

sapore fenomenologico, riguarda il nostro modo “di essere nel mondo”
549
. L’epimeleia, pur 

assumendo diversi significati, articolerà sempre una complessa costellazione di rapporti tra 

l’asse della soggettivazione, l’asse del potere e il rapporto con l’alterità – nella figura del 

maestro, del potente, della comunità.  

 

 L’epimeleia è intimamente connessa con il problema dello sguardo: anche in questo 

caso, sembrerebbe di scorgere, sottotraccia, il problema fenomenologico del punto di vista da 

cui muove il nostro sguardo e dell’oggetto a cui esso si rivolge. L’intenzione di Foucault, 

tuttavia, è di sottolineare il movimento di conversione incoraggiato dalla pratica epimeletica: lo 

sguardo, dagli altri e dal mondo, deve essere rivolto a se stessi per vigilare sulla propria vita. 

Dalla cura come sguardo, attenzione e vigilanza emergono i nessi che essa intrattiene con la 

melete (la meditazione), in particolare nelle filosofie ellenistiche dove la cura di sé, investendo 

l’intero arco dell’esistenza, si accompagnerà a una meditazione sulla morte. 

 

 L’epimeleia non è solo un atteggiamento generale o una forma di vigilanza, ma una 

pratica attiva che consta di esercizi, gesti e azioni. Essa, a riconferma del suo valore attivo e 

prasseologico, consta di un robusto armamentario tecnico destinato ad avere una lunghissima 

posterità. Sappiamo quanto Foucault, sotto questo aspetto, sia stato influenzato dalle ricerche di 

Hadot e in particolare dall’articolo sugli Esercizi spirituali, che verrà esplicitamente citato sia 

nell’Introduzione a L’uso dei piaceri, sia in un capitolo de La cura di sé.  

 

Se queste sono le caratteristiche generali che Foucault attribuisce alla pratica epimeletica, 

già nelle considerazioni introduttive il filosofo si imbatte nella difficoltà di definirne l’oggetto. 

Il principio che egli intende esaminare, l’abbiamo detto, è quello dell’epimeleia heautou, cura 

sui in latino, souci de soi in francese. Sembra che non vi siano dubbi, dunque, sul fatto che le 

pratiche di cura riguardino il sé. Eppure, tutte le volte che Foucault si trova a dover definire 

approfondire la natura di questo “sé”, sembra che gli manchino le parole. Come intendere 

“quel punto verso cui deve orientarsi l’attività riflessiva, e riflessa, quella cioè che, a partire 

                                                 
549

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 12.  
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dall’individuo, su di lui ritorna”
550
? Se all’orizzonte di questa indagine vi è quella che noi 

definiremmo “la questione del soggetto”, dobbiamo fare un passo indietro ricordandoci che è 

proprio la genealogia di tale nozione che Foucault intende tracciare. Se la nozione di soggetto è 

ancora in formazione, i termini che siamo soliti usare – interiore ed esteriore, identità e alterità, 

io e mondo – si rivelano per forza di cose inadeguati
551

. 

 

Il correlato della cura: spunti per una genealogia del sé 

Come intendere, dunque, il correlato di una pratica di cura che è insieme occupazione e 

preoccupazione, sguardo critico e sollecitudine, impresa pedagogica e meditazione sulla 

morte? Questo interrogativo, come già abbiamo mostrato, è all’origine di quella divaricazione 

che, secondo Foucault, porterà l’epimeleia heautou ad assumere due diverse configurazioni: 

cura come ontologia dell’anima e cura come esercizio del bios. Come si accennava nel capitolo 

inaugurale di questo lavoro, Foucault individua nei due dialoghi platonici dell’Alcibiade e del 

Lachete le fonti germinali di questi due modi di concepire la pratica epimeletica. L’indagine 

socratica, infatti, non si limita a riflettere sul modo in cui ci si deve occupare di sé, ma già 

s’interroga sulla natura di questo heautou:  

tu devi occuparti di te; ma in che cosa consiste questo se stesso (auto to auto), dato che è di 

te stesso che devi occuparti? Siamo pertanto di fronte a una questione che non verte tanto 

sulla natura dell’uomo, ma su quella che noi, ai giorni nostri (…) chiameremmo la 

questione del soggetto.
552

 

Se Foucault segue il metodo delle problematizzazioni – l’indagine che si chiede “perché un 

problema e proprio quel tipo di problema, perché quel certo modo di problematizzare sia 

                                                 
550

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 35 
551

 Lo stesso titolo del corso, L’ermeneutica del soggetto, potrebbe risultare in fondo inappropriato: le 

conferenze che Foucault tenne nel 1980 negli Stati Uniti dimostrano come la sua indagine sul mondo 

antico fosse volta ad indagare proprio l’emergenza della questione ermeneutica legata ad un soggetto, la 

cui storia dimostra come esso sia il correlato – mutevole e in divenire – di specifiche tecnologie. In 

questo senso, nell’epoca in cui Foucault colloca le proprie analisi – il periodo che va dalla Grecia 

classica alla Roma ellenistica – non esistevano propriamente né una pratica ermeneutica, né un sé inteso 

come fondamento positivo dell’indagine interpretativa. Le tecniche di sé greche e romane non erano 

tese a un’ermeneutica dell’interiorità: “Il loro scopo non è decifrare una verità nascosta nel profondo 

dell’individuo. Il loro scopo è un altro, ovvero dare forza alla verità nell’individuo, costruire il sé come 

l’unità ideale della volontà e della verità” (M. Foucault, Sull’origine dell’ermeneutica del sé, cit., p. 64).  
552

 Ivi, p. 35. 
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comparso ad un certo momento”
553

 – nell’Alcibiade ci confronteremmo con il sorgere della 

problematizzazione che riguarda il senso, l’esito e la natura di quel rapporto riflessivo che dà 

luogo al sé. “La questione del soggetto” farebbe la sua timida comparsa nel momento in cui ci 

si interroga sullo statuto di quell’autò che appare al tempo stesso come origine, motore e fine 

dell’attività di cura.  

Nel dialogo Alcibiade, l’abbiamo visto, il correlato della cura viene identificato con l’anima. 

Anima che presenta a sua volta uno statuto ambiguo, poiché da una parte essa è concepita nella 

prospettiva della khresis: non l’anima come sostanza, ma l’anima come strumento, come 

relazione, come principio di azione; dall’altra essa è identificata con il principio che contempla 

il divino e partecipa della sua natura ultraterrena: la cura di sé si definisce allora come il 

tentativo di istituire una relazione tra la propria anima e il divino cha la abita
554

. Nel Lachete, 

come già abbiamo anticipato, la pratica di cura sarà invece rivolta alla vita, al bios, alla 

maniera di vivere. È lo stile di vita, la pratica dell’esistenza, l’accordo tra logos ed ethos a 

costituire l’oggetto dell’epimeleia555
.  

                                                 
553

 A. Breten, “Intervista a Michel Foucault”, in Michel Foucault e la storia della sessualità, p. Aut aut, 

v. 331., pp. 64-65. 
554

 Secondo Foucault, l’Alcibiade inaugura il paradosso platonico, il fatto cioè che la medesima 

argomentazione sia all’origine tanto delle dottrine di tipo gnostico, dove l’accesso al divino dipende 

dalla spiritualità e dalla capacità di trovare la relazione fra la propria anima e il divino, tanto delle 

filosofie razionalistiche che insistono sugli aspetti conoscitivi. Non ha senso, nel quadro del platonismo, 

distinguere questi due aspetti che costituiscono l’atmosfera di fondo entro cui ha potuto svilupparsi un 

movimento di conoscenza e cura del sé.  
555

 Senza addentrarci in un tema che avremo modo di riprendere nella prossima sezione, è bene 

precisare che la nozione di bios che Foucault rintraccia negli Antichi non può essere considerata 

equivalente al concetto di vita elaborato dalla modernità. È proprio Foucault, ne Le parole e le cose, a 

fare della “vita un’invenzione recente”, per citare il saggio di Davide Tarizzo, che riformula, a sua 

volta, la tesi foucaultiana secondo cui “l’uomo è un’invenzione recente”. Insieme al lavoro e al 

linguaggio, la vita viene considerata da Foucault un apriori epistemico che caratterizza la soglia 

epistemologica della modernità. Prima della modernità, scrive Foucault, “la vita non esisteva. 

Esistevano soltanto esseri viventi” (M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 143). Come spiega Tarizzo, 

dal lavoro di Foucault possiamo trarre tre indicazioni fondamentali: che la vita, in età moderna, è unità 

sintetica, che la vita è una forza segreta, che la vita è una volontà oscura di sé. Dalla seconda 

osservazione discenderebbe che “ciò che i viventi nascondono, ciò che li rende davvero viventi, è la vita 

stessa, intesa come una forza. Se il sapere del naturalista classico era un sapere delle forme-di-vita, il 

sapere di chi guarda ora alla natura è un sapere della forza-di-vita, che anima ogni vivente e si raccoglie 

in una ‘sorta di punto focale di identità’, impenetrabile al nostro sguardo. Dal sapere superficiale dei 

viventi passiamo, con la modernità, al sapere profondo della vita stessa. Dal sapere delle forme visibili 

passiamo al sapere di una forza invisibile” (D. Tarizzo, La vita, un’invenzione recente, Laterza, Roma-

Bari 2010, p. IX). Quando affronteremo il tema dell’estetica dell’esistenza, dovremmo dunque 

ricordarci delle discontinuità che si registrano tra una nozione di bios intesa come forma e una nozione 

di vita intesa come forza. La nozione di bios in quanto espressione visibile dell’accordo tra logos ed 
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L’indagine di Foucault, tuttavia, non si limita ai due dialoghi platonici: il percorso che egli 

sviluppa nelle lezioni de L’ermeneutica del soggetto sembra volto a mostrare coma la posta in 

gioco delle attività di cura sia ogni volta la diversa nozione di sé che esse tratteggiano.  

Sappiamo che Foucault si era accostato al mondo antico seguendo la pista della sessualità. 

Intraprendendo questo cammino a ritroso, Foucault osserva come per i Greci la 

problematizzazione del desiderio, dei piaceri e degli atti sessuali non desse vita alla medesima 

esperienza della sessualità che facciamo noi oggi. Il filosofo spiega come la correlazione fra 

pratiche discorsive, sistemi di normatività e forme di soggettività non fosse articolata attorno al 

problema cristiano della carne, ma attorno alla costellazione degli aphrodisia, delle “opere”, 

degli “atti” di Afrodite. Questa indagine lo porterà ad affermare che per studiare un sistema 

etico-morale occorre capire quale sia la sua sostanza etica: quale sia, cioè, la materia, il nucleo, 

l’aspetto rilevante della problematizzazione etica
556

. In modo semplificato ed approssimativo, 

si può dire che per i cristiani, la sostanza etica era rappresentata dalla concupiscenza della 

carne, mentre per i greci era costituita dalla relazione dinamica istituita dagli aphrodisia, ossia 

dalla relazione fra atti, piaceri e desideri
557

. Questi brevi accenni a L’uso dei piaceri sono utili 

a chiarire i presupposti da cui muove l’indagine foucaultiana dell’epimeleia heautou: se 

l’epimeleia nomina una congerie variegata di tecniche e pratiche di cura, è importante capire 

quale sia, di volta in volta, la sua sostanza etica. “Non è sempre la stessa parte di noi stessi, o 

del nostro comportamento, a essere rilevante per il giudizio etico”
558

, afferma Foucault, 

spiegando come l’espressione epimeleia heautou comprendesse pratiche attive di impegno e 

                                                                                                                                                          
ethos è evidentemente diversa dalla nozione di vita intesa come l’“enigma di una forza inaccessibile” 

(M. Foucault, Le parole e le cose, cit. 296). 
556

 Nel corso di un’intervista per esemplificare in modo schematico cosa intende per sostanza etica, 

Foucault afferma: “nella nostra società, il principale campo di moralità, la parte di noi stessi che è più 

rilevante per la moralità, sono i nostri sentimenti (si può possedere una ragazza lungo una strada o in 

qualunque altro luogo, a condizione di nutrire sentimenti positivi verso la propria moglie). Per contro, è 

estremamente chiaro che, dal punto di vista kantiano, l’intenzione è molto più importante dei 

sentimenti. E, dal punto di vista cristiano, lo è il desiderio” (M. Foucault, “Sulla genealogia dell’etica: 

compendio di un work in progress”, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., 

p. 311).  
557

 Ne L’uso dei piaceri Foucault spiega come nel mondo classico gli aphrodisia non fossero oggetto né 

di classificazione, né di preoccupazione, tanto che è difficile trovare una definizione univoca o una 

regola che ne fissi l’uso lecito o l’illecito. Se gli aphrodisia suscitano interesse è per la relazione che 

essi intrattengono con il piacere e con il desiderio: il problema etico, come vedremo meglio nelle 

prossime pagine, non concerne la natura dell’atto, ma il rispetto della misura e la prudenza verso 

l’eccesso. 
558

 M. Foucault, “Sulla genealogia dell’etica: compendio di un work in progress”, in H. L. Dreyfus, P. 

Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 310. 
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sollecitudine assai diverse da quelle incoraggiate dal “culto contemporaneo di sé”
559

. 

Senofonte, ad esempio, utilizza l’espressione epimeleia heautou per descrivere la conduzione 

della propria azienda agricola; nell’ambito della riflessione politica, essa è adottata per alludere 

alla responsabilità di un monarca nei confronti dei suoi concittadini; negli scritti di medicina, 

l’epimeleia heautou è invece quella che un medico deve ai propri pazienti.  

Questi rapidi riferimenti alle occorrenze del motivo epimeletico ci mettono dinnanzi a un 

tipo di problematizzazione la cui sostanza etica produce un allargamento delle maglie del sé 

quale lo intendiamo noi oggi
560

.  

Non deve stupire, dunque, che i temi trattati nei testi classici ed ellenistici dedicati alla 

questione dell’epimeleia riguardino aspetti minuti della dietetica, dell’economica e dell’erotica: 

il regime, la cerchia familiare e la casa, le relazioni affettive e amorose. Leggendo le pagine 

degli autori greci e romani, si capisce come gli affetti, la conduzione della casa, la dieta, 

l’attenzione per il corpo rappresentassero altrettante occasioni per mettere alla prova il proprio 

sé, per esercitarsi, per guardarsi e ri-guardarsi. Anzi, Foucault torna a fare riferimento 

all’Alcibiade platonico per suggerire come l’identificazione del sé con l’anima, e in particolare 

con l’anima come principio divino distinto dal corpo, comportasse una sorta di impoverimento 

del motivo epimeletico. Se l’anima viene identificata come un principio trascendente, tutto ciò 

che riguarda la realizzazione mondana del sé – il vigore del corpo, le relazioni affettive, la 

buona conduzione della propria attività economica – è destinato a cadere in secondo piano.  

Viceversa, il sé di cui bisogna aver cura (soprattutto in epoca ellenistica) è una nozione per 

certi versi elastica, che raccoglie significati molteplici. È per questo che nell’ultimo volume 

della sua Storia della sessualità, Foucault può affermare che la cura di sé del periodo greco-
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romano non fosse un’attività solitaria di ritiro dal mondo, ma una pratica sociale che 

intrecciava tanto i rapporti con i famigliari e gli amici, quanto i propri compiti civici. Prendersi 

cura di sé significava inserirsi in una trama di diritti e doveri “che comporta la possibilità di un 

gioco di scambi con l’altro e di un sistema di obblighi reciproci”
561

. Nella prossima sezione 

torneremo ad occuparci di questi temi, giacché merita attenzione, a mio avviso, il fatto che 

Foucault, pur descrivendo la natura relazionale della cura di sé, non evochi la questione della 

cura degli altri (epimeleia ton allon), se non in relazione alla pastorale cristiana, quando la cura 

di sé di tradizione classica ed ellenistica viene confiscata dal cristianesimo e convertita in cura 

pastorale delle anime. Potremmo chiederci se non sia possibile pensare a una cura degli altri 

che non passi da una forma, seppur sfumata e involontaria, di assoggettamento. 

 

La cura del sé in epoca ellenistica 

Foucault, prendendo in esame gli slittamenti, le trasformazioni, le specificazioni subite dalla 

pratica epimeletica nel passaggio tra il mondo classico e il mondo greco-romano, pone 

l’accento sul processo di progressiva generalizzazione che investe la cura di sé. In epoca 

ellenistica vanno via via scomparendo le tre limitazioni che caratterizzavano l’epimeleia nel 

periodo classico: non saranno né la formazione pedagogica, né la preparazione all’attività 

politica, né la conoscenza di sé a definire il perimetro della cura. Esso si allargherà fino a 

comprendere l’intera esistenza: “a essere in questione” dice Foucault “è l’essere del soggetto 

nella sua interezza”
562

.  

Si può osservare il processo di dissociazione per cui la cura di sé progressivamente cessa di 

essere integrata nel progetto politico di cura della città: nel periodo compreso tra il I e il II 

secolo dopo Cristo, la cura di sé appare totalmente centrata sul soggetto che diviene oggetto 

esclusivo e scopo finale della pratica epimeletica. Foucault riflette sulla curva di un fenomeno 
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che all’inizio riguardava il sé nei suoi rapporti con la polis e l’anima in relazione alla politeia 

per focalizzarsi, in seguito, sul soggetto come fine ultimo che basta a se stesso
563

.  

Questa evoluzione dipende dalla progressiva identificazione tra arte dell’esistenza e cura di 

sé: così, se prima l’attenzione riposta sul sé era rivolta alla vita buona (“come fare per vivere 

come si deve?”), in epoca romana la cura del sé appare fine a se stessa (“come fare per 

consentire che il sé divenga, e rimanga, quello che deve essere?”).  

L’autofinalizzazione della cura di sé non riguarda solo la filosofia, la quale giunge a 

identificarsi con la techne tou biou, ma si riflette anche su tutta una serie di pratiche, di 

abitudini, di produzioni letterarie che ha a che fare con la cultura in generale. In sostanza, dice 

Foucault, si afferma una vera e propria cultura del sé: un composito sistema di valori 

potenzialmente universale e condiviso, ma nei fatti accessibile solo ai pochi che, in virtù dei 

loro sacrifici, dei loro sforzi e delle loro condotte, se ne rivelano degni. Il sé diventa la posta in 

gioco di questa cultura: esso appare come un valore di portata universale, destinato, tuttavia, ad 

essere raggiunto solo da coloro che accettano di adottare un certo numero di comportamenti 

regolati. 

L’affermarsi della cultura di sé, dice Foucault, è un fenomeno decisivo della storia del 

soggetto occidentale: “a me sembra che non sia assolutamente possibile fare la storia della 

soggettività, la storia dei rapporti tra il soggetto e la verità, senza iscriverla nel quadro di questa 

cultura di sé”
564

.  

Nel tentativo di tratteggiare tale quadro, Foucault rivolge la sua attenzione al fenomeno 

della conversione, che sembrerebbe costituire un campo d’indagine privilegiato. Nell’ambito 

delle technai tou biou proliferano, infatti, le prescrizioni e gli esercizi volti a concentrarsi su 
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stessi, a divenire il baricentro imperturbabile della propria vita: tutte queste immagini alludono 

a un rovesciamento su se stessi che evoca la nozione di conversione. Tuttavia, puntualizza 

Foucault, la conversione di stampo ellenistico si distingue tanto dall’epistrophè di tradizione 

platonica, quanto dal concetto di metanoia di derivazione cristiana: si tratta, più che altro, di 

uno schema pratico di una conversione che si svolge nella dimensione immanente del mondo
565

 

attraverso una serie di tecniche, di addestramenti e di esercizi volti a raggiungere un rapporto 

più completo, adeguato ed equilibrato con la totalità di se stessi.  

Ora, l’aspetto significativo sottolineato dall’analisi foucaultiana è l’oscillazione entro cui 

prende corpo la questione del sé. Foucault dice, infatti, di non aver chiaro se il sé sia un oggetto 

che preesiste al movimento di conversione o se esso si generi proprio in virtù di tale 

rivolgimento: è come se tra queste due possibilità ci fosse una perenne fluttuazione che spiega 

e alimenta l’irriducibile ambiguità delle pratiche di sé. Nel tema del “ritorno a sé” auspicato 

dalla conversione si rende evidente tutta l’ambivalenza di un movimento che è insieme un 

tragitto effettivo verso un porto ignoto da conquistare e una tormentata Odissea che ha come 

meta proprio il luogo d’origine. Non è possibile estinguere del tutto l’eco polivoca che connota 

il tema del ritorno a sé, il quale “appare dunque come lo scopo, e il termine, di una traiettoria 

incerta, ed eventualmente circolare, che non è poi altro se non la traiettoria pericolosa della vita 

stessa”
566

.  

In epoca cristiana, prosegue Foucault, si assiste invece all’inabissarsi del tema del sé: il 

principio del ritorno a sé viene progressivamente soppiantato da quello della rinuncia a sé. 

Nell’ascetismo cristiano, ci si salva solo rinunciando a se stessi e sprofondando in Dio fino al 

punto di perdere la propria individualità. 

È per questa ragione che Foucault propone di distinguere la conversione cristiana da quella 

ellenistica, scegliendo di indicare il movimento tratteggiato dall’una con il termine “trans-

soggettivazione”, e quello favorito dall’altra con il termine “auto-soggettivazione”. Nel 

movimento cristiano di trans-soggettivazione viene introdotta una soglia, una fenditura, una 
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rottura all’interno del sé che discrimina tra la parte del sé ancora radicata nel mondo e quella 

che si è consacrata al divino. Il movimento di auto-soggettivazione, invece, è finalizzato a 

stabilire un rapporto pieno
567

 e adeguato con se stessi attraverso un sapere, che viene 

valorizzato nella misura in cui si rivela ethopoietico, e una serie di esercizi volti a garantire una 

buona amministrazione del sé. 

Sebbene il tema del ritorno a sé venga rigettato dalla morale della rinuncia di stampo 

cristiano, esso persiste e si rinnova, tanto da diventare un “tema ricorrente”
568

 della cultura 

moderna: 

si potrebbe leggere tutta una falda del pensiero del XIX secolo come un difficile tentativo 

(…) di ricostruire un’estetica e un’etica del sé. Se consideriamo, per esempio, Stirner, 

Schopenhauer, Nietzsche, oppure il dandysmo, Baudelaire, l’anarchia, o il pensiero 

anarchico, ci troviamo sempre di fronte a una serie di tentativi, ovviamente del tutto 

differenti gli uni dagli altri, che sono però comunque tutti quanti, io credo, polarizzati 

attorno alla questione seguente: è possibile costituire un’estetica e un’etica del sé, e se sì a 

quali condizioni?
569

 

Questi passaggi de L’ermeneutica del soggetto sono decisivi per capire in che modo 

Foucault combini lo studio dei testi antichi con un’attenzione per il presente. Oggi, afferma il 

filosofo, sembra che espressioni come “essere se stessi”, “ricercare se stessi”, “liberare se 

stessi” siano tanto in voga quanto ormai prive di significato: Foucault guarda con grande 

sospetto all’inflazione dei discorsi improntati alla realizzazione del sé e teme che la costruzione 

di un’etica del sé sia un compito impraticabile. “Eppure” – questa è l’importante tesi che 

abbiamo già avuto occasione di citare – “proprio la costituzione di una tale etica è un compito 

urgente, fondamentale, politicamente indispensabile, se è vero che, dopotutto, non esiste un 

altro punto, originario e finale, di resistenza al potere politico, che non sia nel rapporto di sé 

con sé”
570

.  

Secondo il filosofo, l’urgente impossibilità di costruire un’etica del sé è strettamente 

connessa con il quadro politico governamentale. Infatti, se ci smarchiamo dal paradigma del 
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potere sovrano, articolato attorno al soggetto di diritto, per studiare le relazioni di potere mobili 

e reversibili che caratterizzano il campo strategico della governamentalità, occorre pensare a 

un’etica che riparta dalle relazioni – sempre mobili e reversibili – del sé con sé.  

Allora, se inquadriamo la questione in questi termini, possiamo comprendere meglio le 

ragioni per le quali Foucault ritenga importante studiare la conversione di stampo ellenistico, 

che è stata offuscata dal modello platonico e dal modello cristiano. Si tratta, di cogliere la 

peculiarità di una forma di conversione che si distingue tanto dal modello della reminiscenza di 

tradizione platonica – l’anima che si prende cura di sé ricordandosi della sua essenza divina – 

tanto dal modello dell’esegesi di tipo cristiano – dove la cura passa per la conoscenza della 

Parola di Dio, che potrà essere accolta, tuttavia, solo da chi si sarà cimentato nella decifrazione 

e nella purificazione dei propri più intimi segreti. 

Questi due grandi paradigmi si sono fronteggiati e poi integrati influenzando l’intera storia 

della cultura occidentale: impegnarsi nello studio del modello ellenistico permette invece di 

percorrere quel breve segmento in cui la cura di sé sembrava sganciata tanto dall’imperativo 

della conoscenza di derivazione platonica, quanto della decifrazione dell’interiorità di 

tradizione cristiana. Immergersi nei testi degli autori ellenistici significa scoprire che  

tra tutte le invenzioni culturali dell’umanità, c’è un tesoro di mezzi, di tecniche, di idee, di 

procedure ecc., che non può essere veramente riattivato, ma che, almeno, costituisce – o 

aiuta a costituire – un certo punto di vista che può essere molto utile come strumento per 

analizzare ciò che sta attualmente accadendo – e per cambiarlo.
571

 

Con questo non si deve pensare che Foucault pretenda di riabilitare l’etica ellenistica, come 

se si potessero riproporre in seno al presente moduli e modelli di un’epoca ormai trascorsa. 

Anzi, come spiega nelle lezioni finali, con il suo lavoro egli intende segnalare le discontinuità, 

le rotture e gli slittamenti che si verificano nelle diverse forme di riflessione e nelle diverse 

pratiche che le hanno supportate
572
. Una storia del soggetto che non trascuri l’analitica delle 
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diverse forme di riflessività mette in discussione la possibilità di parlare in modo 

aproblematico di una teoria generale e universale del soggetto.  

Per questa ragione Foucault è attento a sottolineare il diverso dispositivo di soggettività che 

distingue la nostra cultura da quella tardo-antica. Noi crediamo che l’attenzione rivolta al sé 

implichi la costituzione del soggetto come ambito di conoscenza: crediamo, in altri termini, che 

la conversione dello sguardo sul sé comporti un processo di oggettivazione del soggetto. 

Quella che per gli antichi era la questione della costituzione di un sapere sul mondo che si 

sapesse tradurre in un’esperienza spirituale – in un’esperienza, cioè, capace di formare e 

trasformare il soggetto – si traduce per noi nella questione dell’assoggettamento del sé a un 

certo regime di sapere.  

 

Soggettivazione della verità, oggettivazione del sé 

Ciò che è in gioco, come vedremo meglio trattando della parresia, è lo statuto stesso della 

verità e del rapporto che essa istituisce con la soggettività: laddove per l’epoca attuale si tratta 

di estrarre dal soggetto una verità che lo fissi alla sua identità, nella cultura ellenistica si 

trattava di fare del soggetto il protagonista di una pratica di veridizione capace di trasfigurarlo.  

L’elemento di discontinuità va rintracciato nel cambiamento che si produce tra le pratiche di 

verità del periodo ellenistico e quelle di tipo cristiano. Le une sono tese a una soggettivazione 

del discorso vero, ossia al fatto che il dire-vero si faccia soggetto formando e trasformando il 

sé; le altre, invece, lavorano a un’oggettivazione del sé, a cui viene chiesto di produrre un 

discorso vero su se stesso. La pastorale cristiana, infatti, ha ereditato la problematica del 

discorso vero e l’ha ricondotta alla questione della salvezza: nella pratica confessionale 

elaborata dal cristianesimo, la produzione di un discorso vero su se stessi diviene la condizione 

di possibilità della salvezza
573
. Foucault non esita a definire “capitale” questo passaggio di 

fase: la pratica della confessione si è basata essenzialmente sull'obbligo etico da parte 

dell'individuo di enunciare la verità della propria anima dinnanzi all’autorità del prete e allo 

sguardo onnisciente di Dio. 
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E così, mentre le pratiche cristiane ruotano attorno ad un’ermeneutica del soggetto574
, in cui 

l’individuo è chiamato a decifrare gli arcani della propria coscienza, le pratiche di veridizione 

del periodo ellenistico non inducono l’individuo a confessare la verità sul proprio sé, ma a 

verificare la sua capacità di organizzare la propria vita attorno a quei valori filosofici di cui si è 

armato e a cui ha liberamente aderito. Possiamo dire, in questo senso, che se le tecniche di 

soggettivazione della verità erano volte alla conquista dell’enkrateia, e cioè alla padronanza di 

sé, la pratica della confessione risulta immediatamente connessa al tema dell’obbedienza: essa 

sottomette l’individuo, esigendo da lui un’introspezione minuziosa che lo assoggetta allo 

sguardo dell’altro – del direttore di coscienza, ma più in generale di Dio che penetra i segreti 

dell’anima individuale
575

. 

Foucault dà conto dell’eterogeneità tra le pratiche di verità tardo-antiche e quelle cristiane, 

mostrando come si trasformino le tecniche di apprendimento e di ascolto tra maestro e 

discepolo. Nella cultura di sé del periodo ellenistico, al discepolo vengono prescritti il silenzio 

e l’ascolto: egli non ha una verità da dire, ma dei discorsi veri da apprendere. L’ascolto e la 

memorizzazione servono a far propri i discorsi, nel senso di “farli sé”. Questo spiega anche 

perché molti testi raccomandino di dirigere l’attenzione su se stessi dopo aver memorizzato 

quanto si è ascoltato: bisogna capire fino a che punto i discorsi si siano insediati dentro di noi e 

ci abbiano cambiati. “Si tratta, insomma, di dar vita a un’appropriazione che, a partire dalla 

cosa vera, consenta di diventare il soggetto che pensa secondo verità, e da soggetto che pensa 

in modo vero, consenta di diventare un soggetto che agisce come si deve”
576

. 

Con la pastorale cristiana si produce un’inversione: il discepolo è ritenuto depositario di una 

verità – la sua verità – che deve essere decifrata e verbalizzata. Il diritto di parlare, pertanto, 

verrà accordato solo nell’ambito dell’obbligo a confessare ad altri la verità su se stessi 

esponendosi così un giudizio, severo e minuzioso, su di sé.  

 

                                                 
574

 Mi sembra significativo sottolineare come la figura che dà il titolo al corso del 1981-82, quella 

dell'ermeneutica del soggetto, non si integri nel quadro della cura di sé, che fa da sfondo, invece, 

all’intero ciclo di lezioni. 
575

 Come scrive Simona Forti: “Ecco il capolavoro cristiano: l’invenzione dell’obbedienza pura come 

principio supremo. È un’obbedienza non alla legge, della città o della ragione, ma è l’obbedienza di 

qualcuno a un altro che lo guida” (S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 310).  
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 Ivi, p. 316. 
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Ascesi cristiana e ascetica dell’esistenza 

Per mettere in luce la difformità tra il dispositivo di soggettività dell’epoca ellenistica e 

quello all’opera nella nostra contemporaneità, non si può trascurare un’ulteriore e decisiva 

differenza, ossia il rapporto tra tecniche del sé e assoggettamento alla legge che Foucault 

tratteggia prendendo in esame la questione dell’askesis, e cioè dell’allenamento, del lavoro, 

dell’esercizio di sé su di sé che il soggetto compie in vista della costituzione di se stesso
577

. 

Noi, spiega il filosofo, siamo portati a pensare che l’esercizio di sé risponda alle esigenze di 

una legge che ci dice come comportarci. Per gli antichi le cose funzionavano diversamente, 

poiché l’askesis non rappresentava un modo per sottomettere il soggetto alla legge, ma un 

modo per legarlo alla verità. “E’ proprio il legame con la verità, piuttosto che la sottomissione 

alla legge, mi sembra costituisca uno degli aspetti più fondamentali dell’ascesi filosofica”
578

.  

Se consideriamo l’insieme degli esercizi ascetici, dice Foucault, ci troviamo dinnanzi al 

corpus variegato di un’arte di vivere che non procede per regole rigide, ma lascia al singolo la 

libertà di appropriarsi di certi precetti per dar forma alla propria vita. Si tratta di cogliere la 

peculiarità di un’arte dell’esistenza che non vuole normare, regolare e irregimentare la vita, ma 

fornire a ciascuno degli strumenti perché possa trovare il proprio stile e rendere bella la propria 

vita. Si tratta di una techne che non obbedisce a una regola, ma promuove una forma: l’opera 

bella, per i greci e per i romani, asseconda una certa idea di forma, ma non potrebbe esistere 

senza libertà e creatività.  

                                                 
577

 È importante precisare che Foucault distingue tra l’ascetica antica e tardo-antica e l’ascetica di 

matrice cristiana. Egli è interessato all’ascetica nel significato etimologico di esercizio, messa alla 

prova, addestramento. Fin nella tarda-antichità l’ascetica costituiva una forma di esercitazione che 

prepara alla vita, mentre con il cristianesimo essa si trasforma nella tendenza religiosa a rinunciare a se 

stessi e alla vita. Foucault, pertanto, è attento a distinguere l’ascesi antica da quella cristiana. Se 

quest’ultima ha come punto culminante la rinuncia a sé, quella greco-romana è finalizzata alla 

costituzione del soggetto, alla formazione di un rapporto pieno e compiuto del soggetto con se stesso. 

Se l’ascesi cristiana è una forma di progressiva privazione, quella antica serve ad equipaggiare il 

soggetto, a fornirgli quella che in greco viene definita paraskeue e che Seneca traduce in latino con 

instructio. La paraskeue è la dotazione di cui il soggetto si deve armare per prepararsi ai diversi e 

imprevedibili eventi delle vita. La metafora è quella dell’atleta che con l’allenamento deve apprendere i 

movimenti che sono necessari ad affrontare le diverse circostanze della lotta. Ma dobbiamo 

comprendere la differenza, precisa Foucault, tra l’atleta antico e quello cristiano, che mira al 

superamento di sé nel cammino verso la santità e deve armarsi soprattutto contro i pericoli che vengono 

direttamente dalla sua interiorità. L’atleta antico, invece, aveva come avversario il mondo esterno: non 

è un atleta contro se stesso, ma è un atleta dell’evento.  
578

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 292. 
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Chi vuol fare della propria vita un’opera, chi vuole utilizzare come si deve la tekhne tou 

biou, non è unicamente la trama, il tessuto, la spessa feltratura di una regolarità che viene 

costantemente al seguito, e a cui dovrebbe sottomettersi, quel che dovrà avere in testa. 

Nello spirito di un Romano e di un Greco, né l’obbedienza alla regola, né l’obbedienza 

pura e semplice, potranno mai dar luogo a [un’] opera bella. L’opera bella è solo quella che 

obbedisce all’idea di una certa forma (un certo stile, una certa forma di vita).
579

 

L’arte dell’esistenza fornisce gli strumenti necessari affinché ciascuno possa trovare il 

proprio stile e divenire, potremmo dire, un virtuoso della propria vita. Il virtuoso, infatti, è 

colui che può sganciarsi dall’obbedienza pedissequa alla regola per tentare soluzioni originali e 

produrre risultati inattesi.  

Le antiche technai tou biou ispireranno il motivo dell’estetica dell’esistenza che costituirà 

uno dei vettori più controversi
580

 e promettenti della riflessione dell’ultimo Foucault. Infatti, se 

essa si presta a una lettura estetizzante, è importante scorgerne le implicazioni etiche. 

Davidson, per esempio, ritiene che l’estetica dell’esistenza rappresenti il modo in cui Foucault 

reinterpreta il concetto di saggezza trascendente elaborato da Hadot a proposito della filosofia 

antica. Foucault, scrive Davidson, non amava questa nozione eppure va alla ricerca di un suo 

“equivalente immanente”: l’estetica dell’esistenza sarebbe il tentativo di pensare a una 

relazione col proprio sé che “abbia la forza e la mobilità della saggezza senza però essere 

trascendente”
581

.  

Proprio il termine “virtuoso” – che ci rimanda alla virtù, all’areté – può aiutarci a riflettere 

sul nodo tra etica ed estetica che emerge dalle riflessioni foucaultiane e che Gilles Deleuze ha 

rilevato con grande acutezza e sensibilità. Nell’intervista di Pourparler significativamente 

intitolata “La vita come opera d’arte”, Deleuze spiega come l’ultima fase della ricerca 

foucaultiana non vada intesa come un ritorno al soggetto ma come uno studio dei processi di 

soggettivazione attraverso cui ci inventiamo “possibilità di vita”: 
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 Ivi, p. 380.  
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 Il concetto di estetica dell’esistenza risulta controverso nella misura in cui, evocato in relazione al 

dandismo baudelairiano, sembra ricondurre il lavoro poietico operato su di sé alla ricerca estetica di una 

vita raffinata e originale (cfr. M. Foucault, “Che cos’è l’Illuminismo” in Id., Archivio Foucault 3, 

Feltrinelli, Milano 1998).  
581

 A. Davidson, in Foucault oggi, cit., p. 175. 
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Questa è per Foucault l’invenzione dei greci (…) regole facoltative che producano 

l’esistenza come opera d’arte, di regole insieme etiche ed estetiche che costituiscono modi 

di esistenza o stili di vita (suicidio incluso).
582

  

E poco più avanti aggiunge: 

la costruzione dei modi di esistenza o degli stili di vita non è soltanto estetica, è ciò che 

Foucault chiama etico in opposizione a morale. La differenza sta in questo: la morale si 

presenta come un insieme di regole costrittive (…) consistente nel giudicare azioni e 

intenzioni in riferimento a valori trascendenti (è bene, è male…); l’etica consiste in un 

insieme di regole facoltative che valuta quello che diciamo e facciamo secondo il modo di 

esistenza che ciò implica.
583

 

In altri termini, la domanda che Foucault intravede negli scritti dei pensatori ellenistici e 

rilancia nella contemporaneità non è “cosa devo” secondo un certo sistema di valori; ma “cosa 

posso”
584

 entro un certo modo d’esistenza, entro uno spazio di libertà che deve essere vissuto e 

sperimentato affinché se ne possano saggiare i limiti e le linee di fuga. 

In sintesi, la questione che noi concepiamo come oggettivazione del sé entro un certo 

regime di verità e assoggettamento del soggetto alla legge è, per i greci e per i romani, la 
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 G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 132. Alla fine del nostro percorso dovremmo tornare a riflettere su 

questo riferimento al suicidio perché si tratterà di capire come la cura della propria vita, in Foucault, sia 

indissociabile da un senso del limite e della finitezza che accoglie la prospettiva della morte.  
583

 Ivi, p. 135. 
584

 L’interpretazione deleuziana del pensiero etico di Foucault si chiarisce alla luce delle sue riflessioni 

sulla differenza tra etica e morale, svolte durante le sue lezioni su L’Etica di Spinoza. La morale è per 

Deleuze il sistema del giudizio che impartisce ordini in virtù di un’essenza preliminarmente posta: “In 

una morale, troviamo sempre la seguente operazione: si fa qualcosa, si dice qualche cosa, lo si giudica. 

Questo è il sistema del giudizio. La morale è il sistema del giudizio; anzi, del doppio giudizio: giudicate 

voi stessi e venite giudicati”. L’etica invece è propriamente un ethos, un pratica aperta in cui ci si 

interroga sulle proprie possibilità: “Quando ci parla di essenza, ciò che interessa Spinoza non è 

l’essenza bensì l’esistenza e l’esistente. Questa è l’essenza. Spinoza non definisce mai l’uomo un 

animale razionale, definisce bensì l’uomo in base a ciò che può, corpo e anima. (…) Non ciò che la cosa 

è, ma ciò che la cosa è capace di fare e di sopportare. (…) Cioè, di quali prove è capace? Che cosa 

sopporta? Che cosa può causare?’ queste sono le domande dell’etica” (Cours Vincennes all’indirizzo 

web htto://www.webdeleuze.com). Sulla distinzione tra etica e morale in riferimento alle ultime 

ricerche di Foucault riflette anche Simona Forti, secondo la quale: “prendendo in considerazione l’etica 

antica, Foucault sta rilanciando la questione nietzscheana per eccellenza: la possibilità di un’etica al di 

là della dicotomia, sostantiva e morale, di bene e di male; una dicotomia, questa, che nel suo assetto 

dualistico e moralizzante, è stata sicuramente monopolio del modo cristiano di formare il soggetto” (S. 

Forti, I nuovi demoni, cit., p. 321).  
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costituzione del soggetto attraverso un esercizio di soggettivazione dei logoi e di 

appropriazione creativa del bios.  

Pertanto, se seguendo le indicazioni di Foucault possiamo distinguere due diversi dispositivi 

della soggettività – mostrando come l’uno sia definito dalla spiritualità del sapere e dalla 

pratica della soggettivazione della verità, mentre l’altro dalla conoscenza del soggetto da parte 

di se stesso e dell’assoggettamento alla legge – resta pur sempre aperta la possibilità di lasciar 

riecheggiare nel nostro presente la suggestione proveniente dal mondo tardo-antico, secondo 

cui la nostra vita può conquistare una statura etica divenendo oggetto di una 

problematizzazione estetica. Infatti, se ciò che preoccupa Foucault delle prospettive etiche di 

stampo umanistico è il fatto che esse impongano “una certa forma di etica come modello 

universale per ogni forma di libertà” non considerando la possibilità che “ci siano più segreti, 

che ci siano più libertà possibili”
585

, nella cura di sé del mondo greco-romano egli scorge un 

modo diverso di ri-flettere la libertà al fine di costituire l’orizzonte dell’etica. Come scrivono 

Ferry e Renaut ne La pensée ’68, 

estetico e non normativo, prodotto da una scelta personale e non da una obbligazione 

legale, il rapporto a se medesimo che contraddistingue la grande epoca greca è dunque 

differenziato e non rientra ancora nella ricerca di un modello universale che, in quanto tale, 

dovrebbe imporsi a tutti.
586

 

I due autori proseguono la loro riflessione avanzando alcune obiezioni: riesce difficile 

immaginare, scrivono, come sia possibile articolare uno spazio e un linguaggio politico 

comune nel momento in cui si insiste sull’eterogeneità degli stili d’esistenza e si critica il 

paradigma dell’intersoggettività.  

Credo, tuttavia, che una simile prospettiva non consideri che il superamento del soggetto 

non va in direzione di una priorità ontologica ed etica dell’individualità
587

, intesa coma 
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 M. Foucault, “Verità, potere, sé. Intervista a Michel Foucault, 25 ottobre 1982”, in L. H. Martin, H. 

Gutman, P. H. Hutton (a cura di), Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault, The 

Univesrity of Massachusetts Press, Amhesrt 1988, tr. it. di S. Marchignoli, Tecnologie del sé, Bollati 

Boringhieri, Torino 1992, pp. 9-10. 
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 L. Ferry, A. Renaut, La pensée ‘68, Gallimard, Paris 1985, tr. it. di E. Renzi, Il ‘68 pensiero, Rizzoli, 

Milano1987, p. 145.  
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 Il modo in cui Ferry e Renaut interpretano il ritorno ai Greci di Foucault – processo e decostruzione 

del soggetto in direzione di una riscoperta dell’individuo come potenza auto-poietica – allude alla 

distinzione tra un processo di soggettivazione assoggettante che sottomette e snatura l’individuo 

originario e il riconoscimento di un nucleo individuale autentico che si tratterebbe di far emergere oltre 
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valorizzazione di una singolarità difforme da tutte le altre, ma di un processo di 

soggettivazione che include originariamente l’altro da sé, articolando con ciò lo spazio del 

comune. Approfondiremo questo tema nei passaggi successivi di questa ricerca, accostando le 

ricerche di Foucault a quelle di uno dei suoi maestri, Georges Canguilhem, e agli studi sul 

transindividuale condotti da Gilbert Simondon.  

 

La scrittura di sé 

Per cogliere la peculiarità dell’arte dell’esistenza di stampo ellenistico – valutandone la 

specificità tanto in rapporto alla conoscenza di sé di impostazione platonica, quanto 

all’obbedienza alla legge di matrice cristiana – potrebbe essere utile evocare il tema della 

scrittura e della memoria.  

È nota la condanna che Platone rivolge alla scrittura: nel Fedro, facendo narrare a Socrate il 

mito di Theuth, il filosofo intende rivendicare la superiorità della parola orale sulla scrittura, 

della parola viva sulla lettera morta. Il mito narra del re egiziano Thamus che, nel ricevere il 

dio Theuth e i suoi doni, esprime la sua disapprovazione nei confronti della scrittura. 

Rileggiamo questo celebre passaggio:  

Theuth disse: “Questa conoscenza, o re, renderà gli Egiziani più sapienti e più capaci di 

ricordare, perché con essa si è ritrovato il farmaco (pharmakon) della memoria e della 

sapienza”. E il re rispose: “O ingegnosissimo Theuth, c'è chi è capace di creare le arti e chi 

è invece capace di giudicare quale danno o quale vantaggio ne ricaveranno coloro che le 

adopereranno. Ora, essendo padre della scrittura, per affetto tu hai detto proprio il contrario 

di quello che essa vale. La scoperta della scrittura, infatti avrà per effetto di produrre la 

dimenticanza nelle anime di coloro che la impareranno, perché, fidandosi della scrittura, si 

abitueranno a ricordare dal di fuori mediante segni estranei, e non dal di dentro e da sé 

medesimi: dunque, tu hai trovato non il farmaco della memoria, ma del richiamare alla 

memoria (hypomnesis). Della sapienza, poi, tu procuri ai tuoi discepoli l'apparenza, non la 

verità: divenendo per mezzo tuo uditori di molte cose senza insegnamento, essi crederanno 

di essere conoscitori di molte cose, mentre, come accade per lo più, in realtà, non le 

                                                                                                                                                          
e malgrado i tentativi di assoggettamento. La distinzione tra autentico e inautentico mi sembra tuttavia 

estranea alla sensibilità foucaultiana e parrebbe appartenere, piuttosto, alla riflessione di Heidegger, che 

Patočka reinterpreta come critica all’impersonale e valorizzazione della cura dell’anima, come cura del 

sé opposta all’impersonalità del Si (Man).  



 235 

sapranno; e sarà ben difficile discorrere con loro, perché sono diventati conoscitori di 

opinioni invece che sapienti”.
588

  

L’analisi si è sempre concentrata sulla radicale ambivalenza del termine pharmakon, che 

esprime tanto l’idea di rimedio, quando l’idea di veleno: il pharmakon cura ma al tempo stesso 

uccide. La scrittura è presentata come il pharmakon della memoria, come il rimedio che cura i 

mali dell’oblio. Ma, in quanto pharmakon, essa rivela il volto duplice di una tecnica che, pur 

avendo delle proprietà terapeutiche, sprigiona al tempo stesso degli effetti nefasti. Per 

interpretare questo passaggio è utile prestare attenzione alla differenza tra memoria in quanto 

mneme e memoria in quanto hypo-mnesis, ossia in quanto ri-memorazione: da una parte 

abbiano la mneme, valorizzata da Platone in quanto forma interiore di reminiscenza che 

conduce l’anima verso la conoscenza delle idee e il riconoscimento della propria essenza 

divina; dall’altra abbiamo una forma inautentica di ri-memorazione che si serve di segni 

esteriori e ripete senza conoscere davvero.  

Sapendo che la gnoseologia platonica si fonda sul modello della reminiscenza (conoscere è 

ricordare), potremmo individuare una contrapposizione tra le due serie mneme – eidos - 

aletheia e hypomnesis – eidolon – lethe. Ecco dunque le parole chiave in questione: mneme e 

hypomnemesis, eidos e eidolon, verità e oblio. Ciò su cui vorrei focalizzare l’attenzione è la 

possibilità di forzare tale modello oppositivo a partire da una diversa interpretazione del 

termine hypo-mnesis, così da mettere in questione l’interpretazione platonistica tradizionale 

che fa dell’hypo-mnesis la copia posticcia e infedele di una mneme autentica, per mostrare 

come sia proprio la sua natura meticcia – per la quale essa si trova sospesa sulla soglia ibrida 

tra interiorità ed esteriorità, tra individuale e collettivo, tra impronta imperitura e segno esposto 

al divenire del tempo – a destabilizzare la contrapposizione irrisolta tra memoria ed oblio che 

ancora fa da sfondo epistemologico e da monito etico al nostro modo di intendere il rapporto 

con il tempo e con la storia
589

.  
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 Platone, Fedro, 274 c - 275 b, tr. it. G. Reale. 
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 Credo sia opportuno riflettere sull’ingiunzione a ricordare, così diffusa nella nostra cultura. “Per non 

dimenticare”: questo è il principio che abitualmente anima iniziative, celebrazioni, ricorrenze volte alla 

perpetuazione della memoria. Il “dovere della memoria” genera la necessità di affidarsi a segni esteriori 

– monumenti, piazze, musei – quali antidoti alla dimenticanza. Eppure questi imponenti hypomnemata 

sembrano conservare quella natura anfibia di pharmakoi che già Platone riconosceva loro. 

L’impressione, infatti, è che se tutti questi dispositivi della memoria costituiscono un rimedio alla 

dimenticanza, offrendo un posto, un corpo, una consistenza all’inafferrabile transitorietà del ricordo, 

sembra che essi, al tempo stesso, favoriscano un processo di progressiva indifferenza smemorata, 
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Da questo punto di vista, mi sembra significativo che Jacques Derrida, nel suo saggio La 

farmacia di Platone, proponga di tradurre l’espressione hypo-mnemata con la parola 

“monumenti”: è una scelta interessante che ci consente di riflettere sulla continuità che lega 

queste antiche riflessioni sulla scrittura al tema contemporaneo del monumento inteso come 

opera pubblica finalizzata alla com-memorazione. Così come la scrittura si configura come 

l’arte cui consegnare saperi, conoscenze e ricordi, i monumenti, in quanto colossali 

hypomnemata, sarebbero i corpi marmorei a cui affidiamo il compito di perpetuare la nostra 

memoria collettiva. Il problema è che queste orme di pietra cui deleghiamo la funzione di 

conservare la nostra memoria, nella maggior parte dei casi, finiscono per essere reintegrate e 

dimenticate all’interno del paesaggio urbano: in quanto segni esteriori e copie ingannevoli 

della verità, essi stessi finirebbero per precipitare in una smemorata invisibilità
590

. Infatti, se 

stiamo alla dialettica oppositiva tra memoria ed oblio che vediamo all’opera sin dai tempi di 

Platone, potremmo dire che gli hupomnemata, proprio perché eidola di un eidos 

irrimediabilmente assente, finiscono per essere sommersi dalle acque di Lethe591
.  

                                                                                                                                                          
esonerandoci dal tradurre quell’esercizio di ri-memorazione in concreta pratica di vita. Detto in altri 

termini, il fatto che vi sia un obelisco al centro di una piazza a ricordare un certo evento storico, ci 

consente di pensare ad altro. Sulla scia delle considerazioni nietzschiane, potremmo chiederci se il 

dovere di erigere santuari della memoria collettiva non sia riconducibile alla figura della “cattiva 

coscienza”: all’obbligo di ricordare – e dunque di vendicare ed eventualmente redimere – un’ingiustizia 

originariamente commessa e della quale ci sentiamo colpevoli. “Si incide a fuoco qualcosa affinché 

resti nella memoria: soltanto quel che non cessa di dolere resta nella memoria”, scrive Nietzsche nella 

seconda dissertazione della Genealogia della morale, intitolata “Colpa”, “cattiva coscienza” e simili. 
Elaborando la sua personale “mnemotecnica”, Nietzsche mette in relazione il problema morale della 

colpa e quello genealogico della memoria a partire dal concetto di “debito”: il rapporto fra debitore e 

creditore passa attraverso la fabbricazione della memoria del debitore ad opera della crudeltà smisurata 

della pena. La memoria, suggerisce Nietzsche, è sempre memoria di un debito (Schuld in tedesco, che 

significa anche colpa): memoria creata ad arte perché l’uomo diventasse un animale capace di fare 

promesse perdendo la sua salutare e rigenerante capacità d’oblio. Se volessimo seguire l’indicazione di 

Nietzsche, potremmo intendere i monumenti proprio come quei pharmakoi che, incaricandosi di 

onorare al posto nostro il compito della memoria, svolgono l’azione benefica di liberarci dal senso di 

colpa, promuovendo, come paradossale riflesso, una forma di rimozione collettiva. Affidare il peso del 

ricordo alla solidità del marmo, ci dà il diritto di obliare il ricordo del debito – di rimuoverne la traccia 

inquietante – alleggerendo la nostra “cattiva coscienza”. 
590

 Come scrisse Musil: “La cosa più strana nei monumenti è che non si notano affatto. Nulla al mondo 

è più invisibile. Non c’è dubbio tuttavia che essi sono fatti per essere visti, anzi, per attirare 

l’attenzione; ma nello stesso tempo hanno qualcosa che li rende, per così dire, impermeabili, e 

l’attenzione vi scorre sopra come le gocce d’acqua su un indumento impregnato d’olio, senza 
arrestarvisi un istante” (R. Musil, Monumenti, in Pagine postume pubblicate in vita [1936], tr. it. di A. 

Rho, Einaudi, Torino 1970, p. 75). 
591

 Come spiega Andrea Pinotti, i monumenti, concepiti per ridestare l’attenzione collettiva, scivolano 

in una pallida invisibilità. “eretto al fine di ammonire, magniloquente nel suo modo di porsi, non di rado 

centrato nel cuore di una piazza o collocato su un’altura per essere visto da ogni dove e da tutti, il 
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E se provassimo a smarcarci dall’alternativa escludente che oppone memoria ed oblio, 

reminiscenza interiore e segno esteriore, idea immateriale e copia sensibile? Invece di 

considerare gli hypomnemata come le tracce mute di una verità irrecuperabile, essi potrebbero 

rivelarsi come le occasioni sensibili per rielaborare le nostre memorie, come gli spunti 

germinali di un diverso rapporto tra ricordi passati e pratiche di vita, come le impronte 

plastiche di un ricordo imparentato allo scorrere dell’oblio. 

Credo che per dischiudere questa diversa prospettiva possano venirci in aiuto proprio gli 

studi che Foucault dedica alle pratiche di scrittura, di ascolto e di apprendimento che hanno 

dato forma alla cultura di sé del periodo ellenistico. Nell’indagare le diverse tecniche 

dell’esistenza, Foucault si sofferma sulle pratiche di écriture de soi: la scrittura, sottolinea 

Foucault, possedeva una fondamentale funzione ethopoietica, in quanto era considerata come 

“un operatore della trasformazione della verità in ethos”592
. 

In un breve e denso scritto del 1981, intitolato L’écriture de soi, Foucault spiega che la 

scrittura costituì una componente fondamentale di quell’estetica dell’esistenza fondata sulla 

pratica ascetica dell’esercizio di sé. Fra le diverse tecniche di écriture de soi elaborate dalla 

tarda-antichità compaiono gli hypomnemata. In senso tecnico, puntualizza Foucault, gli 

hypomnemata erano dei libri di conto, dei registri pubblici, delle agende personali. In seno alla 

cultura ellenistica, tuttavia, essi assumono un nuovo valore, divenendo il luogo di raccolta di 

pensieri, citazioni, appunti, frammenti, testimonianze. Qualcosa che, in termini contemporanei, 

si porrebbe al crocevia tra un quaderno degli appunti, un diario personale, un blog 

interattivo
593

. È proprio questa natura ibrida che rende interessante la pratica degli 

hypomnemata, giacché il loro scopo, spiega Foucault, era quello di formare una “memoria 

materiale” in cui confluissero riflessioni, dottrine, conversazioni, esperienze disparate.  

                                                                                                                                                          
monumento viene alla lettera “aggirato”: gli si gira intorno, se va bene irritati dalla sua voce grossa, dal 

suo stile bombastico (già significherebbe accorgersi della sua presenza), il più delle volte rimuovendolo 

come figura che non riesce più a stagliarsi sullo sfondo dei nostri spostamenti quotidiani, perdendolo 

come rumore di fondo, voce che urla un messaggio ormai incomprensibile (…), che si perde nel traffico 

e viene soffocata dalle grida ben più possenti dei cartelloni pubblicitari” (A. Pinotti, Monumento e 
antimonumento. Emergenza e immergenza della memoria materiale, in “Locus Solus”, 7, 2009, nr. 

dedicato a “Memoria e immagini”, a c. di B. Grespi, p. 29).  
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 M. Foucault, La scrittura di sé, in Id., Archivio Foucault 3, cit., p. 204.  
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 Secondo Foucault gli hypomnemata hanno giocato un ruolo decisivo nell’innovare il rapporto tra 

pensiero, verità e soggetto. A proposito del loro potere innovativo, Foucault scrive: “Questa nuova 

tecnologia è stata altrettanto dirompente quanto l’introduzione del computer nella vita privata di oggi. 

Mi sembra che il problema della relazione tra scrittura e sé debba essere posto nei termini della struttura 

tecnica e materiale in cui ebbe origine” (M. Foucault, “Sulla genealogia dell’etica: compendio di un 

work in progress”, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 319). 
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“Memoria materiale” scrive Foucault, non semplice “supporto di memoria”: è su questa 

differenza che si gioca la sua analisi e trova senso il nostro rimando ad essa. Gli hypomnemata, 

scrive Foucault, servivano a costituire un logos boéthos, ossia un corpo vivo di discorsi che 

sappiano prestare soccorso
594

, che abbiano un riflesso immediato nella postura etica di colui 

che li riceve: “bisogna (…) che essi facciano parte di noi stessi: in breve che l’anima non li 

faccia semplicemente suoi, ma sé”.  

Pertanto, gli hypomnemata, rispondendo alla tensione a “fare sé” i libri letti, le parole 

scritte, le esperienze vissute, favoriscono un processo estroflesso di soggettivazione: non c’è 

nessuna verità dell’io da decriptare nel profondo dell’anima (come accadrà nella pratica 

cristiana della confessione) ma un divenire-soggetto da realizzare nell’orizzonte aperto del 

mondo. 

Abbiamo visto come la condanna platonica della scrittura muovesse da una critica alla 

hypomnemesi, ossia alla ri-memorazione esteriore di ciò che non si possiede, alla ripetizione 

sterile dell’assenza di una presenza. Con Foucault vediamo apparire un nuovo modo di 

intendere gli hypomnemata: essi non sono i sostituti posticci di una verità autentica che ci 

sfugge, ma la materia plastica con cui costruire il rapporto al proprio sé: 

Il problema non è di inseguire l’indescrivibile, né di rivelare ciò che è nascosto, e neppure 

di dire il non detto, ma al contrario di raccogliere il già detto, di radunare ciò che si poteva 

udire o leggere, e ciò a uno scopo che non è niente di meno che la costituzione di se 

stessi
595

. 

Dai testi di Seneca e di Epitteto Foucault impara che occorre tornare agli hypomnemata, 

seguitare a rileggere ciò che vi si è appuntato, riprendere a sfogliare le pagine del passato. 
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 M. Foucault, “Sulla genealogia dell’etica: compendio di un work in progress”, in H. L. Dreyfus, P. 
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dell’ermeneutica del sé, cit., pp. 53-55).  
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Perché lo scopo degli hypomnemata non è quello di sistematizzare una dottrina una volta per 

tutte o consegnare alla pagina scritta i segreti più nascosti dell’io
596

: lo scopo degli 

hypomnemata è quello di tradurre il logos in ethos, il segno in ergon, la ri-memorazione in 

azione creativa. Ecco perché Foucault parla di un logos boéthos che va a iscriversi nella carne 

della nostra anima, che trasforma in vita la lettera morta, che ci sprona a scoprire la nostra 

interiorità nell’esteriorità del segno.  

Le tecniche di scrittura di sé fanno parte dell’ascetica, di quell’insieme di esercizi che erano 

finalizzati alla trasfigurazione del soggetto: gli hypomnemata, come abbiamo visto, avevano 

per obiettivo spirituale la trasformazione della verità in stile di vita.  

A questo punto possiamo precisare la differenza che Foucault individua, non solo tra 

ascetismo cristiano e ascetica tardo-antica, ma anche tra quest’ultima e l’ascetica platonica. 

L’ascetica platonica ruotava attorno alla conoscenza di sé e tale conoscenza culminava col 

riconoscimento di sé come elemento divino. L’ascetica del periodo successivo, afferma 

Foucault, si determina attraverso un duplice sganciamento: sganciamento dal principio della 

conoscenza e sganciamento dal principio della conoscenza di sé come riconoscimento 

dell’elemento divino. Questa indicazione si rivela preziosa per la nostra riflessione, perché ci 

aiuta a scorgere lo scollamento che si produce tra pratica di rammemorazione, conoscenza e 

verità eidetica. Nella cultura della tarda antichità la pratica della rammemorazione si svincola 

dal precetto delfico dello gnothi seauton per divenire uno dei possibili strumenti cui il soggetto 

può ricorrere nel tentativo di dare forma alla propria esistenza. Detto in altri termini, non vi è 

più alcun sé preliminare da conoscere e da identificare con quella componente nobile che 

partecipa del divino, ma c’è un sé da costruire, da accudire, da trasformare. Questi tre verbi – 

costruire, accudire, trasformare – potrebbero valere per la memoria stessa: le tracce mnestiche 

non appartengono a un passato intemporale, ma accompagnano il fluire dell’esistenza, 

contribuendo alla sua formazione e venendo a loro volta da essa trasformate.  

Ecco dove si origina la necessità di tornare agli hypomnemata: non si tratta di consegnare 

alla materialità del supporto l’evanescenza del ricordo, si tratta di incidere spunti, pensieri, 

frammenti a cui tornare per lasciare che essi ci interpellino in modi nuovi e imprevisti. 

Quando Foucault parla di estetica dell’esistenza allude alla possibilità di concepire la vita 

come un archivio memoriale aperto e fluido in cui frammenti discontinui, raccolti nelle pagine 
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 Foucault spiega come gli hypomnemata siano una cosa diversa dai racconti di sé della letteratura 

cristiana posteriore: il loro obiettivo non è quello di portare alla luce i misteri della propria coscienza. 

Non si tratta di confessare il non-detto, ma di rielaborare il già-detto.  
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degli hypomnemata, contribuiscano a creare inediti effetti di senso e nuovi rapporti verso se 

stessi.  

 

Memoria e soggettivazione 

Ritengo che le riflessioni di Foucault sugli hypomnemata si rivelino preziose perché ci 

consentono di riflettere sull’accento doveristico che connota il nostro modo di intendere 

l’attività della memoria. Credo che oggi ciò si esprima soprattutto nel debito di testimonianza 

che sentiamo di aver contratto nei confronti del nostro passato recente: nell’obbligo di 

ricordare – e dunque di vendicare ed eventualmente redimere – i drammi e i traumi che 

alimentano il senso di colpa collettivo. Dopo le guerre e i genocidi del Novecento, nelle nostre 

società è cresciuta la tendenza a costruire archivi fotografici, sedi museali, monumenti pubblici 

che attestino l’orrore accaduto, riattivandone il ricordo all’attenzione della pubblica opinione. 

Tuttavia, come si accennava, i monumenti sembrano fallire la propria missione nel 

momento in cui si pongono come antidoto all’oblio: essi, come scrive Andrea Pinotti, 

potrebbero essere reinterpretati come “le tracce materiali alle quali la storia ha affidato la 

propria memoria per poterla più agevolmente dimenticare”
597

. 

Eppure Foucault sembra suggerire che, se riformuliamo il rapporto tra scrittura e lettura, tra 

segno esteriore ed esperienza interiore, tra impronta inerte e ricordo attivo non nei termini di 

un fronteggiamento tra polarità estranee ma nel processo di soggettivazione che porta alla 

costituzione del sé, allora gli hypomnemata potrebbero rappresentare gli incontri imprevisti che 

ci inducono a rendere conto delle nostre scelte, senza obbedire, tuttavia, all’istanza del dovere.  

Come abbiamo già visto, all’inizio de L’uso dei piaceri, Foucault spiega che, studiando il 

pensiero antico, ha cercato di fare una genealogia dell’esperienza occidentale del soggetto a 

partire dai rapporti di soggettivazione che il singolo intrattiene con se stesso. Propone, cioè, un 

cambiamento di prospettiva: non più il soggetto in quanto oggetto dei saperi
598

, non più il 
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 A. Pinotti, Monumento e antimonumento. Emergenza e immergenza della memoria materiale, 

in “Locus Solus”, cit., p. 34.  
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 Come spiega lo stesso Foucault nel corso degli scritti e delle interviste rilasciate nell’ultimo periodo 
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della libertà, in Id., Archivio Foucault 3, cit., 273). Nella seconda fase della sua ricerca si concentra 
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soggetto in quanto assoggettato ai dispositivi di potere, ma il soggetto in quanto processo di 

stilizzazione del proprio sé.  

Seguendo la sua analisi, potremmo distinguere tre diversi modi di elaborare una “storia della 

morale”. Si potrebbe fare una storia della “moralità” tesa a studiare in che misura i 

comportamenti degli individui sono conformi ai codici; oppure una storia dei “codici” 

finalizzata all’analisi dei sistemi di valore, delle regole e degli apparati costrittivi; o, infine, una 

storia del modo in cui gli individui si costituiscono come soggetti di una condotta morale: “è 

quella che si potrebbe chiamare storia dell’‘etica’ e dell’‘ascetica’, intesa come storia delle 

forme della soggettivazione morale e delle pratiche di sé che sono destinate a garantirla”
599

.  

È a quest’ultimo modo di intendere la morale che Foucault guarda con interesse: perché se è 

vero che ogni morale risulta costituita dai tre elementi del codice, del comportamento e delle 

forme di soggettivazione, ciascuna li integra in proporzione variabile. Nella morale greca – 

ecco il punto attorno a cui gravita l’attenzione di Foucault – l’elemento più marcato sembra 

essere proprio l’ultimo, quello legato alle pratiche di sé. In altri termini, l’etica antica non fa 

leva su istanze d’autorità, su un sistema di leggi, su una logica di colpe e castighi (come accade 

per le morali orientate verso il codice), ma sui procedimenti dinamici attraverso i quali il 

soggetto lavora su se stesso.  

Ho richiamato tutto questo per contestualizzare l’analisi foucaultiana degli hypomnemata: 

essi fanno parte di quelle tecniche di costituzione del sé attraverso cui l’individuo si pone come 

soggetto morale non in relazione a un codice prestabilito, ma in virtù delle pratiche di vita che 

attualizza.  

Nel suo libro dedicato a Foucault, Deleuze scrive che nell’etica antica Foucault avrebbe 

scoperto la capacità di auto-affezione in virtù della quale i Greci hanno piegato il fuori, inteso 

come molteplicità di rapporti di forza, dando origine a un’esperienza del sé che, pur derivando 

dal potere e dal sapere, non ne dipende
600

. 

                                                                                                                                                          
invece sui rapporti tra soggetto e pratiche coercitive, laddove la soggettivazione si fa assoggettamento a 

un certo dispositivo di potere.  
599

 Ivi, p. 34. 
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 “I Greci hanno fatto questo: hanno piegato la forza, che tuttavia non cessa di essere forza. L’hanno 

rapportata a sé. Lungi dall’ignorare l’interiorità, l’individualità, la soggettività, hanno inventato il 

soggetto, ma come una derivata, come il prodotto di una ‘soggettivazione’. Hanno scoperto l’‘esistenza 

estetica’, cioè il ripiegamento, il rapporto a sé, la regola facoltativa dell’uomo libero. (…) L’idea 

fondamentale di Foucault è una dimensione della soggettività che deriva dal potere e dal sapere, ma non 

ne dipende” (G. Deleuze, Foucault, Les Editìons de Minuit, Paris 1986, tr. it. di P. A. Rovatti e F. Sossi, 

Foucault, Cronopio, Napoli 2002, pp. 134-35).  
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Poche righe più avanti Deleuze precisa il proprio pensiero scrivendo che “memoria è il vero 

nome del rapporto a sé, o dell’affezione di sé attraverso sé”
601
. L’écriture de soi tardo-antica è 

la prova di questo rapporto a sé che si costruisce come memoria, come ridefinizione creativa 

del tempo che passa e reinvenzione di sé nel tempo a venire. Memoria come soggettivazione 

del tempo e soggettivazione come piega della memoria, dunque. Ma tale memoria, spiega 

Deleuze, non è quella che viene dopo o che si oppone all’oblio, giacché ogni piega già 

annuncia un dispiegarsi: “essa fa tutt’uno con l’oblio, poiché essa stessa viene continuamente 

dimenticata per essere ricostituita: il suo piegarsi si confonde con il dispiegarsi”
602

. 

Dunque, riassumendo il ragionamento sulla scia delle indicazioni di Deleuze, potremmo 

dire che tanto quanto il processo di soggettivazione non si realizza in ossequio a un codice 

prestabilito della virtù, così l’esercizio rammemorativo non obbedisce alla legge del debito, ma 

alla funzione plastica di piegare il fuori. Se, come sintetizza schematicamente Deleuze, ogni 

morale è costituita dal polo del codice e dal polo dei modi di soggettivazione, e se tra i due 

vige un rapporto di proporzionalità inversa, nel contesto di una morale sbilanciata sul versante 

etico dell’auto-affezione, la pratica della memoria si trova svincolata dalla verticalità 

assiologica del dovere e asseconda piuttosto le esigenze estetiche di stilizzazione del proprio 

sé. Ci si impegna in un processo di rammemorazione nella misura in cui avere memoria 

significa farsi tempo: conquistarsi nel Dehors come piega creatrice.  

La memoria che gli hypomnemata riattivano non è quella di una presunta verità originaria, 

non è il luogo spettrale del debito, ma il serbatoio vitale cui attingere per far germogliare i 

propri progetti di vita.  

 

Filosofia: logos ed ergon 

L’interpretazione della condanna platonica della scrittura può aiutarci a mettere in luce un 

altro tema affrontato da Foucault, e cioè la concezione della filosofia come ergon che si 

realizza nella pratica di sé. Nel corso Il governo di sé e degli altri, a cavallo tra il 1982 e il 

1983, Foucault tematizza in modo esplicito le critiche che Platone muove alla scrittura. 

Cerchiamo innanzitutto di contestualizzare l’analisi foucaultiana. Il filosofo sta prendendo in 

esame il corpus platonico delle Lettere, giudicate più interessanti rispetto al repertorio più noto 

della produzione platonica, perché farebbero interagire la pratica filosofica con la realtà 
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politica: una realtà contingente, determinata e imperfetta che costringe a ridimensionare la 

carica normativa e idealizzante che caratterizza invece i dialoghi (come nel caso della 

Repubblica o delle Leggi). 

La tesi di Foucault è che per comprendere il rifiuto platonico della scrittura occorre leggere 

la VII Lettera, dove Platone biasima il tiranno Dionisio per aver scritto un trattato di filosofia: 

egli non ha compreso che la filosofia non può essere appresa attraverso la parola scritta, ma 

solo per mezzo della synousia peri to pragma, e cioè in virtù della correlazione, della 

congiunzione, della prossimità al suo fatto, al suo reale. L’espressione synousia e il verbo syzen 

(syn-zen) utilizzati da Platone alludono all’essere-con, all’essere-presso, al vivere insieme, al 

coabitare. Per fare filosofia, occorre con-vivere con essa: farne la propria pratica di vita. Se già 

questi brevi cenni ci permettono di capire quale sia il movente dell’obiezione platonica – non si 

può trasmettere per iscritto una disciplina che si realizza solo coabitando con essa – 

l’argomentazione prosegue con una teoria gnoseologica che identifica solo nel nous il vero 

agente della conoscenza. Finché si rimane al livello del logos, della semplice definizione, si 

raggiunge soltanto una conoscenza esteriore: solo il nous è responsabile di quell’andirivieni tra 

i vari gradi della conoscenza che permette di ascendere alla verità. Esso coincide con la forza 

agente che permette all’anima di praticare la tribe, e cioè, spiega Foucault, l’attrito tra i vari 

modi della conoscenza. La tribe va intesa tanto nel significato letterale di strofinamento, 

quanto nell’accezione più generale di esercizio e allenamento: “questa conoscenza ultima (…) 

si ottiene e si acquisisce solo attraverso una pratica continua e sempre esercitata: una pratica di 

attrito con gli altri modi della conoscenza”
603

.  

Foucault crede dunque che la critica platonica della scrittura vada reinterpretata alla luce di 

una contrapposizione che non oppone la parola scritta al logos, ma la conoscenza che passa 

attraverso il nome e la definizione – logos, per l’appunto – a una conoscenza che si realizza nel 

versante della tribe, e cioè dell’esercizio, dell’urto, della fatica. In sintesi, afferma Foucault, il 

rifiuto platonico della scrittura andrebbe rapportato all’avvento “di una filosofia il cui reale 

sarebbe la pratica di sé su di sé. Qualcosa come il soggetto occidentale viene effettivamente 

impegnato in questo rifiuto simultaneo e congiunto della scrittura e del logos”604
.  

Ancora una volta possiamo vedere come Foucault desideri mettere in luce la natura anfibia 

del momento platonico. Se l’ontologia e la gnoseologia dell’anima, con la conseguente 
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svalutazione della dimensione prasseologica del mondo, trovano nei dialoghi platonici la loro 

fonte sorgiva, cionondimeno è possibile esplorare un Platone meno noto – quello delle Lettere, 

per l’appunto – che non sembra porsi all’origine del “logocentrismo” occidentale, ma semmai 

della synousia (della congiunzione, della convivenza) tra vita e filosofia.  

 

Divenire enkrates 

La tesi di Foucault è che il repertorio platonico delle Lettere moderi o addirittura sconfessi il 

portato prescrittivo dei dialoghi, così da riconfigurare la filosofia non come logos indicizzato al 

mondo delle Idee, ma come ergon volto ad articolare il problema del governo di sé e degli altri.  

Se entriamo nel merito della VII Lettera, e cioè dei consigli che Platone offre a Dionisio il 

giovane per il governo di Siracusa, possiamo cogliere la peculiarità di un pensiero che non 

vanta alcuna pretesa normativa: Platone non ha ricette da prescrivere al Principe, non ha una 

lezione da impartire al potere. Stando alla lettura di Foucault, la VII Lettera non narra della 

tentazione del filosofo di dire la verità al e del potere
605

, ma della necessità della filosofia di 

esercitare la propria pratica di verità in relazione al potere.  
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questo strappo occorre risalire all’origine della filosofia politica, all’origine, cioè, del tentativo di 

fondare la politica ricorrendo alla forma del concetto. In breve, alla pretesa di ricondurre il caos 
inestinguibile al paradigma dell’ordine attraverso lo strumento della rappresentazione. “Cosa vuol dire 

che la filosofia politica intende (…) fondare la politica? Significa che essa non può pensarla che nella 

forma della rappresentazione. E, più precisamente, della rappresentazione dell’ordine. C’è un nesso 

stretto e vincolante tra ordine e rappresentazione, nel senso che la rappresentazione – in tutte le sue 

possibili declinazioni – è sempre dell’ordine” (cfr. R. Esposito, Dieci pensieri sulla politica, Il Mulino, 

Bologna 2011, pp. 29-53). In questo tentativo di ricondurre il molteplice all’Uno, vi sarebbe sempre 

qualcosa d’inafferrabile e d’intraducibile: l’Uno, il Bene, la Giustizia dovrebbero rappresentare il 

primum di una pluralità irrappresentabile. Secondo Esposito, è questa la dialettica tragica che percorre 

la Repubblica di Platone, strappandola alla semplice dimensione filosofico-politica: essa mostra l’aporia 

di un Uno che non riesce a fondare il molteplice. “Tanto è vero che il bene politico della polis è messo 
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Rivolgendosi a Dionisio il giovane, Platone gli offre alcuni spunti per realizzare un rapporto 

col proprio sé che gli consenta di governare se stesso e gli altri. Uno dei consigli fondamentali 

consiste nell’indicare al sovrano la via per diventare enkrates, padrone di se stesso. 

Comunemente l’enkrateia allude alla temperanza: al dominio dei propri desideri nei confronti 

del cibo, del vino, dei piaceri; il fatto che nella VII Lettera si parli dell’esigenza di diventare 

non solo enkrates, ma enkrates autos hautou ne rafforza il senso e la valenza riflessiva: si tratta 

di istituire un certo rapporto di potere con se stessi.  

Ho voluto richiamare questi passaggi de Il governo di sé e degli altri perché il concetto di 

enkrateia assume un valore molto interessante nella trattazione di Foucault, e in particolare 

nelle considerazioni che egli sviluppa ne L’uso dei piaceri. Proprio la nozione di enkrateia, 

infatti, può aiutarci a riflettere sulla differenza tra il valore dell’apatheia celebrato dalla morale 

cristiana e la virtù enkratica promossa dalla regolamentazione greca dei piaceri.  

Cerchiamo di delineare il quadro dell’analisi di Foucault. Con il secondo volume della 

Storia della sessualità, Foucault intende scavare nella storia alla ricerca di continuità e 

discontinuità, elementi tradizionali e punti di rottura che consentano di problematizzare il 

rapporto tra morale sessuale antica e morale sessuale cristiana. Sebbene Foucault intenda 

mostrare come nel mondo greco e romano fossero all’opera delle tecniche etiche e poietiche di 

costruzioni del sé assai diverse dalle prescrizioni rigide della pastorale cristiana, egli rileva 

l’esistenza di temi comuni, di inquietudini di fondo, di preoccupazioni che si rinnovano tra il 

                                                                                                                                                          
subito in relazione con la questione ontologica della giustizia e questa con la costituzione stessa 

dell’anima. È appunto l’anima ad esprimere quella forma di unità nella distinzione e di distinzione per 

l’unità cui la politeia deve adeguarsi come al più positivo dei modelli” (Ivi, p. 32). Il problema, 

prosegue Esposito, è che neanche l’anima riesce a redimere l’elemento aporetico poiché “è proprio essa 

stessa che massimamente lo manifesta. Nulla più dell’anima, infatti, risulta diviso, tagliato, dominato 

dai demoni della scissione” (Ibidem). In questo senso, potremmo dire che come il pensiero moderno 

istituirà una simmetria tra il corpo individuale e il corpo politico (attribuendo ad entrambi i caratteri di 

unità, organicità e proprietà), così il pensiero antico insisteva sul nesso di reciprocità che legava la 

pacificazione dell’anima alla pacificazione delle tensioni politiche: i caratteri di ragionevolezza, 

equilibrio e armonia dell’anima costituivano un modello per ambire a un governo ragionevole, 

equilibrato e armonico della città. Il problema, come spiega Esposito, è che il modello si rivela 

tragicamente illusorio poiché l’anima “è strutturalmente anfibia, intrinsecamente ancipite, 

costitutivamente autoconfliggente” (Ivi, p. 33). Alla luce delle considerazioni svolte sin qui, non mi 

sembra fuorviante scorgere un nesso tra lo strappo che percorre la filosofia politica e la graduale 

trasformazione della pratica epimeletica in un processo di purificazione e di ascesi ultraterrena. La 

filosofia politica rischia di pervertirsi nel momento in cui rimuove il suo fatto – l’inaggirabile 

conflittualità – a favore di una rappresentazione posticcia dell’ordine, in modo analogo la cura 

dell’anima si straforma in altro nel momento in cui non ammette la natura ancipite e autoconfliggente 

dell’anima.  



 246 

mondo greco e quello cristiano
606

. La differenza tra l’uso greco dei piaceri e la morale cristiana 

della carne va rintracciata nell’assenza, nel primo caso, di un corpus definito di proibizioni: se 

gli aphrodisia suscitano interesse e diventano oggetto di indagine è per la relazione dinamica 

che essi intrattengono con il piacere e con il desiderio. Ciò che dunque interessa ai Greci è la 

catena indissociabile del desiderio che porta all’atto, dell’atto che è legato al piacere e del 

piacere che suscita il desiderio:  

La questione etica che viene posta non è: quali desideri? quali atti? quali piaceri? Bensì: 

con quale forza si è sospinti ‘dai piaceri e dai desideri’? L’ontologia cui si riferisce questa 

etica del comportamento sessuale non è, almeno nella sua forma generale, una ontologia 

della mancanza e del desiderio; non è quella di una natura che fissa la norma degli atti; è 

quella di una forza che lega fra loro atti, piaceri e desideri.
607

 

E’ dunque una dinamica intensiva a costituire l’esperienza etica degli aphrodisia: il 

problema non dipende dalla natura dell’atto, ma dal rispetto della misura e dalla precauzione 

verso l’eccesso. Secondo Foucault, la forza eccessiva del piacere, per i Greci, non è ascrivibile 

al peccato originario, ma è coessenziale alla sua natura: essa, in altri termini, non è indice di un 

male da estirpare, ma esprime una tensione virtuale da regolare. La questione etica assume le 

fattezze di un problema economico: in che modo queste forze naturali – vitali e propizie, ma 

tendenti all’eccesso – possono essere controllate per assicurarne la giusta economia? 

Secondo l’impostazione ontologica entro cui si articola la questione greca degli aphrodisia, 

i problemi non sorgono a causa di una morfologia statica, ma a causa di una relazione 

dinamica: essi riguardano dei rapporti variabili tra forze, non i valori costanti delle essenze. In 

questo senso, mi sembra che le considerazioni del filosofo siano percorse da un accento 

spinoziano. Quando Foucault, citando i testi antichi, spiega che la preoccupazione morale sorge 

di fronte all’eccesso, sembra far segno ai passaggi in cui Spinoza descrive il male nei termini di 

un cattivo incontro. L’aspetto negativo, in entrambi i casi, dipende da una diminuzione di 

potenza: diminuzione di potenza intesa come indebolimento della propria vis existendi, per 

quel che riguarda Spinoza; perdita della propria enkrateia, per quel che riguarda gli antichi. 
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 All’inizio de L’uso dei piaceri Foucault sottolinea la permanenza di quattro temi fondamentali, che 
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La nozione di enkrateia – che, come si accennava, non rimanda solo alla sophrosune (alla 

temperanza), ma implica una tensione conflittuale assente nella virtù della moderazione – ci 

permette di riflettere sull’inestinguibile elemento dinamico che connota l’etica greca dei 

piaceri. Colui che è enkrates, infatti, non ha messo a tacere i suoi desideri: semplicemente ne 

conquista il controllo, intrattenendo una lotta perenne con se stesso. L’enkrateia non è dunque 

una condizione di pacificazione raggiunta una volta per tutte, ma un equilibrio dinamico che è 

possibile conservare a patto di un perpetuo confronto tra forze. Confronto che nasce dal 

rapporto agonistico che il singolo intrattiene con se stesso, con delle forze che non lo tentano 

dall’esterno minacciandone l’interiorità, ma costituiscono il suo stesso sé: 

Il legame di massima fra l’impulso della concupiscenza, nelle sue forme più insidiose e 

segrete, e la presenza dell’Altro, con le sue astuzie e il suo potere illusorio, sarà uno degli 

elementi caratteristici essenziali dell’etica cristiana della carne. In quella degli aphrodisia, 

invece, la necessità e la difficoltà della lotta dipendono dal fatto che essa si svolge come un 

cimento con se stessi: lottare contro “i desideri e i piaceri” significa misurarsi con se 

stessi.
608

 

Foucault ricorda le considerazioni platoniche circa la valenza paradossale di espressioni in 

voga nel mondo antico come “essere più forti o più deboli di se stessi”. Cosa vuole dire “essere 

più deboli o più forti di se stessi”? Platone risponde individuando due parti dell’anima, una 

nobile e una corrotta, in lotta tra loro: se vince la componente virtuosa si acquisisce maggior 

forza, altrimenti ci si condanna alla debolezza. È interessante notare come Platone introduca 

una distinzione di tipo ontologico che, discriminando tra una componente che nobilita ed una 

che perverte, taglia l’individuo in due zone di diverso valore. In questo senso, potremmo 

collocare Platone all’origine di quell’impostazione ontologica che fa dipendere il valore morale 

da una gerarchia fondata sulla priorità di un principio trascendente. 

Tuttavia, nel contesto delle riflessioni foucaultiane, il tema del rapporto agonistico con se 

stessi può anche essere interpretato nei termini di un’ontologia dell’immanenza che fa 

dipendere la forza o la debolezza rispetto a se stessi dall’aumento o diminuzione della potentia 

agendi. Il principio, infatti, è quello dell’archè, ossia il possesso dell’istanza di potere che 

consente il comando e mette al riparo dalla schiavitù. Il principio etico dell’enkrateia 

corrisponde a quello politico dell’amministrazione della città: così come essa deve sapersi 
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amministrare in modo da non cadere vittima dei nemici, anche il soggetto deve darsi il giusto 

regime per poter essere libero e per poter dirigere gli altri:  

Lo stesso tirocinio deve rendere capaci di virtù e capaci di potere (…). In via generale, 

tutto ciò che servirà all’educazione politica dell’uomo in quanto cittadino servirà anche al 

suo addestramento morale, e viceversa: le due cose procedono di pari passo. L’askesis 

morale fa parte della paideia dell’uomo libero che ha un ruolo da svolgere nella città e in 

rapporto agli altri.
609

 

Foucault osserva come le virtù morali e le virtù di governo tenderanno progressivamente a 

dissociarsi, determinando una divaricazione tra le virtù da perseguire nel rapporto con se stessi 

e le doti necessarie alla direzione degli altri. Per i greci, tuttavia, sembra che non sia possibile 

dissociare i termini del binomio: governo di sé e governo degli altri costituiscono i due versanti 

di una pratica orientata alla conquista agonistica dell’archè. 

Si capisce che in questa prospettiva il problema etico non va rapportato all’obbedienza ma 

alla conquista della libertà. Nelle analisi che Foucault dedica ai testi antichi troviamo lo stesso 

principio espresso da Spinoza nell’Etica, ossia che l’uomo è libero se è padrone dei suoi 

impulsi, mentre è schiavo se non sa opporre loro resistenza. È per questo che il tiranno, tra tutti 

gli uomini, è quello condannato alla forma peggiore di schiavitù: egli è schiavo dei suoi istinti 

e dei suoi desideri. 

Foucault, nei testi antichi, vede affermato il principio secondo cui la libertà è prima di tutto 

un certo rapporto del soggetto con se stesso. Questa forma individuale di libertà è però decisiva 

per il buon funzionamento dell’intero gruppo politico: il benessere della città – anche se 

prioritario rispetto a quello individuale – è alimentato dalla capacità dei singoli di amministrare 

le proprie passioni, di esercitare una forma di sovranità rispetto ai propri desideri. In questo 

senso, è importante capire che la libertà non va intesa come arbitrio, ma come possibilità di 

esercitare un buon governo di sé: è libero colui che non è schiavo delle proprie pulsioni. Il 

problema degli aphrodisia non riguarda in prima istanza la corruzione morale, ma la perdita 

della propria libertà. “La riflessione morale dei Greci sul comportamento sessuale non ha 

cercato di giustificare dei divieti, bensì di stilizzare una libertà”
610

. 
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 249 

Foucault chiama questa libertà che va continuamente conquistata, modulata e agita libertà-

potere, e spiega come essa si realizzasse in rapporto alla verità. Il filosofo si sofferma su questo 

punto perché vuol far emergere la peculiarità di questo rapporto. La conoscenza di sé 

incoraggiata dai testi antichi non è mai decifrazione della propria anima, ricerca di un segreto, 

ermeneutica del desiderio. Il rapporto con il vero istituisce un modo di essere del soggetto: non 

si tratta dell’ingiunzione epistemologica a dire la verità sul proprio sé, ma di una condizione 

strutturale e ontologica. “Questo rapporto con la verità, costitutivo del soggetto temperante, 

non porta a un’ermeneutica del desiderio, come sarà il caso nella spiritualità cristiana, esso 

sfocia in compenso su una estetica dell’esistenza”
611
. Per estetica dell’esistenza, lo abbiamo già 

visto, Foucault intende l’insieme plastico di regole d’uso che il soggetto adotta per realizzare 

un’esistenza conforme a un certo ordine ontologico, più che rispettosa di un dato codice 

morale. Una vita bella, luminosa, visibile, capace di essere presa come modello e infine – forse 

– ricordata.  

Il coraggio della verità 

Nel suo studio dei testi antichi, Foucault rintraccia una nozione capace di articolare la 

costellazione di problemi appena descritta: si tratta della nozione di parresia, la cui traduzione, 

significativamente oscilla tra il polo della libertà e quello della verità. La parresia, infatti, 

evoca tanto la libertà di parola quanto l’impegno a dire la verità, tanto la licenza di parlare 

quanto l’attitudine a farlo con candore. Sponda e scoglio, interlocutore e antagonista, pungolo e 

deterrente della pratica parresiastica risulta essere il potere: la libertà del dir-vero viene sempre 

di nuovo conquistata e ricontratta all’interno di determinati rapporti di potere che espongono a 

un pericolo colui che parla. L’atto parresiastico rischia, infatti, di urtare colui a cui è rivolto: è 

                                                                                                                                                          
sfuggire al binomio dell’autorità tirannica (sugli altri) e dell’anima tiranneggiata (dai propri desideri)” 

(Ivi, p. 85). Come si vede, si tratta di una forma attiva di libertà, un esercizio virile della temperanza che 

circoscrive la componente passiva e la sottomette al proprio controllo. “In questa morale di uomini fatta 

per uomini fatta per gli uomini, l’elaborazione di sé come soggetto morale consiste nell’instaurare, 

partendo da se stessi e destinandola a se stessi, una struttura di virilità” (Ivi, p. 87). Nell’ultima parte di 

questo lavoro vorrei tornare a riflettere su questi temi: credo, infatti, che possa essere utile sondare 

convergenze e divergenze tra queste analisi di Foucault e le riflessioni elaborate in seno al dibattito 

sull’etica della cura. Un’etica che invece di promuovere il modello virile della padronanza sovrana di sé 

individua nella passività, nell’emotività e nella relazionalità delle importanti risorse etiche.  
611
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un esercizio di critica (e di autocritica) che provoca l’interlocutore. Ecco perché il coraggio, 

come vedremo, risulta essere una componente fondamentale delle pratiche di veridizione.  

Nelle lezioni de Il governo di sé e degli altri Foucault, a più riprese, spiega come la parresia 

non vada compresa semplicemente in funzione del suo rapporto con la verità: un insegnante 

che spiega un teorema ai suoi scolari non è un parresiasthes; e neppure come atto di ribellione 

svincolato da un rapporto con il vero, perché l’esercizio libertario consiste proprio nell’atto di 

sbattere in faccia la verità al proprio interlocutore. Foucault ritiene, pertanto, che la nozione di 

parresia consenta di illuminare i rapporti tra verità e libertà da una prospettiva diversa da 

quella abituale: non si tratterà di chiedersi in che misura la verità limiti e circoscriva l’esercizio 

della libertà, ma 

come e in quale misura l’obbligo di verità (l’‘obbligarsi alla verità’, l’‘obbligarsi attraverso 

la verità, attraverso il dire-il-vero’) è al tempo stesso esercizio della libertà ed esercizio 

pericoloso della libertà? Come il fatto di obbligarsi alla verità (di obbligarsi a dire la verità, 

di obbligarsi attraverso la verità, attraverso il contenuto di ciò che si dice e attraverso il 

fatto che lo si dice) diviene effettivamente l’esercizio – l’esercizio più elevato – della 

libertà stessa?
612

 

In queste parole di Foucault ci sono tre aspetti che meritano di essere sottolineati: per prima 

cosa, possiamo ritrovare qui il principio foucaultiano per cui non esiste libertà se non 

all’interno di una certa pratica di libertà, di una sua messa in opera contingente e specifica (di 

un esercizio dotato di un contenuto, di uno scopo, di uno stile). In secondo luogo, 

ricollegandoci a quanto si diceva nel paragrafo precedente, si può osservare l’apparente 

paradosso per cui una pratica di libertà passa attraverso un obbligo: è come se l’attrito e 

l’impossibilità generassero “l’esercizio più elevato (…) della libertà stessa”. Infine, possiamo 

iniziare a vedere come l’obbligo della verità e l’esercizio della libertà comportino la 

trasformazione del soggetto: sono delle modalità attraverso cui il soggetto plasma se stesso e 

dà una direzione alla sua vita. 

Si può dire, infatti, che nei corsi al Collège de France degli anni ’80 e nelle lezioni che tiene 

a Berkeley negli stessi anni, Foucault intende indagare i rapporti a geometria variabile che 

vengono a istituirsi nell’intreccio tra l’istanza del potere, la tensione alla verità e la pratica 

della libertà. Proprio l’interazione tra questi elementi permette infatti di individuare le 
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traiettorie dei processi di soggettivazione: la posta in gioco della pratica parresiastica – nel 

rapporto complesso che essa istituisce tra le variabili della veridizione, della libertà e del potere 

– sembra essere proprio una certo rapporto con il proprio sé.  

Tutto questo ci porta a sostenere, come spiega anche Remo Bodei nella sua “Prefazione” a 

Discorso e verità nella Grecia antica, che il problema della verità è, per Foucault, quello della 

costituzione e della trasformazione di sé all’interno di certi dispositivi di sapere e di certi 

rapporti di potere. Con le sue indagini sulla parresia, Foucault sposta l’attenzione dal problema 

della verità come adeguamento della conoscenza al vero, al problema della verità come luogo 

di problematizzazione del soggetto. Per distinguere il suo modo di tematizzare la verità 

dall’impostazione epistemologica che la riconduce al problema della conoscenza esatta, 

Foucault propone un’indagine delle forme “alethurgiche”, e cioè, per dirla con le parole di 

Gros, “delle trasformazioni etiche del soggetto nella misura in cui esso fa dipendere il proprio 

rapporto con se stesso e con gli altri da un certo dire-il-vero”
613

. 

Scegliendo di parlare con candore, il soggetto dà forma alla relazione con se stesso: 

legandosi all’enunciato parresiastico
614

, il soggetto istituisce un patto con se stesso destinato a 

modificare il suo statuto. Foucault spiega, infatti, che a differenza degli enunciati performativi 

che sono tali proprio in virtù dello statuto del soggetto, gli enunciati parresiastici retroagiscono 

modificando lo statuto del soggetto: l’atto parresiastico non solo espone a un rischio potenziale 

l’enunciatore, ma si riflette sul suo modo d’essere. 

Che la parresia, in quanto pratica della veridizione, condizioni e alimenti i processi di 

soggettivazione emerge chiaramente se essa viene messa in relazione al principio della cura di 

sé. Foucault, nelle sue analisi, suddivide la storia della parresia in diverse fasi: potremmo dire 

che nel primo volume de Il governo di sé e degli altri egli intende studiare il momento pericleo 

e il momento platonico della pratica parresiastica; mentre con il secondo volume de Il governo 

di sé e degli altri – che significativamente, ricordiamolo, si intitola Le courage de la verité – 

Foucault si sofferma con maggior attenzione sulla parresia ti stampo cinico. 

In modo molto schematico, potremmo dire che il momento pericleo corrisponda 

all’esercizio politico della parresia, mentre il momento platonico coincida con la sua 
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attraverso il quale ci si lega a se stessi nell’atto di dire il vero” (M. Foucault, Il governo di sé e degli 
altri, cit., p. 71) 



 252 

declinazione filosofica: distinguendo queste due fasi, sostiene Foucault, possiamo leggere 

l’evolversi della filosofia antica sotto il segno della pratica parresiastica, che si sposta 

progressivamente dalla pubblica piazza all’entourage del filosofo.  

Nell’ambito della filosofia cinica, l’esercizio del dir-vero farà tutt’uno con l’ideale della 

“vita vera”: la parresia diventerà scandalo di una verità incarnata in pratiche di vita 

provocatorie e conturbanti.  

A grandi linee, la storia di questa pratica potrebbe essere descritta come l’evoluzione 

plurisecolare che dalla parresia politica del momento pericleo, dove essa consiste nel diritto di 

esercitare un ascendente al fine di dirigere gli altri, conduce fino alla parresia dell’epoca 

cristiana, dove diverrà obbligo a parlare di sé per salvare la propria anima.  

 

Dire-vrai e souci de soi 

Nel prossimo capitolo ci soffermeremo sulla trattazione foucaultiana della parresia in 

rapporto ai giochi di potere – sia nel quadro del confronto agonistico tra gli uomini liberi della 

polis, sia nell’ambito della relazione asimmetrica tra Principe e consigliere. Proprio la nozione 

di parresia, infatti, consente di riconfigurare il problema politico nei termini dell’ascendente 

che occorre giocare per governare se stessi e gli altri. Ora, invece, vorrei concentrarmi sulle 

considerazioni elaborate da Foucault a proposito della parresia filosofia, o meglio sul rapporto 

che si può scorgere tra dire-vrai e souci de soi.  

Con la figura di Socrate, osserva Foucault, emerge una forma di parresia che riguarda i 

rapporti personali che si sviluppano in una condizione di prossimità tra il parresiasthes e il suo 

interlocutore: la filosofia viene a definirsi come libero coraggio di dire la verità per indirizzare 

i propri interlocutori alla vita buona.  

Foucault individua nel Lachete il dialogo più adatto a dar conto della parresia filosofica e 

dell’intimo legame che essa intrattiene con la cura di sé. Come abbiamo già visto, proprio 

questo dialogo si offre come scena inaugurale di quella prassi epimeletica che si realizza nella 

stilizzazione del bios. Foucault, nei suoi corsi al Collège de France e nelle lezioni che terrà a 

Berkeley, torna con frequenza a questo dialogo poiché lo ritiene capace di illuminare il vincolo 

di reciprocità che lega l’epimeleia al discorso vero: Socrate, infatti, è riconosciuto come 

soggetto di veridizione proprio in virtù del modo in cui si cura della propria vita, e la pratica di 

parola che rivolge ai suoi interlocutori è volta a incitarli a prendersi cura di sé. 
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Nel corso del dialogo, Socrate appare come il parresiasthes che induce i suoi interlocutori a 

render conto del proprio sé. Foucault si sofferma su questa espressione (logon didonai) per 

spiegare come il resoconto di sé e della propria vita non sia da intendere, cristianamente, come 

una confessione autobiografica delle proprie colpe e dei propri peccati, ma come un esercizio 

razionale e discorsivo in cui si cerca di mettere in luce la relazione tra logos e bios, tra 

l’astrattezza dei principi e la concretezza dello stile di vita.  

Questo è il punto nevralgico della riflessione foucaultiana: Socrate conquista la sua 

posizione di parresiasthes e di basanos (pietra che mette alla prova la genuinità dell’oro) 

perché la sua vita è in accordo armonico con le sue parole. Lachete, nel corso del dialogo, 

deciderà di prestare ascolto alle parole di Socrate perché egli appare come un musico in grado 

di esprimere l’armonia dorica tra bios e logos.  

La posta in gioco della parresia filosofica non è la verità evanescente della mathesis, ma la 

verità incarnata nella solidità materica del bios. Nella sua forma filosofica, l’esercizio della 

veridizione si oppone all’ignoranza di sé che si esprime soprattutto nell’incapacità di far 

convivere coerentemente proclami astratti e comportamenti quotidiani. La relazione con la 

verità che la parresia persegue non mira a verificare l’ambito delle conoscenze e delle 

competenze, ma a sondare la combinazione coerente tra prescrizioni teoriche e stile 

d’esistenza. Il gioco parresiastico è dunque orientato ad indagare il modo in cui ciascuno 

conduce la propria esistenza: la postura, lo stile, la forma che consente l’accordo euritmico tra 

logos ed ethos.  

Torniamo a riflettere brevemente sulla differenza che Foucault individua tra la cura 

dell’anima tematizzata nell’Alcibiade e la cura di sé promossa dal Lachete. Nell’Alcibiade 

l’anima appariva come un principio trascendente ontologicamente distinto dal corpo e 

correlativo a un modo di conoscenza che prende la forma della contemplazione di sé nel 

rispecchiamento col divino. Il dir-vero connesso a questa concezione dell’anima ha per 

obiettivo il ricongiungimento della psyche con la realtà divina di cui partecipa: la tensione alla 

verità si traduce in un cammino di purificazione che porta l’anima a liberarsi di ciò che le è 

estraneo e ostacola la sua ascesi all’eterno, vale a dire il corpo e la realtà sensibile.  

Nel Lachete, invece, la cura di sé si dispiega come cura dell’esistenza. L’instaurazione del 

sé – non inteso più come psyche ma come bios, non più come anima ma come modo di vivere 

– si rivela correlativa a un modo di conoscenza che, pur facendo riferimento al principio 

delfico del “conosci te stesso”, lo declina in modo completamente diverso. Non si tratta di 
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contemplare la verità della propria anima nello specchio del divino, ma di mettere alla prova la 

propria maniera di condurre l’esistenza. Conoscere se stessi significa guardare la propria vita, 

rendendo ragione delle proprie scelte, valutando le proprie azioni, dando forma al proprio stile.  

Insomma, a partire da questi due dialoghi possiamo vedere come il principio comune della 

cura e del render conto di sé possa ricevere due diverse declinazioni: esso può andare nella 

direzione dell’essere dell’anima per tradursi dunque in ontologia; oppure può rivolgersi alle 

forme d’esistenza caratterizzandosi dunque come “estetica dell’esistenza”.  

Qui, secondo Foucault, si apre un campo di grande ricchezza, ossia la storia della vita come 

possibile bellezza. Questo campo d’indagine e sperimentazione è stato oscurato dal prevalere 

della metafisica dell’anima. Foucault vuole ritornare ad esso, situando le sue analisi nel 

momento in cui l’estetica dell’esistenza – accreditata nella cultura greca nella forma di una 

cura per l’esistenza bella, luminosa, nobile – incontra la preoccupazione del dir-vero. Foucault 

intende capire in che modo il dir-vero, nella modalità etica che si va configurando con Socrate 

all’inizio della filosofia occidentale, abbia interagito con la concezione dell’esistenza come 

opera bella: come si è prodotta la combinazione tra la preoccupazione estetica e il compito di 

render conto di sé all’interno di un gioco di verità? 

 

Giving an account of oneself 

Prima di soffermarci su questo interrogativo, mi sembra significativo osservare come le 

analisi foucaultiane sulla parresia siano state riprese e riformulate dalla filosofa americana 

Judith Butler in un’opera che, significativamente, si intitola Giving an account of oneself615
, e 

cioè dar conto di sé. È interessante osservare come l’antica pratica del logon didonai – del “dar 

conto di” – possa essere riarticolata all’interno di una riflessione morale che individua 

nell’esperienza del render conto dei propri pensieri e dei propri atti un passaggio problematico 

e nondimeno irrinunciabile della relazione etica con l’altro da sé.  

Butler legge l’esperienza morale del “dar conto di sé” all’insegna dell’opacità del soggetto e 

dunque della sua impossibilità di dirsi, raccontarsi, giustificarsi in modo limpido ed esaustivo. 

La premessa da cui muove Butler è che se prendiamo congedo dal mito di un soggetto 

trasparente a se stesso e padrone di ogni suo gesto, il racconto di sé risulta possibile solo nella 
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 Nell’edizione italiana il titolo dell’opera è stato tradotto con Critica della violenza etica nel quale si 

perde il riferimento all’obbligo, all’ingiunzione, all’esigenza di dar conto di sé come momento 

tormentato ma inaggirabile della relazione etica.  
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forma dell’interferenza, dell’interruzione, della dislocazione del sé parlante dal piedistallo di 

un monologo autocentrato: dar conto di sé significa prendere parte ad una scena interlocutoria 

dove l’altro mi convoca, mi chiama in causa, mi interpella, mi fa esistere in virtù di questa 

convocazione. Dar conto di sé, in altri termini, significa prendere coscienza dell’impossibilità 

di un’autorialità e di una consequenzialità narrative, impossibilità che disloca il racconto del sé 

all’interno di una trama relazionale da sempre percorsa dalla voce dell’altro.  

Uno dei primi autori con cui Butler si confronta è Nietzsche, il quale, soprattutto nella 

Genealogia della morale, offre una potente analisi della scena interlocutoria che forgia la 

coscienza morale. La tesi di Nietzsche, in estrema sintesi, è che affinché il soggetto acquisisca 

coscienza di sé devono esser state inflitte delle offese, a seguito delle quali gli viene chiesto – 

sotto minaccia di una punizione – se sia lui il responsabile. A partire da questa domanda e dalla 

minaccia che racchiude, noi diventiamo riflessivi: stando alla concezione nietzschiana, 

possiamo riflettere su di noi solo attraverso la paura.  

Secondo Butler, Nietzsche ha il merito di mostrare come la storia del soggetto abbia inizio 

dinnanzi a un “tu” che convoca; tuttavia concepisce questa convocazione solo all’interno di un 

sistema retto dal principio della vendetta (anche se questa viene poi valorizzata come 

“giustizia”). Così facendo, Nietzsche restringe significativamente la concezione di 

responsabilità, o meglio, della capacità di dar conto di sé, alla reazione impaurita di un 

soggetto a cui viene chiesto di render conto di un’aggressione originaria. Il soggetto intimorito 

finisce per interiorizzare la legge e rivolge la sua aggressività originaria verso se stesso, 

fabbricando così il mondo interiore della “cattiva coscienza”, fatto di sensi di colpa e plasmato 

dalla “volontà di trovarsi colpevole”
616

.  

In sostanza, Butler crede che Nietzsche “eviti di prendere in considerazione altre condizioni 

di interlocuzione in cui si chiede di dar conto di sé, concentrandosi solo su un’aggressione 

originaria assunta come costitutiva di ogni esperienza umana e, nei fatti, come consustanziale 

alla vita stessa”
617

.  

È sull’onda di questa riflessione che Butler si rivolge a Foucault, per portare a evidenza i 

tratti di quella scena interlocutoria che Nietzsche ha finito per perdere di vista. Butler, infatti, 

ritiene che Foucault, indagando il modo in cui sorge il soggetto riflessivo, vada oltre il modello 
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Freud segue in parte questa linea: il comportamento umano cerca di seguire norme di carattere morale 

prescrittivo motivato più dal timor panico di una punizione che dal desiderio di fare del bene. 
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nietzschiano della punizione. Nelle sue analisi delle tecniche antiche e tardo-antiche di 

formazione del soggetto, Foucault insiste sulla poiesis attraverso cui esso si forgia, si 

circoscrive e si “aggiusta” in relazione ai codici e alle prescrizioni che lo precedono e lo 

eccedono. L’azione etica è possibile solo se il soggetto passa attraverso questo percorso 

poietico di costruzione di sé: attraverso un’attività creativa complessa che, pur scontrandosi 

con la cogenza della norma
618
, non si risolve nell’atto di autodenuncia nietzschiano.  

Abbiamo visto, infatti, come Foucault sia attento a distinguere la pratica della parresia da 

quella della confessione. Come spiega anche Butler, nella pratica antica e tardo antica della 

parresia non si tratta di estorcere a forza una presunta verità sul e del soggetto, ma di farsi 

portatori di un atto di parola in virtù del quale il soggetto “si pubblica”, si offre agli altri 

attraverso una verbalizzazione di sé. Il racconto di sé, in questo senso, non è visto come una 

pratica violenta di scrutinio della propria interiorità, ma come una pratica estatica che 

aprendomi a un fuori mi costituisce come soggetto.  

Mi sembra interessante, alla luce di queste considerazioni, richiamare quanto scrive Frédéric 

Gros a proposito del ruolo giocato dall’altro – dal maestro, dal direttore di coscienza – nel caso 

della parresia filosofica e nel caso della confessione. La prima grande analisi della parresia 

effettuata da Foucault, spiega Gros, risale al corso l’Ermeneutica del soggetto, dove essa viene 

ricondotta allo studio della direzione di coscienza. Nelle sue analisi, Foucault sottolinea 

l’importanza della figura dell’altro nel processo di formazione di sé: è attraverso l’appello 

dell’altro che sono indotto a smarcarmi da una forma primaria di alienazione e a produrre la 

verità su me stesso. Se stiamo a questo livello, sottolinea Gros, sembrerebbe impossibile 

distinguere la soggettivazione antica dal modello della soggettivazione cristiana, poiché in 

entrambi i casi è l’ingiunzione dell’altro a porsi come fondamento della pratica di sé. Tuttavia 

le cose non stanno così, poiché nei due casi “le régime de parole sera irréductible”. Potremmo 

dire, in effetti, che la confessione sia riconducibile alla scena interlocutoria nietzschiana: il 

discepolo è chiamato ad un atto di scrutinio della propria anima da un confessore che intende 

sondare ed eventualmente redimere l’ombra della depravazione.  
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 Butler sottolinea come la sfida aperta con se stessi non avvenga in un orizzonte di totale libertà: le 

norme predispongono l’ambiente al cui interno il soggetto si costituirà e l’agency del soggetto, la sua 

azione volontaria, sarà possibile solo all’interno di un reticolo di costrizioni che ne determinano a priori 

le condizioni di possibilità. L’azione etica sorge precisamente su questo crinale tra libertà e 

determinazione, tra costruzione creativa del sé e forme coattive di assoggettamento, tra pratica di 

conoscenza di sé e consapevolezza della propria opacità. 
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Nella parresia filosofica la situazione è invertita: il maestro non ricerca la verità nella 

psyche del discepolo, ma offre la propria vita – il proprio bios – come specchio, prova e 

incarnazione delle verità che professa.  

Nel caso della parresia filosofica di stampo ellenistico, l’attenzione di Foucault cade sul 

patto parresiastico che si istituisce tra il soggetto dell’enunciazione e il soggetto del 

comportamento: il parresiasthes si assume l’impegno di ratificare la corrispondenza tra il 

soggetto che agisce e il soggetto che si costituisce nell’atto di veridizione
619

. 

Mi sembra significativo sottolineare come Butler, riflettendo su questi temi, insista 

maggiormente sulla mutualità dello scambio parresiastico. Prendendo in esame le 

considerazioni di Foucault sul rapporto tra Socrate e i suoi discepoli, Butler spiega che l’atto di 

veridizione non giunge come un’accusa ma come occasione per fare esperienza di sé. 

Rivolgendoci all’altro, esponendoci a lui, consegnandoci alle sue parole facciamo esercizio di 

noi stessi all’interno di una scena interlocutoria che non è caratterizzata dalla supremazia 

dell’altro, dal momento che l’eventuale asimmetria non estingue del tutto la reciprocità e la 

relazionalità che contraddistinguono le nostre condizioni di emergenza.  

Pertanto Butler, da una parte, crede che Foucault abbia avuto il merito di ridefinire i termini 

della scena interlocutoria, spiegando come l’appello a dar conto di sé – la sollecitazione a 

mettere in luce la relazione fra la propria capacità autobiografica e il proprio stile di vita – 

possa dischiudere un’occasione linguistica e sociale di trasformazione di sé. Tuttavia, 

dall’altra, ritiene che egli non abbia prestato sufficiente attenzione al ruolo concreto del “tu” 

nell’inaugurare il racconto di sé. Foucault, evidenziando il ruolo massiccio della normatività 

sociale nel plasmare la relazione diadica tra un “io” e un “tu”, pone l’accento sull’orizzonte 

impersonale entro cui prendono corpo i rapporti personali. Ma così facendo, scrive Butler, egli 

perde di vista il ruolo dell’altro, dimentica di chiedersi “chi sei tu?” e non indaga 

compiutamente il motivo che ci spinge a metterci in discussione in quanto soggetti: il desiderio 

di riconoscere ed essere riconosciuti dagli altri. Desiderio al centro dell’interesse di Butler sin 
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 “Il soggetto che parla impegna se stesso. Nel momento stesso in cui afferma ‘io dico la verità’, si 
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rivela il medesimo a chi lo vede e a chi lo ascolta” (Seneca, Lettere a Lucilio, Utet, Torino 1983, pp. 

461-463).  
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dalla sua tesi di dottorato, poi pubblicata con il titolo di Subjects of desire, dove l’autrice si 

interroga sulla ricezione francese della concezione hegeliana del desiderio di riconoscimento
620

 

e argomenta la tesi secondo cui il soggetto di desiderio dipende dal riconoscimento sociale ed è 

caratterizzato “da un coinvolgimento ek-statico con l’altro”
621

.  

Butler richiama l’analisi della scena interlocutoria proposta da Adriana Cavarero nel suo 

saggio Tu che mi guardi, tu che mi racconti622
 al fine di collocare le sue riflessioni nel quadro 

della concreta mutualità entro cui prende corpo il racconto del sé. Nell’analisi di Cavarero 

emerge infatti il ruolo cruciale giocato dal “tu” nello strutturare la vita relazionale dell’io: è 

aprendomi alla convocazione di un “tu”, singolare e insostituibile, che ha inizio il mio 

racconto. È sul versante esteriore di un “tu” che mi interpella che la mia storia – compresa 

quella interiore – diventa possibile.  

Secondo Butler, la chiamata del “tu” descritta da Cavarero contesta la possibilità che il 

racconto di sé si radichi esclusivamente nell’io. Essa rivela, al contrario, il costitutivo ritardo 

della nostra narrazione: ritardo dovuto al fatto che le nostre condizioni di apparizione 

appartengono a una temporalità irrecuperabile che ci impedisce di avere una memoria assoluta 
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 Sarebbe assai interessante condurre un confronto tra Patočka e Foucault a partire dal modo in cui 
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Fenomenologia dello spirito ad essere citata nei passaggi conclusivi del corso: ad essa va riconosciuto il 

merito di aver rilevato la sfida che il mondo classico rivolge alla filosofia occidentale, e cioè di pensare 

un soggetto di esperienza capace di fare del suo mondo il luogo di una continua prova. Più in generale, 

si può osservare come i processi di assoggettamento descritti da Foucault rievochino certi aspetti della 

scena del riconoscimento hegeliano: sebbene l’analitica del potere sia ben lontana dal prefigurare una 

sintesi e sebbene il modello dialettico sia rifiutato a favore di una microfisica del potere di tipo 

reticolare, occorre percepire un’eco hegeliana nei passaggi in cui Foucault descrive i processi di 

oggettivazione degli individui all’interno di un certo dispositivo di potere. Per quanto riguarda Patočka, 

la sua solidarietà degli scampati – in quanto evocazione di un riconoscimento di natura agonica, 

polemica e conflittuale – appare debitrice della caratterizzazione hegeliana della lotta per il 

riconoscimento. Tale lotta si configura, sia in Hegel sia in Patočka, come la fase attraverso la quale 

bisogna passare perché la vita non scorra nella mera consumazione di se stessa. Tuttavia, se il 

riconoscimento hegeliano sembra condurre all’affermazione dell’autonomia dell’autocoscienza, la 

solidarietà degli scampati di Patočka sembra annunciare un nuovo senso di prossimità e 

interdipendenza. 
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della nostra vita. Questo ritardo compromette la possibilità di essere dei narratori affidabili e 

coerenti di noi stessi: le condizioni corporee della nostra esposizione ci sfuggono, le norme con 

le quali ci raccontiamo non sono nate con noi, le parole che usiamo ci sono da sempre sottratte, 

volano via appena le pronunciamo. Eppure, sottolinea Butler, sono proprio questo ritardo e 

questa interruzione – che negano sin da principio qualunque forma di solipsismo e 

autoreferenzialità – a rendere possibile lo sviluppo della nostra esistenza, in quanto soggetti 

sociali, incarnati, esposti. 

Butler considera, inoltre, come non siano solo le modalità della mia comparizione ad 

espropriarmi del mio racconto, a metterlo in variazione e a deformarlo: va tenuto conto anche 

della presenza dell’altro a cui io mi racconto. Quando do conto di me a qualcuno, si verifica un 

“raccontarmi via”
623

, dice Butler. E tuttavia è proprio questa confisca a determinare la 

fecondità del mio racconto: il racconto diviene tale nel momento in cui qualcuno lo riceve e lo 

accoglie, espropriandolo dall’ambito di ciò che è mio.  

L’ipotesi di Butler è che l’impossibilità di rispondere in modo esaustivo di sé non segni una 

sconfitta della responsabilità etica ma una sua possibile riformulazione. Infatti, se il racconto 

che posso offrire è sempre parziale 

significa davvero che, in senso morale, io non sono responsabile di quello che sono e di 

quello che faccio? (…) O si tratta piuttosto di un fallimento che lascia presagire una pre-

disposizione etica altra? (…) la possibilità di riconoscere una forma di relazionalità che mi 

lega al linguaggio, e a un “tu”, più profondamente di quanto non potessi sapere prima? E 

proprio questa relazionalità che condiziona e inganna il “sé” non sarà per caso una risorsa 

indispensabile per l’etica?
624

 

Butler suggerisce che l’opacità a se stessi sia una risorsa etica collettiva nella misura in cui 

rende possibile un’etica dell’umiltà, della condiscendenza, della generosità. Se scopro di essere 

parzialmente cieca a me stessa, se riconosco la mia inadeguatezza rispetto ai racconti che 

produco su di me, se avverto la mia incoerenza rispetto ad ogni tentativo di fissarmi una volta 

per tutte, allora sono disposta a concedere tutte queste cose all’altro. Sono disposta, cioè, a 

riconoscere che l’essenza dell’altro mi sfugga, che il suo comportamento mi appaia 

incongruente, che il suo racconto personale risulti ai miei occhi incompiuto e impreciso. In 

sostanza, Butler sostiene che un nuovo modo di relazionarsi a se stessi che parta del 
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presupposto che l’identità non è definibile una volta per tutte, ma che esiste sempre qualcosa 

che eccede le nostra capacità di dirci e di definirci, potrebbe dischiudere un diverso modo di 

entrare in rapporto con l’altro. Esso non sarà più l’oggetto del nostro desiderio di afferrare la 

sua identità, di risolverla in un concetto rassicurante, ma l’oggetto di un desiderio mai esaudito 

e sempre rinnovato: la domanda “Chi sei?” suggerita da Cavarero deve rimanere senza una 

risposta, deve continuare a fare problema, deve continuare a insistere. “Per poter pensare il 

riconoscimento come progetto etico, lo si dovrà assumere in linea di principio come 

insoddisfabile”
625

, scrive Butler. Solo così lasceremo davvero vivere l’altro
626

. Solo così 

troveremo un antidoto alla violenza etica.  

Questi accenni alle tesi di Butler ci consentono di pensare a una pratica del “dar conto di sé” 

– del logon didonai – che si smarca dalla scena recriminatoria descritta da Nietzsche: la 

riflessività del sé e la sua narrazione autobiografica non nascono da una presupposizione di 

colpevolezza, ma dalla reciprocità di un desiderio di riconoscimento in cui un “io” e un “tu” si 

chiedono l’un l’altro “chi sei?”.  

Questa forma di interpellazione, che genera la responsabilità nella forma delle risposta, 

sembra sospendere il giudizio: il giudizio è per Butler il modo con cui il soggetto sfugge 

sbrigativamente al confronto con l’altro e alla faticosa dinamica del riconoscimento reciproco 

ricorrendo a un verdetto senza appello. Proprio l’ammissione delle opacità e delle 

incongruenze che caratterizzano il racconto del sé potrebbe condurci a incontrare l’altro nella 

sua improprietà – nella sua differenza da noi e da sé – così da mettere fuori gioco la struttura 

del giudizio che invece, nella forma del Giudizio divino – rappresenta l’espressione 

paradigmatica della pratica di confessione.  

 

Il grido di Creusa 

Ora, credo che l’attenzione portata da Butler alla scena interlocutoria, in cui il racconto del 

sé prende vita come controcanto alla chiamata dell’altro, ci induca a prendere in 

considerazione forme di interlocuzione che non procedono da un’istanza superiore che giudica 

e condanna.  

                                                 
625

 Ivi, p. 62.  
626

 Tutti i tentativi di assimilazione dell’altro nascondono la volontà di neutralizzare gli effetti 

espropriativi che la sua presenza implica. Lasciare che l’altro sussista nella sua differenza irriducibile e 

insondabile appare l’unico modo per realizzare un vero incontro.  
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In una tale prospettiva, mi sembra significativo richiamare uno dei passaggi che Foucault 

evoca come prefigurazioni della parresia e cioè il discorso di Creusa nello Ione di Euripide. La 

tragedia, a grandi linee, racconta le vicende di Creusa, figlia del re di Atene Eretteo, che da 

ragazza viene presa da Apollo contro la sua volontà e concepisce un figlio, Ione. Per 

nascondere il disonore, Creusa è costretta ad abbandonare Ione in una grotta, consegnandolo a 

un sicuro destino di morte. Apollo, tuttavia, ordina ad Ermes di prendere il bambino e di 

portarlo a Delfi per farlo crescere come servitore del tempio. Col passare degli anni Creusa 

sposa Xuto, i due, tuttavia, non riescono ad avere figli e si recano all’oracolo di Delfi per 

sapere se avranno una discendenza. L'oracolo predice a Xuto che la prima persona che 

incontrerà uscendo dal tempio sarà suo figlio. All’uscita, Xuto si imbatte in Ione e, credendolo 

il frutto di una sua avventura passata, lo convince a seguirlo ad Atene per diventare erede al 

trono. Creusa, tuttavia, reagisce con rabbia alla decisione del marito: non solo non accetta di 

perdere il ruolo di capostipite della stirpe, come accadrebbe nel caso in cui Ione, creduto figlio 

illegittimo di Xuto, venisse fatto rientrare ad Atene come futuro erede; ma non può nemmeno 

tollerare l’ingiustizia arrecata da Apollo, che avrebbe permesso a Xuto di ritrovare Ione, 

negando a lei la possibilità di conoscere la sorte di suo figlio. 

L’attenzione di Foucault si focalizza in particolare su questo punto, perché è qui che si 

produce il passaggio dalla forma alethurgica di tipo oracolare alla pratica umana della 

veridizione. La tragedia di Euripide consente di attraversare quella terra di mezzo in cui la 

ricerca della verità progressivamente si fa mondana: si assiste così al passaggio dall’enunciato 

veridico del dio all’esercizio politico della parresia627
. Il motore narrativo della seconda parte 

della tragedia è infatti il silenzio di Apollo, dio dell’oracolo, che, vergognandosi per la colpa 

commessa, non rivela la verità a Creusa e Xuto. È di fronte al silenzio colpevole di Apollo che 

esplode la verità di Creusa.  

Si tratta di un grido, di un pianto, di un lamento che si leva contro l’indifferenza 

dell’oracolo che rifiuta di dire la verità. Creusa racconta la sua verità e denuncia pubblicamente 

la colpa di Apollo. 

                                                 
627

 Nello Ione, spiega Foucault, l’esercizio della parresia si esprime nel rapporto fra uomini e dei 

secondo una struttura che ricorda, in modo però invertito, l’Edipo re: nella tragedia di Sofocle la verità 

su Edipo è rivelata sin dall’inizio ai mortali tramite l’intervento degli dei, ma essi la negano e la 

scopriranno solo alla fine loro malgrado. Nello Ione, invece, gli dei tacciono e gli uomini si impegnano 

nella ricerca della verità. Il tema principale dello Ione, secondo Foucault, è proprio la lotta degli uomini 

che combattono per la verità contro il silenzio degli dei, e in particolar modo contro la reticenza di 

Apollo, che in questa tragedia appare come l’anti-parresiasta per eccellenza. 
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Dunque è vero che, come nel caso della scena interlocutoria nietzschiana, siamo ancora 

dinnanzi a un’accusa di colpevolezza – la donna rinfaccia al dio di aver commesso ingiustizia – 

ma tale accusa viene espressa con un grido addolorato da parte di una donna debole che non 

può nulla contro il dio onnipotente. L’evidente asimmetria, che vede Creusa in una condizione 

di vulnerabile inferiorità, fa sì che alle sue parole recriminatorie non segua alcuna minaccia di 

vendetta: il suo gesto di sfida non apre uno scontro alla pari e non preannuncia rappresaglie, si 

limita a rivelare un’ingiustizia, a dichiarare una sofferenza
628

.  

L’orazione di Creusa è dunque una convocazione accusatoria ma fatta in condizioni di 

radicale sproporzione. Si potrebbe osservare come Creusa, in quanto donna, rappresenti l’Altro 

per eccellenza del mondo greco: il debole, l’escluso, il diverso che col suo atto di parola mette 

in discussione le cornici di intelligibilità entro cui ha luogo la scena del riconoscimento. La sua 

orazione, infatti, non è ancora classificabile come parresia politica: la sua pratica di 

veridizione prepara il diritto di parola di Ione
629

, ma si colloca su un terreno che precede le 

codificazioni istituzionalmente riconosciute della politica. Il discorso di Creusa è tuttavia 

matrice della parresia nella sua valenza agonistica, poiché è espressione del coraggio del 

debole che lancia una sfida al potere:  

in questo discorso proclamato dal debole contro il potente, c’è una certa maniera di far 

valere i propri diritti e anche, al tempo stesso, una maniera di sfidare colui che è 

onnipotente, mettendo a confronto, in qualche modo, con la verità della propria ingiustizia. 

(…) Si tratta di una sorta di discorso agonistico. La sola risorsa di lotta per colui che è 

vittima di un’ingiustizia ed è al tempo stesso totalmente debole, è un discorso agonistico, 

ma costruito attorno a questa struttura non egualitaria.
630
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 È importante sottolineare un altro aspetto: Foucault spiega infatti come la confessione di Creusa 

avvenga in due momenti. Il primo è caratterizzato dall’accusa rabbiosa e addolorata che rivolge ad 

Apollo, il secondo è invece costituito dalla penosa e imbarazzata ammissione delle proprie colpe che 

Creusa produce in dialogo con il pedagogo. L’aspetto importante è che la confessione di Creusa, per 

come la descrive Foucault, diverge dalla confessione di matrice cristiana: essa, infatti, non è prodotta 

dinnanzi a un’istanza superiore che pretende obbedienza e, in secondo luogo, non mira alla 

purificazione della sua anima.  
629

 Ione, per esercitare la parresia, deve dimostrare la sua appartenenza alla terra ateniese e solo la 

confessione di Creusa permetterà di scoprire la discendenza di Ione e dunque il suo legittimo diritto di 

parola.  
630

 Il governo di sé e degli altri, cit., p. 132. Alla luce delle considerazioni che stiamo svolgendo, mi 

sembra assai significativo richiamare il modo in cui Adriana Cavarero, nella sua “Prefazione” alla 

nuova edizione del libro Nonostante Platone, ridefinisce il concetto di libertà: “Libertà è un nome vago, 
si sa. Polivalente forse più di ogni altro termine del vocabolario politico occidentale, a volte è persino 
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Quanto alla differenza tra l’atto parresiastico descritto da Foucault e la scena interlocutoria 

di stampo nietzschiano, potremmo avanzare un’ulteriore considerazione, e cioè il fatto che la 

risposta all’accusa mossa da Creusa non discenderebbe dal timore di una punizione, ma 

piuttosto dall’ascolto della sofferenza. È importante, allora, prendere in considerazione 

l’atteggiamento di Apollo, che resta muto e indifferente di fronte allo sfogo addolorato della 

donna. L’indifferenza del dio indurrebbe a pensare che, per rispondere al grido di disperazione 

altrui, dobbiamo aver sperimentato, sulla nostra pelle, una sensazione di vulnerabilità che ci 

rende prossimi all’inerme. Perché l’ascolto sia sollecito, perché esso generi una risposta – 

prefigurando così la possibilità di un’azione responsabile – è necessario aver riconosciuto nella 

sofferenza dell’altro una ferita incisa sulla carne della comune vulnerabilità.  

Nei saggi di Vite precarie, Butler sostiene che l’esperienza dell’offesa, della perdita e 

dell’aggressione può trasformare la preoccupazione narcisistica per il proprio dolore 

nell’attenzione per la vulnerabilità altrui: proprio da qui avrebbe origine l’impegno etico a 

rispondere alla debolezza altrui e a proteggere gli altri dalle sofferenze che noi stessi abbiamo 

patito. La forma di responsabilità che Butler si forza di pensare non è affatto la prerogativa di 

un soggetto forte e sovrano: essa nasce di fronte alla convocazione dell’altro anche, e 

soprattutto, nella forma violenta di una sollecitazione non voluta e di un’intrusione inattesa. 

Nel saggio “Spiegare e giustificare, o quel che ci è dato sapere” Butler scrive:  

Solo dopo aver subito tale violenza siamo moralmente obbligati a chiederci come 

reagiremo alle ferite. Che ruolo assumeremo nel ricambio storico della violenza, e chi 

diventeremo reagendo; in virtù della reazione che avremo, riprodurremo o impediremo 

altra violenza? Rispondere alla violenza con altra violenza sembra ‘giustificato’, ma è, in 

ultima analisi, una soluzione responsabile?
631

 

In Giving an account of oneself Butler precisa le sue posizioni e parla della possibilità di 

essere feriti, oltraggiati, annullati dall’altro come di un’eventualità che genera angoscia ma 

                                                                                                                                                          
un nome vuoto e tronfio. Nel contesto del lessico femminista (…) esso riguarda il fenomeno della presa 

di parola da parte di una soggettività femminile che, smarcandosi dall’ordine simbolico del linguaggio 

patriarcale, ha deciso di dirsi ‘a partire da sé’ e di costruire ‘un ordine simbolico proprio’. Detto più 

semplicemente, riguarda la possibilità che siano le donne stesse a dire cosa e chi sono, invece di 

adeguarsi alle caratteristiche della pretesa ‘natura’ femminile definita dalla tradizione” (A. Cavarero, 

Nonostante Platone, Ombre corte, Verona 2009, p. 9). È interessante osservare coma anche Cavarero, 

senza evocare il tema della parresia, connetta la libertà ad una presa di parola attraverso cui il sé 

costruisce ed afferma se stesso destabilizzando o deformando il regime di verità dominante.  
631

 J. Butler, Vite Precarie, cit., p. 37.  
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anche di “una straordinaria chance” che fa riemergere lo spazio etico delle nostre relazioni 

costitutive (quello stesso spazio che l’etica narcisistica ha disertato e che ora si tratterebbe di 

coltivare). È possibile trovare un’indicazione utile a chiarire il ragionamento di Butler già nel 

saggio Soggetti di desiderio, un testo che precede di quasi vent’anni le riflessioni elaborate 

dalla filosofa sull’uso etico e politico che è possibile fare della nostra vulnerabilità. 

Nell’esaminare il modo in cui il desiderio hegeliano è stato recepito dalla filosofia francese, 

Butler ricorda come Deleuze, ricollegandosi alla tradizione spinoziana e nietzschiana, 

concepisca il desiderio come un pathos la cui forza generativa è proporzionale alla capacità di 

essere affetti. In questo senso, gli stimoli esterni non vanno intesi come potenziali minacce 

all’integrità del soggetto ma come occasioni vitali di crescita e sviluppo. In queste pagine si 

possono cogliere gli abbozzi ancora impliciti della riflessione butleriana sulla vulnerabilità. La 

vulnerabilità non è solo misura della nostra debolezza ma è anche una preziosa risorsa che, 

nella sua capacità di rispondere alle sollecitazioni dell’altro, aumenta le nostre capacità di 

agency. Il termine agency, alludendo ad un agire non direttamente riconducibile al controllo di 

un soggetto sovrano, fa segno al serbatoio passivo e passionale dell’azione. In questo senso, 

fare esperienza del dolore e trasformarlo in risorsa etica non significa, secondo Butler, 

rassegnarsi all’inazione e all’impotenza: la possibilità dell’offesa non produce necessariamente 

degli effetti annichilenti ma riattiva i vincoli di socialità della vita incarnata, “i modi in cui noi, 

fin dall’inizio, in virtù della nostra stessa esistenza corporea, siamo esposti, al di là di noi 

stessi, e coinvolti in esistenze che non sono le nostre”
632

. 

L’esperienza del logon didonai, reinquadrata in questa prospettiva, fa del racconto di sé una 

narrazione irrimediabilmente apocrifa e tuttavia “vera” nel senso parresiastico del termine: un 

enunciato la cui verità sta nel legarci ad esso, nel riconoscerci in esso. Un riconoscimento 
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 J. Butler, Undoing Gender [2004], tr. it. di P. Maffezzoli, La disfatta del genere, Meltemi editore, 

Roma 2006, p. 48. Si potrebbe riflettere sul fatto che queste tesi di Butler muovano delle obiezioni alla 

critica nietzschiana della compassione. Nietzsche, com’è noto, ritiene che la compassione – virtù 

cristiana per eccellenza – sia in contrasto con gli “affetti tonici” della vita (F. Nietzsche, L’Anticristo, § 

7, pp. 172-73). Essa è concepita come una malattia che impedisce di dire “sì alla vita”: una forza 

reattiva che si trasforma in autosacrificio e autonegazione. In questo senso, la compassione, figura della 

cattiva coscienza, si rivela contraria al trionfo dell’affermazione nella volontà di potenza. Tuttavia, 

abbiamo visto come Butler proponga una genealogia della morale a partire da condizioni di 

interlocuzione che non si risolvono nell’accusa nietzschiana. In questo senso, la compassione non 

discenderebbe dalla “volontà di trovarsi colpevole” (F. Nietzsche, Genealogia della morale, tr. it. di F. 

Masini, Adelphi, Milano, p. 83), ma semmai da un desiderio di riconoscere e farsi riconoscere da un tu 

che mi interpella. In tale prospettiva, la compassione non deprime la potenza vitale ma ne moltiplica le 

fonti: l’esperienza del co-patire mi dà modo di riconoscermi nell’altro e dunque di allargare le maglie 

dell’io. 
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poietico e creativo, poiché il discorso di verità che produciamo su noi stessi, di fronte a un “tu” 

che ci interpella, non recupera una verità originaria dell’io, ma dà forma al sé nutrendosi del 

“crogiuolo di relazioni sociali” che permettono e sostentano, condizionano e avversano la sua 

storia.  

 

Vita bella ed esigenze del vero 

Avevamo concluso il paragrafo precedente spiegando come l’interesse di Foucault cada 

sulla particolare interazione che, a un certo punto del pensiero greco, si è prodotta tra 

percezione estetica dell’esistenza ed esigenze di verità. L’attenzione per la vita bella, 

memorabile, splendente è già presente nell’immaginario omerico, si tratta di un motivo 

arcaico; eppure è solo nel periodo socratico-platonico che queste istanze si combinano con le 

pratiche alethurgiche.  

Foucault suggerisce che l’arte dell’esistenza e la pratica della veridizione, interagendo 

reciprocamente, abbiano dato luogo alla nozione di “vita vera”: una nozione problematica sorta 

nel punto d’intersezione tra esigenze del vero ed aspirazioni alla bellezza. Questo luogo 

problematico è sorto con l’indagine socratica e trova nella filosofia cinica uno dei punti di 

maggior elaborazione, poiché in essa modo di vita e discorso vero sono intimamente connessi. 

Il dir-vero si trova espresso in forma parossistica: un dire coraggioso, audace, brutale che 

subito si converte in forme d’esistenza plasmate secondo stili accuratamente definiti e in 

rottura con le abitudini consolidate. Le pratiche di vita ciniche prevedono forme di 

codificazione che le rendono immediatamente riconoscibili: anche negli elementi esterni – il 

bastone, il mantello, i piedi nudi – il cinico adotta uno stile di vita che fa corpo con il suo 

pensiero e caratterizza in modo singolare ed eclatante la sua esistenza.  

La franchezza nel parlare, la povertà quasi rozza dell’abbigliamento sono considerate da 

Foucault le espressioni tangibili di una messa alla prova dell’esistenza per mezzo della verità. 

Secondo Gros, l’analisi foucaultiana ci permette di tematizzare un aspetto inespresso e 

disconosciuto della filosofia occidentale classica: quello dell’elementare. L’elementare è ciò 

cui si giunge eliminando il superfluo, mirando all’essenziale: è ciò che resiste al vaglio critico 

costituendo così un nucleo di necessità assoluta
633

. I cinici interrogano ogni desiderio, ogni 
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 Secondo Frédéric Gros, la “vera vita” dei cinici mette in atto una sorta di “variazione ascetica” che si 

distingue dalla “variazione eidetica” elaborata dalla fenomenologia: « Le phénoménologue pratiquait, 
pour déterminer des essence, la variation eidétique, fixant, par le jeu de sa pensée et le travail de ses 
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bisogno, ogni esigenza per sapere ciò che è vero in loro, e così producono uno sfoltimento 

dell’esistenza, a partire dal quale le loro vite appaiono sgombre da contingenze e inutili vanità. 

Il vaglio critico come sfrondamento della propria esistenza è connesso al tema 

dell’esposizione: una vita che non teme di mostrarsi per quella che è nella sua nudità, nella sua 

animalità
634

, nella sua oscenità
635

.  

La peculiarità del cinismo, agli occhi di Foucault, sta nell’intreccio indissolubile tra pratica 

di vita ed istanze del dir-vrai: per i cinici si tratta di manifestare il vero nel corpo visibile 

dell’esistenza, il bios diventa così una forma di alethurgia636
, campo di manifestazione e 

sperimentazione della verità. In questo senso, come scrive Laura Cremonesi, “la parresia 

cinica non è espressione discorsiva del vero, ma diviene manifestazione gestuale e teatrale 

della verità”
637

.  

È interessante riflettere, infatti, sul modo in cui i cinici rielaborano il principio dell’alethes 

bios, già presente nella filosofia socratico-platonica. Nei dialoghi platonici l’esigenza 

dell’alethes bios discende dalla prescrizione delfica del “conosci te stesso” e muove alla ricerca 

                                                                                                                                                          
représentations, des vérités, le cynique pratiquait la variation ascétique: il se demande si, pour dormir, 
il a vraiment besoin d’un lit, jusqu’à quel point toutes le conventions reçues sont utiles dans les autres 
actes de la vie (…). La question de la vérité, la question de ce qui résiste, il ne la pose pas à la pensée 
mais à la vie elle-même dans toute l’épaisseur de sa concrétude » (F. Gros, “Platon et le cyniques chez 

Foucault”, in L. Bernini (a cura di), Michel Foucault, gli antichi e i moderni, Edizioni ETS, Pisa 2011, 

p. 69) 
634

 Il termine “cinico” sembra derivare proprio dal termine greco kuon, cane. È verosimile che tale 

appellativo derivi dalla volontà di perseguire una vita impudica, randagia, che non dissimula nulla e 

ruota attorno a pochi bisogni fondamentali. 
635

 Vincenzo Sorrentino suggerisce di scorgere un nesso tra questo motivo cinico e l’ultima attività di 

Foucault che, soprattutto con i suoi ultimi interventi sulle questioni dell’omosessualità, si è esposto in 

prima persona, in un movimento di pubblicazione ed esteriorizzazione del proprio sé. Qui, spiega 

Sorrentino, abbiamo a che fare con un nodo problematico ineludibile, poiché questa manifestazione di 

sé, questa volontà di dire ed esibire la verità su di sé, appare in contraddizione con i passaggi in cui il 

filosofo diceva di voler scrivere per “non avere più un volto” per non dover rispondere a chi gli 

domandava chi fosse (Cfr. P. Sorrentino, “Dall’autogoverno all’autonomia” in L. Bernini (a cura di), 

Michel Foucault, gli antichi e i moderni, cit., p. 139). 
636

 Foucault aveva utilizzato per la prima volta l’espressione alethurgia nel corso su Il governo dei 
viventi, dove aveva spiegato di volerla utilizzare per indicare “l’insieme dei procedimenti possibili, 
verbali o non verbali, attraverso i quali si mette in luce ciò che viene stabilito come vero, in 

contrapposizione al falso, al nascosto, all’indicibile, all’imprevedibile, all’oblio. Si potrebbe chiamare 

alethurgia questo insieme di procedimenti e dire che non vi è esercizio del potere senza un qualcosa 

come un alethurgia” (Il governo dei viventi, lezione del 23 gennaio).  
637

 Così afferma Laura Cremonesi, che poche righe più avanti aggiunge “Quella cinica è dunque la 

parresia più profonda: come quella socratica, essa è integralmente una missione, in cui la cura di sé si 

rovescia in rischio, dedizione” (L. Cremonesi, Michel Foucault e il mondo antico. Spunti per una 
critica dell’attualità, cit., p. 178 e p. 186).  
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di una vita che non dissimula niente, che non si lascia alterare dalla molteplicità delle passioni, 

che è conforme alle regole e si conferma indipendente e fedele a se stessa.  

Foucault ritiene che la riformulazione cinica dell’alethes bios derivi da un principio che 

svolge un ruolo equivalente e simmetrico rispetto alla prescrizione delfica ricevuta da Socrate: 

non “conosci te stesso”, ma “altera il valore della moneta” (parakharattein to nomisma)
638

. 

Queste sono le parole che Diogene aveva ricevuto dal dio di Delfi e che orientano la sua 

missione. Ma cosa significa? Intanto occorre chiedersi che senso dare a to nomisma, ossia alla 

moneta, e qui Foucault, prendendo spunto dalle ricerche di Donald R. Dudley
639

, avanza 

l’ipotesi che sia possibile leggere questa espressione nel senso di nomos, costume, regola. 

Cambiare il valore della moneta significherebbe dunque avere una certa attitudine in rapporto 

alle convenzioni, alle regole, alla legge. Secondo problema: come intendere il verbo 

parakharattein? Esso indica il gesto di cancellare l’effige che si trova sulla moneta per 

rimpiazzarla con quella che le consentirà di circolare col suo vero valore. Riportare alla vera 

effige quella che è stata dissimulata dall’uso corrente significa andare in direzione dell’alethes 

bios in una forma del tutto paradossale: prendere il tema della vita vera facendone in qualche 

modo la smorfia, ricercandone un uso parodistico e paradossale, estrapolandolo dal corpo della 

filosofia tradizionale ed esibendolo in forma capovolta e carnevalesca. “Il cinismo come 

smorfia della vera vita” scrive Foucault “deformazione violenta di ciò che rappresenta il vero 

della filosofia e la verità della vita”
640

.  

E in questo rovesciamento deformante e paradossale che si genera il nesso cinico tra vita 

vera e vita altra: nel momento in cui i cinici iscrivono il problema della verità nella carne del 

bios, producono lo scandalo di una vita diversa, inconsueta, difforme. Una vita altra in rottura 

con le tradizioni, le abitudini e le convenzioni.  
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 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 221.  
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 D. R. Dudley, A History of Cynicism. From Diogenes to the 6th century A.D., Bristol Classical Press, 

London 1937, p. 28. 
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 A proposito della deformazione scandalosa che i cinici applicano al concetto di vita vera, occorre 

tener presente i quattro grandi vettori che, secondo Foucault, articolano il concetto greco di aletheia. In 
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Foucault si sofferma su questa questione che permette di cogliere la distanza tra 

l’impostazione cinica e il movimento tracciato dalla filosofia socratica. Infatti, laddove 

quest’ultima – soprattutto con la sistematizzazione platonica – conduceva al mondo altro delle 

Idee, degli dei, delle verità eterne, la vita cinica si fa altra in se stessa, diviene qualcosa di 

differente nella concretezza delle sue forme
641

. Ecco i due poli destinati a influenzare la 

filosofia a venire: vita altra e altro mondo, arte dell’esistenza e metafisica della conoscenza, 

rottura immanente e ascesa trascendente.  

Ancora una volta possiamo vedere nell’Alcibiade e nel Lachete le matrici di questa 

divaricazione che, pur articolandosi attorno al tema centrale della cura, porta, da una parte, alla 

concezione di un altro mondo – cui può assurgere l’anima come principio che si distingue 

ontologicamente dal corpo e si riconosce nella realtà divina – e, dall’altra, all’idea di una vita 

controcorrente, in contrasto con il senso comune e le abitudini consolidate. Due linee 

divergenti – cura come tensione a un altro mondo, cura come impegno critico alla 

trasformazione della propria vita – eppure non del tutto incompatibili, come dimostrano certi 

movimenti gnostici e certe pratiche elaborate nell’ambito del cristianesimo, per cui la conquista 

dell’altro mondo presupponeva una forma di vita in rottura con l’esistenza ordinaria
642

.  

Secondo Gros, sullo sfondo della disamina foucaultiana della filosofia cinica, andrebbe letta 

una filosofia dell’alterità che Foucault non esplicita mai in modo compiuto e che 

cionondimeno affiora dando slancio al pensiero. La verità, se realmente vissuta, diventa 

marchio di alterità: “la vita che si sottomette alla prova della verità non può mancare di 

apparire, all’occhio comune, come una vita altra: di rottura e trasgressiva”
643

. La verità non è 

più concepita sotto il sigillo dell’identico e dello stesso, ma al contrario è ciò che introduce una 

differenza, ciò che obbliga a una trasformazione. Il filosofo è colui che, grazie al coraggio della 

verità, fa brillare il lampo dell’alterità. Non per niente Foucault chiude il suo manoscritto con 

queste le parole: “non c’è instaurazione di verità senza una posizione essenziale dell’alterità. 
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La verità non è mai la stessa. Non ci può essere verità che nella forma di un mondo altro e di 

una vita altra”
644

.  

Pertanto, nella sua difformità, la “vita vera” dei cinici si profila come una critica politica che 

dischiude l’orizzonte di un “mondo altro” il cui avvento pro-voca la trasformazione del mondo 

presente. La coppia cinica “vita vera” – “mondo altro” si discosta da quella sorta con il 

platonismo “altro mondo” – “altra vita”, poiché nei cinici non è in gioco una trascendenza 

verso un al di là metafisico ma “la pratica di una combattività al cui orizzonte si profila un 

mondo diverso”
645

.  

Lo studio del movimento cinico consente a Foucault di sciogliere il rischio rappresentato dal 

concetto di cura di sé posto al cuore dell’etica antica. Già nel corso su Il governo di sé e degli 

altri Foucault aveva mostrato come la cura di sé fosse una pratica di realizzazione mondana 
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genetica, se pensiamo che la vita vera del cinico è appello a un mondo altro. 
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diversa dalla rinuncia a sé dell’ascesi cristiana e come essa si compisse in una dimensione 

sociale orientata al buon governo degli uomini. Restava tuttavia l’idea, connessa soprattutto 

alla declinazione stoica ed epicurea della cura di sé, che la libertà individuale e la costruzione 

interiore fossero prioritarie rispetto alla trasformazione politica del mondo. Come scrive Gros, 

l’introduzione del concetto di parresia, nella sua versione socratica e cinica, dona un nuovo 

equilibrio alla concezione dell’etica antica. Per i cinici, l’ascesi del singolo è prima di tutto una 

provocazione per gli altri, poiché si tratta di divenire lo spettacolo che mette ciascuno faccia a 

faccia con le proprie contraddizioni. La cura di sé, in questo modo, diventa cura del mondo e la 

“vita vera” diventa appello a un “mondo altro”.  

Nei cinici Foucault riconosce la possibilità di coniugare la prospettiva della cura 

all’esercizio della critica
646

 all’interno di una prassi di “militantismo” immanente. Foucault, 

pur dichiarando che si tratta di un anacronismo, adotta il termine “militantismo” proprio per 

segnalare un’attitudine polemica che non identifica dei nemici particolari, ma produce una 

tensione costante che fa della vita stessa del cinico una lotta “contro se stessi e per se stessi, 

contro gli altri e per gli altri”
647

.  

 

L’anti-re e il perpetuo dissidente 

Una delle direttrici lungo le quali si può osservare la messa in scena parodistica del motivo 

della vita vera da parte dei cinici è quella della vita sovrana. Nella formulazione tradizionale, 

che da Platone arriva fino agli stoici, l’alethes bios si contraddistingue per il fatto di esercitare 

su di sé un controllo sovrano. Chi non conosce soggezione se non nella forma della libera 

padronanza di sé, conquista una magnificenza che fa della sua vita un esempio benefico per il 

resto della comunità. È per questo che la vita sovrana non è solo una vita trova in se stessa il 
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principio del godimento e della soddisfazione, ma è anche una vita di soccorso e di aiuto agli 

altri, siano essi gli allievi o gli amici.  

Ebbene nella filosofia cinica ritroviamo questo stesso tema, ma intensificato, accentuato, 

spinto all’eccesso: nei cinici, infatti, il principio della vita sovrana trova espressione nella tesi 

secondo cui il cinico è re. E per di più è l’unico re: “di fronte ai re della terra, ai re incoronati, 

ai re seduti sul trono, egli è il re anti-re, che mostra quanto sia vana, illusoria e precaria la 

monarchia dei re”
648

. 

La scena paradigmatica del confronto tra regalità politica e sovranità autentica è rappresentata 

dal famoso incontro tra Diogene e Alessandro. Un incontro che avviene alla pari, in condizioni 

di apparente simmetria (è Alessandro stesso a volere un incontro paritario) e che pure è 

condizionato dall’evidente preminenza di Alessandro, valente generale e re onnipotente. Il 

confronto tra Diogene e Alessandro dimostrerà, contro ogni aspettativa, che Alessandro non è 

un vero re, perché la sua sovranità dipende da fattori che sfuggono al suo controllo: esercito, 

alleati, educazione. Al contrario, Diogene per esercitare la sua sovranità non ha bisogno di 

nulla e dunque non subisce né pressioni né minacce esterne. Diogene non teme di perdere la 

propria regalità perché può fare a meno di tutto, la sua vita è sovrana perché non è soggetta a 

condizionamenti.  

Ma non è tutto, dice Foucault: 

il cinico è un vero re, ma misconosciuto e ignorato: un re che volontariamente – per il 

modo in cui vive, per la scelta esistenziale che ha fatto, per la spoliazione e le rinunce cui 

va incontro – si nasconde lui stesso in quanto re. In questo senso egli è un re, ma un re 

della derisione.
649

 

Questa tema della derisione ci offre una connessione con quanto Foucault scrive sul tema 

della sovranità ubuesca650
 all’inizio del corso sugli Anormali. Le lezioni, tenute al Collège de 

France tra il 1974 e il 1975, proseguono le analisi avviate sulle tecniche di normalizzazione 

prendendo in esame le prassi medico-giudiziarie che tra il XVIII e il XIX secolo hanno portato 

all’identificazione di soggetti “anormali” e potenzialmente pericolosi.  
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Foucault arriva al tema dell’ubuesco a partire da due perizie psichiatriche risalenti alla metà 

del Novecento. Di questi discorsi Foucault sottolinea tre proprietà fondamentali: essi, 

influenzando una decisione giudiziaria, possiedono, seppur indirettamente, un potere di vita e 

di morte; questo potere essi lo derivano dal fatto di essere dei discorsi di verità, dei discorsi a 

statuto scientifico; infine, sono discorsi che fanno ridere. Si tratta, in sintesi, di “discorsi di 

verità che fanno ridere e che hanno insieme il potere istituzionale di uccidere”
651

. Foucault si 

sofferma sugli effetti grotteschi che si producono nel punto di intersezione tra discorsi a statuto 

scientifico e potere giudiziario: là dove si incontrano l’uomo di scienza e l’aula di un tribunale, 

dice Foucault, troviamo degli enunciati che, proprio perché estranei tanto alle regole del diritto 

quanto a quelle della scienza, appaiono grotteschi.  

Ecco come prosegue l’argomentazione di Foucault: 

Chiamerò “grottesco” un discorso o un individuo che detengono per statuto degli effetti di 

potere di cui, per la loro qualità intrinseca, dovrebbero essere privati. Il grottesco o, se 

preferite, l’“ubuesco” non è semplicemente un epiteto ingiurioso (…) Ritengo, anzi, che si 

dovrebbe formare una categoria dell’analisi storico-politica che tratti del grottesco o 

dell’ubuesco. Il terrore ubuesco, la sovranità grottesca, oppure, in termini più austeri, la 

massimizzazione degli effetti di potere a partire dalla squalificazione di colui che li 

produce: tutto questo, io credo, non è accidentale nella storia del potere, non è una 

disfunzione del suo meccanismo. Mi sembra, al contrario, che sia uno degli ingranaggi che 

fanno parte integrante dei meccanismi di potere. Il potere politico – per lo meno in alcune 

società, e comunque nella nostra – può darsi, anzi si è effettivamente dato la possibilità di 

far trasmettere i suoi effetti, e, ancor più, di trovarne l’origine in un recesso che è 

manifestamente, esplicitamente, volontariamente squalificato dall’odioso, dall’infame o 

dal ridicolo.
652

 

Foucault ritiene dunque che il grottesco costituisca una vera e propria categoria “storico-

politica”: non si tratta di una anomalia eccentrica dei meccanismi di potere, ma rappresenta uno 

dei procedimenti fondamentali della sovranità arbitraria. Il grottesco, lungi dall’attenuare la 

presa del potere, ne manifesta in modo evidente l’insormontabilità: rendendosi ubuesco, il 
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potere dimostra che può “funzionare in tutto il suo rigore, e al limite estremo della sua 

razionalità violenta, anche allorquando è nelle mani di qualcuno realmente squalificato”
653

.  

Mi sembra che il re ubuesco costituisca l’inverso del re cinico. Entrambi incarnano la figura 

dell’anti-re; il re ubuesco, tuttavia, conferma l’inevitabilità del suo potere squalificando sino al 

ridicolo la propria sovranità; il re cinico, invece, rinuncia al prestigio e all’esercizio del potere, 

pur rivendicando l’autentica sovranità. Il re cinico deride i re della terra mostrando 

l’inconsistenza della loro regalità, il re ubuesco si lascia deridere massimizzando così i suoi 

effetti di potere. Il re ubuesco afferma se stesso come l’istanza implacabile del potere, il re 

cinico vi entra in aperta contestazione. 

In questo senso, sebbene costituisca una figura estrema, parodistica e paradossale, la 

sovranità cinica potrebbe essere giocata contro la configurazione grottesca che il potere assume 

nella sua fase post-sovrana. Il ragionamento sul potere ubuesco condotto da Foucault ne Gli 

anormali prosegue infatti con queste parole:  

Il grottesco è uno dei procedimenti essenziali della sovranità arbitraria. Ma il grottesco è 

anche un procedimento inerente alla burocrazia applicata. Che la macchina amministrativa, 

con i suoi insormontabili effetti di potere, passi attraverso un funzionario mediocre, nullo, 

imbecille, superficiale, ridicolo, consunto, povero, impotente, tutto ciò è stato uno degli 

elementi essenziali delle burocrazie occidentali a partire dal XIX secolo. Il grottesco 

amministrativo non è stato semplicemente la percezione visionaria dell’amministrazione 

che hanno potuto avere Balzac, Dostoevskij, Courteline o Kafka. Il grottesco 

amministrativo è una possibilità che la burocrazia si è realmente data. Ubu “rond de cuir” 

appartiene al funzionamento dell’amministrazione moderna, come spettava al 

funzionamento del potere imperiale a Roma essere nelle mani di un istrione folle. 

Il riferimento alle burocrazie occidentali e alle macchine amministrative di stampo 

totalitario può suggerire l’ipotesi secondo cui, contro le nuove forme di sovranità ubuesca, si 

possano rimettere in campo i caratteri della sovranità cinica. La sovranità del cinico, infatti, si 

esercita “entro un certo rapporto di sé con se stesso”
654

 e implica l’esigenza della limitazione 

del potere: si profila essenzialmente “come una critica vissuta di ogni potere totalizzante”655
.  
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In questo senso, al “funzionario mediocre, nullo, imbecille, superficiale, ridicolo, consunto, 

povero, impotente”, come nuova incarnazione della sovranità ubuesca, si potrebbe opporre la 

figura del “perpetuo dissidente” di cui parla Foucault nello scritto dedicato all’affare 

Croissant
656

. Il perpetuo dissidente è colui  

che rifiuta radicalmente il sistema di regole in cui vive; colui la cui esistenza stessa 

disattende la centratura giuridica, diserta l’imperativo del potere e si muove piuttosto in 

rapporto ad una pretesa di libertà, un ‘droit à vivre, à être libre’, la cui grammatica non 

può essere pensata che in termini di sottrazione e di esodo. Attestata sulla disobbedienza, 

sulla resistenza.
657

 

L’aspetto significativo del perpetuo dissidente è che non ambisce alla presa del potere: egli 

non è un rivoluzionario destinato ad occupare il posto strappato al nemico; egli rivendica, 

semmai, il diritto a “vivere, a essere libero” che eccede ogni definizione strettamente giuridica. 

Egli, insomma, non è il “futur gouvernant”658
 ma un anti-re, che non rinuncia ad esercitare una 

forma di militantismo che fa della sua vita – come si diceva di quella del cinico – una lotta 

“contro se stesso e per se stesso, contro gli altri e per gli altri”.  

 

Politeia e dynasteia 

Questo tema ci porta a connettere l’analisi del dir-vero dei cinici alla questione, prima solo 

evocata, della parresia politica. Foucault si concentra sulla parresia politica nelle lezioni di 

Berkeley e nel corso dedicato a Il Governo di sé e degli altri.  

Nella sua ricostruzione genealogica, Foucault mostra come la parresia fosse strettamente 

imparentata alla dimensione della polis: si può dire che essa descriva l’incontro, l’attrito e 

l’accordo tra il logos – la parola vera, ragionevole, che persuade – e l’arena polemica della 

polis.  
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Risalendo ai testi classici, Foucault mostra come la parresia indicasse una sorta di struttura 

politica: Platone e Aristotele accostano la parresia all’isonomia e all’isegoria, riconoscendo in 

tali principi i caratteri fondamentali della politeia democratica. L’isonomia sancisce 

l’uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla legge, l’isegoria consiste invece nel diritto 

d’accesso alla parola. Ma se l’isegoria garantisce una sorta di libertà di parola, cos’è, allora, 

che la distingue dalla parresia? Questo interrogativo consente a Foucault di chiarire la 

particolare valenza della parresia nel contesto del gioco politico: essa non si esaurisce nella 

semplice possibilità di parola, ma nell’esercizio di una parola agonistica tesa a persuadere e a 

conquistare un certo potere sugli altri. Foucault è molto chiaro nel distinguere l’aspetto statico 

dell’organizzazione istituzionale della democrazia – isonomia e isegoria – e l’aspetto dinamico 

alimentato dal gioco parressiastico: posto un assetto costituzionale che garantisce rapporti 

paritari, la parresia reintroduce un elemento differenziale poiché consente ad alcuni individui 

di raggiungere un ascendente da giocare nei confronti degli altri concittadini. Foucault è 

attento, tuttavia, a distinguere tra la superiorità del tiranno che impone la propria supremazia 

sgombrando il campo da possibili rivali e la peculiarità dell’ascendente che il parresiasthes 

conquista proprio nel confronto agonistico coi propri pari.  

“Credo che la parresia sia legata, molto più che a uno statuto – anche se lo presuppone – a 

una dinamica, a una lotta, a un conflitto. Struttura dinamica e struttura agonistica della 

parresia, dunque”659
, scrive Foucault descrivendo la parresia nei termini di una dynamis, di un 

movimento che consente al singolo di esercitare il potere attraverso un atto di parola che lo 

espone pubblicamente. 

Foucault giunge dunque alla tesi secondo cui la nozione di parresia non riguarda tanto la 

politeia (l’assetto istituzionale della città) quanto la dynasteia: l’ethos dell’uomo politico, la 

realizzazione della sua potenza. O meglio, la parresia è la nozione che serve da cerniera tra il 

piano statico della legge statuale e l’esercizio mobile del potere politico.  

L’accento posto da Foucault sulla nozione di dynasteia è assai rilevante. Portando la sua 

attenzione sulla dynasteia come “esercizio del gioco politico e del gioco politico come campo 

di esperienza” egli intende collocare la propria analisi sul piano immanente delle relazioni di 

potere. Qui il problema della democrazia ateniese è affrontato a partire da quel campo di 

esperienza che determina i rapporti tra sé e gli altri: “è il problema della politica (…) intesa 

come una certa pratica, che deve obbedire a certe regole, ancorate in un certo senso alla verità, 
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e che implica, da parte di colui che gioca questo gioco, una certa forma di rapporto con sé e 

con gli altri”
660

.  

La polarità politeia-dynasteia si profila come traccia genealogica per leggere l’esperienza 

della politica secondo la fluttuazione agonica e inestinguibile tra soggettivazione e 

assoggettamento, potere e resistenza, governo di sé e governo degli altri. La questione della 

dynasteia consente di pensare l’esperienza della politica a partire dalla piega che unisce e 

separa il sé e gli altri: “una piega che” come scrive Roberto Ciccarelli, “è in perenne 

                                                 
660
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epistemica del XIX secolo” (R. Ciccarelli, Immanenza. Filosofia, diritto e politica della vita dal XIX al 
XX secolo, cit., pp. 661-62). Espressione emblematica di una microfisica del potere che sfugge 

all’alternativa amico-nemico è la figura del barbaro che Foucault evoca nelle lezioni di Bisogna 
difendere la società. L’immagine del barbaro conquistatore si oppone, secondo Foucault, all’immagine 
del buon selvaggio idealizzata dal discorso giuridico di fondazione del potere sovrano. Il selvaggio è 

colui che, scambiando i propri diritti e le proprie libertà, dà origine al patto sociale. Il barbaro, 

viceversa, è colui che fonda il suo potere su un atto cruento di conquista: la sua libertà è misura di 

ineguaglianza, perché essere liberi significa strappare libertà ai propri nemici, renderli obbedienti con la 

sottomissione. La figura del barbaro consente di comprendere come il binomio vinti-vincitori vada 

sciolto e ricompreso in termini quantitativi: “più forti” e “meno forti”. Si tratta di una relazione 

dinamica, di un rapporto tra forze instabili che va indagato senza ricorrere alla dicotomia vinti-vincitori, 

inadeguata a render conto di un campo mobile in cui le forze coinvolte sono destinate ad allearsi, 

scindersi, rinsaldarsi. Se, come scrive ne Il governo di sé e degli altri, “i problemi della potenza, sono in 
senso stretto i problemi della politica”, il barbaro è la figura parossistica della politica scorta nel suo 

reale più crudo e sanguinario: in quell’eccedenza conflittuale e selvaggia che il politico, in quanto 

discorso dell’ordine, non può e non vuole ammettere. “Il barbaro (…) non può che essere cattivo e 

malvagio. Non può che essere pieno di arroganza e disumano, appunto perché non è l’uomo dello 

scambio e della natura, ma è l’uomo della storia, è l’uomo del saccheggio e dell’incendio, è l’uomo 

della dominazione” (M. Foucault, Il faut défendre la société, Seuil Gallimard, Parigi 1997, tr. it. di M. 

Bertani, A. Fontana, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 2009, p. 170).  
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trasformazione, al punto che non è possibile stabilire i confini tra l’uno e gli altri se non in 

maniera contingente”
661

.  

Soffermandosi sulla nozione di dynasteia, Foucault può scorgere nella parresia politica del 

periodo classico il sorgere della problematica governamentale. La nozione di governamentalità, 

come già abbiamo accennato, consente di smarcare l’analisi politica dalla rigidità del binomio 

dominanti-dominati, per tentare di seguire le movenze della piega immanente che descrive le 

variazioni della potenza, rendendo fluida l’assegnazione dei ruoli di potere. In altri termini, se 

la politeia è espressione dell’assetto istituzionale del potere, la dynasteia asseconda le movenze 

della potenza: il parresiasta costituisce il pivot di questo gioco poiché il suo atto di parola 

contribuisce a una riconfigurazione dei rapporti di potere. Conquistando o perdendo il proprio 

ascendente, egli ridisegna i margini di inclusione ed esclusione, le porzioni di visibilità e 

invisibilità che caratterizzano il gioco politico. 

Come scrive Ciccarelli, “L’ordine politico che si fonda sulla sperimentazione dei ruoli, e 

non sulla fondazione contrattuale delle parti, si regge sulla continua affermazione di una 

differenza, quella introdotta dal ‘dire la verità’ da parte del parresiasta”662
. 

Nel Il governo di sé e degli altri Foucault dedica alcune pagine alla questione 

dell’ascendente, tema che nel corso successivo verrà riarticolato attorno al concetto di 

differenziazione etica. Foucault ritiene che esista un rapporto necessario e tuttavia conflittuale 

tra la democrazia e la pratica del dir-vero: infatti, se il discorso vero ha diritto di cittadinanza 

solo all’interno del gioco democratico, proprio l’uguaglianza che esso tutela rischia di 

pregiudicare l’atto di veridizione. L’argomentazione di Foucault è tanto chiara quanto 

paradossale: se può esserci discorso vero solo in seno alla democrazia, esso è al tempo stesso 

minacciato dall’isegoria egalitaria che, riconoscendo a tutti il diritto di parola, lo espone al 

rischio di soccombere nella contesa.  

D’altra parte, se il vero può affermarsi in un’arena democratica che permette a ciascuno di 

esprimere la propria opinione, va altresì considerato che la democrazia introduce un elemento 

irriducibile alla sua struttura egalitaria, e cioè l’ascendente giocato da chi, facendo un buon uso 

della parresia, esercita un potere sugli altri come principio di governamentalità.  

Foucault giunge dunque a una conclusione dal sapore aporetico: “Non vi è discorso vero 

senza democrazia, ma il discorso vero introduce nella democrazia stessa delle differenze. Non 

                                                 
661

 R. Ciccarelli, Immanenza. Filosofia, diritto e politica della vita dal XIX al XX secolo, cit., p. 661. 
662

 Ibidem.  



 278 

vi è democrazia senza discorso vero, ma la democrazia minaccia l’esistenza stessa del discorso 

vero”
663

. 

Che la morte del discorso vero sia iscritta all’interno della democrazia emerge chiaramente 

nel caso della “cattiva parresia” che corrompe il nesso tra libertà di parola e discorso vero. I 

cattivi parresiasti descritti da Platone ed Aristotele – che si limitano a pronunciare l’opinione 

corrente, a blandire le folle e ad assecondare le inclinazioni della maggioranza – mettono fuori 

gioco la questione dell’ascendente, e cioè la possibilità di conquistare una forma di superiorità 

in virtù del coraggio che si mostra nel formulare discorsi sgraditi o impopolari
664

. 

Il dir-vero altera l’assetto egalitario della politeia perché produce differenza. Nel Corso Il 

Coraggio della verità, come si accennava, Foucault affronta la questione della differenziazione 

etica. La verità non può essere detta entro un campo politico definito dall’indifferenza tra i 

soggetti parlanti: il dir-vero implica e produce un processo di distinzione e differenziazione.  

Anche in questo caso, si tratta di capire come la parresia sia il punto di sutura tra politeia e 

dynasteia: una congiuntura fragile e precaria poiché, da una parte, la differenziazione prodotta 

dalla fluttuazione della dynasteia rischia di mettere a repentaglio l’assetto egalitario della 

politeia; e poiché, dall’altra, l’irrigidimento dell’uguaglianza democratica rischia di pervertirsi 

nel livellamento omologante o, viceversa, nell’annullamento di qualunque misura comune per 

via di una libertà autoriferita che legittima ciascuno a porsi come unico principio politico di 

riferimento
665

. 

Ma non solo. La questione della differenziazione etica permette anche di capire come la 

dimensione dell’ethos sia l’imprescindibile punto di articolazione tra il dir-vero e il buon 

governo. Come spiega Gros, nella sua postfazione al Corso dell’‘84, l’aspetto decisivo delle 

analisi di Foucault sta nel mostrare che il principio della differenziazione etica non corrisponde 

                                                 
663

 M. Foucault, Il Governo di sé e degli altri, cit., p. 179.  
664
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 “Nella democrazia che funziona in questo modo, la parresia non è dunque l’elemento costitutivo di 

un’opinione comune: è invece la garanzia che ognuno sarà per se stesso la propria autonomia, la propria 

identità, la propria singolarità politica” (M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 193).  
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all’eccezionalità morale. Esso, piuttosto, trova espressione nella costruzione di sé in rapporto 

alla verità: differenza della verità e verità come differenza. In questo senso, il pensiero politico 

greco sul governo degli altri (sulla buona politeia) è inestricabilmente connesso 

all’elaborazione etica di un soggetto che può far valere, dinnanzi a se stesso e al cospetto degli 

altri, la propria differenza attraverso un discorso di verità. Ecco dunque connesse – e 

riformulate – le tre sfere del Potere, del Sapere e del Soggetto: la questione del Potere viene 

letta in termini governamentali, quella del Sapere dal punto di vista della veridizione e quella 

del Soggetto secondo la prospettiva dei modi di soggettivazione
666

.  

 

Modello agonistico della politica: modo di vita e libertà-potere 

Con la sua indagine Foucault illumina il campo della politica da un angolo visuale 

inconsueto: il problema principale non è quello, tradizionalmente attribuito agli antichi, della 

definizione del “miglior regime”, né quello liberale del riconoscimento dei diritti e dei doveri 

dell’individuo. Per Foucault si tratta, piuttosto, di iscrivere la propria analisi in quella soglia 

mobile tra assoggettamento e soggettivazione, governo di sé e governo degli altri, eguaglianza 

e differenza, che si muove e si trasforma a seconda dei processi di stilizzazione etica attraverso 

cui il sé, in virtù delle pratiche parresiastiche di veridizione, si impone e si espone nel gioco 

politico.  

Come scrive Ciccarelli,  

Il modello agonistico della politica interroga alla radice lo status dell’individuo, non più 

considerato nei termini liberali di soggetto proprietario della propria identità, e delle 

relative prerogative giuridico-politiche, ma nei termini dell’affermazione di un diritto alla 

differenza, di tutto ciò che rende singolare e differente la vita di un individuo rispetto alla 

soggettivazione che gli viene imposta.
667

 

Questa frase ci permette di avanzare alcune considerazioni.  
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In primo luogo, possiamo tornare a riflettere sul fatto che la manifestazione della verità 

abbia a che vedere, secondo Foucault, con la posizione della differenza: “non può esserci verità 

che nella forma dell’altro mondo e della vita altra”. Nei lavori del filosofo è sempre presente 

una critica all’identità come dispositivo del medesimo: nei suoi studi sulla parresia politica 

questo principio ritorna nella forma di una verità che non mira all’assoggettamento e 

all’omologazione, ma che, al contrario, incoraggia processi di soggettivazione in virtù di una 

continua differenziazione. 

Il principio della differenziazione etica, letto nel contesto dell’estetica dell’esistenza, 

contiene in nuce un diritto alla differenza come pratica insieme di disassoggettamento e di 

qualificazione: l’affrancamento dai processi di identificazione, individualizzazione e 

normalizzazione del soggetto fa tutt’uno, infatti, con le prassi autopoietiche di costruzione del 

sé. Non si tratta di liberarsi da un’identità che imbriglia la verità e la libertà originarie del sé, 

ma di farsi portatori di pratiche di veridizione che conquistino lampi imprevisti di libertà.  

Va colta qui un’importante risonanza tra gli studi che Foucault dedica al mondo antico e le 

sue riflessioni sull’attualità, quando Foucault si chiede “se il nostro problema oggi non sia in 

qualche modo simile al loro, dal momento che la maggior parte di noi non crede più che l’etica 

possa esser fondata sulla religione, e dato che non vogliamo un sistema legale che interferisca 

con la nostra vita privata, morale e personale”
668

, pensa alla tecniche e alla cura di sé antiche 

come a un insieme di pratiche ethopoietiche e relazionali che valorizzano la differenza, 

l’eterogeneo, il singolare. Pratiche tese a promuovere strategie di disassoggettamento che “da 

una parte affermano il diritto ad essere diversi (…). Dall’altra, attaccano tutto ciò che isola 

l’individuo in se stesso e lo vincola alla propria identità in modo forzato”
669

. 

I concetti di modo di vita e di stile di esistenza, che Foucault rintraccia nell’etica antica, 

sono strettamente imparentati alla questione della differenza: in primo luogo, alla differenza 

come manifestazione della singolarità del sé; in secondo luogo, alla differenza come occasione 

etica di comunicazione e interazione con l’altro da sé. Come spiega Judith Revel, “Il modo di 

vita è precisamente la messa in comune delle differenze in quanto differenze, e la costruzione, 

a partire da questo tessuto differenziale, di qualcosa che abbia a che fare con il comune – inteso 
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come condivisione delle differenze”
670

. La nozione di modo di vita assume una valenza etica 

perché ci permette di pensare alla soggettivazione come alla costruzione di uno spazio 

condiviso proprio in virtù della messa in comune delle differenze: vite che stilizzandosi, 

complicando se stesse, aumentando di predicati, continuamente creano e reinventano 

l’occasione dell’incontro.  

È importante concentrare l’attenzione sul versante delle pratiche. È l’esercizio di una certa 

pratica, infatti, a generare un modo di vita, il quale non è una semplice aggregazione di 

differenze, ma, potremmo dire, un processo di soggettivazione di portata transindividuale che 

costituisce il sé nella misura in cui inventa il noi. Come vedremo meglio nella prossima 

sezione, mettendo in risonanza le riflessioni di Foucault con le ricerche di Patočka, al filosofo 

francese non sta a cuore la definizione di un “noi” preliminare o la costituzione del consenso 

come accomodamento tra diverse individualità; la sua attenzione è rivolta, piuttosto, al 

potenziale relazionale sprigionato dall’esercizio di una certa pratica o dalla condivisione di 

un’esperienza: si tratta « de constituer un ‘nous’ à partir du travail fait et qui soit de nature à 

former une communauté d’action »
671

.  

La frase di Ciccarelli sul modello agonistico della politica proposto da Foucault ci permette 

di riflettere, inoltre, sul nesso tra verità e libertà istituito dalla parresia. Il gioco parresiastico, 

come momento di articolazione tra il piano formale della politeia e le variazioni intensive della 

dynasteia, chiarisce che la libertà del dir-vero non può essere intesa nei termini delle 

prerogative giuridiche moderne: si tratta di una libertà che non tutela ma espone, una libertà 

che non qualifica l’individuo nella essenza autonoma, ma che si conquista nel rapporto con gli 

altri. Tanto ne Il governo di sé e degli altri quanto ne Il coraggio della verità, Foucault 

sostiene che la libertà della polis greca si dispiega in prima istanza come libertà di agire: in 

mezzo agli altri, in rapporto agli altri, sugli altri. La libertà è dunque una forma di azione, di 

attività, di praxis che è possibile realizzare solo nell’attrito e nella condivisione.  
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Questo modo di intendere la libertà è assai distante dalla concezione della libertà elaborata 

dalla filosofia politica moderna. Come spiega Roberto Esposito, sullo sfondo delle sue 

riflessioni sul carattere immunitario della modernità, “la libertà è ciò che separa il sé dall’altro 

riconducendolo a se stesso, ciò che lo sana e lo salva da ogni alterazione comune. Da allora 

(…) la libertà sarà sempre concepita come un diritto, un bene, una facoltà dell’individuo che la 

detiene”
672
. Esposito prosegue la sua argomentazione rifacendosi all’osservazione di Arendt, 

secondo cui la libertà, a partire dal XVII e dal XVIII secolo, viene sempre più connessa alla 

sicurezza: si è liberi solo se si è sicuri, solo se la libertà diviene assicurazione del “proprio”.  

È evidente dunque la distanza che separa l’accezione moderna della libertà da quella che 

Foucault rintraccia nei Greci: una libertà agita e non posseduta; una libertà che non tutela ma 

espone a un pericolo; una libertà che, lungi dall’obbedire a un programma dissociativo, si dà 

solo come rapporto. La libertà dei Greci, spiega Foucault ne L’uso dei piaceri, si dà come 

rapporto attivo di padronanza: tanto nel rapporto che il singolo intrattiene con se stesso, quanto 

nel rapporto che ciascuno stabilisce con la comunità, la libertà è un esercizio di regolazione tra 

attività e passività. È in questo senso che Foucault parla di una “libertà-potere”: una libertà che 

istituisce rapporti, proporzioni, equilibri, per poi alterarli e ridefinirli. E così, nelle battute 

conclusive de L’uso dei piaceri, l’estetica dell’esistenza dei Greci viene definita come “l’arte 

ponderata di una libertà vista come gioco di potere”
673

. È evidente che una libertà intesa come 

gioco di potere non potrà essere ricondotta ai confini immunitari del proprio, ma andrà 

compresa e collocata all’interno di un campo di forze plurali e variabili. In tale prospettiva, è 

utile ricordare – seguendo ancora una volta le indicazioni di Esposito – l’etimo della parola 

greca “libertà”: come hanno dimostrato gli studi di Benveniste, la radice indoeuropea leuth, da 

cui derivano il termine greco eleutheria e il termine latino libertas, rimanda a qualcosa che ha a 

che vedere con lo sviluppo, l’accrescimento, la fioritura comune
674
. L’analisi etimologica 

attesterebbe così “la connotazione originariamente comunitaria della libertà. Essa è una 

potenza connettiva, aggregante, accomunante”
675

.  
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Il momento platonico sembra coincidere con la crisi di questa concezione dell’eleutheria: 

stando ai testi di Platone, la libertà di agire difesa dalla politeia democratica di stampo pericleo 

verrebbe progressivamente a tradursi in “licenza di fare tutto ciò che si ha voglia di fare”
676

, in 

una forma di arbitrio che non permette di trovare una misura comune. Si tratta di una libertà 

totalmente autoriferita in virtù della quale ciascuno si ritiene l’unico principio politico di 

riferimento. Foucault spiega come nella degenerazione della democrazia descritta da Platone 

non vi sia posto per la buona parresia: “nella democrazia che funziona in questo modo, la 

parresia non è dunque l’elemento costitutivo di un’opinione comune: è invece la garanzia che 

ognuno sarà per se stesso la propria autonomia, la propria identità, la propria singolarità 

politica”
677

.  

Con la crisi della democrazia ateniese, afferma dunque Foucault, la parresia politica si 

sposta dall’Assemblea democratica all’anima del Principe. Questo tema, come vedremo più 

diffusamente nella prossima sezione, è assai importante per capire il modo in cui Foucault 

interpreta il rapporto greco tra politica e filosofia. Un rapporto necessario e travagliato che non 

si risolve mai, tuttavia, in un’identificazione
678

.  

 

Un salto nel presente: la parresia al tempo della democrazia ipermediatizzata 

Il riferimento alla degenerazione della parresia in epoca platonica potrebbe offrirci 

l’occasione per avanzare alcune riflessioni sulla nostra attualità, un’epoca in cui la licenza di 
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dire “n’importe quoi” viene esasperata dalla mediatizzazione del discorso pubblico. Come 

scrive Ottavio Marzocca, nelle società del tardo-liberalismo,  

la moltiplicazione delle chances della parola pubblica si scontra con il proliferare delle 

possibilità di ‘dire tutto e il contrario di tutto’, che vanifica ogni impegno etico a dire ciò 

che si pensa e si sperimenta essere vero. (…) Dal nostro punto di vista, evidentemente 

possiamo individuare proprio nell’impudenza – in quanto pratica spudorata della 

menzogna – il pervertimento deliberato della parresia.679
  

In effetti, il modo in cui Foucault riprende le tesi platoniche circa la crisi della parresia 

democratica
680

 ci dà occasione di riflettere sul fenomeno profondamente contemporaneo della 

libertà che diviene auto-legittimazione a fare ciò ci pare e piace. In questo senso, sarebbe 

interessante confrontare queste considerazioni con le tesi espresse da Žižek circa il Super-io 

edonistico inteso quale ingiunzione a godere. In una società in cui vige l’imperativo al 

godimento, la libertà sembra trasformarsi in una forma di deregulation morale o, per dirla con 

Platone, in “licenza di fare tutto ciò che si ha voglia di fare”. In una fase in cui il soggetto non è 

più costretto a reprimere il piacere e il godimento per rispondere ai limiti e ai divieti imposti 

dal sociale, ma sembra al contrario condannato all’eccesso e al dovere di godere, la libertà 

cessa di essere misura dell’azione comune, per trasformarsi in arbitrio tanto sregolato e 

licenzioso, quanto deludente e inappagante.  

Proprio Žižek, traendo spunto dall’Italia berlusconiana considerata come un laboratorio 

politico di interesse internazionale, suggerisce che la politica attuale stia procedendo verso una 

“democrazia ipermediatizzata”
681

, in cui si produrrebbe uno scollamento tra il processo reale di 

governo del paese e la dimensione dello spettacolo pubblico e dello scandalo mediatico. 

L’impressione è che tale scissione produca un’obliterazione dello spazio politico a favore della 

dimensione mediatica: dimensione entro la quale la possibilità di distinguere tra verità e 

propaganda, tra fatto e menzogna, tra pubblico e privato, tra cronaca e gossip arriva al 
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cortocircuito. Žižek interpreta il fenomeno-Berlusconi ricorrendo alla categoria foucaultiana di 

“potere grottesco”: un potere che gioca con gli aspetti spettacolari, teatrali, scenografici della 

sovranità. Il berlusconismo in Italia avrebbe portato all’esasperazione parossistica di questi 

elementi: il salotto televisivo offerto come la nuova agorà, il giullare di corte che soppianta 

l’avveduto consigliere, le pagine dei rotocalchi che sostituiscono i vecchi quotidiani. 

Foucault, a proposito del potere grottesco, parla di sovranità infame. L’infamia, nel diritto 

romano, era una forma di limitazione della capacità giuridica che consisteva nel privare 

qualcuno dei diritti di norma riconosciuti ai cittadini romani, come il diritto di voto o il diritto 

di ricoprire cariche pubbliche. Tra i personaggi “infami” per legge vi erano gli attori. E questo 

accadeva perché agli attori era consentita una libertà sconosciuta a tutti gli altri: liberi di 

parlare, di criticare, di parodiare, gli attori erano esclusi dalla serietà della politica. Liberi di 

vivere tutto l’anno in un mondo alla rovescia essi non potevano decidere della realtà di tutti i 

giorni.  

Una suggestione interessante, poiché sembra che oggi il mondo carnevalesco del 

rovesciamento parodistico e quello austero della quotidianità procedano verso l’indistinzione. 

E ciò accade non perché la verità venga occultata, ma perché viene costantemente distorta, 

parodiata, derisa rendendo impossibile proprio la sua distinzione dalla menzogna. Non si tratta 

di nascondere una realtà scomoda, ma di inventare altre realtà
682

: più accattivanti, più colorate, 

più desiderabili, più licenziose e permissive. 

Berlusconi non ha dissimulato la realtà, l’avrebbe esasperata, ne avrebbe enfatizzato alcuni 

particolari fino alla deformazione grottesca. Il suo rapporto con il reale, si potrebbe dire, è in 

un qualche modo pornografico, se stiamo a quanto scrive Baudrillard nello scritto Sulla 

seduzione: “L’unico vero fantasma della pornografia non è il sesso ma è la realtà stessa, 

assorbita in qualcosa che non è reale, ma iper-reale”
683

.  

Ora, se il lessico della politica si espone di buon grado alla deformazione comica, la parodia 

e la satira, in quanto potenti strumenti di contestazione, si rivelano delle armi spuntate, 

inefficaci, se non addirittura funzionali al consolidamento del potere. In altri termini, 

l’esercizio grottesco del potere, rinunciando alla solennità austera del linguaggio sovrano, 
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mette fuori gioco la possibilità di contrapporsi ad esso attraverso la derisione caricaturale delle 

sue meschinità, delle sue contraddizioni, della sua indegnità. 

Pertanto, se il potere si offre con compiacenza alla sua distorsione comica – se è il primo ad 

incoraggiare una sua deriva verso la trivialità – come forzare la sua efficacia performativa, 

come contrapporsi ad esso senza accettare una parte nella commedia degli equivoci? “Una 

risata vi seppellirà” si diceva nel 68’, oggi c’è da chiedersi se si possa ancora scommettere sul 

potere destabilizzante e contro-egemonico di una risata liberatoria. Forse quella risata è ormai 

la più solida alleata del potere permissivo di cui parla Žižek, di quel potere edonista che ha 

saputo reinvestire le spinte libertarie del ’68
684
, di quel potere per cui “il tutto è permesso” dei 

Fratelli Karamazov perde il suo accento tragico e diviene obbedienza farsesca all’ingiunzione 

al godimento. 

Forse, se ci troviamo in un universo di deterritorializzazione farsesca, si potrebbero 

incoraggiare e promuovere nuove forme di sobrietà e di dignità. Žižek suggerisce che, per 

smarcarsi dalla deriva carnevalesca delle democrazie ipermediatizzate, sia utile ritornare ai fatti 

della politica, raccontare in modo minuto e pedante le scelte prese dai governi e le conseguenze 

che esse hanno sulle vite delle persone. Alla fine dell’articolo Žižek scrive:  

Bisogna presentare le decisioni politiche di Berlusconi come direttamente legate ai loro 

effetti negativi. Dire: Berlusconi ha fatto questo, e di conseguenza queste persone, con 

nomi e cognomi e storie, sono morte, e queste altre hanno perso il lavoro (…). Dev’esserci 

un modo per reinventare le domande centrali della politica, riformulando le questioni 

politiche ed economiche in termini più personali.
685
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Questo riferimento alla dimensione personale dà da pensare che, per farsi portatori di un 

atto linguistico che ecceda il chiasso onnivoro dello spettacolo farsesco, occorra promuovere 

una pratica di parola il cui valore di verità implica una forma di rapporto a se stessi e agli altri. 

Il cui valore di verità è dato dal grado di coinvolgimento personale che lega il soggetto di 

parola all’atto linguistico. 

In questo senso, mi sembrano particolarmente efficaci le parole di Agamben:  

Nella nostra cultura esistono due modelli di esperienza della parola. Il primo modello è di 

tipo assertivo: due più due fa quattro, i corpi cadono secondo la legge di gravità. Questo 

genere di proposizioni sono caratterizzate dal fatto che rimandano sempre a un valore di 

verità oggettivo, alla coppia vero-falso. E sono sottoponibili a verifica grazie a 

un’adeguazione tra parole e fatti, mentre il soggetto che le pronuncia è indifferente 

all’esito. Esiste però un altro immenso ambito di parole del quale sembriamo esserci 

dimenticati, che rimanda per usare, per usare l’intuizione di Foucault, all’idea di 

“veridizione”. Lì valgono altri criteri, che non rispondono alla separazione secca tra il vero 

e il falso. Lì il soggetto che pronuncia una data parola si mette in gioco in ciò che dice. 

Meglio ancora il valore di verità è inseparabile dal suo personale coinvolgimento.
686

 

Le parole di Agamben rievocano gli studi foucaultiani sulla parresia come pratica della 

veridizione. In questa prospettiva, potremmo pensare che dinnanzi alla crisi del modello 

assertivo – verità e menzogna che, precipitate nella farsa carnevalesca, procedono verso 

l’indistinzione – sia possibile riscoprire una pratica di parola che prospera in quei “territori 

dell’esistenza in cui ci si mette in gioco personalmente”
687

.  

A proposito delle parole sommerse che si potrebbero riscoprire e delle domande che, 

percorrendo i territori dell’esistenza, si potrebbero formulare, Agamben osserva: “Prendiamo la 

politica: perché non interroga finalmente la vita delle persone? Non la vita biologica, la nuda 

vita, che oggi è continuamente in questione nei dibattiti spesso vani sulla bioetica, ma le 

diverse forme di vita, il modo in cui ciascuno si lega a un uso, a un gesto, a una pratica”
688

. 

La suggestione che potremmo trarre da questo breve excursus è che dinnanzi 

all’ipermediatizzazione del discorso pubblico – che moltiplica all’infinito le chances di parola 

e traduce in impudenza il coraggio della verità – si potrebbero tentare forme di veridizione che 
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coinvolgano il soggetto nel suo dire, che lo sollecitino a esplorare le pieghe del suo reale, che 

investano i territori dell’esperienza vissuta, frenando così la deriva simulacrale che produce lo 

scollamento tra il processo politico in sé e la dimensione dello spettacolo.  

 

L’eterotopia del dehors 

Tornando alle analisi proposte da Foucault ne Il coraggio della verità, prima di prendere in 

esame i nuovi rapporti che vengono a stabilirsi tra parresia e anima individuale, vorrei 

soffermarmi sul modo peculiare in cui i cinici, secondo il filosofo, fanno fronte ai mutamenti 

indotti dalla degenerazione della democrazia ateniese.  

Occorre tener presente, infatti, che il movimento dislocante che dalla pubblica piazza 

conduce i filosofi alla corte del Principe non vale per i cinici, i quali credono che la relazione 

tra prassi politica e discorso filosofico vada articolata nel bel mezzo della città, fosse anche 

nella forma esasperata dalla sfida e della sragione. Il caso dei cinici mostra come il tema della 

giusta collocazione della parresia fosse oggetto di problematizzazione. La questione, scrive 

Foucault, è rilevante: “Il discorso filosofico deve forse essere quello che si rivolge all’anima 

del Principe per formarla? Oppure il discorso vero della filosofia deve forse essere pronunciato 

nella pubblica piazza come sfida, come scontro, come derisione, come critica in relazione alla 

condotta del Principe e all’azione politica?”
689

. 

L’aspetto significativo della formulazione cinica sta nel fatto che lo spazio del dir-vero non 

viene identificato né con la dimensione pubblica, né con la dimensione privata, ma con un 

luogo ternario che si profila come soglia di articolazione dell’opposizione tra le due. Si tratta 

del dehors, del fuori, di un’esteriorità radicale che non coincide con la sfera pubblica, ma anzi 

finisce per contestare il partage che la oppone al privato. Come scrive Frédéric Gros, 

Ce ‘dehors’ des cyniques déstabilise l’opposition traditionnelle du privé et du public, car il 

s’agit là finalement de deux cercles clos, renfermés sur eux-mêmes, et protégés du grand 

dehors. Le privé, c’est l’intimité des passions familiales, les secrètes du désir, la protection 

des murs, la propriété. Le public, c’est l’ambition et la réputation, la course des 

reconnaissances, le regard des autres, les identités sociales. Mais le cynique est dehors. Et 
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c’est depuis cette extériorité radicale au monde des hommes qu’il peut confondre les 

bassesses privées comme les vices publics, c’est depuis ce dehors qu’il conspue, se moque 

et rabat l’un sur l’autre le privé et le public comme autant de petits arrangements 

humains.690
  

Si può dire che il dehors dei cinici sia una nozione eterotopica che destabilizza le topie 

tradizionali: né pubblico né privato, il dir-vero dei cinici si colloca in quello spazio altro che 

rende porosi i margini delle geometrie convenzionali.  

Va detto che la problematizzazione dello spazio è un motivo ricorrente della ricerca 

foucaultiana: dal dehors degli scritti letterari allo spazio vissuto di Binswanger, dalla 

spazializzazione della malattia al quadrillage disciplinare, dagli studi sulla rappresentazione 

(Velasquez, Manet, Magritte) all’analisi microfisica delle resistenze, la questione dello spazio 

s’impone almeno con la stessa insistenza con cui emerge quella del tempo. Anzi, nella 

conferenza tenuta nel 1967 al «Cercle d’études architecturales»
691

, Foucault in un qualche 

modo gioca lo spazio contro la storia: se l’epoca che ci ha preceduto è stata indubbiamente 

l’epoca della Storia, l’epoca presente sarebbe piuttosto l’epoca dello spazio. Foucault accenna 

ad una storicità in fase di dissoluzione per la pressione di una rete di punti interconnessi, 

presenti gli uni agli altri: una matassa di incroci, giustapposizioni, prossimità e lontananze, 

organizzata attraverso la logica della simultaneità, più che della durata
692
. L’analisi dello 

spazio e dei suoi punti di applicazione – l’urbanistica, l’architettura degli apparati carcerari, 

l’Altro come figura della lontananza – si rivela dunque una direttrice fondamentale per studiare 

i dispositivi di sapere e potere.  

Nella conferenza del ’67 dedicata alle eterotopie, Foucault si dichiara interessato a quei 

luoghi capaci di “sospendere, neutralizzare e invertire l’insieme dei rapporti” che organizzano 

e definiscono le topie tradizionali: quegli “spazi altri” dissonanti rispetto ai regimi spaziali in 

cui abitualmente siamo immersi. Le eterotopie, infatti, danno asilo al deviante e all’eccedente, 

accolgono e giustappongono l’inconciliabile, favoriscono l’eterocronia di un tempo in rottura 
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con la temporalità convenzionale. Per il loro carattere inquietante
693

, straniante, perturbante le 

eterotopie hanno il potere di mettere in discussione la mise en ordre delle parole e delle cose, 

dell’esclusione e dell’inclusione, del vicino e del lontano.  

In questo senso, mi sembra che l’esteriorità in cui si esercità il dir-vero del cinico 

rappresenti emblematicamente l’aspetto eterotopico delle resistenze: adottando una 

terminologia deleuziana, potremmo dire che, né incluso né escluso, né privato né pubblico, né 

familiare né estraneo, il dehors cinico attiva piuttosto un flusso deterritorializzante che apre dei 

varchi in quei cercles clos cui faceva riferimento Gros.  

L’impressione è che “il fuori” di tradizione cinica possa disegnare lo spazio eccentrico, 

dislocato, e fluttuante in cui prendono corpo le lotte di cui Foucault parla nella conferenza 

tenuta in Giappone nel 1978 e intitolata La filosofia analitica della politica. Ai suoi uditori 

giapponesi Foucault propone la tesi secondo cui nei paesi occidentali le resistenze al potere 

stiano prendendo la forma di lotte diffuse e decentrate che investono problemi non appartenenti 

all’ambito tradizionale della politica: la morte, la malattia, l’istruzione, la penalità. Rispetto 

alla “rivoluzione” in senso classico – e cioè a una lotta globale e unitaria che coinvolge un 

intero popolo o un’intera classe sociale – le lotte attuali si dispiegherebbero lungo vettori locali 

e periferici che attraversano “le questioni quotidiane, marginali, rimaste un po’ in silenzio”. 

Sono lotte, potremmo dire, né pubbliche né private che, originandosi nello spazio altro del 

dehors, contestano le forme tradizionali dell’interesse collettivo e dell’interesse privato.  

D’altra parte, dovremmo riflettere sulla portata biopolitica di queste lotte: infatti, se ci 

rifacciamo alla tesi di Agamben secondo cui la posta in gioco della politica occidentale è la 

continua definizione della soglia che separa la vita naturale (la zo ) dalla vita politica (il bios 

politikon)
694

, possiamo affermare che nel processo attuale di progressiva politicizzazione della 
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vita, lo spazio della resistenza vada riscoperto, ogni volta di nuovo, in quell’orlo inafferrabile 

che separa il bios politicamente qualificato dalla zo  spogliata di ogni diritto. In quel dehors 

esteriore alla logica dell’esclusione includente che, più che appellarsi a un domani utopico, 

coltiva la possibilità di un oggi eterotopico. Spazi altri che non proiettano l’altrove 

nell’impalpabilità del non-luogo, ma lo inventano nella solidità dello spazio vissuto. Cosa sono 

in fondo i salotti domestici dei dissidenti che ospitano i seminari privati e le riunioni 

clandestine se non delle eterotopie che deterritorializzano le geometrie del potere? 

Sospendiamo qui il filo del nostro ragionamento e lasciamo che l’eco di questa domanda 

risuoni nel terzo capitolo.  

 

Dal circolo guerriero alla corte del Principe 

Tornando all’analisi della pratica di veridizione tardo-antica e facendo convergere le 

ricerche condotte nel primo e nel secondo volume de Il governo di sé e degli altri, possiamo 

osservare come Foucault, nel descrivere il movimento di dislocazione della parresia dalla 

pubblica piazza alla corte del Principe, identifichi nell’anima il correlato e il teatro del dir-

vero. Infatti, il principio della differenziazione etica – non più possibile nella dimensione del 

comune, erosa dalla “licenza di fare tutto ciò che si ha voglia di fare” – trova asilo nella psyche 

individuale. L’anima individuale risulta capace di differenziazione etica poiché, attraverso il 

discorso vero, essa conquista l’ethos che la renderà capace di intendere la verità e di esercitare 

un buon governo.  

L’ethos del Principe, nella misura in cui è accessibile al discorso vero e nella misura in cui 

si pone come matrice dell’azione di governo, è l’elemento che permette alla veridizione di 

produrre i suoi effetti benefici nel campo politico: l’ethos del Principe si configura pertanto 

come l’intermediario indispensabile affinché la parresia possa ancora risultare feconda sul 

piano delle relazioni politiche.  

Nel corso di queste considerazioni, abbiamo detto, Foucault descrive l’anima individuale 

come il terreno che, nella forma dell’ethos, ospita e favorisce l’interazione tra dir-vero e buon 

governo. L’anima come correlato della parresia, tuttavia, non è un’anima deputata ad 

accogliere le verità della filosofia (un corpo di dottrine finalizzate alla buona amministrazione 

della città), ma l’interlocutore di un dir-vero, a volte sgradito e irriverente, che la sollecita a 

una trasformazione. Secondo Foucault, l’analisi della parresia rivolta alla formazione 
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dell’ethos individuale può “far luce sulla famosa questione della formazione della nozione 

greca di psyche”695
. Ed è per questo che nell’ambito dei processi che hanno condotto  

all’emergenza dell’anima come problema centrale della filosofia, della politica e della 

morale – se è vero che molti percorsi sono sfociati nell’emergenza e nella definizione della 

psyche – mi sembra che occorra far posto (…) all’attuazione, alla crisi, alla critica della 

parresia e a ogni declinazione che ne abbia dislocato l’esercizio, spostandolo dalla scena 

politica al gioco delle relazioni individuali.
696

  

Innanzitutto, in queste righe si coglie l’intonazione genealogica della ricerca foucaultiana: si 

può descrivere l’emergenza della psyche indagando l’area in cui problematizzazioni di natura 

etica, politica e gnoseologica vengono a interagire. Essa emerge come correlato di una pratica 

che va progressivamente interiorizzandosi: un dir-vero che via via diserta lo spazio pubblico 

della polis, per trovare riparo, prima nel cerchio ristretto dell’entourage del filosofo, e poi nello 

spazio intimo di un’anima circoscritta da una pratica di parola che la assegna alla dimensione 

dell’individuale.  

Azzardando un esercizio genealogico, potremmo ipotizzare che quest’anima “privata” sia 

sorta in concomitanza col venir meno della struttura spaziale del “en meson” che aveva giocato 

un ruolo cruciale nell’orientare le geometrie politiche e sociali dalla Grecia arcaica fino alla 

stagione delle poleis. Attorno a questi temi ha lavorato Jean Pierre Vernant, il quale suggerisce 

di scorgere nella figura del circolo guerriero di epoca omerica la matrice della tendenza 

all’uguaglianza e alla simmetria che avrebbe in seguito caratterizzato i rapporti tra i cittadini 

delle poleis697
.  

L’assemblea militare definisce infatti lo spazio materiale di un incontro perfettamente 

circolare e geometricamente centrato: nel punto mediano, en meson, veniva posto l’oggetto di 

interesse comune – il bottino di guerra o il morto in battaglia da onorare, per esempio. 

L’immagine è quella di una simmetria circolare in cui, grazie a una perfetta equidistanza 

dall’oggetto ambito posto nel mezzo, tutti possono godere in misura uguale della spartizione. I 

beni posti en meson sono beni comuni: beni di cui la comunità, disposta attorno a un punto 

mediano, non può essere “privata”. A conferma dell’importanza rivestita da questa struttura 

circolare e transindividuale potremmo citare l’episodio dell’Iliade in cui Agamennone rende ad 
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Achille dei beni che in un momento di rabbia gli aveva sottratto. Nell’atto della restituzione, 

Agamennone non si rivolge direttamente (e privatamente) all’eroe, ma restituisce i beni 

all’assemblea (es mésses agoren): in termini attuali, ma avvalendoci di uno sguardo 

retrospettivo indebito, potremmo dire che lo scambio privato esiga, e riconfermi nella sua 

priorità, il circolo del comune.  

Tornando alle ricerche di Vernant, occorre riflettere sulle evoluzioni subite da questa 

struttura guerriera. La simmetria circolare disegnata dall’assemblea militare orienterà, infatti, 

lo spazio urbano delle poleis, che troveranno nell’agorà il punto mediano attorno al quale 

articolare rapporti di armonia orizzontale. Se la struttura dell’en meson si conserva, si può 

osservare tuttavia il processo per cui ad occupare la posizione mediana non è più il bottino di 

guerra, ma ciò che la comunità stima prezioso e di interesse collettivo, e cioè i principi della 

forza, del governo e del potere. Essi stanno nel mezzo, raccolti in un centro che ordina e 

disciplina i rapporti fra concittadini. 

La genealogia proposta da Vernant viene ripresa e sviluppata da Marcel Detienne, il quale 

suggerisce che via via, in quel luogo centrale attorno al quale converge l’interesse di tutti, 

prende posto la parola. La parola è ora il bottino più prezioso: chi sa usarla con destrezza ed 

efficacia conquista fama e potere, chi ne fa un uso sbagliato rischia l’esilio e, in casi estremi, la 

morte. La parola diviene il bene comune per eccellenza, essa va custodita nel luogo centrale, 

dal quale nessuno la deve allontanare: essa può essere scambiata ma sempre secondo quel 

movimento che ne riconferma, come nel caso di Achille e Agamennone, la sua appartenenza a 

un punto equidistante da tutti, comune proprio perché improprio, non proprio, inappropriabile.  

Ora, potremmo ipotizzare che la degenerazione della democrazia descritta da Platone 

coincida con la violazione della simmetria disegnata dalla struttura dell’en meson. La cattiva 

parresia di cui si occupa Foucault potrebbe corrispondere al momento in cui la parola viene 

trafugata e sottratta dalla sua posizione mediana: l’appropriazione indebita della parola avrebbe 

“privato” la città dei suoi rapporti armonici.  

Foucault, si diceva, insiste sull’equilibrio mobile cha caratterizza la politeia democratica: 

isonomia e isegoria rappresentano le condizioni strutturali di un gioco politico che trova solo 

nel confronto parresiastico il suo motore dinamico. In questo senso, potremmo dire che la 

parresia reca in sé le tracce di un’origine guerriera che carica di agonismo il gioco politico e la 

pratica politica della verità.  
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La parola, si dice ancora oggi, va presa. Essa non è in nostro possesso, non ci viene 

altruisticamente offerta: la parola va conquistata con un piccolo o grande atto di coraggio. Il 

gesto di prendere la parola sembra racchiudere un duplice significato: da una parte, il fatto che 

essa non sia una proprietà di cui disporre a nostro piacimento, ma un bene che va ogni volta 

conquistato esponendosi in quello spazio comune che subito si riprenderà le nostre parole – le 

significherà, le tradurrà, le stravolgerà, le smentirà. Dall’altra, il fatto che nel prendere la parola 

si entra in una relazione dialettica, se non addirittura agonistica, con colui o coloro che la 

ricevono.  

A mio avviso, nella lettura che Foucault offre della politeia democratica, è possibile 

ritrovare una simile eco: isonomia e isegoria riconfermano l’equi-distanza della parola, e cioè 

la distanza che tutela la sua comune inappropriabilità (e improprietà); la parresia allude invece 

al coraggio con cui – nel tempo limitato dell’atto discorsivo – si viola la distanza, si espone se 

stessi en meson e si brandisce la parola per poi restituirla al suo luogo mediano.  

 

Privata-mente 

Proseguendo il nostro esercizio genealogico, potremmo osservare come l’assemblea 

guerriera, che costituisce l’arcaica filigrana della rivalità democratica, fosse sottomessa alla 

circolarità di uno spazio rituale che nessuno poteva trasgredire, nemmeno due eroi come 

Achille e Agamennone. Si può ipotizzare che la parola arrivi ad essere custodita nel centro 

dello spazio rituale proprio per la natura sacrale che originariamente la caratterizza. In queste 

pagine non possiamo entrare nel merito di una genealogica profondamente densa e complessa, 

ma non si può non accennare alle trasformazioni capitali introdotte dalla scrittura, e cioè dalla 

fissazione della parola in un supporto che le ha dato visibilità e consistenza.  

Occorre retrocedere a un tempo remoto, in cui le parole erano puri eventi
698

. Quando non 

c’era scrittura, né tavolette o pergamene, quando non c’erano libri, archivi e biblioteche, le 

parole non stavano in nessun luogo e in nessun tempo. La parola, una volta pronunciata, 

svaniva per sempre. Ogni dire, dissolvendosi nel tempo della sua comparsa, era unico e 
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irripetibile. Marcel Detienne, nel saggio I maestri di verità nella Grecia arcaica699
, suggerisce 

di parlare di parole-azioni per distinguerle dalle nostre parole-segno. Esse non hanno una 

presenza visiva e stabile: sono puri suoni che possono essere richiamati alla mente e 

memorizzati, ma non c’è luogo preciso in cui essi si fissino o possano essere cercati. “Parole 

alate” diceva Omero. 

Si potrebbe ipotizzare che sia proprio per via della loro evanescenza che le parole 

chiedevano di essere custodite nel luogo più sicuro: en meson, nel punto in cui si concentra 

l’attenzione di tutti. Ora, accelerando indebitamente le nostre analisi, potremmo riflettere sulle 

radicali trasformazioni prodotte dalla pratiche di scrittura, che lentamente donano un corpo, 

uno spessore e una durata all’evento volatile della parola. Se essa perde la sua magica 

inafferrabilità, chiunque può sottrarla dalla sua posizione mediana: nel momento in cui 

conquista densità materica, nel momento in cui è possibile inciderla sulla solidità della pietra, 

nel momento in cui la si può trattenere e prendere in ostaggio, la parola cessa di appartenere 

alla dimensione inappropriabile del comune. Essa diviene così merce di uno scambio che ha 

perso la movenza circolare – ogni volta ribadita dall’esigenza di tornare en meson – 

moltiplicandosi lungo i segmenti di interessi privati che stravolgono la simmetria del cerchio.  

 

A questo punto delle nostre analisi, potrebbe essere utile rifarsi agli studi sull’origine 

autofonica e autografica dell’auto-coscienza, e cioè alle indagini che sono state condotte sul 

ruolo del gesto vocale nella genesi della nostra interiorità psichica
700

: il suono che emesso 

all’esterno, si riflette su colui che lo emette, scavando, per rimbalzo, il suo spazio interiore. 

Come ogni gesto corporeo, visivo o tattile, anche il gesto vocale “rimbalza”: è l’accadere di 

quell’orlo che discrimina tra polarità “oggettive” di interesse e correlative polarità “soggettive” 

di risposta. Non ancora oggetti e soggetti, ma soglie di reciprocità tra stimoli e risposte che 

disegnano il corpo e il mondo a partire dalla relazione gestuale che insieme li lega e li 

distanzia. La peculiarità del gesto vocale sta nella testimonianza autofonica della propria 

sussistenza:  

A partire non da altro ma da sé, il gesto vocale fornisce il segno della propria 

autosussistenza. Per questo esso è il veicolo dell’autocoscienza (…). Esso è siffatto che la 
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sorgente che lo ha emesso anche lo ode. C’è un avvertire il grido e un sentir(si) gridare. E 

così là dove si manifesta il risultato del gesto, proprio nello stesso luogo c’è l’origine: là 

dove il gesto è avvertito anche è sorto. Ma allora quel sé che è risultato e origine è, nello 

stesso tempo, oggetto della voce: la voce mira a me, intende me. La sua funzione 

oggettivante sono proprio ‘io’, o il ‘sé’, come per ora è più corretto dire.
701

 

L’anima, in questo senso, sarebbe “il riflesso del di fuori autografico della voce che 

risuona”
702
: l’“interiore” che sorge per rimbalzo a un “esteriore”, a partire dalla duplicità di un 

gesto, che insieme promana e proviene. In questo processo di interiorizzazione di un’eco del 

fuori che si riflette nel dentro, la scrittura segna una tappa decisiva.  

Con la scrittura, l’oggetto invisibile della voce si iscrive sulla materialità di un supporto 

acquisendo così visibilità. La parola, trascrivendosi su una superficie materica, si separa dal 

contesto sinergico di pratiche, per comparire nella sua autonoma distinzione. È così che 

compaiono le “cose” – “il sasso”, “la casa”, “l’albero” – e prende avvio l’esperienza del 

concetto: della “cosa in sé”, svincolata dai contesti d’uso e dalla contingenza del fare. Ma 

questo stesso fenomeno si riflette sulla “sostanza psichica”: su quel riflesso incavato che 

finisce per interiorizzare le “cose in sé”, autonomizzandosi a sua volta. La mente si 

autonomizza e si distingue dal mondo nella misura in cui la scrittura, affrancando gli “oggetti” 

dalla loro originaria solidarietà col gesto corporeo, li autonomizza e li distingue in quanto 

“cose in sé”.  

Se parlare la propria lingua, come dice Merleau-Ponty, significa “far corpo con essa”, la 

pratica di scrittura produce un distacco che pone a distanza il segno e la cosa cui esso rimanda. 

L’anima, come campo di esperienza privata e separata dal mondo, sarebbe dunque un effetto 

del carattere di “stacco” connesso alle pratiche di scrittura e di lettura che fanno astrazione dal 

contesto immediato e vivo di espressione.  

  

L’anima teatro del dir-vero 

A questo punto possiamo riannodare i fili. Il momento platonico è infatti un momento 

decisivo tanto per la definizione dei rapporti tra oralità e scrittura (basti pensare al mito di 

Theuth narrato nel Fedro) quanto per l’affermarsi della concezione della psyche come anima 

individuale. Infatti, come spiega anche Patočka, è con Platone che l’anima cessa di essere 

                                                 
701

 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, Jacabook, Milano 1996, p. 28. 
702

 Ivi, p. 37. 



 297 

considerata essenzialmente dal punto di vista dell’altro – come ombra, come immagine che 

sussiste per la comunità, il “me per l’altro”
703

 – per divenire l’anima che costituisce l’io.  

Foucault allude ai numerosi studi che dalla fine dell’Ottocento in avanti hanno indagato la 

genesi della nozione di anima, e tra questi egli cita i lavori di Snell e di Patočka. Le ricerche di 

Foucault intendono contribuire a questa indagine, mettendo l’accento sull’elemento della 

parresia: la pratica del dir-vero, i suoi usi e le sue dislocazioni costituiscono un vettore 

fondamentale lungo il quale indagare l’emergenza del concetto individuale di psyche.  

Credo che gli studi di Foucault abbiano il merito di mostrare come l’anima del singolo 

divenga oggetto di attenzione – interlocutore primario della pratica parresiastica, destinataria 

della paideia filosofica, condizione di possibilità del buon governo – nel momento in cui 

l’agorà cessa di essere il luogo per eccellenza della differenziazione etica che permette la 

costruzione del sé. 

Se la differenziazione etica di tipo democratico sbocciava da una potente carica agonistica 

che faceva del comune lo spazio estroflesso per l’affermazione del sé, la differenziazione etica 

di tipo post-platonico trova il proprio terreno nello spazio dell’interiorità individuale e limita ad 

esso il confronto agonico
704

. In questo senso, possiamo dire che lo spostamento della parresia 

dalla pubblica piazza all’anima del Principe rappresenta una tappa decisiva di quel tortuoso 

movimento che dal dir-vero come costruzione del sé nell’arena politica condurrà fino alla 

decifrazione del sé di stampo cristiano. Effettivamente, spiega Foucault nell’ultima lezione del 

corso Il governo di sé e degli altri, la storia della pratica parresiastica potrebbe essere intesa 

come un cammino dalla parresia politica del momento pericleo, dove rappresenta il diritto di 

esercitare un ascendente per dirigere gli altri, alla parresia dell’epoca cristiana, dove si tradurrà 

nell’obbligo a parlare di sé per salvare la propria anima.  

In questo lento processo, l’anima del Principe appare come la soglia che annuncia le 

discontinuità tra le tecniche di costruzione del sé della parresia antica e le procedure di 
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ermeneutica del sé dell’esame di coscienza cristiano. Più in generale, l’anima del Principe 

potrebbe essere considerata come l’ultimo punto di congiuntura di quella divaricazione 

destinata a distinguere i due diversi modi di intendere la pratica filosofica: stilistica 

dell’esistenza da una parte e conoscenza dell’anima dall’altra.  

L’anima del Principe, infatti, presenta già alcuni dei caratteri che troveremo nella tradizione 

successiva: essa è identificata come un principio individuale, ontologicamente distinto dal 

corpo e imparentato alla trascendenza del divino. Questi tratti, come abbiamo spiegato nel 

capitolo introduttivo, sono già ravvisabili nella concezione della psyche offerta da Socrate 

nell’Alcibiade. Il dir-vero che supporta e veicola la pratica epimeletica proposta da Socrate in 

questo dialogo 

designa e delimita parzialmente quello che sarà il luogo del discorso metafisico, quando 

esso dovrà dire all’uomo che ne è del suo essere e quali sono le conseguenze, in termini di 

etica e di regole di condotta, di questo fondamento ontologico dell’essere umano.
705

  

Cionondimeno, l’anima del Principe non viene né sottomessa a scrutinio da parte del suo 

consigliere, né le viene richiesta una conoscenza di sé finalizzata alla purificazione e 

all’obbedienza. Essa appare, piuttosto, come una materia plastica che è possibile manipolare al 

fine di dare vita a un certo ethos: l’obiettivo del dir-vero in questo caso è “la formazione di un 

certo modo di essere, di un certo modo di fare, di un certo modo di comportarsi con gli 

individui”
706

. 

 

Ermeneutica del sé e scienze umane 

Si può cogliere un’eco di questi temi nelle considerazioni proposte da Arnold Davidson 

nella prefazione all’edizione italiana de L’origine dell’ermeneutica del sé. Davidson, infatti, 

mette l’accento sui passaggi conclusivi della conferenza Soggettività e verità, dove Foucault 

spiega come i dispositivi di sapere e di potere della modernità abbiano cercato di trovare un 

fondamento positivo per quell’ermeneutica del sé che nell’ambito del cristianesimo era 

associata al sacrificio di sé. La “figura positiva dell’uomo” prodotta dalle scienze umane 

avrebbe costituito il terreno su cui edificare l’opera interpretativa di scavo e verbalizzazione 

del sé. In altri termini, il presupposto per la moderna ermeneutica del soggetto è l’emergere di 
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uno spazio interiore che, nella forma delle cogitationes (Cassiano), del cogito (Descartes), 

dell’ego (Freud), ha fornito il punto di ancoraggio per l’opera d’investigazione.  

Il ragionamento di Davidson – ed è qui che esso entra in risonanza con le considerazioni 

svolte nei precedenti paragrafi – è teso a mostrare come l’ermeneutica del sé descritta da 

Foucault è divenuta possibile grazie alla combinazione sinergica di tecnologie che hanno dato 

luogo al sé come campo dell’interiorità, come fondamento positivo della pratica discorsiva. Il 

filosofo francese, infatti, rileva la discontinuità tra il sé dell’epoca greco-romana e il sé – per 

noi oggi “evidente e inevitabile” – sorto al crocevia tra istituzioni giudiziarie, pratiche mediche 

e psichiatriche, teorie politiche e antropologiche.  

Secondo Davidson, la lettura che Foucault propone dell’antichità concorda con quanto 

Vernant afferma nel saggio L’individuo nella città, dove il grecista insiste sul carattere 

estroflesso del sé greco. L’esperienza dell’io per i Greci “è orientata verso l’esterno, non verso 

l’interno di sé”
707
: l’individuo – se di individuo in senso moderno si può parlare – si riconosce 

attraverso i gesti e le azioni compiuti dinnanzi a una cerchia di altri – genitori, figli, amici – 

che, come “specchi riflettenti”
708
, gli permettono di cogliere un’immagine di sé. Davidson, 

pertanto, riporta le parole di Vernant secondo cui, per i Greci, 

non c’è introspezione. Il soggetto non costituisce un mondo interiore chiuso, nel quale 

deve penetrare per ritrovarsi o piuttosto per scoprirsi. Il soggetto è estrovertito (…). Il 

mondo dell’individuo non ha assunto la forma di una coscienza di sé, di un universo 

interiore che definisce, nella sua originalità radicale, la persona di ciascuno.
709

 

E ne conclude che  

Questo individuo antico escludeva quindi la possibilità di un’ermeneutica del sé: non c’era 

nessuna interiorità psichica che avrebbe potuto funzionare da contenuto 

interpretabile/confessabile.
710

  

L’esercizio genealogico proposto da Foucault ci permette di capire, dunque, come il sé 

oggetto delle attuali pratiche ermeneutiche – giuridico-legali, medico-psichiatriche, politico-
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sociali – sia in definitiva il “correlato storico” delle tecnologie che abbiamo sviluppato nel 

corso della nostra storia. Ecco perché la genealogia del sé promossa da Foucault ha una precisa 

valenza politica: risvegliare del “sonno antropologico” delle scienze umane e mettere in 

discussione le tecnologie dell’identità e della confessione che hanno dato vita alla forma attuale 

della soggettività.  

Forse il problema, oggi, è cambiare queste tecnologie, o sbarazzarcene, sbarazzandoci del 

sacrificio ad esse connesso. In questo caso, uno dei principali problemi politici dei nostri 

giorni sarebbe, alla lettera, la politica di noi stessi.
711

  

La seconda conferenza americana, Cristianesimo e confessione, termina con queste parole. 

Esse rimandano, tuttavia, a quanto Foucault aveva sostenuto all’inizio della prima conferenza, 

Soggettività e verità, dove aveva già fatto cenno al valore politico e dunque critico della sua 

genealogia. Infatti, nella sua ricostruzione teorica, Foucault riconosce la possibilità di una 

filosofia critica che “ricerchi le condizioni e le indefinite possibilità per trasformare il soggetto, 

per trasformare noi stessi”
712

. 

Ecco perché l’indagine del mondo antico che Foucault intraprenderà nei quattro anni che lo 

separano dalla morte e di cui abbiamo cercato di dare conto in queste pagine può servire a 

mettere in moto un processo di dis-assoggettamento: il sé estroflesso e operativo che Foucault 

scopre nel mondo greco non viene concepito come una figura da riabilitare, ma come una 

prova del fatto che l’immagine interiorizzata e contemplativa del nostro sé non è che un 

correlato storico di specifiche tecnologie.  

 

Parresia, obbedienza, resistenza 

Le ultime lezioni del corso sono dunque dedicate a tratteggiare in modo ancora 

frammentario e provvisorio, Foucault continua a ripeterlo, le differenze tra l’accezione antica e 

tardo-antica della parresia e la valenza che essa assume nei primi testi cristiani. Qui, più che 

espressione di un rapporto orizzontale tra individui – tanto nella dimensione conflittuale della 

polis, quanto nell’asimmetria della relazione tra consigliere e Principe – essa sembra 

verticalizzarsi, divenendo o l’atto con cui il fedele apre e rende trasparente la propria anima a 

Dio o la saggezza stessa di Dio, la parola di cui Egli ci fa dono.  
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Il principio che anima questa forma di parresia è quello della fiducia del credente 

nell’ascolto e nella bontà di Dio: il coraggio della verità si radica nella relazione di fiducia che 

avvicina l’uomo a Dio, in una sorta di faccia a faccia che incoraggia l’apertura del cuore.  

Tuttavia, secondo Foucault, questa forma di parresia-fiducia verrà messa in discussione 

dall’affermarsi del principio dell’obbedienza: alla relazione di fiducia in Dio si sostituirà un 

rapporto di soggezione e di timore; alla fiducia in se stessi, in quanto capaci di rendere 

trasparente la propria anima, si sostituirà il sospetto verso le forze oscure che in essa si agitano. 

L’atto di veridizione sarà giudicato come l’atto di biasimevole presunzione con cui il fedele 

crede di poter ottenere la salvezza contando solo sulle proprie forze: 

Dentro di sé e con le sue sole forze non può trovare altro che il male e potrà rendere 

possibile la sua salvezza solo con la rinuncia a se stesso e con la messa in pratica di questo 

principio generale dell’obbedienza. (…) La parresia appare come incompatibile con lo 

sguardo severo che bisogna ora rivolgere a se stessi.
713

  

La tesi di Foucault, dunque, è che “laddove c’è obbedienza, non può esservi parresia”: 

laddove si è sottomettessi alla volontà di Dio, solo la diffidenza verso se stessi può dare 

accesso alla vera vita. Si capisce infatti che le novità introdotte dall’imperativo dell’obbedienza 

si rifletteranno anche sulle pratiche ascetiche: Foucault accenna alle trasformazioni che si 

producono nel passaggio tra ascetica antica e ascetismo cristiano. Per prima cosa, l’ascetismo 

cristiano è in rapporto con l’altro mondo e non con il mondo altro: il problema della vita vera è 

quello dell’accesso al mondo trascendente di Dio. In secondo luogo, come si diceva, si può 

accedere all’altro mondo, solo se nella dimensione terrena del mondo si rispetta il principio 

dell’obbedienza (“obbedienza all’altro che è contemporaneamente obbedienza a Dio e agli 

uomini che lo rappresentano”). Le pratiche ascetiche di stampo cristiano – articolate attorno 

alla svalutazione di questo mondo e alla prescrizione dell’obbedienza – saranno finalizzate a un 

progressivo cammino di rinuncia a sé, alla propria esistenza mondana, ai propri legami terreni.  

L’inversione dei temi e il rovesciamento dei valori che si registrano in epoca cristiana 

segnalano, pertanto, una nuova configurazione dei rapporti tra soggettività e verità: 

la parola di verità cambierà direzione, verterà sull’interiorità di colui che la pronuncia e si 

troverà stretta in relazioni di obbedienza e di potere. In essa, colui che parla non instaurerà 

più un libero legame con il proprio discorso, assumendosi la responsabilità e il rischio del 
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vero che pronuncia, ma sarà tenuto a dar luogo a un vincolo obbligatorio e stringente, in 

cui sarà costretto a cercare la propria verità ed a costituire se stesso secondo tale verità.
714

 

Nelle ultime righe del manoscritto Foucault riassume il cammino tracciato nel corso 

spiegando che la filosofia antica ha dato vita a due modi differenti di legare il principio della 

cura di sé con il coraggio di dire la verità: la modalità cinica, che privilegia l’esercizio, la 

prova e la resistenza; e la modalità platonica, che invece insiste sulla conoscenza di sé e sul 

riconoscimento dell’essenza ontologica dell’anima.  

È proprio il modello platonico a costituire la matrice dell’ermeneutica del sé cristiana di cui 

Foucault, nelle ultime lezioni, evoca i tratti fondamentali. Caratteristico di questo modello, 

scrive il filosofo, è il suo tentativo di “stabilire una doppia scissione: dell’anima dal corpo, del 

mondo vero dal mondo delle apparenze”
715

.  

Si può dire che la struttura della scissione rimandi al dispositivo del partage che Foucault ha 

cercato di studiare nel corso della sua intera ricerca, illuminando le diverse figura 

dell’anormalità: i folli, i lebbrosi, le isteriche, i criminali. Figure grandiose o uomini infami che 

vengono via via esclusi dal regime di intellegibilità della soggettività. Se dunque le lezioni de 

Il coraggio della verità finiscono lasciando risuonare la differenza tra queste due modalità di 

articolare i rapporti tra cura di sé e coraggio della verità, possiamo concludere queste pagine 

dedicate a Foucault con un’ipotesi che metteremo alla prova nella prossima sezione. E cioè che 

la modalità cinica – che dà alla conoscenza di sé la forma dell’addestramento, dell’esercizio, 

della lotta senza determinare una sostanza ontologica privilegiata ma innervandosi nell’ordito 

stesso del bios – possa offrire l’esempio di un modo di vita che tenta sempre di nuovo di 

aggirare l’operazione di partage716
. Articolando i rapporti tra cura di sé e coraggio della verità 

non secondo i principi della conoscenza, della protezione e dell’autenticità, ma lungo le 

traiettorie dell’ascetica, del rischio e della creatività l’ethos cinico suggerisce la possibilità di 
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un bios che si spinge al limite della partitura. Nota dissonante capace tuttavia di risuonare, 

come direbbe Patočka, “al diapason del resto dell’esistente”
717

.  
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LA CURA  

ANIMA, SÉ, BIOS 

 

Nei passaggi introduttivi della seconda sezione abbiamo visto come, nel caso di Patočka, 

l’espressione “cura dell’anima”, più che indicare un nucleo tematico, evochi un certo ethos: 

un’attitudine filosofica che scalza il soggetto dalla posizione sovrana del cogito e lo reimmette 

nella corrente del tempo, nei sussulti della storia, nelle turbolenze del presente. 

In questo senso, credo sia utile avviare questa terza sezione suggerendo che, al di là delle 

convergenze tematiche, le ricerche di Patočka e di Foucault siano raffrontabili a partire da un 

ethos comune. Quell’ethos filosofico che Foucault riconosce quale cifra caratteristica 

dell’interpretazione kantiana dell’Illuminismo.  

Secondo Foucault, il problema posto da Kant con la sua risposta alla domanda “Was ist 

Aufklärung?” è il problema dell’attualità interrogata come evento. Ciò significa interrogare se 

stessi come soggetti di un certo presente e intendere la filosofia come una pratica discorsiva 

che ha una sua propria storia. La domanda del Moderno (e sul Moderno) inaugurata da Kant si 

traduce in una problematizzazione del presente che complica il rapporto con il passato: non si 

tratta più di istituire un rapporto longitudinale tra passato e presente, ma di intrattenere una 

“relazione sagittale” con la propria attualità, dove ciò che conta è la capacità del discorso di 

individuare il proprio senso in seno al presente e di mettere a punto degli strumenti critici per 

un’“ontologia di noi stessi”.  

Con Kant sorge il problema dell’attualità che interroga se stessa e del pensiero che trova il 

proprio senso nel sollecitare l’uomo a uscire dallo “stato di minorità”. Abbiamo visto come 

nelle lezioni de Il governo di sé e degli altri Foucault riconduca lo “stato di minorità” alla 

condizione di dipendenza nella quale versano gli uomini che, per mancanza di coraggio o per 

mera pigrizia, rinunciamo al proprio intelletto e si affidano a un’istanza estranea. Il punto 

importante, per Foucault, è che Kant imputi tale stato di minorità a un rapporto viziato che il 
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soggetto intrattiene con se stesso: per uscire da una condizione di sottomissione non si tratta 

tanto (o solo) di combattere un’autorità dispotica, quanto di superare un’inclinazione 

individuale verso la viltà, che Foucault descrive nei termini di un deficit di autonomia nel 

rapporto con se stessi. 

A mio avviso, la prospettiva con cui Foucault ripercorre il testo kantiano potrebbe 

illuminare anche l’opera di Patočka, per il quale l’esortazione all’autonomia del singolo è da 

intendersi principalmente come responsabilità verso se stessi. Autonomia
718

 che non è tensione 

superomistica a un esercizio spregiudicato della ragione, né fiducia in un libero arbitrio scevro 

da condizionamenti, ma l’istanza che connette libertà di pensiero, esercizio della critica e 

costruzione di un soggetto etico. Allo stesso modo, la libertà cui fa segno Foucault 

richiamando il testo kantiano non è da intendersi come libertà anarchicamente orientata, 

“quanto piuttosto”, usando le parole di Chiara di Marco, “decisione di vivere l’instabilità e 

l’incertezza quali proprie modalità d’essere e di agire per tenere il pensiero in un’inesauribile 

tensione creativa/produttiva”
719
. Le riflessioni di Patočka e quelle che Foucault dedica 

all’Illuminismo trovano un interessante punto d’incontro poiché, per entrambi, la libertà è un 

movimento che rimette costantemente in discussione le nostre convinzioni: un movimento che 

ci emancipa dal senso accettato e dall’assoggettamento a un certo dispositivo di sapere nella 

misura in cui ci espone al pericolo e all’incertezza. 

Nello scritto di Foucault sui Lumi, la pratica di libertà si definisce come un’ontologia critica 

di noi stessi in cui l’analisi storica dei limiti che ci sono posti è insieme indizio della loro 

possibile infrazione. Foucault ridefinisce così i termini del criticismo kantiano: se la questione 

di Kant riguardava i limiti della conoscenza, oggi sarebbe più utile interrogarsi sui “limiti del 

necessario”: “qual è la parte di ciò che è singolare, contingente e dovuto a costrizioni arbitrarie 

in quello che ci è dato come universale, necessario, obbligato?”
720

. La critica diviene così 
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indagine archeologica degli eventi che ci hanno condotto a costituirci in quanto soggetti di 

quel che facciamo, pensiamo e diciamo; e pratica genealogica che, a partire dai termini della 

contingenza, coltiva e alimenta la possibilità di essere altrimenti. 

Ragionando in questa direzione, Foucault propone di considerare la Modernità non tanto 

come un periodo storico ma come un certo atteggiamento in rapporto all’attualità: 

Con atteggiamento intendo un modo di relazione con l’attualità; una scelta deliberata 

compiuta da alcuni; infine un modo di pensare e di sentire, anche un modo di agire e di 

comportarsi che sottolinea un’appartenenza e al tempo stesso si presenta come un compito. 

Probabilmente, un po’ come quello che i Greci chiamavano un ethos.
721

 

In questo senso, potremmo dire che nell’ambito della filosofia patočkiana l’espressione 

“cura dell’anima” converga con la proposta moderna di fare della filosofia un’ontologia critica 

di noi stessi che concili modo di pensare e modo di agire. La formula “cura dell’anima” allude 

in Patočka a ciò che con le parole di Foucault potremmo definire “un ethos, una vita filosofica 

in cui la critica di quello che siamo è, al tempo stesso, analisi storica dei limiti che ci vengono 

posti e prova del loro superamento possibile”
722

.  

Per cominciare, possiamo dunque osservare come l’ethos filosofico comune alle riflessioni 

dei due autori sia rinvenibile nell’idea che la filosofia sia in primo luogo una forma di vita: una 

pratica di sapere critico capace di trasformare la verità in ergon. Per entrambi la filosofia antica 

si offre come un’occasione di misurarsi, per dirla con le parole di Hadot, con un “sapere (…) 

attraverso cui il soggetto si trova ad essere modificato da ciò che conosce, o piuttosto, dal 

lavoro che esso compie per conoscere”
723

.  

Abbiamo già sottolineato questo aspetto mettendo in luce le convergenze tra le riflessioni 

che Foucault dedica al tema della spiritualità e la tesi di Patočka secondo cui il principio della 

“vita nella verità”, promosso dalla cura dell’anima di stampo socratico-platonico, nel corso dei 

secoli sia stato valorizzato solo nel suo versante oggettivo, e cioè come acquisizione di 

conoscenze corrette e di sapere efficace. Ciò che è caduto nell’ombra, secondo Patočka, è il 
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versante soggettivo della “vita nella verità”, ossia il tentativo di ricercare continuamente un 

equilibrio armonico tra logos ed ethos. 

Secondo Patočka, la cura dell’anima di tradizione socratica “insegna soprattutto a essere, a 

esistere”
724

: è per questo che nel Carmide Socrate afferma che la pura conoscenza di sé si 

rivela sterile qualora non insegni a vivere bene. Si può notare inoltre come nei Saggi eretici, 

parlando dell’origine unitaria della politica e della filosofia, Patočka insista a più riprese sul 

fatto che la politica sia una forma di attività che traduce la filosofia in una pratica della vita 

stessa. 

 

Stare alle frontiere 

Nello scritto sui Lumi, Foucault scrive che l’ethos filosofico del Moderno “può essere 

caratterizzato come un atteggiamento limite. Non si tratta di un atteggiamento di rigetto. 

Dobbiamo sfuggire all’alternativa del dentro e del fuori, dobbiamo stare sulle frontiere”
725

. Il 

problema è abitare lo spazio ibrido del confine per allentarne la presa: non si tratta di auspicare 

una liberazione definitiva ma di impegnarsi in pratiche di libertà
726

 che insistano sugli 

interstizi, sugli spazi liminari, sul “tra” che insieme unisce e separa. 

Tutto questo chiama nuovamente in causa le riflessioni di Jan Patočka: la figura 

ambivalente della frontiera, infatti, attraversa in modo implicito tutta la sua opera, tanto che la 

si potrebbe considerare un altro nome per alludere alla cura dell’anima. L’ideale di una vita 

alla frontiera è presente nell’ambito delle sue ricerche fenomenologiche, dove sembra 

rievocare il gesto epocheizzante di colui che “incontra gli enti senza lo schermo del mito e la 

protezione della tradizione”
727

. Si ripresenta nei Saggi eretici sulla filosofia della storia, dove 

l’immagine del fronte bellico assurge a emblema di una vita che affronta allo scoperto e senza 

indugi la problematicità dell’esistenza. Nell’ultimo dei Saggi eretici, “Le guerre del XX secolo 

e il XX secolo come guerra”, la figura ambivalente della frontiera trova radicale espressione 

nella rievocazione del Pólemos eracliteo, la contesa feconda che, nel suo potere dia-bolico, 

reca in sé la straordinaria capacità di unire.  
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L’ideale di una vita alla frontiera è presente, inoltre, negli studi sul “Platonismo negativo”, 

dove diviene espressione di quella tensione alla trascendenza che si trattiene dal varcare la 

soglia che tradurrebbe (tradirebbe) la presa di distanza dalla perentorietà del mondo oggettivo 

nell’ipostasi idealizzante di un secondo dominio di oggetti. Abbiamo mostrato, infatti, come 

Patočka accetti solo il versante negativo della proposta platonica, ossia l’idea di chorismos 

come distanziamento dalla datità immediata del mondo.  

Con la sua proposta di un platonismo negativo, Patočka intende liberare l’Idea da qualsiasi 

contenuto rappresentativo facendone un’eccedenza, un’ulteriorità, che dà a vedere i limiti del 

contingente
728

. Egli arriva a definire l’idea come “forza di disobiettivazione e di de-

realizzazione da cui prendono origine tutte le nostre capacità di lotta contro la ‘realtà pura e 

semplice’ che tenderebbe a imporsi a noi come legge assoluta, irrevocabile e 

insormontabile”
729

.  

In questo senso, potremmo dire che l’Idea sia il motore della nostra capacità critica di 

contestazione del reale: a mio avviso, qui Patočka trova un punto di profonda vicinanza con la 

riflessione foucaultiana rivolta alle pratiche di de-soggettivazione. Per entrambi si tratta di 

conquistare una distanza – da sé, dagli enti, dalle pratiche in cui siamo immersi – per riscoprire 

la non ovvietà di ciò che ci circonda.  

Credo che sia proprio attorno a questo tema che la riflessione patočkiana sulla cura 

dell’anima e gli studi di Foucault sulla cura di sé mostrano la loro prossimità e insieme la loro 

portata politica. Esortandoci a una dinamica di dis-obiettivazione (Patočka) e a una pratica di 

“disassoggettamento”
730

 (Foucault), i due filosofi sembrano interessati a riguadagnare il 

potenziale ri-creativo dell’intervallo
731

: della distanza etica che si offre come margine di 

resistenza politica a quel potere che 
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 Patočka intende liberare l’Idea da qualsiasi contenuto rappresentativo ritenendo che essa non sia ciò 

che è visto ma ciò che “dà a vedere”. L’Idea, nella sua forza disobiettivante, consente di scorgere ogni 

volta aspetti nuovi e prospettive inedite. Queste considerazioni andrebbero messe in parallelo con le 

riflessioni che Patočka dedica all’arte nell’epoca attuale, la quale perde il suo valore mimetico e 

rappresentativo per divenire pratica che dà a vedere: potremmo dire che l’artista sia colui che si tende 

oltre il dato, per dar a vedere ciò che eccede la presenza visibile (J. Patočka, L’arts et le temps, P.O.L., 

Paris 1990) 
729

 J. Patočka, “Le platonisme négatif”, in Id., Liberté et sacrifice, Millon, Grenoble 1990, p. 89. 
730

 S. Catucci, Introduzione a Foucault, Laterza, Roma 2000, p. 122 
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 “Il rapporto con sé non distacca l’individuo da ogni forma di attività nell’ordine della città, della 
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svolte, e ciò che lo costituisce come soggetto di tale attività; una simile ‘distanza etica’ è ciò che gli 

permette di non sentirsi privato di quello che le circostanze potrebbero sottrargli” (M. Foucault, 
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classifica gli individui in categorie, li marca attraverso la loro propria individualità, li fissa 

alla loro identità, impone loro una legge di verità che essi devono riconoscere e che gli altri 

devono riconoscere in loro.
732

 

Certo, queste sono parole di Foucault che possono risultare estranee all’orizzonte di ricerca 

patočkiano. Eppure credo che il portato politico più fecondo della cura dell’anima, 

nell’interpretazione che ne offre Patočka, consista propriamente nell’alimentare 

un’irrequietudine nei confronti del datum 733
 che ci renda capaci di una continua 

trasformazione.  

La cura dell’anima si definisce, in ultima istanza, come una forma di distanziamento 

responsabile, come la capacità di sottrarsi alle diverse forme di assoggettamento – alla vita, alla 

paura della morte, al terrore dello stato – per costituire un principio di sovranità che non si 

riconosca nella dominazione, ma nell’interrogazione ostinata di ciò che sempre di nuovo si fa 

incontro. In questo senso, essa sembra convergere con la déprise foucaultiana: per prendere 

distanza dai processi di assoggettamento identitario occorre, prima di tutto, prendere distanza 

da sé. Foucault parla di “se déprendre de soi même” come del tentativo di coltivare quello 

scarto differenziale che, non schiacciandoci sulla nostra identità a noi stessi, rende possibile 

l’innovazione. “I rapporti che dobbiamo intrattenere con noi stessi non sono rapporti d’identità; 

devono essere piuttosto rapporti di differenziazione, di creazione, di innovazione. È molto 

noioso essere sempre gli stessi”
734

. 

Centrale, tanto nella proposta di Patočka quanto nelle ultime ricerche di Foucault, sembra 

essere dunque la riscoperta dell’etica lungo la direttrice che indaga i rapporti che ciascuno 

intrattiene col proprio sé per arrivare a riconoscersi come soggetto
735
. I rapporti che l’io ha con 

                                                                                                                                                          
“Dossier ‘Gouvernement de soi et des autres’”, citato in in F. Gros, “Nota del curatore”, in M. Foucault, 

L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 487). 
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 M. Foucault, “Il soggetto e il potere”, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault. 
Analisi della verità e storia del presente, cit., p. 283.  
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 Heinrich Fink-Eitel, nel suo testo di introduzione all’opera di Foucault, scrive che uno dei tratti 

peculiari del filosofo consiste nella sua “inquietudine nei confronti della realtà” (H. Fink-Eitel, 

Foucault, Carocci, Roma 2002, p. 12). 
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 M. Foucault, “Une interview: sexe, pouvoir et la politique”, Dits et écrits II, p. 1555, tr. it., pp. 203-

204. 
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 Jacques Derrida, nel capitolo di Donare la morte dedicato a Patočka, scrive: “La genesi della 

responsabilità come la propone Patočka non descriverà solamente una storia della religione o della 

religiosità. Si confonderà con una genealogia del soggetto che dice ‘io’, del suo rapporto a se stesso 

come istanza della libertà, della singolarità e della responsabilità” (J. Derrida, Donare la morte, cit., p. 

43).  
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se stesso, con la propria vita, con la propria morte costituiscono la trama di un ethos singolare 

radicato nelle pieghe del mondo della vita; un ethos che, tradotto in praxis, appare capace di 

sospendere dal basso il cortocircuito del potere e la tirannia del Giorno. 

L’attenzione che Foucault rivolge alla costituzione della soggettività lo porta a pensare che 

per franchir la ligne – per tentare di affrancarsi dalla presa stringente del binomio sapere-

potere – sia utile insistere su quel processo poietico che modula la piega del sé nel punto 

d’intersezione tra forze eterogenee così da profilare linee inedite di soggettivazione
736

. Come 

spiega Pier Aldo Rovatti, Foucault, con i suoi studi sulla cura di sé, lavora a una genealogia 

della de-soggettivazione: 

continua infatti a parlare di un soggetto da svuotare, da liberare da se stesso, cioè dalla 

moderna cattura nella gabbia dell’individualità, e, se c’è un messaggio che rivolge ai 

contemporanei, si tratta dell’invito a una lotta contro il nuovo soggetto-individuo nel quale 

veniamo identificati dal dispositivo biopolitico della società attuale
737

. 

In altre parole, l’etica del sé foucaultiana si chiede in che modo un soggetto, inteso come 

campo di forze, possa attuare processi di dis-identificazione dalla normatività del potere. In 

modo analogo, Patočka pensa alla cura dell’anima come al movimento che distanzia il soggetto 

“dalla forza delle cose, dall’autorità della politica, dal ricatto della violenza, dalla pressione del 

desiderio di vita. In una parola, è il potere di resistenza a un altro potere”
738

.  

 

L’occupazione della vita e la non-evidenza della realtà 

La tesi secondo cui gli studi foucaultiani sull’epimeleia seautou possono offrire un nuovo 

punto prospettico da cui interrogare la prassi politica si scontra con quanto ritiene Charles 

Taylor, secondo cui Foucault sarebbe uno dei responsabili dello scollamento tra condotta 
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 Alessandro Pandolfi osserva: “Il soggetto, sottolinea Foucault, non è una sostanza o un punto 
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Pandolfi, L’etica di Foucault e le sue fonti, in M. Foucault, I corsi al Collège de France. I résumés, 

Feltrinelli, Milano 1999, p. 128) 
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soggettiva e vita politica pubblica
739
. Secondo Taylor, i principi della cura di sé e dell’estetica 

dell’esistenza avrebbero favorito forme di ripiegamento individualistico e di allontanamento 

dalla dimensione comunitaria: manifestazioni di disimpegno narcisistico e gaudente.  

Mathieu Potte-Bonneville replica alle parole di Taylor sostenendo che una simile lettura non 

coglie lo spirito della riflessione foucaultiana, la quale, invece, avrebbe il merito di tracciare 

due movimenti fondamentali
740

. Da un lato, essa ci permette di comprendere come la cura di sé 

non sia una forma di distanziamento dalla politica ma al contrario una sua messa in causa; 

dall’altro, ci consente di capire come questa piega soggettiva, attraverso problematizzazioni 

apparentemente estranee all’ordine della politica, faccia ritorno verso lo spazio pubblico, 

interpretando la sessualità, la follia o la malattia come altrettante maniere di porre delle 

questioni politiche condivise. La tesi di Potte-Bonneville, dunque, è che l’emergenza della cura 

di sé assuma un valore eminentemente politico nella misura in cui le norme della condotta 

individuale diventano un luogo decisivo del confronto politico. Infatti, nel momento in cui 

Foucault problematizza la nozione di governo, rientra in gioco una nozione che era rimasta 

sullo sfondo delle sue precedenti riflessioni, ossia la nozione di libertà. Con l’analisi delle 

strategie governamentali il rapporto tra potere e libertà si ridefinisce chiamando in causa 

l’etica, perché la maniera in cui l’individuo dà forma alla propria libera attività diventa il punto 

di investimento delle tecnologie politiche.  

L’espace des comportements individuels devient le lieu d’un affrontement et d’un 

déséquilibre, irréductible à l’opposition entre soumission à un pouvoir extérieur et libre 

détermination de soi par soi, entre hétéronomie politique et autonomie morale.
741

 

La cura di sé sembra operare in quell’orlo ibrido in cui l’esercizio della propria libertà si 

configura insieme come il punto di radicamento del potere e l’occasione della sua 

contestazione. Essa, in altri termini, riguadagna sempre di nuovo quel terreno che le strategie di 

“occupazione della vita” erodono progressivamente.  

Foucault parla di “occupazione della vita” negli scritti dedicati a Solidarnosc, dove spiega 

che sotto il regime polacco la vita di ciascuno era assorbita – occupata – dalle preoccupazioni 

                                                 
739

 C. Taylor, The Malaise of Modernity, tr. it. di G. Ferrara degli Uberti, Il disagio della modernità, 

Editori Laterza, Roma-Bari 1999, in particolare il capitolo “Lo slittamento nel soggettivismo” pp. 65-

81.   
740
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individuali, tanto che si era perduto il senso di una dimensione comune e condivisa. « Cette 

‘occupation’, c’est aussi la solitude, la dislocation d’une société »
742

. Egli spiega che la 

moralizzazione invocata da Solidarnosc nasceva come risposta al tentativo di occupare e 

individualizzare le vite dei singoli rendendole insensibili alle sollecitazioni comunitarie. 

 

Il presente che noi siamo: l’ethos della dissidenza 

Avendo fatto riferimento agli scritti che Foucault dedica al movimento polacco di 

Solidarnosc, mi sembra utile sottolineare alcuni elementi di convergenza tra i nostri due autori 

a partire dal loro modo di intendere e di vivere (nel caso di Patočka) l’esperienza della 

dissidenza.  

Patočka, l’abbiamo visto, prende attivamente parte alla dissidenza cecoslovacca nel 1976, 

quando decide di partecipare al movimento di Charta 77. Tuttavia, si può dire che l’impegno 

patočkiano nell’ambito del dissenso si preannunci già nella decisione presa dal filosofo nel 

1949, anno in cui viene allontanato dall’Università Carlo di Praga a causa della sua mancata 

adesione al Partito Comunista. Sono note le travagliate vicende che agitano la vita e la carriera 

del filosofo: dal ‘50 Patočka lavora all’Istituto T. M. Masaryk che verrà chiuso nel ‘54 a causa 

della campagna stalinista contro il cosiddetto “masarykismo”. In quell’anno Patočka comincia 

a insegnare nell’Istituto pedagogico dell’Accademia cecoslovacca delle Scienze, dove si 

appassiona allo studio dei testi di Comenio. Nel 1957, il filosofo viene trasferito alla sezione 

editoriale dell’Istituto di filosofia dell’Accademia cecoslovacca delle Scienze, dove può tornare 
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 M. Foucault, L'expérience morale et sociale des Polonais ne peut plus être effacée, in Id., Dits et 
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trattenerlo, cioè, dal tradurre l’esercizio della critica nell’elaborazione di modelli d’azione e paradigmi 

di attuazione. 



 314 

a occuparsi direttamente di filosofia all’interno dell’Accademia, senza dover essere iscritto al 

Partito.  

L’avvento della “Primavera” di Dubček riaccende le speranze sopite e Patočka può tornare a 

dedicarsi alle proprie ricerche con maggiore libertà. La nuova fase di ottimismo, tuttavia, è 

destinata a durare poco: con l’arrivo dei carri armati sovietici e con l’avvio della 

“normalizzazione” appare subito chiaro come si stia tornando al clima repressivo del 1948.  

Il 1972 può essere considerato un anno di svolta: il regime trova la giusta scusa per 

allontanare Patočka dall’insegnamento e mandarlo anticipatamente in pensione. Da questo 

momento Patočka dà avvio alla sua attività didattica clandestina
743

, organizzando seminari 

privati nella sua abitazione e redigendo saggi in versione samizdat.  

L’impegno pubblico viene assunto negli ultimi mesi del 1976, quando Patočka accetta di 

divenire portavoce di Charta 77 insieme a Vaclav Havel e allo storico Jiri Hajek. Nel saggio-

intervista intitolato Interrogatorio a distanza, Havel racconta così l’adesione di Patočka al 

movimento dissidente: 

in vita sua (…) non si era mai confrontato realmente in modo diretto e aspro con il potere; 

(…) inclinava piuttosto per la strategia della guerra di posizione: resisteva quanto più 

poteva nel posto  in cui si trovava, senza dover rinnegare i propri principi, ma non si 

lanciava all’attacco; si dedicava con tutto il suo essere alla filosofia e al lavoro pedagogico, 

e non faceva concessioni riguardo alle proprie idee, evitando però tutto ciò che potesse 

compromettere la sua attività. Allo stesso tempo però pensava, o così mi pareva, che un 

giorno avrebbe dovuto autenticare il suo pensiero con l’azione, che non poteva evitare la 

cosa o rimandarla per sempre, perché questo avrebbe potuto mettere in dubbio la sua stessa 

filosofia (…). Nello stesso tempo era come se sapesse che, se avesse fatto quell’ultimo 

passo, lo avrebbe fatto in pieno, senza scappatoie, con la coerenza propria della sua 

filosofia. (…) Patočka divenne portavoce, si mise a lavorare a tempo pieno e alla fine 

attestò la sua opera, letteralmente, con la sua vita.
744
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E in effetti, divenendo portavoce di Charta 77, Patočka compie quell’ultimo passo “in 

pieno, senza scappatoie, con la coerenza propria della sua filosofia”: muore il 13 marzo del 

1977 nel corso dei duri interrogatori della polizia segreta.  

Se Patočka ha sperimentato sulla propria pelle la vita nei regimi dell’Est, Foucault non ha 

mai smesso di seguire con attenzione gli avvenimenti dell’altra Europa. Non solo per un fatto 

biografico – l’anno tra il 1958 il 1959 trascorso a Varsavia – ma anche perché i sistemi di 

potere sovietici rendono più urgente che mai ciò che Foucault ritiene necessario anche per 

l’Europa occidentale, ossia un’analisi dei sistemi sociali, degli organismi statali e dei 

meccanismi di potere che “superi le leggi e il dogmatismo del materialismo dialettico”
745

; una 

critica politica che non faccia più leva sulla “tradizione del socialismo”
746

. In questo senso, si 

può dire che lo sguardo – quello che Foucault rivolge ai paesi dell’Est – fosse reciproco: 

l’analitica del potere elaborata dal filosofo francese fornisce agli storici, ai sociologhi, ai 

filosofi est-europei delle piste significative e inedite per esaminare la questione del potere, dei 

rapporti entro la società e lo Stato, tra i saperi e l’ideologia. In breve, i pochi volumi di 

Foucault che riuscirono a circolare nei paesi satellite dell’URSS (Nascita della clinica, La 

volontà di sapere, Sorvegliare e punire) rappresentarono: 

des fenêtres grandes ouvertes sur l’exigence de penser la complexité. Face aux litanies 

d’un marxisme en bout de course, érigé en dogme académique, mais aussi face aux trop 

grandes facilités liées à l’emploi passe-partout de la notion de ‘totalitarisme’, en vogue 

dans les années 1980 parmi les opposants et dissidents de l’Est ainsi que dans la 

soviétologie occidentale.747
  

Le ricerche di Foucault hanno dunque una forte eco nei paesi dell’Est e anche nella 

Cecoslovacchia di Patočka. Jeannette Colombel racconta come, tra la fine degli anni Settanta e 

i primi anni Ottanta, i suoi libri furono introdotti clandestinamente e fatti circolare in versione 

samizdat nei circuiti del dissenso. I rapporti tra Foucault e i dissidenti cèchi si strinsero tanto 

che il filosofo programmò un viaggio a Praga: viaggio continuamente rimandato per via di 

complicazioni burocratiche e infine annullato per l’aggravarsi delle sue condizioni di salute.   
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Del modo in cui i nostri due autori interpretarono i meccanismi di potere e le strategie di 

resistenza messi in campo nell’esperienza sovietica mi sembrano significativi due aspetti 

fondamentali. 

Per prima cosa, una capacità di lettura che induce tanto Patočka quanto Foucault a misurare 

analogie e convergenze fra sistemi di potere giudicati inassimilabili. Nel caso di Patočka, basti 

pensare alle riflessioni condotte nello scritto La superciviltà e il suo conflitto interno, dove il 

filosofo, proprio nel periodo di massima contrapposizione tra il sistema liberale-capitalistico e 

il blocco socialista-sovietico, si sforza di scorgere gli elementi di continuità tra i due 

schieramenti. Sebbene Patočka non si impegni in una microfisica del potere tesa a studiarne gli 

ingranaggi minuti e le razionalità locali – anzi, la categoria di “superciviltà” è una categoria 

unificante con pretese di universalità –, nondimeno egli si mostra interessato al profilo tecnico 

dei meccanismi di potere. Nel saggio prende in esame i procedimenti attraverso cui la tecnica – 

controllando, da una parte l’apparato tecnologico e, dall’altra, il comportamento stesso degli 

uomini – produce profonde trasformazioni sociali, come l’atomizzazione e l’individualismo, 

l’omologazione dei gusti e la docilità delle condotte
748
. Patočka, dunque, suggerendo le linee di 

continuità che attraversano per intero la superciviltà, sembra accogliere la tesi di Havel 

secondo cui, per certi aspetti, le società totalitarie sarebbero « le miroir grossisant des sociétés 

modernes en crise ».  

Anche certe analisi di Foucault sembrano orientarsi in tal senso, si pensi alle considerazioni 

che chiudono il corso del ’76 Bisogna difendere la società, dove il filosofo afferma che “il 

nazismo, dopotutto, non è altro che lo sviluppo parossistico dei nuovi meccanismi di potere 
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che le cose (Heidegger) e gli uomini (Foucault) appaiano come delle riserve docili e disponibili (cfr. H. 

Dreyfus, Being and power: Heidegger and Foucault, in “International Journal of Philosophical 
Studies”, Volume 4, Issue I, 1996, pp. 1-16). 
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instaurati a partire dal XVIII secolo”
749
. Il regime nazista porterebbe all’esasperazione 

l’interazione tra potere disciplinare e bio-potere, all’opera, in forma più blanda, anche nelle 

liberal-democrazie occidentali. Ma anche il socialismo, osserva Foucault, finirebbe per 

reinvestire e sviluppare quegli stessi meccanismi di potere che ha criticato: “mi sembra, in 

definitiva, che il socialismo abbia ripreso, tale e quale, l’idea secondo cui la società, o lo stato, 

(…) abbia essenzialmente la funzione di prendere in gestione la vita, di organizzarla, di 

moltiplicarla, di compensarne gli imprevisti, di considerarne e delimitarne le probabilità e le 

possibilità biologiche”
750

.  

Potremmo dire che i nostri due autori riflettano sulla loro attualità politica adottando un 

angolo visuale simile a quello con cui Foucault ci suggerisce di interpretare il pensiero politico 

greco: non un’indagine sull’assetto istituzionale e sul miglior regime, ma un’inchiesta sugli 

apparati tecnici, sui margini di possibilità della libertà umana come libertà gettata e praticata, 

sulle strategie governamentali che non riguardano solo il rapporto tra Stato e cittadino ma 

innervano il corpo stesso della popolazione. Questa prospettiva permette ai due autori di 

cogliere linee di tangenza e problematiche comuni a sistemi di governo apparentemente 

estranei gli uni agli altri.  

 

Slancio e sollevazione 

Il secondo aspetto che vorrei sottolineare riguarda il gesto, per così dire, archetipico ed 

inaugurale dell’azione politica: ciò che con Patočka potremmo definire “slancio” e con 

Foucault “sollevazione”. Per entrambi, a dischiudere la dimensione politica è il movimento di 

apertura e di ribellione attraverso cui gli uomini si liberano dal ricatto della nuda vita e dalla 

soggezione al potere.  

Il testo forse più significativo di Foucault in questo senso è l’articolo scritto in seguito alla 

rivoluzione iraniana, quando la rivoluzione era già degenerata in una sanguinaria politica del 

terrore ad opera del clero integralista e già si levavano grida di indignazione sia contro l’intero 

corso rivoluzionario sia contro quegli intellettuali, tra cui Foucault, che l’avevano sostenuto. 

Con coraggio, nel suo scritto Foucault afferma: 

                                                 
749

 M. Foucault, Il faut défendre la société, Seuil-Gallimard, Parigi 1997, tr. it. di M. Bertani, A. 

Fontana, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 2009, p. 224. 
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 Ivi, p. 226.  
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Nessuno ha il diritto di dire: “Rivoltatevi in mio nome, è in gioco la liberazione finale di 

ogni uomo”. Ma non sono d’accordo con chi dice “È inutile sollevarsi, sarà sempre la 

stessa cosa”. Non si detta legge a chi rischia la vita di fronte ad un potere. È giusto o no 

rivoltarsi? Lasciamo aperta la questione.
751

 

L’aspetto per noi interessante è l’attenzione che Foucault rivolge al gesto del sollevarsi: un 

momento imprescindibile la cui importanza non deriva dai suoi esiti contingenti, che possono 

essere positivi o negativi, ma dalla discontinuità che esso introduce. Le sollevazioni, spiega 

infatti Foucault, hanno un carattere ambivalente, poiché da una parte appartengono alla storia, 

ma dall’altra sfuggono al suo corso introducendo, à la Benjamin, una irregolarità che non è 

prevedibile e che costituisce la soglia di irriducibilità della resistenza al potere. Le sollevazioni 

vanno dunque pensate come “eventi” non prevedibili eppure necessari poiché costituiscono i 

momenti fluidi e aurorali che danno al tempo umano non la forma di un’evoluzione lineare, ma 

quella di una “storia” irregolare.  

Mi sembra che queste considerazioni di Foucault entrino in profonda risonanza con le 

analisi che Patočka conduce nei Saggi eretici, nel momento in cui lega la nascita della storia al 

sommovimento che spalanca la dimensione politica. Patočka descrive il terremoto da cui 

ebbero luogo la politica, la storia e la filosofia riconoscendogli lo stesso statuto ambiguo che 

Foucault attribuisce alle sollevazioni: né dentro né fuori la storia, esso è la discontinuità 

imprevista che la rende possibile. Discontinuità che è slancio al di sopra della nuda vita, lotta 

contro il suo ricatto, conflitto con il nemico come forma produttiva del rapporto all’altro.  

La prossimità tra i due autori si misura anche attorno a un altro aspetto, che ha a che vedere 

con ciò che potremmo definire la radice etica della politica, e cioè il modo in cui “la 

soggettività (non quelle dei grandi uomini, ma quella di chiunque) si introduce nella storia e le 

trasmette il suo soffio vitale”
752

. Qui per “soggettività” non dobbiamo intendere i soggetti – di 

sapere, di potere, di diritto – tradizionali, ma l’homme seul, la minorité, le fou, l’on753
: ogni 

singolarità che affronta l’intransigenza del potere. Il soffio vitale che arresta e riattiva la storia 

è ricondotto, per dirla con Havel, all’imprevedibilità della piccola disobbedienza quotidiana
754
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Archivio 3, cit., pp. 132-136, in part. 135. 
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 Sono alcuni degli esempi di soggettività che si solleva contro il potere riportati da Foucault.  
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 Cfr. P. Flores d'Arcais, Vàclav Havel, ovvero: la democrazia come rivoluzione esistenziale, 

pubblicato su Micromega e consultabile all’indirizzo web http://temi.repubblica.it/micromega-
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che si oppone alla norma anonima dal potere: all’ethos che eccepisce il rigore del nomos. Fosse 

anche suo malgrado: ricordiamoci, infatti, che quando Foucault parla delle contro-condotte 

sceglie, quasi a malincuore, di non usare il termine dissidenza, proprio a causa della 

sostanzializzazione che essa evoca; laddove, invece, si possono adottare forme di contro-

condotta senza sceglierlo, come nel caso del pazzo o del criminale.  

 

La parola dei vinti 

L’enfasi con cui Foucault parla del movimento di sollevazione, non lo esonera dal compito 

di analizzare, di volta in volta, gli esiti di una sollevazione: gli obiettivi che diventano 

strategicamente più rilevanti, le relazioni di potere che vengono sovvertite e quelle che invece 

sono mantenute. Egli ci invita, tuttavia, a prestare ascolto alle voci che si sollevano e prendono 

la scena: 

Nessuno è obbligato a pensare che queste voci confuse cantino meglio delle altre e 

esprimano il nucleo profondo della verità. Basta che esistano e che abbiano contro tutto 

quello che si accanisce a farle tacere, perché abbia senso ascoltarle e cercare di capire che 

cosa vogliono dire. È un questione di morale? Forse. Sicuramente, una questione di 

realtà.
755

 

Qui ritroviamo un accenno a quella genealogia del silenzio che egli aveva proposto nelle 

lezioni di Bisogna difendere la società, andando alla ricerca dei racconti dei vinti, dei saperi 

assoggettati, delle contro-storie inabissate. Quando Foucault parla di saperi assoggettati fa 

riferimento a due cose fondamentali: ai saperi storici bloccati e mascherati sotto le 

sistematizzazioni del sapere; e ai saperi locali, ai saperi singolari della gente, squalificati come 

ingenui e dunque trascurati o emarginati. In entrambi i casi, ne va, per Foucault, del sapere 

storico delle lotte, della memoria degli scontri e delle battaglie. Pertanto nelle pagine de Il faut 

défendre la société Foucault si mette sulle tracce di un contro-discorso storico che moltiplica il 

monologo dei vincitori in una polivocità irriducibile: per la prima volta si affaccia l’idea che il 

racconto dei vincitori non esaurisca la totalità del racconto, che il punto di vista dei vinti vada 

difeso e narrato, perché quella che alcuni chiamano vittoria per altri è stata la disfatta. 

Eterogeneità dei punti di vista che illumina le zone d’ombra, che mostra come la luce del 
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potere getti nell’oscurità coloro che non possiedono la gloria. “Il nuovo discorso sarà una presa 

di parola che irrompe, un appello (…). Non avevamo diritti e non avevamo gloria, ma proprio 

per questo prendiamo la parola e cominciamo a raccontare la nostra storia”
756

. 

Queste parole di Foucault rimandano a una frase di Interrogatorio a distanza in cui Havel 

dichiara “Maturai il proposito di non essere più da allora in avanti soltanto l’oggetto passivo di 

quella ‘storia scritta dai vincitori’, come dice Vaclav Belhradsky, ma di cercare di essere di 

nuovo per un attimo il suo soggetto”
757

. 

Se, come scrive Paolo Flores d’Arcais, nella Cecoslovacchia sovietica “Ogni comunicazione 

è costretta nella mediazione del linguaggio del potere (…). Ciascuno per parlare all’altro, deve 

parlare attraverso il linguaggio del potere, e dunque deve assumerne il codice e la struttura”, 

l’azione di Patočka, nel suo ruolo di porta-parola di Charta 77, consiste propriamente nel 

prenderla, la parola, per (ri)portarla nel tessuto sociale, nella trama dello scambio comunitario, 

così da decentrare il monologo del potere per dar voce agli attriti, alle opposizioni, alle 

dissimmetrie, alle brutalità che erompono sotto la superficie diafana dell’ordine.  

Questa parola che scuote il codice impersonale del potere è una parola partigiana, faziosa, 

eretica ma non per questo meno vera: come dice Foucault, « Je crois trop à la vérité pour ne 

pas supposer qu’il y a différentes vérités et différentes façons de le dire »758
.  

 

La tentazione di Siracusa  

Queste considerazioni ci conducono a tematizzare con maggior attenzione i rimandi fra la 

concezione foucaultiana della parresia, come libero esercizio del dir-vero, e l’opera e la vita di 

Patočka.  

Per introdurci a questo tema mi sembra interessante partire da un problema millenario della 

pratica filosofica, e cioè il rapporto che essa può o deve intrattenere con la politica. In queste 

senso, mi sembrano assai significative le considerazioni proposte nel 2001 da Jacques Derrida 

a Siracusa, in occasione del conferimento della Cittadinanza onoraria da parte della cittadina 
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siciliana. Derrida propose infatti di battezzare col nome di “tentazione di Siracusa” la 

millenaria ambizione della filosofia di guidare, giudicare, manipolare la politica
759

.  

Derrida s’interroga sull’antica e mai sopita tendenza per cui “un filosofo crede di essere 

qualificato per illuminare con i suoi consigli politici un’arte o un potere di governare”
760

; 

tendenza in cui “si possono anche vedere le gesticolazioni, talvolta ingenue, talvolta colpevoli, 

di pensatori che hanno creduto o voluto (…) divenire gli ispiratori, i consiglieri, i teorici del 

sovrano”
761

. 

È evidente l’accento critico che caratterizza le riflessioni di Derrida, secondo cui la filosofia 

non può vantare alcuna lezione di verità da impartire alla politica. La tentazione di Siracusa è 

espressione di una concezione tradizionale, e ormai inattuale, tanto della filosofia – che, 

elevandosi a potere sovrano, pretende di definire confini, strumenti e compiti degli ambiti cui 

di volta in volta si applica, siano essi la politica, la morale, l’arte o la storia, ecc. – quanto della 

politica – che ancora si definisce come azione di governo entro uno Stato-nazione radicato in 

un territorio. Se oggi la filosofia è chiamata a fare i conti con le proprie opacità per scoprirsi 

“inevitabilmente coinvolta e radicalmente chiamata in causa da ciascuna di quelle esperienze 

[la politica, la morale, l’arte o la storia…] che la interrogano almeno quanto ne sono 

interrogate”
762

, e se la politica a venire dovrà misurarsi con il duplice fenomeno della 

deterritorializzazione del politico e della depoliticizzazione del territorio, allora, come 

suggerisce Derrida, occorre “abbandonare l’orbita della filosofia politica tradizionale 

platonica” per “cercare un’altra figura di alleanza tra la filosofia e la politica”
763

.   

Eppure, proprio per scorgere in filigrana un’altra figura di alleanza tra filosofia e politica, si 

potrebbe tentare una diversa lettura dell’avventura di Platone a Siracusa. È quanto ci propone 

di fare Foucault, che, ne Il governo di sé e degli altri, prende in esame il corpus delle Lettere 

platoniche per affrontare il grande tema della parresia764
. 
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Foucault giudica le Lettere più interessanti rispetto alla Repubblica e alla produzione 

politica più nota del repertorio platonico, perché esse non mirano alla costituzione di uno stato 

ideale, ma fanno interagire la pratica filosofica con una realtà politica contingente, determinata 

e imperfetta. Una considerazione rilevante che ci aiuta a capire perché la lettura foucaultiana 

diverga da quella di Derrida. 

Nel richiamarsi alla VII Lettera – quella in cui Platone racconta la propria esperienza 

siracusana – Derrida stigmatizza il passaggio in cui Platone rinnova la convinzione che fa da 

sfondo al progetto della Repubblica, ossia che “i mali (…) non avrebbero mai lasciato 

l’umanità finché una generazione di filosofi veri e sinceri non fosse assurta alle somme cariche 

delle Stato”
765

.  

Nella sua analisi della VII Lettera Foucault si mostra invece più interessato a cogliere temi e 

motivi che, per quanto secondari e sotterranei, sembrano aver alimentato nei secoli i rapporti 

tra politica, filosofia e realtà. Temi e motivi che potrebbero aiutarci ad articolare una filosofia 

della politica che non sia tentazione egemonica dell’una sull’altra ma reciproca e vibrante 

interrogazione. 

Nella VII Lettera Foucault rintraccia una questione di fondamentale importanza che 

riguarda il reale della filosofia, ovvero: come si iscrive nel reale il dire-vero della filosofia? 

Cosa fa si che la filosofia non sia discorso vano ma una forma di veridizione capace di entrare 

in rapporto con la realtà? Porre una simile questione, sottolinea molto chiaramente Foucault, 

non significa chiedersi quale sia il reale in base al quale stabilire se la filosofia dica o meno il 

vero, ma interrogarsi sul modo in cui la filosofia si presenta nella realtà. La tesi di Foucault è 

che  

la realtà, la prova con la quale e attraverso la quale la veridizione filosofica si manifesta 

come reale, è il fatto che essa si rivolge – che può rivolgersi, che ha il coraggio di 

rivolgersi – a chi esercita il potere.
766

 

                                                                                                                                                          
della verità come luogo di problematizzazione del soggetto. Spostando la sua attenzione sull’antichità 

greca e romana, Foucault è interessato a fare una genealogia delle forme alethurgiche, ossia degli atti e 

delle tecniche tramite cui un soggetto può rappresentarsi a se stesso ed essere riconosciuto dagli altri 

come colui che dice la verità. 
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Ecco la lezione che Foucault trae dalla lettura della VII Lettera: essa non narra della 

tentazione del filosofo di dire la verità al e del potere, ma della necessità della filosofia di 

esercitare la propria pratica di verità in relazione al potere.  

Qui ci troviamo ad osservare la situazione da un angolo prospettico diverso da quello di 

Derrida. Il punto non è che la filosofia pretenda di dire necessariamente il vero sulle leggi, 

sulla costituzione, sul governo, ma che essa definisca il proprio posto nel mondo in un rapporto 

ineludibile alla dimensione della politica.  

Le parole di Foucault si rivelano decisive per due ragioni fondamentali. In primo luogo, esse 

sottendono una certa concezione della verità: la verità non è un bene che si possiede, ma una 

pratica che si realizza quando si diviene promotori di un certo atto di parola e ci si lega ad esso 

a costo di esporre se stessi alla minaccia di un pericolo. In secondo luogo, la filosofia è tale 

quando trova il suo reale in rapporto all’orizzonte della politica. Un rapporto che Foucault 

definisce di “esteriorità restia”, laddove non è in questione una relazione di coincidenza o di 

connivenza tra filosofia e politica, ma la consapevolezza che la filosofia, per conquistare il 

proprio terreno, incrocia, accarezza e urta il piano della politica.  

Alla luce di queste considerazioni, la mia ipotesi è che l’opera di Patočka, e in particolare la 

sua riflessione etico-politica, possa essere letta nella prospettiva illuminata da Foucault: essa ci 

aiuta a comprendere come la filosofia riesca a conquistare il suo reale e la sua credibilità in 

rapporto alla politica senza per questo cadere vittima della tentazione di Siracusa. Lo stile di 

vita e di pensiero di Patočka non solo rispondono a certi tratti della parresia messi in luce da 

Foucault, ma sembrano anche far segno a quella nuova alleanza tra politica e filosofia 

auspicata da Derrida. 

Questa ipotesi andrà valutata lungo due direttrici fondamentali: la concezione patočkiana 

della verità e la tematizzazione del rapporto tra politica e filosofia che emerge dalle opere del 

filosofo. Arriveremo così ad esaminare l’ultima fase della produzione e della vita di Patočka, 

momento nel quale questi motivi si combinano fino a tradurre il logos in ergon. L’atto di 

parola come pratica di libertà. 

 

Il movimento della verità 

Per indagare la concezione patočkiana della verità dobbiamo coglierne le ascendenze 

heideggeriane e tratteggiarne l’articolazione all’interno delle sue analisi sui tre movimenti 

dell’esistenza umana.   
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Nell’elaborazione che Patočka offre del concetto di verità sembra giocare un ruolo decisivo 

la conferenza di Heidegger intitolata Dell’essenza della verità, dove il filosofo tedesco si 

chiede “che cosa in generale caratterizza ‘ogni’ verità in quanto verità?”. Nel corso delle sue 

analisi, Heidegger muove dall’accezione tradizionale della nozione di verità – veritas est 

adaequatio rei et intellectus767
 – per metterne in luce incomprensioni e ingenuità fino ad 

affermare che la verità, nel suo senso originario di a-letheia, è un movimento mai concluso di 

disvelamento. La tesi che guida la riflessione di Heidegger è che l’essenza della verità come 

aletheia consista propriamente nella libertà.  

Nel testo di Heidegger emerge una concezione della verità che non si riduce all’accezione 

proposizionale della verità come conformità, ma risale a una dimensione più originaria della 

verità come schiusura dell’orizzonte fenomenico: la verità è il fenomeno dell’apertura che 

schiarisce ritraendosi, che rende possibile l’apparire dell’ente come tale pur non essendo a sua 

volta un ente.  

La libertà è la condizione ontologica della schiusura giacché la verità consiste nel “lasciar 

essere” gli enti, nel predisporsi al loro manifestarsi nell’apertura entro cui l’esserci già sempre 

si trova, nell’affidarsi (Sicheinlassen) alla rivelazione “lasciando esser l’essente come esso 

è”
768

.  

Pertanto, nel mettere la verità in rapporto alla libertà, Patočka subisce l’influenza 

heideggeriana: la verità si dispiega come la dinamica espressiva che lascia che gli enti si 

mostrino. Laddove il verbo “lasciare” non va inteso nel senso di “tralasciare” ma, al contrario, 

nel senso riflessivo di “lasciarsi”, “aprirsi”, “esporsi” al fenomeno della manifestazione
769

.  
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Tuttavia, rispetto ad Heidegger, Patočka opera un passo ulteriore: la verità non consiste solo 

nella libertà fenomenologica di “lasciar essere” gli enti, ma si accompagna in modo essenziale 

anche alla libertà etica e politica di vivere nella verità. Come spiega Edward Findlay,  

Truth is the freedom to “let being appear”, as Heidegger describes it, but it is also a 

movement of life, a way of living that humans have the potential to achieve and which is 

characterized by an explicity ethical side.770
 

Le parole di Findlay ci inducono, allora, a chiamare in causa il secondo elemento della 

nostra analisi, e cioè il ruolo giocato dalla nozione di movimento nella riflessione patočkiana 

sulla verità.  

Sappiamo che Patočka concepisce l’esistenza come un processo dinamico scandito da tre 

movimenti fondamentali: il movimento dell’accettazione e del radicamento, il movimento della 

difesa e del lavoro e il movimento dell’apertura e della verità. Lo studio dei tre movimenti 

consente a Patočka di riprendere la questione ontologica aperta da Heidegger: “In quanto 

movimenti della vita (…) essi si distinguono dagli altri tipi di movimento: in essi, noi ci 

rapportiamo non solo agli altri enti, ma all’essere”. Il valore etico che l’intimo legame tra verità 

e libertà riveste per l’uomo andrà dunque compreso a partire dalla natura ontologica dei 

movimenti dell’esistenza. 

Sebbene Patočka rielabori a più riprese le sue ricerche sui tre movimenti esistenziali, resta 

immutata l’idea per cui i primi due movimenti caratterizzano la naturalità corporea dell’uomo e 

                                                                                                                                                          
soggetto conoscente. Secondo Patočka, per liberare la fenomenologia dall’ipoteca soggettivista, occorre 

riscoprire il campo dell’apparizione come orizzonte asoggettivo che non dipende da un soggetto 

conoscente ma anzi dischiude quest’ultimo come esistenza esposta al fenomeno. La verità dunque non 

dipende dalla legalità del soggetto trascendentale, ma dalla consapevolezza che il soggetto arriva ad 

avere di sé quando si comprende come l’ente che ha accesso al fenomeno della manifestazione. Una 

verità irrimediabilmente ambigua e contraddittoria, giacché, come spiega in Platone e l’Europa, l’uomo 
paga a caro prezzo il fatto di essere il luogo del fenomeno: il suo privilegio è insieme la sua condanna, 

poiché nel mostrarsi del fenomeno, l’uomo sperimenta la propria eccentricità. Egli vede che anche lui è 

fenomeno: un fenomeno precario, effimero, dipendente dal resto del mondo: “L’uomo in quanto 

custode del fenomeno è al contempo il solo essere che sa che il suo ambito fenomenico ha una fine. 

Questo sta al principio di tutta la riflessione. La coscienza del fatto che l’uomo è un essere di verità 

(cioè del fenomeno) e la coscienza della maledizione che ciò implica (…)” (J. Patočka, Platone e 
l’Europa, cit., p. 64). 
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rispondono ai suoi bisogni primari. I movimenti dell’accettazione e del lavoro sono espressione 

di una vita  

estremamente concreta, alla quale non viene in mente (come scopo) nient’altro che vivere; 

d’altra parte essa è talmente saturata dal compito di procurarsi l’immediato pane 

quotidiano e di sfruttare ciò che offre il mondo circostante, che l’adempimento di tali 

compiti riempie quasi completamente il progetto quotidiano.
771

  

“Quasi completamente”, per Patočka, significa che anche nel movimento del radicamento e 

della difesa possono generarsi interrogativi che esulano dalla ripetitività del ciclo 

(ri)produttivo: tuttavia, essi ricevono una risposta salda e rassicurante prima che l’inquietudine 

del dubbio sia riuscita a compromettere la stabilità della consuetudine. Ecco perché Patočka 

ritiene che, laddove siano i primi due movimenti a prevalere, il mondo naturale viene a 

coincidere con il mondo mitico della tradizione e del senso passivamente accettato.  

Affinché l’uomo apra gli occhi dinnanzi alla problematicità del reale, è necessario il terzo 

movimento dell’esistenza, il solo che sia “indirizzato verso il tema dell’apertura, del 

manifestarsi, del disvelarsi”
772

 . Nel terzo movimento l’uomo perde l’ancoramento al terreno 

mitico della tradizione e fa esperienza dell’inestinguibile complessità del reale. Se Patočka, in 

alcuni testi, sceglie di chiamare questo movimento di apertura “movimento della verità”, non è 

perché esso permetta di conquistare una verità indubitabile. Ma, al contrario, perché esso 

sovverte le credenze cristallizzate e inaugura la ricerca di senso come impegno costante a 

mettere alla prova se stessi e le proprie convinzioni.  

Possiamo dunque vedere come Patočka, combinando le sue riflessioni fenomenologiche sui 

tre movimenti dell’esistenza umana con la rielaborazione in chiave heideggeriana della verità 

come libertà, arrivi ad elaborare la propria personale concezione della verità. Egli opera una 

duplice presa di distanza. Da una parte si discosta dalla sensibilità mitica del mondo naturale 

che si affida alla verità di una risposta che previene la domanda; dall’altra, sulla scia delle 

riflessioni husserliane e heideggeriane, prende le distanze dal modello obiettivistico delle 

scienze, che riduce la verità alla correttezza proposizionale e al calcolo efficace. La verità non 

va confusa con la ripetitività del mito o con la perentorietà del dato, essa è un’attività che è 

insieme slancio ed erranza, trionfo e rovescio, rivelazione e mistero.   
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Lo scritto sul “Platonismo negativo” sembra offrire una conferma a queste nostre 

considerazioni. In questo testo, articolato attorno al problema della fine della metafisica, 

possiamo riconoscere una delle peculiarità più significative di Patočka, e cioè la capacità di 

mantenere una posizione ambivalente tra l’interesse classicista per il pensiero greco e la 

consapevolezza postmoderna di aver vissuto un cambiamento di paradigma. Secondo Patočka, 

infatti, decretare il tramonto delle garanzie metafisiche tradizionali non dà diritto a liquidare 

l’interrogativo inaugurale della metafisica come esortazione alla trascendenza. La domanda 

metafisica, sorta in Grecia più di duemila anni fa, racchiude in sé il senso stesso della filosofia 

come libera ricerca del senso. Filosofia che nella sua essenza, come Socrate ci insegna, è 

sapere di non sapere: un sapere che si e ci predispone a una continua ridefinizione. La lezione 

socratica è allora decisiva per articolare una nozione di verità che sfugga a qualunque 

ipostatizzazione e si definisca come ardire di vivere nell’assenza di un fondamento stabile e 

garantito.  

Sulla scia di queste considerazioni si comprende perché la questione della verità ecceda 

l’ambito della gnoseologia e riveli la propria valenza etica: Socrate si fa portatore di una 

pratica di verità come coraggio di vivere nel vuoto.  

Socrate s’élève ainsi, à contre-courant de l’existence ordinaire et de l’orientation qui la 

caractérise majoritairement, jusqu’à un plan où il ne peut plus proférer de thèses 

objectives se rapportant à un contenu positif, mais où (…) il se retrouve dans le vide. Sa 

nouvelle vérité – il y va, en effet, du problème de la vérité –, il ne la formule 

qu’indirectement, sous la forme d’une question, d’une analyse sceptique, d’une négation 

de toutes les thèses finies.773
 

Ci vuole coraggio a vivere nel vuoto perché non si tratta solo di rinunciare alla solidità delle 

proprie convinzioni, ma anche di illuminare le faglie e le contraddizioni di quel senso comune 

che ci rende così prossimi e affini agli altri. Come Patočka spiega nelle sue lezioni su Platone e 

l’Europa, Socrate inaugura una rivoluzione culturale che disorienta i suoi concittadini e si 

rivela una provocazione agli occhi della comunità: la sua indagine accende l’invidia, suscita il 

disprezzo, alleva il sospetto.  

Il movimento della verità espone al rischio dell’errore, ma anche al pericolo che lo 

sconvolgimento delle certezze modifichi e ridefinisca la scena del reciproco riconoscimento. 
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Infatti, vivere nella verità significa ammettere che essa retroagisca sulla forma stessa che 

diamo al nostro essere nel mondo. Ciò che sta a cuore a Patočka è la relazione che si istituisce 

tra soggetto e movimento della verità, dove ciò che conta è il modo stesso di istituirsi di questo 

nesso nella concretezza delle pratiche di vita. Aderire alla problematicità del reale significa 

compiere una duplice scelta etica: 1) conquistare la consapevolezza della prospetticità, della 

finitezza e della storicità di ogni pretesa di verità; 2) accettare che il movimento della verità, 

nel suo valore poietico, ci formi e ci trasformi tanto che i termini e lo spazio del reciproco 

riconoscimento andranno sempre rinegoziati e riconquistati. 

 

A distanza di libertà 

Com’è stato accennato, la condizione di possibilità della verità come movimento di 

trasformazione e di apertura è la libertà. Anche in questo caso, lo scritto sul “Platonismo 

negativo” può aiutarci a capire perché il movimento della verità sia così strettamente 

imparentato alla libertà. 

Come spiega Erika Abrams nella sua introduzione a Liberté et sacrifice, il platonismo 

negativo allude alla possibilità che gli uomini siano capaci di vivere in una “situazione critica”: 

situazione critica della filosofia, che non trova né in cielo, né sulla terra dei solidi punti di 

appoggio; e situazione critica del filosofo, che si trova sospeso nel vuoto dell’assenza di 

fondamenti, ma che proprio per questo si rivela anche libero dai vincoli intellettuali e dai vicoli 

ciechi delle ideologie politiche.  

Perché sia possibile vivere in una situazione critica occorre mettersi alla ricerca di 

quell’esperienza negativa di libertà offerta dal chorismos. Abbiamo visto, infatti, come il 

chorismos patočkiano annunci la possibilità dell’uomo di percorrere un margine critico rispetto 

al regime della semplice presenza. Ecco allora che il valore etico del nesso tra libertà e verità 

emerge con più chiarezza: nella distanza dischiusa dal chorismos si iscrive la nostra originaria 

esperienza di libertà; e solo nello scarto che la pratica di libertà continuamente scava si 

dispiega il movimento della verità come decisione di vivere nell’instabilità. 

Si capisce dunque perché Patočka ritenga che quella di Socrate sia un’esperienza di “libertà 

assoluta”: con l’aggettivo “assoluta” Patočka non vuole alludere all’onnipotenza dell’arbitrio, 
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ma al senso etimologico di una libertà che tenta continuamente di sciogliersi da qualunque 

condizionamento e di affrancarsi dalla cattiva infinità del ciclo vitale
774

. 

Ma non solo. Se la libertà come distanza critica è la condizione di possibilità della verità, 

quest’ultima, in quanto accettazione dell’enigmaticità del reale, è a sua volta il presupposto per 

ogni pratica di libertà: l’uomo conquista la propria libertà se sceglie di vivere allo scoperto e si 

apre alla problematicità della vita. 

Il nesso tra l’esperienza negativa della libertà e il perseguimento di una vita nella verità 

mostra dunque che 

la vérité est le combat intérieur de l’homme pour sa liberté essentielle, pour la liberté 

intérieure que l’homme en tant qu’homme possède dans son fond, indépendamment de ce 

qu’il en est sur le plan des faits. La vérité est la question de l’authenticité de l’homme.775
 

Il valore etico ed esistenziale del legame tra libertà e verità si rivela nel fatto che l’uomo 

libero e veritiero vive nella perenne tensione di dar conto di sé e delle proprie scelte senza 

potersi affidare ad una verità necessaria e metafisicamente fondata. Per Patočka, conquistare la 

propria autenticità significa sforzarsi di agire responsabilmente, laddove la responsabilità si 

definisce come airesis nel senso suggerito da Derrida, nelle pagine che egli dedica a Patočka: 

L’eterogeneità che intravediamo qui tra l’esercizio della responsabilità e la sua 

tematizzazione teorica, ovvero dottrinale, non è anche ciò che vota la responsabilità 

all’eresia? All’airesis come scelta, elezione, preferenza, inclinazione, partito preso, cioè 

decisione?
776

  

Non ancorandosi ad un nucleo veritativo indubitabile, la scelta implica sempre un residuo 

indecidibile, sospeso nell’ambivalenza dell’opportunità e del pericolo. Abbiamo visto come per 

Patočka scegliere significa sempre in qualche modo scegliersi: darsi una direzione, uno stile, 
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un punto di vista, agendo la propria libertà finita – incarnata
777

 – in tensione consapevole coi 

propri limiti costitutivi. 

Come scrive Ilja Srubar, nell’introduzione a L’Art et le temps,  

La verità non è per Patočka conoscenza del fondamento ultimo, ma semmai lo sguardo 

rivolto all’apertura originaria della vita in quanto vita entro certe possibilità (…) e, perciò, 

chiamata a scegliere, a giustificare la sua scelta e ad assumersene la responsabilità.
778

 

La vita nella verità è vita entro certe possibilità di cui il soggetto non dispone, ma che 

semmai espone agendo nel mondo. Incarnare certe possibilità, per l’uomo, significa operare 

delle scelte: la responsabilità non è un’opzione etica ma una caratteristica della dinamica 

esistenziale. 

Facendo sua l’ontologizzazione delle responsabilità proposta da Heidegger
779
, Patočka può 

formulare la propria personale concezione della responsabilità riconducendola all’apertura 

ontologica dell’esistenza: 

La liberté n’est pas dans le projet des possibilités, mais dans la responsabilité pour 

l’action, en ceci que celle-ci n’est pas un processus subi passivement, mais une 

effectuation que je porte en acceptant comme mienne ou en refusant la possibilité qui 

m’interpelle à partir du monde.780
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La responsabilità ha un valore ontologico perché è espressione del movimento di 

estroflessione del sé attraverso cui l’io acquisisce forma e visibilità rispondendo alla 

convocazione del mondo.  

Possiamo dunque affermare che nelle analisi di Patočka la verità, più che un concetto 

logico, costituisce la postura etica di colui che decide di assumere consapevolmente la sua 

libertà ontologica. La responsabilità è insieme la risposta offerta all’appello del mondo e 

l’impegno ad essere veridico, e cioè ad interpretare la verità come la disposizione a render 

conto di sé nello spazio aperto dalla propria libertà “ab-soluta”. 

Per queste ragioni credo che non sia fuorviante scorgere in Patočka una sorta di morale 

della veridizione: un’adesione a principi della parresia così come sono stati definiti da 

Foucault nei suoi studi sull’antichità greca. 

Foucault, ne Il governo di sé e degli altri, definisce in questi termini la pratica parresiastica: 

La parresia (…) è una maniera di legarsi a se stessi nell’enunciato della verità: una 

maniera di legarsi liberamente a se stessi nella forma di un atto coraggioso. La parresia è il 

libero coraggio attraverso il quale ci si lega a se stessi nell’atto di dire il vero.
781

 

In questa definizione, sembra di poter cogliere la stessa continuità tra verità, libertà e 

responsabilità descritta dagli scritti patočkiani. Patočka sembra declinare in chiave moderna, o 

meglio postmoderna, l’antico principio della parresia, laddove per quest’ultima intendiamo un 

rapporto a se stessi e alla verità che passa attraverso un’assunzione di responsabilità franca e 

coraggiosa: un venire allo scoperto per cui si accetta di dar conto dei propri atti senza ricorrere 

allo schermo del mito, delle convenzioni e delle credenze tradizionali.  

Per sondare le possibili convergenze tra l’opera di Patočka e la nozione foucaultiana di 

parresia occorre, tuttavia, estendere la nostra analisi allo studio dei rapporti tra filosofia e 

politica, per capire così se il concetto di vita nella verità promosso da Patočka abbia delle 

analogie con la tematizzazione foucaultiana del rapporto tra pratiche di veridizione e 

dispositivi di potere.  

 

Il filosofo e la politica 

L’esame del rapporto tra filosofia e politica è un motivo ricorrente della riflessione di Jan 

Patočka, l’intero sviluppo dei Saggi eretici, l’abbiamo detto, discende dalla tesi secondo cui è 
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stata la nascita simultanea della filosofia e della politica a rendere possibile l’ingresso 

dell’uomo nella dimensione della storia.  

Cos’hanno in comune filosofia e politica e perché esse si implicano necessariamente? Per 

rispondere a questo interrogativo occorre fare riferimento a quanto abbiamo detto circa il terzo 

movimento dell’esistenza: filosofia e politica sono espressioni del movimento di apertura che 

sovverte il tempo mitico del mondo naturale e spalanca la dimensione della storia. Se, come 

abbiamo visto, i primi due movimenti dell’esistenza hanno per tema il radicarsi dell’uomo nel 

mondo attraverso l’accettazione e la conservazione della vita, essi si dispiegano all’interno di 

una struttura temporale bloccata: radicamento nel passato attraverso la ciclicità generazionale e 

adesione al presente nella contingenza del lavoro.  

La prospettiva del tempo a venire viene dischiusa solo dal terzo movimento, che scardina 

l’eterna ripetitività del mondo preistorico e illumina l’orizzonte del futuro. L’uomo si stacca 

così dalla nuda ciclicità del presente e si protende verso l’ignoto: la vita che si svolge nella 

tensione del “tempo-verso…” è la vita politica, scrive Patočka nei Saggi eretici. Essa non 

riposa sulla solida base della ricorsività naturale “ma ha quest’oscurità – cioè la finitezza e la 

continua precarietà della vita – sempre davanti a sé”. L’uomo politico è dunque colui che, pur 

scoprendo la fragilità effimera della la vita, non cede alla minaccia e assume i rischi che la vita 

libera comporta. 

La nascita della politica ha una movenza analoga a quella della filosofia: la scoperta della 

problematicità si accompagna allo sgomento per una vita esposta al crollo del senso e ai 

rovesci della sorte. Ma come la filosofia è la presa in carico del mistero della manifestazione, 

così la politica è l’assunzione dell’imprevedibilità degli eventi.  

Nella prima sezione abbiamo visto come Patočka, soprattutto nei Saggi eretici, motivi 

l’interdipendenza tra filosofia e politica alla luce della nozione di libertà che esse esprimono: 

se la filosofia scopre la libertà come possibilità che non può essere passivamente ricevuta ma 

che deve essere compiuta e realizzata, “la posizione privilegiata della politica si deve al fatto 

che la vita politica nella sua forma originale e primaria non è nient’altro che questa libertà in 

azione”
782

. Nondimeno, mi sembra significativo precisare la relazione di reciprocità tra politica 

e filosofia venga profilata già nei primi scritti dedicati al pensiero antico, dove Patočka colloca 

l’azione del filosofo nel contesto della sua attualità politica e comunitaria. Nel saggio “Il 

platonismo e la politica” del 1933 Patočka, riflettendo sulla figura di Platone, scrive che 
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sebbene il filosofo non sia mai propriamente un politico, “la sua attività nel mondo si basa nel 

possesso filosofico di un’idea politica”.  

La filosofia di Platone, scrive Patočka in Platone e l’Europa, è una riflessione sulla vita 

greca e in particolare su Atene, la polis che incarna fulgidamente il principio greco della libertà 

politica in opposizione al grande potere centralizzato rappresentato dal colosso persiano. È per 

questo che la cura dell’anima va interpretata anche come progetto di vita condiviso nella 

comunità della polis.  

In quanto pratica civica, la cura dell’anima rilancia la questione della libertà come questione 

etico-politica comune: come spiega Philippe Merlier nel saggio Patočka, le soin de l’aime et 

l’Europe, il problema della libertà greca è immediatamente etico e politico perché l’idea di 

libertà individuale era ancora a di là da venire. L’ethos per la libertà chiama subito in causa il 

rapporto con la comunità, configurandosi di per sé come un modo di prendersi cura degli altri e 

della città entro una dimensione eminentemente comunitaria. 

Dunque, se la filosofia è cura dell’anima in quanto progetto gnoseologico di apertura alla 

totalità e in quanto assunzione della prospettiva della propria finitezza in relazione a un 

orizzonte di senso che eccede la mera consumazione della vita, essa si rivela altresì 

strettamente apparentata alla politica intesa come cura della fragile consistenza di una 

comunità che accetta la conflittualità e l’incertezza come cifre ineludibili. La politica, infatti, è 

sorta nell’arena agonica della polis, nello scontro tra pari, nel contrasto tra uomini liberi: le 

discordie e i contrasti sono il suo tessuto connettivo.  

Pertanto, la filosofia in quanto cura della comunità è una cura che non satura le ferite, che 

non ricuce il taglio, che non rende immuni alle offese. Non ci sarebbe la positività della cura 

senza la negatività di Pólemos: la filosofia si prende cura della polis nella misura in cui 

riconosce che sanare ogni contrasto sarebbe come recidere ogni legame. 

Questo ci permette di inquadrare in una luce particolare le parole con cui Edward Findlay, 

nel suo saggio Caring for the soul in the postmodern age, avvia la sezione dedicata alla 

filosofia patočkiana della storia e della politica: 

Philosophy and politics are inseparable, Patočka concludes in the Heretical Essays; the 

care of the one implies and necessitates the care of the other. This thesis, and its rigorous 

explication, make Patočka a political philosopher in the truest sense of the term.
783
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Se con “filosofo politico nel vero senso del termine” intendiamo un teorico che pretenda di 

consigliare e indirizzare la politica, credo che dovremmo dissentire dalla tesi di Findlay. 

Patočka non ha alcuna ambizione prescrittiva: nella sua opera non troviamo una teoria 

sistematica del potere, né le linee guida per una politica a venire.  

Tuttavia, se per “filosofo politico nel vero senso del termine” intendiamo colui che accetta 

la sfida della politica nella sua dimensione più oscura e dirompente – quella che prende 

coscienza della comune precarietà della vita, senza soccombere al ricatto della paura o 

all’ignavia dell’accettazione, e che riconosce in Pólemos la scintilla del legame – allora 

dovremmo riconsiderare parole di Findlay per metterle in risonanza con la suggestione 

foucaultiana secondo cui la filosofia trova nella politica il suo reale.  

La filosofia di Patočka trova nella politica il suo reale non certo perché riduca quest’ultima 

a proprio oggetto e pretenda di annunciarne la verità; ma perché il movimento di verità cui essa 

ci esorta si dispiega come interrogazione permanente di noi stessi e del nostro presente sullo 

sfondo di un sentire comunitario che non nasconde le faglie e le ombre dell’umana convivenza, 

ma che anzi scorge in esse le occasioni per tenere il pensiero in una continua tensione 

produttiva.  

È per questo che la relazione di “esteriorità restia”, che per Foucault caratterizza il rapporto 

tra filosofia e politica, trova in Patočka la forma del dissenso: di una libertà negativa che si 

oppone alla tendenza totalitaria a sopprimere la fragilità della politica e a soffocare le tensioni 

che percorrono la dimensione comunitaria.  

La libertà come chorismos potrebbe descrivere l’esperienza della dissidenza così come 

Patočka l’ha interpretata e vissuta: una forma di reazione al “conformismo moralistico”
784

 che 

alimentava la diffidenza verso il prossimo, avvelenando le relazioni pubbliche e private. La 

dissidenza, per come Patočka l’ha intesa, è in prima istanza una forma di reazione etica alla 

sconfitta della politica: il coraggio di reagire a quella che Vaclav Havel ha definito una 

“débâcle étique” della società cecoslovacca. 

Come spiega Havel, la dissidenza, così come si è definita nell’esperienza della 

Cecoslovacchia, si distingue dalla resistenza nella misura in cui non mira a colpo di stato, ma è 

una forma di opposizione che non si lascia istituzionalizzare o sistematizzare. Ecco perché i 

dissidenti cechi si riconosceranno nell’espressione “il potere dei senza potere”, con cui Havel 

intitolò il libro dedicato proprio a Jan Patočka. Il potere dei senza potere è quello di coloro che 
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non mirano alla conquista dell’egemonia politica, ma incitano a una forma di responsabilità 

che sprona ciascuno all’impegno e alla presa di coscienza. Come recita uno dei principali 

articoli dell’atto di nascita di Charta 77: 

Charta ‘77 non è una organizzazione, non ha statuto, non ha organi permanenti né membri 

inquadrati in modo organizzato. Ad essa appartiene chiunque aderisca alla sua idea, 

partecipi al suo lavoro e lo sostenga.
785

 

Qui possiamo riconoscere il “platonismo negativo” di Patočka, ossia la tendenza a 

trascendere l’evidenza della realtà e la menzogna generalizzata senza che una tale spinta venga 

irregimentata nell’immobilità di un programma d’azione. Si tratta, anche nel caso della 

dissidenza politica, di vivere in una “situazione critica” dove la libertà possa trovare 

espressione come coraggio di dire “no”.  

Il “no” di Patočka non è una fuga dalle asperità della politica ma una reazione al “sì” 

acritico dell’adesione inconsapevole. Adesione (aderenza) al conformismo di regime, 

all’imbonimento della tecnica, all’euforia cieca del progresso cui Patočka risponde con 

l’esperienza critica del chorismos. Esperienza critica nel senso di opposizione, ma soprattutto 

nel senso etimologico di “separazione”, di “frattura”, laddove ciò che conta è la riconquista, 

continua e coraggiosa, di quella distanza che è lo sola occasione per la differenza. Differenza 

della propria parola rispetto al silenzio di regime, differenza della propria azione rispetto 

all’omologazione della tecnica,  

Il “no” di Patočka è dunque assai diverso dalla rinuncia disfattista di colui che ripiega nel 

privato: esso è l’atto di parola attraverso cui Patočka rivendica la propria differenza nello 

spazio pubblico della polis. Come scrive Havel nel testo Le sense de la Charte 77, riprendere la 

parola, per i dissidenti cechi, era diventato il modo per ritrovare il rispetto di se stessi. Il 

civismo che fa da sfondo all’esperienza di Charta 77 passa dal risveglio di sé come cittadini – 

come membri interdipendenti di una medesima comunità – e dalla volontà di dire la verità ad 

alta voce di fronte ai poteri costituiti. Combinando questi due elementi, potremmo dire che 

l’esperienza di dissidenza cui Patočka si sente di aderire si è costituita come impegno a 

riportare la parola al centro delle relazioni comunitarie della polis e a esercitare una pratica di 

verità in relazione alla superbia del potere. 
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È per questo che il rapporto con il potere stabilito dalla riflessione etico-politica di Patočka 

sembra rispondere a quei caratteri della parresia foucaultiana che potrebbero prefigurare una 

nuova forma di alleanza tra politica e filosofia, come auspicato da Derrida.  

Foucault, in Discorso e verità nella Grecia antica, afferma: 

La parresia costituisce una specie di attività verbale in cui il parlante ha uno specifico 

rapporto con la verità attraverso la franchezza, una certa relazione con la propria vita 

attraverso il pericolo, un certo tipo di relazione con se stesso e con gli altri attraverso la 

critica (autocritica e critica di altre persone), e uno specifico rapporto con la legge morale 

attraverso la libertà e il dovere. (…) Nella parresia il parlante fa uso della sua libertà, e 

sceglie il parlar franco invece della persuasione, la verità invece della falsità o del silenzio, 

il rischio di morire invece della vita e della sicurezza, la critica invece dell’adulazione, e il 

dovere morale invece del proprio tornaconto o dell’apatia morale.
786

 

A mio avviso, questa definizione si presta a descrivere l’esperienza di vita e di pensiero di 

Patočka: la sua nozione di “vita nella verità” sembra intessere il medesimo crogiuolo di 

relazioni messo in luce da Foucault a proposito della parresia.  

La vita nella verità istituisce una relazione di responsabilità tra se stessi e ciò che si dice e si 

fa perché il movimento di apertura  

è anche: autodeterminarsi attraverso le virtualità e quindi rimanere all’interno di queste 

autodeterminazioni, proseguirne la costruzione, non restare mai libero o estraneo ad esse, 

ma costruire se stessi nella costruzione di quelle.
787

  

Costruire se stessi a partire dall’attualizzazione di certe virtualità latenti e non sentirsi 

estraneo rispetto ad esse significa ammettere che ciò che diciamo e facciamo retroagisce su di 

noi e concorre alla formazione della nostra soggettività
788

. In questo senso, essere responsabili 

significa assumere consapevolmente il gioco di rimbalzo tra sé e il mondo, non solo e non tanto 

riconoscendo la paternità delle proprie affermazioni, ma ammettendo che esse possano vantare 

una forma di paternità nei nostri confronti: se, come spiega Foucault, “La parresia (…) è una 
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maniera di legarsi a se stessi nell’enunciato della verità”, ciò per Patočka dipende dal fatto che 

ciò che diciamo (e facciamo) definisce il nostro modo di venire al mondo
789

.  

La vita nella verità stabilisce un certo rapporto agli altri che eccede l’accettazione passiva 

del primo movimento e il rapporto strumentale che si istituisce nel movimento del lavoro. Oltre 

l’accoglienza acritica e lo sfruttamento utilitaristico si apre la possibilità di un rapporto libero e 

paritario, per quanto percorso da insopprimibili tensioni: tensioni che il dir-vero esibisce e 

inasprisce ma che si rivelano essere la linfa che alimenta lo spazio politico del comune.  

La vita nella verità è un rapporto con la libertà giacché, come abbiamo visto, libertà e verità 

si implicano l’un l’altra in un’incessante relazione dinamica. Si è liberi di scegliere se farsi o 

no portatori di un certo atto di verità, così come si è liberi di non rispondere al richiamo che 

proviene dal mondo. Tuttavia, pur non essendo obbligati all’atto di veridizione, si avverte 

l’esigenza di rispondere all’appello del mondo: la franchezza è il tentativo di rispondere in 

modo responsabile alla convocazione del mondo.  

Infatti, come scrive Philippe Merlier, il soggetto di Patočka è “sollecitato” dal mondo: 

interessato, mosso, inquietato, turbato dal mondo. Queste sollecitazioni vengono tradotte in 

una pratica attiva che non è adeguazione – dell’intelletto all’oggetto, del suddito al potere, del 

cittadino alla tirannia della maggioranza – bensì incessante esposizione di sé nel mondo. 

Esposizione che inevitabilmente comporta un pericolo. Eppure l’ombra del pericolo, il rischio 

della discordia, il riconoscimento della fragilità della vita propria e altrui sono proprio gli 

elementi che per Patočka caratterizzano la sfida della politica.  

È per impedire il declino del mondo-in-comune della politica che Patočka prende la parola: 

egli preferisce essere “uno che parla chiaro” e ricordare ai suoi concittadini “che esistono cose 

per le quali vale anche la pena di soffrire. Che le cose per cui eventualmente si soffre sono 

quelle per cui vale la pena di vivere”
790

. 

E quindi, anche a costo della vita, Patočka non rinuncia a tenere alto un livello di 

problematizzazione che indaghi l’impensato della prassi politica, che solleciti gli uomini a 

prendersi cura di sé, che coltivi la loro attitudine ad agire e parlare con coraggio. Con la sua 

pratica di veridizione Patočka non pretende di indirizzare la politica: egli ne indaga il rovescio, 
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la piega, il non-detto ricordando che essa nasce come esperienza di crisi e tale deve rimanere. 

La filosofia di Patočka non insegna nulla alla politica, si scontra con essa e nell’attrito trova il 

suo reale: quel lembo sottile portato allo scoperto dal chorismos. La nuova figura di alleanza 

tra politica e filosofia va dunque pensata nel segno di Pólemos: di una complicità nella 

discordia, di una solidarietà nella differenza
791

. 

Credo, allora, che una tensione verso il valore della parresia – intesa come libertà di parola, 

come capacità e licenza di parlare con candore, come impegno a dire la verità – abbia 

caratterizzato la vita e la filosofia di Patočka: accostarsi problematicamente alla verità, 

conquistare spazi di dissidenza oltre la menzogna, esercitare criticamente il pensiero 

potrebbero essere altrettanti modi di declinare l’esperienza della parresia entro i moderni 

totalitarismi
792

. La parresia, in quanto esercizio linguistico che invita alla trasformazione, 

indica, come scrive Foucault, che il cambiamento etico e politico nasce da un diverso rapporto 

a se stessi, da un diverso modo di aver cura della propria anima, della propria vita e della 

propria morte. Forse un simile pensiero ha accompagnato anche Patočka nei primi mesi del 

’77. 
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Il movimento della verità e la non evidenza della realtà 

Il movimento della verità descritto e promosso da Patočka è un movimento che, come la 

parresia cinica, richiede “una messa in gioco di sé e del proprio discorso negli eventi”. Ciò che 

si tratta di difendere e di rivendicare è quella coscienza della duplicità che a Patočka stava a 

cuore sin dai suoi studi sulla filosofia antica e che negli scritti etico-politici degli anni ’70 

troverà espressione nel principio della non-evidenza della realtà difeso dagli uomini 

spirituali
793
. La duplicità, per Patočka, è data dall’irresolubile compresenza di bene e male, di 

luci e ombre, di chiarezza e mistero che già i miti antichi avevano saputo cogliere e che 

nell’ironia socratica ha trovato un’insuperata forma di espressione. L’ironia socratica, per 

Patočka, non è un artificio letterario ma l’esercizio retorico, etico e politico di far convivere le 

due dimensioni: il dato e l’ignoto, le certezze e il mistero, il bisogno ingenuo di risposte e 

l’irresolubilità aporetica della domanda. Con l’ironia ogni cosa mostra un doppio fondo, un lato 

nascosto su cui vale la pena riflettere. Socrate è dunque maestro nel mostrare i due livelli su cui 

è possibile condurre la vita: il livello rassicurante o ordinario del senso comune e il livello 

obliquo e perturbante del dubbio su cui si azzarda la sua ricerca. Mosso il primo passo su 

questo secondo livello, Socrate scopre la problematicità del reale. L’ironia socratica è allora il 

sorriso che gli adulti rivolgono ai bambini: “noi sappiamo che ciò che il bambino prende tanto 

sul serio non è ancora la vera serietà, noi conosciamo i cambiamenti del senso che ai bambini 

sono ancora ignoti”. L’ironia di Socrate “è l’ironia di un adulto più adulto degli adulti”
794

.  

Il problema è che l’ironia non può essere compresa da un mondo che ha dimenticato le sue 

ombre, i suoi doppi fondi, il suo senso evenemenziale e le sue manifestazioni paradossali. 
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Dove non c’è coscienza della duplicità – dove non ci sono doppi sensi – non c’è ironia. E 

allora, scalzato dalla compostezza algida dell’ideologia del Giorno, lo scherzo non fa ridere.  

 

Il riso e la responsabilità 

Lo scherzo è il titolo di un romanzo che Milan Kundera pubblica in Cecoslovacchia nel 

1967 e a cui Patočka fa esplicito riferimento nel corso di un breve scritto. Kundera racconta la 

storia di uno scherzo che non viene compreso, che non genera il riso, che trascina nel grottesco. 

Ludvík, il protagonista del romanzo, s’invaghisce di una ragazza particolarmente ligia agli 

impegni che il Partito comunista impone alla gioventù cèca. Quando Ludvík è sul punto di 

conquistarla, la ragazza parte per un campo estivo di educazione al comunismo. Contrariato 

dalla sua lontananza e dalle lettere entusiastiche con cui lei celebra le attività di partito, Ludvík 

decide di farle uno scherzo. Per essendo un convinto sostenitore del regime, le invia una 

cartolina nella quale ridicolizza la lealtà al Partito, dichiara la sua ammirazione per Trotsky e 

con enfasi volutamente ironica afferma che “l'ottimismo è l'oppio dei popoli e lo spirito sano 

puzza d'imbecillità”. La cartolina finisce nelle mani del responsabile locale della gioventù 

comunista. Scatta un'inchiesta e il giovane Ludvík non riesce a discolparsi: la commissione che 

lo giudica non comprende le ragioni dello scherzo. L’umorismo, dichiara la commissione, non 

è un pensiero costruttivo, ma soltanto una forma di scetticismo distruttivo nei confronti dei 

saldi principi morali e politici del Partito. È così che lo scherzo si trasforma in un incubo lungo 

una vita: il giovane è espulso dal Partito e dall’Università, perde gli amici e viene mandato a 

prestare servizio militare in un battaglione di traditori della Patria. Nel corso degli anni, i suoi 

tentativi di vendicarsi contro le offese subite, attraverso nuovi e meschini scherzi, si 

riveleranno vani ed egli si sentirà pervaso da un senso del ridicolo crudele e schiacciante. 

Come scrive Patočka, assistiamo progressivamente alla “trasformazione in uno scherzo che 

non sono più io a fare, ma che le cose fanno a me, dandomi così l’aspetto mostruoso di colui 

che vuole vendicarsi mostruosamente e al quale si mostrano la vanità e l’inutilità della vendetta 

(…): in tutto ciò sta l’incapacità di catarsi dell’eroe”. 

Il romanzo di Kundera ci parla dunque di un mondo che ha estenuato il senso della duplicità 

sotto il peso monolitico dell’ideologia. Ma, più in generale, di un mondo che ha annientato 

l’esultanza catartica del riso perché ha dimenticato l’abisso tragico. Se il senso del comico 

sgorga dalla coesistenza tragica dei contrasti, nel mondo del razionalismo apollineo non c’è 

spazio per lo scherzo, non c’è catarsi per l’eroe.  
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Ne L’arte del romanzo Kundera scrive: “Non c’è pace possibile fra il romanziere e 

l’agelasta. Non avendo mai udito la risata di Dio, gli agelasti sono convinti che la verità è 

evidente”
795
. Ecco che torna il tema dell’evidenza, la fede cieca in una verità lucida e senza 

resti. Compito dell’uomo spirituale, per Patočka, è proprio quello di mettere gli uomini 

dinnanzi alla non-evidenza della realtà. Un compito non solo estetico – far sorgere il romanzo e 

con esso il mondo della vita che la nostra ragione tecnica ha obliato
796

 – ma anche politico: la 

non-evidenza è coscienza della duplicità che è a sua volta appello alla responsabilità. Perché? 

Perché Patočka è convinto che la responsabilità sia quel movimento che addomestica, senza 

mai poterla sedare, la lotta tra i contrari: tra il dominio del razionale e lo sfogo orgiastico, tra la 

linea armonica dell’autocontrollo e la riscossa sensuale degli istinti. Nella sua genealogia della 

storia europea come storia della responsabilità, Patočka spiega che il demonico – la sfera 

dionisiaca delle pulsioni – va messo in rapporto alla responsabilità senza pretendere, tuttavia, 

di liquidarlo e abolirlo. Un rapporto, dunque, non di rimozione ma di reciproca tensione. Un 

rapporto che potremmo leggere servendoci della categoria patočkiana di Pólemos: una contesa 

“sapiente e veggente” che al tempo stesso separa e congiunge. 

La responsabilità tratteggiata da Patočka è dunque una responsabilità polemica che apre al 

rischio e all’imprevedibile.  

 

La meccanica impersonale del potere 

Ma cosa vede Patočka attorno a sé? Patočka, guardandosi attorno, assiste allo sfibramento 

della responsabilità, alla perdita di sé nella meccanica impersonale del potere, alla rinuncia alla 

propria autonomia nella sottomissione al rigore formale dell’ideologia. Contro questa deriva 

che, come afferma Václav Bělohradsk  fa tutt’uno con la tesi sull’innocenza del potere
797

, 
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 Nella prima sezione abbiamo mostrato come, secondo la tesi sull’innocenza del potere, a dispetto dei 

vizi e delle imperfezioni che affliggono i punti di vista personali, il potere obbedisca all’irreprensibilità 
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Patočka si impegna in una genealogia della ragione impersonale, volta alla resurrezione 

dell’esperienza vissuta, alla rivendicazione della parzialità e della finitezza di ogni nostra 

prospettiva, alla difesa dell’irripetibilità di ogni sguardo sul mondo
798

.  

Questa genealogia volta a riaffermare i diritti della Notte potrebbe trovare un corrispettivo 

nella polemica di Kundera nei confronti del Kitsch. Il Kitsch, scrive Kundera ne L’insostenibile 

leggerezza dell’essere, “è l’accordo categorico con l’Essere”, “la negazione assoluta della 

merda”, “l’impero del positivo” che elimina dal campo visivo tutto ciò che appare indecente e 

intollerabile. L’accordo categorico con l’Essere converge con l’egemonia della forze del 

Giorno, segnalata da Patočka: l’imporsi prepotente di forze positive che negano la 

problematicità dell’esistenza. Il diffondersi del Kitsch prevede un’omologazione al ribasso che 

mette al bando il dubbio, lo sconcerto, il turbamento: “Mi ripeto spesso: il tragico ci ha 

abbandonato; ed è lì forse il vero castigo”
799

.  

Kundera rintraccia una linea di continuità tra la sua opposizione al Partito e la sua attività di 

romanziere: ne l’Arte del romanzo scrive: “Se qualcuno mi domanda perché sono in conflitto 

col potere del mio paese, io rispondo: perché ho difeso e difendo il romanzo e il suo spirito”
800

. 

Come spiega anche Simona Forti nel suo libro I nuovi demoni, difendere il romanzo significa, 

per Kundera, riabilitare l’esperienza concreta nelle sue dissonanze e opacità, affidarsi a una 

narrazione che non riconosce a nessun punto di vista particolare il privilegio assoluto della 

verità, ma concepisce quest’ultima come il movimento tortuoso e intermittente che unisce e 

separa ciascuno dei personaggi.  

Il romanzo è dunque un tentativo di opporsi all’accordo categorico con l’Essere promosso 

dal Kitsch. Per Kundera come per Patočka, l’esperienza della dissidenza passa in primo luogo 

dal loro modo di vivere la pratica letteraria e la ricerca filosofica: il loro dissenso è innanzitutto 

                                                                                                                                                          
della ragione impersonale: il suo operato si rivela incolpevole giacché non fa che obbedire, per dirla con 

Arendt, alla logica coercitiva dell’idea. 
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un appello alla non-evidenza che intende profilare varchi e linee di fuga: riaffermare il 

movimento della verità contro la sua ipostasi ideologica nel caso di Patočka, riabilitare 

l’inestinguibile pluralità dei punti di vista nel caso di Kudera. Per entrambi si tratta di 

riguadagnare quella frattura, quello iato, quella distanza che consentono la trascendenza 

ironica, allusiva e metaforica del pensiero.  

Ritorniamo, allora, alla frase di Kundera secondo cui non c’è pace possibile fra il 

romanziere e l’agelasta, poiché “non avendo mai udito la risata di Dio, gli agelasti sono 

convinti che la verità è evidente”
801

. Kundera scrive questa frase rammentandosi del proverbio 

ebraico secondo cui “L’uomo pensa, Dio ride”. Dio ride, spiega Kundera, perché vede l’uomo 

affannarsi per una verità che gli sfugge. La saggezza del romanzo sboccia da questa 

consapevolezza: la verità ci sfugge, il consenso unanime è un miraggio, la traiettoria luminosa 

delle cause è una falsa pista.  

A Kundera piace pensare che un giorno François Rabelais abbia udito la risata di Dio e che 

dall’eco di quella risata abbia dato vita al romanzo europeo. È proprio Rabelais, infatti, a far 

riemergere dall’oblio la parola agélaste, colui che non ride, che non ha sense of humor.  

Georges Minois, nel suo libro Storia del riso e della derisione, spiega per quali ragioni certe 

correnti del pensiero antico si dichiarassero agelaste e diffidassero dal riso: “colui che ride si 

dissocia dall’oggetto del suo riso, prende le distanze dall’ordine del mondo invece di 

integrarvisi”
802

. Il riso avrebbe dunque il potere della distanza: esso apre un varco, un margine 

di dubbio, una linea di fuga. Colui che ride fa un passo indietro rispetto all’ordine del mondo: 

“il politico, il magistrato, la guardia, l’innamorato non riescono a ridere dei valori che 

difendono”
803
. Potremmo dire, allora, che l’uomo spirituale è colui che non smette di credere 

nel potere liberatorio del riso: richiamarsi alla non-evidenza della realtà significa prendere le 

distanze dall’ordine del mondo e percepire la propria estraneità rispetto ai luoghi comuni. 

Rabelais, ci racconta Kundera, aveva paura degli agelasti giacché sono convinti che “tutti 

gli uomini debbano pensare la stessa cosa e che loro stessi siano esattamente ciò che pensano 

di essere”
804

.  
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È contro questa certezza monolitica che Patočka si appella alla cura dell’anima: essa è la 

spinta dinamica che reintroduce una distanza, che immette una differenza, che illumina una 

prospettiva inattesa.  

Ed è qui che la proposta di Patočka sembra risuonare con la déprise foucaultiana: con la 

possibilità di pensarsi altrimenti e di accedere a una diversa esperienza di sé in rapporto a un 

certo gioco di verità
805
. In questo senso, se adottiamo l’espressione “cura di sé” per indicare 

l’asse dell’etica – “quello dei rapporti con se stessi”
806

 – dobbiamo tenere presente che, nelle 

ultime ricerche di Foucault, il dischiudersi della dimensione etica non mitiga l’attitudine 

critica. Al contrario, come scrive Alessandro Fontana, 

L’etica è il movimento che aprendosi all’attuale, divide (déprise) da ciò che è dato nel 

presente (…) per dare spazio a una costituzione di se stessi non più necessariamente 

reattiva, non più costretta all’infinita replica della resistenza, ma che si incarica 

positivamente della propria autonomia.
807

 

Ecco allora che la cura del sé tratteggiata da Foucault potrebbe essere intesa come cura di 

quell’eccedenza della vita che si crea un varco nei dispositivi di potere ed escogita stili 

singolari di resistenza e spazi comuni di libertà. Le souci de soi inteso come creazione di “modi 

di vita” segna anche l’apertura dello spazio comunitario come campo mai semplicemente 

presupposto né unicamente postposto: l’orizzonte del comune è continuamente ricreato dalla 

condivisione di stili di esistenza che tagliano in diagonale il piano delle relazioni 

istituzionalizzate. 

Lo spazio comune dischiuso dalla cura del bios non è certo quello del “noi” inclusivo ed 

escludente di chi crede di essere esattamente ciò che pensa di essere, ma quello che sorge dalla 

condivisione di un “modo di vita” e cioè dalla “creazione di nuove forme di vita, di rapporti, di 

amicizie, nella società, nell’arte, nella cultura” cui Foucault allude parlando dell’amicizia come 
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modo di vita e delle pratiche sessuali come occasioni storiche per riaprire delle virtualità 

relazionali ed affettive rimaste bloccate.  

Ricordiamo, allora, la frase di Foucault che abbiamo già avuto occasione di citare: 

Un modo di vita può essere condiviso tra individui di età, di condizione, di attività sociale 

diversi. Può dar luogo a relazioni intense che non assomigliano a nessun’altra tra quelle 

che sono istituzionalizzate, e mi sembra che un modo di vita possa dar luogo a una cultura, 

a un’etica.
808

 

A mio avviso, un simile pensiero non è estraneo all’orizzonte teorico di Patočka. O forse, 

non è estraneo alla sua esperienza di vita, se pensiamo alla sua attività nell’ambiente dissidente 

cecoslovacco, alla sua decisione di divenire portavoce di Charta 77, alla sua volontà di aderire 

al proprio impegno fino alle estreme conseguenze.  

Abbiamo richiamato gli scritti che Foucault ha dedicato al processo di moralizzazione 

portato avanti dalla dissidenza polacca: esso, scrive il filosofo, permette di mettere in comune, 

di sperimentare come esperienza condivisa, ciò che fino ad allora era rimasto un sentimento 

privato, ossia il disprezzo e l’avversione per il regime. È importante, a mio avviso, porre 

attenzione su questo rapporto tra un’interiorità assediata, bloccata, occupata (en chacun) e il 

moto espressivo che traduce in parole, testi, discorsi collettivi ciò che fino ad allora non aveva 

superato la sfera dell’intimità privata. Il processo di moralizzazione coincide dunque con 

questo movimento di estroflessione per cui si produce, si inventa, si riformula una dimensione 

del comune. È in questo senso che si produce quel fenomeno duplice per cui:  

Il y a une certaine moralisation de la politique et une politisation de l’existence qui ne se 

font plus par la référence obligée à une idéologie ou à l’appartenance à un parti, mais qui 

se font par un contact plus direct des gens avec les événements et avec leurs propres choix 

d’existence.
809

    

Cura dell’anima, cura del sé. Le scelte di vita sono il punto di contatto tra l’etica e la 

politica: dare forma alla propria vita, uno stile alla propria esistenza, significa costruirsi come 

singolarità in divenire in un rapporto produttivo con gli avvenimenti.  
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In questa prospettiva, appaiono significative le parole di un allievo di Patočka, Tomáš Hal k, 

il quale, in un’intervista rilasciata in occasione del trentesimo anniversario di Charta 77, 

ricorda che il filosofo, poco prima di morire, in un pomeriggio di pioggia gli disse: “Sa, la 

gente che pensa deve pur incontrarsi”. Se riconduciamo questa frase al suo contesto – il 

periodo di maggior pressione del regime sovietico nei confronti di Charta 77, a pochi giorni 

dagli interrogatori che portarono Patočka alla morte – essa dà conto della valenza etica e 

politica che Patočka riconosceva al pensiero e alla pratica filosofica. La gente che pensa, la 

gente che non si lascia incantare dagli slogan accattivanti del Giorno e non si lascia intimidire 

dalle offese del potere, deve potersi incontrare: deve poter pensare insieme. Il pensiero, 

laddove sia condiviso e partecipato, rappresenta una minaccia per il potere: un’eccedenza che 

crea uno scarto imprevisto, una linea di fuga possibile.  

Così, la condivisione di un medesimo spazio di discussione, diventa occasione per farsi e 

riconoscersi comunità. Credo che se si dovessero portare degli esempi concreti al principio 

filosofico della solidarietà degli scampati evocato da Patočka – degli esempi capaci di dare 

espressione a questo ideale nel tempo ordinario della storia e non nella frattura sismica 

dell’evento – si potrebbero citare proprio i seminari clandestini, le riunioni private, le 

collaborazioni sotterranee che Patočka non rinunciò mai ad organizzare ed alimentare
810

.   

Lo stesso progetto di Charta 77 sembra nascere dalla volontà di incontrarsi, malgrado 

posizioni e credi differenti, per ricominciare a pensare insieme. Il manifesto di Charta 77 

potrebbe essere preso a modello di quelle comunità spontanee e senza patria che nascono dal 

senso di reciproca responsabilità: dalla messa in comune di una medesima preoccupazione. E 

se ricordiamo che la nozione di cura reca in sé l’idea di preoccupazione, potremmo dire che la 

cura – in quanto turbamento, inquietudine, apprensione – si rivela un agente “comunitario”. Un 

incentivo capace di creare dei nessi laddove il potere vorrebbe la dissociazione. Curarsi di sé e 

della propria anima, provando a pensare insieme. Senza smettere di prestare ascolto, beninteso, 

all’eco della risata di Dio.  
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Breve excursus: visibilità e vita svergognata 

Alla luce delle considerazioni appena proposte, mi pare significativo mostrare come alcuni 

temi che Foucault rintraccia nella filosofia cinica possano innervare la sua ontologia critica del 

presente suggerendo rimandi con le grandi questioni dell’attualità. 

Nella sezione dedicata al filosofo francese abbiamo mostrato come i cinici riformulino in 

modo inatteso e iperbolico i motivi tradizionali dell’alethes bios. Uno dei principi fondamentali 

della vita vera del filosofo era costituito dalla non dissimulazione: l’alethes bios si espone allo 

sguardo dell’altro e non teme la riprovazione altrui perché non ha nulla da nascondere.  

I cinici fanno proprio il tema della vita non dissimulata e ne alterano il senso attraverso una 

sua drammatizzazione esasperata: il principio del non nascondimento non si riduce a un 

precetto astratto, ma trova espressione in una vita di totale visibilità che, materialmente e 

fisicamente, si espone allo sguardo altrui. I cinici producono una teatralizzazione del bios 

alethes che non conosce oscenità: fuori dalla scena non resta nulla, ogni aspetto dell’esistenza 

si compie sotti gli occhi di tutti. Emblematico, in questo senso, è il venir meno della casa
811

: 

luogo per eccellenza – per noi, ma ancor più per i Greci – dell’isolamento, dell’intimo, del 

segreto. “Nella vita cinica non c’è intimità (…): il cinico vive nelle strade, abita alle porte dei 

templi. Mangia soddisfa i suoi bisogni e i suoi desideri in pubblico”
812

.  

Per via di questa radicalizzazione della visibilità, la vita non dissimulata dei cinici risulta 

scandalosa, tanto da offendere i limiti convenzionali del pudore. È evidente la carica critica 

sprigionata dalla naturalezza prorompente della vita cinica: se il principio che orienta la vita 

cinica è che “una vita non dissimulata non nasconde nulla di ciò che non è male e non fa del 

male a nessuno poiché non ha nulla da dissimulare”
813

, la drammatizzazione iperbolica del non 

nascondimento sembra contestare ciò che per convenzione è bene e male, la discriminazione 

tra ciò che attiene alla pubblica decenza e ciò che invece va celato nella vergogna privata, tra 

ciò che appare degno di ammirazione e di fama e ciò che invece va respinto nell’osceno e 

nell’infame.  

Pertanto, la vita anaideia dei cinici (la vita svergognata) produce una trasvalutazione del 

principio della non dissimulazione che ricorre in tutta la filosofia antica, da Socrate ad Epitteto. 
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Nella sua tematizzazione tradizionale, tale principio sembra corrispondere a 

un’interiorizzazione delle regole del pudore: l’adesione al precetto della visibilità è indice 

dell’accettazione di un codice della virtù che è stato fatto proprio al punto di non temere 

l’ispezione dello sguardo altrui. 

Se questo è quanto troviamo nelle riflessioni di Epitteto, secondo il quale la vita non 

dissimulata è quella di una vita che si svolge sotto lo sguardo interiorizzato della divinità che 

abita in noi e che veglia sulle nostre azioni, già in Socrate e Platone incontriamo la tesi secondo 

cui colui che conduce una vita autenticamente onesta non agirebbe diversamente se gli fosse 

possibile vivere nell’invisibilità. È quanto sostiene Patočka, allorché in Platone e l’Europa 

commenta il mito di Gige raccontato nella Repubblica. Glaucone narra il mito dell’anello di 

Gige per dimostrare che ogni uomo, se godesse del dono dell’invisibilità e se fosse esente dal 

giudizio negativo degli altri, sarebbe portato a commettere azioni indegne e spregevoli. Socrate 

confuterà questa tesi dimostrando che l’uomo giusto non cambia il proprio atteggiamento in 

funzione dello sguardo degli altri. L’uomo giusto è un uomo perfettamente trasparente a se 

stesso e agli altri in virtù della perfetta concordanza tra la visibilità delle sue azioni e 

l’invisibilità della sua anima. 

A mio modo di vedere, vi è una grande differenza tra la vita trasparente del giusto e la vita 

svergognata del cinico: laddove l’assenza di mascheramenti del giusto è prova della sua salda 

adesione ai canoni della virtù, l’assenza di vergogna del cinico è espressione del sovvertimento 

della normatività tradizionale.  

Ecco allora che la visibilità del cinico è assai diversa da quella incentivata dalla 

sorveglianza panottica di tipo disciplinare. Foucault si confronta con il tema della completa 

visibilità dei corpi già a partire dalle sue ricerche sullo sguardo clinico: come spiega nel corso 

di un’intervista, che verrà posta come prefazione al saggio sul Panopticon di Bentham, 

studiando i progetti architettonici ideati dopo l’incendio dell’Hotel de Dieu nel 1772, Foucault 

si è accorto che il problema principale gravitava attorno alla massimizzazione “della visibilità 

dei corpi, degli individui, delle cose, sotto uno sguardo centralizzato”
814

. Con il lavoro di 

Bentham, questa tecnologia politica articolata attorno al tema dello sguardo riceve la sua prima 

formulazione sistematica. Il Panopticon, lungi dal rappresentare semplicemente un modello di 

prigione, costituisce un intensificatore del potere applicabile a una pluralità di istituzioni: la 
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scuola, l’ospedale, la fabbrica. Esso, com’è noto, prevede un sistema ad anello in cui un solo 

sorvegliante, collocato in una torre centrale, controlla ogni singolo internato (sia esso un pazzo, 

un ammalato, un condannato, un operaio o uno scolaro), rinchiuso in una cella in cui egli è solo 

e costantemente visibile. Il panottico, secondo Foucault, annuncia l’instaurarsi di un potere 

anonimo e invisibile che agisce sui singoli corpi (le singole celle) favorendo un fenomeno di 

individualizzazione attraverso la trascrizione e la codificazione di ogni singolo 

comportamento
815

. 

Con le ricerche condotte in Sorvegliare e punire, Foucault intende studiare le trasformazioni 

che si producono nel passaggio da un potere di tipo sovrano, che rivendica per sé l’assoluta 

visibilità, a un potere di tipo disciplinare che invece si sottrae alla vista, lavorando, per contro, 

alla “mise en lumière” del corpo sociale. In epoca pre-moderna “il potere è ciò che si vede, ciò 

che si mostra, ciò che si manifesta”, come nelle fastose cerimonie in cui si celebrava il sovrano 

dell’assolutismo. Viceversa “il potere disciplinare si esercita rendendosi invisibile; e impone a 

coloro che sottomette un principio di visibilità obbligatorio. Nella disciplina sono i soggetti a 

dover essere visti (...). È il fatto di essere visto incessantemente, di poter sempre essere visto, 

che mantiene in soggezione l’individuo disciplinare”. Attraverso uno stato di ininterrotta 

osservazione il potere, “in luogo di emettere i segni della sua potenza, in luogo di imporre il 

marchio ai suoi soggetti, li capta in un meccanismo di oggettivazione”
816

.  

La visibilità panottica inventa la formula di un assoggettamento che si realizza attraverso la 

“messa in luce”, che produce oggettivazione tramite uno sguardo che sorveglia e che ciascuno, 

sentendolo posarsi su di sé, finisce per interiorizzare al punto di osservarsi lui stesso. Come 
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Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1993, p.205.  
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spiega lo stesso Bentham, “l’esercizio del potere si trasferisce su coloro che sono esposti allo 

sguardo e si trasforma nella coscienza inquieta della propria visibilità”
817

.  

Foucault ritiene che l’opera di Bentham sia per certi versi complementare al progetto di 

Rousseau: laddove il filosofo ginevrino aspira a una società trasparente, visibile e leggibile in 

ciascuna delle sue parti – una comunità di cuori che offre a ciascuno la possibilità di vedere e 

comunicare con l’altro – Bentham esprime a sua volta l’esigenza della visibilità ma 

subordinandola a quella di uno sguardo che domina e sorveglia. È per questo che, secondo 

Foucault, Rousseau avrebbe rovesciato il principio di Bentham: laddove quest’ultimo afferma 

che “Ogni compagno diventa un sorvegliante”, Rousseau avrebbe detto “che ogni sorvegliante 

sia un compagno”.    

La suggestione secondo cui tra Bentham e Rousseau vi sarebbe una certa complementarietà, 

ci permette di avanzare alcune riflessioni sulle trasformazioni che la questione della visibilità 

subisce all’interno di un sistema di potere con tendenze totalitarie.  

Rousseau, com’è noto, è il filosofo della Volontà generale e del Bene comune: tutti i suoi 

richiami agli ideali di Libertà, Giustizia, Uguaglianza sono dei tentativi di dar vita a una 

comunità che nelle realtà fattuale appare collassata, perduta, irrealizzabile. Come sottolinea 

Roberto Esposito, il comunitarismo di Rousseau inciampa in un vizio di fondo: esso si sforza 

di costruire un pensiero della comunità muovendo tuttavia da una metafisica dell’individuo. 

Rousseau, infatti, combatte l’assolutismo hobbesiano ma non ne mette in discussione la 

concezione individualista, anzi la esaspera: per Rousseau, gli uomini sono delle monadi, 

caratterizzate da un’insocievolezza radicale. L’uomo naturale non conosce legami, vive nella 

propria aderenza a se stesso
818
. Il problema è dunque l’orizzonte ontologico in cui si iscrive il 

pensiero roussoviano: i caratteri di assolutezza, autonomia, autosufficienza attribuiti 

all’individuo sono gli stessi con cui viene pensata la comunità. In questo modo si alimenterà il 

progetto di una comunità unitaria, compiuta, perfettamente coincidente a se stessa.  

Secondo Esposito, Rousseau può uscire dall’impasse solo prefigurando una deriva 

totalitaria, implicita nella riduzione dei molti all’uno operata dal concetto di “Volontà 

generale”. Dal momento che essa non è né la somma delle singole volontà, né la volontà della 
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maggioranza, essa appare come la Volontà unica e senza incrinature di un nuovo macro-

soggetto soverchiante e totalizzante, che presenta gli stessi caratteri di assolutezza 

precedentemente attribuiti al soggetto individuale. Ecco allora che sorge il mito della comunità 

senza “nessuna mediazione, filtro, segno, che interrompa la fusione reciproca delle coscienze; 

senza nessuna distanza, discontinuità, differenza nei confronti di un altro che non è più tale 

perché fa parte integrante dell’uno”
819

.  

Ora, se questo è il rischio totalitario presente in modo latente nelle teorie roussoviane 

potremmo chiederci cosa accada quando il principio della reciproca visibilità viene subordinato 

al rigore di uno sguardo che sorveglia e punisce. 

Come abbiamo visto, Foucault ritiene che Rousseau avrebbe detto “che ogni sorvegliante 

sia un compagno”, laddove il principio di Bentham è che “ogni compagno diventi un 

sorvegliante”: qual è la posta in gioco di tale inversione? Credo che essa consista nella 

riaffermazione dell’istanza verticale di potere. Il lirismo di Rousseau sembra auspicare una tale 

unanimità di cuori da rendere quasi superflua la determinazione del potere. In Bentham, al 

contrario, l’“ossessione” di un potere “rigoroso e meticoloso”
820

 insiste con prepotenza. Se 

nell’Emilio, Rousseau immagina che il precettore (il sorvegliante) debba essere anche un 

compagno, Bentham concepisce un sistema per il quale ogni internato, attraverso un 

sotterraneo che corre dal centro fino all’esterno, può diventare il sorvegliante. Nessuno, infatti, 

occupa di diritto il posto nella torre: l’istanza del potere è anonima, immateriale ed invisibile, 

al punto che potrebbe non esservi nessuno al posto di comando
821

. La trasformazione radicale 

si registra nel fatto che è venuto meno il posto del re: questo, da una parte, rende più fluida 

l’assegnazione dei posti di potere; dall’altra, tuttavia, ne rende capillare o pervasivo l’esercizio. 

Venuta meno la figura di un sorvegliante al di sopra di ogni sospetto, nessuno è il riparo dallo 

sguardo indagatore del potere. “Non ci si può fidare di nessuno” scrive Foucault:  

la teoria della monarchia lo implicava. Nel re bisognava avere fiducia. Attraverso la sua 

stessa esistenza, voluta da Dio, egli era fonte di giustizia, di legge, di potere (…). Mentre 

non si può dare la propria fiducia a nessuno se il potere è gestito come una macchina 
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funzionante attraverso ingranaggi complessi, in cui ciò che è determinante è il posto di 

ciascuno, non la sua natura. (…) Nel panopticon ognuno, a seconda del posto che occupa, 

è sorvegliato da tutti gli altri o da alcuni altri; si ha a che fare con un apparato di sospetto 

totale e circolante, poiché non vi sono punti assoluti. La perfezione della sorveglianza è 

una somma di malanimo (malveillance).
822

  

Se questo apparato di diffidenza collettiva diviene funzionale al progetto di una comunità 

perfettamente conforme e senza resti, si prefigura il cortocircuito totalitario di un sistema che 

esercita il proprio potere di uniformazione identitaria attraverso il dispositivo del sospetto 

totale. Un sistema affine a ciò che Havel, nel suo libro Il potere dei senza poteri, suggerisce di 

chiamare “autototalitarismo sociale”
823

 per distinguerlo dal totalitarismo classico.  

Nei passaggi iniziali del testo di Havel, infatti, troviamo la tesi secondo cui gli intellettuali 

occidentali devono capire che nei paesi dell’Est è all’opera una forma di potere che, a 

differenza della tirannia tradizionale – instabile perché retta da pochi che pretendono di 

sottomettere una maggioranza – agisce attraverso un sistema di persuasione e coinvolgimento 

capillare. Si può dire che il potere dei senza potere, cui si appella Havel, debba levarsi in 

reazione a una tirannia senza tiranni: il potere dei regimi sovietici è perfettamente distribuito 

nella rete sociale, attraverso un sistema microfisico di intimidazioni, pressioni e compromessi 

che rende ciascuno un agente di controllo e sorveglianza. Il potere diviene impersonale proprio 

perché agito da tutti e da nessuno: la torre centrale, possiamo dire, è disseminata nella trama 

sociale e vigila affinché non si producano crepe nella superficie monocroma della Volontà 

generale.  

Sono i gesti minuti ed “innocenti” a permettere la salda circolazione del potere: come quello 

del fruttivendolo che espone il cartello “Proletari di tutto il mondo unitevi”
824

. In fondo, scrive 
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Havel, quel cartello è un’ammissione della sua obbedienza, della sua fedeltà, della sua 

inoffensività: sarebbe come scrivere “di me ci si può fidare, mi comporto esattamente come ci 

si aspetta che mi comporti (…) obbedisco senza fiatare”
825

. Secondo Havel, in questa forma di 

autototalitarismo sociale, non occorre che vi sia il credente, è sufficiente il conformista: colui, 

potremmo dire, che nella sua cella ripete i rituali condivisi e controlla che gli altri facciano 

altrettanto, assicurando così la ricorsività del circolo vizioso del potere.  

Questo tema del conformismo ci permette di riflettere sugli esiti schizofrenici di un sistema 

di potere che fa presa e si rinnova nell’esteriorità del gesto, disertando tuttavia lo spazio della 

credenza personale: in questo senso, all’iperformalizzazione dei rituali pubblici 

corrisponderebbe un infiacchimento lassista della convinzione privata. Ciò che conta è il come 

se di un’azione conformista e conformata che perpetua la fedeltà ideologica. Ecco perché 

Patočka, come molti dissidenti, parlerà di “vita nella menzogna”: una vita che reitera 

l’adesione al patto di dedizione comunitaria, limitandola tuttavia alla simulazione posticcia del 

rituale.  

La “vita nella verità”, auspicata da Patočka e da Havel, si oppone dunque alla menzogna 

generalizzata intesa come scollamento tra condotta pubblica e sentire privato, tra gesto 

conforme e pensiero dissonante, tra meccanica impersonale e singolarità irriducibile.  

Tuttavia, tanto nel caso di Patočka quanto in quello di Havel, occorre chiedersi se la 

contrapposizione tra vita nella verità e vita nella menzogna non obbedisca, in fondo, a una 

concezione di stampo manicheo ancora troppo ancorata al dualismo tra autenticità e 

inautenticità.  

Come si distingue l’“Io migliore” di cui parla Havel dall’io assoggettato al potere 

conformista ed “omniregardant”826
? La critica al modello della presupposizione elaborata da 

Foucault, mostrando che un soggetto, per diventare tale, deve assoggettarsi a sé o ad altri, 

potrebbe suggerire che lo sguardo che sorveglia e conforma non si ferma all’esteriorità del 

gesto, ma contribuisce alla soggettivazione dell’“Io migliore” come esito dell’assoggettamento 

di un corpo individuale e delle pratiche che esso agisce.  

Una suggestione per certi versi affine ricorre nei romanzi di Kundera, il quale infatti entrò in 

polemica con Havel sin dai tempi della Primavera di Praga. Come spiega Simona Forti, ne 

L’insostenibile leggerezza dell’essere si leva con insistenza un interrogativo che sembra 
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ribattere alle tesi di Havel: “Quando è possibile distinguere, e soprattutto al livello elementare 

della vita quotidiana, tra una ‘vita nella menzogna’ e una ‘vita nella verità’?”
827

. Tomas, come 

altri personaggi kunderiani, si trova al centro di un intreccio di aspettative altrui che rendono 

impossibile la distinzione tra autentico impegno nella dissidenza e adeguamento a un 

comportamento previsto e predisposto da altri. Sono le attese e le pressioni degli sguardi altrui 

a produrre il cortocircuito tra realtà e finzione, tra vero sé e formalità esteriore, tra slancio 

genuino e docilità indotta. Avviluppati nella trama di ingiunzioni e aspettative dello sguardo 

altrui, i personaggi di Kundera sperimentano un intrico tra vita e potere che veicola 

quest’ultimo sin nello spazio minuto delle relazioni intime. Il potere: “ci segue a ogni livello, 

fino all’inevitabile barriera dello sguardo altrui: lo sguardo pubblico che può trasformare i 

rapporti interindividuali in rapporti di sorveglianza e delazione”
828

. È per questo che per 

Sabine, “vivere nella verità” significa “vivere senza sguardi”
829

.  

 

Pubblicazione di sé 

E se a un potere che vigila, registra e denuncia, invece che rispondere con il recesso 

nell’ombra, si reagisse con l’esasperazione della visibilità, come nel caso dei cinici? Se si 

tentasse di aggirare la sorveglianza panottica attraverso la deliberata pubblicazione di sé?  
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Sembra che questa sia stata una delle possibilità sperimentate dall’ultimo Foucault, di cui 

colpisce, come scrive Vincenzo Sorrentino, l’importanza vieppiù attribuita all’esposizione di 

sé: 

non solo delle proprie ricerche ma anche delle proprie esperienze personali, o meglio del 

nesso tra le prime e queste ultime: si considerino, oltre alle interviste su questioni politiche 

che lo vedevano impegnato in prima persona, i numerosi interventi sull’omosessualità, in 

cui innesta la testimonianza del suo modo personale di vivere la propria omosessualità 

all’interno di una riflessione più ampia sul tema dell’identità. Non bisogna dimenticare, è 

importante ribadirlo, che ci troviamo di fronte allo stesso filosofo che aveva dichiarato di 

scrivere per “non avere più volto” e che aveva pregato di non domandargli chi fosse.
830

 

Sorrentino prosegue sostenendo che qui ci si trovi di fronte a un nodo problematico di 

difficile soluzione poiché la manifestazione di sé non coincide con un mascheramento del volto 

che disorienta il lettore, ma con l’intenzione franca di “dire la verità”, di “mostrare quello che 

si è”. L’esposizione di sé che Foucault pratica nei suoi ultimi lavori non è né quella 

dell’esplosione pluriversa di un’identità in frantumi, né quella del gioco sfuggente delle 

continue metamorfosi. Egli, al contrario, si mette in gioco attraverso un atto di parola il cui 

valore di verità è inseparabile dal suo personale coinvolgimento.  

Come venire a capo di questo “nodo problematico”, come lo definisce Sorrentino? A mio 

avviso, occorre chiedersi quale sia la posta in gioco etica e politica di questo esercizio di 

veridizione, tenuto conto del suo antecedente, e cioè del dir-vero cinico come 

drammatizzazione del bios alethes che finisce per turbare il pubblico pudore. Possiamo 

ipotizzare che la pubblicazione di sé attuata da Foucault risponda alla necessità di mettere in 

discussione il quadro normativo di una certa politica dell’identità non lavorando per sottrazione 

– non avere più volto – ma affermando se stessi, fino a mettere in campo un’eccedenza che 

sfugge al campo, che ne oltrepassa i confini, che ne trasfigura il profilo.  

In questo senso, l’esposizione della propria verità non avrebbe niente a che fare con 

un’operazione di scrutinio volta a catturare l’intimo segreto del sé; consisterebbe piuttosto in 

una teatralizzazione affermativa e creativa di sé
831

 che sprigiona la stessa carica critica che 
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abbiamo visto all’opera nell’esasperazione del non nascondimento praticata dai cinici. Pur con 

le dovute differenze
832
, in entrambi i casi l’esposizione della propria verità immette una 

tensione perturbante nell’assetto normativo.  

Dire la verità su se stessi, Foucault lo afferma a chiare lettere, comporta un certo prezzo: nel 

momento in cui il sé diviene oggetto della sua stessa conoscenza qualcosa si perde, si consuma 

e si sacrifica. Un soggetto, per raccontare la sua verità, ricorre inconsapevolmente a forme di 

razionalità storicamente determinate grazie alle quali diventa intelligibile. Il prezzo che il 

soggetto paga nel suo dire-vrai è il possibile disconoscimento delle norme che presiedono al 

suo divenir soggetto: ciò che si rischia di perdere, dunque, è il rapporto critico con il regime di 

verità in cui si è calati.  

Tuttavia, se pensiamo che Foucault si impegna nello studio delle pratiche di veridizione 

negli stessi anni in cui iscrive la propria ricerca nella tradizione storico-critica avviata dallo 

scritto di Kant sui Lumi, è possibile interpretare la pratica di narrazione e di pubblicazione del 

sé come un tentativo di entrare in frizione coi “limiti del necessario”. Inoltre, se consideriamo 

l’interesse con cui Foucault guarda al nesso antico fra esercizio del logos e costruzione 

dell’ethos, possiamo capire come l’esposizione di sé non si esaurisca in quell’atto di parola 

che, per confermare il suo valore di verità, richiede di sospendere l’atteggiamento critico, ma si 

prolunghi (e a sua volta si radichi) in una pratica di vita che produce delle deviazioni e degli 

slittamenti nel regolare funzionamento del potere performativo delle norme
833

.  

In sostanza, credo che Foucault, nella pratica di esposizione di sé, riproponga a suo modo 

l’iperbole cinica della non dissimulazione per risvegliare il fantasma dell’Altro, per sottrarlo 

all’ombra clandestina della notte e portarlo a spasso in pieno giorno. Mettere in scena l’osceno, 

non nella speranza, ingenua ed illusoria, di liberare ciò che è relegato dietro le quinte; ma nella 

convinzione che nello spazio-tempo della performance si generi qualcosa di nuovo: un resto 

imprevedibile che produce un’oscillazione delle quinte. Questo, in fondo, è ciò che egli intende 
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Inoltre, il modo di vita cinico è volto al cambiamento del genere umano e del mondo intero (…); il 

filosofo francese prenderà invece le distanze da ogni prospettiva rivoluzionaria ed elaborerà un 

paradigma di critica parziale e localizzata” (V. Sorrentino, Dall’autogoverno all’autonomia, in L. 

Bernini (a cura di), Michel Foucault, gli antichi e i moderni, cit., p. 137). 
833

 In questo senso, il prezzo che il soggetto paga per poter dire la verità su se stesso non è tanto quello 

di disconoscere il dispositivo normativo che presiede al suo divenir soggetto, quanto quello di essere 

disconosciuto dal dispositivo stesso: si rischia, cioè, di mettere in discussione le condizioni di 

possibilità del riconoscimento.  
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per modo di vita: una forma del bios che taglia in diagonale il piano delle relazioni 

istituzionalizzate, scompagnando il gioco di luci e di ombre scandito dalla soglia della ribalta.  

 

Tra silenzio e confessione: la parola politica  

Per esemplificare quanto stiamo dicendo e per riprendere la tematica dei modi di vita, mi 

sembra significativo riportare la testimonianza di Daniel Defert, compagno di una vita di 

Foucault. Defert si è sempre rifiutato di parlare della morte di Foucault, solo a vent’anni dalla 

scomparsa del filosofo, nel 2004, accetta che Libération pubblichi una sua intervista. Della sua 

testimonianza, intensa e travagliata, mi sembrano particolarmente significativi i passaggi in cui 

racconta il suo modo di vivere e affrontare il lutto. Alla morte di Foucault, Defert pare 

scontrarsi contro due impossibilità: impossibilità di legittimare il dolore della sua perdita e 

impossibilità di dire la causa della morte. 

Nei mesi successivi alla scomparsa di Foucault, Defert sente di voler fare qualcosa, di dover 

fare qualcosa a partire dall’esperienza stessa della sua sofferenza: 

Sentivo l'evidenza di fare qualcosa, ma c'era questa dimensione del lutto, del mio lutto, che 

mi sembrava importante. Mi ritrovavo nudo, avevo vissuto protetto per venti anni. Uno 

sposo, una sposa, tutti sanno quale comportamento adottare. In questo caso, c’erano delle 

esitazioni, ma, in generale, non una parola. Un dettaglio: all’università, quando un collega 

perde il coniuge, lo si va a trovare, gli si scrive. Tutto un insieme di cose mi indicavano 

che non era un lutto come gli altri. E ho avuto voglia che fosse un lutto di combattimento. 

Ma non solo. Foucault, infatti, muore di Aids senza che gli fosse stata chiaramente 

diagnosticata, senza che egli stesso avesse potuto o voluto dichiararlo. In questo senso, afferma 

Defert,  

Quando il medico mi aveva detto che avremmo dovuto cancellare la diagnosi, non capivo. 

Per me, non c'era nessuno scandalo ad avere l’Aids. Michel avrebbe potuto dirlo, ma non 

era nel suo stile, e inoltre non c'è stata l'occasione. Dal momento che era morto senza dirlo, 

senza potere o senza saperlo dire, avevo l'impressione di non poterlo dire al suo posto, 

sarebbe stato contro l’etica medica alla quale aderisco. E non dire niente, sarebbe stato 

rientrare nella paura dello scandalo. Dovevo risolvere un problema: non parlare per lui, ma 

non restare senza fare niente. C’era l'obbligo di creare qualche cosa che non fosse solo una 

parola sulla sua morte, ma una lotta. 
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Da due impossibilità – piangere una morte affidandosi alla ritualità del lutto, non parlare in 

nome di chi non c’è più ma non arrendersi all’inazione – nasce il progetto di Aides, la prima 

associazione francese di lotta contro l’Aids e di supporto alle persone affette e alle loro 

famiglie.  

Nel progetto di Defert si riconosce il desiderio di costruire quel tessuto sociale di solidarietà 

e condivisione che non gli avevano saputo offrire i codici comportamentali delle relazioni 

convenzionali; e insieme la volontà di sfuggire all’alternativa disarmante tra il silenzio e la 

vergogna, da un lato, e l’ingiunzione alla confessione, dall’altro
834

.  

Tra il silenzio e la confessione si apre, secondo Defert, lo spazio della parola politica: una 

parola pubblica, una parola collettiva, una parola strategica
835
. Infatti, afferma Defert, “ciò che 

Foucault ci ha trasmesso è effettivamente la presa di parola delle persone escluse dalla parola e 

di dare a questa presa di parola la forma di un sapere trasgressivo che debba funzionare come 

un contro-potere”
836

.  

Si tratta di un sapere trasgressivo, dice Defert, poiché esso non afferma un’identità, ma 

veicola un’esperienza collettiva: un’esperienza che non libera uno stile di esistenza, ma lo 

inventa lungo la linea imprevedibile del divenire
837

. 

In questo senso, la parola politica invoca da Defert per celebrare il suo lutto sembra 

scommettere su un esercizio minore della lingua secondo quanto delineato da Deleuze e 

Guattari. Un uso “deterritorializzato” della lingua maggiore, intesa come il codice della 

normatività convenzionale. Un uso minore di una lingua può prodursi tutte le volte che ci si 

scontra con un’impossibilità. Impossibilità di com-piangere una perdita. Impossibilità di dirne 

la causa. Impossibilità di non dire “noi”, impossibilità di dirlo attraverso la prima persona 

                                                 
834« L’injonction d’aveu est de l’ordre de la police. C’est exigé dans le catholicisme, mais au moins 
dans le secret du confessionnal, ou par la police et au tribunal. En général, qu’est-ce que c’est 
qu’avouer ? C’est se fourrer dans le fantasme de l’autre. En général, on vous demande « Vous avez le 
sida ? Vous êtes homosexuel ? » Sous entendu « vous vous faites enculer ou vous enculez ? » C'est-à-
dire d’emblée, on vous situe dans l’imaginaire de l’autre et la question est absolument réductrice ». 
835

 « Une parole publique, une parole collective, une parole réfléchie, une parole stratégique » (D. 

Defert, Convention des cadres de AIDES, discorso tenuto il 25 giugno 2010 e consultabile all’indirizzo 
web http://www.aides.org/).  
836

 « Ce que Foucault nous a légué, c’est effectivement la prise de parole des gens exclus de la parole et 
de donner à ces prises de parole la forme d’un savoir transgressif qui doit fonctionner comme contre-
pouvoir » (Ibidem).  
837

 In sintonia con la terminologia deleuziana, Foucault afferma che non occorre scoprire e rivendicare 

la natura della propria sessualità, ma praticare quest’ultima come un modo per divenire altrimenti. A 

proposito della sua omosessualità scrive: “Dobbiamo (…) creare un modo di vita gay. Un divenire gay” 
(M. Foucault, “Il sesso, il potere e la politica dell’identità”, in Id., Archivio Foucault 3, cit., p. 296).  
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plurale delle relazioni istituzionalizzate. La richiesta di riconoscimento invocata dal sapere 

trasgressivo di Defert passa attraverso la messa in variazione del codice comportamentale 

istituzionalizzato: attraverso la creazione di occasioni comunitarie che scompaginano il rituale 

della sposa e dello sposo, inventando pratiche inedite di solidarietà e di sollecitudine. 

Non per niente, l’associazione Aides creata da Defert viene citata da Liane Mozère, nella 

sua Introduzione all’edizione francese del saggio di Jean Tronto sull’etica della cura, come 

esempio dei 

chantiers où des formes diverses et multiples d’actions permettent de saisir et de faire face 

aux problèmes nouveaux qui adviennent (…). Ainsi, sans cesse (ré)inventé, le care résulte 

d’agencements singuliers chaque fois à créer et à expérimenter. (…) Lorsque Daniel 

Defert crée l’association Aides qui permet aux malades de se regrouper, d’échanger et 

d’intervenir sur la manière dont l’institution médicale les traite, n’est-ce pas une manière 

de prendre soin et de prêter attention aux patients à l’opposé d’une vision experte, 

hiérarchique et réifiante ? 838
 

In questo senso, potremmo dire che la parola di lotta cercata da Defert trova alimento e si 

dispiega lungo la traiettoria della cura
839

: del desiderio di sostenersi e riconoscersi là dove il 

piano delle relazioni convenzionali fallisce e ferisce. Come avremo occasione di approfondire 

in seguito, il dolore di una perdita o il sentimento di vulnerabilità, che la malattia rivela 

impietosamente, divengono occasione per stringere legami inattesi, per mettere in comune ciò 

che si arginava nella dimensione del privato, per venire allo scoperto attraverso una 

pubblicazione di sé che sfugga all’alternativa tra silenzio e confessione.  

  

                                                 
838

 L. Mozère, “Introduction” à J. Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique du care, Éditions 

La Découverte, Paris 2009, p. 9. 
839

 In questo caso abbiamo a che fare, non tanto con la cura di sé, quanto con la cura degli altri: nei 

prossimi paragrafi indagheremo convergenze e frizioni fra queste due prospettive. Tuttavia, mi sembra 

utile anticipare che la cura di sé di cui si occupa Foucault sembra per certi versi implicare una forma di 

attenzione e sollecitudine all’altro. In questo senso, Alessandro Pandolfi ci induce a riflettere 

sull’accento che gli studi foucaultiani sulla cura sui assumono se inseriti nel contesto dell’attualità: 
“Come è avvenuto nel mondo antico, la cura di sé può esprimere ancora degli stili di esistenza 

profondamente differenti l’uno dall’altro ma, diversamente da ciò che valeva per gli antichi, può dar 

vita a nuove relazioni in cui si possono ricomporre le esperienze degli individui al di là delle 

appartenenze professionali e delle differenze di età, di cultura e di condizione sociale (A. Pandolfi, 

L’etica di Foucault e la sue fonti, in M. Foucault, I corsi al Collège de France. I résumés, Feltrinelli, 

Milano 1999, p. 139). 
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Sorridere della solennità dell’origine 

Il paragrafo precedente a questo breve excursus si chiudeva con un riferimento al motivo del 

riso come occasione della distanza. Tale riferimento potrebbe far pensare a una frase scritta da 

Foucault nel testo “Nietzsche, la genealogia, la storia”.  

Là dove le cose iniziano la loro storia, quel che si trova non è l’identità ancora preservata 

della loro origine, ma la discordia delle altre cose, il disparato. La storia inizia anche a 

sorridere della solennità dell’origine.
840

 

Obiettivo polemico della genealogia nietzschiana, spiega Foucault, sarebbe il 

“dispiegamento metastorico dei significati ideali e delle indefinite teleologie”: la genealogia, 

piuttosto che ricercare un’origine (Ursprung) immobile e anteriore a tutto ciò che diviene, 

indaga la provenienza (Herkunft) nella dispersione eterogenea degli eventi e l’emergenza 

(Entstehung) nella lotta tra forze avverse.  

Le parole di Foucault, schernendo la sacralità dell’origine, ci danno occasione di riflettere 

sull’ambivalenza che sembra percorrere gli scritti che Patočka dedica alla filosofia della storia. 

Scritti che, da una parte, insistono sulla necessità di riscoprire la cura dell’anima in quanto 

origine e patrimonio della storia europea; e che, dall’altra, prendono le distanze 

dall’impostazione teleologica che aveva caratterizzato l’incedere husserliano della Crisi841
. Nel 

saggio sulla post-Europa Patočka denuncia l’inadeguatezza della “metafisica della storia 

europea” e dunque la necessità di congedarsi dai suoi presupposti: “l’oggettività del corso della 

storia, il tempo lineare teso verso uno scopo finale, l’umanità unica in quanto veicolo del 

divenire storico, la realtà dello spirito come telos della vita collettiva dell’umanità”
842

. Secondo 

il filosofo, il divenire storico non obbedisce ad alcuna necessità: ogni fase appare determinata 

dal susseguirsi, imprevedibile e non dialettizzabile, dei momenti di crollo e dei momenti di 

slancio, di ritorno e di prolungamento, di inaridimento e di rinnovamento
843

. 

                                                 
840

 M. Foucault, “Nietzsche, la genealogia, la storia”, in Id., Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 

1977, p. 32. 
841

 Già nel testo del 1940 intitolato “Sur la philosophie de l’histoire” si vede come l’idea husserliana di 

un logos capace di donare intelligibilità ai decorsi della storia accolga l’accento esistenzialista della 

filosofia heideggeriana: se la filosofia della storia è la ricerca della ratio sottesa al divenire, essa trova il 

proprio senso entro una concreta pratica di esistenza, che si pone come presa in carico delle possibilità 

del divenire umano.  
842

 J. Patočka, Les problèmes de l’ère post-européenne, in Id., L’Europe après l’Europe, cit., p. 253. 
843

 Cfr. ivi p. 255. 
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Pertanto, se la storia non segue un’evoluzione teleologica, come fare della cura dell’anima 

l’origine e il senso della storia europea? Come venire a capo dell’ambiguità che percorre le 

analisi di Patočka laddove egli dissemina l’origine nei sommovimenti irregolari della storia, 

eppure si sforza di individuare un principio unitario che costituisca la fonte inesauribile del suo 

divenire
844

?  

Forse, per non lasciarsi fuorviare dagli accenti dissonanti delle riflessioni patočkiane, è bene 

tener presente che le analisi che il filosofo conduce nell’ambito della storia risentono dello 

stesso timbro negativo che caratterizza la sua ricerca fenomenologica. Così come il movimento 

dell’apparire è sganciato da qualsivoglia fondamento positivo, anche il divenire delle storia 

appare alimentato da una trascendenza che appare negativa, inesprimibile e inappropriabile.  

In questo senso, si può ipotizzare che la cura dell’anima non vada intesa come una sostanza 

di cui reimpossessarsi, come si trattasse di un bene perduto, bensì come un movimento di 

apertura e di continua ridefinizione che ha a che vedere con la non-indifferenza dell’uomo 

rispetto al proprio essere
845
. Come suggerisce Marc Crépon, nei testi che Patočka dedica 

all’Europa e alla post-Europa assistiamo a un lavoro di dis-identificazione e dis-appropriazione 

che consente al filosofo di riconoscere l’eredità europea come un compito da realizzare 

attivamente, e non come un destino inesorabile.  

Una simile operazione richiede un lavoro di rimemorazione che non insegue un’origine 

perduta o un’essenza sovra-storica, ma mobilita un lavorio della memoria che insieme alla 

                                                 
844

 “Cosa rimane di inesauribile: cura dell’anima come asse morale, come sguardo morale” (J. Patočka, 

Problemi dell’epoca posteuropea, in “LEUSSEIN - Rivista di Studi Umanistici”, Jan Patočka. Tra 
declino dell’Europa e orizzonte asoggettivo, n. 1, gennaio-aprile 2012, p. 167. 
845

 Patočka, nel testo I problemi della post-Europa, insiste sulla necessità di prendere congedo non solo 

dall’impostazione tradizionale della filosofia della storia – l’impostazione metafisica che pone la realtà 

dello spirito come telos della vita collettiva dell’umanità – ma anche il modello stesso della temporalità 

che ha fatto da sfondo alle interpretazioni della storia europea. Egli crede che si debba mettere in 

discussione tanto l’obiettivizzazione della linea (propria della tradizione europea che presuppone un 

telos immanente al suo divenire) quanto da quella del cerchio (tipica delle civiltà mitiche), per arrivare 

a pensare la struttura propria del tempo: “Il tempo della storia non è né un cerchio né una linea senza 

fine; c’è una struttura propria, di natura qualitativa nella quale sono fondati tanto lo sviluppo quanto il 

ritorno e che rende possibile sviluppo e progresso, ma anche esaurimento e rinnovamento” (p. 255). La 

tesi di Patočka è che il tempo vissuto storicamente dipenda dalla non-indifferenza dell’uomo riguardo al 

proprio essere o non-essere: questa non-indifferenza è possibile solo grazie all’anticipazione del non-

essere, anticipazione che fa della vita dell’uomo un evento contrassegnato dalla temporalità della sua 

finitudine. Patočka, coerentemente all’impostazione heideggeriana, specifica che l’uomo, sebbene sia 

caratterizzato da questo rapporto esplicito alla temporalità, nella sua vita ordinaria viva immerso in una 

sorta di oblio di sé e del tempo che lo rimanda a una fungenza anonima e automatica. La cura 

dell’anima sarebbe al contrario il ridestarsi del senso di non-indifferenza attraverso l’anticipazione del 

proprio non-essere.  
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ricerca di un principio – lo sbocciare della cura dell’anima nell’antica Grecia – si impegni in 

una riflessione sul suo naufragio – un secolo inaugurato dall’annuncio della morte di Dio e 

lacerato da due conflitti mondiali.  

Dunque, quando Patočka parla di eredità europea, intende cercare qualcosa che può ancora 

agire per e su di noi: le sue analisi muovono da ciò che oggi ci interpella in quanto uomini e 

donne della post-Europa e insistono non tanto sull’eredità in quanto tale, ma sul modo in cui 

“noi” sapremo reinterpretarla. Gli studi retrospettivi di Patočka non sono volti alla ricerca di 

un’Ursprung – solenne e intemporale – che pacifichi le nostre attuali contraddizioni, ma anzi 

problematizzano quel “noi” cui troppo superficialmente aderiamo e che rischia di tradursi nel 

gesto egemonico di imposizione dell’universale. 

 

Il “noi” della post-Europa 

Vale la pena, allora, di tornare a riflettere sull’acutezza con cui Patočka annuncia l’avvento 

di un’epoca posteuropea, caratterizzata dal venir meno della centralità politica, economica e 

spiritale del Vecchio continente a favore di nuovi colossi politici e demografici (gli Stati Uniti, 

la Russia Sovietica, ma anche la Cina maoista) pronti ad assumerne la leadership mondiale.  

Innanzitutto, risulta sorprendente la prossimità tra queste riflessioni di Patočka e alcune 

brevi considerazioni che Foucault dedica all’Europa durante un soggiorno in un tempio zen
846

. 

Foucault non parla di post-Europa ma di non-Europa per alludere a tutta quella parte di mondo 

che è sorta al di fuori dalle cornici di intellegibilità della razionalità occidentale. La non-

Europa è una regione di grande interesse per un autore che ha tentato di studiare la storia della 

ragione occidentale a partire dai suoi limiti: a partire da quei “gesti oscuri” che determinano il 

partage tra ciò che fa parte di una cultura e ciò che invece viene rigettato e ne costituisce 

l’“Esteriore”
847

. In questo senso, la non-Europa, soprattutto nell’immagine dell’Oriente, è una 

straordinaria figura dell’Altro. Già nel 1960, nella “Prefazione” al suo studio sulla follia, 

Foucault delimita il campo delle sue analisi alla cultura occidentale, ma non assolutizza questo 

limite, suggerendo al contrario un’indagine complementare che egli non può svolgere: 

                                                 
846

 Durante i suoi studi sulla spiritualità cristiana, Foucault si era interessato allo zen e fu invitato a 

soggiornare nel tempio Seionji a Uenohara nei mesi di agosto e settembre del 1978. Una breve 

testimonianza di questa esperienza è raccolta nel testo Michel Foucault et le zen: un séjour dans un 
temple zen, in Dits et écrits II, pp. 618-24.  
847

 M. Foucault, Préface à Folie et Deraison (1961), in Dits et écrits I, pp. 189, questa prefazione 

all’edizione originale scompare a partire dal 1972. 
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Nell’universalità della ratio occidentale, c’è questa divisione che è l’Oriente: l’Oriente 

pensato come l’origine, sognato come il punto vertiginoso da cui nascono le promesse e le 

nostalgie di ritorno, l’Oriente offerto alla ragione colonizzatrice dell’Occidente, ma 

indefinitamente inaccessibile, poiché esso resta sempre il limite: notte del cominciamento, 

nel quale l’Occidente si è formato, ma in cui esso ha tracciato una linea di divisione 

(partage), l’Oriente è per l’Occidente tutto ciò che esso non è, ancorché vi cerchi quel che 

è la sua verità primitiva. Bisognerà fare una storia di questa grande divisione, lungo tutto il 

cammino del divenire occidentale, seguirlo nella sua continuità e nei suoi cambiamenti, ma 

lasciarlo anche apparire nella sua tragica ieraticità.
848

 

Queste pagine tracciano un limite che Foucault ribadirà soprattutto quando entrerà in 

contatto con culture non europee, come nel caso dei suoi viaggi in Giappone. Ma questo limite, 

anziché denotare una carenza di impegno politico, in realtà costituisce una sorta di principio di 

responsabilità per chi s’impegna nella ricerca storica o nell’analisi politica: il rifiuto delle 

retoriche dell’umanesimo rende consapevoli del fatto che non si può parlare di tutto o a nome 

di tutti.  

È per questo che Foucault non parla della non-Europa ed è molto cauto nell’avanzare 

raffronti tra la spiritualità cristiana e il misticismo zen. La considerazione proposta da Foucault 

riguarda la non-Europa nella misura in cui crede che l’Europa stia attraversando una crisi che 

arriva ad interessare l’intero pianeta, poiché l’Europa è il luogo di nascita dell’universalità. Per 

questa ragione, la crisi della razionalità europea “influenza i diversi pensieri di tutti i paesi del 

mondo così come il pensiero generale del mondo”
849

.  

Questi passaggi del ragionamento di Foucault ci danno modo di misurare tanto la contiguità 

quanto la distanza che separa le sue analisi da quelle di Patočka. Infatti, se entrambi i filosofi 

ritengono che la categoria di universale sia nata in Europa, Foucault non è disposto a 

ricondurre tale avvenimento a un progresso di tipo teleologico. La nozione di universale è 

storicamente costituita, così come “l’Europa si situa in una regione determinata nel mondo e in 

un’epoca determinata”: non rappresenta cioè una forma a cui tendere, ma una particolare 

configurazione storica, probabilmente superata. Infatti, precisa Foucault, “è la fine dell’era 

della filosofia occidentale. Così, se esiste una filosofia del futuro, essa deve nascere fuori 

                                                 
848

 Ivi, pp. 189-190.  
849

 M. Foucault, Michel Foucault et le zen: un séjour dans un temple zen, in Dits et écrits II, pp. 623. 
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dall’Europa oppure deve nascere in conseguenza di incontri e di percussioni tra l’Europa e la 

non-Europa”
850

. 

Diversamente, Patočka, pur insistendo sulla necessità che nel mondo post-europeo si trovi 

una misura comune per le diverse sostanze spirituali, ritiene che siano ancora i principi di 

universalità sorti in Europa ad offrire delle possibili soluzioni alla crisi. Come spiega Karel 

Novotn , occorre riflettere sulla paradossale compresenza, all’interno della riflessione 

patočkiana, di una prospettiva planetaria posteuropea e di un’intonazione eurocentrica che 

individua nella disconosciuta eredità europea – fondata sull’Einisicht morale e sulla cura 

dell’anima – l’unico possibile rimedio per risollevarsi dalla crisi mondiale. 

Patočka, pur scorgendo i segni di una profonda trasformazione destinata a cambiare nel 

profondo la configurazione del vecchio mondo, non rinuncia all’idea che siano i motivi 

spirituali della tradizione europea a rappresentare una chance contro la possibilità che il nuovo 

equilibrio internazionale precipiti nell’ostile contrapposizione di potenze incapaci di 

riconoscersi l’un l’altra e impegnate esclusivamente nella conquista vorace del mondo. 

Se dunque vi sono delle ambiguità nelle analisi di Patočka, dovremmo interrogarci sul 

valore che egli assegna alla cura dell’anima in quanto eredità europea in grado di risollevare il 

Vecchio continente, e con esso il mondo intero, dalla crisi che attraversa. Nelle riflessioni del 

filosofo, si profila l’ipotesi secondo cui, se l’Europa in quanto dominatrice politica, militare, 

economica è arrivata alla fine della sua corsa, oggi può essere utile rileggere la sua storia 

proprio prendendo le distanze dal paradigma della potenza e della dominazione.  

Questo spiega perché Patočka si metta sulle tracce di un motivo – la cura dell’anima – che 

nel corso dei secoli è caduto nell’oblio perché non finalizzato alla dominio. Un motivo che 

oggi ci consente di parlare di “noi” in quanto europei pur lasciando che questo “noi” si allarghi 

fino a comprendere chi nella tradizione europea, in via di principio, non potrebbe riconoscersi. 

Un “noi”, dunque, che non è quello dell’appartenenza positiva ad un’origine esclusiva ed 

escludente, ma un “noi” che si riveli accogliente nella misura in cui accetta di essere 

continuamente ridefinito.  

Un “noi” che abbandoni le velleità di dominio, per rivalutare la natura delle relazioni che 

l’Europa ha da sempre intrattenuto con l’alterità, sforzandosi di riconoscere nell’altro non un 

polo inerme della propria pulsione appropriativa ma un partner attivo dotato della propria 

specificità. 
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Se per tutto questo la cura dell’anima può rivelarsi una prospettiva promettente, ciò si deve 

al fatto che il termine “anima”, come spiega molto bene Crépon nella sua “Postfazione” a 

L’Europe après l’Europe, non può essere considerato un termine desueto dal quale prendere 

congedo. Esso, se esteso alla dimensione comunitaria, non allude allo “spirito” di un popolo 

singolare, non fa leva su alcun particolarismo, ma indica la dimensione degli affetti e delle 

affezioni che caratterizzano l’organizzazione della comunità. 

Se la questione dell’anima è una questione politica, è perché in effetti non vi è alcuno Stato 

che non ceda alla tentazione di imporre ai cittadini gli stati d’animo necessari all’esercizio 

del suo potere – è perché la paura, la rassegnazione, la rinuncia o lo scoraggiamento, ma 

anche il sentimento del comfort e della protezione che sono delle affezioni dell’anima, 

sono degli strumenti di governo. (…) la cura dell’anima si esercita al pericolo della vita, il 

tipo di interrogazione e di sconvolgimento che essa impone urta contro gli stati d’animo 

sui quali riposa l’organizzazione della città. (…) Alla paura, allo scoraggiamento, come a 

tutte la forme di risentimento vengono a sostituirsi il coraggio, su cui Patočka non cessa di 

ritornare, e soprattutto lo thumos, che, portato verso l’alto, incita a superare quell’istinto di 

conservazione che ci inchioda alla vita e al soddisfacimento dei bisogni più elementari a 

qualunque prezzo.
851

  

La cura dell’anima si definisce, in ultima istanza, come una forma di distanziamento 

responsabile, come la capacità di sottrarsi alle diverse forme di assoggettamento – alla vita, alla 

paura della morte, al terrore dello stato – per costituire un principio di sovranità che non si 

riconosca nella dominazione ma nell’interrogazione ostinata di ciò che sempre di nuovo si fa 

incontro. Proprio questa forma d’interrogazione – responsabile, critica e consapevole – di ogni 

certezza, di ogni tradizione consolidata, di ogni identità precostituita è ciò che ci consentirà, 

secondo Patočka, di ritrovare una misura comune nel pluriverso spaesante della post-Europa.  

 

Noi altri 

Tuttavia, se è vero che la cura dell’anima, nella sua declinazione comunitaria, nomina un 

esercizio di disappropriazione, dovremmo chiederci perché Patočka resti fedele al compito di 

ritrovare un’origine capace di articolare oggi il linguaggio universale della convivenza. In 

effetti, come sottolinea Mauro Carbone, anche i testi patočkiani che segnalano l’avvento di un 
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cambiamento epocale non rinunciano ad alcune categorie tradizionali, prima fra tutte quella di 

“’universale’, di cui invece Patočka continua a interrogare se non altro la possibilità, pur 

ricordando che ‘sinora non si dà umanità unitaria, ma soltanto delle umanità nell’attesa di 

un’azione formatrice unificante’”
852

.  

Pertanto potremmo rivolgere a Patočka il medesimo interrogativo sollevato 

dall’argomentazione di Foucault: come può la crisi dell’Europa non generare una messa in 

discussione dei principi di universalità che entro i suoi confini sono sorti? 

Forse, rammentandoci della tesi di Szakolczai esposta all’avvio di questa ricerca, potremmo 

suggerire che la prospettiva “idealistica” di Patočka possa essere mitigata dagli studi 

foucaultiani sulle tecniche del sé. Con Foucault, infatti, la pratica della cura si colloca ormai 

fuori dall’afflato normativo e universalizzante che ancora affiora nella riflessione di Patočka.   

In questo senso, l’ontologia dell’attualità che Foucault propone nello scritto sui Lumi è 

propriamente indagine di quel “noi” che traccia i limiti di ciò che siamo, pensiamo e diciamo. 

Essa è una critica alla normatività umanistica, al fatto, cioè, che una certa idea di uomo sia 

diventata unilaterale e normalizzante, occludendo lo spazio per una declinazione diversa della 

libertà e dell’uomo in generale. 

La legittimità di questo “noi”, i limiti che disegna, le esclusioni che comporta sembrano 

essere sempre al centro della ricerca foucaultiana. La domanda “chi siamo?”, che serpeggia 

lungo la riflessione finale di Foucault, pone il problema dell’identità del soggetto, della sua 

costituzione profonda. Ma tale questione – ed è in questo che vediamo all’opera il pensiero 

critico di Foucault – non è affatto neutra: non deriva da un’attitudine spontanea e naturale. Essa 

rivela piuttosto i nostri limiti: la nostra incapacità di concepire noi stessi altrimenti che come 

soggetti di conoscenza vincolati alla ricerca di un’identità autentica e segreta. Con i suoi ultimi 
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lavori, Foucault relativizza la questione mostrando come la domanda “chi siamo?” – da noi 

avvertita come la più essenziale – non abbia nulla di astorico e intemporale: se guardiamo ai 

testi antichi essa non compare o, quanto meno, non ricopre il ruolo cardinale che noi le 

attribuiamo. Vediamo emergere, piuttosto, altre forme di rapporto a sé che magari implicano e 

incoraggiano la conoscenza di sé, ma non fondano su di essa un progetto di vita.  

Frédéric Gros crede che le analisi foucaultiane sulla cura di sé abbiano una precisa valenza 

politica nella misura in cui, mostrando le contingenze temporali della questione “chi siamo”, 

rivelano come l’imperativo della conoscenza non sia neutro ma piuttosto funzionale alla 

costruzione di un soggetto che attraverso l’indagine conoscitiva si rende: “obéissant, soumis et 

ordonné”853
. 

La questione chi siamo noi è una questione cristiana. La domanda greca ridestata da 

Foucault è un’altra. Non “chi siamo noi”, ma: “cosa dobbiamo fare di noi stessi”. Ed è 

come se Foucault, facendo l’occhiolino in uno scoppio di risa ci suggerisse: ho letto i 

Greci, la rivoluzione sarà etica.
854

 

E così Foucault fa quel passo che Patočka si trattiene dal compiere. Se Foucault può 

rimproverare a Patočka di aver studiato la questione della cura dell’anima solo come metafisica 

della conoscenza, è perché nelle pagine di Platone e l’Europa egli vede ancora centrale la 

questione del “chi siamo”. Per Foucault, non si tratta più di ricercare una presunta autenticità 

ma di lavorare a un esercizio di stilizzazione che ha perso la referenza a un modello 

preliminare. Non si tratta di riconquistare un terreno originario ma di sondare un campo aperto 

di virtualità: la ripetizione dell’antico non riscopre un’identità ma genera una differenza, 

sembra dire Foucault sulla scia del Deleuze di Differenza e ripetizione.  

Nel testo, già citato, sul soggetto e il potere, Foucault scrive che un vettore fondamentale 

delle lotte contemporanee verte attorno alla domanda “chi siamo”. Sono lotte contro 

l’assoggettamento identitario che non si limitano a criticare la ristrettezza di un certo “noi”, ma 

invitano a un esercizio di deformazione che mostri quanto ogni aspirazione all’universale, 

seppur accogliente e in divenire, rischi sempre di essere escludente e paralizzante.   

Ciò che occorre difendere, pertanto, è un “diritto alla differenza” che combatta “tutto ciò 

che separa l’individuo, tutto ciò che recide i suoi legami con gli altri, lacera la vita comunitaria, 
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costringe l’individuo a ripiegarsi su se stesso e lo vincola in modo forzato alla propria 

identità”
855

. 

E dunque potremmo dire che anche nello spazio esteso della polis globale, bisognerà 

riscoprire, in tutta la sua deflagrante portata, la sapienza di Pólemos: di un conflitto che, alla 

pacificazione delle differenze nella definizione di una comune identità, sostituisca 

l’imprevedibilità espropriante dell’incontro.  

 

Il bios philosophokos: dal cinismo al nichilismo  

La difficoltà di articolare il lessico della comune convivenza in assenza di garanzie 

metafisicamente fondate e insieme l’impegno ad alimentare la prospettiva del “noi” scalzando, 

tuttavia, la domanda attorno alla sua essenza, ai suoi confini, alle sue prerogative, potrebbero 

essere indagati a partire da un tema apparentemente poco pertinente, e cioè quello della vita 

filosofica nell’elaborazione che, secondo Foucault, ne hanno offerto i cinici.  

Il tema della vita filosofica – della filosofia come esercizio, askesis, esperienza – attraversa 

tutte le riflessioni che Foucault elabora sul pensiero antico. Un’esposizione più articolata di 

questo motivo viene proposta, tuttavia, nell’ambito delle ricerche sul cinismo. Qui Foucault 

spiega che la concezione della filosofia come pratica di vita è stata progressivamente 

marginalizzata, fino a cadere quasi del tutto nell’oblio.  

Ecco quello che in ogni caso vorrei solo suggerire: se è vero che la questione dell’essere è 

stata ciò che la filosofia occidentale ha dimenticato, e la cui dimenticanza ha reso possibile 

la metafisica, forse anche la questione della vita filosofica non ha mai smesso di essere non 

dico dimenticata, ma trascurata; non ha mai smesso di sembrare qualcosa di troppo rispetto 

alla filosofia, alla pratica filosofica, a un discorso filosofico sempre parametrato in base a 

un modello scientifico.
856

  

Foucault sostiene che la questione della vita filosofica abbia perso rilevanza e consistenza 

dopo aver subito la “confisca” da parte della religione e l’“annullamento” da parte 

dell’istituzione scientifica. Salvo alcune eccezioni – Foucault cita Montaigne, alcune 

esperienze legate all’Aufklärung, ma soprattutto la vita e l’opera di Spinoza – si assiste al 

logorarsi e all’inabissarsi del motivo del bios philosophikos.  
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Eppure il problema dell’“etica della verità” – quale forma di vita permette di conoscere la 

verità e quali trasformazioni produce questa verità sul mio effettivo modo di vita? – potrebbe 

rivelarsi un vettore fondamentale lungo il quale esplorare la questione del nichilismo. Foucault, 

nel manoscritto del corso Le courage de la vérité, offre un’importante lettura del nichilismo: 

esso, seppur considerato come una figura storica specifica del XIX e del XX secolo e non come 

una parabola destinale, va compreso a partire dalla combinazione di due attitudini 

fondamentali, e cioè dalla commistione di motivi cinici e motivi scettici. Foucault spiega, 

infatti, che lo scetticismo antico, più che in una dottrina, consisteva in un atteggiamento etico 

nei confronti della verità: una propensione tenace alla prova, all’esame, al dubbio. Rispetto al 

cinismo, tuttavia, lo scetticismo rimaneva più legato al dominio del sapere: alle implicazioni 

teoriche, più che ai riflessi pratici, di una verità che irrimediabilmente sfugge. Ora, la tesi di 

Foucault è che la combinazione di cinismo e scetticismo abbia preceduto e preparato 

l’insorgere del nichilismo. In questo senso, scrive Foucault, potremmo intenderlo come “un 

episodio (…) di uno stesso problema posto da molto tempo nella cultura occidentale: quello del 

rapporto tra volontà di verità e stile di esistenza”
857
. Il nichilismo, si può dire, è l’esasperazione 

del problema dell’etica della verità: esso sorge laddove ci si chiede quale forma di esistenza 

permetta e rifletta l’interesse per una verità continuamente derisa, mortificata, rigettata. Se la 

verità perde la sua necessità, quale forma di vita risulterà necessaria? “La domanda del 

nichilismo non è: si Dio non esiste, allora tutto è permesso. La sua formula è piuttosto: se devo 

confrontarmi al ‘nulla è vero’, come devo vivere?”
858

.  

 

Se nulla è vero, come devo vivere? 

Credo che questa suggestione foucaultiana possa entrare in risonanza con il modo in cui 

Patočka accoglie e reinterpreta il motivo della “vita nella verità” nel deserto del nichilismo 

contemporaneo. E’ bene ricordare, infatti, come molti autorevoli interpreti di Patočka, tra cui 

Jacques Derrida e Richard Rorty, abbiano sostenuto che la questione centrale della filosofia 

patočkiana sia proprio la ricerca di una giustificazione non-fondazionale dell’attività politica e 

morale in un’epoca che, da lì a poco, verrà definita post-moderna.   

Il tema del nichilismo, come si è già accennato, ritorna con frequenza nelle riflessioni che 

Patočka dedica alla contemporaneità: tanto in Platone e l’Europa quanto nei Saggi eretici sulla 
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filosofia della storia, il suo problema è quello di impegnarsi in una genealogia della storia 

europea alla luce della “questione presente”, e cioè l’insorgere del nichilismo come “tensione 

alla catastrofe”.  

Se da un punto di vista teorico, Patočka intende opporsi all’afasia nichilista che annuncia la 

vanità di ogni discorso sul senso
859

, si può dire che da un punto di vista etico il suo sforzo sia 

propriamente quello di chiedersi come si possa vivere e pensare dopo “l’annuncio nietzscheano 

della morte di Dio, dopo due guerre mondiali e l’infamia della Shoah, dopo, insomma, il 

tragico e definitivo fallimento delle grandi narrazioni con cui si era cercato di dare a quelli 

accadimenti un rassicurante senso complessivo”
860

.  

In questo senso, la cura dell’anima è la formula che consente a Patočka di tenere insieme 

tanto la coscienza della crisi, quanto la necessità di (re)imparare a vivere in crisi: nella distanza 

conturbante e feconda che ci separa dalla verità, dall’evidenza, dall’aderenza alla totalità. È per 

questo che nei rivolgimenti del XX secolo, il terzo movimento dell’esistenza, più che un 

movimento appropriativo – il cammino della verità come conquista di un sapere adeguato ed 

efficace – appare piuttosto come un movimento espropriativo, che spinge ciascuno a venire 

allo scoperto e a mettere in discussione i propri convincimenti: aprirsi alla verità – in sintonia 

con l’attitudine cinica – significa esporsi al dubbio, alla prova, alla trasformazione. 

Edward Findlay, sottolineando l’impegno di Patočka per una fondazione non metafisica 

della morale e della politica nell’epoca postmoderna, sostiene che la bruciante scoperta della 

problematicità del senso si riflette, negli scritti del filosofo, in un’“attitudine morale” che, pur 

rinunciando alla stabilità del fondamento, riscopre il terreno dell’etica proprio perché si intesta 

la responsabilità di una ricerca dall’esito imprevedibile. Sarebbe infatti la ricerca del senso, che 

l’uomo avvia una volta fatta esperienza della sua impredicabilità, a costruire un suolo comune, 

un terreno d’incontro, un appiglio possibile. Una volta abbandonato il suolo della metafisica, si 

può tentare di sfuggire al disfattismo nichilista indagando le pieghe del mondo della vita, 

perdendosi nella pluralità dei suoi punti di vista, nella polivocità delle sue narrazioni.  
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Sono significative, in questo senso, le obiezioni che Patočka muove al concetto husserliano 

di Lebenswelt, che, nella sua declinazione singolare, si esporrebbe alle stesse critiche del 

“mondo vero” costruito dalle scienze obiettive: un’astrazione con pretese di universalità che 

dimentica la pluralità e la storicità che ne caratterizzano la schiusura. Secondo Patočka, non 

esiste il mondo naturale, ma solo dei mondi naturali caratterizzati da orientazioni e regimi di 

temporalizzazione tra loro irriducibili.  

Queste analisi di natura fenomenologica assumono una precisa valenza politica nel quadro 

delle riflessioni che Patočka sviluppa sull’epoca post-europea: infatti, se la Crisi delle scienze 

europee ha avuto il merito di porre, con acutezza e lungimiranza, il problema di un’umanità 

post-europea, essa si espone al rischio di eurocentrismo, nella misura in cui dimentica 

l’eterogeneità dei mondi della vita e pone la ratio europea come entelecheia universale 

dell’umanità.  

Secondo Patočka, ciò che rimane ancora inespresso, sotto la costruzione della Lebenswelt 

husserliana, è il mondo in quanto orizzonte fenomenale: in quanto apparizione della 

molteplicità fenomenica e fioritura di dimensioni plurali. Come si evince dal testo “Réflexion 

sur l’Europe”, Patočka non rinuncia ad individuare un fondamento comune che possa costituire 

il terreno di incontro per la disparità di stili e di culture che caratterizza l’umanità post-europea; 

cionondimeno questo fondamento resta “negativo”: inoperoso per dirla col Nancy della 

Comunità inoperosa. Un fondamento che non è un più di contenuto ma un meno di apertura: 

apertura che conservi “la diversità di prospettive fondamentali” e consenta il “contatto tra 

tradizioni di tipo differente”
861

. 

Questo fondamento è inafferrabile, impredicabile, inoggettivabile. È per questo che, nei 

Saggi eretici, la politica è descritta come “un perenne sradicamento, come una non-

fondazione”: Patočka pensa alla prassi etica e all’azione politica come allo sforzo di costruire 

un mondo in comune malgrado l’assenza di un solido ancoramento. E se questo è lo spirito che 

ha animato la vita delle poleis greche, oggi più che mai esso andrebbe ripensato e ridestato. 

L’esperienza duplice del tracollo di ogni normatività e dell’irriducibile pluralità delle sostanze 

spirituali, induce a vivere nello sradicamento della politica astenendosi da ogni tentazione di 

sistematizzazione positiva.  

In questo senso, Patočka apparterrebbe, per usare le parole di Simona Forti, a quanti 

“ritengono di non poter ricorrere alla restaurazione di una normatività infranta, ma al contrario 
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cercano la possibile emergenza della libertà in quello spazio che destituisce la normatività del 

potere”. 

Decostruire la normatività del potere significa, per Patočka, mantenere una posizione ibrida 

tra la fuga sprezzante e solipsistica dal mondo in comune e la propria subordinazione alle sue 

parole d’ordine. Ancora una volta, è la figura di Socrate a fornire l’espressione paradigmatica 

dell’atteggiamento perseguito da Patočka: come scrive Etienne Tassin,  

Entre le refus de la communauté (Platon et l’émigration intérieure) et son assujettissement 

à elle (les Sophistes), la vie de Socrate résume le conflit que la philosophie doit savoir 

assumer, cette vie dans la problématicité qui seule peut rendre la pensée digne du monde 

et élever le monde à la dignité de la pensée.862
 

Il tipo di conflittualità
863

 espresso dalla via socratica non implica una divaricazione, ma 

pone come necessaria la relazione tra i contendenti. Si tratta di ribadire la propria appartenenza 

alla comunità proprio introducendovi una differenza, alimentandone così il divenire e la 

trasformazione.  

In un passaggio del testo Lo schema della storia, Patočka scrive che l’uomo “è costruttore, 

creatore, accrescitore, guardiano della comunità, e ciò, come si è già detto, senza mai potersi 

ritenere al riparo dal pericolo. Ciò che egli costruisce è un mondo che, fondato in una sfera 

invisibile, sarà da trasporre nel visibile e nel durabile”
864

.  

Ora, mi sembra interessante prestare attenzione al transito tra invisibilità e visibilità, tra 

evanescenza e concretezza, tra abisso e terra ferma. La fenomenologia dinamica di Patočka 

permette, ancora una volta, di chiarire le sue posizioni etiche e politiche: è proprio prendendo 

posto nelle oscillazioni e nei rivolgimenti di un movimento pensato come ateles energeia che 

diviene possibile vivere e pensare insieme al tempo del nichilismo. Un movimento-verso – la 

                                                 
862

 E. Tassin, “La question du sol”, in M. Richir, E. Tassin (a cura di), Ján Patoc ka: philosophie, 
phénoménologie, politique, cit., p. 169. 
863

 Si può dire che la tensione patočkiana a un’esistenza altra, che superi l’immediatezza e la datità della 

nuda vita, è iscritta in quel conflitto tra filosofia e mondo che il filosofo evoca già in un testo del 1934 

intitolato Osservazioni sulla posizione della filosofia dentro e fuori del mondo (ora raccolto nel volume 

italiano Che cos’è la fenomenologia?).  
864

 « L’homme dans ces relations n’est ni dépendant ni consommateur, mais essentiellement bâtisseur, 
créateur, développeur, gardien de la communauté, fut-ce, comme déjà dit, sans jamais pouvoir se dire à 
l’abri du péril. Ce qu’il bâtit est un monde qui, fondé dans une sphère invisible, sera à transposer dans 
le visible et le durable » J. Patočka, “Le schéma de l’histoire”, in Id., L’Europe après l’Europe, cit., p. 

17. 
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visibilità, la durevolezza, la stabilità – che si dà tuttavia come processo mai definitivamente 

compiuto, come tensione a ricominciare ogni volta di nuovo.  

 

Un dehors au sein du monde 

Tornando quindi alla questione dell’etica della verità al tempo del nichilismo, potremmo 

dire che, se nessuna verità – verità intese qui al plurale, nella loro declinazione parziale e 

contingente – è necessaria, la ricerca della verità come esposizione all’inafferrabilità del senso 

sembra costituire, per Patočka, l’unica forma di “vita nella verità” consonante alla crisi di ogni 

assoluto. 

Il bios philosophikos che risponde al disorientamento nichilista è così un invito a “trovarsi 

sempre in cammino”: in quel trans che consente di sfuggire all’alternativa paralizzante tra la 

negatività del fondamento e le spinte oggettivanti e totalizzanti. L’uomo crea, costruisce e 

accresce la comunità accettando di prendere posto in quel non-luogo chiasmatico che segna il 

passaggio tra l’inafferrabile e l’istituito, l’invisibile e l’evidente, i sommovimenti del sisma e la 

minaccia della fissità.  

È bene ricordare quale valore Patočka assegni al prefisso trans: esso non prefigura la 

schiusura di una dimensione altra e trascendente, ma allude semmai all’eccedenza 

dell’esistenza rispetto al piano della nuda vita e della manifestatività del mondo rispetto a 

quello della datità ontica. In questo senso, l’appello al trans non invita ad abbandonare la 

dimensione mondana ma semmai a radicare la praxis umana in quel margine che consente una 

continua opera di distanziazione, di dis-identificazione, di differenziazione. Come spiega 

Etienne Tassin,   

ce trans (…) ne renvoie à aucune transcendance extra-mondaine. Bien au contraire 

désigne-t-il une nouvelle orientation mondaine, une décloture de la vie qui se découvre 

existence, se conquiert contre l’enracinement, le désaisissement ou l’oubli de soi en se 

tournant vers un dehors au sein du monde, vers cet ‘extreme dehors’ qu’est la terre 

habitée, que sont le monde et les habitants de la terre en leur phénoménalité. 

Questo “estremo fuori” – che tuttavia non è un altrove ma il mondo stesso colto nel 

movimento della sua manifestazione – risponde al tentativo patočkiano di arrivare a una 

declinazione mondana della tensione metafisica. Come abbiamo visto, proprio il concetto di 
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chorismos evocato nello scritto sul Platonismo negativo consente a Patočka pensare un 

movimento di continua distanziazione che tuttavia non produce scissioni ed ipostatizzazioni.   

In questo senso, possiamo dire che Patočka si impegni a collocare e a legittimare la tensione 

a una “vita altra” nella concretezza della prassi mondana. Se l’apertura al trans inaugura una 

“nuova orientazione mondana” e se proprio nello spazio inoggettivabile di questo transito 

l’uomo si impegna nella costruzione della comunità, la comunità stessa potrà essere pensata nel 

segno del chorismos: di una continua opera di relazione e differenziazione che è in stessa 

contestazione dell’esistente. Contestazione giacché lo spazio di libertà guadagnato dal 

chorismos è quello di un processo di dis-identificazione, che tuttavia non recide i legami con il 

mondo della semplice presenza ma ne illumina prospettive inattese. Come sappiamo, infatti, il 

senso del platonismo negativo tratteggiato da Patočka è proprio quello di rifiutare la 

duplicazione tra mondo vero e mondo apparente, che induce a disertare il terreno accidentato 

della caverna a favore di un altro mondo, compiuto e trascendente.  

Per capire quanto le riflessioni di Patočka trovino una corrispondenza nelle sue concrete 

esperienze di vita, mi sembra significativo ricordare come le “città parallele” dei dissidenti – i 

seminari privati, gli incontri clandestini, le edizioni samizdat – non favoriscano la fuga del 

filosofo dalla città: esse creano occasioni di scambio e di condivisione che agiscono ai margini 

dei circuiti ufficiali ma non rinunciano ad insistere sul presente. Non si tratta di edificare 

comunità ideali, ma di praticare forme di vita altra che esprimano la necessità e l’urgenza di un 

mondo altro.    

In questo senso, si può dire che l’esistenza del filosofo costituisca il luogo di intersezione tra 

esperienze che trascendono l’adesione al reale (invenzione di luoghi, tempi e pratiche 

dissonanti rispetto al canto egemonico del Giorno) e il proprio irrinunciabile radicamento nel 

tessuto del mondo. L’ethos del filosofo diventa così il pivot che fa da cerniera tra tensione 

all’evasione e impegno militante.  

Emerge con forza, io credo, l’eco tra questi aspetti del pensiero e della vita di Patočka e le 

riflessioni che Foucault elabora a partire dalla filosofia cinica. Nel momento in cui Patočka 

critica la sistematizzazione positiva della metafisica operata da Platone e Foucault si sofferma 

sulla distinzione tra l’istituzione platonica di un altro mondo e la tensione cinica a un mondo 

altro865
, sembra che entrambi siano affascinati dall’idea che si possa far esplodere la necessità 

                                                 
865

 Mi sembra interessante sottolineare che Patočka e Foucault, in modo analogo, evidenzino la povertà 

dottrinale che caratterizza il platonismo negativo, nel caso di Patočka, e la filosofia cinica, nel caso di 
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della differenza “prendendo posizione sul fronte”
866
, per dirla con Patočka, o “stando sulle 

frontiere” per dirla con Foucault. La resistenza non è rinuncia, la trasgressione non è defezione: 

si tratta semmai di fare della propria vita l’esempio scandaloso e perturbante di un’alternativa 

possibile.  

Si tratterebbe, in sostanza, di approfondire “la circolarità in atto tra esperienza storica, ethos 

e filosofia” per chiedersi in che modo “una resistenza ai rapporti di potere (…) può prendere 

forma grazie a gesti quotidiani, non necessariamente eroici e straordinari, in che modo un 

soggetto può costituirsi come campo di forze, come il luogo che retroagisce sulle pressioni 

sistemiche di un male politico diventato normale”
867

. 

 

La vita come teatro della contestazione 

Una delle direttrici fondamentali lungo la quale Foucault esplora la filosofia cinica è quella 

della vita come scandalo della verità: “l’idea di un modo di vita che sarebbe irruzione e 

manifestazione violenta, scandalosa, della verità”
868

.  

Dopo aver mostrato come questo motivo sia stato rielaborato dai movimenti religiosi sorti in 

seno alla cultura cristiana, Foucault si sofferma sull’esperienza del militantismo rivoluzionario. 

Egli sceglie il termine “militantismo” per alludere a quelle esperienze che hanno modulato lo 

stile di vita sulla base dell’attività rivoluzionaria, che hanno fatto della rivoluzione la forma 

stessa della vita. 

In questi passaggi, Foucault sottolinea, in particolare, il carattere del militantismo come 

témoignage par la vie: nel senso duplice di testimonianza nella e attraverso la vita. La vita, 

potremmo dire, è insieme supporto e sostanza, superficie e materia, pelle e carne di tale 

testimonianza.  

Foucault ritiene che l’anarchismo, ma soprattutto il terrorismo, costituiscano l’esasperazione 

di questo tema: la vita si pretende folgore di verità tanto da tradursi in esplosione di morte. 

Queste “pratiche della vita fino alla morte per la verità (la bomba che uccide colui che la 

                                                                                                                                                          
Foucault. Patočka ritiene che il platonismo negativo sia povero da un punto di vista speculativo poiché 

rinuncia a fondare un sistema scientifico. 
866

 “Entretien avec Jan Patočka sur la philosophie et les philosophes”, tr. fr. in M. Richir, E. Tassin (a 

cura di), Ján Patočka: philosophie, phénoménologie, politique, cit. 31). 
867

 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 339. 
868

 M. Foucault, Il coraggio della verità, cit., p. 180.  
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colloca), appaiono come una sorta di passaggio al limite, un passaggio drammatico o delirante, 

di questo coraggio per la verità”
869

. 

Foucault, nelle pagine de Il coraggio della verità, non sviluppa ulteriormente questa 

riflessione. Mi sembra interessante, tuttavia, accostare queste considerazioni alle ricerche che 

egli conduce in ambito biopolitico, dove si interroga sul rovesciamento paradossale che traduce 

la politica della vita in un ordine di morte
870

. Come abbiamo già visto, è Roberto Esposito, nel 

quadro della filosofia contemporanea, a riprendere e sviluppare questa indagine, lasciata in 

parte incompiuta dalla ricerca foucaultiana. Infatti, secondo Esposito, Foucault avrebbe il 

merito di segnalare gli esiti mortiferi iscritti nel programma biopolitico (l’interpretazione del 

nazismo che propone in Bisogna difendere la società mostra come sia proprio la necessità di 

difendere e potenziare la vita a reintrodurre la funzione di morte), ma non esplorerebbe fino in 

fondo il carattere antinomico di questa dinamica, poiché non arriva a misurarsi con la categoria 

di immunitas. Nel quadro della modernità, sostiene Esposito, la biopolitica risponde al 

paradigma immunitario di protezione negativa della vita: “la modernità fa 

dell’autoconservazione individuale il presupposto di tutte le altre categorie politiche”
871

. 

Orientata alla difesa del bios, la prassi immunitaria si fa carico della vita tutelandola, 

separandola, dissociandola da ciò che la minaccia. Il rischio è che ad essere aggredita e 

marginalizzata sia la vita stessa, nella sua eccedenza e difformità rispetto alle forme del bios 

qualificato. Ho voluto fare questi brevi accenni alla filosofia di Esposito perché credo che ci 

aiutino a riflettere su quel passaggio à la limite drammatico e delirante che rovescia l’urlo di 

vita in silenzio di morte.  

Le riflessioni sul carattere immunitario della biopolitica esulano dal cammino disegnato da 

Foucault nelle pagine de Il coraggio della verità e rischiano di portarci fuori strada. Vi è uno 

spunto tuttavia che può aiutarci a riannodare i fili del nostro percorso. Foucault sostiene che 

l’idea cinica della vita vera come vita altra venga pervertito nella misura in cui il militantismo 

rivoluzionario, da esibizione di una differenza possibile, si irrigidisce in un codice di 

comportamento che impone un’adesione senza residui alle norme.  

                                                 
869

 Ivi, p. 181.  
870

 Nel testo La tecnologia politica degli individui spiega come una delle antinomia centrali della nostra 

razionalità politica vada colta proprio nel fatto che l’assicurazione della vita “vada di pari passo con un 

ordine di morte”.  
871

 R. Esposito, Bios, cit., p. XIII. 
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Qui il bios non è più pensato come specchio e trama di una verità sgradita e divergente, ma 

come terreno di colonizzazione di una pretesa di verità, assoluta e senza resti, che ne ostacola 

l’apertura e ne impedisce la trasformazione.  

A mio avviso, parlando del bios alethes dei cinici, Foucault arriva a una declinazione 

immanente del rapporto tra vita e verità: qui la verità non si impone alla vita, decidendone, 

preventivamente e dall’esterno, la qualità, il valore e l’orientazione. Tra vita e verità vi un è, 

piuttosto, una produttività immanente che trova espressione nel concetto di ethos: l’ethos come 

maniera di vivere è l’articolazione contingente di una verità che si esprime par la vie, che fa 

tutt’uno con le movenze del bios.  

Se il militantismo rivoluzionario può essere pensato come il risorgere di questo motivo, la 

sua sistematizzazione in forme organizzative che “definiscono la ‘vita vera’ (…) come un 

conformismo sociale e culturale” ristabilisce un rapporto di trascendenza gerarchica tra verità e 

vita. La verità rivendica un rapporto di antecedenza e di priorità rispetto alla vita: essa invade e 

pervade il bios impedendo la molteplicità dei giochi normativi, resa invece possibile dalla 

stilizzazione immanente dell’ethos.  

Incisa e decisa da una verità trascendente, la vita, da esibizione di un timbro dissonante, 

diviene baluardo di una verità monocorde da difendere. Non si tratta qui di una vita altra, ma 

di una vita che, saturata da una verità totalizzante, concepisce la difformità del mondo come 

alterità radicale.  

Secondo Esposito, la verità, nella misura in cui si presenta come assolutizzazione esclusiva 

ed escludente, rischia di trasformarsi nel principale vettore di un’ossessione immunitaria che 

non tollera nulla al proprio esterno. Le estreme conseguenze di una verità che si propone e si 

impone come legge egemonica vanno riconosciute in un’esasperazione della violenza 

immunitaria che rischia di rovesciarsi su se stessa: 

la protezione negativa della vita, potenziata fino a rovesciarsi nel proprio opposto, finirà 

per distruggere, insieme al nemico esterno, anche il proprio corpo. La violenza 

dell’interiorizzazione – l’abolizione del fuori, del negativo – potrebbe rovesciarsi in 

assoluta esteriorizzazione, in negatività integrale.
872
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 R. Esposito, “Immunizzazione e violenza”, in Id., Termini della politica, cit., p. 131. Sul tema del 

terrorismo nella sua piegatura immunitaria mi sembra utile rilanciare quanto Esposito afferma sulla 

figura del kamikaze nel corso di un’intervista rilasciata a Andrea Ponso e Alessandro Corio: “il 
kamikaze terrorista non solo è pienamente interno alla logica autoimmunitaria, ma ne costituisce la 
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Le sindromi autoimmuni forniscono un esempio lampante dell’intrinseca contraddizione cui 

è esposto il sistema immunitario: a causa di un eccesso di difesa esso si rovescia contro se 

stesso. Nei trattati bio-medici le sindromi autoimmuni vengono spesso descritte in termini di 

guerra civile, in termini di stàsis invece che di pólemos: non c’è nessun nemico esterno da 

sgominare, è il proprio che precipita in una lotta anarchica contro se stesso. L’interno non si 

rivolge più contro l’esterno ma combatte se stesso fino a autodistruggersi.  

Esposito sottolinea che questa possibilità estrema del sistema immunitario non deve essere 

considerata una sua deriva patologica, bensì l’elemento antinomico profondamente connaturato 

alla stessa logica del sistema:  

Se questo funziona contrastando tutto ciò che riconosce, ciò vuol dire che esso non può 

non attaccare anche quel sé il cui riconoscimento costituisce il presupposto stesso di ogni 

altro riconoscimento. (…) La rivolta distruttiva contro se stesso non è una distruzione 

temporanea, ma l’impulso naturale di ogni sistema immunitario.
873

  

Ho richiamato queste considerazioni di Esposito perché possono offrirci un’occasione di 

collegamento con quanto Foucault afferma nella parte successiva della sua lezione. Dopo 

essersi soffermato sul militantismo rivoluzionario, Foucault ci invita a considerare l’arte 

moderna come un luogo di rielaborazione del modo di vita cinico. In primo luogo, afferma il 

filosofo, va considerata la questione della vita da artista come vita controcorrente capace di 

testimoniare una verità difforme e per certi versi oscena. Ma più in generale con l’arte moderna 

si stabilisce un nuovo rapporto con il reale 

che non è più di ornamento, di imitazione, ma di messa a nudo, di smascheramento, di 

ripulitura, di scavo, di riduzione elementare dell’esistenza (…). L’arte (Baudelaire, 

Flaubert, Manet) si costituisce come il luogo dell’irruzione di ciò che è inferiore, basso, di 

                                                                                                                                                          
punta estrema: esso è un frammento di vita che si scaglia sull’altra vita producendo morte. Qui siamo 

ben oltre il semplice ‘dare la morte’, tipico di ogni guerra tradizionale, perché a dare la morte non è 

un’arma, ma la vita umana in quanto tale. Derrida ha ragione nel leggere tutti i fenomeni recenti in 

termini autoimmunitari: gli stessi processi di chiusura locale ed etnica non sono l’opposto, ma l’esito 

perverso, del generale processo di globalizzazione, la forma di rigetto immunitario che questo genera” 

(R. Esposito, Auto-co-immunità” o la paradossale purezza dell'impuro, intervista rilasciata a Andrea 

Ponso e Alessandro Corio e consultabile sul sito 

http://www.trickster.lettere.unipd.it/numero/rubriche/ricerca/esposito_immunitas/esposito_immunitas.ht

ml). 
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 Ivi, p. 197.  
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ciò che, in una cultura, non ha il diritto o almeno la possibilità di esprimersi. In questo 

senso c’è un anti-platonismo dell’arte moderna.
874

  

Nella contemporaneità l’arte arriva a svolgere una funzione critica, polemica, provocatoria. 

Essa rifiuta le regole tradizionali, inverte il canone, mette in variazione i temi. In questo senso 

è anti-aristotelica: rigetta ogni forma acquisita e la spoglia dell’inessenziale. Anti-platonismo e 

anti-aristotelismo dell’arte moderna: ossia esplorazione del basso, delle pieghe dell’esistenza e 

rifiuto delle forme acquisite. Al consenso della cultura, l’arte moderna oppone una verità 

barbara che si intesta il rischio e il coraggio di ferire. 

Si può dire che questa intuizione foucaultiana trovi un riscontro nel principio promosso 

dalle Avanguardie storiche di voler confluire nella vita, di voler rinunciare al carattere auratico 

e sacrale dell’opera d’arte, per entrare nelle maglie dell’esistenza, nell’irriverenza delle sue 

increspature, nei bassifondi delle sue ombre
875

.  

È stato sottolineato, tuttavia, il crinale sottile che separa un’arte che si espone alle 

turbolenza della vita per trovare in essa l’immediatezza e la spontaneità perdute dall’Arte con 

la maiuscola, e l’arte che si nasconde nella vita, che si perde in essa fino ad annullarsi. Pietro 

Montani suggerisce di scorgere una continuità tra l’arte che si difende dall’imprevedibilità 

della vita, marginalizzandosi in “aree protette” – musei, gallerie, collezioni private – in cui si 

consumano incontri “auratici” sottratti all’interazione con la prassi quotidiana, e l’arte che 

invece confluisce totalmente nella vita al prezzo della sua dissoluzione. La paradossale 

continuità che Montani scorge tra queste due tendenze originerebbe dalla tensione immunitaria 

che arriva a investire anche l’orizzonte dell’aisthesis. Montani, infatti, condivide le tesi 

sull’immunitas sviluppate da Esposito e suggerisce di estenderle all’ambito dell’estetica: nel 

quadro di un’attenta riflessione biopolitica è necessario prestare attenzione a quei dispositivi 

bio-estetici che conducono a una progressiva an-estetizzazione della nostra sensibilità. Montani 
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 Ivi, 185. 
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 L’idea di oltrepassare l’arte per realizzare nella vita le esigenze da cui essa nasce è stata promossa da 

molte avanguardie storiche, dal dadaismo, a certe avanguardie russe, fino ai situazionisti. Nei Manifesti 

redatti dalle diverse Avanguardie si possono rintracciare numerose tracce di questo motivo. “Dada, 

Dada, Dada, urlio di colori increspati, incontro di tutti i contrari e di tutte le contraddizioni, di ogni 

motivo grottesco, di ogni incoerenza: la vita” (dal Manifesto Dada scritto da Tristan Tzara nel 1918). 

“Nessun nuovo sistema artistico potrà affermare l’azione di una nuova cultura in sviluppo finché le 

fondamenta stesse dell’Arte non saranno costruite sulle vere leggi della vita, finché tutti gli artisti non 

diranno con noi: Tutto è finzione, solo la vita e le sue leggi sono autentiche, e nella vita solo ciò che è 

attivo è meraviglioso e capace e forte e giusto, perché la vita non conosce bellezza in quanto misura 

estetica. La più grande bellezza è un’effettiva esistenza” (dal Manifesto del realismo, scritto da Naum 

Gabo a Mosca nell’agosto del 1920 nell’ambito del movimento costruttivista) 
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sostiene che esistano macchine, strumenti tecnologici, dispositivi tecnici volti a ridurre la 

contingenza del mondo e a desensibilizzarci nei confronti della sua varietà. 

L’arte sembra favorire questa tensione immunizzante nella misura in cui osteggia il circolo 

virtuoso che connette l’opera d’arte al mondo dell’esperienza. La creazione di “aree protette” 

risponderebbe proprio all’esigenza di preparare e tutelare l’incontro tra l’utente e l’opera, tra 

l’arte e il reale. Montani ritiene che una forma estrema di chiusura immunitaria delle arti vada 

riconosciuta nella loro volontà di autodistruggersi rendendosi indistinguibili dalla vita: cosa ci 

sarebbe di più sicuro, infatti, se non il fatto di non essere mai nati, secondo il monito di Sileno 

nella Nascita della tragedia876
?  

Sulla scia delle indicazioni di Montani vale la pena di riflettere sull’ormai celebre 

dichiarazione di Karlheinz Stockhausen che, pochi giorni dopo l’11 settembre 2011, definì il 

crollo delle Torri “la più grande opera d’arte possibile nell’intero cosmo”
877

. Questa frase, 

com’è noto, fece in breve tempo giro del mondo creando scandalo e indignazione. Essa, 

tuttavia, merita di essere ripensata alla luce delle considerazioni svolte sin qui. Da una parte, 

occorre pensare, con Montani, al fatto che 

l’ineliminabile estetizzazione di quel fatto inaudito (…) il suo ‘darsi’ immediato in 

immagine sensazionale (…) segna al tempo stesso la più clamorosa rottura dei confini con 

cui l’area protetta delle arti si teneva al riparo dal mondo della vita anche grazie alla 

dichiarazione di volervi confluire, e un punto di non ritorno, il più alto gradiente di 

eversività che un’immagine possa tollerare
878

.  

Come una sorta di brutale reazione per cui la vita e il reale, dopo aver offerto rifugio 

all’arte, ne usurpassero con violenza i territori, sopravanzando il suo stesso immaginario. Sono 

molti gli autori che hanno riflettuto sulla continuità che lega le immagini dell’attentato – quelle 
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 “Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a dirti ciò che per te è 

vantaggioso non sentire? Il meglio per te assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non essere, 

essere niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore per te è morire presto” (F. Nietzsche, La nascita 
della tragedia, Adelphi, Milano 2000, pp. 31-32.  
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 Per la ricostruzione della rassegna stampa in cui questa frase è stata proferita si rimanda all’indirizzo 

web http://stockhausen.org/the_true_story.html. Per una riflessione filosofica su queste parole si 

rimanda al saggio di Mauro Carbone Essere morti insieme.  
878

 Dovremmo tornare a breve su questa delicata questione richiamando le osservazioni di Carbone e 

riportando esempi di produzioni artistiche che hanno fatto fronte all’eccedenza di quel reale 

rinunciando all’immagine.  
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specifiche immagini che i media hanno continuato a riproporre
879

 – e gli scenari di 

devastazione e guerra dei mondi costruiti dai film catastrofici nel decennio precedente (da The 

Day after, a Fuga da New York a Independence day). Come spiega Marco Di Noi, si è passati 

dal “sembra vero”, con cui i primi spettatori cinematografici accoglievano le proiezioni dei 

fratelli Lumière, al “sembra un film”, con cui molti spettatori televisivi hanno reagito alle 

immagini dell'11 settembre 2001. Il reale e la vita hanno conquistato con tragica prepotenza i 

territori esplorati dalla sperimentazione artistica, portando così al collasso della distinzione tra 

reale e immaginario e con esso, per usare le parole di Slavoi Žižek, alla “chiusura in climax 

della ‘passione per il Reale’ dell’arte del XX secolo”
880

.  

Tuttavia, a proposito della frase di Stockhausen, è possibile avanzare un’ulteriore 

considerazione che ci permette di tornare alle ricerche di Foucault. Il passaggio tanto discusso 

dice questo: 

Also was da geschehen ist, ist natürlich – jetzt müssen Sie alle Ihr Gehirn umstellen – das 

größte Kunstwerk, was es je gegeben hat. Daß also Geister in einem Akt etwas 

vollbringen, was wir in der Musik nie träumen könnten, daß Leute zehn Jahre üben wie 

verrückt, total fanatisch, für ein Konzert. Und dann sterben. Und das ist das größte 

Kunstwerk, das es überhaupt gibt für den ganzen Kosmos. Stellen Sie sich das doch vor, 

was da passiert ist. Das sind also Leute, die sind so konzentriert auf dieses eine, auf die 

eine Aufführung, und dann werden fünftausend Leute in die Auferstehung gejagt. In einem 

Moment. Das könnte ich nicht. 

Qui Stockhausen – da musicista, da compositore – parla dell’opera d’arte come esecuzione 

totale, definitiva, irripetibile. L’attacco alle Torri gemelle costituirebbe l’opera d’arte più 

grande possibile nell’intero cosmo, perché la sua esecuzione coincide con l’istante assoluto e 

insuperabile in vista del quale un gruppo di persone, con folle e instancabile fanatismo, si è 

                                                 
879

 Come spiega Mauro Carbone, “Un libro recente [C. Chéroux, Diplopie. L’image photographique à 
l’ère des médias globalisés: essai sur le 11 septembre 2001] ha mostrato che l’86% dei giornali 
americani ha avuto in prima pagina, nelle edizioni dell’11 e del 12 settembre 2001, le stesse 6 
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 S. Žižek, Benvenuti nel deserto del reale. Cinque saggi sull’11 settembre e date simili, Meltemi, 

Roma 2002, p. 16.  
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preparato per anni, per poi morire. Coincide con l’istante assoluto e insuperabile in cui l’opera, 

per la quale ci si esercita da decenni con ininterrotta determinazione, prende vita per conoscere 

la morte. In questo senso, se la temporalità dell’evento sembra obbedire a quella forma 

transitoria e fugace della durata praticata dall’arte d’avanguardia
881

, proprio il consacramento 

di quest’“opera” all’atto finale della morte, mi pare reintrodurre l’aspirazione all’eternità che 

ha alimentato il concetto classico di opera d’arte. Ci sarebbe qualcosa di nuovo: l’opera d’arte 

che si realizza e si dissolve nel baleno del suo avvento; e qualcosa di profondamente 

tradizionale: l’opera d’arte come ricerca dell’istante assoluto
882

.  

Ora, la mia impressione è che questo modo di intendere l’opera d’arte sia assai diverso da 

quello che sottende l’estetica dell’esistenza foucaultiana.  

Se nella visione di Stockhausen le prove di un’intera vita sono finalizzate all’esecuzione di 

un’opera irripetibile, che segna insieme l’apoteosi e la disfatta, per Foucault le prove sono il 

modo stesso di darsi della vita come possibile materiale di stilizzazione estetica. La vita – più 

che obbedire ai caratteri di unità, eccellenza, autonomia dell’opera d’arte classica – appare 

come una produzione in fieri cui tornare continuamente. Nelle lezioni raccolte in Discorso e 

verità nell’età classica, Foucault scrive che nell’estetica dell’esistenza il soggetto si rapporta 

alla propria vita come un artista alla sua opera: “si ferma, esamina quello che sta facendo, si 
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 A partire dalle serate dadaiste e futuriste e da alcune esperienze teatrali e musicali, l’arte del 
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ripete le regole dell’arte e le rapporta al lavoro sin qui compiuto”
883
. Quel “sin qui compiuto” 

allude all’incompiutezza strutturale di un’opera in via di trasformazione.  

D’altra parte, l’idea di non-finito sembra già contenuta nella nozione di prova che Foucault 

rintraccia nell’ascetica greco-romana. Tra gli esercizi previsti dall’acetica tardo-antica Foucault 

rintraccia, infatti, il metodo delle prove, attraverso il quale si tenta di istituire una coincidenza 

tra logos ed ergon. Foucault osserva come in epoca ellenistica il metodo delle prove inizi ad 

estendersi all’intera vita: è l’esistenza nel suo complesso ad apparire come una prova e dunque 

a rappresentare un ininterrotto cammino di educazione. L’aspetto significativo messo in luce da 

Foucault è che gli autori ellenistici non si chiedono a cosa prepari la vita come prova: la prova, 

potremmo dire, è fine a se stessa e non è orientata, come accadrà in epoca cristiana, al 

problema della salvezza. L’intera vita è una prova che non prepara a nulla se non al continuo 

esercizio di sé: “si vive per sé”, dice Foucault, ponendosi come fine, ricompensa e supporto 

ontologico di ogni sforzo.  

La moltiplicazione delle prove, che arriva ad investire l’intera esistenza, e il loro 

sganciamento da qualunque teleologia trascendente ci permettono di cogliere la distanza tra la 

nozione di opera evocata da Stockhausen e quella suggerita da Foucault: se nel primo caso, le 

prove di un’intera esistenza sono finalizzate al momento insuperabile dell’“opera d’arte 

definitiva”
884

, nel caso di Foucault le prove costituiscono la trama stessa del bios facendone 

un’opera il cui fine è la sua stessa pratica e la cui fine – la cui compiutezza – è sempre 

rimandata
885

.  
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Ora, mi sembra che nell’attentato alle Twin Towers, inteso come l’opera più grande 

dell’intero cosmo, sia possibile rintracciare due motivi assai distanti da quanto Foucault si 

sforza di pensare. Da una parte, come si diceva, il militantismo che si irrigidisce in una forma 

di integralismo che non ammette discordanze; dall’altra, una concezione dell’opera d’arte che 

la allontana dalle movenze del bios, congelandola in un’esecuzione unica e irripetibile. In 

questo senso, il paradosso immunitario appare duplice: la vita, in quanto incarnazione di una 

verità assoluta, difende se stessa al prezzo della sua deflagrazione; l’opera, volendo difendere 

la sua unicità e la sua identità a se stessa dalle contaminazioni del reale, consacra la sua 

apparizione al tempo lampo della sua scomparsa. In entrambi i casi, si produce quel 

cortocircuito per cui la difesa della vita si rovescia in una sentenza di morte. 

 

Ebbene, io credo che l’estetica dell’esistenza di Foucault prenda una direzione diversa dalla 

deriva immunitaria che caratterizza l’opera d’arte totale à la Stockhausen. Proprio il valore 

attribuito all’evento della morte potrebbe aiutarci a cogliere la specificità della concezione 

foucaultiana del bios come opera d’arte.  

A partire dalle ricerche condotte sull’anatomo-patologia di Bichat in Nascita della clinica, 

Foucault sembra considerare la morte come un fenomeno coestensivo alla vita: come un 

processo che ne incrocia e attraversa il divenire. Il punto di vista della malattia illuminato da 

Bichat, consente a Foucualt di dare alla morte un valore diverso da quello conferitole da 

Heidegger: essa cessa di apparire come un evento unico e ultimativo, per essere moltiplicata e 

dislocata nell’ordito stesso del bios.  

La morte è dunque molteplice e dispersa nel tempo: essa non è il punto assoluto e 

privilegiato a partire dal quale i tempi s’arrestano per capovolgersi; essa ha (…) una 

formicolante presenza che l’analisi può distribuire nel tempo e nello spazio; a poco a poco, 

qui o là, ciascuno dei nodi si spezza, finché cessa la vita organica, almeno nelle sue forme 

maggiori; poiché ancora per un pezzo dopo la morte dell’individuo, morti minuscole e 

parziali verranno a loro volta a dissociare gli isolotti di vita che ancora persistono.
886

  

                                                                                                                                                          
http://www.alfabeta2.it/2011/09/11/uomo-che-cade-una-distruzione-dimmagini-di-distruzione/). Mi 

sembra che l’estetica dell’esistenza foucaultiana possa andare anche in questo senso: accogliere nelle 

pieghe stesse della vita il potere perturbante dell’immagine, così da farci vedere secondo il suo 
sguardo.  
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 M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 155.  
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La relativizzazione dell’evento assoluto della morte, la sua dispersione nel tessuto della vita, 

consente di interpretare l’opposizione fra la vita e la morte non nei termini di contrapposizione 

verticale, ma di un’esposizione orizzontale che fa della morte una sorta di estrema 

attualizzazione della vita: infatti se con Bichat la vita viene a coincidere con “l’insieme delle 

funzioni che resistono alla morte”, quest’ultima sembra configurarsi come il punto di attrito in 

cui la vita inciampa per imboccare una traiettoria imprevista
887

. 

Come spiega Chiara di Marco,  

La morte, moltiplicata e dispersa nella pluralità degli eventi patologici, nella parzialità 

delle mille morti che investono la vita (…) si mostra come un piegamento della linea del 

fuori; un’acquisizione positiva della nostra finitudine, che trova la sua possibilità 

d’espressione nella messa in atto di pratiche di soggettivazione, (…) un processo capace si 

sottrarci all’irrespirabile vuoto della morte assoluta e che non è né dell’ordine del sapere né 

di quello del potere, ma di quello etico rimandando ad una capacità poietica dimenticata 

nell’uomo, ad una potenzialità estetica che lo mette in grado se riattivata, di fare della sua 

vita un’opera d’arte.
888

 

Di Marco prosegue spiegando che questa forma di resistenza non induce a una chiusura 

solipsistica o ad una fuga dal mondo, ma al contrario ad uscire da sé, così da realizzare, per 

usare la parole di Deleuze: “nuove possibilità di vita che concernono anche la morte, il nostro 

rapporto con la morte: l’esistenza non come soggetto, ma come opera d’arte”
889

. 
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 In generale, è la nozione di vita a subire una completa riconfigurazione. Se per Bichat la vita è per 
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La morte un fenomeno della vita 

Sullo sfondo di queste considerazioni vanno collocate le ricerche di Georges Canguilhem, 

che, com’è noto, rappresentò un importante punto di riferimento per la formazione e 

l’evoluzione del pensiero di Foucault.  

Gli studi condotti da Canguilhem a partire dal primo saggio sul normale e il patologico
890

 

consentono di collocare le scienze del vivente fuori dalla cornice positivistica fino ad allora 

dominante, così da interrogare i concetti di normalità e patologia senza ricorrere a un approccio 

quantitativo (il patologico come una variazione quantitativa, e dunque calcolabile, dei rapporti 

organici), ma anzi considerando la patologia come un’esperienza singolare dotata della propria 

specificità, come un vissuto prescientifico non quantificabile
891

. Come spiega Giuseppe 

Campesi, “Le scienze della vita, attraverso il ricorso ad uno strumentario concettuale 

quantitativo, hanno finito per disconoscere l’esperienza fondamentale della malattia, fornendo 

solo l’illusione di una positiva conoscenza dello stato normale, o patologico”
892

. Canguilhem, 

sostiene Foucault, avrebbe invece il merito di inaugurare una scienza del vivente che ammette 

“come elemento essenziale del suo oggetto, la possibilità della malattia, della morte, della 

mostruosità, dell’anomalia e dell’errore”
893

.  

È proprio rielaborando il concetto di normatività che Canguilhem riesce a integrare la 

dimensione del patologico nello studio della vita, sottraendo quest’ultima a qualsiasi 

paradigma oggettivista che la fissi, la interpreti e la giudichi secondo parametri ad essa esterni. 

Canguilhem opera infatti un’inversione per cui “non è la vita ad essere sottomessa a delle 

norme che agiscono su di lei dall’esterno, ma sono le norme che, in maniera completamente 

immanente, sono prodotte dal movimento stesso della vita”
894

.  
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Canguilhem introduce un concetto di “normatività biologica” secondo cui la norma non 

sancisce più i criteri in base ai quali definire normale o sano un individuo, ma rappresenta il 

modo stesso di darsi del vivente.  

Per normativo si intende in filosofia ogni giudizio che consideri o qualifichi un fatto in 

relazione a una norma, ma questo tipo di giudizio è in fondo subordinato a quello che 

istituisce delle norme. È normativo in senso stretto, ciò che istituisce delle norme. Ed è in 

questo senso che noi proponiamo di parlare di una normatività biologica.
895

  

Secondo l’approccio vitalistico
896

 di Canguilhem, la normatività biologica designa la 

capacità dell’organismo di creare le norme: la vita, infatti, obbedisce tanto a una dinamica 

riproduttiva, tesa alla conservazione e al mantenimento del vivente nella sua forza intrinseca, 

quanto a una dinamica produttiva o creatrice, “che permette all’organismo di inventare 

risposte inedite a ciò che lo minaccia”
897

. 

Portando l’attenzione sulla vita come potenza creatrice, Canguilhem elabora una teoria 

ontogenetica dell’individualità vivente che concepisce quest’ultima come “una potenza”, o 

meglio, come una potenzialità aperta: un insieme di relazioni che prospera in virtù di una 

continua differenziazione
898

.  

Ora, l’aspetto significativo è che tale processo è alimentato dalla possibilità della malattia: 

la vita, nella sua dinamica produttiva, si nutre della possibilità dell’errore, della diversione, 

dell’imprevisto.  La malattia diviene negativa non quando intacca la norma di vita, ma nel 

momento in cui rende l’organismo incapace di modificarla: “Il malato non è anormale per 

assenza di norma ma per incapacità di essere normativo”
899

. La malattia è del tutto fisiologica 

nella misura in cui stimola la variazione dell’assetto normativo dell’essere vivente, favorendo il 

processo vivente di differenziazione. La normalità biologica sta infatti nella capacità 

dell’organismo di reintegrare le modificazioni che subisce in un diverso tessuto normativo. 
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Come spiega Ciccarelli, “la vita non è dunque posta dalla negazione dei propri principi, ma 

dall’intervento della malattia che ne modifica il divenire in maniera imprevedibile, 

permettendole di ricostituirsi su un’altra linea normativa che non esclude quella precedente ma 

l’approfondisce”
900

. 

Gli studi di Canguilhem consentono di collocare il discorso sulla vita fuori dal tradizionale 

paradigma conservativo che, secondo l’epistemologo, costituirebbe solo la “legge di una vita 

ritratta”
901

. Bisogna riflettere, piuttosto, sulla costitutiva instabilità cui è esposto il vivente a 

causa delle forze che lo attraversano e lo costituiscono: la vita è fragile ed esposta alla ferita, 

eppure è proprio in virtù della moltiplicazione delle sue rotture che essa trova occasione di 

reagire e ricostituirsi.  

 

La vita un fenomeno della nascita 

Con Roberto Esposito potremmo osservare come Canguilhem ci ricordi “che la stessa morte 

è un fenomeno della vita”: la malattia, scrive infatti Guillaume le Blanc, “è creazione di una 

soglia qualitativamente nuova”
902

, soglia che dunque sancisce il superamento di quella 

precedente.  

Ad esprimersi in termini di soglia è anche Gilbert Simondon, il quale sviluppa la prospettiva 

ontogenetica già seguita da Canguilhem. L’individuo, secondo Simondon, non è che il prodotto 

relativo e temporaneo di una continua individuazione. Le differenze che intercorrono tra gli 

individui viventi non sono di natura sostanziale, ma di tipo funzionale e procedurale: in questo 

senso, non si può dire che una sostanza è stata individuata, ma che “una soglia è sorpassata”
903

. 

Il continuo oltrepassamento della soglia è indice della metastabilità del processo onto-genetico: 

l’individuazione non esaurisce i potenziali di organizzazione, ma veicola una carica pre-

individuale che può produrre nuovi passaggi di fase
904

.  
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 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, cit., p. 63. 
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 G. Le Blanc, Canguilhem et les normes, cit., p. 41. 
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 G. Simondon, L’individu et sa genèse physico-biologique, in R. Esposito, Bios, cit., p. 198. 

Simondon spiega come per l’individuo vivente, a differenza che per l’individuo fisico, l’individuazione 

“si duplica in quella perpetua individuazione che è la vita stessa, in base alla fondamentale modalità del 

divenire: il vivente serba in sé una permanente attività di individuazione; non è solo il risultato 

dell’individuazione, come il cristallo o la molecola, ma un teatro dell’individuazione” (G. Simondon, 

L’individuazione psichica e collettiva, cit., p. 30).  
904

 A questo proposito Simondon scrive “L’individuo figurerebbe, allora, come una realtà relativa, come 

una fase dell’essere che presuppone una realtà preindividuale. Anche dopo tale individuazione, 
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In questo senso, se Canguilhem ci ricorda che la morte è un fenomeno della vita, Simondon 

sembra suggerire che “non è la nascita un fenomeno della vita, ma la vita un fenomeno della 

nascita”
905

.  

Infatti, se le ricerche di Canguilhem suggeriscono che la morte – in quanto crepa, accidente, 

deviazione – è iscritta nel processo di differenziazione della vita, con Simondon possiamo 

pensare che le crepe, gli accidenti e le deviazioni siano altrettante occasioni di rigenerazione. Il 

superamento della soglia, infatti, è definito da Simondon in termini di “nascita”: ogni 

individuazione è una nascita su un piano diverso. In tale prospettiva, la vita si dà come un 

susseguirsi di nascite: il nostro venire al mondo come prima individuazione non è che 

condizione di possibilità “di quella nascita perpetua che è la vita”
906

. 

Anche in questo caso la potenza di innovazione vitale è garantita non tanto dal conservarsi 

della vita nella sua identità a se stessa, ma nell’evento continuo della nascita. La vita differisce 

la morte “rinascendo continuamente in guise diverse”
907

: modificandosi, alterandosi ed 

espropriandosi il vivente si mantiene in vita. 

 

La norma, un concetto politico 

Il breve excursus attraverso le riflessioni di Canguilhem e Simondon potrebbe aiutarci a 

pensare come la morte non sia per Foucault la cesura verticale che decapita il fluire 

unidirezionale della vita, ma semmai il pungolo che fa dell’esistenza una perpetua vicenda di 

resistenza.  

Disseminata nelle maglie del bios, concepita come passaggio di fase, ricongiunta al suo 

irrinunciabile rovescio (la nascita), la morte arriva a configurarsi – per un’inversione del tutto 

paradossale – come un incentivo che sollecita la “normatività biologica”
908

.  

                                                                                                                                                          
l’individuo non esiste in totale isolamento, perché l’individuazione non esaurisce di colpo i potenziali 

della realtà preindividuale e, per altro verso, perché l’individuazione non produce soltanto l’individuo, 

ma la coppia individuo-ambiente”; e qualche riga più avanti prosegue “si può supporre che 

l’individuazione non esaurisca tutta la realtà preindividuale e che un regime di metastabilità non è solo 

conservato dall’individuo, ma da lui veicolato, sicché l’individuo costituito porta con sé una certa carica 

associata di realtà preindividuale, animata da tutti i potenziali che la caratterizzano” (G. Simondon, 

L’individuazione psichica e collettiva, cit., pp. 31-33). 
905
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 É questo, d’altra parte, che Foucault apprende dal gesto compiuto da Canguilhem di spostare la 

questione dell’errore dall’ambito epistemologico all’ambito biologico. Al centro dei problemi posti da 

Canguilhem vi è qualcosa come una perturbazione, come uno sbaglio: “Al limite, la vita – in questo 
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Qui occorre riflettere sul modo in cui Foucault ha riformulato i concetti di normalità e di 

normatività elaborati da Canguilhem in polemica con l’approccio positivistico dominante nelle 

scienze della vita. Canguilhem, infatti, ritiene che il concetto di “normalità biologica” 

obbedisca a una normatività scientifica che fa astrazione dalla vita stessa, per fissare delle 

costanti biologiche, inevitabilmente arbitrarie, che pretendono di dominare e organizzare 

l’ingovernabile spontaneità del vivente. Il tentativo di determinare i parametri della normalità 

in opposizione alla patologia conduce a un processo di normalizzazione che non asseconda le 

esigenze immanenti dell’organismo vivente, ma è “frutto di una intenzione normativa che fissa 

dei valori, l’esito di una decisione formatrice che istituisce delle regole e dei modelli di 

riferimento, il risultato di una pratica normalizzatrice, infine, che utilizza un dato modello di 

normalità per sanzionare ed eliminare gli scarti, le anomalie”
909

.   

Si può dire che Foucault riprenda l’analisi di Canguilhem, completandola con lo studio della 

genesi politico-sociale del concetto di normalità biologica: le sue ricerche genealogiche sulle 

interazioni tra saperi teorici e istituzioni politiche mostrano come il concetto di normalità 

biologica sia divenuto operativo a livello politico, traducendosi in pratiche di normalizzazione 

disciplinari e coercitive
910

. In questo senso, la norma cessa di essere il modo stesso di darsi del 

vivente per trasformarsi nell’“elemento a partire dal quale un determinato esercizio del potere 

si trova fondato e legittimato. Concetto polemico dice Ganguilhem. Forse si potrebbe dire 

politico”
911

. 

Politico nella misura in cui il concetto di norma progressivamente sostituisce quello di 

legge, determinando il passaggio tra un potere di tipo repressivo a un potere di tipo produttivo: 

                                                                                                                                                          
consiste il suo carattere radicale – è ciò che è capace di errore. È forse a questo dato o, piuttosto, a 

questa eventualità fondamentale che bisogna chiedere conto del fatto che la questione dell’anomalia 

attraversa tutta la biologia, da cima a fondo. Bisogna anche chiedergli conto delle mutazioni e dei 

processi evolutivi da esse indotti. Bisogna inoltre interrogarlo sull’errore singolare, ma ereditario, che fa 

sì che la vita sia giunta, con l’uomo, a un vivente che non si trova mai del tutto al proprio posto, a un 

vivente che è destinato a ‘errare’ e a ‘sbagliarsi’” (M. Foucault, La vita, l'esperienza e la scienza, in Id., 

Archivio Foucault 3, cit., pp. 327-26). 
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 M. Foucault, Gli Anormali, p. 52. 
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un potere il cui obiettivo non è quello di limitare e interdire, ma di intervenire e trasformare 

positivamente, secondo un preciso progetto normativo
912

.  

Si può dire che l’interazione tra normatività scientifica e dispositivi di potere di tipo 

disciplinare conduca a una “società della normalizzazione”, che, nella sua forma esasperata, 

rischia di annullare la normatività biologica: rischia cioè di inficiare la capacità spontanea del 

vivente di darsi le proprie norme.  

È a questo punto che si inserisce il discorso sulla morte, poiché essa potrebbe risultare 

addirittura preferibile qualora si sia persa la propria capacità normativa a causa di una 

soffocante normalizzazione: se la vita è braccata, la morte stessa arriva a profilarsi come una 

via di fuga possibile. D’altra parte la morte – intesa come “passaggio di soglia”, come 

“fenomeno della vita” – appare una prospettiva più promettente rispetto a una docilità statica e 

rassegnata: come spiega l’amico Paul Veyne, per Foucault “smettere di cambiare, voler 

sfuggire a una realtà esteriore e interiore che è definitivamente caotica, significa vivere come 

morti”
913

.  

In questo senso, le parole e i gesti di Foucault sembrano fare eco alle parole di Nietzsche: 

“La morte. Occorre trasformare il puro e semplice fatto fisiologico in una necessità morale. 

Vivere in modo da avere anche, al momento giusto, la propria volontà di morte”.  

Credo che il timbro che caratterizza le riflessioni foucaultiane sulla morte emerga nella 

distinzione tra le nozioni di morte e di mortificazione. In Omnes e singulatim, descrivendo i 

caratteri del pastorato cristiano, Foucault spiega come le tecniche d’esame, di confessione e di 

direzione di coscienza fossero finalizzate a un processo di mortificazione. “La mortificazione” 

scrive Foucault, “non è la morte, ma una rinuncia a questo mondo e a se stessi: una specie di 

morte quotidiana. Una morte che si ritiene possa dare la vita in un mondo altro”
914

. 

Sembra di poter cogliere qui una differenza fra la morte vissuta come evento, come 

passaggio di fase capace di determinare un nuovo assetto normativo nel divenire immanente 
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dell’individuazione, e la mortificazione quotidiana come progressiva atrofia dello slancio vitale 

a vantaggio di una vita altra in un mondo trascendente. Se la mortificazione è rinuncia a se 

stessi, la morte può invece rappresentare un modo rivendicare se stessi, seppur nella forma 

drammatica e paradossale dell’effacement. Ed è probabilmente per questo che, secondo 

Foucault, occorre difendere un diritto al suicidio, “il diritto riconosciuto a ciascuno di uccidersi 

quando vorrà in condizioni decenti”. Perché se la morte è un fenomeno di vita, un modo di vita 

deve poter essere anche un modo di morte.  

D’altro canto, ricordiamolo, Deleuze mostra come l’estetica dell’esistenza foucaultiana si 

costituisca di “regole facoltative che producano l’esistenza come opera d’arte, di regole 

insieme etiche ed estetiche che costituiscono modi di esistenza o stili di vita (suicidio 

incluso)”
915

.  

Ammettere la possibilità della morte, al punto di scorgere in essa una via di fuga possibile, 

significa concepire un’estetica dell’esistenza lontana dalla tentazione immunitaria che 

caratterizza l’arte contemporanea, secondo quanto suggerito da Montani
916

.  

Il bios foucaultiano, al contrario, sembra offrirsi a una continua sperimentazione: un’opera 

d’arte che rinuncia al proprio statuto di opera, per aprirsi a un processo interminabile e 

intermittente di individuazioni continue – tra la piega del sé e le forze del fuori, tra il bios e le 

technai, tra le forme di vita e le norme sociali.  I processi di soggettivazione delineati da 

Foucault sembrano andare nella direzione di un processo interattivo che espone il soi a un 
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destino di radicale e imprevedibile trasformazione. È solo così che la vita diventa altra, che 

essa si fa pelle e carne di una differenza possibile, come nel caso del bios cinico.  

 

Cura: dalla psyche al bios 

Questo riferimento al bios come trama di una continua sperimentazione induce a indagare le 

convergenze e le divergenze tra i nostri due autori, alla luce del significato che l’uno e l’altro 

attribuiscono ai termini chiave di questa ricerca: anima, sé, bios, cura. 

Per avviare questa indagine credo sia utile partire dagli ultimi passaggi del manoscritto del 

corso dell’84, dove Foucault torna a spiegare la prospettiva con cui ha cercato di studiare i 

rapporti tra soggetto e verità:   

ho tentato di studiarli [i rapporti tra soggetto e verità] del punto di vista della pratica di sé; 

a) vale a dire mantenendo le analisi, per quanto è possibile, al di qua della definizione del 

soggetto come anima e tenendo gli occhi fissi sul problema del sé, del rapporto con sé; 

sicuramente questo rapporto con sé assume spesso la forma della relazione con l’anima, 

ma vi sarebbe evidentemente qualcosa di riduttivo nel fermarsi qui, e la diversità dei 

significati che sono dati al termine psyche si comprende, o perlomeno, si chiarisce, se si 

vuole proprio capire che il rapporto con l’anima fa parte di un insieme: relazioni con il 

bios, con il corpo, con le passioni, con gli avvenimenti.
917

 

Foucault, dunque, ritiene di aver studiato i processi di auto-affezione del sé tentando di 

tenersi al di qua della definizione del soggetto come anima. Sebbene Patočka parli 

espressamente di epimeleia tes psyches e sebbene nella distinzione tra bios e psyche ne vada, 

per Foucault, dell’identificazione di due diverse matrici di soggettivazione, l’ipotesi da cui ha 

preso avvio questa ricerca è che la ricerca di Patočka muova da un proposito affine a quello che 

orienta la ricerca foucaultiana. Ritengo, infatti, che la nozione patočkiana di psyche non possa 

prescindere, o meglio ancora sia costituita, da quelle relazioni “con il bios, con il corpo, con le 

passioni, con gli avvenimenti” che Foucault cita, considerandole tuttavia estrinseche rispetto 

alla nozione tradizionale di anima. Patočka, infatti, si appella alla nozione di anima proprio nel 

tentativo di studiare il dispiegarsi della dinamica esistenziale senza ricorrere né al soggetto-
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sostanza di stampo cartesiano, né alla coscienza astratta e autoreferenziale di tradizione 

husserliana.   

Egli, l’abbiamo visto, muove dalla tesi aristotelica secondo cui l’anima è l’istanza che 

presiede al movimento di autorealizzazione: in questo senso, la psyche, piuttosto che definirsi 

come ousia, è espressione di quel movimento ontogenetico che dà forma all’esistenza.   

Nella prima parte di questo lavoro abbiamo mostrato come Patočka riformuli la nozione di 

anima alla luce della formazione ek-statica, motoria e intersoggettiva del sé: l’impianto 

fenomenologico della sua ricerca, consente di estendere il concetto di anima fino a far segno 

all’intera dinamica esistenziale. In questo senso, il bios, il corpo, le passioni, gli avvenimenti 

costituiscono i vettori e gli snodi, i punti di frizione e le superfici di rifrazione attraverso cui 

scorre quell’energia vitale che Patočka, consapevole di scegliere un termine desueto e 

fortemente connotato, sceglie di chiamare “anima”.  

In questo senso, ritengo utile sottolineare come l’insieme di nozioni evocato da Foucault – il 

bios, il corpo, le passioni, gli avvenimenti – intervenga massicciamente nell’elaborazione 

patočkiana della cura dell’anima. È proprio nell’intreccio di relazioni generato da tale insieme 

che è possibile dipanare le linee di convergenza che mettono in rapporto i due autori. 

 

La psyche e il bios 

La nozione di bios è una nozione-chiave della ricerca foucaultiana. In modo del tutto 

schematico, possiamo dire che in una prima fase (nei primi anni ’60) l’attenzione di Foucault è 

rivolta alla vita biologica dell’anatomo-patologia; in un secondo momento, con Les Mots et le 

choses, la vita diviene indicatore epistemologico all’interno della ricerca archeologica (la vita 

segna la soglia che discrimina tra episteme classica ed episteme moderna); in seguito, negli 

anni ’70, la vita diviene elemento di quel binomio bio-politico che fa della vita il correlato 

primo del potere
918

; e infine, negli studi sul mondo greco e romano, la vita diviene sostanza 
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incomprensibile per il sistema giuridico classico, è stato la replica a tutte queste nuove procedure di 
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etica: oggetto e materiale per una stilizzazione del sé. Nelle ultime ricerche di Foucault, la 

nozione di bios sembra dunque alludere a una soggettivazione di tipo singolare: inteso come 

“modo di vivere” e “stile di esistenza”, il bios emerge come il correlato di una techne che 

permette la formazione del sé.  

Ne Il coraggio della verità – è da qui che ha avuto origine la nostra indagine – la nozione di 

bios è utilizzata in contrapposizione a quella di psyche al fine di distinguere l’epimeleia 

heautou come estetica dell’esistenza e l’epimeleia tes psyches come ontologia dell’anima. Sin 

dalle prime battute di questo lavoro si è avanzata l’ipotesi che la tensione oppositiva su cui 

insiste Foucault sia invece estranea alle ricerche patočkiane sulla cura dell’anima. 

A mio avviso, infatti, la nozione di psyche elaborata da Patočka non allude alla trascendenza 

di un principio metafisico rispetto all’ordito corporeo e immanente del bios, ma fa segno, 

semmai, a un “un percorso di soggettivazione” che radica l’azione del trascendere nella trama 

stessa dell’esistenza. Qui il trascendere va inteso come quel continuo differire che permette alla 

vita di ek-sistere: di riconfermarsi ogni volta di nuovo come quell’apertura che sfugge alla 

mera nudità biologica. Nella prima sezione abbiamo visto come Patočka, contrapponendo la 

nozione di anima planetaria a quella di corpo inorganico dell’umanità, non intende riproporre 

l’antico dualismo tra anima e corpo, ma fare dell’anima la spinta dinamica capace di riattivare 

l’apertura del corpo altrimenti schiacciato sul suo nudo sostrato organico. In altri termini, il 

discorso sul bios mi sembra presente nell’opera di Patočka se con esso intendiamo un’esistenza 

che si riscatta dalla nuda dimensione biologica occupandosi e preoccupandosi di sé, 

orientandosi a partire dalla convocazione che riceve del mondo, scegliendosi ogni volta nel 

dialogo serrato che intrattiene con l’ambiente circostante.   

In questo senso, potremmo dire che il genitivo dell’espressione “cura dell’anima” – a cui 

più sovente, nel corso di questa ricerca, si è fatto riferimento in senso oggettivo: l’anima come 

oggetto della cura – può emergere qui nella sua accezione soggettiva: l’anima come agente di 

cura. E non per una scelta etica, ma per un’inclinazione ontologica. Se l’anima è l’istanza 

dell’auto-kynesis, la cura che essa mette in opera non è altro che il movimento dell’esistenza 

nel suo aver-da-essere (Zu-sein). Riecheggia qui il motivo della differenza ontologica 

heideggeriana che Patočka, nel corso dei Saggi eretici commenta così: il suo esser proprio è 

dato all’uomo “come qualcosa di cui egli è responsabile, non come un oggetto di 

                                                                                                                                                          
potere che, a loro volta, non partecipano del diritto tradizionale della sovranità» (M. Foucault, La 
volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 2006, p. 128).  
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contemplazione. Deve assumerne la responsabilità, realizzarlo, ed egli è nella misura in cui 

accetta questo compito”
919

.   

In questo senso, rileggendo la tematizzazione patočkiana della cura dell’anima alla luce 

delle ricerche fenomenologiche condotte nel solco aperto da Heidegger, occorre tener presente 

che, secondo Patočka, l’ontologia fondamentale heideggeriana apre di per sé il terreno 

dell’etica.  Come spiega Françoise Dastur, l’ontologia elaborata da Heidegger, non essendo 

quella di un soggetto compreso come istanza teorica di rappresentazione ma di “étant 

essentiellement responsable et agissant”920
, fa tutt’uno con ciò che Heidegger nella Lettera 

sull’Umanismo nomina come “etica originaria”. 

Le phénomène de la responsabilité (…) est ainsi compris comme une structure constitutive 

d’un être qui ne se comprend lui-meme qu’en répondant de lui-même, puisque sa facticité, 

loin d’etre assimilable au factum brutum de l’étant naturel, doit au contraire être comprise 

comme ce qui contraint l’homme à prendre en charge. 

Pertanto se pensiamo al fatto che: 1) nei passaggi dei Saggi eretici in cui la concezione 

husserliana della storia è messa a confronto con quella heideggeriana, Patočka si dimostra più 

in sintonia con il filosofo di Essere e tempo poiché fa della storia “una responsabile 

realizzazione di quel rapporto che l’uomo è”; 2) egli identifica nell’epimeleia tes psyches il 

portato più prezioso della storia europea (e dunque della storia in generale, stando alle sue 

analisi), allora nella nozione di cura occorre scorgere un rimando all’ontologizzazione della 

responsabilità suggerita da Heidegger.  

  

Il vincolo della libertà 

Nell’analitica heideggeriana, l’aspetto fondamentale del modo in cui l’Esserci si rapporta al 

proprio essere va ricondotto al fatto che egli ha da essere il proprio essere. L’esistenza, infatti, 

è l’aver-da-essere (Zu-sein): “L’‘essenza’ di questo ente consiste nel suo aver-da-essere”
921

. 

Nelle analisi di Heidegger, l’esistenza deve essere condotta, portata, compiuta: l’Esserci non ha 

un rapporto di semplice constatazione con la propria esistenza, ma un rapporto pratico di 

assunzione e orientazione. 

                                                 
919

 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 53.  
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 J. Patočka, Qu’est-ce que la phénoménologie ?, cit., p. 283.  
921

 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 64. 
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Come spiega Ernst Tugendhat, la concezione secondo cui per l’uomo ne va del proprio 

essere non è nuova: essa può essere fatta risalire fino ad Aristotele, secondo cui l’essere si 

profila come il telos della vita dell’uomo. Vita, dunque, che è in prima istanza attività, praxis, 

processo il cui fine non si esaurisce nella mera auto-sussistenza, ma nella realizzazione di vita 

buona. L’uomo, infatti, si pone il problema di come vuole essere, intrattenendo con la propria 

esistenza un rapporto eminentemente prasseologico.  

Qual è dunque la novità heideggeriana rispetto all’antica concezione aristotelica? 

Heidegger, osserva Tugendhat, va oltre l’analisi aristotelica dell’aspetto attivo dell’aver-da-

essere, mettendo in luce il carattere passivo e vincolante di tale condizione. L’uomo ha da 

essere il proprio essere che lo voglia o meno, e ciò a causa del suo esser-gettato 

(Geworfenheit).  

Mentre il primo aspetto, quello della volontarietà, possiede il carattere di una possibilità 

pratica (in quanto si sceglie ciò di cui ne va, nell’ambito di un certo numero di possibilità), 

il secondo aspetto rappresenta il momento dell’ineluttabilità, quindi di una necessità 

pratica. (…) Vi è un margine di scelta nel decidere come io voglio portare a compimento il 

mio essere, ma il fatto che lo debba portare a compimento mi è dato in partenza.
922

 

Heidegger, dunque, non riscopre soltanto il carattere prasseologico dell’esistenza – aspetto 

trascurato dall’idealismo tedesco e rimesso al centro dell’analisi, invece, dalle ricerche di 

Patočka – ma mostra altresì come ogni scelta discenda da un vincolo originario. Il margine 

della nostra libertà s’iscrive nello spazio aperto da una costrizione. È per questo, dice 

Tugendhat, che Heidegger utilizza il termine “cura” per alludere a questo rapporto in cui 

volizione e imposizione si combinano indissociabilmente. Die Sorge, dunque, è 

l’atteggiamento che compendia bisogno e desiderio, obbligo e scelta, destino e libertà.  

L’analisi heideggeriana del concetto di Sorge si colloca sul piano dell’ontologia: il filosofo 

intende smarcarsi dall’ambito psicologico della volontà, per interpretare il fenomeno della cura 

nei termini di un movimento fondamentale (Grundbewegtheit923
) che non allude a un moto 

transitivo di volizione e di timore, ma descrive una dinamica intransitiva e neutra che indica la 
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 Ivi, p. 182.  
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 M. Heidegger, Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele (Indicazione sulla situazione 
ermeneutica)/Rapporto-Natorp, in “Filosofia e teologia” 4, 3, 1990, p. 498). 
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struttura formale dell’esistenza
924
. La cura nomina dunque l’essere dell’Esserci (Sein des 

Daseins) in quanto connessione originaria tra esistenzialità, fatticità e scadimento
925

. 

Accogliendo la lezione heideggeriana, anche Patočka interpreta la cura in termini 

ontologici: essa appare come la cifra ontologica di un’esistenza che istituisce un rapporto a sé, 

non nella forma di uno sguardo riflessivo, ma nell’“essere necessariamente rimandati a se 

stessi nella realizzazione del proprio essere, nell’assunzione delle possibilità comprese e colte, 

in un’autorealizzazione”
926
. La cura è espressione di un’esistenza che realizza se stessa 

attualizzando possibilità latenti: essa è il movimento di attualizzazione di ciò che l’esserci è in 

potenza.  

In Foucault, beninteso, non vi è un’ontologizzazione della cura: come scrivono Dreyfus e 

Rabinow, Foucault “sostituisce all’ontologia un tipo particolare di storia, incentrata 

principalmente sulle pratiche culturali che hanno fatto di noi ciò che siamo”
927

. Pertanto, 

quando si occupa della cura di sé tardo-antica descrivendola come un fenomeno culturale di 

straordinaria importanza, egli è attento a rilevarne il carattere storico. Come si osservava nel 

capitolo precedente, Foucault – nella sua indagine dell’Esserci che noi siamo – ricorre 

all’approccio analitico-ermeneutico della speculazione heideggeriana senza adottarne, tuttavia, 

l’impostazione ontologica: la sua ricerca rimane ancorata al terreno irregolare della genealogia.  

                                                 
924

 Heidegger, infatti, si misura con il concetto di ‘cura’ (in latino) già nel corso del 1921 dedicato ad 

Agostino e al Neoplatonismo. Qui l’espressione latina cura è tradotta con il termine Bekümmerung 
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cura nomina dunque tanto la dinamica del desiderare quanto quella del temere. Pur riconoscendo il 

proprio debito nei confronti di Agostino in merito all’elaborazione del concetto di Sorge, Heidegger 

intende superare tale prospettiva, poiché giudica la cura di stampo agostiniano ancora antropologica e 
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p. 275).  
926

 “Méditation sur Le monde naturel comme problème philosophique”, in Le monde naturel et le 
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 H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 180.  
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Cionondimeno, prendendo in esame le technai tou biou tardo-antiche, Foucault enuncia un 

principio che sembra riecheggiare le considerazione heideggeriane sull’esistenza come aver-

da-essere. 

L’essere umano è siffatto, il suo bios, la sua vita, la sua esistenza sono tali per cui gli 

umani non possono vivere la loro vita senza fare riferimento a una certa articolazione 

razionale e prescrittiva, che è appunto quella della techne.928
  

L’essere umano è siffatto che il bios va assunto, portato, diretto: c’è un come da scegliere e 

realizzare attraverso una relazione tecnico-pratica con la propria esistenza. C’è un aver-da-

essere possibile in virtù di un’arte dell’esistenza che dà forma alla propria vita. La cura di sé 

nominerebbe l’insieme composito di tecniche attraverso cui si problematizza il rapporto con il 

proprio bios e lo si assume come prova da eseguire, come opera da realizzare
929

.  

Foucault è attento a circoscrivere la cura di sé a un determinato periodo storico (è in età 

ellenistica che essa diviene un fenomeno culturale di portata generale), tuttavia sembra che in 

queste sue ultime ricerche faccia ritorno un motivo già presente nello scritto dedicato a 

Binswanger e che ne accompagna l’intera riflessione a partire dalla sua matrice nietzschiana: e 

cioè l’idea che non si possa parlare di vita se non esplorandone le concrete configurazioni.  

                                                 
928

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 400. È bene precisare, tuttavia, un elemento di 
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possibile una certa di forma di soggettività.  
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Foucault, Tecnologie del sé. Un seminario con Michel Foucault, Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 

13). 
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Occorre tener presente, infatti, che Foucault non fa ritorno al presupposto naturalistico di 

una qualche supposta “innocenza biologica”: quando parla di bios, non lo intende mai come 

materiale grezzo – come falda biologica indifferenziata – ma come “forma di vita”. Nella 

prospettiva immanente seguita da Foucault, la forma è il modo stesso di darsi della vita: non 

c’è vita che non sia in qualche modo formata, “forma di vita”. La stilizzazione del bios non 

sarebbe dunque l’azione performante che si imprime a un sostrato biologico inerte, ma un 

esercizio di creazione che si dà solo nel divenire delle sue forme.  

Pertanto, la nozione di bios che troviamo negli studi sul mondo greco-romano non è giocata 

da Foucault in antitesi al polo della zo 930
: come scrive Ottavio Mazzocca, “il bios non è tanto 

una vita già qualificata, quanto un’esistenza da qualificare”. Insistendo sul processo di 

qualificazione (più che sull’attestazione della qualifica), ciò che si mette in discussione è l’idea 

stessa che la vita sussista – come semplice dato di natura – prima dell’articolazione, del come, 

dello stile attraverso cui essa si mostra.  

Questo tema ci riporta ad Heidegger, nelle cui riflessioni ricorre il riferimento ai “modi 

essere”: “le attività della persona non sono nient’altro che i suoi modi di essere. La persona ha 

comprensione di se stessa come di ciò che fa o vorrebbe fare; ‘se stessa’: ossia la propria 

vita”
931

.  

La nozione di “modo d’essere” spiega perché nelle fasi iniziali della sua ricerca Foucault si 

sia interessato all’analitica esistenziale: Heidegger, prendendo congedo dall’antropologia, dalla 

psicologia e dalla biologia che “non danno una risposta precisa e ontologicamente fondata al 
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 Nel corso inedito del 1981, Subjectivité et vérité, Foucault fa riferimento alla differenza tra bios e 
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 E. Tugendhat, Autocoscienza e autodeterminazione, cit., p. 193. 
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problema del modo di essere di quell’ente che noi stessi siamo”
932

, si impegnava a studiare 

“l’esistere stesso”
933

 a partire dalle sue forme, dalla sua costituzione, dai suoi rapporti.    

Foucault sembra accogliere la tesi heideggeriana secondo cui “l’essere dell’Esserci non 

deve essere dedotto da un’idea dell’uomo”
934
: l’attenzione deve essere rivolta, piuttosto, al 

“come” dell’esistere, al “ci” nella sua effettività e storicità. Solo un’indagine degli effettivi 

modi d’essere, e non una definizione positiva dell’essenza dell’uomo, può condurci a 

un’ontologia critica di quel “soggetto che noi siamo”
935

.  

 

La psyche e il corpo 

Certo, la nozione heideggeriana di “modo d’esistenza” prende in esame solo rapporto attivo 

e volitivo che l’Esserci intrattiene con il mondo, quel rapporto di orientazione pratica e 

progettuale che Heidegger definisce nei termini della comprensione. Ma come abbiamo visto, 

non si può trascurare l’aspetto passivo della gettatezza, che ha a che vedere con gli affetti e le 

tonalità emotive. La dimensione delle Stimmungen rimanda il lato passivo dell’esserci: 

l’esserci si trova gettato nel suo mondo (Geworfenheit), senza poter dare una spiegazione della 

propria provenienza o raggiungere un fondamento assoluto della propria esistenza.  

Heidegger, tuttavia, non esplora in modo approfondito il versante passivo del modo di 

esistenza: verosimilmente, ciò è riconducibile alla mancata analisi della corporeità. Elaborando 

i concetti di Geworfenheit e di Befindlichkeit, il filosofo tedesco non tiene sufficientemente 

conto dell’originaria iscrizione corporea del nostro essere nel mondo. È proprio per la sua 

capacità di rimodulare l’analitica dell’esistenza heideggeriana alla luce delle lezioni 

husserliane sulla corporeità che Patočka riesce a sviluppare con maggior acutezza le 

considerazioni di Heidegger sull’ambivalenza tra volizione e costrizione che caratterizza la 

cura. Patočka prosegue l’analitica dell’Esserci alla luce di uno studio fenomenologico del 

corpo e della praxis come attività di un soggetto incarnato.  

Tematizzando la questione della corporeità, Patočka riesce a dare concretezza alle riflessioni 

sull’esistenza elaborate da Heidegger: l’“in-vista-di” heideggeriano deve essere indagato sul 

terreno di un’esistenza che è esistenza nel mondo in quanto esistenza corporea. La questione 

della provenienza e dell’“in-vista-di” va dunque ricondotta alla sua “base ontologica”, e cioè 
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alla “corporeità come possibilità di muoversi”936
. Gli studi sulla corporeità come movimento 

conducono Patočka a collocare le tensione ad “essere in vista dell’essere” dell’esserci sul 

terreno delle prassi corporee, le quali, lungi dall’essere dei momenti empirici e contingenti, 

costituiscono l’apertura ontologica dell’esserci come “essere avanti a sé”. 

Come spiega Reanaud Barbaras, Patočka concepisce il corpo come “io posso” che compie 

un’entrata nell’esteriorità, un’avanzata verso il mondo. Questo potersi muovere, tuttavia, reca 

le tracce di una passività originaria: possibilità già data di cui io dispongo, ma che dispone a 

sua volta di me. Gli studi sul corpo proprio, infatti, permettono a Patočka di riflettere 

sull’intimo legame tra libertà e dipendenza: può essere libero solo un essere corporeo, scrive 

Patočka, giacché è il corpo che permette di muoversi ed esperire. Tuttavia il corpo è 

“essenzialmente” in stato di bisogno, esso è caratterizzato da una passività inestinguibile. “La 

libertà” afferma dunque Patočka “è essenzialmente corporea; in quanto corporea è 

essenzialmente soggetta al bisogno; in quanto soggetta al bisogno è essenzialmente finita e 

mortale”
937

.  

Gli studi fenomenologici di Patočka ci consentono di ricondurre la caratterizzazione 

ontologica della cura alla radice cinetico-corporea della nostra esistenza: essi, dotando 

l’Esserci heideggeriano di un corpo che, nella sua libertà finita e mortale, “esige cure ad ogni 

istante”
938

, mostrano come l’aver-da-essere dell’esistenza riguardi, in primo luogo, le 

condizione di possibilità di un’esistenza che, per potersi realizzare in quanto libertà, ha bisogno 

di essere accolta e difesa. Laddove, si sarà notato, ho scelto i termini “accogliere” e 

“difendere” proprio per alludere ai primi due movimenti dell’esistenza descritti da Patočka. In 

questo senso, il movimento dell’apertura – l’aver-da-essere nella forma della libertà e della 

verità – risulta iscritto nella natura relazionale e corporea che contraddistingue la nostra 

esposizione al mondo. 

 

La cura e la corporeità 

Questo ci permette di sottolineare un altro aspetto. Nella prima sezione, abbiamo visto come 

il recupero del tema della corporeità consenta a Patočka di rimediare ad alcune opacità che 

caratterizzano le analisi heideggeriane sul Mitwelt e sul Mitsein. Patočka, indagando la natura 
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incarnata dell’agire mondano, ne scopre anche il carattere relazionale: ogni movimento non si 

compie solipsisticamente, ma nell’ambito di un co-movimento che dischiude un mondo in 

comune. La corporeità, dunque, è sempre inter-corporeità: il corpo è condizione di possibilità 

della nostra iscrizione nel mondo e l’inter-corporeità è condizione di possibilità della 

comunicazione intersoggettiva.  

L’attenzione che Patočka rivolge alla dimensione inter-corporea del Mit-sein consente di far 

luce su un’ulteriore ambivalenza del fenomeno della cura. Facciamo, allora, un passo indietro e 

torniamo a riflettere sul processo di ontologizzazione della cura intrapreso da Heidegger.  

Nelle pagine di Essere e tempo, abbiamo detto, la Sorge non viene trattata né nei termini di 

un processo psicologico, né nei termini di un impegno morale: essa appare, piuttosto, come la 

condizione ontologica che contraddistingue l’apertura esistenziale del Dasein.  

In questo senso, mi pare significativo che in Essere e tempo Heidegger, invece che trovare 

un antecedente delle proprie riflessioni negli studi agostiniani sulla cura (come aveva fatto nel 

corso del 1921 dedicato ad Agostino e al Neoplatonismo
939

), preferisca rifarsi a una fabula di 

Igino
940
. Nella favola narrata da Igino Heidegger trova la “testimonianza preontologica” 

dell’Esserci come cura: una narrazione mitica che cattura l’essenza dell’esserci e che permette 

di capire come l’interpretazione esistenziale da lui condotta in Essere e Tempo non sia 

un’invenzione arbitraria, ma possieda “un suo terreno e con ciò anche una serie di 

predelineazioni elementari”
941

.  

Ecco cosa narra la favola di Igino: 

Mentre Cura stava attraversando un certo fiume, vide del fango argilloso. Lo raccolse 

pensosa e cominciò a dargli forma. Ora, mentre stava riflettendo su ciò che aveva fatto, si 

avvicinò Giove. Cura gli chiese di dare lo spirito di vita a ciò che aveva fatto e Giove 

acconsentì volentieri. Ma quando Cura pretese di imporre il suo nome a ciò che aveva 

fatto, Giove glielo proibì e volle che fosse imposto il proprio nome. Mentre Giove e Cura 

disputavano sul nome, intervenne anche Terra, reclamando che a ciò che era stato fatto 

fosse imposto il proprio nome, perché essa, la Terra, gli aveva dato il proprio corpo. I 

disputanti elessero Saturno, il Tempo, a giudice, il quale comunicò ai contendenti la 
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seguente decisione: - Tu, Giove, che hai dato lo spirito, al momento della morte riceverai 

lo spirito; tu, Terra, che hai dato il corpo, riceverai il corpo. Ma poiché fu Cura che per 

prima diede forma a questo essere, finché esso vive, lo custodisca. Per quanto concerne la 

controversia sul nome, si chiami homo poiché è stato tratto da humus. 

Heidegger si rivolge alla favola di Igino perché essa offre un’immagine della Cura come 

forza cosmica, principio antropo-genetico più che facoltà antropologica. L’uomo, plasmato 

dalla Cura, è consegnato ad essa per tutta la vita, secondo il verdetto di Saturno (il Tempo). 

Questa testimonianza pre-ontologica del tema della cura come essere dell’Esserci consente 

ad Heidegger di specificare il tema della differenza ontologica: l’uomo infatti è colui che è 

interessato al proprio essere poiché è consegnato, è affidato (überantwortet) alla sua cura. Da 

überantwortet non c’è che un piccolo passo a verantworten 942
, col suo significato di 

responsabilità: il modo in cui egli è portatore del suo essere dipende da lui e sta a lui a 

risponderne.  

Questo tema dell’essere consegnati alla cura lo ritroviamo anche nei passaggi de La cura di 

sé che Foucault dedica alla filosofia di Epitteto. Infatti, nelle riflessioni del filosofo ellenista, 

Foucault troverebbe il principio secondo cui l’uomo è affidato, rimandato, rimesso alla cura di 

sé: Zeus ne ha fatto quella creatura che deve farsi carico della propria esistenza.  

L’essere umano è definito, nelle Diatribe, come l’essere che è stato delegato alla cura di 

sé. Là risiede la sua differenza fondamentale con gli altri esseri viventi: gli animali trovano 

‘bell’è pronto’ ciò che è loro necessario per vivere (…). L’uomo deve invece badare a se 

stesso: ma non a causa di un qualche difetto che lo metterebbe in una situazione di 

debolezza e lo renderebbe, da questo punto di vista, inferiore agli animali; bensì perché la 

divinità ha voluto che egli potesse fare libero uso di sé.
943

  

Anche in Epitteto, dunque, troviamo ciò che Heidegger chiamerebbe una “testimonianza 

pre-ontologica” dell’Esserci come cura: una testimonianza della peculiarità dell’uomo in 

rapporto agli altri animali.  

                                                 
942

 Il verbo in tedesco signifca “rispondere di qualcosa, assumersi la responsabilità”. 
943

 M. Foucault, La cura di sé, pp. 50-51. Potremmo dire che una prefiguarazione del tema 

heideggeriano della differenza ontologica sia ravvisabile anche nella citazione di Seneca su cui si 

sofferma Foucault ne L’ermeneutica del soggetto: “omnes preoccupati sumus” (Lettera 50, citata in M. 
Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 86). Siamo sempre preoccupati, sembra dirci Seneca: il 

nostro rapporto col reale implica sempre una forma emotiva di interesse e di coinvolgimento. 
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Il valore delle considerazioni che Foucault elabora a partire dai testi di Epitteto sta, io credo, 

nel segnalare l’ambivalenza tra libertà e costrizione: l’uomo ha il dovere di occuparsi di se 

stesso – ha l’obbligo di prendere la propria vita come un impegno – proprio in virtù della sua 

libertà. “Per Epitteto, la cura di sé è un privilegio-dovere, un dono vincolante che ci assicura la 

libertà obbligandoci ad assumere noi stessi come oggetto di tutta la nostra applicazione”
944

.  

In questo senso, possiamo dire che l’uomo, avendo ricevuto in dono la libertà, è chiamato a 

dar conto dell’uso che ne fa, a prendersene cura, a farne buon “uso”, per richiamarci al termine 

usage che dà al titolo al secondo volume di Storia della sessualità. In questo senso, il dono 

della libertà che Zeus fa all’uomo rievoca l’ambiguità semantica di un dono che instaura un 

saldo circolo di scambio e impegno; di un donum che si traduce in damnum; di un privilegio 

che espone a un pericolo
945

.  

Uno degli elementi che concorre all’ambivalenza della cura come privilegio-dovere è 

costituito, a mio avviso, dal rivelare in maniera schiacciante la condizione di vulnerabilità che 

ci caratterizza. Infatti, se l’essere consegnati alla cura ci rinvia, da una parte, all’obbligo di 

rispondere a una libertà che abbiamo ricevuto in dono; dall’altra, essere consegnati alla cura 

significa ammettere la propria condizione di fragilità e di dipendenza. Abbandonare, cioè, le 

proprie fantasie di autonomia e autosufficienza per riconoscersi come degli esseri relazionali 

che si rinviano l’un l’atro nella catena della cura e dell’accettazione. 

Come abbiamo anticipato, questo co-movimento di accoglimento e di mutua protezione è 

descritto in termini fenomenologici da Patočka, il quale sostiene che il nostro accesso al mondo 

avvenga nel contatto con gli altri. “Acquisire il mondo e radicarsi in esso è possibile soltanto 

attraverso l’intermediario degli altri: il semplice, empirico fatto dell’umana impotenza in età 

infantile non è un mero, rozzo fatto: in realtà esso si trova in connessione con la legge che 

inerisce all’essere stesso dell’uomo”, ossia che “tale acquisizione del mondo si realizza 

nell’ambito di una protezione che gli è garantita dall’accoglienza da parte degli altri”
946

.  

                                                 
944

 Ibidem. 
945

 Nell’ambito dell’esistenzialismo contemporaneo, questi temi sono stati ripresi e radicalizzati da 

Jean-Paul Sartre, il quale ne L’Essere e il nulla, insiste sul paradosso secondo cui l’uomo è “condannato 

a essere libero”. “Noi siamo una libertà che sceglie” scrive Sartre “ma non segliamo di essere liberi: 

siamo condannati alla libertà, (…) gettati nella libertà o, come direbbe Heidegger, ‘abbadonati’” (J-P. 

Sartre, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard 1943 (2008) 12, tr. it. 

L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 1988, p. 586). L’incondizionata libertà di scegliere, che 

connota l’esistenza, genera la tragedia della responsabilità: l’obbligo di rispondere delle azioni che 

liberamente si è scelto di compiere. 
946

 J. Patočka, Il mondo naturale e la fenomenologia, cit., p. 65. 
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È solo in virtù dell’accettazione sollecita che riceviamo dagli altri che la terra, secondo 

Patočka, diviene un luogo ospitale, una dimora pronta a garantirci sostentamento e protezione. 

L’elemento a mio parere significativo nelle analisi del filosofo sta nel fatto che la validità di 

queste considerazioni non si limiti alla sfera dell’infanzia, ma si estenda all’intera dinamica 

esistenziale. Il carattere relazionale e corporeo del nostro primario accesso al mondo è matrice 

della reciprocità e dell’interdipendenza che caratterizzano l’orizzonte intersoggettivo. Nella 

prima sezione abbiamo visto come Patočka rielabori le tesi husserliane sulla presentificazione 

della coscienza altrui, collocandole all’interno di una dinamica situazionale che non oppone 

due soggetti che proiettano i provi vissuti sui fenomeni espressivi dell’altro, ma genera una 

“situazione complessiva” scandita dal rapporto ritmico e speculare tra due poli, che non si 

danno come due io formati e distinti, ma come “componenti della situazione”947
.   

Nella concezione dell’intersoggettività elaborata da Patočka, l’io e il tu non sono legati da 

un rapporto esteriore, ma da una reciprocità per cui l’altro io è “più vicino a noi che noi stessi”. 

Se questa “struttura dell’altro” articola il contatto primordiale che sperimentiamo col mondo 

come mondo-in-comune, essa costituisce anche il terreno su cui è innestato l’intero dramma 

della vita.  

Pertanto fin dall’inizio della vita l’uomo è immerso, radicato anzitutto nell’altro e questo 

radicamento nell’altro funge da mediatore per tutti gli altri rapporti. L’altro è 

primariamente colui che si prende cura dei nostri bisogni prima che noi siamo in grado e 

che cominciamo a provvedervi insieme a lui. È l’altro che fa sì che siamo appagati e 

prossimi alla meta nonostante tutte le nostre peculiari esigenze e insufficienze. È l’altro 

che ci protegge contro le conseguenze di tali insufficienze.
948

  

L’attività di cura come presa in carico della fragilità altrui è dunque radicata nel co-

movimento attraverso cui veniamo al mondo: essa descrive la fenomenologia della nostra 

iscrizione nell’orizzonte intersoggettivo
949

. In contrasto con il timbro solipsistico della Sorge 

heideggeriana, Patočka sembra ricondurre il fenomeno della cura a una forma di 

riconoscimento e di sollecitudine per una vita già da sempre in comune. 

                                                 
947

 Ivi, p. 105.  
948

 Ivi, p. 107. 
949

 In questo senso, come afferma Luigina Mortari citando Luce Irigaray, “portiamo incarnata 

l’esperienza di essere stati oggetto di cura già nella fase pre-natale, quando la ‘carne materna, prodiga di 

cura’ forma il primo ambiente di vita” (L. Mortari, La pratica dell’aver cura, Bruno Mondadori, 

Milano 2006, p. 22).  
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Liberare alla cura 

Si obietterà che questo tipo di cura non è ciò che Patočka intende per cura dell’anima. Le 

attività di cura e protezione che gli uomini si offrono nel primo movimento dell’esistenza 

umana sono ricondotte da Patočka alla dimensione biologica dei bisogni, dimensione dalla 

quale occorre riscattarsi se non si vuole che l’in-vista-di dell’esistenza si pieghi al ricatto degli 

imperativi della mera sopravvivenza. Secondo il filosofo, se la vita si ripiega nella mera 

conservazione di se stessa, ogni accesso al senso, alla libertà, alla verità è precluso dalla 

ciclicità di un presente iterativo ancorato alle leggi della necessità biologica.  

La cura dell’anima cui si appella Patočka sboccia nel momento in cui, col dispiegarsi del 

terzo movimento dell’esistenza, la vita si affranca dalla consumazione di se stessa, affronta 

faccia a faccia la propria finitudine e accetta il rischio della propria libertà.  

In questo senso, potremmo dire che in Patočka si riproponga quel dualismo tra autentico e 

inautentico che caratterizza la riflessione heideggeriana. Heidegger stesso, d’altra parte, 

distingue due diverse forme di cura, come dimostra il paragrafo 26 di Essere e tempo. 

Heidegger in queste pagine, affrontando la questione del con-essere, distingue due modalità del 

prendersi cura. Una è quella per cui si diviene titolari della cura dell’altro: si provvede ai suoi 

bisogni, sottraendo all’altro la sua cura. La seconda è quella per cui si sollecita l’altro alla sua 

cura: non si dispone per lui, ma lo si espone alla cura.  

Questo passaggio di Heidegger è denso di implicazioni per il discorso che stiamo tentando 

di sviluppare. Nella sensibilità comune, prendersi cura dell’altro significa farsi carico dei suoi 

bisogni, dei suoi problemi, delle sue debolezze. Il modello archetipico della relazione di cura è 

quello materno: la madre si prende cura del figlio provvedendo, anticipando e soddisfacendo i 

suoi bisogni. Un simile modello, se portato all’estremo, sembra dispensare l’altro 

dall’incombenza di badare a se stesso. È evidente quale pericolo si nasconda in un simile modo 

di intendere la cura: l’altro, liberato dalla sua cura, è soggiogato alla cura dell’altro. Un agente 

di liberazione si perverte in un fattore di sottomissione. Lo spiega anche Heidegger, 

proponendo quella che mi sembra essere una rilettura in chiave esistenziale della dialettica 

hegeliana tra servo e padrone:  

di un tale prendersi cura, l’altro può diventare dipendente ed esserne dominato, anche se 

tale dominio può essere tacito e restare inavvertito a chi lo subisce. Questo prendersi cura, 
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che salta dentro la vita altrui e le toglie la ‘cura’, determina in larga misura l’esser ‘l-un 

con l’altro’ e consiste per lo più nel procurare l’ente alla-mano.
950

 

Il rischio insito in un paradigma che risolve la cura nella tensione transitiva dell’uno nei 

confronti dell’altro – dell’uno che cura l’altro – è quello di ridurre l’altro a mero oggetto, di 

prendere il suo posto intestandosi così la sua stessa agency.  

Tuttavia, Heidegger prefigura un prendersi cura che non segue una modalità accusativa ma 

incoraggia, piuttosto, un’orientazione appellativa: non si prende la cura, ma si chiama alla 

cura. Roberto Esposito spiega che l’aver cura dell’altro tratteggiato da Heidegger non consiste 

nel sostituirsi all’altro per liberarlo dalla cura, ma semmai nel liberarlo alla cura, ovvero nel 

sollecitare gli altri ad aver riguardo di se stessi, degli altri, del mondo. La cura autentica “aiuta 

gli Altri a divenire consapevoli e liberi per la propria cura”
951

. 

Questo modo di intendere la relazione di cura ci permette di sottrarla al pregiudizio secondo 

cui essa implica un rapporto di subalternità, e all’idea che essa si dispieghi univocamente lungo 

il vettore che va dal più al meno: dal polo dell’autonomia a quello della dipendenza, dal polo 

dell’attività a quello della passività, dal polo della forza a quello della debolezza.  

Se la cura non è presa in carico – oblativa od opportunistica – della fragilità altrui, ma 

appello reciproco alla sollecitudine verso se stessi e verso il mondo, allora essa perde 

l’orientazione gerarchica, per divenire relazione bilaterale, o meglio multilaterale, degli uni con 

gli altri.  

 

Cura e interdipendenza 

Se è vero che nelle analisi di Patočka riecheggia la distinzione heideggeriana tra cura 

inautentica e cura autentica (cura degli altri come protezione della nuda vita e cura dell’anima 

come assunzione della propria libertà finita), credo, tuttavia, che sia opportuno avanzare 

un’ulteriore considerazione. A mio avviso, infatti, la distinzione tra le due forme di cura rischia 

di alimentare il pregiudizio secondo cui il riconoscimento della nostra dipendenza dalle cure 

dell’altro costituirebbe la premessa della nostra sottomissione all’arbitrio altrui. Questo tipo di 

ragionamento è tipico del paradigma moderno che vede il soggetto impegnato in un processo di 

superamento e rimozione del vincolo di dipendenza che lo lega all’altro. Sappiamo quali esiti 
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 M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., p. 179. 
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 p. 210. 
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nefasti abbia prodotto una concezione della soggettività fondata sul mito autarchico della 

perfetta padronanza: un soggetto sovrano e indipendente che concepisce gli altri soggetti come 

possibili minacce per la propria autonomia.  

Se è vero che il pensiero contemporaneo ha lavorato a una decostruzione dell’assolutezza 

del soggetto mettendone in luce le faglie, le ombre, la vulnerabilità e l’interdipendenza, mi 

sembra che anche la concezione della relazione di cura possa andare incontro a una 

ridefinizione: essa, infatti, non comporta necessariamente una relazione di subordinazione che 

culmina con il movimento predatorio del soggetto agente di cura nei confronti del soggetto 

ricevente. Essa apre a una forma di reciprocità che mette sempre di nuovo in discussione i 

rapporti di forza. Perché se ammettiamo, con Foucault, che ogni relazione implica un rapporto 

di forza, nelle relazioni di cura si istituiscono dei rapporti di forza metastabili che sfuggono a 

una rigida sistematizzazione. Si pensi, per esempio, al fatto che la scelta di assumersi la cura 

dell’altro non discende necessariamente da una decisione volontariamente assunta, ma può 

essere l’esito di un processo che investe il soggetto nella sua passività: l’epifenomeno di un 

fenomeno che si agita nel e malgrado il soggetto.  

 

In a different voice 

Alla luce di queste considerazioni, credo sia opportuno richiamare per brevi cenni gli studi 

che, soprattutto negli Stati Uniti, sono stati elaborati a proposito dell’etica della cura come 

attitudine femminile distinta dalla cosiddetta etica dei diritti propria dell’impostazione 

maschile. Il saggio di Carol Gilligan del 1982, Con voce di donna952
, ha inaugurato le ricerche 

sulle specificità di genere nell’ambito delle scelte morali. Punto di partenza di Gilligan sono gli 

studi condotti dal suo maestro, Lawrence Kohlberg, sullo sviluppo del senso morale 

nell’infanzia. Con le sue ricerche Kohlberg era giunto alla conclusione che le femmine 

raggiungessero un livello di sviluppo morale mediamente più basso rispetto ai maschi. 

Gilligan, dal canto suo, rintracciò due vizi di fondo nelle analisi di Kohlberg: in primo luogo, i 

risultati rischiavano di apparire distorti dal momento che i partecipanti alla ricerca erano 

prevalentemente maschi; in seconda battuta, il metodo di valutazione obbediva ad una 
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 C. Gilligan, In a different voice. Psychological theory and women’s development, Harward 

University Press 1982, tr. it di A. Bottini, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, 

Feltrinelli, Milano. 
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concezione morale (orientata all’universale e ai diritti individuali) che di per sé non era stata 

sottoposta a problematizzazione.  

Dunque, nel tentativo di confutare il pregiudizio secondo cui la coscienza morale femminile 

è meno sviluppata di quella maschile
953
, Gilligan insiste sull’irriducibilità del femminile al 

modello maschile dell’universale e dei diritti, mostrando la feconda peculiarità di un’attitudine 

che muove dal piano contestuale delle relazioni, piuttosto che da quello astratto delle norme.  

Gilligan fa suo il principio della psicologia evolutiva secondo cui la mascolinità si definisce 

attraverso la separazione e la femminilità attraverso l’attaccamento, con la conseguenza che il 

genere maschile si sente minacciato dall’intimità, mentre quello femminile dalla separazione. 

Muovendo da tale presupposto, secondo Gilligan, si capisce perché gli uomini privilegino una 

morale che pone l’accento sulla separazione e sull’individuo piuttosto che 

sull’interconnessione, mentre le donne collochino la propria condotta etica sempre all’interno 

di un sistema relazionale che rinnova il loro senso di responsabilità verso chi o ciò che le 

circonda. 

Riprendendo le tesi che Jean Piaget sviluppa sui giochi dei bambini – secondo cui nei 

maschi si sviluppa un maggior senso delle regole, mentre le femmine sono più disposte a 

modificarle – Gilligan sostiene questo accada perché le bambine danno priorità ai rapporti: se 

le regole sono escludenti, se la loro applicazione contingente rischia di penalizzare una 

compagna di giochi, le bambine preferiscono rivedere il loro sistema normativo, piuttosto che 

mettere in discussione i rapporti.  

Conducendo le sue ricerche sulle donne mature, Gilligan registra il consolidarsi di un’idea 

di responsabilità come risposta: risposta che sorge in seguito al riconoscimento che l’altro 

conta su di loro, e che loro hanno la possibilità di offrirgli l’aiuto di cui ha bisogno. 

La sensibilità per i bisogni altrui e la disponibilità a prendersi cura degli altri inducono le 

donne a prestare ascolto a voi diverse dalle loro e a comprendere nel loro giudizio punti di 

vista diversi dal proprio. L’inconsistenza morale della donna, quale si manifesta 

nell’apparente dispersione e confusione del suo giudizio, è inseparabile dalla sua forza 

morale, che è la preoccupazione esclusiva per i rapporti e le responsabilità.
954
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 La tendenza della psicologia a giudicare le condotte morali sul modello maschile risale a Freud, il 

quale, avendo ricondotto la formazione del Super-io all’angoscia della castrazione, arrivò a considerare 

la donna priva della solidità della coscienza morale che caratterizzava l’uomo. 
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 C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, cit., p. 25.  
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Gilligan, nel mettere in luce l’ambivalenza dell’etica femminile della cura (inadeguatezza 

sul piano astratto del giudizio e ricchezza nella dimensione narrativa e relazionale), sostiene 

che essa dia luogo ad un un’immagine, quella della rete, contrastante con quella della 

gerarchia propria della moralità maschile
955

. Sul piano etico, le immagini della gerarchia e 

della rete si traducono nei concetti di etica giusnaturalistica ed etica della responsabilità.  

Gilligan ritiene che queste due prospettive siano in fondo complementari: laddove l’una si 

fonda sull’uguaglianza e sull’equità di giudizio, l’altra si rifà a un concetto di giustizia 

distributiva che riconosce la diversificazione dei bisogni. Tale ipotesi di complementarietà fa sì 

che la vocazione femminile a rispondere alle sofferenze altrui e la tensione a soccorrere l’altro 

possano essere arricchite dalla visione maschile dei diritti, attenta al benessere del singolo.  

Sebbene Gilligan insista sulla necessità di accostare le due disposizioni etiche, sottolineando 

la fecondità di una loro combinazione sinergica, le sue ricerche non mettono in discussione 

l’approccio dualistico che oppone il femminile al maschile, l’etica della cura a quella dei diritti.  

 

Oltre i confini di genere 

Joan Tronto, nel saggio Confini morali956
, riprende le tesi di Gilligan contestando, tuttavia, 

la posizione essenzialistica che associa alla presunta natura femminile le prerogative dell’etica 

della cura. Tronto ritiene che questa posizione rischi di agevolare il meccanismo che esclude le 

donne dalla vita pubblica, dal momento che considera la cura un’attitudine preziosa ma 

pertinente alla sfera privata. Tronto segnala un paradossale rischio di conservatorismo: 

postulando l’esistenza di una voce morale differente legata al genere, la specificità femminile 

viene insieme riconosciuta e circoscritta agli ambiti tradizionali. Non per niente Kohlberg, per 

rispondere alle critiche di Gilligan, sostiene che le virtù promosse dall’etica femminile vadano 

associate agli ambiti privati delle amicizie e della famiglia, mentre la morale post-

convenzionale che egli difende abbraccia ambiti più ampi e complessi.  
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 Queste immagini informerebbero due diverse modalità di autoaffermazione e di risposta: “il 

desiderio di essere solo al vertice della scale e la conseguente paura che gli altri si facciano troppo 

appresso; e il desiderio di essere trovarsi al centro della rete e la conseguente paura di essere respinte 
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 J. Tronto, Moral Boundaries. A political Argument for an Ethic of Care, tr. it. di N. Riva, Confini 
morali. Un argomento politico per l’etica della cura, Edizioni Diabasis, Reggio Emilia 2006. 
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In questo senso, la cura continua ad essere considerata come forma secondaria del pensiero 

etico e i confini ultimi della vita morale non vengono affatto sfidati: “questa ammissione 

parziale dell’etica della cura lascia le donne in una posizione di subordinazione”
957

. 

Secondo l’autrice, affinché l’etica della cura cessi di essere considerata una specificità 

femminile e arrivi a occupare una posizione rilevante nella sfera pubblica, occorre reinquadrare 

la riflessione morale entro il contesto politico. In questo senso, Tronto ritiene necessario 

problematizzare tre confini che la riflessione morale non ha preso in sufficiente considerazione 

e che se non vengono sottoposti a una revisione critica rischiano di privare di efficacia la 

cosiddetta “morale femminile”.  

 

 Il confine tra politica e morale: bisognerà chiedersi in che misura la riflessione morale 

sia disgiunta da una considerazione sui sistemi di potere e bisognerà chiedersi se davvero la 

morale è estranea al gioco politico.  

 

 Il confine stesso del punto di vista morale: Tronto spiega molto efficacemente come da 

Kant in avanti la morale abbia coinciso con un sistema universale, astratto e imparziale di 

principi a tutto svantaggio delle morali contestuali e contingenti. La morale è stata inoltre 

identificata con un’istanza razionale che ha escluso dai parametri del giudizio le emozioni, gli 

affetti e i sentimenti. 

 

 Il confine tra sfera pubblica e sfera privata, intesi come due mondi incomunicanti, col 

conseguente risultato di limitare all’ambito privato il valore dell’etica della cura: Tronto crede, 

infatti, che i confini della vita morale e politica siano tracciati in modo che le attività di chi è 

privo di potere siano giudicate, a livello sociale, di poca importanza.  

 

A partire dalla problematizzazione di questi tre confini, il lavoro di Tronto, pur muovendo 

dalla riflessione sulle differenze di genere, cerca di ridefinirne i termini allargando l’indagine a 

un contesto politico in cui differenze di classe sociale, di etnia, di livello culturale complicano 

la polarità maschile/femminile.  

L’errore di Gilligan, in altri termini, sarebbe quello di aver ricondotto esclusivamente alla 

differenza di genere la distinzione tra etica della cura ed etica dei diritti: “Il problema di questa 
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concezione dello sviluppo psicologico è che rende il genere l’unica categoria rilevante per la 

differenza”
958

. 

Invece, gli studi riportati da Tronto dimostrerebbero che vi sarebbero delle differenze 

significative anche tra ceto alto e ceto povero, tra bianchi e minoranze etniche, tra donne della 

classe medio-alta e donne delle classi meno abbienti. Alcune ricerche sulle comunità 

afroamericane, per esempio, avrebbero dimostrato che lo sviluppo dell’io degli uomini 

afroamericani accentua la cooperazione e l’interdipendenza in modo analogo a quanto Gilligan 

aveva osservato circa lo sviluppo femminile. 

Le ricerche di Tronto, complicando la prospettiva di genere, offrono un’immagine della cura 

che non è quella di una presunta disposizione (maschile o femminile che sia), ma di una pratica 

che coinvolge un soggetto situato in un contesto politico, sociale, culturale sempre contingente. 

Questo, secondo quanto suggerisce Liane Mozère, avvicinerebbe il punto di vista di Tronto a 

quello di Foucault  

Le care concernant chacun-e de nous, mieux, nous étant nécessaire à tout moment, ne 

cesse d’ouvrir, transversalement aux institutions et aux pouvoirs instituants, des pratiques, 

des expérimentations, d’où peuvent émerger de nouvelles attentes, de nouvelles aspirations 

dont il conviendra de se soucier. Ces nouvelles attentes ne sont pas exclusivement 

personnelles, elles sont au contraire éminemment sociales, et même politiques, au sens où 

« se reconnaître comme malade ou menacé » (comme l’écrit Foucault) ou s’admettre 

comme dépendant d’autrui à tout moment (comme l’écrit Tronto), permet de fonder un être 

ensemble.959
 

L’essere insieme è dischiuso dalla cura, nella misura in cui essa – in quanto pratica agita da 

soggetti incarnati, situati e interdipendenti – non solo fa fronte ad alcuni bisogni, ma genera al 

tempo stesso nuove richieste sociali e stringe vincoli comunitari di reciprocità.  

 

Il buonismo sacrificale della cura 

Il saggio di Tronto può aiutarci a scorgere le falle, i punti deboli, i rischi insisti all’interno 

del paradigma della cura. 
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Il primo aspetto problematico è quello sottolineato dalla stessa autrice, e cioè che l’etica 

della cura è spesso associata a una moralità “debole”: encomiabile da un punto di vista 

valoriale ma dal tutto afasica se inserita nei gioco linguistico della politica. Nel linguaggio 

corrente, diremmo che la prospettiva della cura si espone ad essere bollata come una forma di 

“buonismo” – ingenuo o ipocrita – del tutto inadeguato ad articolare il lessico dell’etica 

condivisa.  

Tradizionalmente associata all’amore materno, la cura rischia di trasformarsi 

nell’atteggiamento altruisticamente oblativo di chi antepone il benessere dell’altro al proprio. 

La cura sarebbe allora l’espressione di una bontà sollecita dimentica di se stessa, 

incondizionatamente compassionevole e acriticamente solidale. 

Gilligan e Tronto, ricorrendo ad argomentazioni diverse, cercano entrambe di sfuggire a tale 

accusa. Tuttavia, a mio parere, non si riuscirà ad affrancarsi dalla critica di “buonismo” se non 

si prova a rimuovere l’impronta volontaristica che l’etica della cura reca in sé. La cura come 

abnegazione di sé sembra profondamente legata alla sollecitudine verso il prossimo come 

volontà di fare del bene: fin tanto che la cura appare come l’esito di una scelta che il soggetto 

opera sulla base della tensione doveristica a farsi carico dell’altro, essa rischia di rimanere una 

sterile petizione di principio legata al lessico improduttivo e desueto del dovere
960

.  

A mio avviso, per affrancarsi dall’ipoteca del volontarismo buonista, che grava sulla 

prospettiva etica della cura rischiando di comprometterne le potenzialità, può essere utile 

riflettere sulle condizioni che precedono la scelta di prendersi cura dell’altro.  

In questo senso, vorrei rifarmi agli studi di Elena Pulcini, che si è occupata di questi temi 

riunendo e riformulando in maniera originale molte voci del panorama contemporaneo.  

Pulcini, come Tronto, riflette sulla valenza sacrificale che ancora connota la prospettiva 

della cura mostrando come nel pensiero occidentale essa venga associata eminentemente al 

femminile e venga definita come dono di sé, dedizione altruistica, pura oblatività
961

. 

                                                 
960

 Mi sembra interessante la proposta di Gilles Lipovetsky di definire l’epoca contemporanea – che 

altrove abbiamo indicato come postmoderna o come post-europea – come l’epoca dell’après-devoir 

(cfr. G. Lipovetsky, Le Crépuscule du devoir, Gallimard, Paris 1992). 
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 Luigina Mortari riconduce la svalutazione della cura ai dualismi che strutturano il pensiero 

occidentale: “La cultura occidentale, infatti, è stata edificata su una scaffalatura simbolica strutturata da 

dualismi concettuali radicalmente oppositivi: ragione/emozione, mente/corpo, materia /spirito, 

pubblico/privato. Su questi dualismi grava una sensibile asimmetria assiologica, poiché solo a un polo 

di ciascun dualismo è riconosciuto valore (ragione, mente, spirito, pubblico), mentre l’altro è svalutato a 

cosa di poco conto se non addirittura fatto portatore di un valore negativo (…). Ciò che è problematico 

è che la polarità negativa viene identificata con il femminile, e con il femminile viene identificata la 
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Pulcini ricorda come l’identificazione della donna con la cura sia uno dei topoi più remoti 

del pensiero occidentale, topos che trova origine nell’archetipo della maternità. Basti pensare, 

scrive Pulcini, alle parole di Aristotele secondo cui il tratto tipico delle donne consiste “più 

nell’amare che nell’essere amate”, poiché esse, in qualità di madri, “amano consapevolmente i 

propri figli pur non cercando di essere ricambiate”
962

. 

L’amore materno assurge così ad archetipo dell’amore generoso e disinteressato, e la cura 

che la madre offre ai propri figli viene celebrata come l’espressione per eccellenza di 

quell’essere per l’altro che privilegia la relazione all’affermazione del sé, tipica invece del 

soggetto maschile.  

Se, come scrive Jean Tronto, “la cura è per sua stessa natura una sfida all’idea che gli 

individui siano interamente autonomi ed autosufficienti”
963

, essa nel corso dei secoli è stata 

associata al femminile come soggetto costitutivamente attraversato dall’impronta dell’altro (il 

corpo di una donna, anche se non fa esperienza della maternità, reca la memoria della presenza 

virtuale dell’altro) e ricondotto alla dimensione della casa, tanto nell’accezione antica quanto in 

quella moderna: l’oikos quale dimensione della necessità e dei bisogni vitali, il focolare 

domestico quale dimensione privata degli affetti. 

 

Tra desiderio dell’io e cura dell’altro 

Pulcini si chiede come sia possibile mettere a valore le specificità del soggetto di cura – le 

qualità relazionali, le capacità empatiche, le risorse pathiche che la tradizione occidentale ha 

sempre trascurato a favore di un soggetto sovrano, auto-affermativo e competitivo – sottraendo 

però la cura alla duplice ipoteca che, da una parte, la riconduce all’attitudine sacrificale che 

antepone l’altro a sé e che, dall’altra, la identifica con la sfera privata degli affetti.  

Come ho già accennato e come Pulcini intende dimostrare, per uscire da questa impasse 

occorre ripensare alle condizioni ontologiche che caratterizzano i soggetti implicati nelle 

                                                                                                                                                          
cura” (L. Mortari, La pratica dell’aver cura, cit., p. 20). Proprio per il fatto che la cura venga associata 

all’attitudine sacrificale attribuita alla figura materna, comportando così una visione riduttiva 

dell’identità delle donne, il pensiero femminile ha a lungo evitato di sostenere la prospettiva della cura, 

nella convinzione che essa incoraggiasse i pregiudizi di genere e con essi lo sfruttamento del lavoro – 

spesso non riconosciuto come tale – delle donne nelle pratiche di cura (cfr. R. E. Groenhout, Connected 
lives, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham (Md) 2004).  
962

 Aristotele, Etica Nicomachea, trad di A. Plebe, in Id., Opere, a cura di G. Giannantoni, II voll, 

Laterza, Roma-Bari 1973, vol. 7, Ib. VIII, 1159. 
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relazioni di cura: si tratta di sondare le implicazioni etiche che scaturiscono dalla decostruzione 

della soggettività sovrana. Se si prende congedo dalle fantasie narcisistiche di un soggetto 

autonomo chiuso su se stesso e si riflette sul ruolo costitutivo che l’alterità svolge nella 

costruzione e nella continua ridefinizione dell’io, arriviamo a concepire l’io come 

irrimediabilmente attraversato dalla presenza dell’altro. L’altro, inteso non solo come persona 

in carne ed ossa ma anche come “l’incarnazione provocatoria delle possibilità non attualizzate 

dell’Io”
964

, si oppone ad ogni vocazione immunitaria dell’io e lo espone a un flusso 

espropriante di trasformazioni e rinegoziazioni.  

“Il soggetto contaminato o contagiato è quello che sa riconoscere nell’altro l’incarnazione 

della propria differenza costitutiva, il testimone, spesso scomodo ma sempre ineludibile, della 

propria alterità interna”
965

.  

La tesi di Pulcini è che alla luce della fenditura originaria che percorre il soggetto, la cura si 

rivela come l’attitudine spontanea che sorge nel momento in cui il desiderio dell’io incontra, 

interpella e riconosce l’altro, o meglio gli altri, quale “materia vivente del proprio essere nel 

mondo”
966

.  

Si capisce, dunque, che il fondamento della cura non sia da ricercare in qualche altruistica 

predisposizione etica, ma nello stile di risposta che contraddistingue un soggetto contaminato, 

un soggetto che percepisce l’impronta dell’alterità e riconosce nella sua stessa fragilità il 

motore primario che attiva una risposta di attenzione, di protezione, di sollecitudine. “E’ infatti 

capace di cura qualcuno che, in virtù della propria imperfezione e vulnerabilità, sa riconoscere 

in primo luogo se stesso come bisognoso di cura”
967

. 

Queste tesi dovrebbero indurci a riflettere sull’intima alleanza tra desiderio dell’io e cura 

dell’altro che ci permetterebbe di superare la scissione dualistica tra interesse egoistico e 

dedizione altruistica, mostrando come la risposta sollecita all’altro possa convergere con il 

desiderio di potenziamento dell’io. 

In altri termini, occorre dar voce al fondamento negativo – fondamento inevitabilmente 

sfondato, in quanto faglia, fessura, ferita – che può essere posto all’origine di certe forme di 

responsabilità sollecita nei confronti dell’altro: è la nostra costitutiva esposizione all’alterità – 

nostra e altrui – a renderci sensibili ai bisogni di chi ci circonda. Ecco perché la cura che 
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offriamo all’altro non è ascrivibile al paradigma doveristico della buona volontà, ma, al 

contrario, al processo involontario che attinge energia proprio alla nostra intima fragilità.   

In questo senso, credo che la riflessione etica contemporanea stia cercando di valorizzare 

ciò che nella sensibilità tradizionale veniva giudicato con sospetto se non con aperta ostilità: la 

dipendenza, la fragilità, l’opacità che abitano il soggetto e lo svuotano della presunta identità a 

se stesso che lo ha caratterizzato nella modernità.  

A questo riguardo, potrebbe essere interessante richiamare l’operazione compiuta da una 

filosofa come Judith Butler, la quale si sforza di recuperare parole accantonate dal lessico 

politico moderno – dipendenza, passività, vulnerabilità, opacità, mutevolezza – per scorgere in 

esse altrettante occasioni di risignificazione dei modelli d’azione, etica e politica, dominanti. 

Non si tratta solo di recuperare queste parole, ma di esplorare il loro significato impensato: di 

sondare l’ipotesi, cioè, che gli stessi aspetti che la sensibilità etico-politica moderna poneva 

alla base dei programmi di assicurazione negativa della vita, possano rappresentare, invece, la 

riserva pathica cui attingere per alimentare forme inedite di reciproca sollecitudine. 

 

Faire voisiner des horizons differents 

Prima di entrare nel merito delle indicazioni che possiamo trarre dalle ricerche di Butler, mi 

sembra opportuno specificare che la posizione espressa dalla filosofa nell’ambito del pensiero 

femminista e delle teorie di genere risulta in contrasto con le tesi sostenute dall’etica della cura. 

Infatti, sin dalle sue prime opere, Butler ritiene che non si sia ancora arrivati a mettere in 

discussione ciò che legittima il sistema patriarcale, o cioè la funzione normativa e 

normalizzante del pregiudizio eterosessuale. Secondo Butler, è la norma eterosessuale a 

funzionare come matrice fondativa del dualismo di genere (maschile/femminile) e della sua 

articolazione gerarchica. Dunque, per Butler, non si tratterebbe di valorizzare le peculiarità del 

femminile in rapporto al maschile, quanto piuttosto di mettere in discussione la normatività 

eterosessuale che culmina in costruzioni identitarie esclusive ed escludenti. In questo senso, la 

filosofa appare poco incline a far suo il punto di vista della cura, che rischia di ricadere nel 

pregiudizio essenzialista che riconduce a una supposta identità femminile delle prerogative 

estranee invece al maschile
968

.  

                                                 
968

 A sostegno della concezione storica e performativa del genere, Butler scrive: “concepire il genere 

come una categoria storica significa accettare che il genere, inteso come un modo di configurare 

culturalemnte un corpo, è soggetto a continue rielaborazioni (…). La stessa attribuzione di femminilità 
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Tuttavia, avanzata questa precisazione, occorre tener presente che già in seno al dibattito 

sull’etica della cura si sono levate voci contro la dicotomia di genere che rischia di inficiare le 

potenzialità di un approccio etico e politico di portata generale (è il caso, come abbiamo visto, 

di Joan Tronto). Ma non solo. Facendo nostra la suggestione di Fabienne Brugère, potremmo 

rivolgere all’opera di Butler lo stesso trattamento che la filosofa ha riservato al pensiero 

francese. Come troviamo scritto dalla stessa autrice nella prefazione del 1999 a Scambi di 

genere, la ricerca butleriana si nutre di una “promiscuità intellettuale” che osa “leggere 

insieme, in chiave sincretica, diversi intellettuali francesi (Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, 

Kristeva, Wittig) che mostravano pochissime affinità uno con l’altro e che avevano, tutt’al più, 

pochissimi lettori comuni nel loro Paese”
969

. 

Se la fecondità del pensiero butleriano sta nel tentare accostamenti tra autori che, nel loro 

territorio d’origine, sembravano lontani e incompatibili, forse noi, in quanto europei, potremmo 

tentare di mettere insieme voci che negli Stati Uniti risultano invece irriducibili. La distanza 

potrebbe essere dunque la chiave per comprendere “comment faire voisiner (…) des horizons 

differents de la théorie féministe américaine”970
. In questo senso, credo che i due approcci 

risultino accostabili a partire da un’ontologia della vulnerabilità che rimanda i soggetti alla loro 

reciproca e inestinguibile interdipendenza.  

Butler sostiene questo punto di vista a partire da un’attenta analisi della corporeità. È il 

corpo, infatti, che primariamente implica mortalità, vulnerabilità, dipendenza. La nostra 

corporeità ci consegna a un’esposizione espropriante, a quella socialità che rende improprio 

ogni uso del pronome possessivo: il “mio” corpo è ciò che già da sempre mi ha esposto al 

                                                                                                                                                          
ai corpi femminili, come se fosse una proprietà naturale o necessaria, avviene all’interno di una 

struttura normativa, in cui l’assegnazione di femminilità all’essere femmina [femaleness] rappresenta 

uno dei meccanismi della produzione stessa del genere sessuale. Termini quali ‘maschile’ e ‘femminile’ 

sono notoriamente mutevoli; esiste una storia sociale per ciascun termine; i loro significati cambiano 

radicalmente a seconda dei confini geopolitici e delle costrizioni culturali relative a chi immagina chi, e 

a quale fine. È alquanto interessante il fatto che i termini siano ricorrenti, ma la ricorrenza non è indice 

di uniformità, ma piuttosto del modo in cui l’articolazione sociale del termine dipende dalla sua 

ripetizione, la quale rappresenta una struttura performativa del genere. Così i termini di designazione 

del genere non sono mai fissati una volta per tutte, ma fanno parte di un processo in cui vengono 

continuamente riformulati” (J. Butler, La disfatta del genere, cit., p. 35).  
969

 J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Suversion of Identity, Routledge, 1990, tr. it. di R. 

Zuppet, Scambi di genere. Identità, sesso e desiderio, Sansoni, Milano 2004, p. XIV. 
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 F. Brugère, « Faire et défaire le genre ». La question de la sollicitude, in F. Brugère, G. le Blanc, 

Judith Butler. Trouble dans le sujet, trouble dans le normes, P.U.F., Paris 2009, p. 74. 
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mondo degli altri e dunque, come dice Butler, è mio e non è mio
971

. In questo senso, per via 

della sua permeabilità e della sua improprietà, il nostro corpo istituisce il terreno primario di 

“invischiamento” [enmeshment972
] etico nelle vite degli altri. 

L’etica, secondo Butler, va ripensata a partire da un incontro tra soggetti incarnati che si 

riconoscono fisicamente dipendenti gli uni dagli altri
973

. Potremmo dire che si tratta di 

riattivare ciò che in seguito è stato forcluso
974
, e cioè l’esperienza della relazionalità primaria 

che facciamo al momento della nascita e durante l’infanzia, quando siamo consegnati alle cure 

                                                 
971

 Alla luce dell'orizzonte teorico che fa da sfondo a questo lavoro, è bene ricordare che Butler conosce 

e problematizza l'opera di Merleau-Ponty. Butler, in particolare, si è soffermata sul capito di 
Fenomenologia della percezione intitolato "Il corpo come essere sessuato". Pur apprezzando la 

descrizione di tipo normativo che Merleau-Ponty offre della sessualità – quest’ultima si darebbe infatti 

come costruzione storica e sociale – Butler ritiene che l'analisi del filosofo muova da un punto di vista 

esclusivamente maschile che non permette di mettere in luce le specificità irriducibili dei corpi sessuati. 

Così facendo, afferma Butler, “his descriptions of the universal features of sexuality reproduce certain 
cultural constructions of sexual normalcy” (J. Butler, Gender trouble. Feminism and the Subversion of 
Identity). E' interessante notare, tuttavia, che, pur problematizzando la prospettiva di Merleau-Ponty, 

Butler sia debitrice delle sue ricerche fenomenologiche sulla natura incarnata dell’esistenza e che 

difenda la nozione di “carne” dalle critiche che ad essa sono state mosse da Luce Irigaray. Infatti, 

secondo la pensatrice belga (cfr. Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1990), la 

tematizzazione merleau-pontyana della carne discenderebbe da una concezione maschilista, poiché, 

argomenta Irigaray, la reversibilità è un segno assimilatorio di chiusura. Butler promuove invece una 

lettura opposta, che veda nella reversibilità un indizio del potenziale annullamento, o del 

coinvolgimento, del soggetto nel suo altro. La reversibilità non è mai attuale, è sempre tenuta in 

sospeso: è per questo, insiste Butler, che il circuito della carne che non si può mai chiudere, che non 

può mai sigillare se stessi contro gli altri. In questo senso, la reversibilità della carne non implica un 

recupero dei privilegi di un soggetto solitario, ma allude al fenomeno ambivalente per cui il sé è reso 

possibile e insieme è espropriato dalla e nella carne del mondo. Butler arriva così a chiedersi come si 

possa concepire un intreccio con l’altro che non sia riducibile a una conversione assoluta o a una 

sostituzione dell’uno per l’altro: sarà proprio questo interrogativo ad aprire ricerca che la condurrà al 

saggio Critica della violenza etica (cfr. Sexual difference as a question of ethics: alterities of the flesh 
in Irigaray and Merleau-Ponty, in “Chiasmi international”, n°10, 2008, pp. 333-47). 
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 J. Butler, Undoing gender, Routledge, New York ; London 2004, p. 25. 
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 L’insistito riferimento alla vulnerabilità e all’improprietà che caratterizzano i nostri corpi conduce 
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Lloyd, Judith Butler, Polity Press, Cambridge Uk 2007, pp. 139-41.  
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 Butler riprende il termine forclusione da Lacan (forclusion), il quale a sua volta cerca un 
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allucinazioni visive. Molte ricerche di Butler mostrano come la normatività di stampo universalistico 

agisca attraverso una serie di forclusioni, respingendo all’esterno ciò che ritiene inammissibile e 

subendone il ritorno nella forma fantasmatica dell’ombra minacciosa, (come nel caso della normatività 

eterosessuale e del desiderio omosessuale forcluso). 
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dell’altro, fosse anche nella figura negativa dell’abbandono. Butler insiste sul fatto che il nostro 

venire al mondo come corpi bisognosi di cure, come corpi tenuti in vita dall’incontro fisico con 

altri corpi, precede e permette il formarsi dell’io nella sua presunta e pretesa autonomia
975

.  

Rievocare tutto questo senso ha senso, secondo Butler, poiché il fatto di riconoscerci 

fisicamente esposti gli uni agli altri può darci la misura del nostro essere inseriti in una fitta 

trama comunitaria: 

pensare la comunità in questo modo non significa considerare la relazionalità solo come un 

processo storico o descrittivo della nostra formazione, ma anche come una dimensione 

normativa in fieri delle nostre vite politiche e sociali, all’interno della quale siamo 

obbligati a prendere atto della nostra interdipendenza
976

.  

 

Riconoscersi vulnerabili 

Ora, credo che il merito di Butler stia nel complicare i termini in gioco spiegando che la 

vulnerabilità, per tradursi in una risorsa etica e politica, ha bisogno di essere riconosciuta. La 

problematizzazione proposta è duplice: da una parte, servendosi di strumenti psicoanalitici, la 

filosofa ci mette in guardia contro il rischio della rimozione della vulnerabilità. Dall’altra, 

servendosi della boîte à outils foucaultiana, indaga i dispositivi che permettono o impediscono 

il riconoscimento della vulnerabilità, scandendo le soglie di intelligibilità dell’umano. In questo 

senso, le riflessioni che la filosofa conduce dopo l’attacco alle Twin towers dell’11 settembre 

2001 sono assai significative. Innanzitutto, prendendo in esame gli eventi e le pratiche 

discorsive che hanno articolato la “sfera pubblica”
977

 nei mesi successivi all’attentato, Butler 

evidenzia le strategie di negazione del lutto e di disconoscimento della vulnerabilità, volte a 

restaurare immediatamente i diritti di un soggetto politico forte, impermeabile, auto-fondato. Il 

fatto di ribadire tenacemente la propria indipendenza di fronte al trauma può essere interpretato 

come un atto di narcisismo morale (e politico) di un soggetto incapace di fare i conti con le 

                                                 
975

 “Il corpo ha una sua dimensione imprescindibilmente pubblica; il mio copro, strutturato socialmente 

nella sfera pubblica, mi appartiene e non mi appartiene. Consegnato sin dall’inizio al mondo degli altri, 

esso porta con sé la loro traccia, si è formato nel crogiuolo della vita sociale; solo in un secondo tempo, 

e con qualche incertezza, diventerà il corpo su cui potrò avanzare dei diritti” (J. Butler, La disfatta del 
genere, cit., p. 47). 
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 J. Butler, Vite precarie, cit., p. 48.  
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 “La sfera pubblica è costituita in parte da ciò che può apparire, e la regolamentazione della sfera del 

visibile è un modo per stabilire ciò che è reale e ciò che non lo è” (Ivi, pag. 19) 
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proprie fragilità. Se all’attentato dell’11 settembre è seguita la logica della forza e della 

violenza, è proprio il meccanismo di rimozione che va indagato, sforzandosi di scorgere il 

nesso tra fantasie di onnipotenza dell’io e programmi politici volti all’affermazione – anche 

bellicosa e violenta – delle proprie prerogative sovrane
978

.  

Occorre chiedersi, in secondo luogo, a quali condizioni il lutto e la perdita, prima di essere 

rimossi o elaborati, possono essere riconosciuti. Si tratta di capire, cioè, come si articolino le 

cornici di intellegibilità dell’“umano”: le pratiche discorsive, i dispositivi politici, gli assetti 

normativi che stabiliscono quali vite siano davvero vite e quali morti, dunque, siano davvero 

degne di essere compiante. Butler, suggerendo che esista una relazione differenziale rispetto 

alla vita – relazione secondo cui alcune categorie, alcune popolazioni, alcune minoranze sono 

tenute fuori dai presunti confini “naturali” forgiati dall’umanesimo occidentale – fa emergere 

la categoria di umano in tutta la sua problematicità: essa dipende da norme che precedono i 

soggetti e che ne stabiliscono preventivamente le possibilità di riconoscimento, decidendo così 

della nostra esposizione etica e della nostra agibilità (agency) politica. 

Pertanto, quando Butler chiama in causa la nozione di “vulnerabilità umana”, non intende 

farsi portatrice di un nuovo umanesimo: anzi, proprio i diversi modi con cui la vulnerabilità è 

riconosciuta, distribuita, protetta e sfruttata rivelano che esistono delle norme di 

riconoscimento che fissano i parametri dell’umano. Prima di poter parlare di “vulnerabilità” o 

di “condizione umana” tout court, bisognerà chiedersi quale modello di riconoscimento orienta 

il mio incontro con l’Altro, quali parametri mi costituiscono come soggetto, quali norme 

delineano il quadro entro cui ha luogo la mia condotta etica. Una riflessione sul modo in cui 

avviene il riconoscimento dovrà prendere in considerazione le relazioni di potere, le norme 

culturali, i precetti etici che ci precedono e ci eccedono, condizionando in modo determinante 

il nostro agire. 
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 In un’intervista rilasciata a Ida Dominijanni Butler si sofferma sulla relazione di reciproca influenza 

che lega immaginario politico e teorie del sé: “Penso sia possibile considerare certe forme della 

psicologia dell'io e della psicoanalisi kleiniana come capaci di registrare le tracce della sovranità 

politica presenti nella psiche. Che tipo di ego o di psiche è quello che ha cara la propria impermeabilità 

sopra ogni altra forma di connessione o interdipendenza? La mia sensazione è che il ‘confine’ dell’io 

funzioni diversamente in presenza di determinate condizioni dello Stato nazione, specialmente quelle in 

cui si teme l’‘invasione’, in cui viene dato un grande valore all’‘integrità interna’, in cui si rifiuta la 

dipendenza e in particolar modo l'interdipendenza globale” (J. Butler, L'immaginario nazionale imposto 

a viva forza, intervista condotta da Ida Dominijanni e pubblicata su “Il Manifesto” il 25 marzo del 

2008). 
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L’ipotesi suggerita da Butler è che sia il meccanismo de-realizzante – per il quale l’altro 

smette di essere un uomo o una donna in carne e ossa e diventa una presenza spettrale e 

superflua ai margini dell’umano – sia i processi di rimozione della propria e altrui vulnerabilità 

possano essere messi in crisi da quegli eventi esproprianti che ci strappano a noi stessi, 

costringendoci a fare i conti con la fragilità negata e rimossa. Le esperienze di perdita rivelano, 

in maniera traumatica e scioccante, il nostro coinvolgimento nelle vite degli altri. Il lutto, 

spiega Butler, destabilizza il nostro stesso “essere” perché rivela la potenza del legame: non 

una semplice appendice esteriore, ma ciò che da sempre ci teneva in essere, congiungendoci e 

differenziandoci
979

.  

Se il lutto è quell’esperienza che ci rivela già da sempre implicati nelle vite degli altri, ci 

potremmo chiedere, con Butler, se non sia possibile fare un uso pubblico e sociale del dolore 

che esso comporta. Prevenendo l’obiezione secondo cui il dolore resta per molti un’esperienza 

privata e per questo depoliticizzante, Butler ci invita a pensare che le sofferenze e le esperienze 

di perdita, proprio evidenziando i legami che stanno alla base di ogni forma di responsabilità 

etica, possono aiutarci a dare vita a un senso particolare di comunità politica in cui il “noi” sia 

caratterizzato e attraversato dalla relazionalità, dalla socialità e dalla interdipendenza come 

condizioni fondamentali
980

.  

In questo senso, l’urto dell’evento potrebbe riaccendere la preoccupazione – e dunque la 

cura se pensiamo all’etimo del termine – per la comune vulnerabilità: la pre-occupazione 
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 La persona che non c’è più non è qualcosa che stava fuori di noi, la cui scomparsa, per quanto 

dolorosa, non fende il nostro essere: quel “tu” che abbiamo perso ci attraversava, ci abitava, ci 

alimentava. “Non si tratta di un ‘io’ che esiste autonomamente da una parte e che semplicemente perde 

un ‘tu’ dall’altra, soprattutto se il legame con quel ‘tu’ è parte costitutiva di ciò che ‘io’ sono. Se, in 

queste condizioni, io perdo te, non solo mi trovo a piangere una perdita, ma divento inscrutabile a me 

stessa. Cosa ‘sono’ io, senza di te? Quando perdiamo qualcuno dei legami che ci costituiscono, non 

sappiamo più chi siamo o cosa stiamo facendo” (J. Butler, Vite precarie, cit., p. 42, emerge qui il tema 

dell’opacità a se stessi che sarà centrale in Critica della violenza etica).  
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 Arrivare a riconoscere un “noi” relazionale, sociale e interdipendente non significa eliminare le 

difficoltà, significa semmai fare i conti con una condizione destabilizzante. Lo stato di dipendenza cui il 

dolore ci espone mette in discussione la solidità e l’autosufficienza di quell’io che vuole raccontarsi di 

fronte al dolore: “l’io in quanto tale viene chiamato in causa dalla sua relazione con l’Altro, una 

relazione che non mi riduce all’impossibilità assoluta di parlare, ma scompagina la mia parola 

attraverso segni destabilizzanti. Racconto una storia che riguarda le relazioni che io stessa ho scelto, 

solo per esporre, a un certo punto della mia narrazione, il modo in cui sono presa e destabilizzata da 

queste stesse relazioni. La mia narrazione vacilla, come è inevitabile” (J. Butler, Vite precarie, cit., p. 

43). I rivolgimenti attivati dal lutto rendono palese, secondo Butler, ciò che sempre accade nella 

dinamica del desiderio e delle relazioni, ossia il fatto che siamo sempre destabilizzati di fronte all’altro, 

dal contatto, dall’odore, dalle sensazioni. Ciò che ci costituisce è anche ciò che ci spossessa, ciò che ci 

definisce per l’altro è anche ciò che ci perturba e ci trasforma. 
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potrebbe attivare forme di occupazione, di sollecitudine, di accudimento che preservino gli altri 

dalle sofferenze che noi stessi abbiamo patito.  

In tale prospettiva, le pratiche di cura – la presa in carico attiva e responsabile della fragilità 

altrui – non originerebbero né da un altruismo oblativo e dimentico di sé, né dall’ambizione 

predatoria di strappare all’altro la sua cura, così da renderlo dipendente da noi. Al contrario, le 

analisi che Butler conduce sulla relazionalità del sé ci forniscono due suggestioni 

fondamentali: 1) il fatto che la sollecitudine nei confronti degli altri, originando dal 

riconoscimento della nostra implicazione nelle vite altrui, possa fare tutt’uno con la cura di sé; 

2) il fatto che la nostra agency – il margine nel quale possiamo agire e intestarci delle pratiche 

di cura – non è alimentata da una scelta volontaristicamente assunta, ma da quelle esperienze 

destabilizzanti, inattese e non volute, che scompaginano i confini dell’io e la loro presunta 

inviolabilità.  

 

Esposti alla sofferenza 

A partire da queste due osservazioni, possiamo richiamare alcune delle riflessioni elaborate 

da Patočka e Foucault. 

Innanzitutto mi sembra che in Patočka, seppur espresso in forma implicita, sia possibile 

scorgere un punto di vista affine a quello sostenuto da Butler. Abbiamo visto come lo scritto 

sulla Superciviltà si chiudesse con l’evocazione di ciò che, per il filosofo, potrebbe 

rappresentare una chance di riscatto contro le tensioni decadenti che percorrono l’umanità 

post-bellica. Ciò che salva, ciò che potrebbe condurre al cortocircuito la logica onnivora della 

Forza, è il riconoscimento della sofferenza umana: 

l’imperativo categorico non è la voce della ragione arbitraria, ma quella della sofferenza 

umana, la sofferenza non comprende alcuna contrattazione, alcuna logica che non sia quella 

dettata dalla sua propria natura. (…) La logica della sofferenza è la logica della realtà; per questa 

medesima ragione, ad essa corrisponde una logica (…) dell’azione e non una logica di meri 

progetti.
981
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 J. Patočka, La Superciviltà e il suo conflitto interno. Scritti filosofico-politici, cit., p. 119. Mi sembra 

interessante sottolineare come Simona Forti, nel suo tentativo di riaprire la riflessione su male e potere 

al di là di una definizione essenzialsta di quest’ultimo, individui proprio nella sofferenza un possibile 

appiglio ermeneutico. “Molto, se non tutto, si gioca intorno al problema della sofferenza. O meglio, 

tutto dipende da come, e se, la sofferenza è per noi ancora un problema. (…) tutto dipende dal 
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Patočka scombina e ricombina i termini della seconda Critica kantiana: l’imperativo 

categorico non trae più la sua legittimità da un precetto di ragione, ma dall’esposizione alla 

sofferenza umana. Essa, iscrivendosi nel corpo, incidendone la supposta integrità, parla un 

linguaggio che non risponde alla logica della razionalizzazione supercivilizzante. Il linguaggio 

della sofferenza è quello di una convocazione che giunge nella forma di una sollecitazione non 

voluta, di un’intrusione inaspettata. Il senso di responsabilità che la sofferenza umana può 

attivare è dunque quello di una risposta che offriamo all’altro, nella misura in cui la sua 

interpellazione fa leva sulla passività che ci caratterizza in quanto soggetti incarnati esposti 

all’appello del mondo.  

Occorre tener presente, infatti, che le posizioni assunte da Patočka nei suoi scritti etico-

politici sono sostenute dalle sue ricerche fenomenologiche. In un passaggio di Vite precarie 

Butler scrive che i legami che formano il “noi” della comunità vanno esplorati a partire dal 

fatto che “questo nostro essere noi stessi al di fuori di noi stessi non può che derivare dalla vita 

corporea, dalla sua vulnerabilità e dal suo essere esposta”
982

. Credo che queste parole entrino in 

profonda risonanza con la tesi patočkiana secondo cui la nostra implicazione nelle vite altrui 

deriva dall’essere “un soggetto inserito nel mondo con il corpo e con il corpo fuso al 

mondo”
983

.  

In questo senso, l’esperienza della perdita ci costringe a riconoscere l’intensità e 

l’inevitabilità di questa fusione, del nesso di reciprocità che ci apparenta al mondo-in-comune. 

Si ricorderà, infatti, che nel testo Fenomenologia della vita dopo la morte, Patočka descrive 

l’esperienza del lutto come “la morte vissuta; la non-esistenza dell’altro diviene un vivere come 

se non vivessimo”984
. 

Se vi è un modo, dunque, per riscoprire la dimensione etica – per promuovere “l’intimo 

accesso all’altro” e con esso il riconoscimento e la tutela della sua fragilità – esso non andrà 

cercato sul versante positivo della potenza, ma su quello negativo della mancanza.  

Patočka, in modo analogo a Butler, scommette sul carattere espropriante e involontario di 

quelle esperienze di “crollo”, capaci di sovvertire il meccanismo de-realizzante che “rinnega la 

morte e chiude gli occhi davanti ad essa”.  

                                                                                                                                                          
significato che attribuiamo a quel dato fenomenologico ultimo che, anche dopo aver decostruito le 

diverse stratificazioni di senso, rimane davanti ai nostri occhi: il fatto della sofferenza e del dolore” (S. 
Forti, I nuovi demoni, cit., p. 12).  
982 

J. Butler, Vite precarie, cit., p. 45.  
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 J. Patočka, Fenomenologia e metafisica del movimento, cit., p. 114. 
984

 J. Patočka, Papiers phénoménologiques, Millon, Grenoble 1995, p 155.  
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In questo senso, potremmo dire che il fronte patočkiano, in quanto linea che unisce e separa, 

ci permette di drammatizzare – tanto nel senso di mettere in scena, quanto in quello di 

esasperare – ciò che Butler descrive in termini di frames di intelligibilità. Luogo di incontro e 

di scontro, profilo sempre sfigurato, limite dell’appartenenza e affaccio sull’alterità, il fronte 

potrebbe offrire visibilità e consistenza all’immagine butleriana delle cornici epistemiche che 

permettono o ostacolano il riconoscimento. Se il fronte rappresenta la soglia che trasforma il 

nemico nell’Altro per eccellenza, proprio nella fenditura che esso disegna possono prodursi 

delle esperienze capaci di sovvertire i limiti dell’inclusione e dell’esclusione: il corpo a corpo 

brutale col nemico può convertirsi nell’abbraccio “sapiente e veggente” di Pólemos, così da 

generare un senso inatteso di prossimità che permette di sentirsi simili malgrado le differenze, 

complici nel comune sconvolgimento della quotidianità”
985

. 

È per questo che Patočka, nell’ultimo dei suoi Saggi eretici, sostiene che la solidarietà 

autentica, la solidarietà degli scampati, si genera dall’esperienza del trauma, dello shock, dello 

sconvolgimento radicale. Pertanto, se per Patočka l’anima è il co-movimento che dà conto 

della dimensione eminentemente intersoggettiva dell’esistenza – se essa nomina l’apertura alla 

trascendenza che ci stringe gli uni agli altri – la cura dell’anima può sbocciare laddove si riesca 

a riconoscere il potenziale trasformativo di quelle esperienze di espropriazione che, 

appellandosi alla comune vulnerabilità, possono rigenerare lo spazio condiviso dell’azione. 

Come già si è detto nella prima sezione, l’epimeleia tes psuchés rappresenta l’assunzione 

diurna e attiva di un impegno contratto sul versante notturno e passivo di Pólemos.  

 

Sudditi alla cura 

La seconda considerazione che vorrei avanzare riguarda il rapporto che si istituisce tra cura 

e potere: in che termini la relazione di cura può trasformarsi in rapporto di potere? Mi sembra 

utile, in questo senso, ritornare alle ricerche di Foucault. Infatti, posto che per il filosofo ogni 

relazione è percorsa da un rapporto di potere, è significativo che nelle sue analisi sulla nozione 

antica di epimeleia egli, pur mettendo l’accento sul valore positivo dell’epimeleisthai 

(dell’accudire, del badare, del farsi carico), ne sottolinei la ricorrente asimmetria. L’epimeleia, 

scrive Foucault, “è la sollecitudine positiva di un padre di famiglia per i suoi figli, di un 

guardiano del gregge per il suo gregge, di un buon sovrano per i cittadini del suo paese. È la 
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 J. Patočka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, cit., p. 153. 
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sollecitudine degli dei per gli uomini”
986

. Foucault prende in esame un passaggio platonico in 

cui la cura che gli dei ci rivolgono appare condizione del nostro assoggettamento al loro volere 

(“sono gli dei quelli che si prendono cura di noi e (…) noi siamo un possesso degli dei”
987

). 

Nelle analisi di Foucault, dunque, la pratica di cura risulta indice di una sproporzione e appare 

orientata lungo l’asse che va dall’autonomia alla dipendenza: da un più di sapere-potere (gli 

dei, il sovrano, il medico) a un meno (i mortali, i sudditi, il malato).  

In effetti, potremmo dire che una tematizzazione della cura come epimeleia ton allon venga 

elaborata da Foucault attraverso la nozione di potere pastorale. Nel momento in cui la cultura 

di sé tardo-antica è stata ripresa e rielaborata dal cristianesimo, essa è stata messa al servizio 

del potere pastorale: la cura di sé è trasmigrata nella cura degli altri perdendo la sua 

autonomia
988

.  

Nella seconda sezione abbiamo visto come il filosofo, nel corso Sicurezza, territorio, 

popolazione, individui nel potere pastorale il nucleo genealogico della moderna 

governamentalità. Il potere pastorale, spiega Foucault,  

non coincide né con una politica, né con una pedagogia, né con una retorica. È qualcosa di 

completamente diverso. È un’arte di “governare gli uomini”, ed è sotto questo profilo che 

occorre ricercarne l’origine, il punto di formazione, di cristallizzazione: il germe 

embrionale della governamentalità.
989

  

In quanto orientato direttamente al governo degli uomini, il potere pastorale risulta estraneo 

tanto al mondo greco quanto a quello romano: è una forma di razionalità politica proveniente 

dall’Oriente pre-cristiano, dove è comune l’immagine che paragona il popolo a un gregge in 

rapporto al suo pastore (di solito identificato con la divinità). La peculiarità del potere pastorale 

consiste nel rivolgersi insieme a tutti e a ciascuno: il pastore, infatti, è colui che si occupa tanto 

della prosperità complessiva dell’intero gregge quanto del benessere di ogni singola pecora. 

Inoltre, la sua azione di governo, distribuita omnes et singulatim, non è finalizzata alla 

manifestazione della potenza, bensì al bene e alla salvezza dei governati.  

Foucault spiega come questi elementi, alieni alla sensibilità politica greca, vengano ripresi e 

accentuati dal cristianesimo. Con l’istituzionalizzarsi della religione in Chiesa, il potere 
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987
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Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 325.  
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pastorale diventa un momento essenziale nella società occidentale, proponendosi come un 

“intervento permanente nella condotta quotidiana, nella gestione delle vite, dei beni, delle 

ricchezze, delle cose”
990

.  

L’elemento decisivo introdotto dalla pastorale cristiana consiste nella radicalizzazione e 

nell’auto-finalizzazione del principio dell’obbedienza: nella codificazione cristiana, il pastorato 

produce una forma di governo assoggettante e individualizzante che intensifica il rapporto fra 

la pecora e il pastore trasformandolo in una relazione di dipendenza integrale. Lo “stato di 

obbedienza” è fine a se stesso e viene raggiunto quando si rinuncia in via definitiva alla propria 

volontà: in questo senso l’apatheia cristiana si mostra come l’inverso dell’enkrateia greca. La 

direzione delle anime e la pratica della confessione introdotte dalla pastorale cristiana non 

mirano al conseguimento della padronanza di sé da parte del discepolo, ma al contrario 

incrementano il suo rapporto di dipendenza al maestro. 

Nella sua genealogia della governamentalità, Foucault spiega come nel corso del XVI 

secolo si sia verificata un’estensione dei meccanismi di potere pastorale al di fuori delle 

strutture proprie della Chiesa cristiana e una loro espansione a tutta la società
991

. Assumendo 

una dimensione e un’applicazione politica, i meccanismi di potere pastorale subiscono alcuni 

mutamenti: 

È possibile osservare un cambiamento nei suoi obiettivi. Il problema non è più stato quello 

di guidare gli uomini alla salvezza nell’altro mondo, ma piuttosto di assicurarla in questo. 

In tale contesto la parola salvezza acquista significati diversi: salute, benessere (vale a dire, 

ricchezze sufficienti, standard di vita), sicurezza, protezione contro gli incidenti. Una serie 

di obiettivi mondani veniva a prendere il posto dei fini religiosi della pastorale 

tradizionale, tanto più facilmente in quanto, per diverse ragioni, quest’ultima aveva assunto 

in modo accessorio un certo numero di quegli scopi; è sufficiente pensare al ruolo della 
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 Ivi, p. 120 (tr. modificata). 
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 Con Vincenzo Sorrentino dovremmo riflettere sul fatto che: “Il potere pastorale è tutt’altro che 
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medicina e alla sua funzione di assistenza, che a lungo la chiesa cattolica e protestante 

hanno assicurato.
992

 

Queste parole ci permettono di riflettere sul nesso tra arte governamentale e strategie 

biopolitiche: nel momento in cui il potere pastorale, varcando i confini dell’istituzione 

religiosa, diviene il modello per il governo politico degli uomini, esso sembra incontrare e a 

sua volta sollevare istanze di tipo biopolitico. Infatti, se il potere pastorale è finalizzato al 

benessere e alla salvezza del gregge, nel momento in cui esso mondanizza il suo operato 

traducendosi in strategie governamentali di controllo delle condotte, l’obiettivo della salus 

ultraterrena dell’anima diviene quello secolare della salute della popolazione
993

. Nella sua 

genealogia della governo, Foucault descrive il momento in cui, intorno al XVIII secolo, sorge 

il problema politico della gestione di una popolazione: 

I governi si accorgono che non hanno a che fare con dei sudditi, né con un “popolo”, ma 

con una “popolazione”, con i suoi problemi specifici e le sue variabili proprie: natalità, 

morbosità, durata della vita, fecondità, stato di salute, frequenza delle malattie, forma 

d’alimentazione e di habitat. Tutte queste variabili sono al punto d’incrocio dei movimenti 

propri della vita, e degli effetti particolari delle istituzioni.
994

 

Nel momento in cui incontra l’oggetto-popolazione, il potere assume la sua torsione 

biologica: esso compendia l’insieme dei meccanismi grazie ai quali i tratti biologici che 

caratterizzano la specie umana diventano oggetto di una strategia generale di potere.  

È ormai celebre la distinzione attraverso cui Foucault, ne La volontà di sapere, oppone il 

potere giuridico-negativo del paradigma sovrano a quello biologico-positivo del paradigma 

biopolitico: “Si potrebbe dire che al vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere si è 
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 M. Foucault, Le sujet et le pouvoir, in Id., Dits et écrits II, p. 1049. 
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Foucault, Omnes et singulatim, in Id., Biopolitica e liberalismo, cit., pp. 122-23).  
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 M. Foucault, La volontà di sapere, cit., pp. 35-36. 
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sostituito un potere di far vivere o di respingere nella morte”
995

. Dunque, a partire dal XVII 

secolo, la funzione più importante del potere non è “più di uccidere ma di investire 

direttamente la vita”: con la categoria di biopolitica Foucault intende riferirsi alla strategia 

politica complessa che si incarica di gestire e potenziare il “vivente”, attraverso specifiche 

tecnologie (disciplina, dispositivi di regolazione) e specifiche forme di sapere (medicina, 

biologia, tattica). 

La vita entra nei calcoli del potere e si dispiega come campo di applicazione di tecnologie di 

controllo e assicurazione che trovano nel potere pastorale, in quanto nella presa in carico del 

benessere del gregge da parte del pastore, la loro matrice arcaica.  

Nel 1982 Foucault riassume in questi termini il modo in cui lo stato moderno avrebbe 

ereditato e rielaborato il potere pastorale di tradizione cristiana: 

questa forma di potere è rivolta verso la salvezza (a differenza del potere politico), è 

oblativa (in opposizione al principio di sovranità); è individualizzante (in opposizione al 

potere legale); è coestensiva a tutta quanta la vita e la pervade interamente; è legata a una 

produzione di verità – la verità dell’individuo stesso.
996

  

Ora, questi brevi cenni alla tematizzazione foucaultiana del potere pastorale e alla sua 

riconfigurazione biopolitica, ci permettono di ricollegarci alle nostre riflessioni sulla cura 

avanzando due osservazioni fondamentali. Gli studi di Foucault, infatti, sembrano metterci in 

guardia contro un duplice rischio: 1) che la cura si traduca in un rapporto di dipendenza; 2) che 

essa si trasformi in assicurazione negativa.  

Le analisi di Foucault mostrano come un potere finalizzato alla cura – orientato alla presa in 

carico e alla gestione del benessere altrui – implichi una relazione di subordinazione che 

progressivamente assottiglia i margini di autonomia
997

. Foucault mette in luce il funzionamento 
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 Ivi, p. 122. 
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 M. Foucault, Perché studiare il potere: la questione del soggetto, cit., p. 243. A questo proposito 
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 Sarebbe interessante ripercorre le analisi foucaultiane a partire dalla nozione di “attaccamento 

appassionato” elaborata da Judith Butler. La filosofa, infatti, mette in luce il paradosso della 

soggettivazione, secondo cui “nessun soggetto emerge senza un attaccamento appassionato nei 
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di un potere che nella sua vocazione sacrificale – il pastore disposto a mettere a rischio la 

propria vita per la salvezza del gregge – consegue la docilità di coloro cui è rivolto: il pastore, 

avendo a cuore la salvezza di ogni pecora sino all’estremo sacrificio di sé, ottiene l’obbedienza 

del proprio gregge, il quale si rimette a lui per sapere come perseguire il proprio bene.  

Legando insieme l’attitudine sacrificale e l’orientazione alla salvezza, il potere pastorale 

riesce a porre l’istanza dell’obbedienza assoluta: “In fondo, nell’antichità greca e romana, 

l’idea di pretendere da qualcuno un’obbedienza totale, assoluta e incondizionata nei confronti 

di qualcun altro era impensabile” quando un greco si sottomette alla volontà o agli ordini di 

qualcuno, per esempio un medico o un filosofo, lo fa sempre con un fine preciso e per un 

periodo determinato. Al contrario, “Nel cristianesimo il merito assoluto stia proprio nel fatto di 

essere ubbidienti (…). Restare ubbidienti è la condizione fondamentale di tutte le altre 

virtù”
998

.  

È in questo senso che l’umiltà – che etimologicamente rimanda a ciò che sta in basso, vicino 

alla terra, all’humus – diviene una delle virtù fondamentali della morale cristiana: essere umile, 

spiega Foucault, significa riconoscere la malvagità della propria volontà al punto di volersi 

liberare di essa. L’obbedienza fa tutt’uno con una forma di apatheia che trova nella rinuncia a 

sé, al proprio volere, ai propri presunti egoismi, il suo punto culminante.  

L’indicazione che potremmo trarre da Foucault è che il potere, se si pone come istanza di 

cura, ci lega a sé attraverso una relazione di dipendenza: facendosi carico della nostra fragilità, 

adoperandosi per il nostro benessere, il potere di rende sub-diti. “Subditus, letteralmente colui 

che è votato, che si è dato a qualcun altro e si trova perciò interamente a sua disposizione e 

sottomesso alla sua volontà”
999

. 

                                                                                                                                                          
confronti di coloro dai quali dipende in maniera fondamentale”. Butler sostiene che una forma di 

subordinazione sia indispensabile al divenire del soggetto. L’ipotesi è che sia il legame di dipendenza 

primaria a regolare la formazione dei soggetti e a rendere la loro soggettivazione un fatto politico. 

Secondo Butler, “il desiderio di sopravvivere, di essere, è un desiderio pervasivamente abusabile”, 

poiché “colui che ha in mano la promessa della continuità di un’esistenza gioca con il desiderio di 

sopravvivenza”. Butler, dunque, pone utilmente l’accento sull’ambivalenza tra rifiuto della 

subordinazione e attaccamento appasionato ad essa, in quanto condizione che ci tiene in vita. Il potere 

lega a sé giocando proprio su questo elemento contraddittorio (cfr. J. Butler, La vita psichica del potere, 

Meltemi, Roma 2005, pp. 12-13).  
998

 M. Foucault, Sessualità e solitudine, cit., p. 124.  
999

 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 134. Da queste parole di Foucault potremmo 

avanzare due osservazioni. La prima ha a che vedere col nesso che esse sembrano istituire con quanto 

Foucault affermerà nel corso dell’‘82 a proposito dello stato di minorità evocato da Kant nel suo scritto 

sui Lumi. Abbiamo visto come lo stato di minorità sia imputabile a un rapporto viziato tra il governo di 

sé e il governo degli altri: il deficit di autonomia che il soggetto ha con se stesso deriva 



 431 

In termini heideggeriani, potremmo dire che il potere pastorale non libera l’altro alla sua 

cura, ma lo libera dalla cura: lo dispensa dal compito di badare a se stesso, vincolandolo però 

all’obbligo dell’obbedienza. La relazione di cura si trasforma in un rapporto di subordinazione, 

poiché, come scrive Heidegger, “di un tale prendersi cura, l’altro può diventare dipendente ed 

esserne dominato”
1000

.  

 

Cura biopolitica 

Potremmo ora osservare come questo rapporto di dipendenza si intensifichi nel momento in 

cui le antiche tecniche di controllo e di gestione di stampo pastorale subiscono una 

rielaborazione in chiave biopolitica.  

                                                                                                                                                          
dall’accondiscendenza con cui, per pigrizia o viltà, si sottomette alla direzione altrui. Lo stato di 

minorità potrebbe dunque rievocare la cessione della propria volontà da parte della pecora a beneficio 

del pastore. In questo senso, se pensiamo al fatto che l’attitudine critica, che Foucault ricava dalla sua 

interpretazione dell’Aufklärung, costituisce il pendant dei suoi studi sul mondo antico, potremmo dire 

che la cura di sé invochi la rottura di quel gesto con cui si delega la propria cura a un’autorità esterna. 

La seconda considerazione riguarda invece il tema della volontà. Foucault, nelle pagine di Sicurezza, 
territorio e popolazione, spiega come il cristianesimo non sia una religione della legge ma della 

volontà: l’obbedienza richiesta ai fedeli non è in ossequio a un codice di regole, ma alla volontà di Dio. 

Questo aspetto rappresenta una novità rispetto alla tradizione greca, la quale non contempla l’idea 

dell’obbedienza alla volontà altrui, ma prevede il rispetto delle regole e semmai ammette il potere della 

persuasione. Il venir meno, all’interno del pastorato, della centralità della legge a favore della volontà, 

che personalizza e deformalizza il rapporto di subordinazione, potrebbe offrirci un appiglio genealogico 

per riflettere sul dibattito attuale che oppone la contestualità della cura all’universalità della giustizia. 

La cura sarebbe inadatta ad innervare il lessico della politica perché il suo punto di vista è sempre 

contingente, narrativo, legato a bisogni particolari e a possibilità di agency imprevedibili: tutte 

caratteristiche che, secondo alcuni, appaiono incompatibili con il sistema democratico dei diritti e con 

un teoria della giustizia fondata sull’uguaglianza e l’equità di giudizio.    
1000

 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 179. Anche Joan Tronto, che pure, abbiamo visto, è una delle 

studiose più impegnate a difendere e a promuovere la prospettiva della cura, mette in guardia dal rischio 

di paternalismo/maternalismo che essa reca in sé. Se ci rifacciamo alla realtà effettiva, dice Tronto, alle 

pratiche di cura più diffuse e riconosciute, è facile cadere nel pregiudizio secondo cui essa si dispieghi 

lungo la direttrice discendente che va dal più al meno: dal soggetto autonomo a quello dipendente. In 

questo senso, la pratica di cura, invece che incoraggiare un movimento di emancipazione e di 

reciprocità, rischierebbe di convalidare l’asimmetria della relazione. L’asimmetria legittimerebbe colui 

che dona cura a prendere il posto dell’altro, tanto da decidere per lui: “spesso chi presta la cura ha una 

competenza e un’esperienza maggiore nel soddisfare i bisogni dei destinatari della cura. Il risultato è 

che chi presta la cura potrebbe arrivare a considerarsi più capace di valutare i bisogni dei destinatari 

della cura di quanto non siano costoro” (J. Tronto, Confini morali, cit., p. 189).  
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Con il termine biopolitica, è ormai noto, Foucault intende descrivere la presa del potere 

sulla vita, l’ingresso della materia vivente nei meccanismi governo, la “statalizzazione del 

biologico”
1001

.  

Come scrive Bernini, ereditando dal potere pastorale la preoccupazione per la salvezza, “la 

biopolitica ha un carattere oblativo: essa ‘difende la società’, gestisce la popolazione attraverso 

la protezione e la cura degli individui”
1002

. La protezione e la cura che il potere biopolitico 

rivolge, omnes et singulatim, all’insieme della popolazione trovano il loro punto di 

applicazione nella dimensione biologica e somatica.  

Se un potere che si assume l’onere di difendere e potenziare il benessere di coloro cui è 

rivolto pone questi ultimi in una relazione di dipendenza, potremmo suggerire che esso 

intensifichi il grado di dipendenza in proporzione all’estensione della superficie su cui esso si 

esercita. In questo senso, se il potere biopolitico trova nella stessa materia vivente il punto di 

applicazione, la sua capacità di controllo risulterà fortemente incrementata: nel momento in cui 

la missione del potere è quella di “far vivere” il suo campo di investimento si estende alla vita 

stessa
1003

, nella sua declinazione singolare/plurale (il corpo e la specie, l’uomo e il codice 

genetico, il testamento biologico e le pandemie). 

Il potere biopolitico, spiega infatti Foucault, opera attraverso una “tecnologia a due facce”: 

da una parte, il polo delle discipline anatomo-politiche che investono la singola individualità 

somatica
1004

; dall’altra, il polo d’interventi e di controlli regolatori che intervengono a livello 

macroscopico sui processi biologici dell’intera popolazione
1005

. In sintesi, 
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 Il primo polo è “centrato sul corpo in quanto macchina: il suo dressage, il potenziamento delle sue 

attitudini, l’estorsione delle sue forze, la crescita parallela della sua utilità e della sua docilità, la sua 

integrazione a sistemi di controllo efficaci ed economici” (Michel Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 

182) 
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 Il secondo polo è “centrato sul corpo-specie, sul corpo attraversato dalla meccanica del vivente e 

che serve da supporto ai processi biologici: la proliferazione, la nascita e la mortalità, il livello di salute, 

la durata di vita, la longevità con tutte le condizioni che possono farle variare” (Ibidem) 
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Le discipline del corpo e le regolazioni della popolazione costituiscono i due poli intorno 

ai quali si è sviluppata l’organizzazione del potere sulla vita. La creazione, nel corso 

dell’età classica, di questa grande tecnologia a due facce – anatomica e biologica, agente 

sull’individuo e sulla specie, volta verso le attività del corpo e verso i processi della vita – 

caratterizza un potere la cui funzione più importante ormai non è forse più di uccidere ma 

d’investire interamente la vita.
1006

 

Investendo (sul)la vita, il potere entra nelle sue pieghe, colonizza i corpi individuali e regola 

i meccanismi collettivi: la cura che rivolge alla vita è misura della sua presa. In questo senso, 

sembra amplificarsi il meccanismo all’opera nel potere pastorale
1007

: incentivando la propria 

missione di cura, il potere potenzia il suo raggio e la sua tenuta.  

 

Cura e immunità 

A questo punto, è importante chiedersi che tipo di trasformazione si verifichi nel momento 

in cui la protezione e il potenziamento della vita diventano il criterio ultimo di legittimazione 

del potere. Potrebbe essere utile studiare le novità introdotte dal paradigma biopolitico alla luce 

della categoria di “immunitas” messa a punto da Roberto Esposito. Il filosofo italiano sostiene 

che le analisi foucaultiane sulla biopolitica siano attraversate da alcune esitazioni che 

producono una divaricazione nell’interpretazione del fenomeno biopolitico, tanto che Foucault 

stesso pare oscillare tra due “opposte interpretazioni della biopolitica – l’una radicalmente 

negativa e l’altra addirittura euforica”
1008

.  

Se egli non si risolve a compiere una scelta di fondo, scrive Esposito, è perché non arriva a 

confrontarsi con un interrogativo tanto semplice quanto radicale: quando è nato il concetto di 

biopolitica? Tale interrogativo avrebbe costretto Foucault a rivedere le sottili incongruenze che 

caratterizzano la sua tematizzazione dei rapporti tra modello sovrano e dispositivo biopolitico. 

Non è del tutto chiaro, infatti, se il rapporto che lega le due tecnologie politiche sia quello della 

successione cronologica o della sovrapposizione contrastiva. La questione va al di là di un 

semplice problema di periodizzazione storica poiché, secondo Esposito, riguarda il modo 
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 Mi sembra utile sottolineare che, sia nel caso del governo delle anime sia nel caso del governo della 
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del XIX secolo sia stata ciò che si potrebbe chiamare la presa in carico della vita da parte del potere” 

(M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 206, corsivi miei).  
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 R. Esposito, Bíos. Biopolitica e filosofia, Torino, Einaudi, 2004, p. XII. 
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stesso in cui la funzione di morte di matrice sovrana viene reintrodotta all’interno del 

dispositivo biopolitico di protezione e potenziamento della vita. Il tema rilanciato da Esposito è 

lo stesso che Foucault aveva inquadrato nel corso Bisogna difendere la società: perché la 

biopolitica rischia di minacciarsi in tanatopolitica, perché la gestione bio-cratica della vita 

rischia di tradursi in ordine di morte? Foucault tenta di venire a capo di questo interrogativo 

facendo riferimento al razzismo biologico: nel sistema del bio-potere l’imperativo di morte è 

ammissibile se tende a potenziare la vita lavorando all’eliminazione della minaccia 

biologica
1009

.  

Tuttavia, sostiene Esposito, il passo ulteriore da compiere per dirimere le ambiguità del 

discorso foucaultiano consiste nell’interpretare la logica antinomica, che rovescia il potere di 

vita in ordine di morte, alla luce della categoria di immunitas. La nozione di immunità ha di per 

sé un natura anfibia atta a dar conto del modo in cui vita e politica si congiungono nel binomio 

bio-politico: “Anziché sovrapposti – o giustapposti – in una forma esterna che sottomette l’uno 

al dominio dell’altro, nel paradigma immunitario, bios e nomos, vita e politica risultano i due 

costituenti di un unico, inscindibile insieme che assume senso soltanto a partire dal loro 

rapporto”
1010

. L’immunità, infatti, è il potere di conservazione della vita: è la politica intesa 

come strumento per tenere la vita in vita.  

Ma non solo, il vantaggio ermeneutico del paradigma immunitario sta nel mostrare il modo 

in cui il versante produttivo di accrescimento della vita interagisce con il suo apparente 

contrario: il versante negativo di distruzione della vita. L’immunità è una forma di protezione 

negativa della vita che salva e conserva l’organismo sottoponendolo a una profilassi che ne 

limita la potenza espansiva: 

attraverso la protezione immunitaria, la vita combatte ciò che la nega, ma secondo una 

strategia che non è quella della contrapposizione frontale, bensì dell’aggiramento e della 

neutralizzazione. Il male va contrastato – ma non tenendolo lontano dai propri confini. Al 

contrario includendolo all’interno di essi.
1011
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 “Il razzismo, credo, assicura dunque grosso modo la funzione della morte nell’economia del bio-
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223). 
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 435 

L’inclusione preliminare della sostanza patogena è dunque la condizione della sua 

esclusione futura. La relazione che la logica immunitaria istituisce tra cura e malattia è di tipo 

omeopatico: la malattia viene neutralizzata se anticipatamente immessa nell’armamentario 

strategico della seconda. La cura, potremmo dire, accudisce la vita attraverso l’inclusione 

escludente della malattia.  

È su questa logica antinomica che si sofferma l’attenzione di Esposito: la vita è protetta e 

conservata per via sottrattiva. Per restare in vita, la vita rinuncia a qualcosa di sé, accoglie la 

negazione, accetta la ferita. Come spiega il filosofo, si prolunga la vita facendole assaggiare a 

piccole dosi la morte.  

 

Dispensati dal munus comuniale 

Sinteticamente potremmo dire che il rischio insito nel paradigma immunitario sia quello di 

incrementare a tal punto la prevenzione della vita da combattere ed espellere ciò che ne 

garantisce la sussistenza e la proliferazione. Il trattamento immunitario può condurre all’esito 

perverso di indebolire i corpi che voleva tutelare, di impoverire la vita che voleva difendere, di 

desertificare le risorse che voleva potenziare. 

Per capire fino in fondo il ragionamento di Esposito occorre fare riferimento alla categoria 

che, nelle ricerche del filosofo, costituisce l’opposto semantico dell’immunitas, e cioè la 

communitas. Il nesso tra le due nozione va ricondotto alla loro origine etimologica: entrambe, 

infatti, derivano dal latino munus che, oscillando di onus, officium e donum (ossia obbligo, 

ufficio e dono), rimanda a una forma di donazione che instaura un saldo circolo di scambio e 

impegno. Se la communitas è la relazione che ci rimette al vincolo della donazione reciproca e 

dunque ci espropria del proprio, l’immunitas è la condizione che dispensa da tale obbligazione. 

L’immunitas è il dispositivo che protegge in via preventiva la vita dagli effetti 

potenzialmente distruttivi della vita comunitaria: per essere tutelata, la vita va resa “privata” e 

cioè esclusa dal circolo della donazione reciproca.  

La profilassi immunitaria è dunque l’antidoto che tutela dai rischi della vita associata, il 

farmaco che annulla le minacce del munus comuniale.  
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Come ogni pharmakon1012
, però, l’immunitas rivela la radicale ambivalenza di un rimedio 

che si trasforma in veleno: di una cura che rischia di uccidere. Esposito, prendendo in esame il 

pensiero politico che da Locke e Hobbes arriva sino alla contemporaneità, mostra come a 

partire dalla soglia della modernità
1013

 le esigenze immunitarie di autoconservazione della vita 

abbiano costituito l’epicentro della progettualità politica. Scandagliando momenti e movenze di 

questo lungo processo, Esposito descrive l’intensificarsi e l’affinarsi delle procedure atte a 

sottrarre la vita dai rischi di alterazione, trasformazione e contagio cui è naturalmente esposta: 

dall’assolutismo di Hobbes, che rompe la pluralità orizzontale dei rapporti comuniali per 

istituire il vincolo verticale di obbedienza al sovrano, alle attuali politiche securitarie, tanto 

incalzanti da generare esse stesse la sensazione di pericolo dalla quale ci dovrebbero 

salvaguardare, la tendenza ad immunizzare il vivente e a dispensarlo dalla dimensione 

comunitaria appare sempre più forte.  

Il rischio, come si diceva, è che i dispositivi volti a proteggere la vita si ritorcano contro di 

essa, che l’eccesso di difesa si rovesci in aggressione. In questo senso, possiamo indicare 

almeno due possibili esiti nefasti: il primo è quello di una communitas talmente immunizzata 

da prosciugare ciò che ne garantiva la linfa vitale – è lo scenario che Esposito evoca attraverso 

l’immagine del deserto, luogo di annullamento del cum e del sacrificio della comunità
1014

. Il 

secondo rimanda alla possibilità di una crisi auto-immunitaria in cui l’organismo che si voleva 

difendere attacca se stesso fino a distruggersi. Da questo punto di vista, l’evento dell’11 

settembre rappresenterebbe la svolta che conduce a un nefasto avvitamento immunitario, 

perfettamente esemplificato dal concetto di “guerra preventiva”. 
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 Sebbene nella lingua italiana si perda la contraddittoria duplicità dell’originale greco e l’idea di 
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Come nelle più grandi malattie autoimmuni, anche nel conflitto planetario in corso è 

l’eccesso di difesa a rovesciarsi rovinosamente sullo stesso corpo che continua ad attivarlo 

e a potenziarlo. Il risultato è un’assoluta identificazione tra gli opposti: tra pace e guerra, 

attacco e difesa, vita e morte sembra consumarsi qualsiasi scarto differenziale.
1015

 

Nelle pagine di Bios Esposito insiste sull’assoluta attualità dell’intreccio tra biopolitica 

immunizzazione: la protezione negativa della vita pare essere l’unico orizzonte di senso della 

politica internazionale. Se il nazismo, come già Foucault aveva segnalato, rappresenta 

l’espressione più tragica e compiuta di una politica della vita che si rovescia in sentenza di 

morte, oggi non siamo affatto usciti dalla logica immunitaria che, nella foga di difendere la vita 

dalla minaccia della morte, finisce per sottoporla a una costante e annichilente mortificazione. 

Essa sembra anzi amplificata: nel nostro tempo, il negativo – il rigetto, l’inclusione escludente, 

la minaccia bellica – non appare più come la risorsa cui ricorrere episodicamente per 

salvaguardare la vita, ma arriva ad occupare l’intero quadro, profilandosi come l’unica realtà 

effettuale della coesistenza globale.  

Per proporre un esempio che dallo scenario internazionale ci conduca alla dimensione 

locale, potremmo pensare al fenomeno di auto-reclusione costituito delle gated 

communities 1016
, sobborghi residenziali blindati, protetti da telecamere e squadre di 

sorveglianza, in cui cittadini ricchi e benestanti scelgono volontariamente di vivere per 

rispondere alla loro ossessione securitaria. Il fenomeno dà la misura di una rinuncia preventiva 

di tipo immunitario: pur di mettermi al riparo dalle possibili minacce della vita in comune, 

recido una parte di me. Infatti, se la vita è da sempre vita in comune, rinunciare alle relazioni 

multilaterali che mi rimandano al munus significa privarmi di qualcosa che mi costituisce 

intimamente
1017

.  
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 Un’interessante trattazione di questi temi è offerta da Paul Virilio in Città panico. L’altrove 
comincia qui, Cortina, Milano 2004. 
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 Mi sembra interessante sottolineare che Elena Pulcini commentando il fenomeno delle gated 
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Patočka: non una comunità sbocciata dalla solidarietà della ferita, ma una comunità che, temendo la 

ferità, organizza forme posticce di solidarietà.  



 438 

Anima, sé, bios: dispositivi immunitari? 

La preziosa indicazione che possiamo trarre da questi rapidi cenni alle ricerche di Esposito 

consiste nel segnalare i pericoli di collasso immunitario che sono iscritti nella logica della cura: 

laddove si intende difendere e tutelare, si corre il rischio di indebolire e pregiudicare. La 

domanda che allora dovremmo porci riguarda la soglia che trasforma la cura in immunità: in 

che misura una relazione produttiva di cura si rovescia in protezione negativa? 

Forse, posta in questi termini, la domanda rischia di essere fuorviante: credo, infatti, che il 

problema non verta su un calcolo quantitativo, ma sollevi una riflessione sui caratteri 

ontologici dell’oggetto che la cura intende accudire e sostenere. Pertanto credo che la nostra 

indagine dovrebbe vertere ora su ciò che nel corso della nostra ricerca è emerso come correlato 

della cura. Tre, a mio avviso, sono i termini in gioco: l’anima, il sé e il bios.  

Dovremmo chiederci se, ed eventualmente in che misura, questi tre elementi funzionano 

come dei dispositivi immunitari.  

 

Anima immunitaria 

“Corpo”, scrive Jean-Luc Nancy, “vuol dire per prima cosa: ciò che è fuori, in quanto fuori, 

accanto, contro, presso, con un (altro) corpo, nel corpo a corpo, nella dis-posizione”
1018

. È 

contro questa deriva di preposizioni che ci trascina sempre oltre i confini del proprio – in un 

fuori che è contagio, dispersione, dissoluzione – che l’anima offre un argine rassicurante. Se 

l’esperienza estetica e pathica della corporeità ci pone di fronte alla molteplicità a-centrica e 

polemica del vivere, l’anima funziona come principio di unità capace di contenere le spinte 

disgregative della carne dando ad essa il perimetro organico del corpo.  

In questo senso, potremmo dire che l’anima sia il dispositivo immunitario per eccellenza: 

marcata ab-origine dal negativo della morte – la psyche che, nel suo significato originario, era 

il soffio vitale che esala – essa è l’istanza capace di dare un contenimento immunitario alle 

forze cosmiche che attraversano e costituiscono l’uomo. Infatti, nella sezione dedicata a 

Patočka, abbiamo richiamato per brevi cenni la genealogia del termine psyche: in epoca 

omerica, essa era ancora imparentata alla morte, alla vita che abbandona l’uomo lasciandolo 

soma, cadavere. A dare vita, forza, energia all’uomo troviamo altri principi, primo fra tutti il 
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thymos: forza propulsiva e transindividuale che alimenta la vita. Come scrive Rossella 

Frabbrichesi,  

l’anima è uno spettro, un fantasma, un’ombra di ciò che è stato vivo: è chiara la 

contrapposizione allo thymos. Anche thymos contrassegnava la vita, come abbiamo visto, 

ma vita nel suo farsi, vita attiva ed emotivamente connotata: vita orgogliosa, coraggiosa, 

eroica, furiosa, insaziabile e desiderata. Il fantasma di tutto ciò è la psyche: vita asciugata, 

depotenziata, desensibilizzata.
1019

 

Vita asciugata, depotenziata, desensibilizzata: vita immunizzata, potremmo dire. Vita 

privata di quella communitas di forze – thymos, etor (cuore), menis (ira), phobos (paura), ecc. – 

tanto da perdersi nell’anestesia totale della morte.   

In epoca arcaica, dunque, anima e corpo trovano coesione solo nei termini di un resto 

spettrale: vita che sfuma (psyche) e corpo esanime (soma). Nel lento tragitto che dai poemi 

omerici ci porta all’epoca platonica, la psyche diviene il principio vitale per eccellenza, 

l’istanza impalpabile che articola attorno a sé l’esperienza del soggetto. Nondimeno, è 

significativo che essa sia tale proprio in quanto principio capace di dare unità e misura a ciò 

altrimenti prolifera e straborda. Se nel corpo sperimentiamo una volontà che ci trascende 

esponendoci a possibili minacce, l’anima al contrario è il luogo della stabilità e della sicurezza, 

la forma capace di mitigare il propagarsi di forze amorfiche. L’anima emerge dunque come una 

misura profilattica capace di proteggere la vita contro se stessa: contro quelle potenze che, pur 

essendo le energie che presiedono al suo farsi, minacciano anche il suo sfarsi
1020

, la 

dissoluzione vertiginosa delle sue forme.  

È per questo che Nietzsche, avendo per primo colto il carattere immunitario della nostra 

civilizzazione, crede che per combattere la decadenza reattiva che atrofizza la vita occorra 

ripercorre la storia occidentale attraverso il filo conduttore del corpo: “Il corpo umano, in cui 

rivive e si incarna tutto il passato prossimo e remoto di ogni divenire organico, il corpo 

attraverso il quale, al di sopra e al di là del quale sembra che scorra un immenso fiume 

invisibile: ecco un pensiero più meraviglioso della vecchia ‘anima’”
1021

.  
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Ma se l’anima è la forma immunitaria che al contempo protegge e imprigiona il fiume 

invisibile della vita, non sarà al soma individuale che occorre rivolgersi, ma alle forze che, 

nella stretta della loro contesa, lo attraversano e lo trasfigurano.  

Di favoleggiare dell’“unità”, dell’“anima”, della “persona”, ce lo siamo oggi vietato: tali 

ipotesi servono solo a rendere il problema più difficile, questo è chiaro. E anche quei 

piccolissimi esseri viventi che costituiscono il nostro corpo (o meglio: del cui cooperare 

ciò che chiamiamo “corpo” è la migliore immagine), non sono per noi atomi spirituali, ma 

qualcosa che cresce, lotta, si accresce e a sua volta muore: sicché il loro numero muta in 

modo variabile, e la nostra vita è, come qualunque vita, in pari tempo un continuo 

morire.
1022

 

Per aggirare il dispositivo immunitario, occorre dunque comprendere che il corpo non è 

semplice res extensa,  ma l’immagine apollinea di cui ci serviamo per alludere all’interazione 

dionisiaca tra forze confliggenti. Ma non solo, secondo Nietzsche bisogna anche che la vita sia 

ricongiunta alla morte, che quest’ultima sia ammessa nella vicenda vitale come il suo 

inevitabile pendant. La vita, scrive infatti Nietzsche nello Zarathustra, è auto-superamento: 

essa non si realizza conservando se stessa, ma nell’estroversione, nell’esteriorizzazione di sé 

nel proprio ‘non’.  

 

Anima comunitaria 

Sulla scorta di queste sollecitazioni, dovremmo tornare a riflettere sul valore che Patočka 

attribuisce alla psyche. Infatti, se l’anima è uno dei grandi “provvedimenti profilattici”1023
 presi 

dalla tradizione teo-filosofica per arginare l’esplosione transindividuale della vita e il contagio 

che ne discende, si potrebbe pensare che la cura dell’anima patočkiana accentui gli effetti 

immunizzanti, giacché al carattere immunitario dell’anima somma quello iscritto nella nozione 

di cura.  

In effetti, se stiamo alle considerazioni che Patočka dedica a Platone e a Democrito nelle 

pagine di Platone e l’Europa, l’anima emerge come l’istanza capace di offrire stabilità e 

nitidezza alla transitorietà e alla molteplicità dell’apparire fenomenico. Potremmo dire che 

dinnanzi al divenire dionisiaco dei fenomeni, l’anima agisce come un principio apollineo di 
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individuazione: essa discerne e discrimina estraendo l’uno dal molteplice. Ma non solo, la cura 

che a essa occorre rivolgere, affinché possa frenare il flusso metamorfico della manifestazione, 

consiste nel farla diventare “una, stabile, senza contraddizioni”
1024

. Patočka, in alcuni passaggi, 

descrive l’anima nei termini immunitari di una roccaforte che resiste all’uragano del tempo, di 

un argine che incide l’indeterminazione fenomenica tracciando limiti e contorni, di un’istanza 

logica che non ammette opacità e contraddizioni.  

Tuttavia, per non farci condurre fuoristrada, conviene avanzare alcune precisazioni. 

Innanzitutto, l’operazione di contenimento che l’anima opera sulle passioni – la psyche intesa 

come margine capace di racchiudere quelle potenze transindividuali che in epoca omerica 

rivelavano un carattere cosmo ed antropo-poietico – viene riformulata da Patočka nei termini di 

un com-prendere che rimanda alla passività dell’accogliere. Infatti, come abbiamo visto nella 

prima sezione, nei seminari di Platone e l’Europa il filosofo interpreta il Logos di Eraclito nel 

senso di un legein che chiama a raccolta il disparato, che riunisce oi polloi, che non mira a una 

sintesi delle differenze ma a una loro coesistenza polemica. 

In questo senso, quando Patočka, con Aristotele, afferma che l’anima è “il luogo delle 

cose”, più che alludere a un gesto di contenimento – l’anima che ammette al proprio interno 

solo ciò che è uno, stabile, senza contraddizione – sembra evocare un movimento di 

estroflessione: l’anima non può essere il luogo delle cose che a condizione di essere nel luogo 

delle cose. Nel movimento di apertura che, mettendola e rimettendola al mondo, la pone in 

essere.  

“L’uomo” scrive Patočka “è in grado di comprendere i movimenti di tutti gli altri esseri, di 

raccoglierli in sé e di riempirsene”
1025

: l’allusione a una dinamica di riempimento lascia 

immaginare che l’anima venga invasa, alterata, deformata dal mondo. Incontrando il mondo, 

accogliendolo e comprendendolo in sé, l’anima è destinata a una vicenda di perenne 

trasformazione.   

Pertanto, possiamo dire che il suo proprio non coincide con un’identità di tipo immunitario, 

ma con un’improprietà di carattere comunitario: nel suo legein, l’anima chiama a raccolta il 

mondo e ne canta le differenze.  

In questo senso, può essere utile richiamare i termini ambigui con cui Patočka, in alcuni 

passaggi di Europa und Nach-Europa, riprende la tematizzazione platonica dello thymos. Esso, 
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da una parte, è descritto come “una tendenza alla difesa, alla protezione è ciò che è 

proprio”
1026

; dall’altra esso “presuppone qualcosa di non immediato, qualcosa per cui vale la 

pena di superare se stessi, ovvero qualcosa per cui vale la pensa di esporsi. È un superamento 

naturale dell’istinto di conservazione ad ogni costo”
1027

.  

Credo che il paradosso con cui Patočka si misura in queste righe – una salvaguardia del 

proprio che è insieme esposizione all’altro da sé – consista in fondo nella piegatura antinomica 

che occorre percorre se si vuole rovesciare la semantica immunitaria in senso comunitario. Si 

tratta, in ultima istanza, di comprendere quale valore attribuire al termine “das Eigentliche” (il 

proprio): se pensiamo ai significati sedimentati nel termine thymos – spinta, propulsione, 

conatus asoggettivo – ci rendiamo conto che lo spazio del “proprio”, per quel che riguarda una 

spinta energetica transindividuale, è quel terreno meticcio dove le forze confliggono e si 

piegano per dare vita al soggetto. In questo senso, lo thymos non presidia i confini dell’ente 

individuale, ma alimenta quella spinta verso il superamento che consente l’apertura estatica 

dell’esistenza.  

In questo senso, potremmo dire che la risposta immunitaria messa in campo dallo thymos 

non è volta a proteggere l’ente individuato, nella sua chiusura identitaria, ma il processo stesso 

di individuazione in quanto interazione dinamica tra soggetto e mondo.  

 

L’anima e l’orgiastico 

Per approfondire questi temi, potrebbe essere utile affrontare la questione da un diverso 

punto di vista. Sappiamo, infatti, che per Patočka la cura dell’anima coincide con la storia della 

responsabilità: con l’interminabile processo di accoglimento, incorporazione e regolazione 

dell’elemento orgiastico. Per descrivere tale elemento, Patočka si rifà esplicitamente agli studi 

di Durkheim e in particolare ai resoconti dei cerimoniali orgiastici di alcune tribù australiane 

offerti da Spencer e Gillen. Nei passaggi presi in esame da Patočka, la dimensione del sacrum 

è descritta come l’ingresso dell’uomo in un mondo popolato da forze eccezionali che lo 

invadono e lo trasformano fino al punto che egli non si riconosce più: forze trasfiguratrici che 

lo conducono, insieme ai propri compagni, a uno stato di esaltazione. L’orgiastico è la riscossa 

della dimensione primitiva della vita che nella sua potenza produttiva trasfigura ogni forma, 
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che nella sua voracità rimuove ogni barriera liminare e nella sua spinta erotica favorisce la 

fusione estatica. In questo senso, l’orgiastico potrebbe essere uno dei nomi di Dioniso: della 

“vita nella sua forma assoluta, o dissoluta, sciolta da qualsiasi presupposto, abbandonata al 

flusso originario”
1028

. 

In questo senso, possiamo capire le ragioni per cui Derrida, nel capitolo di Donare la morte 

dedicato a Patočka, sostenga che la storia d’Europa in quanto cura dell’anima “si confonderà 

con una genealogia del soggetto che dice ‘io’, del suo rapporto a se stesso come istanza della 

libertà, della singolarità e della responsabilità”
1029

. La storia della responsabilità e la genealogia 

dell’io vanno di pari passo nella misura in cui la possibilità di individuare una forma singolare 

capace di dire “io” fa tutt’uno con la capacità di addomesticare la spinta dissolutiva della 

frenesia orgiastica.  

Cionondimeno, se la storia della responsabilità è un tentativo di smarcarsi dalla sfera 

onnivora del sacrum, essa è al tempo stesso un appello a non aderire alla dimensione del 

profanum. “Il profanum è essenzialmente la sfera del lavoro e dell’autoasservimento della vita, 

del suo essere incatenata a se stessa”
1030

.  

In questo senso, se il sacro elide ogni limite individuale e il profano consiste 

nell’incatenamento alla vita nella forma della mera sussistenza, la responsabilità per Patočka 

rappresenta il tentativo di emanciparsi dalla vita nella sua staticità conservativa incorporando e 

mitigando la frenesia orgiastica.  

Noi crediamo che l’io in tal senso emerga all’inizio della storia e consista nel non perdersi 

nel sacro, non abbandonarsi semplicemente ad esso, ma vivere pienamente l’opposizione 

tra sacrum e profanum, ponendosi in maniera responsabile domande per chiarire la 

problematica emersa, con quotidiana sobrietà ma anche con attivo coraggio nei confronti 

della vertigine che ne risulta; superare la quotidianità, ma senza precipitare, dimentichi di 

noi stessi, nella sfera del mistero.
1031

 

Stando a queste parole di Patočka, l’io sembra rappresentare un dispositivo immunitario 

chiamato a moderare gli effetti dissolutivi del vortice demoniaco. La storia della responsabilità 

coincide con la cura dell’anima perché quest’ultima emerge come un principio formativo nel 
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senso letterale del termine: come un principio che cerca, crea e reinventa una forma alla corsa 

anomica e amorfica della vita nella sua frenesia dionisiaca.  

Se l’anima, in queste pagine dei Saggi eretici, potrebbe far parte di quei provvedimenti 

profilattici tesi a salvaguardare la vita dalla corrente dionisiaca, occorre tener presente, tuttavia, 

che la sua azione non può essere ascritta all’ambito del disciplinamento apollineo. L’anima, 

infatti, non si impegna in una rimozione della dimensione demonica, ma si sforza, piuttosto, di 

accettarla, di riconoscerla e di addomesticarla.  

L’anima è il tentativo di entrare in un rapporto produttivo con la dimensione del demonico, 

che altrimenti, abbandonata a se stessa, minaccia di riesplodere in forme di violenza 

incontrollata
1032

. La cura dell’anima, potremmo dire, è lo sforzo di far fronte a 

un’impossibilità. Infatti, se come afferma Patočka “alla vita dipendente da sé e incatenata a se 

stessa fa da pendant orgiastico la vita nello scatenamento di ciò di cui non si può aver cura né 

disporre”, l’epimeleia tès psyches esprimerebbe il tentativo, mai definitivamente riuscito, di 

aver cura di ciò di cui non si può aver cura: di farsi carico dell’irrefrenabile senza cadere, 

malgrado ciò, sotto il peso schiacciante della nuda vita.  

È evidente la venatura tragica che percorre la storia della responsabilità come cura 

dell’anima. Nelle riflessioni di Patočka si può cogliere, infatti, il perturbamento dell’eco 

nietzschiana. Se vi è un modo per addomesticare la frenesia orgiastica senza cadere 

nell’imbonimento del quotidiano, occorre tornare alla contesa tragica tra apollineo e dionisiaco. 

La responsabilità sarebbe così la tensione sempre inquieta a trovare un equilibrio in cui, 

nell’instabilità della lotta e nell’irriducibilità delle reciproche differenze, apollineo e dionisiaco 

possano convivere. Equilibrio, beninteso, che non è una conciliazione definitiva, ma un corpo a 

corpo agonico sempre sul punto di disfarsi e di rinnovarsi.  

Ancora una volta, si tratta di scorgere nel magma contrastivo di Pólemos l’humus dal quale 

germoglia la cura dell’anima. L’impronta tragica che l’epimeleia tes psyches reca in sé, 

potremmo dire, è espressione dello stesso perturbamento che scompagina la logica immunitaria 

qualora la si forzi in senso comunitario: la cura dell’anima presiede alla genesi di un “io” il cui 

proprio (das Eigentliche) non è un’autoconservativa coincidenza a se stesso, ma la contesa 

insanabile e trasformativa tra forze avverse. 

                                                 
1032

 Questo, l’abbiamo visto, è il pericolo cui si esposta la civiltà tecno-scientifica: una civiltà che nel 

suo processo di razionalizzazione ha creduto di aver sopito per sempre la dimensione notturna degli 

istinti e che tuttavia, come dimostrano i due conflitti mondiali, si trova a fare i conti con ondate 

incontrollabili di violenza orgiastica. 
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Per concludere, può essere utile richiamare la dialettica tragica tra anima e persona che 

Patočka descrive leggendo Le pèlerin boiteux di Čapek. L’una, abbiamo visto, ha bisogno 

dell’altra: la persona ha bisogno delle risorse energetiche che l’anima sprigiona in quanto 

tendenza al continuo superamento di sé; l’anima ha bisogno della persona per individuarsi, per 

non fondersi con l’universo. E così potremmo dire che, proprio nell’incessante opposizione tra 

anima e persona, sembra generarsi l’occasione per la responsabilità dell’io.   

 

L’anacoresi del sé 

Sulla scorta delle riflessioni di Patočka appena richiamate, potremmo avviarci ad interrogare 

il secondo dei termini in gioco nella nostra indagine, e cioè la nozione di sé. Infatti, in quanto 

forma riflessa e accusativa del pronome personale, la nozione di sé potrebbe avere lo stesso 

portato immunitario che caratterizza l’io in quanto istanza personale. Patočka, abbiamo visto, 

sostiene che “l’io (…) emerga all’inizio della storia e consista nel non perdersi nel sacro”
1033

: 

in questo senso, esso avrebbe iscritta in sé, seppur in forma latente, la disposizione immunitaria 

a porsi come un argine che resiste alla dissoluzione orgiastica, inchiodando la vita alla mera 

conservazione di se stessa.  

Alla luce di questa suggestione conviene chiedersi in che misura la nozione di sé che 

emerge dalle ricerche foucaultiane incoraggi oppure osteggi un simile rivolgimento 

immunitario.  

Per la nostra indagine si rivelano particolarmente interessanti gli studi che Foucault dedica 

al periodo ellenistico, durante il quale il rapporto che il sé intrattiene con se stesso non è più 

mediato dalla città o dalle esigenze politiche di governo degli, ma si dispiega come fine in sé. 

Prendendo in esame la nebulosa di vocaboli che gravita attorno alla pratica dell’epimelesthai, 

Foucault si sofferma sulle espressioni che rimandano all’idea di una conversione che fa 

tutt’uno con un movimento di anachoresis, di ritiro in sé: “ritirarsi in se stessi (…) come se si 

trattasse di un luogo destinato a fungere da rifugio, una cittadella ben fortificata, una fortezza 

protetta da solide mura”
1034

. 

                                                 
1033

 J. Patočka, Saggi eretici, cit., p. 108. 
1034

 M. Foucault, Ermeneutica del soggetto, cit., p. 75. La nozione di anachoresis si trova già nei 

dialoghi platonici. Foucault cita un passaggio del Fedone in cui l’anima, ritirandosi in se stessa, 

raggiunge l’immobilità. “Immobilità dell’anima e immobilità del corpo: del corpo che resiste, 

dell’anima che non si smuove” (Ivi, p. 44). Se il ritiro anacoretico evoca una chiusura di tipo 

immunizzante, possiamo dire che l’immobilità che esso persegue è radicalmente contraria al 
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Nei testi stoici ed epicurei la cura di sé viene descritta come un movimento di fortificazione 

del sé: le pratiche dell’esistenza – più che rispondere all’immagine deleuziana di una 

conflagrazione di forze che, piegandosi, danno luogo al sé – fanno pensare ad un processo di 

delimitazione e armamento del sé contro le minacce esterne. Tanto è vero che l’enkrateia 

classica – che richiedeva una forma di padronanza attiva, virile, dinamica di sé – perde valore e 

centralità a favore di altri principi, come quello dell’atarassia e dell’autarchia. Solo 

affrancandosi dai turbamenti esterni e rendendosi autosufficiente, il soggetto raggiunge la 

salvezza (soteria): una salvezza che ancora non rimanda ad alcun al di là trascendente, ma si 

realizza facendo del sé un porto franco, sicuro, inespugnabile
1035

.  

Nella cura di sé del periodo ellenistico è dunque già ravvisabile l’idea di un soggetto 

radicalmente debole
1036

 che deve essere protetto dall’imminenza del male.  

A proposito della necessità di equipaggiare un sé altrimenti fragile e indifeso, è interessante 

notare come nei testi tardo-antichi ricorrano le analogie con la medicina. Come scrive Laura 

Cremonesi, “Foucault sottolinea, infatti, la vicinanza concettuale della cura di sé ellenistica e 

romana con la medicina: entrambe hanno lo scopo di guarire (therapeuein) i pathe, dell’anima 

la prima, del corpo la seconda”
1037

.  

È proprio la nozione di pathos, spiega Foucault, a istituire una correlazione tra cura di sé e 

pratica medica: essa si presta a descrivere tanto le passioni che perturbano l’anima, quanto le 

malattie fisiche che affliggono il corpo. In entrambi i casi, si tratta di alterazioni che agitano 

l’equilibrio psico-fisico. È per questo che, volendo designare le operazioni necessarie alla cura 

dell’anima, gli autori tardo-antichi si servono delle metafore mediche: “mettere il coltello nella 

piaga, togliere il marcio, amputare, eliminare il superfluo”
1038

. In tutte queste espressioni 

                                                                                                                                                          
movimento dell’anima sostenuto da Patočka. Per quest’ultimo l’anima è l’istanza del movimento, 

giacché dotata di auto-kynes: in questo senso, alla concezione patockiana della cura dell’anima è del 
tutto estranea l’idea di immobilità valorizzata dal Fedone.  
1035

 Cfr. M. Foucault, Ermeneutica del soggetto, cit., pp. 160-163.  
1036

 Attraversando i testi ellenistici, Foucault “mette in primo piano la radicale debolezza del soggetto, e 

associa con sempre maggior forza il piacere e il male. Il che equivale a dire che lo stoicismo, sia pure 

lentamente, apre la strada al cristianesimo” (F. Gros, Nota del curatore, in M. Foucault, Ermeneutica 
del soggetto, cit., p. 482-83). 
1037

 L. Cremonesi, Michel Foucault e il mondo antico, cit., p. 116; vedi Ermeneutica pp. 88-91; Cura di 

sé pp. 57-59. La massima forse più significativa che segnala la prossimità tra filosofia e medicina è 

quella di Epicuro secondo cui: “è vuoto il discorso di quel filosofo che non cura alcuna passione umana. 

Come, infatti, una medicina che non scaccia le malattie dal corpo non è di alcuna utilità, allo stesso 

modo non è utile una filosofia che non libera l’anima dalle passioni” (cit., in M. Foucault, Ermeneutica 
del soggetto, cit., p. 495n). 
1038

 Ibidem. 
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ricorre l’idea di un male che deve essere estirpato: affinché la terapia abbia inizio, è necessario 

riconoscersi come malati o come minacciati dalla malattia.  

L’uomo ellenistico appare assillato da una costante problematizzazione della propria salute: 

egli rivolge un’attenzione minuziosa al corpo, percependosi sempre sul punto di perdere la 

propria forza. Foucault nota una differenza fra la cura del corpo tardo-antica e la valorizzazione 

del vigore fisico in epoca classica: per i filosofi storici ed epicurei non si tratta di allenare se 

stessi per essere sempre all’altezza degli eventi, ma di dirigere l’attenzione su di sé per scoprire 

il proprio stato di bisogno e la propria condizione patologica.  

Alla luce delle considerazioni svolte sin qui, è lecito pensare che nella pratica tardo-antica 

del therapeuein sia iscritta quella stessa logica antinomica che caratterizza la nozione di 

pharmakon: un eccesso di difesa si rovescia in aggressione
1039

. L’apatheia, l’affrancamento 

                                                 
1039

 Meriterebbero una tematizzazione assai più approfondita i rimandi che tali considerazioni sulla 

logica antinomica iscritta nel therapeuein intrattengono con la questione biopolitica della 

medicalizzazione e della normalizzazione. Foucault, infatti, ha riconosciuto nella medicina uno dei 

principali saperi-poteri attraverso cui è stato possibile controllare la popolazione e intervenire sul suo 

corpo vivente. La medicina, per Foucault, è una “strategia bio-politica” (M. Foucault, La naissance de 
la médecine sociale, in Id., Dits et écrits II, p. 210) dotata di un potere normativo: “La medicina non 
deve più essere solamente il corpus delle tecniche della guarigione e del sapere che richiedono; essa 

comprenderà anche una conoscenza dell’uomo in salute, cioè un’esperienza dell’uomo non malato e 

una definizione dell’uomo modello insieme. Essa assume, nella gestione dell’esistenza umana, postura 
normativa” (M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 35). Attraverso il potere disciplinare o coercitivo 

della norma, la medicina impone il proprio “imperativo di salute” e si fa promotrice di “un certo 

numero di interventi autoritari e di assunzioni di controllo” (M. Foucault, La politique de la santé au 
XVIIIème siècle, in Id., Dits et écrits II, p. 16 e p. 21). È interessante richiamare per brevi cenni quanto 

Foucault afferma a proposito degli esiti cui giunge il processo di medicalizzazione della società iniziato 

nel XVIII. Prendendo in esame il piano Beveridge, attuato dopo la seconda guerra mondiale, Foucault 

sottolinea il cambiamento di prospettiva che esso introduce: non si tratta dello Stato che si fa carico 

della salute dei suoi cittadini al fine di conservare e potenziare la forza fisica nazionale (la sua forza 

lavoro, la sua capacità produttiva, la sua potenza militare); ma della salute che diviene oggetto di 

preoccupazione per i singoli individui. Nel momento in cui la buona salute diventa un diritto 

riconosciuto, la medicina modifica il proprio statuto: nella società biopolitica interamente 

medicalizzata, la funzione autenticamente terapeutica perde terreno rispetto ad interventi medico-

sanitari che mirano soprattutto al “benessere” degli individui. Nel momento in cui il “benessere”, e non 

il semplice vivere, diviene il fulcro delle strategie bio-mediche, le occasioni di intervento si 

moltiplicano potenzialmente all’infinito. La tesi di Foucault è che si giunga così a una “distorsione (…) 

tra la scientificità della medicina e la positività dei suoi effetti, o tra la scientificità e l’efficacia della 

medicina” (M. Foucault, Crise de la médecine ou crise de l’antimédecine?, in Id., Dits et écrits II, p. 

44). Tale distorsione consiste precisamente nel rischio immunitario che il sovraconsumo di farmaci e la 

sovraesposizione alle politiche mediche aumentino la vulnerabilità che si voleva scongiurare: “nella 

misura in cui l’organismo sa difendersi meglio – dice Foucault – esso, naturalmente, si protegge, ma, da 

un altro punto di vista, è più fragile e più esposto, se gli si impedisce il contatto con gli stimoli che 

provocano le reazioni di difesa. In una maniera generale si può affermare che, a causa degli effetti dei 
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dalle passioni, più che rimandare al carattere energico del soggetto che padroneggia i propri 

istinti, evoca l’immagine di un soggetto svigorito: di un soggetto che ha conquistato la propria 

salvezza prosciugando le proprie riserve pathiche. Non a caso, sottolinea Foucault, in epoca 

ellenistica si assiste a una valorizzazione della vecchiaia sconosciuta in epoca classica. La 

vecchiaia viene a coincidere con il punto di compiuta realizzazione della cura di sé, il momento 

in cui ci si libera da ogni desiderio e da ogni ambizione. Foucault, concentrandosi soprattutto 

sui testi di Seneca, spiega come la vecchia acquisisca uno statuto nuovo: essa non viene più 

semplicemente considerata come l’ultimo segmento della vita, ma come un polo positivo al 

quale occorre tendere. In un certo senso, dice Foucault, occorre “vivere per essere vecchi”
1040

: 

aspettare, se non addirittura anticipare, la vecchiaia per raggiungere lo stato di tranquillità che 

essa garantisce. L’aspetto fondamentale di questa nuova etica della vecchiaia sta nel 

predisporsi alla vita come se essa fosse già conclusa: 

anche se siamo ancora in piena attività, abbiamo a ogni istante, rispetto a tutto ciò che 

facciamo e a tutto ciò che siamo, l’atteggiamento, il comportamento, il distacco e il 

sentimento di compimento che sono propri di chi è già giunto alla vecchiaia e ha pertanto 

già portato a compiuta realizzazione la propria vita. (…) E’ necessario, insomma, portare a 

termine la propria vita già prima della morte.
1041

 

Credo che questa idea della vita che si consuma prima della morte dia conto della torsione 

immunitaria impressa alla cura di sé dalla filosofia ellenistica. Anzi, nel monito secondo cui la 

vita, per salvarsi dai suoi pathe, deve precorrere la condizione della morte, potremmo trovare 

una radicalizzazione del principio della protezione negativa: la morte, in quanto estinzione di 

ogni turbamento, appare preferibile ai tumulti della vita. 

Tuttavia, questa non è l’ultima parola di Foucault sulla cura di sé. Come scrive Laura 

Cremonesi, “è difficile, infatti, pensare che Foucault intendesse proporre alla riflessione attuale 

uno schema di soggettivazione basato su un’immagine di un sé fragile, da proteggere e 

fortificare e, soprattutto da mantenere sempre in uno stato inalterabile”
1042

. Le ricerche che 

Foucault conduce dopo L’ermeneutica del soggetto – le ricerche sulla parresia che egli 

sviluppa nei suoi due ultimi corsi su Il governo di sé e degli altri – sembrano reintrodurre un 

                                                                                                                                                          
medicinali stessi – effetti terapeutici positivi - si produce una perturbazione, per non dire una 

distruzione, dell’ecosistema non solo dell’individuo, ma dell’intera specie umana” (Ivi, p. 46).  
1040

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., 95. 
1041

 Ivi, p. 96. Foucault cita le parole di Seneca: “Consummare vitam ante mortem” (Lettera 32). 
1042

 L. Cremonesi, Michel Foucault e il mondo antico, cit., p. 137.  
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principio di inquietudine nella cura atarassica del sé promossa dai filosofi stoici ed epicurei. Il 

legame tra soggettività e verità che si stringe nell’atto parresiastico non promuove un processo 

di soggettivazione teso a fare del sé un porto franco, una cittadella sicura. Il dir-vero della 

parresia, infatti, mette in gioco il soggetto, lo lega a sé retroagendo e trasformando il suo modo 

d’essere, lo espone a un rischio che può metterne in pericolo la vita
1043

. Soprattutto nella 

parresia di stampo cinico, a cui Foucault dedica il suo ultimo corso, la semantica della 

sicurezza, della tranquillità, della difesa, è sostituita da quella del rischio, del pericolo, 

dell’azzardo. Non si tratta di fare del sé il perimetro cautelare dell’immunità, ma di fare della 

propria vita lo scandalo perturbante della verità. Una verità che – l’abbiamo visto parlando 

della vita vera all’interno del bios kynicos – non è sigillo dell’identità ma impronta della 

differenza. Possiamo osservare, dunque, come la parresia, soprattutto nella sua esasperazione 

cinica, svii il sé dal suo ritiro anacoretico e lo reimmetta nei tumulti del dehors.    

In questo senso, il percorso che Foucault articola attorno all’epimeleia eautou non culmina 

con l’immagine di un sé che, forte del rapporto istituito con se stesso, si mette al riparo dalle 

ingerenze del potere: è lecito pensare, infatti, che ogni rapporto di chiusura identitaria 

rappresenti un terreno fertile per la cristallizzazione di nuove relazioni di potere. L’accento di 

Foucault cade piuttosto sulle linee di fuga che espongono il bios al suo divenire, che 

restituiscono il sé ai suoi pathe: all’inquietudine che gli consente di se déprendre de soi même. 

 

Le basi sociali del sé 

A mio avviso, per smarcare le ricerche di Foucault dalla semantica immunitaria, può essere 

utile avanzare una seconda considerazione. Considerazione che Foucault non elabora ma che 

può essere utile esplicitare anche per dar conto dei molteplici livelli su cui si dispiega l’antica 

cura di sé. Abbiamo visto, infatti, come la nozione di epimeleia nomini una congerie di 

tecniche e pratiche di cura, la cui sostanza etica – spaziando dalla dietetica all’arte di governo, 

dall’economia alle relazioni d’amicizia – allude a un allargamento delle maglie del sé. Gli 

affetti, la conduzione della casa, la dieta, l’attenzione per il corpo costituiscono la trama stessa 

del sé: i fili che ne tessono la tela. Se questo sé, che invece che raccogliersi nella sua interiorità 

si scopre e si costruisce nell’esteriorità del mondo, ci pare dissonante rispetto alla centratura 

                                                 
1043

 Sempre Laura Cremonesi afferma, “Legate alla parresia appaiono costantemente le immagini del 

rischio, del pericolo, della messa in gioco di se stessi, del coraggio (…) molto distanti dal modello del 

sé come cittadella e rifugio saldo, riparo da ogni evento capace di generare pathe” (Ivi, p. 204).   
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autarchica del soggetto moderno, può essere utile, forse, scavare nell’etimo del termine sé per 

vedere come esso racchiuda una tensione ambivalente. Benveniste ricorda come il pronome 

latino se rimanda alla radice etimologica indoeuropea swe: radicale “molto importante”1044
, 

dice Benveniste, perché da esso derivano i termini latini suus e soror e i vocaboli greci ethos e 

etes (che significa parente, alleato). Il linguista ne deduce che dal tema swe si sviluppino due 

diversi filoni semantici: il primo rimanda alla piegatura riflessiva che congiunge il sé alla sfera 

privata e individuale dell’idios, del proprio, di ciò “che appartiene solo a sé”; l’altro rinvia alla 

semantica comunitaria, a “un legame di carattere sociale, di parentela o sentimentale”
1045

, come 

provano i termini hetairos (compagno) e sodalis (membro di una confraternita). Secondo 

Benveniste, questa dualità ci permette di capire come all’origine del “sé” vi sia un nesso di 

unità e distinzione, di identità e alterità, di appartenenza e disgiunzione. Emblematico, in 

questo senso, è il fatto che il se latino si duplichi nel se riflessivo, che indica “se stesso”, e nel 

sed disgiuntivo e oppositivo del “ma”. 

Le analisi di Benveniste, pur mettendo in luce la semantica che riconduce il sé al 

ripiegamento riflessivo sul privato (idios), ci aiutano a scorgere anche  “le basi sociali del ‘sé’ e 

dell’essere con gli altri”
1046

. Sulla scorta di queste indicazioni etimologiche, potremmo leggere 

i passaggi in cui Foucault afferma che “la cura di sé emerge (…) come un fattore di 

intensificazioni delle relazioni sociali” come un annuncio del potenziale comunitario dischiuso 

dalle pratiche del sé.  

“Affinché la pratica di sé possa giungere a quel sé a cui essa mira, l’altro risulta 

indispensabile”
1047

, scrive Foucault ne L’ermeneutica del soggetto: mi sembra che qui il 
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 E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Tomo 1: Economia, parentela, società, 

Torino, Einaudi 1988, p. 253.  
1045

 Ivi, p. 255. 
1046

 Ivi, p. 256.  
1047

 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 111. Commentando le analisi foucaultiane sulla 

valenza sociale della cura di sé, Frédéric Gros spiega: « Pour Foucault, en effet, établir un rapport 
déterminé à soi ne s’effectue pas dans une solitude indépassable, ne s’opère pas dans une dimension 
solipsiste. D’une certaine manière, il faudrait même dire que le fait d’établir un rapport déterminé et 
régulier à soi suppose la présence, l’accompagnement, le guidage, l’aide de l’autre, ou plutôt des 
autres. Les techniques de soi sont toujours mises en œuvre au travers de relations sociales repérables, 
de communautés, de groupes, ou même d’institutions, par exemple des écoles, des communautés, etc. 
Les techniques de soi sont donc très fortement socialisées. De plus, établir un rapport déterminé à soi 
suppose toujours, pour être mis en œuvre, quelque chose comme un maître, un directeur ou un ami, qui 
nous arrache à l’inertie d’une identité reçue, fixée et figée par l’éducation parentale ou la société. De 
telle sorte que la dimension éthique est inséparable d’une dimension pédagogique et relationnelle. 
L’adoption d’une technique de soi, loin donc d’être exclusive de l’autre ou des autres, les suppose dès 
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filosofo prospetti una pratica di cura che concepisce l’alterità come un ingrediente 

indispensabile del processo di soggettivazione. La cura non sogna il confinamento del sé nel 

recinto dell’idios, ma attinge alle sue “basi sociali”:  sebbene non sviluppi espressamente 

questo discorso, si potrebbe dire che l’epimeleia tenda a una forma di autonomia del sé che 

cionondimeno non ne disconosce l’interdipendenza. Se il vigore del corpo, le relazioni affettive 

e amorose, la buona conduzione della propria casa rappresentano altrettante occasioni per 

mettersi alla prova, per guardarsi e ri-guardarsi, allora la riflessività realizzata dal “se stesso” 

accoglierà il riverbero dell’alterità: di quel sed che, opponendo e coordinando, mette ciascuno 

in comune e in tensione con gli altri.  

 

Vita-in-comune  

Vi è, io credo, almeno un’altra strada da seguire per tentare di sottrarre la cura alla sua 

chiusura immunitaria: essa va imboccata laddove Foucault distingue l’instaurazione del sé, che 

avviene in virtù del principio trascendente della psyche, dall’instaurazione del sé che si realizza 

nella trama immanente del bios. Sappiamo che è a partire da questa distinzione che ha preso 

avvio questo lavoro: nel tentativo di mitigare l’opposizione che Foucault istituisce fra la 

propria ricerca e gli studi patočkiani abbiamo preso in esame il significato che Patočka 

attribuisce alla nozione di anima, suggerendo che essa non sia un’istanza metafisica, ma alluda 

al movimento stesso dell’esistenza nella sua apertura estatica e asoggettiva.  

Nelle nostre analisi, tuttavia, non abbiamo approfondito il senso e il valore che assume la 

nozione di bios nell’ultima fase della ricerca foucaultiana: ragionando in questa direzione 

potremmo mostrare come l’instaurazione del sé proposta da Foucault non persegua un’identità 

di tipo immunitario. 

Prima di cominciare, è utile richiamare l’ipotesi avanzata nella prima sezione, ossia che 

l’orizzonte del Pólemos evocato da Patočka nomini una dimensione ontologica dell’essere-in-

comune per certi versi consonante alla nozione di bios quale trama comune della vita. Abbiamo 

visto, infatti, come la tematizzazione patočkiana del Pólemos raccolga l’eco delle suggestioni 

heideggeriane sul carattere costitutivamente polemico dell’Essere, delle riflessioni di Jünger 

sul combattimento come occasione di riconoscimento, degli studi di Teilhard de Chardin sul 

divenire cosmico della vita. Abbiamo avanzato l’ipotesi che la riflessione patočkiana sul 

                                                                                                                                                          
l’abord » (F. Gros, Sujet moral et soi éthique chez Foucault,   “Archives de Philosophie”, 2002/2 

Tome 65, p. 233). 
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Pólemos, legandosi alla questione ontogenetica dell’individuazione, rimandi all’orizzonte del 

bios quale tessuto di relazione e differenziazione in cui pulsano le vite individuali. In questo 

senso, le ricerche sul Pólemos sembrano sbloccare i vicoli ciechi nei quali rischia di arrestarsi 

la riflessione patočkiana, laddove essa si appella a una nozione desueta e metafisicamente 

connotata come quella di anima. Evocando la figura del Pólemos, Patočka non solo sembra 

prevenire le obiezioni che Foucault muoverà alle sue ricerche sull’epimeleia tes psyches, ma 

sembra anche indicarci la via per rinsaldare i vincoli di interdipendenza che potrebbero sviare 

il soi foucaultiano dal suo ritiro anacoretico, per rinviarlo invece alle maglie plurali della vita.  

Infatti, avviandoci alla conclusione di questa ricerca, è utile chiedersi che rapporto vi sia tra 

le pratiche di sé, che impegnano Foucault nell’ultima fase della sua ricerca, e la promozione 

del sì che era emersa invece nello studio degli enunciati. Oppure, inquadrando la questione da 

un diverso angolo visuale, è utile chiedersi che rapporto si istituisca tra il movimento 

ontogenetico di individuazione e i processi autopoietici di soggettivazione. Proprio la nozione 

di bios potrebbe illuminare il nostro cammino.  

 

Trama della vita e stili di esistenza 

Per cominciare, è opportuno ricordare come la nozione di bios – di vita – sia una nozione-

chiave che accompagna l’intera ricerca foucaultiana e che il filosofo non cessa di sottoporre ad 

interrogazione critica. Se vi è un elemento che ricorre, pur nelle discontinuità che 

caratterizzano la tematizzazione foucaultiana della questione del bios, esso ha a che vedere con 

la problematizzazione archeologico-genealogica che investe tale concetto. La vita non è mai 

presa come mero dato biologico, come semplice condizione naturale, ma è sempre pensata in 

rapporto e in tensione alla configurazione storica dei saperi e dei poteri. 

Nelle riflessioni sul mondo antico, la nozione di bios sembra alludere a una soggettivazione 

di tipo singolare: intesa come “modo di vivere” e “stile di esistenza”, essa costituisce il 

correlato di una techne che permette la formazione del sé. In questo senso, è significativo che 

Foucault, studiando il generalizzarsi e il diffondersi della cura sui tra il I e il II secolo, registri 

una progressiva identificazione tra arte dell’esistenza e cura di sé. Bios e sé sembrano 

coincidere, tanto che, afferma Foucault, “La pratica di sé, si identifica e deve far corpo con la 
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stessa arte di vivere (techne tou biou). Arte di vivere e arte di se stessi, ora, sono diventate la 

stessa cosa, o in ogni caso tendono ad esserlo”
1048

. 

Ci si potrebbe chiedere, allora, se questo bios che costituisce il correlato delle tecniche del 

sé rimandi alla stessa nozione di vita che portava Deleuze a chiedersi se non vi fosse “un certo 

vitalismo al culmine del pensiero di Foucault”
1049

.  

Senza sottovalutare le discontinuità che attraversano e movimentano il pensiero di Foucault, 

potremmo dire che fino alle soglie degli anni ’80, la vita emerga in prevalenza nel suo rovescio 

impersonale: ad essa si fa segno in quanto dimensione comune, anonima e pre-individuale del 

vivente. Penso alla vita in quanto opposizione ed esposizione ai processi di mortificazione che 

troviamo nell’atomo-patologia di Bichat, alla vita come “pienezza del possibile” che resiste al 

potere, ai brandelli di vita senza nome degli “uomini infami”.  

Soprattutto nei passaggi in cui fa della vita il luogo e la condizione di resistenza ai bio-

poteri, Foucault sembra rielaborare in chiave politica temi e concetti che egli trova in autori 

come Raymond Ruyer, Georges Canguilhem e Gilbert Simondon che hanno indagato la vita 

nel suo movimento morfogenetico, nella sua produttività normativa, nel suo devenire 

metastabile. E in questo senso, come suggerisce Roberto Esposito, il filosofo sembra sul punto 

di annunciare la possibilità di una biopolitica affermativa: ovvero di una biopolitica non più 

sulla ma della vita, che faccia del bios quella “pienezza del possibile” che fa tracimare la vita 

fuori dalla legge di predicabilità dualistica del partage e dalle individualizzazioni assoggettanti 

delle discipline. 
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 Ivi, p. 181. 
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 G. Deleuze, Le strategie o il non-stratificato: il pensiero del fuori (potere), in Id., Foucault, cit., pp. 

123-124. Deleuze fa riferimento al ruolo che Foucault sembra assegnare alla vita nel momento in cui 

egli arriva a misurarsi con il paradigma biopolitico. Nel momento in cui il potere assume come suo 

oggetto specifico l’orizzonte del bios, proprio la vita diviene luogo e condizione di resistenza al potere. 

Con La volontà di sapere (1976), a più di un decennio da La nascita della clinica (1963), Foucault 

sembra investire le precedenti ricerche sulla vita di un preciso valore politico: la vita, che Bichat 

definiva come l’insieme di funzioni che resistono alla morte, si configura ora come un’eccedenza che 

sfugge senza posa alla presa normalizzante dei bio-poteri. Nei testi di Pourparler Deleuze fa 

riferimento alla duplice sfumatura vitalistica che può essere rintracciata nel pensiero di Foucault: “Da 

una parte i suoi rapporti di forza si esercitano su una linea di vita e di morte che non smette di piegarsi e 

dispiegarsi, tracciando il limite stesso del pensiero. E se Bichat sembrava a Foucault un grande autore è 

perché ha scritto il primo grande libro moderno sulla morte, pluralizzando le morti parziali e facendo 

della morte una forza coestensiva alla vita (…). D’altra parte, quando Foucault perviene al tema ultimo 

della ‘soggettivazione’, intende essenzialmente l’invenzione di nuove possibilità di vita, come dice 

Nietzsche, la costituzione di veri e propri stili di vita: in questo caso si tratta di un vitalismo a sfondo 

estetico” (G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 123).  
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Tuttavia, negli scritti successivi alla Volonté de savoir Foucault sembra rivedere la sua 

posizione: l’appello alla creatività anonima della vita viene sostituito da un interesse per 

un’arte del vivere che insiste sulle pratiche di riflessività messe in campo dai singoli. 

L’attenzione, potremmo dire, si sposta dalla tematica della libertà vitale a quella delle 

“pratiche” di libertà possibili lungo l’asse della soggettivazione. La politica della vita diviene 

etica della propria vita.  

Ne potremmo concludere che le nozioni di vita, evocata nella sua potenza di affermazione 

impersonale, e di bios, inteso come sostanza etica per l’esercizio, il governo e la 

trasformazione di sé, non possano confluire in una facile sintesi. 

Tuttavia, senza cedere a un’indebita tentazione ricompositiva, mi chiedo se non sia utile 

riflettere sulla nozione di bios, accogliendo e valorizzando l’ambivalenza di un principio che 

nella sua declinazione singolare-plurale – bios/bioi – potrebbe indicarci la via per pensare alla 

dimensione del comune come orizzonte né unicamente pre-posto, né unicamente post-posto. In 

questo senso, mi pare che, fermando l’attenzione sull’espressione “modo di vita”, sia possibile 

tener conto delle oscillazioni che movimentano il motivo del bios, rendendone feconde e 

produttive le tensioni interne. 

Infatti, la nozione di modo di vita, offrendosi come possibile giuntura tra la linea di ricerca 

bio-medica e le ricerche che Foucault conduce in ambito etico, ci consente di esplorare il tema 

del bios da due diverse inquadrature.  

In primo luogo, riflettendo sul modo di vita, Foucault si colloca in una prospettiva 

immanente che fa della forma non qualcosa che si applica al materiale grezzo della vita, ma il 

modo stesso di darsi di quest’ultima. Con questo intendo precisare che, anche laddove la vita 

sia pensata come insieme di funzioni biologiche che resistono alla morte, essa non è mai 

naturalizzata. Quando in Nascita della clinica Foucault afferma che “l’organismo è la forma 

visibile della vita nella sua resistenza a ciò che non vive e s’oppone ad essa”
1050

, lascia 

intendere che la vita, proprio nella sua eccedenza amorfica di resistenza alla morte, non cessa 

di individuarsi, di darsi una forma. La naturalità della vita è un’illusione o, peggio, un artificio 

utile al funzionamento del potere, dal momento che permette di patologizzare le forme di 

devianza e di instaurare la norma come strumento di gestione del vivente.    

In seconda battuta, parlando di modi di vita, Foucault intende alludere – cito – alla 

“creazione di nuove forme di vita, di rapporti, di amicizie, nella società, nell’arte, nella 
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 M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 157. 
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cultura”
1051

. Qui il modo di vita emerge come articolazione storicamente determinata di 

singolarità che attraverso pratiche di azione e di condivisione creano e allargano la dimensione 

del comune. Come spiega Judith Revel, “Il modo di vita è precisamente la messa in comune 

delle differenze in quanto differenze, e la costruzione, a partire da questo tessuto differenziale, 

di qualcosa che abbia a che fare con il comune – inteso come condivisione delle 

differenze”
1052

. 

Ecco che la questione del bios appare nella sua doppiezza: se in esso possiamo scorgere un 

rimando alla dimensione onto- e morfo-genetica della vita, il bios fa segno anche a quelle 

esperienze costituenti, a quei processi collettivi di soggettivazione, che fanno sì che un modo di 

vita possa, come dice Foucault, “dar luogo a una cultura, a un’etica”
1053

. 

In altri termini, se in esso risuona l’eco anonima della vita che nella sua tenuta biologica 

rimanda alla dimensione ontologica dell’essere in comune, il bios si offre, al tempo stesso, 

come materia etica e oggetto di un’arte del vivere che inventa la dimensione del comune a 

partire dalle pratiche di sé.  

L’ipotesi che vorrei suggerire, allora, è che mettendo a valore le ambivalenze che innervano 

la nozione di bios, occorra superare l’impostazione cronologica del prima e del poi con cui si 

tende a interpretare l’esperienza dell’essere in comune
1054

. In quanto modo, forma, stile, il bios 

appare come l’orizzonte della vita mai semplicemente pre-supposto: non è nuda vita, pura falda 

biologica spogliata di qualunque attributo; ma non è nemmeno unicamente post-posto: non è la 

vita catturata nella forma cristallizzata dell’individuo disciplinare, ma la vita colta nel processo 

di soggettivazione. Né ante-posto né post-posto, l’orizzonte del comune sembra dischiudersi in 

quel transito continuo che fa del bios la trama dei bioi: che fa della vita il piano di immanenza 

per la produzione di stili d’esistenza che si danno come esiti temporanei e metamorfici di un 

continuo processo di soggettivazione. L’ipotesi è che la trama anonima della vita risuoni e 

resista laddove un’ascetica dell’esistenza ricontratta ogni formulazione identitaria, ostacolando 

la presa normalizzante e individualizzante del potere. L’orizzonte comune della vita – bios – 
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 M. Foucault, “De l’amitié comme mode de vie” in Id., Dits et écrits II, cit., p. 984. 
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 J. Revel, in Foucault oggi, Feltrinelli, Milano 2008, p. 138.  
1053

 M. Foucault, “De l’amitié comme mode de vie” in Id., Dits et écrits II, cit., p. 984.  
1054

 A mio avviso, è necessario smarcarsi dall’impostazione cronologica che si chiede se l’orizzonte 

ontologico del comune sia primo o secondo rispetto al divenire stesso dell’individuazione. 

Impostazione cronologica che mi pare di poter cogliere nelle parole di Judith Revel: “Ora, ancora una 

volta, l’unica possibilità di parlare di comune e di affermarlo in positivo sembra al contrario quella di 

costruirlo a partire dalle singolarità, di averlo davanti a sé e non alle spalle” (J. Revel, Fare 
moltitudine, Rubettino Editore, Cosenza 2004, pp. 40-41, corsivi miei).  
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sarebbe continuamente ricreato dalla condivisione di modi di vita – bioi – che tagliano in 

diagonale il piano delle relazioni istituzionalizzate. 

L’estetica dell’esistenza – l’idea che si possa fare della propria vita un’opera d’arte – 

sembra nominare proprio questo: la potenza di soggettivazione della vita presa nel ritmo 

duplice d’invenzione e dissoluzione delle sue forme. Il bios compare allora come forma e 

materia di un’opera che rinuncia al proprio statuto di opera, in senso classico, per aprirsi a un 

processo interminabile e intermittente di individuazioni continue – tra la piega del sé e le forze 

del fuori, tra la vita e le tecniche, tra gli stili d’esistenza e le norme sociali. I processi di 

soggettivazione delineati da Foucault sembrano andare nella direzione di un processo che 

espone il sé a un destino di radicale e imprevedibile trasformazione. È solo così che la vita 

diventa altra, che essa si fa pelle e carne di una differenza possibile, come nel caso del bios 

cinico.  

Giunti a questo punto, è utile richiamare le parole di Deleuze a proposito dell’interesse 

foucaultiano per l’arte del sé. Secondo la linea interpretativa proposta da Deleuze, nelle ultime 

ricerche di Foucault non vi è ricorso all’individuo, ma l’assunzione di una terza dimensione, 

distinta da sapere e potere, che riguarda i rapporti di soggettivazione, e cioè: 

la produzione di un modo di esistenza, [che] non può essere confuso con un soggetto, a 

meno che non si destituisca quest’ultimo di ogni interiorità e persino di ogni identità. La 

soggettivazione, d’altro canto, non ha nulla a che fare con la ‘persona’: è una 

individuazione, particolare o collettiva, che caratterizza un evento (un’ora del giorno, un 

fiume, un vento, una vita…). E’ un modo intensivo, non un soggetto personale
1055

. 

Pur accogliendo l’indicazione di Deleuze, è opportuno osservare, tuttavia, come l’attenzione 

di Foucault, nell’ultima fase della sua ricerca, sia rivolta ai processi di soggettivazione, più che 

al divenire dell’individuazione. L’analisi verte sulla piegatura riflessiva che permette al sé di 

condursi, ritagliando e praticando quei margini di libertà che fanno la loro ricomparsa nel 

momento in cui l’analitica del potere viene proposta in termini governamentali
1056

. 
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 G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 125.  
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 Abbiamo già avuto modo di citare il passaggio de L’ermeneutica del soggetto in cui Foucault spiega 

come una riflessione sulla nozione di governamentalità debba necessariamente passare “attraverso 

l’elemento costituito da un soggetto che è definito, per l’appunto, dal rapporto di sé con sé. Mentre 

infatti la teoria del potere politico concepito come istituzione fa riferimento, abitualmente, a una 

concezione giuridica del soggetto di diritto, mi sembra che l’analisi della governamentalità – ovvero 
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L’attenzione di Foucault è dunque rivolta “a un’etica del soggetto definito dal rapporto di sé 

con sé”: il problema, potremmo dire, è quello dell’uso che si può fare di se stessi, secondo 

l’accezione antica della khresis. 

Pertanto, se si può affermare con Deleuze che le ultime indagini di Foucault sono volte a 

promuovere modi di esistenza che non possono essere confusi con un soggetto – con un 

soggetto sostanza di tipo cartesiano
1057

, con un soggetto costituente di tipo fenomenologico, 

con un soggetto di diritto di tipo contrattualistico – occorre altresì riconoscere che l’accento 

delle sue analisi verte sull’esperienza della soggettività, su quel “auto to auto”1058 che indica la 

piegatura riflessiva del bios sull’asse della soggettivazione.  

In questo senso, mi sembra che sebbene il sé non sia affatto l’ego nelle sue pretese 

autarchiche – ma “la linea di contatto e di trasformazione tra alcune forze: energie corporee, 

impulsi vitali, attitudini e spontaneità singolari, modelli e imperativi del potere, insiemi di 

pratiche, costrizioni esterne diventate alla fine capacità proprie” – cionondimeno Foucault si 

dimostri interessato a ritagliare uno spazio etico che rivendichi il margine singolare e attivo 

della scelta. Se iscriviamo la ricerca foucaultiana in quella parabola che va dalla promozione 

del sì emersa nell’analisi degli enunciati alle pratiche di sé oggetto degli ultimi lavori, 

possiamo rilevare uno slittamento che pare reintrodurre l’esigenza della prima persona. Di un 

“io” (di un “noi”) che non si pone affatto a fondamento dei diagrammi di sapere e dei 

dispositivi di potere, ma rispetto ad essi prende posizione. La parresia, in fondo, sembra 

alludere proprio a questo: non si tratta di erigersi a soggetto sovrano dell’enunciazione, ma di 

riconoscere che ciò che diciamo si riflette sul nostro modo di essere, di ammettere che nelle 

pratiche che agiamo ne va del nostro rapporto a noi stessi e agli altri, se è vero, come 

suggerisce Gros, che il problema « c’est moins le soi qu’un rapport à soi »1059
. 

                                                                                                                                                          
l’analisi del potere inteso come insieme di relazioni reversibili – debba invece far riferimento a un’etica 

del soggetto definito dal rapporto di sé con sé” (M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 242). 
1057

 Nel corso di un’intervista rilasciata nel 1978 durante un soggiorno in Giappone, Foucault segnala il 

merito di Nietzsche di aver “posto il problema del soggetto in termini non cartesiani. Egli ha cercato di 

vedere come la concezione occidentale del soggetto fosse una concezione dopotutto molto limitata, e 
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della soggettività europea, della soggettività rigida (contraignante) che ci ha imposto la nostra cultura a 

partire dal XIX secolo, è qui ancora, io credo, una delle poste in gioco delle lotte attuali” (M. Foucault, 

La scène de la philosophie, in Id., Dits et écrits II, cit., p. 592). 
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 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 35. 
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 F. Gros, “Sujet moral et soi éthique chez Foucault”,  Archives de Philosophie, 2002/2 Tome 65, p. 

232. 
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Dunque, se i processi di individuazione, indifferenti ai pronomi personali, sembrano andare 

in direzione dell’innocenza del divenire proclamata da Nietzsche, l’attenzione che Foucault 

rivolge ai processi di soggettivazione, e quindi alle pratiche del sé e alle tecniche 

dell’esistenza, sembra rimettere in gioco l’elemento della responsabilità
1060

.   

Per chiarire la questione, può essere utile fare riferimento a quanto scriveva Foucault nel ’77 

nella prefazione all’edizione americana dell’Anti-edipo:  

Il modo migliore, io credo, di leggere L’Anti-Edipo è di avvicinarlo come un’‘arte’, nel 

senso in cui si parla di ‘arte erotica’ per esempio. (…) Direi che L’Anti-Edipo (possano 

perdonarmi i suoi autori) è un libro di etica, il primo libro di etica che sia stato scritto in 

Francia da molto tempo a questa parte.  

Foucault legge l’opera di Deleuze e Guattari come una sorta di manuale capace di introdurre 

a un diverso modo di vivere e di pensare. Guida per la vita quotidiana dotata di principi che, 

pur rigettando la violenza coercitiva dell’imperativo, fanno leva sulla capacità non solo di 

assecondare, ma anche di agire e mettere in pratica la proliferazione affermativa del desiderio. 

Cambiare la concezione del desiderio è una scelta che implica un’attitudine volontaria, un 

esercizio di sé, un’ascetica dell’esistenza.  

Invertendo la prospettiva, potremmo leggere quanto Deleuze scrisse a proposito di Foucault, 

e in particolare circa la preferenza accordata da quest’ultimo alla questione del piacere 

piuttosto che a quella del desiderio. Secondo la lettura offerta da Deleuze nello scritto 

Desiderio e piacere, il problema sollevato dalle analisi foucaultiane verte sullo statuto dei 

fenomeni di resistenza: come spiegare l’emergere di una resistenza che non è di per sé iscritta 

nel concatenamento stesso del desiderio? 

Per me non c’è un problema di statuto dei fenomeni di resistenza: dal momento che le linee 

di fuga sono le determinazioni primarie e che il desiderio concatena  il campo sociale, i 

dispositivi di potere si trovano a essere prodotti da questi concatenamenti, e 

simultaneamente li annientano o li tappano. Condivido l’orrore di Michel per i cosiddetti 

emarginati (…). Ma le linee di fuga, vale a dire i concatenamenti di desiderio, non sono 

create dagli emarginati. Sono al contrario le linee oggettive che attraversano una società, 
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 “Credo che la nozione di governalità permetta (…) di far valere la libertà del soggetto e il rapporto 

con gli altri, cioè quello che costituisce la materia stessa dell’etica” (M. Foucault, L’etica della cura di 
sé come pratica della libertà, in Archivio Foucault 3, cit., p. 273). 
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su cui gli emarginati si installano qua o là, per creare un’ansa, un vortice, una 

ricodificazione.
1061

  

Radicalizzando i termini della questione, potremmo dire che Deleuze radichi la sua analisi 

su un piano ontologico, laddove Foucault faccia segno a una posizione etica. Rispetto al 

concatenamento del desiderio – che costituisce un campo di immanenza scandito da soglie, 

gradienti e flussi – Foucault introduce il problema del piacere, ossia, secondo Deleuze, del 

“solo mezzo per una persona o un soggetto di ‘ritrovarsi’ in un processo che lo supera, che lo 

eccede”
1062

.  

Concentrando le sue analisi sul piacere – un piacere, ricordiamolo, che può essere così 

intenso da annullare il soggetto conducendolo alla morte – Foucault pone l’accento sull’ansa 

che istituisce una piega nel concatenamento, su quella curvatura che permette di ritagliare lo 

spazio per un’esperienza di sé (a tal proposito, è interessante ricordare che ne L’usage des 

plaisirs Foucault si dichiara interessato all’esperienza del soggetto desiderante più che alla 

caratterizzazione del desiderio). In questo senso, Foucault ricerca la condizione di possibilità 

delle resistenze sul versante delle condotte, piuttosto che lungo i flussi deterritorializzanti del 

desiderio. Con ciò Foucault non intende assumere una posizione volontarista, basti pensare a 

quanto egli afferma a proposito delle contro-condotte: esse possono essere messe in opera 

anche da soggetti che adottano comportamenti devianti loro malgrado, come nel caso dei pazzi 

o delle isteriche di Charcot
1063

.  
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 G. Deleuze, “Desiderio e piacere”, in Id., Due regimi di folli e altri scritti, Einaudi, Torino 2003, p. 
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Tuttavia, la questione è assai controversa. Infatti, se stiamo alle analisi di Foucault, proprio il desiderio 

rischierebbe di reintrodurre la possibilità di prese medico-psicologiche che individuano un soggetto e lo 

fissano a un’identità: “dimmi qual è il tuo desidero e ti dirò chi sei, ti dirò se sei malato o meno, se sei 

normale o meno (…)”. Viveversa, se la nozione di desiderio è connessa a un soggetto, il piacere è per 

Foucault un evento che si produce “‘fuori soggetto’, o al limite del soggetto, o tra due soggetti”; la 

parola “piacere” è meno compromessa e dunque priva dell’armatura psicologica e medica che grava 

sulla nozione di soggetto. La tesi di Foucault, dunque, è che le intensità del piacere siano 

desoggettivanti e disassoggettanti più di quanto non lo sia la cosiddetta “liberazione del desiderio” (cfr. 

M. Foucault, Il gay sapere, in Aut-aut, n. 331, 2006, pp. 29-53).  
1062

 Ivi, p. 102. 
1063

 Nel corso su Il potere psichiatrico Foucault descrive le isteriche come le prime vere militanti 
dell’antipsichiatria. Esasperando il corteo dei sintomi, esse sono state capaci di costruire la prima via di 

fuga dalla verità vigente negli istituti manicomiali. Le isteriche hanno risposto al potere psichiatrico 
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Tuttavia, proprio la sua indagine genealogica sul soggetto desiderante, lo porta ad 

interrogare sempre con maggior interesse un sistema di soggettivazione sbilanciato sul versante 

degli atti, delle pratiche, dell’ethos. Se pensiamo, allora, che il problema etico del sé emerge 

sullo sfondo della questione governamentale – e dunque nel passaggio da un modello di 

opposizione polemica ad un modello più articolato capace di prendere in esame tanto l’aspetto 

attivo (come governare?) quanto l’aspetto passivo (come essere governati?) – potremmo 

interpretare le ultime ricerche foucaultiane come un tentativo di riflettere sullo scarto, mai 

definitivamente compiuto e sempre da rinnovare, che fa dell’agito un agente: del soggetto alle 

pratiche un soggetto delle pratiche.  

Mi sembra allora che le ricerche etiche di Foucault facciano segno a un sé capace, per dirla 

con Deleuze, “di ‘ritrovarsi’ in un processo che lo supera, che lo eccede”. E dunque a una 

prima persona – singolare/plurale – che, seppur concepita come evento contingente di un 

processo di soggettivazione in divenire, rivendica il margine della scelta, della presa di 

posizione.  

Come scrive Deleuze, nell’etica antica Foucault scopre la capacità piegare il fuori. Tuttavia, 

io credo, non si tratta solo di flettere le molteplici linee di forza del dehors, ma anche di ri-

flettersi in esse: e cioè di riconoscersi – in modo sempre parziale e transitorio – negli eventi del 

presente così da disegnare quell’ansa capace di leggere e inventare l’attuale
1064

.  

La prima persona che qui emerge è quella di un “io” che si riconosce come “atleta 

dell’evento”
1065

, secondo l’espressione che Foucault utilizza ne L’ermeneutica del soggetto per 

                                                                                                                                                          
simulando la follia all’interno della follia e facendo diventare un vero sintomo una certa maniera di 

mentire e un falso sintomo una certa maniera di essere veramente malati (cfr. M. Foucault, Il potere 
psichiatrico, cit., in particolare pp. 130-34). 
1064

 L’attuale, l’abbiamo visto, è per Foucault una sorta di derivata rispetto al piano del presente. Mi 

sembrano significative a questo proposito le parole di Deleuze: “Non si tratta di cercare l’eterno (…), 

ma la formazione del nuovo, l’emergenza o ciò che Foucault chiama l’attualità. L’attuale o il nuovo è 

forse l’enérgheia, prossima ad Aristotele, ma ancor più a Nietzsche (benché Nietzsche l’abbia chiamata 
inattuale)” (G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 117). Il riferimento all’enérgheia sembra offrire un rimando 

a Patočka che, proprio rielaborando le tesi aristoteliche, fa del movimento il processo ontologico mai 

concluso che attualizza delle virtualità. L’anima, in quanto auto-kunesis, e il sé, in quanto punto di 

frizione e rifrazione dell’attuale, si profilerebbero come istanze capaci di rilanciare l’enérgheia. 
1065

 A questo proposito, mi sembra interessante riportare le “Impressioni” che Roger-Pol Droit conserva 

di Foucault: “Quando diceva ‘pronto’, Foucault stava in agguato. Preparato a tutto a battersi e a 

schivare, a giocare o a mordere. Ho l’impressione che questo atteggiamento ce lo avesse in ogni cosa. 

Ovunque, o quasi, sembrava stare in guardia. Non era sulla difensiva, non era affatto circospetto, 

prudente o riservato. Era piuttosto in agguato, vigile, pronto a qualsiasi eventualità. Mi viene in mente 

la famosa frase di Diogene: ‘Cosa mi ha insegnato la filosofia? A essere pronto a qualsiasi eventualità’. 
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distinguere l’atleta antico, che stringe la sua contesa con il mondo, dall’atleta cristiano, in lotta 

contro se stesso e le tentazioni della carne. L’io atleta dell’evento non si dà come identità 

stabile e preliminare, ma si costituisce nell’opposizione e nella lotta: egli, potremmo dire, 

sperimenta e trova se stesso solo nel tessuto agonico del Pólemos, trovandosi flesso e riflesso 

nelle pieghe del mondo.  

 

L’orlo impersonale 

Ciò che cade in secondo piano, negli ultimi studi di Foucault, sembra essere lo sfondo 

impersonale che aveva animato la sua ricerca a partire dai suoi studi sulla letteratura di Bataille 

e di Blanchot
1066

.   

Vorrei avviarmi alla conclusione accennando alle ricerche che Roberto Esposito ha condotto 

sul tema dell’impersonale nel suo ultimo libro, Terza persona. Politica della vita e filosofia 

dell’impersonale. Nel saggio, Esposito interroga genealogicamente il “dispositivo della 

persona”: quel dispositivo che, sorto nel formalismo oggettivistico del diritto romano e 

ridefinitosi nel soggettivismo individualistico dei diritti moderni, taglia il piano del vivente in 

zone di diverso valore, distinguendo – prima in seno alla specie umana e poi all’interno del 

singolo uomo – una parte nobile, riconoscibile, meritevole di diritti e una parte animale, 

“cosale”, priva di qualunque tutela. La prestazione primaria della semantica personalistica sta 

nell’articolare cesure categoriali che rinnovano e riformulano lo scarto tra la vita nella sua 

dimensione organico-biologica e la vita nella sua eccedenza spirituale, volitiva, razionale.  

La tesi di Esposito è che anche le più recenti e innovatrici formulazioni giuridiche
1067

, tese 

ad affermare la dignità della persona umana contro il tentativo nazista di schiacciare l’uomo 

sulla sua materialità biologico-raziale, ripropongano quel meccanismo assoggettante che 

produce un soggetto – di ragione, di volontà, di diritto – attraverso l’assoggettamento di una 

parte ritenuta meno degna. Si tratta di una tesi controintuitiva, ammette Esposito, proprio 

                                                                                                                                                          
Sì, era questo (…) l’acuità del guerriero” (R-P. Droit, “Impressioni”, in M. Foucault, Conversazioni. 
Interviste di Roger-Pol Droit, cit., p. 11).  
1066

 Su questi temi ha riflettuto Judith Revel nel volume già citato Foucault, le parole e i poteri.  
1067

 A tal proposito, è significativo quanto Esposito afferma a proposito della Dichiarazione universale 

dei diritti umani del 1948. Nel testo della Dichiarazione “il lemma concettuale volto a riempire la 

frattura aperta, fin dalla Dichiarazione del 1789, tra le due polarità dell’uomo e del cittadino è quello di 

‘persona’. Se si confronta a quel testo la dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948 la 

differenza salta all’occhio: il nuovo epicentro semantico, rispetto all’enfasi rivoluzionaria sulla 

cittadinanza, è costituito dalla rivendicazione incondizionata della dignità e del valore della persona 

umana” (p. 87). 
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perché con la nozione di persona si è tentato di alludere all’uomo nella sua integralità, e cioè 

includendo e salvaguardando quella componente fisico-corporea che appariva poco 

compatibile con la nozione astratta e disincarnata di soggetto
1068

. Eppure, sviluppando 

un’indagine genealogica del dispositivo della persona (anche alla luce della sua provenienza 

etimologica: persona deriva da prosopon, maschera), si può osservare come esso includa la 

componente biologico-vegetativa al prezzo di una sua precedente occultazione e svalutazione. 

Il dispositivo della persona implica e replica lo sdoppiamento dell’umano iscritto sottotraccia 

già nella definizione aristotelica dell’uomo come animale razionale: la persona è l’uomo che ha 

imposto una signoria razionale sulla sua componente animale.  

La proposta teoretica di Esposito è di decostruire il dispositivo della persona attraverso uno 

scavo che ne faccia emergere il rovescio: l’impersonale, l’esso, il neutro come risvolto liminale 

che altera la semantica personalistica. Ponendo l’accento sulla nozione di impersonale, 

Esposito non intende negare la persona, ma semmai spingerla fuori dal suo recinto, oltre i suoi 

margini.  

Naturalmente l’impersonale si situa fuori dall’orizzonte della persona, ma non in un luogo 

ad essa non irrelativo – piuttosto al suo confine. Sulle linee di resistenza, più precisamente, 

che ne tagliano il territorio impedendo, o almeno contrastando, il funzionamento del suo 

dispositivo escludente. L’impersonale – si potrebbe dire – è quel confine mobile, quel 

margine critico, che separa la semantica della persona dal suo naturale effetto di 

separazione. Che blocca il suo esito reificante. Non è la sua negazione frontale – come 

sarebbe una filosofia dell’antipersona – ma la sua alterazione, o estroflessione, in 

un’esteriorità che ne revoca in causa e rovescia il significato prevalente.
1069

 

Esposito si mette sulle tracce dell’impersonale percorrendo il cammino di autori che, 

attraverso le loro analisi sulle strutture grammaticali (Benveniste), sul diritto e la giustizia 

(Weil, Kojève, Jankélévitch, Levinas, sulla lingua e la letteratura (Blanchot), accedono 

all’eterogeneità di una terza persona che sfugge alla legge di predicabilità dualistica della 

persona. Il percorso si chiude con Foucault e Deleuze, per i quali la terza persona assume la 

                                                 
1068

 È di questo avviso Stefano Rodotà che, in dialogo con Esposito, afferma: “Se prima la concretezza 

della vita era esclusa dalla concezione formale del soggetto giuridico, oggi siamo di fronte a una 

saldatura tra umanità e diritto, che assume la forma della compenetrazione tra persona e diritti 

fondamentali” (R. Esposito, S. Rodotà, La maschera della persona, in L. Bazzicalupo (a cura di), 

Impersonale. In dialogo con Roberto Esposito, Mimesis, Milano 2008, pp. 172-84). 
1069

 R. Esposito, Terza persona, Einaudi, Torino 2007, p. 19. 
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figura della vita. La vita che non coincide con la soggettività poiché è sempre presa in un 

processo duplice, simultaneo e mai risolto di soggettivazione e assoggettamento, nel caso di 

Foucault. La vita come piega di un divenire immanente che riunifica lo scarto mai colmato tra 

vita e norma, modo e sostanza, bios e zoé, nel caso di Deleuze. 

Come osserva Laura Bazzicalupo, leggendo l’opera di Esposito occorre mettersi in ascolto 

della tensione tra la prospettiva sottrattiva dell’in- (dell’impolitico, dell’impersonale) e la 

positività affermativa della politica della vita. Si tratta, cioè, di mettere in risonanza le 

riflessioni che Esposito conduce in Bios, dove la possibilità di una biopolitica affermativa si 

annuncia nel segno della trama comune e pre-individuale della vita, e le analisi condotte in 

Terza persona, dove i dispositivi della biopolitica vengono condotti sull’orlo di una negatività 

che ne disattiva gli effetti. In questo senso, si capisce come l’affermatività della vita evocata in 

Bios non sia un appello alla vitalità biologica, ma un richiamo all’in-, all’esso, al ne uter ne 

alter che restano sempre incrostati alle individuazione personalistiche.  

Dunque, le riflessioni sull’impersonale suggeriscono che non si tratta di pensare al comune 

a partire da una falda biologica indifferenziata, ma a partire dall’ulteriorità carnale, ferina, 

cosale che, sfuggendo alle forme dell’io e del tu, sfigura e trasfigura il dispositivo immunitario 

della persona. Il pre-individuale e transindividuale del bios sono ricercati sul profilo slabbrato 

dell’impersonale e nel puro accadere dell’evento: in quel rovescio e in quell’eco che spingono 

la vita nella sua “dimensione pericolosamente pre-umana o trans-umana”
1070

. 

È in questa prospettiva che Esposito elabora la nozione di persona vivente: né uomo né 

animale, né soggetto né oggetto, la persona vivente è la singolarità ricondotta al suo divenire. 

L’uomo rinviato alla relazionalità del vivente, alla sua non coincidenza a se stesso, alla sua 

promiscuità ontologica.   

In questo senso, l’uomo può essere pensato come “evento di mondo (…) il cui accadere 

taglia interi piani di realtà: umani, animali, vegetali, cosali”
1071

. Attraverso l’impersonale 

sembra possibile pensare un’apertura radicale alla relazionalità verso altre forme di vita che 

non siano necessariamente limitate alla persona: 

uno scroscio di pioggia, un soffio di vento o un raggio di luna. Ciò che le connota, oltre il 

movimento dovuto alla combinazione delle loro molecole, è un’attitudine alla 

                                                 
1070

 E. L. Petrini, Fuori della persona. L’‘impersonale’ in Merleau-Ponty, Bergson e Deleuze, in 

“Filosofia politica”, XXI, n. 3, dicembre 2007.   
1071

 E. L. Petrini, Per una ‘filosofia dell’impersonale’, in L. Bazzicalupo (a cura di), Impersonale. In 
dialogo con Roberto Esposito, cit., p. 49.  



 464 

composizione con altre forze, di cui subiscono l’effetto, o l’affetto, trasformandosi e 

trasformandole in individualità più complesse, soggette esse stesse alla possibilità di 

ulteriori metamorfosi. (…) A mutare, rispetto al piano dei soggetto, oltre che la spazialità 

irriducibile a contorni prefissati, è una temporalità che non ha la forma stabile della 

presenza, ma quella, tesa tra passato e futuro, dell’evento. Un’ecceità che non ha mai 

origine né fine – non è un punto ma una linea di scorrimento e concatenamento.
1072

 

Mi sembra che si operi così un pas au-dela, per dirla con Blanchot, rispetto al problema 

foucaultiano dei processi di soggettivazione. La questione, potremmo dire, non è quella del 

divenire-soggetto dei processi di soggettivazione, ma del divenire-animale dei processi di 

individuazione. Non è un caso che Terza persona ci chiuda con l’immagine deleuziana del 

divenire-animale: di un divenire che riconduce l’uomo alla sua alterazione. Contravvenendo 

all’interdetto fondamentale secondo cui l’uomo è altro dell’animale, il divenire-animale di 

Deleuze permette di smarcarsi da tutte quelle animalizzazioni dell’uomo che hanno 

tragicamente segnato la stagione nazista della biopolitica.  

Il divenire-animale di Deleuze consente così a Esposito di trovare un nuovo modo di dare 

voce alla polivocità del bios: l’animale – nell’uomo, dell’uomo – significa innanzitutto 

molteplicità, pluralità, contaminazione con ciò che ci circonda o che da sempre ci portiamo 

dentro.  

 

Il divenire della cura e la cura del divenire 

Le riflessioni di Esposito sul tema dell’impersonale credo abbiano il merito di riaprire la 

prospettiva dell’esso – di una terza persona che eccede la simmetria dialogica dell’io e del tu – 

laddove le ultime ricerche di Foucault sembravano risollevare, seppur in modo in modo critico 

e problematico, l’esigenza di una prima persona.  

Ora, proprio alla luce della nozione di cura che questo lavoro ha cercato di inquadrare, mi 

chiedo se non sia possibile pensare a una cura del bios che tenga conto di entrambe le 

prospettive: tanto dei percorsi di soggettivazione in quanto pratica etica e ascetica 

dell’esistenza, tanto dei processi di individuazione in quanto apertura ontologica alla 

relazionalità del vivente. Infatti, se una filosofia dell’impersonale può favorire il 

riconoscimento della vita che scorre oltre i confini immunitari della persona, la cura di sé 
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 R. Esposito, Terza persona, cit., p. 181. 
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declinata come cura del bios può alludere all’impegno a rispettarne e tutelarne la 

vulnerabilità
1073

.  

In dialogo con Claire Parnet, Deleuze parla del suo rapporto di ambivalente fascinazione per 

gli animali. Ciò che il filosofo non sopporta del modo in cui le persone hanno a che fare con gli 

animali è il “rapporto umano” che instaurano con loro: la necessità di parlargli secondo la 

nostra sintassi, la tendenza a interpretarli secondo le categorie dell’inconscio, come fa la 

psicoanalisi. Al contrario, “Le persone che amano davvero cani e gatti hanno con loro un 

rapporto che non è umano”, spiega Deleuze, come i bambini che hanno con loro “un rapporto 

animale”. Il ragionamento di Deleuze prosegue con un riferimento ai cacciatori: “Anche i 

cacciatori, che non mi piacciono, i cacciatori hanno un rapporto stupefacente con gli 

animali”
1074

.  

Le parole di Deleuze potrebbero offrirci lo spunto per mettere in luce l’ombra problematica 

che, a mio di vedere, serpeggia nel pensiero dell’impersonale.   

I cacciatori, potremmo dire alla luce delle considerazioni svolte sin qui, assecondano il loro 

divenire-animale: penetrano nel bosco, seguono le orme, fiutano la preda, ne imitano il 

comportamento. Il rapporto che essi stabiliscono con l’animale non coincide né con 

l’avversione, né con l’amorevolezza squisitamente umane: è un rapporto ferino in cui sfida e 

mimesi vanno di pari passo. Eppure – ed è qui il cuore problematico della questione – il 

cacciatore, pur riconoscendo la relazione che lo lega all’animale, non ha cara la sua vita. Il 

cacciatore uccide la sua preda. Come si diceva, il divenire rivendica la propria incolpevolezza. 

In altri termini, mi sembra che il riconoscimento della co-appartenenza ontologica non valga 

come garanzia etica. Percorrere il margine inafferrabile dell’in- che rovescia l’altro e lo stesso 

nella figura del neuter – affacciarsi in quell’esso che spinge il cacciatore e l’animale fuori dal 

confine dell’io e del tu giacché l’uno e l’altro nel bosco sono uno, gradienti e intensità del 

medesimo piano di immanenza – basta ad attivare un senso di responsabilità per la vita in 

comune? No, sembrerebbe di no. Eppure, se il tentativo – semantico, giuridico, epistemologico 

– di riattivare l’apertura alla relazionalità del vivente non implica di per sé un’etica della 
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 È evidente che attribuendo alla cura del bios questo carattere anfibio si compia il gesto, forse 

indebito e avventato, di aggirare la frattura aporetica tra semantica della vita e semantica della 

soggettività. Il problema è quello dello scarto tra l’uno dell’ontologia e il due dell’etica: se ci si dispone 

nella prospettiva dell’immanenza, come ammettere la possibilità di un resto etico che, pur congedandosi 

da ogni normativismo, sembra pur sempre forzare il lessico dell’essere in direzione del dover essere? 
1074

 Cfr. G. Deleuze, Abécédaire, alla voce “A” di “animale”. 
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persona vivente
1075

, cionondimeno, in quanto pensiero della relazione e del comune, esso può 

dar a vedere ciò che i dispositivi immunitari e personalistici rischiano di occultare: può 

metterci in ascolto, cioè, del fluire polivoco della vita. E se l’ascolto è di per sé l’insorgere di 

una risposta – nel silenzio dell’ascolto siamo gehört, presi da una voce che ci avvolge
1076

 – il 

passo per la responsabilità è breve.  

Ed è qui che io vorrei rilanciare la prospettiva della cura. L’attitudine alla cura si profila 

come una risposta – non l’unica, ma di certo una fra quelle possibili – che si offre al mormorio 

del bios.  

 

Là dove il Giorno tende la mano alla Notte 

Forse un’immagine può aiutarci a chiudere il nostro cammino. Si tratta di una fotografia 

scattata durante gli attentati terroristici che hanno colpito Londra il 7 luglio del 2005. 

L’immagine – comparsa, il giorno seguente, sulla prima pagina del Corriere della Sera – ritrae 

una donna con il viso coperto da una maschera di garza. Le sue mani sono appoggiate sulle 

guance per far aderire la maschera: come scrive Adriana Cavarero,  

Enfatizzata dalla posizione delle mani, è soprattutto la somiglianza con il quadro di Munch 

(…). Per quanto, ovviamente, casuale, l’analogia con Il grido evidenzia un aspetto 

peculiare della fenomenologia dell’orrore. Si tratta della corrispondenza tra l’impersonalità 

                                                 
1075

 Riflessioni simili sono state condotte da Mauro Carbone nel suo scritto “Carne, per la storia di un 

fraintendimento” in La carne e la voce. Carbone, facendosi carico delle diverse obiezioni che sono state 

mosse alla nozione di carne, si chiede se l’orizzonte di coappartenza che essa profila non implichi facili 

effetti consolatori. In altri termini, basta riconoscere il diverso, l’estraneo, l’intruso all’interno della 

medesima trama costitutiva per annullarne gli effetti esproprianti e destabilzzanti? Nient’affatto: 

“L’estraneo, in quanto carne della mia carne, perciò stesso è mio fratello. Ma mio fratello può essere 

Caino. Quindi potrei esserlo anch’io. In quanto condizione di tutte queste possibilità (…) la carne fonda 

ogni etica e ogni politica possibili”. Se la carne non fonda un’etica o una politica particolare, ciò non 

toglie che il pensiero della carne presenti un nucleo intimamente politico, laddove per politica si intenda 

la pratica e l’esperienza dell’essere in comune.  
1076

 Il verbo tedesco gehören (appartenere) deriva da hören (ascoltare). Così nel participio gehört 
risuona l’ambivalenza dell’udire e dell’appartenere. Così in ogni ascoltare siamo presi da qualcosa che 

sopraggiunge e ci invade, malgrado noi stessi e al di là di ogni volontarismo. In questo senso, mi 

sembrano significative le parole di Heidegger: “Il sentire (das Hören) costituisce addirittura l’apertura 
primaria dell’esserci al suo più proprio essere, in quanto sentire la voce di quell’amico che ogni esserci 

reca dentro di sé” (M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 235). Sulla radice etica della voce ha 

riflettutto Merleau-Ponty su questo tema si veda D. M. Levin, “Verso l’origine etica della voce”, in M. 

Carbone, D. M. Levin, La carne e la voce, cit., pp. 67-131.  
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prodotta dalla maschera e quella che caratterizza la figura ectoplasmatica di Munch, priva 

di tratti fisionomici.
1077

 

Il volto della donna, coperto dalla maschera di garza, è irriconoscibile, anonimo, 

impersonale. Eppure quello schermo bianco, esangue, disumanizzante si fa smorfia di dolore, 

espressione di una sofferenza singolarissima e tragicamente comune. Quell’urlo ha perso ogni 

fattezza individuale, ogni connotazione personale: a gridare l’orrore della strage non sono i 

volti umanissimi e insanguinati ritratti in altre fotografie, bensì la ferita inflitta alla vita, la 

vulnerabilità gemente del bios.   

Cavarero prosegue la sua analisi scrivendo: “La donna ferita non è una rappresentazione 

pittorica, né un’icona simbolica, ma una persona viva, un essere umano che sta soffrendo nella 

sua carne. Ella ci ricorda (…) che la violenza dell’orrore colpisce sempre qualcuno, si abbatte 

sugli esseri umani a uno a uno, e che le vittime delle stragi sono sempre creature singolari, con 

un volto, un nome, una storia”
1078

.  

Al punto di vista proposto da Cavarero vorrei, non opporne, ma affiancarne un altro. 

L’azione della maschera non è solo quella di proteggere e celare una vita unica e irripetibile: il 

chiarore informe e spettrale della garza si profila anche come luogo di esposizione di una 

sofferenza impersonale. Si potrebbe dire che, se la maschera di garza copre la singolarità del 

Leib – di un corpo vivo coi suoi vissuti e la sua storia – essa al tempo stesso si fa pelle per 

l’esibizione dell’improprietà e dell’inappropriabilità della chair1079
, di una carne che lacera i 

confini del corpo-proprio dandoci a vedere la vita sull’orlo slabbrato della persona
1080

.  
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 A. Cavarero, Orrorismo, Feltrinelli, Milano 2007, p. 28.  
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 Ivi, p. 29. 
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 La maschera di garza, in altri termini, copre ma al tempo stesso dà a vedere. Essa sembra lavorare 
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piuttosto come ciò che la rende visibile” (M. Carbone, Leib o Körper, chair e corpus: la filosofia e la 
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“Chora”, anno IV, n. 9, luglio 2004).  
1080

 Radicalizzando i termini della questione, potremmo richiamarci alle considerazioni che Deleuze 

sviluppa a proposito dell’opera di Francis Bacon. In alcuni dipinti di Bacon si dà a vedere una “zona 

d’indiscernibilità, d’indecidibilità tra l’uomo e l’animale” che è “già tutt’uno con il corpo, ma il corpo 
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zona d’indecidibilità tra chair e viande, è la vita colta nel suo divenire-animale, la persona spinta al 

confine con la non-persona, l’io che si disfa nell’esso. Alla luce del pensiero dell’impersonale che 

abbiamo richiamo, si tratterebbe di riflettere non solo sul nesso che rinvia il corpo proprio (Leib) 

all’improprietà della carne, ma anche sulla soglia inafferrabile che trasforma la carne viva nello 

scandalo della sua macellazione, la chair in viande.   
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Ma la fotografia mostra un altro elemento: a fianco della maschera compare un giovane 

uomo che cinge il grido in un abbraccio. A sostenere quel vulnus informe e impersonale vi è 

una persona perfettamente riconoscibile: un uomo che con un gesto concitato e scomposto 

com-prende il dolore: lo prende con sé e se ne fa carico. All’espressione anonima della 

vulnerabilità risponde dunque un io che reagisce all’offesa assumendosene la cura.  

La mia impressione è che questa fotografia – catturando elementi discontinui: la fragilità 

della vita colta nel suo rovescio impersonale e la disposizione alla cura ritratta nel suo volto 

singolare – dia luogo a una figura chiasmatica capace di tenere insieme i due vettori della 

nostra riflessione. Essa, infatti, sembra catturare il chiasma tra l’“io” e l’“esso”: l’occasione 

“imminente ma mai realizzata di fatto” della reversibilità tra la persona e la non-persona, tra il 

processo di soggettivazione e il divenire dell’individuazione.  

Questa immagine, riuscendo quasi ad afferrare l’inafferabbilità dell’-in – di quel negativo 

che dispiega la piega del sé – ci offre l’opportunità di trattenerci nel transito che dall’innocenza 

del dehors può condurre alla responsabilità del soi. Essa dà corpo, linee e colori alla possibilità 

– del resto sprovvista di garanzie metafisiche – che il riconoscimento ontologico della comune 

vulnerabilità si traduca nell’impegno etico ad averne cura. In termini patočkiani, potremmo 

dire che la fotografia di Londra cattura l’attimo intemporale in cui il Giorno tende la mano alla 

Notte, facendo sì che le nostre pratiche diurne attestino e riflettano un impegno contratto 

all’ombra di Pólemos.  

La cura del bios si mostra allora nella duplicità di fenomeno aurorale. Non più Notte e non 

ancora Giorno, essa sboccia laddove la vita diviene una vita, perdendo ogni fattezza personale; 

ma sboccia altresì laddove una vita diviene la vita che se ne intesta la cura.  

Nella soglia di indecidibilità tra determinativo e indeterminativo, la cura del bios è ontologia 

critica delle condizioni che rendono possibile il riconoscimento della vita e insieme attitudine a 

farsi carico della sua vulnerabilità. Cura della vita che risuona “al diapason del resto 

dell’esistente”
1081

 e cura del sé che, al risuonare del resto dell’esistente, offre la propria 

risposta.  

Là dove Selene cede il passo a Elio, balena la cura del bios: “legame di Vita” e “modo di 

vita”.  
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CONCLUSIONE 

 

L’umanità quando si stringe intorno a una parola, rassomiglia al mare. Sulle 

coste meridionali del Mediterraneo ha preso corpo e voce di burrasca la perfetta 

parola libertà. Una generazione nuova, verde di anni e di buona volontà, chiede e 

ottiene a mani nude il precipitoso congedo di tirannie invecchiate nel potere. Con 

entusiasmo e collera si è sollevata come alta marea, si è fatta gonfia di spinta con 

le sue ondate a straripare in piazza.  

La sua stessa marea spinge agli imbarchi, perché libertà non è una parola che 

se ne sta dentro un elenco di diritti. Tracima, non si rinchiude in questo o quel 

traguardo. Libertà è l’ondata che dilaga a sud verso la terraferma delle coste a 

nord. All’improvviso non sono più dichiarati alla cieca clandestini.  

La libertà che stanno conquistando è stata a lungo clandestina in cuore. Uscita 

all’aperto delle labbra, leva l’ancora e salpa. Lampedusa è la sua prima sponda. 

La costa dell’isola decide la sua vocazione: è spalancata a sud, generosa di 

approdi, mentre è scoscesa a nord. Le isole sono punti di appoggio per le ali in 

volo e per i piedi dei naviganti. Le isole non trattengono i passanti. Finalmente si è 

smesso di chiamarla clandestina. Le si riconosce il diritto dei pesci e degli uccelli, 

di seguire le rotte non segnate su nessuna mappa.  

La grande rivolta del sud ha dato al mare e alle sue onde il titolo di viaggio.  

 

Ho scelto alcune parole di Erri De Luca
1082

 per avviarmi a concludere questo lavoro. Parole 

letterarie, parole di poeta che sembrano portarci lontano dalla pista seguita sin qui. Eppure, 

forse perché gravide del metaferein della poesia, queste parole ci aiutano a ripercorrere le tappe 

del nostro cammino. 
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 E. De Luca, A braccia aperte, “SETTE”, n. 8 del 24 febbraio 2011. Le parole di Erri De Luca, 

comparse sul settimanale del Corriere della Sera, accompagnano una fotografia degli sbarchi di 

migranti tunisini sulle coste di Lampedusa.  
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Per cominciare, la libertà. O meglio, la parola “libertà”. Un motivo che ci ha permesso di 

avvicinare due autori tanto diversi, per esperienze di vita e per impostazione teorica, è quello di 

una libertà agita, praticata, bisbigliata e gridata. Dire la libertà, più che indagarne l’essenza 

ontologica: tradurla in gesto, farne un’esperienza. “Uscita all’aperto delle labbra”, la parola 

libertà è un evento che stringe insieme soggetto dell’enunciato e soggetto dell’enunciazione, 

logos ed ergon, ardimento e pericolo: questo ci hanno insegnato gli studi foucaultiani sulla 

parresia.  

Con Patočka e Foucault siamo stati condotti al paradosso di una parola vera perché libera e 

libera perché vera. Ciò che entrambi i nostri autori mettono in discussione è il paradigma della 

verità come adeguazione: il valore di verità del dir-vrai foucaultiano è inseparabile dal 

coinvolgimento della soggettività che se ne fa carico e che al divenire del suo dire lega se 

stessa. Patočka, sulla scia della riflessione heideggeriana, interroga un movimento della verità 

che non insegue la conformità proposizionale, ma espone l’uomo all’inestinguibile 

problematicità del reale, scuotendo il terreno precategoriale su cui egli fonda le proprie 

certezze.  

“Libertà non è parola che sta ferma dentro un elenco di diritti”. Rilanciare il nesso tra 

libertà e verità significa rinviare le parole al loro tessuto polemico, rimetterle al centro: en 

meson. L’operazione, tuttavia, è assai diversa da quella suggerita da un filosofo come Jürgen 

Habermas: il problema non è quello di individuare una situazione comunicativa in cui ciascun 

parlante non rischi di veder sminuito il proprio potenziale performativo in virtù di un accordo, 

consensuale e preventivo, attorno al significato stabilito di ogni parola. Non si tratta, infatti, di 

scommettere sull’univocità delle parole, ma sulla polisemia che le abita e le agita al fine di 

proporne un uso difforme, imprevisto, improprio rispetto alla retorica normalizzante del potere 

e alle parole d’ordine del Giorno. “La rottura non sta nell’invenzione di nuove parole, ma nel 

conferire un nuovo potere a quelle ordinarie: un potere di trasgressione, che nasce dal rifiuto di 

accettare il regime di senso in vigore, come pure dalla pratica creativa di nuovi giochi 

all’interno della stessa struttura linguistica”
1083

.  
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 J. Revel, Foucault, le parole e i poteri, cit., p. 93. In sintonia con le parole di Revel, Judith Butler 
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Excitable Speech. A Politics of Performative, tr. it di S. Adamo, Parole che provocano, Cortina Editore, 

Milano 2010, p. 41). 
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Se la questione non è l’unanimità del consenso ma la polivocità del dissenso, ecco dipanarsi 

il filo rosso che porta dai contro-poteri di Bisogna difendere la società alle contro-condotte dei 

seminari dissidenti. Per quel che riguarda l’esperienza di Patočka nel movimento di Charta 77, 

l’espressione “porta-parola” appare più che mai calzante. Egli, come si detto, prende la parola, 

la sottrae alla verticalità dogmatica del linguaggio del potere e la reimmette nello scambio 

orizzontale.  

Si è portati, allora, a riflettere sul potenziale innovativo e rigenerativo che le parole 

sprigionano qualora le si “lasci essere” nel circolo comuniale: strappate alla terraferma del 

codice e della struttura, esse levano “l’ancora e salpano”.  

La pratica creativa che è possibile invocare nell’atto di prendere la parola non è disgiunta 

dall’esperienza passiva della loro accoglienza. Si è visto che, per Patočka, il logos dell’anima è 

propriamente un legein che chiama a raccolta il disparato e lascia essere le differenze. In 

questo senso, si tratterà di cogliere il fenomeno duplice e simultaneo per cui la passività 

dell’accoglienza si dà insieme all’attività della risignificazione: l’anima si offre come cassa di 

risonanza e nel silenzio dell’ascolto germina la sua risposta inedita.   

L’anima planetaria evocata da Patočka sarà capace di “conferire un nuovo potere” alle 

parole ordinarie sbiadite dalla luce del Giorno, se recherà in sé l’ombra polemica dei crolli e 

degli scontri che, nella loro dismisura, hanno permesso il sorgere di una misura comune. La 

pace assoluta è tanto falsa quanto totalitaria: “il dio ellittico e oscuro delle battaglie” scrive 

Foucault “deve illuminare le lunghe giornate dell’ordine, del lavoro, della pace. Il furore deve 

rendere conto delle armonie”
1084

.  

Harmonia è la parola eraclitea che Heidegger sceglie di tradurre col tedesco Ent-spannung, 

che ben conserva l’idea di tensione (Spannung)
1085

: un aspetto che avvicina in modo 

significativo le ricerche di Patočka e di Foucault è l’idea che non vi sia comunanza senza 

contesa, riconoscimento senza lotta. Se vi è rapporto, vi è rapporto di forza.  

 

Con entusiasmo e collera si è sollevata come alta marea, si è fatta gonfia di spinta con le 

sue ondate a straripare in piazza. Slancio e sollevazione confluiscono in una piazza: 

tratteggiano i contorni scomposti e convulsi della vita-in-comune. A dischiudere la dimensione 

politica è il movimento di affrancamento e di apertura attraverso cui gli uomini si liberano dal 
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ricatto della nuda vita, nel caso di Patočka, e dalla soggezione al potere, nel caso di Foucault. 

Ciò su cui entrambi portano la loro attenzione, è l’elemento di discontinuità introdotto da 

quegli eventi di crollo e di rivolta che rifondano e riformulano la dimensione della storia e 

della politica. Sono questi eventi – magari locali, minori e periferici – che danno al tempo 

umano l’incedere imprevedibile della politica e il profilo irregolare della storia.  

La storia, scrive Patočka nei Saggi eretici, “trascina tutta la vita (…) nella sfera del 

mutamento”
1086

. A riattivarne l’apertura è sempre una conflittualità che lacera il presente e 

dispone gli amici e i nemici lungo la linea del fronte. Vivere storicamente – intestarsi la 

prospettiva del tempo a venire – significa prendere posizione in seno al presente: la storia, 

afferma infatti Foucault, “non è semplicemente lo strumento di analisi o di decrittazione delle 

forze, ma ciò che le modifica”
1087

.  

Riecheggia, allora, l’interrogativo sollevato da Patočka: “la storia per intero non è un gran 

conflitto?”
1088

. Sappiamo che l’indagine patočkiana sul Pόlemos non riguarda solo le sue 

riflessioni storiche e politiche, ma interessa anche le ricerche condotte in ambito 

fenomenologico. Nell’orizzonte fenomenico il conflitto è ciò che produce differenziazione e 

dunque apparizione. Pόlemos, abbiamo detto, è l’individuazione: è il movimento estatico che 

permette ai singoli fenomeni di apparire in seno alla sfera fenomenica, il lampo dell’essere che 

foto-grafa l’ente e lo porta allo scoperto.  

L’accento polemico che Patočka assegna al fenomeno dell’apparire potrebbe incoraggiare 

un’indagine sui regimi di visibilità che sanciscono il partage tra il Giorno e la Notte: se 

Pόlemos è il lampo dell’individuazione che porta i fenomeni alla luce, quali foto-grafie hanno 

diritto di essere guardate, quali bio-grafie hanno il diritto di essere narrate? Si può dire che 

questa sia una delle traiettorie su cui Foucault sviluppa la propria ricerca a partire 

dall’“archeologia del silenzio” proposta in Storia della follia: una storia dei limiti, dei gesti 

oscuri attraverso cui una cultura mette alla porta ciò che per lei sarà l’Esteriore.  « À travers 

quel système d’exclusion, en éliminant qui, en créant quelle division, à travers quel jeu de 

négation et de rejet la société peut-elle commencer à fonctionner ? »
1089

: se queste sono le 

domande che alimentano gli studi foucaultiani, ogni abbozzo di risposta varrà come un 
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tentativo di ricontrattare le soglie di visibilità scandite dalla struttura dell’esclusione e i regimi 

di parola stabiliti dalle procedure dell’interdetto.   

Franchir la ligne, abitare il dehors cinico così da dare a vedere les limites actuelles du 

nécessaire.  

È così che “all’improvviso non sono più dichiarati alla cieca clandestini”.  
 

Le isole sono punti di appoggio per le ali in volo e per i piedi dei naviganti. Le isole non 

trattengono i passanti. 

Nel corso della nostra ricerca, seguendo la traiettoria della cura, abbiamo attraversato tre 

diversi paesaggi: l’anima, il sé, il bios. Dalla psyche, come soffio vitale che esala, al bios come 

polpa brulicante della vita, abbiamo tentato di collocare il pensiero della cura in una 

prospettiva che evitasse i dualismi tradizionali e si radicasse nel movimento stesso 

dell’esistenza.  

A indicarci la via sono state le ricerche fenomenologiche di Patočka, il quale ha avuto il 

merito di sottrarre il motivo antico dell’epimeleia tes psyches agli accenti spiritualistici che 

esso reca in sé. Nel quadro della fenomenologia dinamica di Patočka, l’anima nomina l’istanza 

che presiede al movimento onto-genetico che stringe soggetto e mondo nel nesso produttivo e 

agonico di Pόlemos. 

Seconda tappa del nostro cammino è stato il “soi” foucaultiano: il sé atleta dell’evento, il sé 

come piega del fuori, il sé come terza dimensione distinta da sapere e potere, il sé come esito 

temporaneo dei processi di soggettivazione.  

Siamo arrivati, infine, a disporci lungo il piano immanente del bios, in quell’orlo 

impersonale che rovescia l’io e il tu nell’indisponibilità e nell’impredicabilità dell’esso. Qui la 

vita non è apparsa in opposizione alle sue forme, ma sempre insieme – indistinguibile – da 

esse: forme di vita come “modi, impersonali e singolari, di sottrarsi alla dialettica impositiva ed 

escludente, tra soggettivazione e assoggettamento”
1090

.  

Siamo giunti al pensiero dell’impersonale attraverso il filone della ricerca biopolitica; 

cionondimeno, si può osservare come su questa via ci conducano già le riflessioni di Heidegger 

sulla “vita fattizia”. “Esattamente al contrario di quanto sin lì si era fatto – separarsi 

dall’immediatezza del vivere ordinario per sovrapporgli una rete ideale di forme trascendenti 

(…) – egli individua nella vita fattizia la dimensione costitutiva e inoltrepassabile del nostro 
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essere nel mondo: ‘non qualcosa che si aggiunga all’esserci, che gli si attacchi o gli si incolli 

dall’esterno, ma qualcosa del quale [l’esserci] vive, da cui viene vissuto’”
1091

.  

Accogliendo la lezione di Heidegger e combinandola con le ricerche husserliane sulla 

corporeità, Patočka può dare alla sua ricerca fenomenologica una torsione asoggettiva. Anche 

la nozione di asoggettività, l’abbiamo visto, ci sollecita in direzione dell’impersonale. Infatti, 

per l’articolazione della sfera intersoggettiva, Patočka ritiene necessaria la presenza di un esso 

– un ça – che rende possibile l’emergere di un “io” e di un “tu”. La dinamica a tre termini 

descritta da Patočka mostra l’inadeguatezza del punto di partenza soggettivo e la necessità di 

disporsi sul terreno asoggettivo dell’intercorporeità. Mi pare interessante che Patočka, 

insistendo sull’esso, dilati la prospettiva personalistica oltre la simmetria dialogica dell’io e del 

tu. L’esso, nominando la lontananza, l’assenza, la non-individuazione, introduce l’eccedenza 

impersonale del mondo. In questo senso, nel testo L’espace et sa problematique Patočka spiega 

che il “noi” non è semplicemente il plurale dell’io, ma quel coacervo di relazioni entro le quali 

ci installiamo e che stringono insieme, non solo le persone, ma anche le cose che permettono e 

sostengono il nostro abitare, il nostro venire al mondo e il nostro esserci nel mondo. In questo 

senso, il noi non è solo l’associazione possibile tra l’io e il tu, ma anche tra l’io e l’esso.  

Va osservato, però, come Patočka sia sempre attento a distinguere la vita spirituale dalla 

nuda vita, l’esistenza umana dalla vita biologica: se da una parte il filosofo designa il 

movimento dell’esistenza come un “divenire-corpo”
1092

, egli tuttavia non sembra disposto a 

rinunciare alle cesure categoriali che separano l’uomo dall’animale, l’essere spirituale 

dall’organismo vivente. In questo senso, si può dire che la figura umana – seppur spossessata 

dei suoi requisiti di soggetto sovrano – sia ancora il perno attorno al quale gravita la riflessione 

patočkiana.  

Nell’ultima parte della ricerca abbiamo tentato, invece, di disporci lungo il piano immanente 

del vivente per incontrare la figura umana in una posizione dislocata: non epicentro della 

costituzione spirituale della vita, ma “un evento di mondo, il cui accadere taglia 

trasversalmente interi ‘piani’ di realtà: umani, animali, vegetali, cosali”
1093

. Spodestato dalla 

sua posizione centrale, rinviato al divenire inter-relazionale, l’uomo emerge come espressione 

singolare di una più vasta e rigogliosa biodiversità. 
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L’isola, il mare e la terra ferma. Insieme, viene da pensare, fanno il mondo. Se la nostra 

ricerca ha preso le mosse dal mondo della vita, ciò che ora emerge all’orizzonte è la vita del 

mondo. 

Il tentativo, quindi, è stato quello di sottrarre la cura al suo possibile ripiegamento 

immunitario: ci siamo interrogati, cioè, sulla sostenibilità di un impegno attivo di sollecitudine 

e di tutela che non si traduca in foga difensiva o in minaccia di esclusione. Attraversando 

l’anima, il sé, il bios abbiamo tentato di emancipare la cura dal paradigma conservativo del 

proprio, per immetterla nel cum espropriante della communitas.  

Si tratta, allora, di immaginare pratiche di cura che siano punti “di appoggio per le ali in 

volo e per i piedi dei naviganti” ma che “non trattengono i passanti”: sponde per il divenire, 

approdi per una nuova deriva.  

  

La costa dell’isola decide la sua vocazione: è spalancata a sud, generosa di approdi. Nel 

tentativo di lasciarci alle spalle l’archetipo sacrificale dell’amore materno, abbiamo cercato di 

interrogare l’inclinazione alla cura a partire da un soggetto inclinato: sbilanciato, dislocato, 

esposto. Per usare un’immagine di Jean-Luc Nancy, occorre scalzare il modello atomistico 

riconoscendo la priorità del clinamen1094
: gli urti, gli attriti e le deviazioni che permettono e 

alimentano l’interazione. L’immagine del clinamen inclina i soggetti – li decentra rispetto 

all’asse fondante della loro presunta autonomia – facendo declinare l’individuo. Si apre così 

l’opportunità di immaginare una relazione di cura che non discenda da una decisione 

volontaristicamente assunta, ma erompa dalla generosità degli approdi: dall’apertura che ci 

trascina già da sempre oltre le rive del sé.  

Se le riflessioni elaborate in seno all’etica della cura ci hanno reso familiare il contesto 

relazionale della rete in opposizione al modello atomistico della gerarchia, con Judith Butler 

abbiamo imparato a dare a queste forme di relazione anche le fattezze torbide e traumatiche del 

dolore e della perdita. Il clinamen, per l’appunto, è urto e frizione: la “marea spinge agli 

imbarchi”.  Allora, le immagini accoglienti della mutualità e della sollecitudine non possono 

essere disgiunte dall’ombra dell’oltraggio e dell’aggressione. Siamo così portati ad immaginare 

pratiche di cura che, non originando da un pieno – la prodigalità traboccante dell’amore 

materno, l’intransigenza categorica dell’imperativo – ma dal vuoto della ferita, corrono lungo 
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la linea accidentata del fronte, dove nulla garantisce che sbocci “il fenomeno abissale della 

‘preghiera per il nemico’”
1095

. 

 

Si obietterà che per via del suo statuto etico, la prospettiva della cura viola l’uno immanente 

dell’essere per disporsi sul due del “dover essere”. Seppur sciolta dall’impianto normativo del 

codice della virtù, la cura nondimeno nomina una forma di responsabilità etica che esula dal 

piano dell’ontologia.  

Per esprimere efficacemente questo nodo critico, mi sembra utile mettere in risonanza un 

passaggio di Deleuze con alcune parole di Foucault. Si tratta, nel caso di Deleuze, della 

recensione al saggio di Simondon L’individu et sa genèse physico-biologique. I processi di 

individuazione descritti da Simondon, in quanto transito dal pre-individuale al trans-

individuale, dischiuderebbero “una visione morale del mondo”
1096

. Dal momento che il “pre-

individuale resta e deve restare associato all’individuo”
1097

, quest’ultimo, in quanto esito 

temporaneo di un processo che lo precede e lo eccede, appare sempre inserito in una più vasta 

trama di relazione e differenziazione. Il riverbero etico delle ricerche di Simondon farebbe 

tutt’uno con l’elaborazione di un’ontologia plurale, “in base alla quale l'essere non è mai uno”: 

molteplice e metastabile, l’essere dell’individuazione ostacola l’isolamento dell’individuato.  

Arriviamo a Foucault, al testo dedicato al maestro Canguilhem, l’ultimo scritto cui il 

filosofo diede il suo imprimatur. Riprendendo una frase de La connaissance de la vie, a 

proposito del vitalismo Foucault scrive: “Un’esigenza piuttosto che un metodo, una morale più 

che una teoria”
1098

. Se le considerazioni di Foucault possono apparire prossime a quelle 

espresse da Deleuze, credo sia necessario, tuttavia, registrare una diversa intonazione. Le 

parole “esigenza” e “morale” fanno astrazione, infatti, dal piano del “metodo” e della “teoria”: 

esse segnalano uno scarto etico rispetto al terreno dell’ontologia. Se il “vitalismo non è vero” 

ma funziona come un “indicatore”
1099

 – dei problemi da risolvere e delle riduzioni da evitare – 

esso, allora, chiama a una scelta e implica un’ascetica. Perché se la vita è vita-in-comune – mai 

una, isolata, invariabile –  essa è tale anche in virtù di una comune arte del vivere, come il bios 
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del giovane Epicrate cui Foucault fa cenno ne L’uso dei piaceri: “un’opera comune”, cui tutti 

sono invitati a dare “‘il maggior fulgore possibile’”
1100

.  

Richiamando le parole di Foucault e di Deleuze, siamo tornati all’ombra aporetica lambita 

nell’ultimo tratto del nostro cammino: come ammettere il transito dall’indeterminativo, una 

vita, al determinativo, la vita? Come sostenere il passaggio dall’accadere impersonale 

dell’ontologia alla contro-effettuazione singolare dell’etica? Come tradurre la presa unificante 

del conflitto nell’abbraccio plurale della cura? 

L’interrogativo resta ancora aperto e non può che dare alla nostra ricerca “il titolo di 

viaggio”. 
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RÉSUMÉS (1700 CARACTÈRES) ET LISTE DE MOTS-CLEFS 
 

 

 

 

ITALIANO: L’OMBRA DI POLEMOS, I RIFLESSI DEL BIOS. La prospettiva della 

cura a partire da Jan Patočka e Michel Foucault 

 

A partire dalle riflessioni del fenomenologo cèco Jan Patočka e dagli studi del filosofo francese 

Michel Foucault, questa ricerca intende esplorare il tema della cura – di sé, dell’anima, degli 

altri, del mondo – in quanto forma di relazione etica. Nell’eclissi dei sistemi valoriali 

tradizionali, le ricerche sulla nozione di cura possono offrire una prospettiva etica capace di 

riformulare i termini della responsabilità collettiva. 

Il punto di partenza è un passaggio dell’ultimo corso di Foucault al Collège de France (Il 

coraggio della verità), dove il filosofo fa riferimento al pensiero di Patočka. Foucault 

riconosce all’autore ceco di essere stato il solo autore contemporaneo ad aver approfondito il 

principio antico dell’epimeleia. Tuttavia, secondo Foucault, la propria personale ricerca – 

articolata attorno alla nozione di epimeleia heautou, cioè di cura come messa alla prova, 

problematizzazione e stilizzazione di sé – differirebbe da quella di Patočka, più interessata allo 

studio dell’epimeleia tes psyches, ossia all’anima sotto il profilo ontologico e gnoseologico. 

Innanzitutto, la tesi di Foucault incoraggia un’analisi del significato del termine “anima” nel 

contesto della fenomenologia asoggettiva elaborata da Patočka. In secondo luogo, invita a 

studiare la nozione di “sé” presente negli ultimi testi di Foucault.  

Indagando i rapporti tra i processi singolari di soggettivazione e il bios in quanto “modo di 

vita” o “stile di esistenza”, si arriva a porre il problema della vita in quanto orizzonte 

ontologico dell’essere in comune. Ci si interroga così sulla possibilità di una cura del bios che 

sia insieme “legame di vita” e “modo di vita”: cura del bios come ontologia critica delle 

condizioni che rendono possibile il riconoscimento della vita, intesa come dimensione della 

coappartenenza, e allo stesso tempo attitudine etica a farsi carico della sua vulnerabilità. 

 

Foucault, Patočka, cura di sé, cura dell’anima, fenomenologia a-soggettiva, biopolitica. 

 

 

 

FRANÇAIS : L'ombre de Pólemos et les reflets du Bios. La perspective du souci à partir 

de Jan Patočka e Michel Foucault 

 

À partir des réflexions du phénoménologue tchèque Jan Patočka et des études du philosophe 

français Michel Foucault, on interroge le thème du souci – de soi, de l’âme, des autres, du 

monde – en tant que forme de relation éthique. Dans l'éclipse des systèmes de valeurs 

traditionnelles, les recherches sur la notion du souci peuvent ouvrir une perspective éthique à 

même de reformuler les termes de la responsabilité collective. 

Le point de départ c’est un passage du dernier cours de Foucault au Collège de France (Le 

courage de la vérité), où le philosophe renvoie à la pensée de Patočka. Foucault reconnaît à 

l'auteur tchèque d'avoir été le seul philosophe contemporain à avoir approfondi le principe 
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ancien de l'epimeleia. Cependant, selon Foucault, sa propre recherche – construite autour de la 

notion de epimeleia heautou, c'est-à-dire le souci comme mise à l'épreuve, problématisation et 

stylisation du soi – différerait de celle de Patočka, qui vise plus l'étude de l'epimeleia tes 

psychés, à savoir l’âme sous le profil ontologique et gnoséologique.  

Tout d’abord, la thèse de Foucault encourage une analyse de la signification du terme « âme » 

dans le contexte de la phénoménologie asubjective élaborée par Patočka. En second lieu, elle 

invite à étudier la notion de « soi » à l’œuvre dans les derniers textes de Foucault. En 

interrogeant les rapports entre les processus singulières de subjectivation et le bios en tant que 

« mode de vie » ou « style d’existence », on arrive à poser le problème de la vie en tant 

qu’horizon ontologique de l'être en commun. On s’interroge sur la possibilité d’un « souci du 

bios » qui soit à la fois « lien de vie » et « forme de vie » : souci du bios  comme ontologie 

critique des conditions rendant possible la reconnaissance de la vie en tant que dimension de la 

co-appartenance, et, en même temps, attitude éthique à se faire charge de sa vulnérabilité.  

 

Foucault, Patočka, souci de soi, soin de l’âme, phénoménologie a-subjective, biopolitique. 

 

 

 

ENGLISH: The shadow of Polemos, the glares of Bios. The question of care in Jan 

Patočka and Michel Foucault 

Starting from the research of the Czech phenomenologist Jan Patočka and the studies of the 

French philosopher Michel Foucault, this thesis investigates the question of the care – of the 

self, for the soul, of the others, of the world – as a form of ethical relationship. In the twilight 

of the traditional value systems, the ethical perspective in researches on the notion of care 

enables a redefinition of  collective responsibility.  

The starting point is a paragraph of the Foucault’s last course at the Collège de France 

(Courage Of Truth), where the philosopher refers to Patočka’s work. Foucault marks a 

separation between his work, focused on the theme of the bios, as opposed to that of Patočka, 

centred on the issue of the psyche. According to Foucault, his own research on epimeleia 

heautou as problematization and stylization of the self is different from that of Patočka, who is 

interested in the ontological and epistemological facets of the concept of soul . 

First, Foucault’s thesis encourages an analysis of the meaning of the word “soul” in the context 

of the asubjective phenomenology developed by Patočka. Second, it suggests to focus on the 

notion of “self” in last texts of Foucault. 

Questioning the relationship between the processes of subjectivation and the bios as a “style of 

existence”, we start considering life as ontological horizon of being in common. This thinking 

allows for the possibility of “care for the bios” as both “bond of life” and “way of life”: as 

critical ontology of the conditions that govern the recognition of life as ontological dimension 

of being in common, on the one hand; and as ethical attitude to protect the bios’s vulnerability 

on the other. 

 

Foucault, Patočka, care of the self, caring for the soul, a-subjective phenomenology, 

biopolitics. 
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RÉSUMÉ EN FRANÇAIS 

 

 

L'OMBRE DE PÓLEMOS ET LES REFLETS DU BIOS 

LA PERSPECTIVE DU SOUCI À PARTIR DE JAN PATOČKA E MICHEL FOUCAULT 

 
 

 

Le thème principal de cette recherche repose sur l'idée du souci – souci de soi, de l’âme, des 

autres, du monde – en tant que forme de relation éthique. Par éthique on entend l’ethos : une 

manière de vivre et d'exister, un style de pensée et une pratique de vie. 

On avance l’hypothèse que la prospective du souci, entendu comme sollicitation envers nous-

même et reconnaissance de la vulnérabilité des autres, suggère des lignes directrices utiles pour 

se repérer dans une époque, la nôtre, qui semblerait avoir perdu l'horizon de l'action collective. 

Dans l'éclipse des systèmes de valeur traditionnelles et dans le dessèchement des relations 

communautaires, les recherches sur l'idée du souci pourraient nous aider à tracer les vecteurs 

sur lesquels les pratiques éthiques, engagées par les individus, rentrent en contact avec la 

politique, pour arriver à reformuler les termes de la responsabilité collective. 

Pour démarrer notre analyse, nous allons d'abord faire référence à deux auteurs bien précis : le 

phénoménologue tchèque Jan Patočka et le philosophe français Michel Foucault. Il s'agit de 

deux auteurs qui ont réactualisé les principes anciens de l’epimeleia tes psychés et l’epimeleia 

seautou dans le débat du XX siècle, et qui ont tenté de décliner ces notions dans un contexte 

contemporain.  

L’idée d’établir une association entre ces deux auteurs, pourtant assez dissemblables, m'a été 

suggérée par Foucault lui-même : en effet, dans son dernier cours au Collège de France, il 

renvoie directement à la pensée de Patočka et, en particulier, à l'ouvrage Platon et l’Europe, 

dans lequel il élabore des considérations importantes sur l'actualité politique et culturelle de 

l'Europe en partant de ses racines spirituelles les plus anciennes. 

Voici les paroles de Foucault 
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C’est un texte très intéressant, car c’est, je crois, en tout cas parmi les livres modernes 

d’histoire de la philosophie, le seul à donner à la notion d’epimeleia, de souci chez Platon 

une place très importante. Et il voit, dans cette notion de souci, l’enracinement de la 

métaphysique occidentale et, par conséquent, du destin de la rationalité européenne (…). 

Je vous recommande ce livre. Le point sur lequel je me séparerai de lui, tout en 

reconnaissant combien il est intéressant comme analyse de l’epimeleia et du souci, c’est 

qu’il envisage essentiellement l’epimeleia comme souci non pas de soi, mais de l’âme. 

C’est-à-dire qu’il n’envisage, me semble-t-il, cette thématique que sous la forme, dans la 

direction et sous le profil de la connaissance de l’âme et de l’ontologie de l’âme. Tout ce 

qui est au contraire la notion et le thème du souci de soi comme mise en épreuve, mise en 

question, examen, vérification de la vie (du bios) disparaît dans son analyse. (…) Et ce 

thème du bios comme objet du souci me [semble] être le point départ de toute une pratique 

philosophique et de toute une activité philosophique.
1101

 

Foucault connaît donc l'ouvrage de  Patočka et reconnaît à l'auteur tchèque d'avoir été le seul 

philosophe contemporain à avoir approfondi le principe de l'epimeleia. Cependant, pour 

Foucault, sa propre recherche – construite autour de la notion de  epimeleia heautou, c'est-à-

dire le souci comme mise à l'épreuve, problématisation, et stylisation du soi – différerait de 

celle de Patočka, qui vise plus l'étude de l'epimeleia tes psychés, à savoir l’âme sous le profil 

ontologique et gnoséologique. 

Pour résumer, on peut dire que Foucault pense que Patočka s’est abandonné à une réflexion 

ontologique sur l’âme, alors que dans ses propres recherches, il voudrait s'occuper de la 

question du bios : de la vie en tant qu'existence – singulière et plurielle – engagée dans un 

processus, toujours transitoire, de qualification. 

On pourrait dire que dans ce passage est à l’œuvre ce que Frédéric Gros nomme la « tentation 

dichotomique »
1102

 des derniers textes de Foucault, tendance qui vise à traverser la pensée 

occidentale en individualisant une série de moments autour desquels construire des jeux 

d'oppositions entre deux options théoriques différentes. 
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 M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, Gallimard Seuil, 

Paris 2009, p. 119. 
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 Frédéric Gros suggère d'appeler “tentation dichotomique” la tendance, qu'on retrouve notamment 

dans les derniers textes de Foucault, à présenter l’ensemble de la pensée occidentale en se servant de la 

structure de la bifurcation. En particulier, dans les cours tenus au Collège de France, Gros identifie une 

série de tournants autours desquels Foucault construit des oppositions entre deux différentes options 

théoriques, deux différentes matrices spirituelles, deux différents modèles de subjectivisation. (Voir : F. 

Gros, Platon et les cyniques chez Foucault, par L. Bernini, Michel Foucault, gli antichi e i moderni. 
Parrhesìa, Aufklärung, ontologia dell’attualità, ETS, Pisa 2011, p. 65). 
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Dans ce cas, à l'origine de la bifurcation on retrouve la distinction entre bios et psyché : la 

question du bios ressort en effet pour distinguer l’epimeleia seautou en tant que mise à 

l'épreuve, problématisation et stylisation du soi, de l’epimeleia tes psychés comme 

métaphysique et ontologie de l’âme
1103

. L'hypothèse sur laquelle s'appuie ce travail soutient 

qu’entre ces deux auteurs il n'y a pas une distance très grande. La « tentation dichotomique » 

que l’on retrouve dans les derniers textes de Foucault devrait peut-être laisser place à une 

analyse plus prudente, permettant d'apercevoir les nombreuses convergences entre les deux 

philosophes. Premièrement celle reliée au thème du souci en tant que posture éthique : comme 

« pratique réfléchie de la liberté » pour utiliser une expression de Foucault lui-même. C'est 

précisément avec ces mots que le philosophe, au cours d'une interview devenue célèbre, définit 

l'éthique comme « la pratique réfléchie de la liberté », là où la liberté en constitue la « 

condition ontologique »
1104

. La pensée de Patočka sur le souci de l’âme et celle de Foucault sur 

le souci de soi trouvent un point de contact dans l'idée que la liberté, afin d’être entièrement 

vécue, doit se traduire en ethos : autrement dit, elle doit savoir se refléter dans les pratiques 

concrètes de la vie. 

Pour démarrer  notre analyse on peut commencer par mesurer les distances qui séparent Jan  

Patočka et Michel Foucault. En effet, dans leurs vies aussi bien que dans leurs philosophies, les 

deux philosophes paraissent être assez distants. Patočka est un penseur de l'Europe de l'est qui 

a vécu sous les pressions du régime soviétique ;  Foucault est un penseur occidental qui a 

participé aux luttes politiques des années 1970. Patočka est un phénoménologue, élève 

d’Husserl, alors que Foucault fait de la phénoménologie une cible privilégiée de sa critique. 

Patočka se considérait comme un philosophe classique, Foucault a toujours renié cette 

identification. Les raisons de cette divergence n'ont pas permis de saisir les éléments communs 

aux deux auteurs. Toutefois, à la lumière d'un examen plus rigoureux, on peut en effet voir un 

certain nombre d’éléments communs. 

On peut considérer, en premier lieu, un élément biographique commun aux deux auteurs 

concernant l'expérience de dissidence dans les régimes soviétiques. Patočka a été une figure de 

pointe de la dissidence tchèque : la décision de devenir le porte-parole de Charta 77 n'est que la 

dernière action d'un homme qui a tenté à plusieurs reprises, et jusqu'à la fin, de combattre le 

« mensonge institutionnalisé ». Michel Foucault a lui aussi expérimenté la vie telle qu'elle était 

                                                 
1103

 On pourrait dire aussi que à l'origine de ce partage il y a, d'une part, le Lachès, marqué par le thème 

du souci de soi et, d'autre part, l'Alcibiade, marqué par le thème du souci de l’âme. L’Alcibiade, 

d’ailleurs, c'est aussi le dialogue platonique auquel fait référence Patočka (Voir : J. Patočka, Socrate. 
Lezioni di filosofia antica, Milano, Bompiani 2003). 
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 M. Foucault, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », in Id., Dits et écrits II, 
Gallimard, Paris 2001, pp. 1527-1548. 
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dans les pays de l'Europe de l'Est: il écrivit Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge 

classique au cours d'un séjour en Pologne et il n'a jamais caché que ce texte a été influencé par 

cet environnement particulier. De plus, la Pologne resta toujours un de ses centres d’intérêt 

comme le prouvent les articles dédiés au syndicat Solidarnosc1105
. Du point de vue des rapports 

entre Foucault et la dissidence tchèque, son voyage à Prague au cours du printemps 1984 a une 

importance assez évidente. Ses textes circulaient dans les milieux dissidents, et son nom 

apparaît parmi les auteurs considérés décisifs pour ces mouvements de résistance. Sollicité par 

ces résonances, Foucault décide de se rendre en Tchécoslovaquie. Après une série des 

difficultés pour obtenir les différents visas, le voyage est finalement réalisable, mais Foucault, 

déjà souffrant, se voit forcé à renoncer à cause d'une aggravation de sa maladie. 

 

Dans un second temps, il nous faut problématiser les rapports qu’ont les deux auteurs avec la 

phénoménologie. Avant que le travail d’Husserl ne devînt une cible polémique, Foucault s'était 

appuyé aux thèses husserliennes, comme le montre bien l'introduction au texte Rêve et 

Existence de Binswanger
1106

. Outre cela, au cours de certaines interviews, Foucault souligne 

que s’il n’a jamais voulu écrire sur Heidegger, il a néanmoins beaucoup réfléchi autour de sa 

pensée. 

Foucault reconnaît sa dette à la philosophie de Heidegger et avoue que, pour ses recherches 

concernant le monde antique et notamment sur le rapport des Grecs au concept de vérité, il a 

suivi le chemin indiqué par le philosophe allemand. Heidegger se révèle comme un 

interlocuteur décisif pour Patočka, qui le considère comme l’un de ses maîtres, aussi bien que 

pour Foucault, qui le compte comme l’un de ceux dont la pensée a implicitement inspiré son 

propre parcours philosophique. 

Le rapport de Foucault avec la phénoménologie n'est alors pas de refus acritique mais il se 

relève, au contraire, très riche et problématique. D'ailleurs, la question phénoménologique qui 

suscite la critique de Foucault est la même qui suscite les objections de  Patočka : la notion de 

sujet transcendantal. L'idée de conscience, en tant que domaine des données originaires et des 

vécus immanents, mise en discussion par Foucault, constitue aussi l'objet des critiques que 

Patočka adresse à la philosophie d’Husserl et qui le poussent à dépasser le subjectivisme 

husserlien vers une phénoménologie a-subjective.  
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 On le peut observer, par exemple, dans les textes suivants : “En abandonnant les Polonais, nous 

renonçons à une part de nous-mêmes”, “Michel Foucault: L’expérience morale et sociale des Polonais 

ne peut plus être effacée”; “La Pologne et après?”. Ces textes sont réunis dans Dits et écrits II 
(Gallimard, Paris 2001). 
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1954. 
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Le parallèle opéré jusqu’ici entre Foucault et Patočka se poursuit autour d’une idée commune 

de « vie philosophique ». La conviction que la philosophie est d'abord un choix de vie est 

courante dans la réflexion de  Patočka : il s'agit d'une sorte de conversion qui investit toute 

l'existence et que l’on ne peut pas réduire à un simple exercice intellectuel, coupé d’une 

pratique concrète de la vie. Ce genre d'idée revient dans les textes que Foucault consacre à la 

philosophie de l'antiquité hellénistique et en particulier dans la doctrine cynique, là où la 

philosophie devient une esthétique de l'existence, un style de comportement, une conduite 

éthique. 

Il s’avère que les deux philosophes n'utilisent pas le concept de « vie philosophique » pour 

faire allusion à une dimension de l'existence séparée de la communauté humaine. La notion de 

« vie philosophique », au contraire, invite à rechercher une cohérence entre logos et ethos. La 

volonté de trouver une correspondance entre vie et pensée s’exprime dans une tendance à 

déstabiliser ce que l’on croit assuré et à douter de la neutre transparence de la surface. 

Patočka reçoit cette vocation de la tradition phénoménologique sursoyant les évidences du 

monde naturel pour faire  « epoqué » des certitudes immédiates. Foucault réinterprète cette 

exigence dans la forme d'une archéologie du savoir – à savoir, comment fonctionne une 

évidence en fonction « des règles de formation des concepts » ? – et dans la forme d’une 

généalogie du pouvoir – comment fonctionne une évidence en fonction « des objectifs, des 

stratégies auxquelles il obéit et des programmations d’action politique qu’il suggère »
1107

.  

Patočka et Foucault démarrent donc une pratique d'interrogation qui frise la limite, qui effleure 

un danger: pas seulement le danger politique consistant à poser des questions dérangeantes en 

face au pouvoir, mais également celui de la mise en discussion des croyances, précieuses, qui 

soutiennent nos pratiques de vie. 

N’est-il pas seulement l’intention à rapprocher les deux penseurs, mais la manière même de 

procéder, cette à dire la choix de conduire des études rétrospectives dans le domaine de 

l’histoire.  

Malgré des différences d'accent, Patočka et Foucault développent leurs analyses critiques en 

suivant une perspective historique qui leur permet de desserrer des points inactuelles sur le 

présent, et de regarder en oblique la réalité contemporaine. Ni l'un ni l'autre ne pensent que 

l’histoire puisse leur offrir des solutions aux incertitudes du présent : au contraire, les deux 

étrennent une enquête généalogique dont le mot-clef est problématisation. Patočka, au cours 

des  Essais hérétiques sur la philosophie de l'histoire affirme que l'histoire trouve son départ 
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 M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-78), 
Gallimard/Seuil, Paris 2004, p. 39.  
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lorsque l’on découvre la problématicité ; et il affirme aussi que le monde mythique, dont on 

s'est émancipé grâce au bouleversement de l'histoire, revient chaque fois que l'homme renonce 

à la complexité et cesse de problématiser. 

Foucault, dans ses premiers ouvrages, nous explique comment la notion de problématisation a 

guidé le style et les trajectoires de sa recherche historique. Si, pour Patočka, il s'agit de 

reconnaître la problématicité constitutive de la pensée, qui ne peut jamais parvenir à un sens 

ultime et définitif, pour Foucault il s'agit d'étudier « les problématisations à travers lesquelles 

l'être se donne comme pouvant et devant être pensé et les pratiques à partir desquelles elles se 

forment »
1108

. 

Il est donc possible de saisir un élément ultérieur de convergence dans la manière avec laquelle 

les deux auteurs entendent le rapport entre problématisation historique et « ontologie de 

l'actualité » : je crois que l'étude de l'Histoire permet aux deux philosophes de prendre en 

diagonale leur propre présent en en testant les limites pathologiques et les occasions de 

transformation. 

On verra néanmoins que Patočka, malgré les attentions portées aux secousses qui parcourent le 

devenir historique, a été influencé par le point de vue téléologique qui soutient le projet 

husserlien de la Crisis de Sciences Européennes. Quoiqu’hérétiques, ses  Essais hérétiques sur 

la philosophie de l'histoire tentent de redécouvrir la matrice du logos européen, et d'en suivre 

aussi bien les développements que les dérives pathologiques. 

Les études rétrospectives de  Patočka ne se tournent pas vers la recherche d'un Ursprung 

originaire qui puisse pacifier nos contradictions actuelles, mais au contraire ils problématisent  

le « nous » auquel, souvent, on adhère trop superficiellement et qui risque de se traduire par le 

geste hégémonique d'imposition universelle. Si l'Europe a épuisé son rôle de dominatrice 

politique, militaire et économique, aujourd'hui il est assez utile de relire son histoire en prenant 

les distances du paradigme de puissance et de la domination. 

Ceci explique pourquoi  Patočka  se met sur les traces d'un motif qui, au cours des siècles, a été 

oublié, promis au désaveu puisque sa finalité n’était pas la domination. Un motif, qui, 

aujourd'hui, nous permet de parler de « nous » en tant qu’Européens, tout en laissant ce 

« nous » s'élargir jusqu'à comprendre ceux qui, dans la tradition européenne, par voie de 

principe, ne pourraient pas se reconnaître. Un « nous » donc, qui n'est pas celui de 
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l’appartenance positive à une origine exclusive, mais un « nous » qui se révèle accueillant, 

dans la mesure où il accepte d’être continuellement redéfini. 

Un « nous » qui abandonne  les velléités de domination afin de réévaluer la nature des relations 

que l'Europe a toujours entretenue avec l’altérité, en se forçant à reconnaître dans l'autre non 

pas un pôle interne de sa propre pulsion de conquête, mais un partner actif avec sa propre 

spécificité. 

Si, dans cette perspective, le souci de l’âme peut se révéler comme quelque chose de positif, 

cela se doit au fait que le mot « âme » ne peut pas être considéré comme un terme désuet, prêt 

à être abandonné.  Le mot « âme », étendu à une dimension communautaire, ne fait pas 

allusion à l' « esprit » d'un peuple en particulier, ne s'appuie sur aucun particularisme, mais met 

en évidence la capacité de se soustraire aux différentes formes d'asservissement – à la vie, à la 

peur de la mort, à la terreur de l'État – pour constituer  un principe de souveraineté qui ne se 

reconnaisse pas dans la domination, mais dans l'interrogation obstinée de ce que l'avenir nous 

réserve. Cette même forme d'interrogation – responsable, critique, et consciente – de toutes les 

certitudes, de toutes les traditions, de toutes les identités pré-constituées nous permettra, selon 

Patočka, de retrouver une mesure commune dans le contexte dépaysant de la post-Europe. 

Si l’on pense que le souci de l’âme, dans sa déclinaison communautaire, désigne un exercice de 

dis-appropriation, l’on devrait se questionner sur la cause de la fidélité de Patočka à l’intention 

de retrouver une origine capable d'articuler – aujourd'hui – un langage de la cohabitation. Il 

nous faut réfléchir sur la paradoxale présence simultanée, au sein même de sa réflexion, d'une 

prospective planétaire post-européenne et d'une intonation euro-centrique qui identifie 

l'héritage européen – basé sur l'Einsicht morale et sur le souci de l’âme – comme le seul 

remède pour se relever de la crise mondiale. 

Comme Mauro Carbone l’a très bien dit, même les textes de Patočka signalant le changement 

d’une époque, ne renoncent pas à certaines catégories traditionnelles. Premièrement celle de 

l’« universel », dont le philosophe tchèque persiste à suggérer au moins la « possibilité »
1109

. 

Cette optique « idéalistique » de Patočka peut être adoucie grâce aux études de Foucault sur les 

techniques du soi : avec le philosophe français, en effet, la pratique du souci paraît se placer 

désormais au dehors de la tension normative et universalisante, qui encore émerge dans la 

réflexion de Patočka. L'ontologie de l'actualité proposée par Foucault correspond à une 

investigation de ce « nous » qui trace les limites de ce que nous sommes, de ce que nous 

pensons et de que nous disons. Elle est la critique de la normativité humanistique : autrement 

                                                 
1109
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dit, elle est une critique au fait qu’une certaine idée de l'homme est devenue unilatérale et 

normalisante, occluant l'espace pour une déclinaison différente de la liberté et de l'homme en 

général. 

La légitimité de ce « nous », les limites qu'il désigne, les exclusions qu’il comporte, paraissent 

être toujours au centre de la recherche de Foucault. La question « qui sommes-nous ? » – 

question qui s'insinue au cours de la réflexion finale de Foucault – nous met devant le 

problème de l'identité du sujet, de sa constitution profonde. Il s'agit d'une question qui n'est pas 

du tout neutre : elle n'est pas la conséquence d'une attitude spontanée et naturelle. Elle révèle 

plutôt nos limites : notre incapacité à concevoir autrement qu’en tant que sujets de 

connaissance liés à la recherche d'une identité authentique et secrète. Avec ses derniers 

ouvrages, Foucault relativise la question en montrant comment la demande  « qui sommes-

nous ? » – qu'on ressent comme la plus essentielle – n'a rien d’ a-historique et d’intemporel : on 

voit que dans les textes anciens elle n’apparaît pas, ou du moins, elle ne joue pas le rôle 

fondamental qu'on a l'habitude de lui donner. On voit plutôt émerger d'autres formes de 

rapports, qui impliquent et encouragent la conscience du soi, mais qui ne fondent pas cette 

conscience comme projet de vie.  

Les analyses de Foucault sur le souci de soi assument une valeur politique précise dans la 

mesure où, en manifestant les contingences temporelles de la question « qui sommes-nous ? », 

révèlent comment l’impératif de la connaissance n'est pas neutre, mais plutôt fonctionnel à la 

construction d'un sujet qui, à travers l’enquête cognitive, se rend « obéissant, soumis et 

ordonné»
1110

.  

La question « qui sommes-nous ? » est une question chrétienne. La question grecque 

réveillée par Foucault est autre. Non pas « qui sommes-nous », mais : « que devons-nous 

faire de nous-même ? ». Et c’est comme si Foucault, clignant de l’œil et dans un grand 

éclat de rire, nous suggérait : j’ai relu les Grecs, la révolution sera éthique.
1111

   

Et ainsi, Foucault fait le pas que Patočka se retient d'accomplir. Si Foucault peut reprocher à  

Patočka d'avoir étudié la question de l’epimeleia seulement comme méthaphysique de la 

connaissance, c'est parce que dans les pages de Platon et l'Europe il focalise encore l'attention 

sur la question « qui sommes-nous ? ». 

Pour Foucault il ne s'agit plus de rechercher une présumée authenticité, mais de travailler à un 

exercice de stylisation qui a perdu toute référence à un modèle préliminaire. Il n’est donc pas 
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question de reconquérir un terrain originaire mais de sonder un champ ouvert à la virtualité : la 

répétition de l'ancien ne découvre pas à nouveau une identité, mais génère une différence, voilà 

ce que Foucault paraît nous dire, sur les traces de Différence et Répétition de Deleuze. 

Il faut aussi dire, toutefois, que Patočka, dans sa tentative de déterminer la ratio qui, à partir du 

monde grec est à l’ouvre jusqu'à la société technique actuelle, propose une « histoire de la 

vérité » davantage similaire à la déclinaison que nous a offert Foucault, qu'à la 

phénoménologie de l'esprit de matrice hégélienne. Pour les deux auteurs ce qui compte ce n’est 

pas l'histoire des contenus, mais bien plutôt l'histoire des rapports entre sujet et vérité. 

Foucault, dans ses dernières interviews, alors qu'il revenait sur son propre travail, affirma que 

la question de la vérité et celle de la subjectivisation avaient toujours été au centre de son 

attention. 

Bien que loin de la perspective structuraliste qui influença les premiers ouvrages de Foucault, 

et moins intéressé aux conditionnements du pouvoir dans les processus de subjectivisation, 

Patočka lui aussi consacre ses recherches à l'étude des rapports de co-implication qui 

s'instaurent entre le sujet et la vérité. 

La vérité est un facteur de subjectivisation dans la mesure où elle représente un agent de 

transformation : c'est la leçon que Foucault découvre dans la spiritualité
1112

 des anciens, car 

pour les anciens la vérité exige une transformation continuelle du soi. C'est ce que Foucault 

déduit de la parresia, où la véridiction ne coïncide pas avec un jugement assertif sur le réel, 

mais avec le choix éthique de lier nous-mêmes à l'acte de parole. 

Mais le fait que la vérité puisse être considérée comme un agent de transformation est suggéré 

aussi par Patočka : en effet, dans ses recherches sur les trois mouvements de l'existence, il parle 

de « mouvement de la vérité ». La vérité ne correspond pas à une acquisition stable d'une 

connaissance, mais au mouvement de problématisation qui incite à réfléchir sur le coin d'ombre 

que chaque rayon de soleil ramène en soi. D’après Patočka, la vérité est la figure éthique 

                                                 
1112
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caractérisant l'existence de celui qui vit à visage découvert, de celui qui interroge et se laisse 

interroger
1113

. 

Ce n’est pas par hasard, d’ailleurs, que les voix des deux auteurs se révèlent davantage proches 

lorsqu’elles parlent d'une « vie dans la vérité » (Patočka) et d’une « vraie vie » (Foucault)
1114

. 

L'expression du phénoménologue « vie dans la vérité » deviendra le mot de passe de la 

dissidence tchécoslovaque : elle fait signe à l’exigence de perforer le rideau de fer du silence, 

au besoin de dévoiler une alternative aux mensonges du régime et au choix de devenir 

responsable en vivant de manière cohérente avec son propre dire-vrai. 

Foucault découvre la notion de « vraie vie » chez les philosophes cyniques qui l'entendent 

comme une forme de critique constante et active du présent. Les cyniques produisent le 

scandale d'une « vraie vie » en rupture avec les formes habituelles de l'existence : une vie 

scandaleuse et perturbante qui fait exploser l'exigence d’un monde autre, différent. 

Ce qui importe aux deux philosophes c’est la relation que l’on instaure entre la subjectivité et 

la pratique de véridiction, entre sujet et mouvement de la vérité : ce qui compte c'est la manière 

même dont s'instaure cette liaison dans le concret de leurs existences. 

Une tension vers la valeur de la parresia – entendue comme liberté de parole, comme capacité 

et licence de parler avec  de la candeur – paraît caractériser la vie et la pensée de  Patočka. Se 

rapprocher problématiquement de la vérité, conquérir les espaces de dissidence au-delà du 

mensonge, exercer de façon critique la pensée pourraient être des manières de décliner 

l’expérience de la parresia au sein des totalitarismes du siècle dernier. En substance, c'est aussi  

autour du nœud que la parresia lie entre liberté, vérité et subjectivité que peut être utilement 

investigué le rapport entre  Patočka et Foucault. 

Si les éléments qu'on vient de repérer constituent les points de contacts entre Patočka et 

Foucault, c'est à la lumière des notions d’epimeleia tes psyches et d’epimeleia heautou 

qu’émerge avec force la ligne de continuité qui les réunie. Une ligne de continuité qui rend 

fructueux un dialogue entre les deux philosophes même s'il ne pacifie pas leurs différences. 

 

Patočka et Foucault : deux approches de la question du souci 
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La notion de souci accompagne la réflexion de Jan  Patočka dès ses premiers ouvrages sur la 

philosophie antique jusqu'aux études généalogiques sur l'histoire et le destin de l'Europe des 

années 1970. L’enquête sur l'epimeleia tes psychés transcende le niveau de la spéculation 

théorique et se propose comme la tonalité éthique qui sous-tend l'ensemble de la recherche du 

philosophe tchèque. Ceci explique pourquoi Ivan Chvatik et Pavel Koube, éditeurs de l'édition 

tchèque de l’œuvre  complète du philosophe, ont choisi de réunir un certain nombre de textes 

sous le titre de « Souci de l'âme ». Sous ce titre peuvent convenablement coexister différents 

vecteurs de recherche : 

works that concern the position of human beings in the world and history: from the moral 

and religious questions of the individual through the attitudes towards current social and 

political events up to general reflections on the philosophy of history.
1115

 

Foucault, à l'inverse, se penche sur la notion de souci de soi dans la dernière phase de sa 

réflexion. On peut supposer que cette notion commence à apparaître pendant les années 

d'hésitations éditoriales, plus précisément lors de la publication en 1976 du premier volume de 

l’Histoire de la sexualité (La Volonté de savoir) et la publication en 1984 des deux autres 

volumes, L'usage des plaisirs et Le souci de soi, car ces textes impriment, ou même ratifient, la 

courbure de la pensée de Foucault. La réflexion autour du souci de soi se révèle une recherche 

érudite et tourmentée, qui semble éloigner Foucault des événements du présent. En effet, s'il 

est possible d'entrevoir une liaison avec l'actualité, ceci devrait être saisi au long d'une 

trajectoire oblique et transversale. Il ne croit pas avoir trouvé dans le principe antique du souci 

de soi une recette éthique à réhabiliter dans le présent : il ne s'agit pas de parcourir le versant 

des solutions que l'histoire a offert, mais plutôt de parcourir le versant des problématisations. 

Foucault va à la recherche d’analogies et irrégularités qui, au contact avec le présent, 

produisent un élément de nouveauté. 

Si aujourd’hui, comme l'écrit Foucault, une moralité centrée sur le sujet et sur l'adhésion à un 

code préétabli ne paraît pas satisfaisante, alors l'étude des Grecs peut produire un court-circuit 

fécond, dans la mesure où leur expérience éthique n'est pas une prescription normative mais 

une recherche esthétique. Autrement dit, la recherche esthétique des Grecs n'est pas 

l’imposition d’un universelle mais l’expérimentation d'un style singulier ; elle n'est pas 

l’impératif présupposant le soi, mais l'activité qui le transforme. 
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Arrivé à ce point il faut se questionner sur la manière dont la pensée phénoménologique de 

Patočka rencontre l'ontologie critique de Foucault, et observer le long de quels vecteurs la 

philosophie de l'histoire du premier rentre en contact avec la recherche généalogique du 

second.  

Une comparaison entre les positions des deux philosophes suggère deux interrogations. 

Premièrement, on devra enquêter et problématiser la notion d’âme chez Patočka, afin de se 

demander si une réflexion sur le bios n'a vraiment rien à voir avec la recherche du philosophe, 

ou bien s'il est possible d'apercevoir en elle une invitation à étendre la prospective du souci 

outre les limites de la psyché, en direction du bios comme horizon mobile et pulsante de la co-

appartenance. 

En plus, nous devons nous demander quel signifié attribuer à la notion de « soi » que Foucault 

indique comme le corrélat de la pratique épimélétique. 

 

Le souci de l’âme et la lutte de Pólemos 

Jan Patočka, on le sait, est l'une des personnalités les plus importantes du mouvement 

phénoménologique : il a eu le mérite de saisir en avance l’opportunité, voire la nécessité, d'un 

dialogue entre ses deux plus illustres prédécesseurs, Edmund Husserl et Martin Heidegger, à 

une époque où les positions des deux philosophes allemands paraissaient inconciliables. 

En plus, on pourrait dire que pour Patočka, la phénoménologie ne peut être comprise que dans 

la confrontation et dans le choc entre Husserl et Heidegger : elle résume les deux parcours de 

recherche en se nourrissant de leurs tensions réciproques
1116

.  

Le travail de Patočka sera alors la tentative de réarticuler la proposition phénoménologique en 

modulant les options théoriques de ses maîtres de façon à remédier aux lacunes de l'un avec les 

propositions de l'autre. 

C'est probablement pendant son séjour d'étude à Fribourg (1933) que Patočka mûrit l'intention 

de poursuivre la recherche phénoménologique de Husserl en la conjuguant avec l’enquête 

ontologique de Heidegger. Patočka veut répandre les thèmes et les méthodes de l’enquête 

husserlienne tout en évitant de trébucher sur la limite de son maître : un subjectivisme 

transcendantal incapable de saisir le phénomène de l’apparaître en tant que tel.  

À l'origine de son itinéraire de recherche – qui trouvera dans l’élaboration d'une 

phénoménologie asubjective l'un des apports les plus originaux aux débats contemporains de la 
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phénoménologie – on retrouve la thèse selon laquelle il faut rétablir « l'intention originaire de 

la phénoménologie » en tant que tentative de « conduire à se manifester non pas l’apparent 

mais l’apparaître, l’apparaître de l'apparent, qui n’apparaît pas lui même comme l'apparition 

de cet dernier »
1117

. 

En développant ses recherches dans cette direction, Patočka identifie dans la réduction 

phénoménologique l’erreur d'Husserl. En déplaçant le pôle d’intérêt du champ phénoménal de 

l’apparaître du monde au champ transcendantal du sujet apparent, Husserl subordonne la thèse 

du monde (générale) à la thèse du moi (individuelle). La phénoménologie d’Husserl aurait 

donc fait le faux pas de reconduire à l'immanence de la conscience le phénomène d'apparaître.  

Critique à l'égard d'une telle réduction,  Patočka croit plutôt en la nécessité de radicaliser les 

thèses husserliennes : l'epochè doit remonter aux lois de l’apparaître et neutraliser toute forme 

de positivisme. En ce sens, il faut étendre l'epoché au domaine même de la subjectivité. Que se 

passerait-il si elle « ne devait pas s’arrêter devant la thèse de son propre soi mais être 

considérée dans le sens du tout universel »
1118

. 

En radicalisant l'epoché, l’immédiateté de la donation de l’ego se révèle un préjugé
1119, tout 

autant que la croyance naïve dans la réalité du monde : afin de s'ouvrir à apparaître en tant que 

tel, il faut aussi renoncer à la certitude du « moi » entendu comme lieu absolu, transparent et 

fondant du phénomène. 

La tentative de e proposer une alternative au subjectivisme et à l’idéalisme implicite de la 

phénoménologie husserlienne pousse le philosophe tchèque à proposer une phénoménologie 

asubjective, même à dépasser l'objet et le sujet de la manifestation. Dans la phénoménologie 

asubjective élaborée par Patočka la subjectivité a encore une place, mais elle se fait reconnaître 

comme un moment, comme un résultat contingent, et non plus comme un principe.  

L’extension de l'epoché fait déplacer l'attention de  Patočka du terrain de l'ego transcendantal 

vers celui du sum existentiel : l’instance du sum désigne la manière d’exister d'un être qui 

apparaît et qui s'apparaît réflexivement au sein de l'horizon du monde. Le sum se définit donc 

comme existence-au-monde en sens heideggerien : existence qui se déplie dans le terrain 

primaire de la praxis et qui entretient avec le monde un rapport excédant la pure tension 

cognitive. 
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Ce que l'on vient de dire permet de comprendre comment dans la vision de Patočka la notion 

antique de psyché doit être rapprochée du concept d'asubjectivité : les recherches dans le 

domaine asubjectif de l'apparaître contribueront à une redécouverte du concept de « âme » dans 

des termes pas encore psychologiques et égologiques. Pourtant, l'observation préliminaire qui 

doit guider l'étude du concept patočkien de souci de l’âme coïncide avec la distinction opérée 

par le philosophe entre âme et sujet avec, par conséquent, la valorisation du concept d'âme, au 

delà et malgré la centralité moderne du cogito. 

L’âme n'implique aucun dualisme, elle se présente comme un mouvement immanent dans le 

monde : “L’âme comme les autres choses fait partie du monde, tandis que le sujet – à partir de 

Descartes – est quelque chose qui se met à part et s’oppose à tout le reste”1120
. 

Les réflexions sur le souci de l’âme doivent être rapportée aux études  patočkiennes sur les 

trois mouvements de l'existence et, plus en général, la question de l'existence, héritée du 

tournant ontologique de la philosophie d'Heidegger, doit être pensée comme mouvement de 

corrélation entre l'homme et le monde dans une dimension relationnelle et praxéologique. 

Pour Patočka, l’âme représente le mouvement originaire qui laisse les étants se manifester, la 

tension primitive à entrer en rapport avec le monde en tant que totalité. Elle s'ouvre à la totalité 

car elle est l'instance du thaumazein, c'est-à-dire du fait de s’étonner, de s’émerveiller qui, 

selon les philosophes grecs, inaugure la recherche du sens. 

Patočka part de la thèse aristotélique selon laquelle l’âme est dotée d'autokynesis : elle est 

l'instance qui préside au mouvement d'auto-réalisation, c’est à dire au mouvement 

d’accomplissement de soi qui fait de l’existence un passage continu de la possibilité à la réalité 

effective, et donc une « vie dans la possibilité ». C’est pourquoi il ne faut pas concevoir la 

psyché en tant que substance, mais au contraire en tant qu’expression du mouvement qui 

actualise les possibilités de l’existence en les dépliant dans un pro-jet.   

Patočka entend radicaliser la conception ontologique du mouvement qu'on trouve chez 

Aristote, car il pense que ce mouvement conserve une formulation substantialiste. En effet, 

avec le concept de substrat (d’upokeimenon), Aristote aurait déterminé le primat de l’ousia : 

c'est-à-dire la priorité d'une substance par rapport à laquelle le mouvement se développerait.   

Par contre, d’après Patočka, le mouvement n’a besoin d’aucune unité préexistante ou plus 

précisément sub-sistante qui assurerait une continuité dans le passage d’une détermination à 
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 J. Patočka, Liberté et sacrifice. Écrits politiques, Millon, Grenoble 1990, p. 292. 
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une autre, puisqu’il désigne la « vie originelle, qui ne reçoit pas son unité du substrat conservé, 

mais crée elle-même sa propre unité »
1121

. 

La radicalisation de la conception ontologique du mouvement est destinée à transformer la 

conception même du moi comme upokeimenon. Patočka est à la recherche d'un mouvement 

sans substrat, pour lequel la praxis de l’existence se présente en même temps comme une 

poiesis de formation et extériorisation du soi en tant que relation dynamique au monde. 

Si l'on suit Patočka dans sa tentative de penser un mouvement privé de ousia préliminaire, l'on 

arrive à concevoir la subjectivité comme un événement, un produit (métastable) d'un 

mouvement qui ne s'achève jamais d'une manière définitive : dans la tentative de mettre en 

lumière la puissance ontologique et phénoménologique du mouvement, Patočka paraît affirmer 

le primat du processus sur le produit, de la kynesis sur l'ousia, de l’individuation sur l'individu.  

C'est dans ce sens qu'il faut reconnaître l'intérêt de Patočka pour la dimension dynamique du 

bios, plutôt que pour la psyché comme entité individuelle. Entre la reconnaissance patočkienne 

de la priorité ontologique du mouvement par rapport à la substance et l'attention que Foucault 

porte sur les processus de subjectivisation, l'on pourrait saisir des résonances assez 

intéressantes.  

D’ailleurs, le fait que Patočka paraisse plus intéressé à l’âme en tant que principe transcendant 

d'ouverture à la totalité, et Foucault plus attentif au « soi » comme produit d'une poiesis 

immanente, n’empêche pas de voir que les deux concentrent leurs réflexions sur le côté de la 

dynamis – dans le double signifié de mouvement et de force – qui gouverne la constitution du 

« sujet ». 

La conception ontologique du mouvement permet à Patočka de lire d’une façon ontologique 

aussi la notion de souci de l’âme. En opposition à l’interprétation chrétienne, qui conçoit le 

souci de l’âme comme renonciation à soi en vue d'un salut ultra-terrain, Patočka redécouvre le 

sens du souci dans le mouvement de l'existence humaine comme appartenance au monde. 

Prendre souci de l’âme ne signifie donc pas renoncer au monde, mais être « sollicité » par le 

monde : intéressé, agité, inquiété, perturbé par le monde. Philippe Merlier rappelle comment la 

notion de souci – en tant que sollicitude et préoccupation – porte en elle la trace du 

mouvement
1122

. En ce sens, elle rend compte de la nature dynamique et relationnelle 
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 J. Patočka, « “P irozen  svět” v meditaci svého autora po t iat iceti letech » [1969], P irozen  svět 

jako filosofický problém, Praha, československ  spisovatel, 1992, p. 227 ; tr. fr. E. Abrams, « 

Méditation sur “Le Monde naturel comme problème philosophique” », in J. Patočka, Le Monde naturel 
et le mouvement de l’existence humaine, Dordrecht, Kluwer, 1988, p. 103. 
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 “Le latin ‘sollicitare’ signifie agiter beaucoup, troubler, inquiéter” (P. Merlier, Patočka. Le soin de 
l’âme et l’Europe, Harmattan, Paris 2009, p. 18). 
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caractérisant toutes pratiques du souci, en opposition au calme nécessaire pour l'activité 

contemplative.  

Si l’âme, dans la lecture patočkienne, se configure comme vie en mouvement et mouvement de 

la vie, le souci n'est pas quelque chose qu'on peut lui appliquer, a posteriori, en vertu d'une 

décision volontariste. Le souci apparaît plutôt comme le signe ontologique d'une existence, 

dont le rapport à soi ne s'explique pas dans un regard réflexif, mais dans « l’être 

nécessairement renvoyé à nous-mêmes dans la réalisation de notre propre être, dans la prise en 

charge des possibilités comprises et saisies, dans une auto-réalisation »
1123

. Le souci est 

expression d'une existence qui se réalise actualisant des possibilités latentes : c'est le 

mouvement de réalisation en acte de ce que le Dasein est en puissance.    

De plus, il faut considérer que la psyché grecque, selon Patočka, ne coïncide pas avec la notion 

d'âme qu'on trouvera dans la philosophie des siècles suivants (notion qui donnera naissance au 

concept moderne de sujet). La psyché grecque se distingue de la caractérisation substantialiste 

et personnalistique de l’âme moderne «  dans la mesure où elle manque d'une propre 

subjectivité. Du point de vue grec et généralement antique, la psyché reste neutre à l'égard des 

pronoms personnels »
1124. 

La psyché grecque, selon Patočka, n'est pas un principe exsangue et prive d’énergie, mais une 

âme qui, soutenue par l’élan propulsif du thymos, est encore parcourue par le courage, par 

l'ardeur, par la menis : une âme étant une unité polémique des contraires et non pas une entité 

monistique pacifiée. 

En mettant en relation les recherches de Patočka sur la philosophie grecque et sa radicalisation 

du concept aristotélique de mouvement, on pourrait arriver à dire que l’âme correspond à une 

tension instable, inquiète, de la vie dans sa puissance dynamique et dans son élan 

transindividuel. 

Pour Patočka, l’âme se caractérise par un mouvement ek-statique et a-subjectif ; elle paraît 

renvoyer à l’horizon du bios entendu comme dimension commune et pré-individuelle de la vie. 

En effet Patočka, en n'oubliant pas l'étymologie du mot « psyché » – l'idée de souffle vital 

qu’elle conserve et renouvelle – conçoit l'âme comme l'instance qui préside à la régénération 

continue de la vie.  

Ceci paraît  véritable d'un point de vue existentiel ou d'un point de vue politico-historique. En 

tant que mouvement de la vie et vie en mouvement, l’âme n'est qu'une expression des 

virtualités que l'existence, en tant que projet, actualise continuellement. Comme principe 
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 J. Patočka, “Méditation sur Le monde naturel comme problème philosophique”, in Le monde 
naturel et le mouvement de l’existence humaine, cit., p. 92. 
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 J. Patočka, La phénoménologie du corps propre, in « Études phénoménologiques », n.1, 1985. 
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éthique, elle paraît être l'enérgeia qui incite, d’une part, à un recommencement perpétuel et, 

d’autre part, à une prise de distance continue. 

Dans les textes éthico-politiques de sa production finale, Patočka met en garde des risques 

d'une subordination grise et feutrée aplatissant toute différence et dissidence à l'ombre des 

géants politiques, économiques et culturels qui interviennent sur la manière même de se 

comporter, de se parler et de penser. Devant ce danger, Patočka s’appelle à l’âme en tant que 

principe de différenciation continuelle, et, lorsqu'il arrive à parler d'« âme planétaire », il ne 

fera pas allusion au consensus universel en vertu d'une commune substance spirituelle, mais à 

l'impossibilité de n'importe quelle identification : à la nécessité que l’espace « planétaire »  soit 

un lieu de l’âme, et donc du mouvement, du transit, de la transformation. 

Pour Patočka, l'« âme planétaire » indique la tension commune et partagée qui résiste à la 

réification de la vie comme simple donnée biologique produite par l'objectivisme techno-

scientifique contemporain. 

À partir du moment où ce que l'on a dit montre bien comment l’enquête patočkienne sur la 

psyché ne peut pas être liquidée comme ontologie et gnoséologie de l’âme, il est opportun 

d'avancer ultérieurement, dans une direction qui probablement nous aidera à comprendre les 

considérations exprimées par Foucault. 

En effet, si les réflexions sur le souci de l’âme constituent ce que l'on pourrait définir comme le 

côté lumineux, productif et pour certains aspects toujours pourvu d'une tension normative de la 

pensée de Patočka, il faudra explorer les textes dans lesquels la pensée du philosophe tchèque 

entre dans une dimension nocturne, négative et voire déstructurante. Le jugement de Foucault 

fait référence à Platon et à l'Europe mais il ne tient pas compte d’autres textes, en particulier 

les Essais Hérétiques sur la Philosophie de l’Histoire où la réflexion de Patočka paraît 

renoncer à toute morale consolatrice.  

Les leçons de Platon et l'Europe devront donc être lues en parallèle aux réflexions que 

Patočka, dans les mêmes années, consacre à l'histoire et à l'actualité : des écrits plus 

tourmentés, souvent esquissés mais jamais achevés, donnant voix au côté plus obscur de la 

pensée de Patočka. 

Comme on sait, c'est le même philosophe tchèque qui, dans Essais Hérétiques sur la 

Philosophie de l’Histoire, individualise deux points de vue qui s'impliquent et s'opposent 

réciproquement. Le point de vue du Jour, du sens tout simplement accepté et de la vie vécue en 

vue de la nue survivance, et le point de vue de la Nuit, qui avale toutes certitudes et précipite 

l'homme dans la problématicité. En forçant un peu l’interprétation des textes patočkiens, on 
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peut dire que la réflexion même du philosophe est parcourue par un côté diurne, apollinien et 

encore habité par une aspiration normative, et par un côté nocturne, dionysiaque et perturbant. 

Patočka gagne le point de vue de la Nuit en pénétrant à fond dans le savoir héraclitéen et en en 

extrapolant la loi du Pólemos : la guerre comme puissance unifiante, la dispute comme 

étincelle féconde de la liaison. 

D’après Patočka, Pólemos n'est pas la guerre dans sa force aveugle et destructive, mais le fond 

agonique qui rassemble les adversaires et qui fait de la lutte la matrice dynamique de la co-

appartenance. Le Pólemos de Patočka semble une autre manière de faire allusion à la 

dimension vitale réunifiant les différences ontiques à l’intérieur d'un commun horizon 

ontologique.  

En effet, la thématisation que Patočka offre du Pólemos reprend l’écho des suggestions 

heideggeriennes sur le caractère fondamentalement polémique de l’Être, des réflexions de 

Jünger sur le combat en tant que occasion de reconnaissance, des études Teilhard de Chardin 

sur le devenir cosmique de la vie. L’hypothèse est que la réflexion du philosophe thèque sur le 

Pólemos, en se liant à la question onto-génetique de l'individuation, renvoie à l'horizon du bios 

entendu comme tissu de relation et différenciation de la vie-en-commun
1125

. Ainsi, les 

recherches sur le Pólemos semblent débloquer les impasses dont la réflexion de Patočka risque 

de s'enliser, là où elle s'appelle à une notion désuète et métaphysiquement connotée comme 

celle d’âme. C'est dans cette perspective qu'il se révèle utile de revoir la thèse de Foucault : une 

réflexion sur le bios ne paraît pas étrangère à la recherche de Patočka (malgré son fréquent 

rappel à la transcendance l’éloigne des philosophies de immanence). 

L'intonation polémique de la pensée de Patočka investie les mêmes réflexions sur le soin de 

l’âme. Paul Ricoeur termine sa préface aux Essais heretiques en écrivant que le « socratisme 

politique » de Patočka consiste dans le voir en l’idéal antique de souci de l’âme une chance 

historique-politique collective. 

L’epimeleia tes psyches s'offre en tant que possibilité historique-politique collectif dans la 

mesure où elle est le souci de l’ « âme planetaire » : une âme qu'on peut découvrir et 

reconnaître seulement après que le choc de Pólemos nous aura fait expérimenté l’inconsistance 

de nos oppositions ontiques. 
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 Le mot Polemos évoque cet horizon indépassable de relations par lesquelles chacun de nous est 

individué, auquel chacun de nous est donc lié de façon indissociable et dont il est inévitablement issu. 

Et dans ce sens, de la même façon que le mot « chair » utilisée par Merleau-Ponty, le mot Polemos fait 

signe à la dimension du pré-individuel. 
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En synthèse, l'horizon agonique de la politique et la corrélation conflictuelle entre sujet et 

monde nous aident à comprendre comment le souci représente l’esxpression diurne d'une 

pratique qui retrouve dans le défi nocturne de Pólemos son plus profond réservoir énergétique. 

 

Foucault 

Revenons maintenant à la thèse proposée par Foucault dans son dernier cours : avec ses 

recherches sur le monde antique, il a voulu étudier le souci de soi en tant que mise à l’éprouve 

et vérification du bios. Dans une optique rétrospective, cette thèse illumine le parcours achevé 

par Foucault dans ses dernières années au Collège de France : étudier les rapports entre sujet et 

vérité du point de vue des pratiques du soi, « c’est à dire en maintenant les analyses autant que 

possible en deçà de la définition du sujet comme âme et en gardant les yeux fixés sur le 

problème du soi, du rapport avec soi »
1126

. La notion de bios permettrait d’accéder  à un autre 

niveau d’enquête qui n’interprète pas  les rapports entre sujet et vérité en tant que connaissance 

d'une intériorité invisible, mais au contraire en tant que construction d'une extériorité visible. 

Il faut bien porter à l'attention cette considération quand on s’interroge sur le rôle stratégique 

assumé par la notion de sujet dans les dernières recherches de Michel Foucault. Quand dans les 

dernières années de sa vie on lui demanda s’il n'avait pas changé d'avis par rapport à ses études 

sur le pouvoir en faveur d’un retour au sujet, il répondait que la question du sujet avait toujours 

occupée une place centrale dans ses recherches
1127

. Si c'est vrai que dans ses derniers travaux 

Foucault réintroduit le problème du sujet, il faut considérer que le sujet ne se pose jamais dans 

une forme statique, en tant que substance définie ou condition de possibilité d'une possible 

connaissance. Le sujet est au contraire étudié dans son histoire, dans sa genèse, dans ses 

variations, de façon à invertir la direction traditionnelle du rapport transcendantal entre sujet et 

expérience : le sujet ne correspond pas à la condition de l’expérience, mais c'est l'expérience 

qui est la rationalisation d'un processus, lui-même provisoire, qui aboutit à un sujet (…). 

J'appellerai subjectivation le processus par lequel on obtient la constitution d'un sujet, plus 

exactement d'une subjectivité, qui n'est évidemment que l'une des possibilités données 

d'organisation d'une conscience de soi.
1128

 

                                                 
1126

 M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, cit., p. 309. 
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 « Ce n'est donc pas le pouvoir, mais le sujet, qui constitue le thème général de mes recherches » (M. 

Foucault, Le sujet et le pouvoir, in Id., Dits et écrits II, cit., p. 1042).  
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 M. Foucault, Le retour de la morale, in Id., Dits et écrits II, cit., p. 1525. 
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Pour Foucault il ne s'agit donc pas d'un retour vers le sujet : son objectif n'a jamais été celui de 

construire une théorie du sujet, mais celui de travailler à une généalogie de la dé-

subjectivisation. 

Frédéric Gros suggère que Foucault, en s'occupant des techniques de subjectivation, a opéré un 

déplacement qui déstabilise le sujet essentiel (Platon), le sujet a priori (Kant), le sujet 

transcendantal (Husserl). Foucault se libère ainsi des deux grandes matrices de la pensée 

occidentale : 

- la matrice pratique de la confession chrétienne qui va du côté du « qui suis-je ?», d’une 

construction d’une intimité, d’une psychologie, d’une quête de l’identité de soi, 

- la matrice théorique du questionnement transcendantal qui va du côté du « que puis-je 

connaître? », d’une certaine histoire de la philosophie, du sujet comme instance de 

connaissance.
1129

 

La question de Foucault devient alors : quelle forme donner à mon existence ? Le problème ne 

consiste pas dans la révélation d'une identité secrète, mais dans la construction d'une extériorité 

éthique. 

On peut observer comment Foucault arrive à se confronter avec le « problème éthique » au 

moment où, dans sa réflexion, émerge à nouveau la question de liberté, ou, plus précisément, le 

problème contingent et empirique de la « pratique de la liberté », car l’éthique n'est que « la 

pratique réfléchie de la liberté »
1130

. 

Si on voulait résumer, on pourrait dire qu'il arrive à cette reformulation de son horizon de 

recherche en partant de deux points fondamentaux : 

 

●        L'introduction de la notion de gouvernement1131
: c'est une catégorie utile afin de 

réinterpréter sa précédente analyse du pouvoir, car la notion de gouvernement remet 

l'accent d'un modèle de matrice polémique vers un modèle plus complexe ; un modèle 

capable de prendre en examen soit le côté actif (tel que gouverner?) soit l'aspect passif 
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 M. Foucault, « L’étique du souci de soi comme pratique de la liberté », dans Id., Dits et écrits II, 
cit., p. 1530. 
1131

 La notion de « gouvernement » est strictement liée à celle de « liberté ». Comme l’explique 

Foucault : « Quand on définit l'exercice du pouvoir comme un mode d'action sur les actions des autres, 
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élément important: celui de la liberté. Le pouvoir ne s'exerce que sur des ‘sujets libres’, et en tant qu'ils 

sont ‘libres’» (M. Foucault, Le sujet et le pouvoir, in Id., Dits et écrits II, cit., p. 1056).  
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(tel qu’être gouverné ?) et susceptible d’être décliné à plusieurs niveaux : la maison, la 

famille, les âmes, les populations, nous-mêmes. 

 

●         L’étude de la « sexualité » – démarrée avec La volonté de savoir – qui encourage 

Foucault à se mesurer avec une forme d’expérience complexe, le poussant ainsi à 

enquêter le type de corrélation qui, dans une certaine culture, s'instaure parmi différents 

domaines du savoir, systèmes de normativité et formes de subjectivités. 

 

En effet dans le texte Le sujet et le pouvoir, Foucault décrit les mouvements de sa pensée, en 

expliquant qu’il a cherché à « produire une histoire des différents modes de subjectivation de 

l'être humain dans notre culture; j'ai traité, dans cette optique, des trois modes d'objectivation 

qui transforment les êtres humains en sujets »
1132

. 

Donc, à travers ses études Foucault a voulu enquêter sur trois vecteurs autour desquels les 

humains se constituent comme sujets. Premièrement, il y a les objectivations opérées par les 

savoirs : l'objectivation du sujet parlant dans le cadre de la grammaire générale, par exemple, 

ou du sujet productif dans l'analyse économique. Dans la deuxième partie de son travail, 

Foucault a étudié  les objectivations produites par les pouvoirs qui procèdent à travers 

«pratiques divisantes». Ceux-ci introduisent un partage entre les hommes : le fou de l'homme 

sain d'esprit, le malade de l’homme en bonne santé, le criminel de l’homme honnête. 

Il y a enfin une troisième direction explorant les rapports que chacun d'entre nous entretient 

avec son propre « soi » afin d'arriver à se reconnaître en tant que sujet. Ce dernier domaine 

mène Foucault à penser que pour franchir la ligne – pour tenter de s'affranchir de la prise 

contraignante du binôme savoir-pouvoir – il est utile d’insister sur le processus poïétique 

modulant le pli du « soi » dans le point d'intersection entre différentes forces hétérogènes, de 

façon à profiler des lignes inédites de subjectivation. 

De ce point de vue, la réflexion de Foucault sur le sujet révèle sa continuité avec les 

précédentes analyses sur le pouvoir : en effet, affirme Foucault dans L’herméneutique du sujet, 

« Il n’y a pas d’autre point, premier et ultime, de résistance au pouvoir politique que dans le 

rapport de soi à soi »
1133

. Les processus de constitution de soi, prises en examen par Foucault, 

réalisent alors un double détachement : détachement du pouvoir en tant que rapport de force et 

détachement du savoir en tant que stratification d'un code de vertu. 
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 M. Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, cit., p. 240.  
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On a vu comment dans le cas de  Patočka, l'expression « souci de l’âme », plus que d’indiquer 

un noyau thématique, paraît évoquer un certain éthos : une attitude philosophique destituant le 

sujet de la position souveraine du cogito et le replaçant dans les secousses de l'histoire et dans 

les turbulences du présent. En ce sens, chez Patočka la formule « souci de l’âme » se révèle 

pertinente pour toute une série de textes dépassants le domaine spécifique de la pratique 

épimélétique.  

Par conséquent, l'expression de Foucault « souci de soi » pourrait se prêter à un usage plus 

étendu : elle pourrait indiquer toute la série de textes dans lesquels Foucault réfléchit sur le 

rapport critique et créatif que le sujet, ou mieux le soi, entretient avec lui-même. Toute la série 

de textes, donc, où l'attention de Foucault se déplace de l'axe du savoir et du pouvoir à celui de 

l’éthique : « celui des rapports avec soi-même ». 

Alors, consciente d'en étendre indûment l'usage, avec l'expression souci de soi je voudrais faire 

référence à la dernière phase de la recherche de Foucault, une recherche que Arnold Davidson 

résume en trois étapes : 

Après l’étude des formes de pratiques discursives qui articulent le savoir et l’examen des 

relations multiples, les stratégies ouvertes et les techniques rationnelles qui articulent 

l’exercice des pouvoirs, Foucault entreprend un nouveau déplacement pour analyser des 

formes de subjectivation (…).
1134

 

En synthèse, Foucault se montre plus intéressé par aux processus de subjectivation que au sujet 

déjà formé. Si dans la modernité, le sujet est donné, et donné comme objet à connaître, dans 

l’Antiquité Foucault découvre un rapport subjectivité/vérité différent : le sujet n’est pas donné 

et se constitue dans une askêsis. L’analyse va donc se concentrer sur une thématique plus 

ascétique qu’herméneutique. Il s'agit d'identifier une zone de recherche différente : 

C'est ce qu'on pourrait appeler une pratique ascétique, en donnant à ascétisme un sens très 

général, c'est-à-dire non pas le sens d'une morale de la renonciation, mais celui d'un 

exercice de soi sur soi par lequel on essaie de s'élaborer, de se transformer et d'accéder à 

un certain mode d'être.
1135

 

Cependant, comme l'explique Pier Aldo Rovatti, Foucault, avec ses études sur le souci du soi, 

travaille à une généalogie de la dé-subjectivisation: « continua infatti a parlare di un soggetto 
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 M. Foucault, L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, in Id., Dits et écrits II, cit., p. 

1528. 



 534 

da svuotare, da liberare da se stesso, cioè dalla moderna cattura nella gabbia 

dell’individualità »1136
.  

Et  d’ailleurs, dans le texte Qu'est-ce que les Lumières, Foucault soutient que l’attitude typique 

du Moderne ne consiste pas dans l’acceptation de soi-même pour ce qu'on est, mais dans la 

conception de soi-même en tant qu’objet d'une infatigable élaboration : « l’homme moderne 

(…) n’est pas celui qui part à la découverte de lui-même, de ses secrets et de sa vérité cachée ; 

il est celui qui cherche à s’inventer lui-même »
1137

. 

Travailler sur soi-même et inventer nouvelles manières d'être signifie, pour Foucault, faire de 

la vie une œuvre d'art : accepter que le plan du bios aussi puisse devenir un objet 

d’expérimentation artistique.  

Ce qui m’étonne, c’est le fait que dans notre société l’art est devenu quelque chose qui 

n’est en rapport qu’avec les objets et non pas avec les individus ou avec la vie (...). Mais la 

vie de tout individu ne pourrait-elle pas être une œuvre d’art ? Pourquoi une lampe ou une 

maison sont-ils des objets d’art et non pas notre vie ?
1138

  

C’est celle-ci la question sur laquelle Foucault nous invite à réfléchir au cours d'une de ses 

dernières interviews. 

C'est dans cette perspective qu'on peut apercevoir le lien que la réflexion de Foucault établit 

avec l’horizon du bios. La notion de bios permettrait d'ouvrir un domaine d'investigation qui 

n’interprète pas les rapports entre sujet et vérité comme connaissance d'une intériorité 

invisible, mais au contraire comme la stylisation d'une existence – singulière ou plurielle – à 

qualifier dans l'horizon immanente du monde.  

Il est important alors de rappeler le rôle que la notion de bios joue dans le cadre de la recherche 

foucaldienne : en effet, elle accompagne la recherche de Foucault dans son ensemble, bien que 

le philosophe n'ait jamais cessé de la soumettre à interrogation critique. 

S'il existe un élément récurrent, même dans les discontinuités caractérisant la thématisation de 

la question du bios, celui remonte à la problématisation archéologique-généalogique qu’investit 

cette notion. La vie n'est jamais prise comme une simple donnée biologique, comme une 

simple condition naturelle, mais au contraire elle est toujours pensée en rapport et en tension 

avec la configuration historique des savoirs et des pouvoirs.  
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Si jusqu'au début des années 1980, la vie émerge en prévalence dans son côté impersonnel, 

dans les réflexions sur le monde antique la notion de bios paraît faire allusion à une 

subjectivation de type singulier. En tant que « style d'existence » elle constitue l’objet et le 

matériel d'une techne permettant la formation du soi. On pourrait alors se demander si ce bios 

constituant le corrélée des techniques du soi renvoie à la notion de vie qui poussait Deleuze à 

se demander s'il n'y avait pas  « un certain vitalisme »
1139

 dans la pensée de Foucault.  

 

Afin de parvenir à une solution en ce qui concerne les discontinuités qui font basculer la 

pensée de Foucault – sans céder, toutefois, à une synthèse simpliste – il est utile de réfléchir sur 

la notion du bios en faisant attention à l'expression « mode de vie ». En effet, la notion de 

mode de vie, en se portant comme une possible conjoncture entre la ligne de recherche bio-

médique et les études que Foucault conduit dans le domaine de l’éthique, permet d'explorer le 

thème du bios de deux points de vue différents. Premièrement, en réfléchissant sur le mode de 

vie, Foucault se place dans une perspective immanente faisant de la forme quelque chose qui 

ne s'applique pas au matériel brut de la vie, mais la façon même dans laquelle la vie se donne : 

la vie est toujours « forme de vie ». En ce sens, il faut préciser que, même dans le cas où la vie 

est pensée comme un ensemble de fonctions biologiques résistant à la mort, elle n'est jamais 

naturalisée. En effet, selon Foucault, la naturalité de la vie est une illusion, ou pire, un artifice 

utile au fonctionnement du pouvoir, car elle permet de pathologiser les formes de déviance et 

d'instaurer la norme comme instrument de gestion du vivant.  

Deuxièmement, en parlant de mode de vie, Foucault fait allusion à la « la création de nouvelles 

formes de vie, de rapports, d'amitiés, dans la société, l'art, la culture »
1140

. Ici le mode de vie 

émerge comme articulation historiquement déterminée de singularité qui grâce à des pratiques 

d'action et de partage crée et élargit  la dimension du commun. Comme l'explique Judith Revel 

« Le mode de vie est précisément la mise en commun des différences en tant que différences, 

et la constriction, à partir de cette toile différentielle, de quelque chose ayant à faire avec le 

commun – entendu comme partage des différences »
1141

. 

Voici comment la question du bios apparaît dans sa duplicité : si d'une part on peut entrevoir 

un renvoi à la dimension onto-morpho-génétique de la vie, d’autre part le bios fait aussi 
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référence à des expériences constituantes, aux processus collectifs de subjectivation rendant 

possible qu’un mode de vie puisse, comme l'affirme Foucault, « donner lieu à une culture, à 

une éthique »
1142

. 

En d'autres termes, si dans la question du bios résonne l’écho anonyme de la vie qui, dans sa 

tenue biologique, renvoie à la dimension ontologique de l'être en commun ; le bios s’offre, en 

même temps, comme substance éthique et objet d'un art de vivre qui crée la dimension du 

commun à partir des pratiques de soi. C’est pourquoi le « soi » de Foucault pourrait être 

entendu, pour utiliser une expression de Gilbert Simondon, comme le plan métastable d'une 

continuelle individuation. 

Le vocabulaire de Simondon se révèle utile afin d'indiquer comment le souci de soi exprime 

soit la perspective du pré-individuel soit celle du trans-individuel. En effet, si le mouvement du 

souci a à voir avec les processus de qualification de la vie saisie dans son noyau biologique, le 

souci de soi entendu comme création de « mode de vie » marque aussi l'ouverture de l'espace 

communautaire en tant que domaine qui n'est jamais pré-supposé ni uniquement post-posé : 

l'horizon du commun est continuellement réinventé par le partage des styles d’existence 

coupant diagonalement le plan des relations institutionnalisées. 

En tous cas, il faut préciser que Foucault utilise rarement le terme « individuation », restant 

plutôt lié au terme « subjectivation ». Il me semble donc que Foucault s’engage à définir un 

espace éthique qui, quoiqu'il ne se fonde plus sur la catégorie de sujet, revendique la marge 

singulière du choix. Si on inscrit la recherche de Foucault dans la parabole allant des études sur 

le champ anonyme et impersonnel des énoncés aux pratiques de soi objet des derniers textes, 

on peut relever un glissement : une discontinuité qui paraît réintroduire l'exigence de la 

première personne, d’un « moi » (d’un « nous ») qui ne se pose pas du tout en tant que 

fondement des diagrammes du savoir et des dispositifs du pouvoir, mais qui prend position par 

rapport à eux. La parresia parait donc faire signe vraiment à cette exigence : il ne s'agit pas de 

s'ériger en sujet souverain de l'énonciation, mais de reconnaître que ce qu'on dit se reflète sur 

notre manière d’être, de reconnaître que dans les pratiques que nous menons, nous mettons en 

jeu notre rapport avec nous-mêmes et avec les autres. 

Donc, si les processus d’individuation, indifféremment des pronoms personnels, paraissent 

aller en direction de l'innocence du devenir proclamé par Nietzsche, l'attention que Foucault 

adresse aux processus de subjectivation, et par conséquence aux pratiques de soi et aux 

techniques de l'existence, paraît remettre en jeu l’élément de la responsabilité.   
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Pour éclaircir la question, il pourrait être utile de revoir ce que Foucault écrivait en 1977 dans 

la préface américaine de l’Anti-Œdipe : 

La meilleure manière, je crois de lire L’Anti-Œdipe, est de l’aborder comme un « art », au 

sens ou on parle d’art érotique, par exemple. (…) Je dirais que L’Anti-Œdipe (puissent ses 

auteurs me pardonner) est un livre d’éthique, le premier livre d’éthique qu’on ait écrit en 

France depuis assez longtemps.
1143

 

Foucault voit dans l’œuvre de Deleuze et Guattari une sorte de manuel capable d'introduire à 

une manière différente de vivre et de penser. Un guide pour la vie quotidienne, doué de 

principes qui, même s'ils rejettent la violence coercitive d’un impératif, invoquent la capacité, 

pas seulement de seconder, mais aussi d'agir et de mettre en pratique la prolifération 

affirmative du désir. 

Changer la conception du désir est un choix impliquant une attitude volontaire, un exercice du 

soi, une ascétique de l'existence. 

En inversant la perspective, on pourrait lire ce que Deleuze a écrit à propos de Foucault, et en 

particulier à propos de la préférence qu'il accordait à la question du plaisir plutôt qu'à celle du 

désir. 

En suivant la lecture offerte par Deleuze dans le texte Désir et plaisir, le problème posé par les 

analyses de Foucault s'appuie sur le statut des phénomènes de résistance : comment expliquer 

l'émerger d'un phénomène de résistance qui n'est pas inscrit par lui-même dans l’enchaînement 

même du désir ? 

Pour moi, il n’y a pas de problème d’un statut des phénomènes de résistance : puisque les 

lignes de fuite sont les déterminations premières, puisque le désir agence le champ social, 

ce sont plutôt les dispositifs de pouvoir qui, à la fois, se trouvent produits par ces 

agencements, et les écrasent ou les colmatent. Je partage l’horreur de Michel pour ceux qui 

se disent marginaux (…). Mais les lignes de fuite, c’est-à-dire les agencements de désir, ne 

sont pas pour moi créées par les marginaux. Ce sont au contraire des lignes objectives qui 

traversent une société, où les marginaux s’installent ici ou là, pour faire une boucle, un 

tournoiement, un recodage.
1144

  

                                                 
1143

 M. Foucault, L’Anti-Oedipe : Une introduction à la vie non fasciste, Dits et écrits II, cit., p. 134. 
1144

 Ce texte est une lettre de Deleuze à Michel Foucault, datant de 1977 (La volonté de savoir date de 

1976), et composée d’un ensemble de notes (de A à H). Paru d’abord dans « Le magazine littéraire », 

n°325, octobre 1994, et repris dans G. Deleuze, Deux régimes de fous, Minuit, 2003. Les notions de 

“désir” et de “plaisir” peuvent expliquer le différent accent caractérisant les réflexions des deux 

philosophes, dans la mesure où pour Deleuze le désir est un enchaînement d’éléments hétérogènes 



 538 

En radicalisant les termes de la question, on peut dire que Deleuze veut enraciner son analyse 

sur un plan ontologique, alors que Foucault fait signe à une position éthique. Par rapport au 

enchaînement du désir – constituant un domaine d'immanence rythmé par des marques, des 

gradients et des flux – Foucault introduit le problème du plaisir, c'est à dire, selon Deleuze, du 

« seul moyen pour une personne ou un sujet de  ‘s’y retrouver’ dans un processus qui la 

déborde »
1145

. 

Insistant sur ses analyses du plaisir – un plaisir, il est bien de le rappeler, pouvant effacer le 

sujet et le conduire à la mort – Foucault met l'accent sur la « boucle » qui provoque un arrêt 

dans le flux de l’enchaînement, sur la courbature permettant de trouver l'espace pour une 

expérience de soi (à ce propos, il est intéressant de se souvenir que dans L'usage des plaisirs 

Foucault se déclare davantage intéressé par l'expérience du sujet de désir que par la 

caractérisation du sujet tout court). Dans ce sens, Foucault recherche la condition de possibilité 

des résistances sur le versant des conduites, plutôt qu’au long des flux de dé-territorialisation 

du désir. 

En tous cas, Foucault n'entend pas assumer une position volontariste, il suffit de penser à ce 

qu'il affirme à propos des contre-conduites : elles peuvent être mises en œuvre même par les 

sujets adoptant  des comportements déviants malgré eux, tel le cas des fous ou des hystériques 

de Charcot
1146

. 

                                                                                                                                                          
(biologiques, sociaux, politiques) constituant un plan d'immanence marqué par gradients, seuils et 

migrations d’intensités. Alors que la notion de plaisir, pour Deleuze, parait interrompre “le procès 

immanent du désir” pour se colloquer « du côté des strates et de l’organisation ». Toutefois, la question 

reste assez controversée. En effet, si on adhère aux analyses de Foucault, le désir même risquerait de 

réintroduire la possibilité de prises médico-psychologiques, qui après avoir identifiées un sujet le fixent 

à une identité : « Dis-moi quel est ton désir, je te dirai qui tu es, je te dirai si tu es malade ou pas, si tu 
es normal ou pas ». Et vice-versa, si la notion de désir est liée à un sujet, le plaisir pour Foucault 

représente un événement qui se produit « hors-sujet » ou à la limite du sujet, ou encore entre deux 

sujets : le mot “plaisir” est moins compromis et donc privé de l'armure psychologique et médicale qui 

penche vers la notion de sujet. La thèse de Foucault est alors que les intensités du plaisir sont dé-

subjectivantes et dé-subjectantes plus que ne l’est la « liberation du désir » (cfr. M. Foucault, Il gay 
sapere, dans « Aut-aut », n. 331, 2006, pp. 29-53). 
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Toutefois, c'est précisément son enquête généalogique sur le sujet désirant qui le pousse à 

interroger avec toujours plus d’intérêt un système de subjectivation déséquilibré sur le versant 

des actes, des pratiques, de l’éthos. Si on pense, alors, que le problème éthique du soi émerge 

sur le fond de la question gouvernementale – et donc du passage d'un modèle d'oppositions 

polémiques à un modèle plus articulé capable de mettre en examen soit l'aspect actif (comme 

gouverner ?) soit l'aspect passif (comme être gouvernés ?) – on pourrait interpréter les derniers 

recherches de Foucault comme une tentative de réfléchir sur l’écart, jamais définitivement 

achevé et toujours à renouveler, faisant du sujet agi un sujet agent : du sujet aux pratiques un 

sujet des pratiques. 

 

Il me semble alors que les recherches éthiques de Foucault font signe à un soi capable, pour 

reprendre les paroles de Deleuze, « de  ‘s’y retrouver’ dans un processus qui la déborde ». Et 

donc à une première personne – singulière/plurielle – qui, quoique conçue comme événement 

contingent d'un processus de subjectivation en devenir, revendique la possibilité de prendre 

position. 

Comme écrit Deleuze, dans l’éthique antique, Foucault découvre la capacité de plier 

l’extériorité, le dehors. Toutefois, il ne s'agit pas seulement de « fléchir » les multiples lignes 

du dehors, mais aussi de se « ré-fléchir » en eux : c'est-à-dire de se reconnaître – à titre toujours 

provisoire et partiel – dans les événements du présent de façon à dessiner ce méandre, cette 

boucle capable de lire et inventer l'actuel
1147

. 

La première personne émergeant ici corresponde à un « moi » qui se reconnaît comme « athlète 

de l'événement », pour utiliser l'expression de Foucault dans L’herméneutique du sujet. 

Foucault adopte cette expression pour distinguer l’athlète antique, qui se bat contre le monde, 

de l’athlète chrétien, qui se bat contre lui-même et les tentations de la chair.  

On pourrait dire qu'il n’expérimente et ne retrouve soi-même que dans le tissu agonique de 

Pólemos, en se découvrant réfléchi dans les plis du monde. 
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S'impose, par conséquent, la question suivante : la déconstruction du sujet souverain 

compromet-elle définitivement la possibilité d'un « travail de production éthique du soi comme 

existence singulière »
1148

? 

Le  travail de Foucault, tout en reconnaissant l’hétéronomie et la passivité caractérisant les 

processus d’assujettissement et de subjectivation, semble laisser ouverte la possibilité du souci 

et de la critique. 

Je crois, d'ailleurs, qu’il s’agit là du sens de la « déprise », évoquée dans les pages 

introductives de L'usage des plaisirs. 

Dans l’exercice de “se déprendre de soi-même” il paraît possible d’apercevoir la co-

implication entre activité et passivité qui rend aujourd'hui pensable la conduite éthique : 

l’effort actif de se distancier se présente en même temps comme une acceptation passive du 

lien de dépendance que nous contractons dans notre devenir-sujet. Alors, si on ne se pose plus 

le sujet au centre du champ visuel, mais si on focalise l’attention sur les processus de 

subjectivation, en mettant ainsi en lumière les existences singulières-plurielles, corporelles, 

concrètes et vulnérables constituant l'horizon du bios comme trame du vivant, alors on pourrait 

réfléchir sur le devenir d'un sujet infâme, précaire et sans nom qui trouve dans l'attitude au 

souci – de soi, des autres, du monde – l'expression de son agency, comme l'appellerait Judith 

Butler.  

Il n’est pas facile de rendre en français le mot « agency ». Faut-il parler d’« agence », d’agir, 

de puissance, d’autonomie, d’effectivité, de capacité, de capacité d’agir ? En ne traduisant pas 

le mot « agency » et en le rapprochant au nom de Judith Butler, on veut indiquer une capacité 

d’agir, une capacité à produire des effets, qui n’est pas associée à l’idée de maîtrise ; chez 

Butler, l’agency, loin d’être la caractéristique d’un sujet éminemment souverain, est 

indissociable de la vulnérabilité et de l’interdépendance des individus. 

Quoique tous les deux, Patočka et Foucault, soulignent l’opacité et l’hétéronomie du sujet, 

leurs réflexions nous aident à articuler le concept de responsabilité en tant que disposition 

ontologique à répondre à soi-même et aux autres, à co-rrespondre à un « soi » en voie de 

formation et à une communauté à « garder » dans la mesure où elle nous « re-garde ». 

En telle perspective, on peut trouver particulièrement intéressantes les considérations 

phénoménologiques que Patočka développe sur le thème de la responsabilité : elle émerge 

comme réponse au monde qui, en nous interpellant, active nos possibilités. Il faut considérer 

                                                 
1148

 M. Fimiani, Il Neoantico e la terapia della vita umana, dans M. Fimiani, V. G. Kurotschka, E. 

Pulcini (par), Umano post-umano. Potere, sapere, etica nell’era globale, Editori Riuniti, Roma, 2004, 

p. 219 



 541 

que même dans la langue tchèque, le mot « responsabilité » (odpovědnost) renvoie au verbe 

« répondre » (odpovědět) 

L'enjeu ici est la valeur ontologique du souci et de la responsabilité que Patočka entrevoit déjà 

à l’intérieur de la réflexion de Heidegger : 

Heideggers Philosophie ontologisiert die Verantwortung und schafft ipso facto die 

neuzeitliche Unterscheidung zwischen Ethik und Ontologe ab, die soviel Übel bewirkt hat 

– diese Unterscheidung hat in erheblichem Masse den falschen neuzeitlichen Moralismus 

herbeigeführt und war eine der Ursachen für Nietzsches Angriff auf die Moral.1149 

En accueillent au sein de sa pensée cette suggestion du philosophe allemand, Patočka peut 

formuler sa conception de la responsabilité, en la libérant du préjugé de la faute (comme 

culpabilité) qui pèse sur elle depuis les réflexions de Nietzsche sur la « mauvaise conscience ». 

La responsabilité ne coïncide pas avec la réhabilitation morale d’un sens de culpabilité 

originaire, mais avec l'ouverture ontologique d'une existence : 

La liberté n’est pas dans le projet des possibilités, mais dans la responsabilité pour l’action, en 

ceci que celle-ci n’est pas un processus subi passivement, mais une effectuation que je porte en 

acceptant comme mienne ou en refusant la possibilité qui m’interpelle à partir du monde.
1150

 

On n'est pas responsable en vertu d'une position privilégiée que nous pouvons vanter devant le 

monde, mais on est responsable parce qu’on est irrémédiablement impliqué dans le monde ; 

dans le mouvement que celui-ci desserre et nourrit. D’après Patočka, donc, la responsabilité 

possède une valeur ontologique : c'est l'expression de notre corrélation avec le monde. 

Dans l'action responsable – dans l'action répondant au monde – se réalise le mouvement 

d’extroflexion du soi, le « je » acquiert ainsi forme et visibilité : “On ne peut rendre l’ego 

visible qu’à travers ce dont il se préoccupe, à travers ses projets et son action dans la sphère 

phénoménale”1151
. 

 

L’éthique du « care » et au-delà 

Ces réflexions orientées vers une conception du souci comme forme relationnelle de 

responsabilité nous conduisent aux Etats-Unis où, à partir des années 1980, on a pu assister à la 

naissance d'une forte querelle autour de l’idée d'une « éthique du care » comme attitude 
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féminine différente par rapport à l’« éthique de la justice » propre à la disposition masculine. 

L'essaie de Carol Gilligan Une voix différente a inauguré les recherches sur la spécificité du 

genre dans le contexte des choix moraux : Gilligan, en critiquant le préjugé freudien selon 

lequel la conscience morale féminine serait moins développée que son homologue masculine, 

insiste sur la force éthique de l'inclination féminine au soin.  

L'autrice remarque la spécificité féconde d'une approche éthique valorisant une pensée 

contextuelle et narrative nourrie d’émotions mettant au centre la responsabilité et les rapports, 

plutôt que le plan abstrait des droits et des normes typiques de la moralité masculine. 

Comme Bruno Ambroise résume efficacement, 

Gilligan identifie trois caractéristiques fondamentales différenciant l'éthique du care de 

l'éthique de la justice. Premièrement, l'éthique du care s'articule autour de concepts moraux 

différents de ceux de l'éthique de la justice universaliste, à savoir : la responsabilité et les liens 

humains plutôt que les droits et les règles. Deuxièmement, cette forme de morale est liée à des 

circonstances concrètes et n'est pas formelle et abstraite. Troisièmement, cette forme de morale 

est mieux exprimée, non pas comme un ensemble de principes ou de règles, mais comme une 

activité ou une pratique, « l'activité de soin ».  

Ainsi, selon la « voix différente » de Gilligan, l'expérience morale, au lieu d’être fondée sur 

des principes abstraits et universels, peut être explorée dans les pratiques quotidiennes et les 

problèmes moraux que les gens ordinaires rencontrent dans leur vie de tous les jours. 

Une autre voix significative dans le débat américain sur l’éthique du souci est représentée par 

Joan Tronto. Selon la définition de Tronto, l'éthique du care nomme : 

une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et 

réparer notre « monde », de sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce 

monde comprend nos corps, nous-mêmes et notre environnement, tous éléments que nous 

cherchons à relier en un réseau complexe, en soutien à la vie.
1152

 

Tronto développe les recherches de Gilligan autour d’une morale enracinée dans la sensibilité 

contre les morales traditionnelles, d’inspiration kantienne, forgées dans le recours à un sujet 

pratique rationnel et universel. 

Cependant, elle conteste la position essentialiste qui relie à une présumée nature féminine les 

prérogatives de l’éthique du soin. Tronto pense que cette position, tout en valorisant en 

apparence certaines qualités féminines, risque de faciliter le mécanisme qui porte à l'exclusion 
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des femmes de la vie publique. En effet, si on considère le care comme une attitude précieuse 

mais pertinente à la sphère du privé, les pratiques du soin sont systématiquement dévalorisées 

et reléguées aux marges de la sphère publique. 

Tronto identifie des véritables pièges stratégiques à travers lesquels la « moralité féminine » a 

été positivement accueillie, en venant toutefois privée de valeur dans la sphère politique 

publique. Le problème principal est celui de l’individualisme libéral, qui a fait de l’individu 

autonome et indépendant le sujet universel de l'éthique.  

L'essai de Tronto peut nous aider à apercevoir les failles, les points faibles, les risques propres 

au paradigme du soin. Le premier aspect problématique est celui remarqué par l'autrice elle-

même : l’éthique du care est souvent associée à une moralité « faible » : louable du point de 

vue des valeurs, mais complètement aphasique si insérée dans le jeu linguistique de la 

politique. 

Dans le langage courant, on dirait que la prospective du soin s’expose à être étiquetée comme 

une forme de moralité faible, hypocrite et politiquement correcte, complètement inadaptée à 

articuler le lexique de l’éthique partagée. Traditionnellement associé à l'amour maternel, le 

care risque de se transformer en l’attitude oblative de celui qui fait passer le bien-être des 

autres devant son propre bien-être. Il faut donc échapper à une position strictement 

sentimentale qui ferait de la relation mère-enfant le modèle de l’éthique du care. Autrement, 

elle ne serait considérée que l'expression d'une bonté sacrificielle et a-critiquèrent solidaire. 

Gilligan et Tronto, en recourant à des argumentations différentes, essaient toutes les deux 

d’échapper à une telle objection. Toutefois, à mon avis, il ne suffit pas de dé-gendériser le 

care, c’est-à-dire de l’extraire du piège de la morale féminine. Il faudrait aussi libérer les 

pratiques du soin de l’empreinte volontariste que l’éthique du care apporte avec soi. Le soin en 

tant qu’abnégation paraît profondément lié à la sollicitude vers son prochain comme volonté de 

faire du bien : jusqu’à ce que le soin apparaisse comme l'issue d'un choix que le sujet opère sur 

la base d’un « devoir » (le devoir de se prendre en charge l'autre), il risque de rester une 

pétition stérile lié au lexique improductif et désuet du devoir. 

En conséquence, dans la tentative d’éloigner la perspective du soin de cette accusation, il est 

opportun de tracer des lignes de fuite qui nous amèneraient à explorer le réservoir énergique du 

souci : le moteur dynamique activant la relation de sollicitude avant et malgré notre volonté. 

On doit donc s'interroger sur les conditions ontologiques, pathiques et esthétiques qui président 

aux relations du care. Il s'agit donc de sonder les implications éthiques jaillissant de la 

déconstruction du sujet souverain commencée par plusieurs auteurs de la pensée 

contemporaine. En d’autres termes, si on prend congé des fantaisies narcissiques d'un sujet 



 544 

autonome fermé sur lui-même et si on réfléchit sur le rôle constitutif que l’altérité joue dans la 

construction et dans la continuelle redéfinition du « je », on arrive à concevoir le « je » comme 

irrémédiablement contaminé, disloqué, sollicité par la présence de l'autre – que ce soit l'autre 

en chair et en os, ou l’altérité fantasmatique qui toujours empêche une parfaite identité et 

transparence avec nous-mêmes.  

Si on admet qu’il y a un clivage originaire traversant le sujet – clivage rendant inadaptée la 

catégorie même de sujet, car il n'y a rien de sub-jectum à part le vide même du clivage – on 

devrait reconnaître les paradoxes et les contradictions que minent tous projets qui dénient notre 

vulnérabilité devant l'autre.  

En partant des réflexions de la philosophe américaine Judith Butler, il est utile de reconsidérer 

la vulnérabilité comme un aspect qui caractérise tout être humain incarné et fini. La 

vulnérabilité, explique Butler, ne renvoie pas simplement à une vérité existentielle : elle est 

aussi expression de ce que l’on pourrait appeler le lien social, les diverses relations qui 

établissent notre interdépendance. La vulnérabilité est donc une caractéristique :  

from which we cannot slip away, which we cannot finally resolve in the name of the 

subject, but which can provide a way to understand that none of us is fully bounded, utterly 

separate, but, rather, we are in our skins, given over, in each other's hands, at each other 

mercy’s.
1153

  

Il émerge ici un tournant critique car être « in each other's hands » signifie être consigné à 

l’ambivalence d'une relation qui repose sur l’équilibre instable entre grâce et pouvoir, entre 

prix et récompense, entre secours et arbitre. Si les réflexions élaborées au sein de l’éthique du 

care rendent familier le contexte relationnel du réseau en opposition au modèle atomistique de 

la hiérarchie, avec Butler ces formes de relation assument aussi les traits troubles et 

traumatiques de la douleur et de la perte. Selon Butler, en effet, les expériences de perte 

révèlent, de manière traumatique et choquante, notre implication dans la vie des autres. Le 

deuil déstabilise notre même « être », car il révèle la puissance du lien : notre liens ne sont pas 

des appendices extérieures, mais ce qui depuis toujours nous permet d'exister, en nous 

conjuguant et en nous différenciant. 

Si le deuil représente une expérience qui manifeste notre implication dans la vie des autres, il 

semble possible de faire un usage public et social de la douleur qu'il comporte. En prévoyant 

l'objection par laquelle la douleur resterait pour la plupart une expérience privée et par 

conséquence inapte au niveau politique, Butler nous incite à penser que les souffrances et les 
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expériences de perte peuvent nous aider à donner naissance à un sens particulier de 

communauté politique : en mettant en évidence l’interdépendance à la base de chaque forme de 

responsabilité éthique, elles nous donnent l’occasion de repenser le lien social. Le « nous » qui 

émerge des expériences de douleur et de perte serait traversé par le « moins » de la précarité, 

plutôt que du « plus » de la puissance.  

En ce sens, le choc de l’événement pourrait rallumer la préoccupation pour une 

vulnérabilité commune : la pré-occupation pourrait activer des formes d’occupation, de 

sollicitude et de care pouvant préserver les autres des souffrances que nous-mêmes nous avons 

subis. 

Dans une telle perspective, les pratiques de soin – la prise en charge active et responsable de la 

fragilité d’autrui – ne prendraient leur origine ni dans un altruisme oblatif ni dans l'ambition 

prédatrice d’arracher à l'autre son propre souci de façon à le rendre dépendant de nous. Au 

contraire, les analyses que Butler mène sur le caractère relationnel du “soi” nous fournissent 

deux suggestions fondamentales : 

1) le fait que la sollicitude envers les autres, en prenant son origine dans la reconnaissance de 

notre implication dans la vie des autres, soit étroitement liée au souci de soi ; 2) le fait que 

notre agency – la marge avec laquelle on peut agir et répondre des propres actions – ne soit pas 

alimentée par un choix assumé de manière volontaire, mais par des expériences déstabilisantes, 

inattendues et non voulues, qui franchissent les frontières du « je » et bouleversent 

l’inviolabilité, revendiquée par la notion d'individu. 

 

 

Exposés à la souffrance 

À partir de ces deux observations, on peut rappeler certaines réflexions élaborées par Patočka 

et Foucault. 

Premièrement il me semble que chez Patočka, quoique exprimé de façon implicite, il est 

possible d'entrevoir un point de vue similaire à celui soutenu par Butler. Le texte La 

surcivilisation et son conflit interne se termine avec l’évocation de ce qui, selon le philosophe, 

pourrait représenter une chance de libération à l’égard de tensions parcourant l’humanité 

d’après-guerre. Ce qui nous sauve, c’est ce qui pourrait conduire au court-circuit de la logique 

omnivore de la Force, c'est la reconnaissance de la souffrance humaine.  

L’impératif catégorique n’est pas la voix de la raison abstraite, mais celle de la souffrance 

humaine. La souffrance ne comprend pas le marchandage, ne comprend aucune logique 

hormis celle dictée par sa propre nature. (…) Or, la logique de la souffrance, c’est la 



 546 

logique de la réalité. Elle est, pour cette même raison, au-delà des simples projets, une 

logique de l’efficacité, une logique de l’action.
1154

 

Patočka bouleverse les termes de la deuxième Critique de Kant : l’imperfectif catégorique ne 

tire plus sa légitimité d'un précepte de raison, mais de l'exposition à la souffrance humaine. 

Cette souffrance – en s'inscrivant dans le corps, en éraflant son intégralité supposée – parle un 

langage qui ne répond pas à la logique de la rationalisation super-civilisante. Le langage de la 

souffrance est celui d'une convocation qui arrive sous la forme d'une sollicitation imprévue, 

importune, voire violente. Le sens de la responsabilité que la souffrance humaine peut activer 

est donc celui d'une réponse que nous offrons à l'autre, dans la mesure où son interpellation 

s'appuie sur la passivité qui nous caractérise en tant que sujets incarnés exposés à l’appel du 

monde. 

Dans les pages de Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil Butler écrit 

que les liens formant le « nous » de la communauté sont à explorer en partant du fait que « This 

disposition of ourselves outside ourselves seems to follow from bodily life, from its 

vulnerability and its exposure »1155
. 

Je crois que ces mots rentrent en profonde résonance avec la thèse de Patočka selon laquelle 

notre implication dans les vies des autres dérive de l’être « un sujet fini » et « incarné, inséré 

dans et uni au monde par un corps propre »
1156

.  

En ce sens, l’expérience de la perte nous contraint à reconnaître l’intensité et la non-évitabilité 

de cette fusion, de ce lien de réciprocité qui nous remet au monde-en-commun. En effet, dans 

le texte Phénoménologie de la vie après la mort, Patočka décrit l’expérience du deuil comme 

« vivre comme si on ne vivait pas »
1157

. 

S'il existe une manière, donc, pour reconnaître la dimension éthique – pour promouvoir 

« l'accès intime à l'autre » en même temps que la reconnaissance et la tutelle de sa fragilité – il 

ne faudra pas le chercher sur le versant positif de la puissance, mais sur celui, négatif, du 

manque. Patočka, d'une manière similaire à celle de Butler, parie sur le caractère expropriant et 

involontaire de ces expériences d’ « ébranlement » capables de renverser le mécanisme dé-

réalisant qui « renie la mort et ferme les yeux devant elle ».  

Ainsi, on pourrait dire que l'image de la ligne de front, que Patočka évoque dans les Essais 

hérétiques en tant que ligne qui en même temps joint et sépare, nous permet de dramatiser – 
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soit dans le sens de mettre-en scène soit dans celui d’exaspérer – ce que Butler décrit en termes 

de frames d’intelligibilité. Lieu de rencontre et d'affrontement, limite d’appartenance et porte 

de l'altérité, le front pourrait offrir visibilité et consistance à l'image des régimes épistémiques 

qui, chez Butler, permettent et entravent la reconnaissance de l'humain. 

Si le front représente le seuil transformant l'ennemi dans l'Autre par excellence, c'est 

exactement dans le clivage qu'il dessine qu'il peut se produire des expériences capables de 

bouleverser les limites de l'inclusion ou de l'exclusion : le corps à corps brutal avec l'ennemi 

peut se convertir dans l'accolade « savant et voyant » du Pólemos, de façon à générer un sens 

inattendu de proximité permettant de se sentir similaires malgré les différences, « inséparables 

dans l'ébranlement commun du quotidien »
1158

. 

C'est pour cette raison que Patočka, dans l'essai « Les guerres du 20e siècle et le 20e siècle en 

tant que guerre », soutient que la solidarité authentique, la solidarité des ébranlés [solidarita 

otřesenych], se produit à partir de l'expérience du trauma, du choc, du bouleversement radical. 

Pourtant, si pour Patočka l’âme est le co-mouvement qui rend compte de la dimension 

éminemment intersubjective de l'existence – si elle nomme l'ouverture à la transcendance qui 

nous relie les uns avec les autres – le souci de l’âme peut éclore là où on arrive à reconnaître le 

potentiel de transformation des expériences d'expropriation qui, en faisant appel à la commune 

vulnérabilité, peuvent générer l'espace partagé de l'action. 

 

« Subditi » au souci 

La deuxième considération concerne le rapport qui s'institue entre souci et pouvoir : en quelle 

mesure la relation du souci peut-t-elle se transformer en rapport de pouvoir ? De ce point de 

vue, on peut rappeler les recherches de Foucault. En effet, étant donné que pour le philosophe 

toute relation est parcourue par un rapport de pouvoir, il est significatif que dans ses analyses 

sur la notion ancienne d’epimeleia il remarque une récurrente asymétrie – toute en mettant 

aussi l'accent sur la valeur positive de l'epimeleisthai (protéger, prendre en charge, soigner). 

L’epimeleia, écrit Foucault, « C’est la sollicitude positive d’un père de famille pour ses 

enfants, d’un guardien de troupeau pour son troupeau, d’un bon souverain pour les citoyens de 

son pays. C’est òa sollicitude des dieux envers les hommes »
1159

. Foucault examine un passage 

de Platon dans lequel le souci que les dieux nous adressent apparaît comme la condition de 

notre a-subjection à leur volonté. 
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Dans les analyses de Foucault, donc, la pratique du soin se présente comme l'index d'une 

disproportion et elle apparaît orientée le long de l'axe allant de l'autonomie à la dépendance: 

depuis un plus de savoir-pouvoir (les dieux, le souverain, le médecin) jusqu’à un moins (les 

mortels, les soumis, les malades). 

En effet, on pourrait dire que Foucault arrive à thématiser la notion de souci en tant 

qu’epimeleia ton allon à travers la notion de pouvoir pastoral. Au moment où la « culture du 

soi » de la tarde-antiquité a été reprise et élaborée par le christianisme, elle a été mise au 

service du pouvoir pastoral : le souci de soi a été transféré dans le souci des autres en perdant 

son autonomie.  

Dans Sécurité, territoire, population Foucault identifie dans le pouvoir pastoral le noyau 

généalogique de la moderne gouvernementalité. En tant que directement orienté vers le 

gouvernement des hommes, le pouvoir pastoral demeure inconnu tant au monde grec qu’au 

monde romain : il s'agit d'une forme de rationalité politique provenant de l'Orient préchrétien, 

où est commune l'image comparant le peuple à un troupeau en rapport avec son berger 

(solitairement identifié avec la divinité)
1160

. La particularité du pouvoir pastoral consiste dans 

le fait qu'il s'adresse à chacun et en même temps à tout le monde : le berger, en effet, c'est celui 

qui s'occupe autant de la prospérité générale du troupeau entier que du bien-être de chaque 

brebis. En plus, son action de gouvernement, distribué omnes et singulatim, n'est pas n'est pas 

destinée à la manifestation de la puissance, mais au bien et au salut des gouvernés.  

Foucault explique comment ces éléments, étrangers à la sensibilité politique grecque, sont 

repris et accentués par le christianisme. Avec l'institution de l’Église, le pouvoir pastoral 

devient un moment essentiel de la société occidentale, « en se proposant comme un une 

intervention, et une intervention permanente dans la conduite quotidienne, dans une gestion des 

vies, mais aussi dans les biens, les richesses, dans les choses »
1161

.  

L’élément décisif introduit par la pastorale chrétienne consiste dans la radicalisation et dans 

l'auto-finalisation du principe d'obéissance : dans la codification chrétienne, le pastoral produit 

une forme de gouvernement a-subjectant et individualisant qui intensifie le rapport entre le 

                                                 
1160

 « L’idée que la divinité, le roi ou le chef est un berger suivi d’un troupeau de brebis n’était pas 

familière aux Grecs et aux Romains. (…) Grossièrement parlant, nous pouvons dire que la métaphore 

du troupeau est absente des grands textes politiques grecs ou romains. Tel n’est pas le cas dans les 

sociétés orientales antiques, en Égypte, en Assyrie et en Judée. Le pharaon égyptien était un berger » 

(M. Foucault, « Omnes et singulatim » : vers une critique de la raison politique, in Id., Dits et écrits II, 

p. 955). 
1161

 M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-78), cit., p. 157.  



 549 

brebis et le berger en le transformant en une nouvelle relation de dépendance intégrale
1162

. 

L'état d'obéissance est une fin en soi et il est réalisé quand on renonce définitivement à sa 

propre volonté : en ce sens l’apatheia chrétienne se présente comme l'inverse de l'enkrateia 

grecque.  

La direction des âmes et la pratique de la confession introduites par la pastorale chrétienne ne 

visent pas à l’obtention de la maîtrise de soi de la part du disciple, mais au contraire elles 

incrémentent son rapport de dépendance avec le maître. Dans le dispositif de la confession, 

s’établit une relation étroite entre soumission et constitution d’un « espace propre ».  

Dans sa généalogie de la gouvernementalité, Foucault explique comment au cours du XVIème 

siècle a eu lieu une extension des mécanismes de pouvoir pastoral en dehors des structures 

propres à l’Église chrétienne et une conséquente expansion à toute la société
1163

. 

En assumant une dimension et une application politique, les mécanismes du pouvoir pastoral 

subirent un certain nombre de mutations :  

On passe du souci de conduire les gens au salut dans l'autre monde à l'idée qu'il faut 

l'assurer ici-bas. Et, dans ce contexte, le mot «salut» prend plusieurs sens: il veut dire 

santé,bien-être (c'est-à-dire niveau de vie correct, ressources suffisantes), sécurité, 

protection contre les accidents.
1164

 

Ces mots nous permettent de réfléchir sur le lien entre « art gouvernemental » et « stratégies 

bio-politiques » : au moment où le pouvoir pastoral, en franchissant les frontières de 

l’institution religieuse, devient le modèle pour le gouvernement politique des hommes, il 

semble rencontrer et à son tour soulever des instances de type bio-politique.  

En effet, si le pouvoir a pur fin le bien-être et le salut du troupeau, à partir du moment où il 

mondanise son action en se traduisant en stratégies gouvernementales de contrôle des 

conduites, l'objectif de la salus spirituelle de l’âme devient celui séculier du salut de la 

population. Quand il rencontre l'objet-population, le pouvoir assume sa torsion biologique : il 
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nomme et réunit l'ensemble des mécanismes grâce auxquels les traits biologiques caractérisant 

l’espèce humaine deviennent objets d'une stratégie générale de pouvoir. 

C’est tout à fait célèbre la distinction à travers laquelle Foucault, dans La volonté de savoir, 

oppose le pouvoir juridique-négatif du paradigme souverain à celui biologique-positif du 

paradigme bio-politique : « On pourrait dire qu’au vieux droit de faire mourir ou de laisser 

vivre s’est substitué un pouvoir de faire vivre ou de rejet dans la mort »
1165

. Donc, à partir du 

XVII siècle, la plus haute fonction du pouvoir désormais n’est peut-être plus de tuer mais 

d’investir la vie de part en part. La vieille puissance de la mort est maintenant recouverte 

soigneusement par l’administration des corps et la gestion calculatrice de la vie. Avec la 

catégorie de bio-politique Foucault entend se référer à la stratégie politique complexe qui se 

charge de gérer et renforcer le « vivant », à travers des technologies spécifiques (discipline, 

dispositifs de régulation) et de spécifiques formes du savoir (médecine, biologie, tactique). 

La vie rentre dans les calculs du pouvoir et se déplie comme domaine d'application de 

technologies de contrôle et d’assurance retrouvant dans le pouvoir pastoral, en tant que prise en 

charge du bien-être du troupeau par le berger, leur matrice archaïque. 

Ces brefs aperçus sur la thématisation qui Foucault offre du pouvoir pastoral et de sa 

reconfiguration bio-politique nous permettent de revenir aux réflexions sur le souci en 

avançant deux observations fondamentales. Les études de Foucault, en effet, paraissent nous 

mettre en garde contre un double risque : 1) que le souci risque de se traduire dans un rapport 

de dépendance ; 2) que cette dépendance se transforme en assurance négative.  

Les analyses de Foucault montrent comment un pouvoir destiné au soin – orienté vers la prise 

en charge et la gestion du bien-être d’autrui – implique une relation de subordination qui 

progressivement amincit les marges d'autonomie
1166

. 

Foucault met en évidence le fonctionnement du pouvoir du point de vue de sa vocation 

sacrificielle : le berger, prêt à mettre en danger sa propre vie pour le salut du troupeau, parvient 

à obtenir la docilité de ceux auxquels il s'adresse. Le berger, en ayant à cœur le salut du brebis 

au prix même de sa vie, parvient à faire obéir son troupeau, car celui-ci s’en remet au berger 

afin de savoir comment atteindre son propre bien. 

En liant ensemble l'attitude sacrificielle et l'orientation vers le salut, le pouvoir pastoral arrive à 

poser l'instance de l’obéissance absolue. Et c'est dans ce sens que l’humilité – qui 

étymologiquement renvoie à ce qui se trouve en-bas, proche de la terre, à l’humus – devient 
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une des vertus fondamentales de la morale chrétienne : être humble, explique Foucault, signifie 

reconnaître la mauvaiseté de sa propre volonté jusqu’au point de vouloir se libérer d'elle. 

L’obéissance se fond avec une forme d’apatheia qui retrouve dans le renoncement à soi – aux 

propres, présumés, égoïsmes – son point culminant. 

La leçon qu'on pourrait tirer de Foucault consiste dans le fait que le pouvoir, s'il se pose 

comme instance de souci, il nous lie à soi dans une relation de dépendance : en prenant en 

charge notre fragilité, en travaillant pour notre bien-être, le pouvoir nous rend sub-diti. On 

appelle « le subditus » – explique Foucault dans les pages de Sécurité, territoire, population – 

« celui qui, littéralement, est voué, donné à quelqu’un d’autre et qui se trouve entièrement à sa 

disposition et sous sa volonté. C’est un rapport de servitude intégrale »
1167

. 

En termes heideggériens, on pourrait dire que le pouvoir pastoral ne libère pas l'autre à son 

soin, mais le libère du soin : il le dispense du devoir de se prendre en charge lui-même, en le 

contraignant par contre à l'obligation d'obéissance. La relation de soin se transforme en un 

rapport de subordination, car, comme l'écrit Heidegger, « Dans une telle sollicitude, l’autre 

peut devenir dépendant et assujetti »
1168

. 

 

Souci bio-politique 

On pourrait maintenant observer comment ce rapport de dépendance s’intensifie au moment où 

les techniques antiques de contrôle et de gérance d'emprunt pastoral subirent une ré-élaboration 

en direction de la bio-politique. Si un pouvoir assumant la fonction de défendre et de 

développer le bien-être de ceux auxquels il est adressé met ces derniers dans une relation de 

dépendance, on pourrait suggérer que ce pouvoir intensifie le degré de dépendance 

proportionnellement à l’extension de la surface sur laquelle il s'exerce. 

Ainsi, si le bio-pouvoir fait du vivant son point d'application, la capacité de contrôle résultante 

sera fortement incrémentée : quand la mission du pouvoir devient celle de « faire vivre », son 

domaine d'investissement s'étend à la vie même, dans sa déclinaison singulière/plurielle (le 

corps et l’espèce, l'homme et le code génétique, le testament biologique et les pandémies). 

En investissant (sur)la vie, le pouvoir rentre dans ses plis, colonise les corps individuels et 

règle les mécanismes collectifs : le soin qu'il adresse à la vie coïncide avec la mesure de sa 

prise. En ce sens, il paraît amplifier le mécanisme opérant dans le pouvoir pastoral: en 
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encourageant sa propre mission de souci, le pouvoir développe son rayon d'action et sa 

tenue
1169

. 

 

Soin et immunité 

Arrivés ici, il est important de se demander quel type de transformation se vérifie quand la 

protection et le renforcement de la vie deviennent le critère ultime de légitimation du pouvoir. 

Il pourrait être utile d’étudier les nouveautés introduites par le paradigme bio-politique à la 

lumière de la catégorie de l’“immunitas” mise au point par Roberto Esposito. Le philosophe 

italien soutient que les analyses de Foucault sur la bio-politique sont traversées par un certain 

nombre d’hésitations produisant un écart dans l’interprétation du phénomène bio-politique. 

Foucault paraît osciller entre deux « opposte interpretazioni della biopolitica – l’una 

radicalmente negativa e l’altra addirittura euforica »
1170

. 

S'il ne parvient pas à un choix de fond, écrit Esposito, c'est à cause du fait qu'il n'arrive pas à se 

confronter avec l’interrogation aussi simple que radicale : quand est né le concept de bio-

politique ? Cette interrogation aurait forcé Foucault à revoir les subtiles incongruences 

caractérisant sa thématisation des rapports entre modèle souverain et dispositif bio-politique. 

En effet, le fait que le rapport reliant les deux technologies politiques soit celui de la succession 

chronologique ou celui du sur-positionnement contrastif n’est pas tout à fait clair. La question 

va au-delà d'un simple problème de périodisation historique car, de l'avis d'Esposito, celle-ci 

concerne la façon même dont la fonction de mort de matrice souveraine est réintroduite à 

l’intérieur du dispositif bio-politique de protection et de renforcement de la vie. Le thème 

relancé par Esposito est le même que Foucault avait dèjà indiqué dans le cours Bisogna 

difendere la società : parce que la bio-politique risquerait de se renverser en thanatopolitique? 

Parce que la gestion bio-cratique de la vie risquerait de se traduire en ordre de mort ? Foucault 

tente de résoudre cette interrogation en faisant référence au racisme biologique : dans le 

système du bio-pouvoir l’impératif de mort est admissible s'il tend à l'élimination du danger 

biologique et au renforcement de la vie grâce à cette élimination
1171

.  
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Toutefois, soutient Esposito, le pas ultérieur à accomplir pour trouver une solution aux 

ambiguïtés du discours de Foucault consiste dans l’interprétation de la logique antinomique qui 

transforme le pouvoir de vie en ordre de mort à la lumière de la catégorie de l’immunitas. 

La notion d’immunité possède une nature amphibie qui explique comment vie et politique se 

conjuguent dans le binôme bio-politique :  

Anziché sovrapposti – o giustapposti – in una forma esterna che sottomette l’uno al 

dominio dell’altro, nel paradigma immunitario, bios e nomos, vita e politica risultano i 

due costituenti di un unico, inscindibile insieme che assume senso soltanto a partire dal 

loro rapporto.
1172

  

L’immunité, en effet, est le pouvoir de conservation de la vie: c'est la politique entendue 

comme instrument pour tenir la vie en vie. 

Mais pas seulement, l'avantage herméneutique du paradigme immunitaire réside dans le fait de 

montrer le mode dont le versant productif d’accroissement de la vie interagit avec son contraire 

apparent : le versant négatif de destruction de la vie. L’immunité est une forme de protection 

négative de la vie qui sauve et conserve l'organisme en le soumettant à une prophylaxie qui en 

limite la puissance expansive : 

attraverso la protezione immunitaria, la vita combatte ciò che la nega, ma secondo una 

strategia che non è quella della contrapposizione frontale, bensì dell’aggiramento e della 

neutralizzazione. Il male va contrastato – ma non tenendolo lontano dai propri confini. Al 

contrario includendolo all’interno di essi.1173
 

L’inclusion préliminaire de la substance pathogène est donc la condition de son exclusion 

future. La relation que la logique immunitaire institue entre soin et maladie est de type 

homéopathique : la maladie est neutralisée si préalablement introduite dans l'apparat de défense 

stratégique de la deuxième. On pourrait dire que le soin prend en charge la vie à travers 

l'inclusion excluante de la maladie. 

C'est sur cette logique antinomique qu’Esposito concentre son attention : la vie est protégée et 

conservée par voie soustractive. Pour rester en vie, la vie renonce à quelque-chose d’elle-

même, elle accepte la négation, elle accepte la blessure. Comme l’explique le philosophe, on 

prolonge la vie en lui faisant essayer la mort à petites doses. 

La précieuse indication qu'on peut tirer de ce bref aperçu des recherches d'Esposito réside dans 

le fait qu’elle signale les dangers d’une chute immunitaire inscrite dans la logique du souci : là 
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où on entend défendre et tûteler, on court le risque d'affaiblir et de préjuger. Pourtant, si le 

souci peut être utilement exploré comme un mouvement relationnel de partage, on ne peut pas 

négliger la charge immunisante qui le connote dans le fond et qui risque de le bouleverser dans 

une fermeture définitive. 

Le souci, en ce sens, semble être caractérisé par l’ambivalence du pharmakon : le remède qui, 

administré en doses excessives, se transforme en poison. 

Si le souci devient contrôle défensif et protection préventive, on court le risque d'en perdre la 

portée « com-munitaire » à faveur d'une fermeture « in-munitaire ». La question qu'il faudrait 

alors se poser concerne le seuil qui transforme le souci en immunité : dans quelle mesure une 

relation productive se renverse-t-elle en protection négative ? 

Posée en ces termes, la question risque d’être trompeuse : le problème ne porte pas en effet sur 

un calcul quantitatif, mais il soulève une réflexion sur les caractères ontologiques de l'objet que 

le souci entend soutenir et protéger. Il faut donc diriger notre enquête vers les trois corrélés du 

soin pris en examen que sont l’âme, le soi et le bios. 

 

L’âme 

Contraposée à l’expérience esthétique de la corporéité – qui nous met face à la multiplicité a-

centrique et polémique du vivre - l’âme semble fonctionner comme le principe d’unité, capable 

de contenir les tensions perturbantes de la chair en lui donnant le périmètre organique du corps. 

Ainsi, on pourrait dire que l’âme est le dispositif immunitaire par excellence : marquée ab-

origine par le négatif de la mort – la psyché qui, dans sa signification originelle, était le souffle 

vital qui exhale – l’âme est l'instance capable de mettre un frein immunitaire aux forces 

cosmiques qui traversent et constituent l'homme. 

Au regard de ces réflexions, il nous faut revenir sur la valeur que Patočka attribue à la psyché. 

En effet, si l’âme est un des grandes « mesures prophylactiques » prises de la tradition théo-

philosophique pour freiner l'explosion trans-individuelle de la vie et le comptage qui en 

découle ; on pourrait penser que le soin de l’âme de Patočka accentue les effets immunisants 

puisque, au caractère immunitaire de l’âme, s’ajoute celui de la notion de soin. 

En effet, si on s’en tient aux considérations que Patočka consacre à Platon et Démocrite dans 

les pages de Platon et l'Europe, l’âme émerge comme l'instance capable d’offrir stabilité et 

clarté au transitoire et à la multiplicité de l’apparaître phénoménale. Devant le « devenir » 

dionysiaque des phénomènes, nous pouvons penser que l’âme se comporte comme un principe 

apollinien d’individuation : elle différencie et discrimine en extrayant l'un du multiple. 
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De plus, le souci qu'il est opportun de lui adresser pour qu'il puisse freiner le flux 

métamorphique de la manifestation, vise à faire devenir l’âme « un, stable, sans 

contradiction »
1174

. Patočka, dans certains passages, décrit l’âme dans les termes immunitaires 

d'un roquefort qui résiste à l'ouragan du temps, d'une barrière traçant périmètres et limites dans 

l’indétermination phénoménale, d'une instance logique qui n'admet pas d’opacité et de 

contradictions. 

Toutefois il est opportun d'ajouter quelques précisions. Tout d'abord, l’opération de 

confinement que l’âme opère sur les passions est reformulée par Patočka dans les termes d'un 

« com-prendre » renvoyant à la passivité de l’accueillir. En effet, dans les séminaires de Platon 

et l'Europe le philosophe interprète le Logos d’Héraclite dans le sens d'un legein qui accueil et 

recueille le disparate, qui réunit oi polloi, qui ne vise pas à une synthèse des différences mais à 

leur coexistence polémique. Ainsi, quand Patočka, comme Aristote, affirme que l’âme est « le 

lieu des choses », plus que faire allusion à un geste de confinement – l’âme qui admet dans son 

propre intérieur seulement ce qui est un, stable, sans contradiction – semble évoquer un 

mouvement d'extroflexion : l’âme peut être le lieu des choses à la condition d’être dans le lieu 

des choses. C’est à dire, dans le mouvement d'ouverture qui, en la mettant et la re-mettant au 

monde, la pose en être. 

« L'homme » écrit Patočka « est à même de comprendre les mouvements de tout le reste des 

êtres, de les recueillir en lui et de s’en remplir»
1175

: l’allusion à une dynamique de remplissage 

laisse imaginer que l’âme soit envahie, altérée, déformée par le monde. En rencontrant le 

monde, en l’accueillant et en le comprenant en elle, l’âme est destinée à une transformation 

perpétuelle. 

 

Il pourrait être utile d'affronter la question d'un point de vue différent. On note, en effet, que 

pour Patočka le souci de l’âme coïncide avec l'histoire de la responsabilité : avec l'interminable 

procès d’accueil, d’incorporation et de régulation de l’élément orgiastique. Pour décrire cet 

élément, Patočka se réfère explicitement aux études de Durkheim et en particulier aux compte-

rendu des cérémonials orgiastiques de certaines tribus australiennes rapportés par Spencer et 

Gillen. Dans les passages analysés par Patočka, la dimension du sacrum est décrite comme 

l’entrée de l'homme dans un monde peuplé par des forces exceptionnelles qui l’envahissent et 

le transforment au point qu'il ne se reconnaît plus : forces transfiguratrices qui le conduisent, 

avec ses camarades, vers un état d’exaltation.  
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L'orgiastique est la revanche de la dimension primitive de la vie qui dans sa puissance 

productive transfigure toute forme et qui dans sa voracité supprime toute barrière. Dans ce 

sens, l'orgiastique pourrait être un des noms de Dionysos : de la vie abandonnée au flux 

originel. 

On comprend, alors, pourquoi Derrida, dans le chapitre de Donner la mort dédié à Patočka, 

soutient que l'histoire de l'Europe en tant que soin de l’âme « avec une généalogie du sujet 

disant “moi”, de son rapport à lui-même comme instance de la liberté, de la singularité et de la 

responsabilité »
1176

.  L’histoire de la responsabilité et la généalogie du « moi » vont ensemble 

dans la mesure où la possibilité d'identifier une forme singulière capable de dire « moi » fait un 

tout avec la capacité de maîtriser la tension dissolutive de la frénésie orgiastique. 

Ceci étant dit, si l'histoire de la responsabilité est une tentative de se démarquer de la sphère 

omnivore du sacrum, elle est en même temps un appel à ne pas adhérer à la dimension du 

profanum. Le profane est par essence le domaine de l’auto-asservissement de la vie, de la 

routine quotidienne et du fardeau du travail. 

En ce sens, si le sacrum élide toute limite individuelle et le profanum consiste dans le 

déroulement de la vie sous la forme d’une simple sub-sistance, la responsabilité pour Patočka 

correspond à la tentative de s’émanciper de la vie dans sa condition statique et conservatrice en 

lui incorporant et en la mitigeant avec la frénésie orgiastique. 

Noi crediamo che l’io in tal senso emerga all’inizio della storia e consista nel non perdersi 

nel sacro, non abbandonarsi semplicemente ad esso, ma vivere pienamente l’opposizione 

tra sacrum e profanum, ponendosi in maniera responsabile domande per chiarire la 

problematica emersa, con quotidiana sobrietà ma anche con attivo coraggio nei confronti 

della vertigine che ne risulta; superare la quotidianità, ma senza precipitare, dimentichi di 

noi stessi, nella sfera del mistero.
81

 

En regardant ces mots de Patočka, le « je » semble représenter un dispositif immunitaire qui 

vise à modérer les effets dissolutifs du vortex démoniaque. Si l’âme, dans ces pages des Essais 

hérétiques, pourrait faire partie des mesures prophylactiques conçues pour sauvegarder la vie 

du courant dionysiaque, il faut garder présent à l’esprit, toutefois, que son action ne peut pas 

être inscrite dans le domaine du procès disciplinaire apollinien.  

L’âme, en effet, ne s'engage pas dans une suppression de la dimension démoniaque, mais elle 

s’efforce, plutôt, de l'accepter, de la reconnaître et de la maîtriser. 
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L’âme est la tentative d'entrer en rapport productif avec la dimension du démoniaque, qui, 

autrefois abandonnée à elle-même, menace de ré-exploser en formes de violence incontrôlée 

(comme c’est arrivé durant les deux Guerres Mondiales). On pourrait dire que le souci de 

l’âme est l'effort pour faire front à une impossibilité. En effet, si comme l’affirme Patočka, la 

vie dépendante de soi et enchaînée à soi-même a, en tant que pendant orgiaque, la vie dans le 

déchaînement de forces dont on ne peut pas avoir soin ni disposer, alors l’epimeleia tès psychés 

exprimerait la tentative, jamais achevée, d'avoir soin de ce dont on ne peut pas avoir soin : de 

se faire charge de l’irréfrénable, de l’ivresse dionysiaque sans tomber, malgré cela, sous le 

poids de la vie ou dans l'ennui des jours ordinaires. 

On perçoit clairement la veine tragique parcourant l'histoire de la responsabilité comme soin de 

l’âme. Dans les réflexions de Patočka on peut, en effet, voir un écho aux réflexions de 

Nietzsche. S'il existe une manière pour arriver à maîtriser la frénésie orgiastique sans tomber 

dans l’acceptation du quotidien, il faut revenir au défi tragique de la coexistence entre 

apollinien et dionysiaque. La responsabilité serait ainsi la tension toujours inquiète pour 

trouver un équilibre grâce auquel, dans l’instabilité de la lutte et dans l’irréductibilité de leurs 

différences, apollinien et dionysiaque peuvent vivre ensemble. Équilibre, bien entendu, qui ne 

consiste pas dans une conciliation définitive, mais dans un corps-à-corps agonique toujours sur 

le point de se défaire et de se renouveler. 

Encore une fois, il s'agit d'apercevoir dans le magma contrastif du Pólemos l’humus d'où naît le 

souci de l’âme. L’emprunt tragique que l’epimeleia tes psychés porte en soi est l'expression de 

la même altération qui trouble la logique immunitaire dans le cas où on la force dans le sens 

communautaire : le souci de l’âme préside à la genèse d'un « je » dont « le propre » n'est pas 

une coïncidence auto-conservatrice à lui-même, mais le défi jamais réglé entre forces adverses. 

 

Le soi 

Au regard des réflexions de Patočka qu'on vient d’évoquer, on peut maintenant commencer 

l’enquête sur la notion du « soi ». En effet, en tant que forme réfléchie et accusative du pronom 

personnel, la notion du soi pourrait avoir la même portée immunitaire caractérisant le « je » en 

tant qu’instance personnelle. Il est opportun de se questionner, alors, sur la mesure selon 

laquelle la notion du soi émergeant des recherches de Foucault encourage ou bien fait obstacle 

à un bouleversement communautaire. Pour ce qui concerne le soi de Foucault, les études qu'il a 

consacrées à la période hellénistique demeurent particulièrement intéressantes. En effet, dans 

ces textes, le rapport que le soi entretient avec lui-même n'est pas établi en fonction de la polis 

ou du gouvernement des autres, mais se déplie comme fin en soi. En mettant en examen la 
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nébuleuse de mots gravitant autour de la pratique de l'epimelesthai, Foucault arrête son 

attention sur les expressions renvoyant à l’idée d'une conversion faisant un tout avec le 

mouvement d’anachoresis, de retrait en soi: de « se recueillir en soi (…) comme un lieu-

refuge, comme une citadelle bien fortifiée, comme en une fortesse protégée par des murs »
1177

. 

Dans les textes stoïques et épicuriens le souci de soi est décrit comme un mouvement de 

fortification du soi : les pratiques de l'existence font penser à un procès de délimitation et 

d’armement du soi contre les menaces externes. Tant il vrai que l'enkrateia classique – qui 

demandait une forme de maîtrise active, virile, dynamique du soi – perde valeur et centralité à 

la faveur d'autre principes, tel que celui de l'ataraxie et de l'autarcie. Seulement en 

s'affranchissant des perturbations extérieures et en se rendant auto-suffisant, le sujet atteint le 

salut (soteria): un salut qui ne renvoie encore à aucun au-delà transcendant, mais qui se réalise 

en faisant du soi un port franc, sûr, inexpugnable. 

Dans le souci du soi de la période hellénistique est donc déjà percevable l’idée d'un sujet 

radicalement faible
1178

 qui doit être protégé de l’imminence du mal. Il est légitime de penser 

que dans la pratique de l’antiquité du therapeuein soit inscrite la même logique antinomique 

caractérisant la notion de pharmakon : un excès de défense qui se transforme en agression. 

L’apatheia, l’affranchissement des passions, plus que renvoyer au caractère énergique du sujet 

qui maîtrise ses propres instincts, évoque l'image d'un sujet affaibli : d'un sujet qui a conquis 

son propre salut en épuisant ses réserves « pathiques ». 

Toutefois, ceci n'est pas le dernier mot de Foucault sur le souci du soi. Les recherches que 

Foucault conduit après L'herméneutique du sujet – les recherches sur la parresia qu'il 

développe dans ses deux derniers cours sur Le gouvernement de soi et des autres – paraissent 

réintroduire un principe d’inquiétude dans le souci ataraxique du soi promu par les philosophes 

stoïques et épicuriens. Le lien entre subjectivité et vérité qui se noue dans l'acte de la parresia 

n'encourage pas un procès de subjectivation adressé à faire du soi un port-franc, un lieu sûr. Le 

vrai-dire de la parresia, en effet, met en jeu le sujet, transforme sa manière d’être, l'expose à un 

risque qui peut mettre en danger la vie. Notamment dans la parresia de matrice cynique, la 

sémantique de la sécurité, de la tranquillité, de la défense, est remplacée par celle du risque, du 

danger, du hasard. Il ne s'agit pas de faire du soi le périmètre de cautèle de l’immunité, mais de 

faire de sa propre vie le scandale perturbant de la vérité. Une vérité qui – comme on a vu en 
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parlant de la vraie vie à l’intérieur du bios kynicos – n'est pas le sceau de l’identité mais 

l’emprunt de la différence. 

Ainsi, le parcours que Foucault décline atour de l'epimeleia eautou ne culmine pas avec l'image 

d'un soi qui – fort du rapport instauré avec lui-même – se mettrait à l'abri des ingérences du 

pouvoir : il est légitime de penser, en effet, que chaque rapport de fermeture identitaire 

représente un terrain fertile pour la réalisation de nouvelles relations de pouvoir. Foucault met 

plutôt l’accent sur les lignes de fuite qui exposent le bios à son devenir, qui restituent le soi à 

ses « pathe » : à l’inquiétude qui lui permet de se déprendre de lui-même. 

En reconduisant le motif du soi sur l'horizon du bios on entend trouver un corrélé de la pratique 

épimélétique qui en entrave les contrecoups immunitaires. De cette façon, de cette forme, de ce 

style, le bios apparaît comme l'horizon de la vie, un horizon qui n'est jamais pré-supposé : la 

vie n'est pas nue, pur substrat biologique dépourvu de tout attribut ; ni uniquement post-posée. . 

Il ne s'agit pas de la vie capturée dans la forme cristallisée de l’individu disciplinaire, mais la 

vie saisie dans le procès de subjectivation. Ni anté-posé ni post-posé, l'horizon commun de la 

vie paraît s'entrouvrir dans le transit continu qui fait du bios la trame des bioi : qui fait de la vie 

le plan d'immanence pour la production des styles d'existence qui se donnent comme issues 

temporaires et métamorphiques d'un continu procès de subjectivation. L’hypothèse est que la 

trame anonyme de la vie résonne et résiste là où une ascétique de l'existence reformule chaque 

formulation identitaire, entravant la prise normalisante et individualisante du pouvoir. 

L’esthétique de l'existence – l’idée qu'on puisse faire de sa propre vie une œuvre d'art – semble 

désigner exactement ceci : la puissance de subjectivation de la vie, prise dans le double rythme 

d'invention et de dissolution des ses formes. Le bios apparaît alors comme forme et matière 

d'une œuvre qui renonce à son propre statut d’œuvre, au sens classique, pour s'ouvrir vers un 

procès interminable et intermittent d’identifications continues – entre les plis du soi et les 

forces du dehors, entre la vie et les techniques, entre les styles d'existence et les normes 

sociales. Les processus de subjectivation déclinés par Foucault semblent aller dans la direction 

d'un procès qui expose le soi à un destin de radicale et imprévisible transformation. C'est 

seulement ainsi que la vie devient autre, qu'elle se fait peau et chair d'une différence possible, 

comme dans le cas du bios cynique. 

À ce propos, il est utile de rappeler les paroles de Deleuze par rapport à l’intérêt de Foucault 

pour l'art de soi. Selon la ligne interprétative proposée par Deleuze, dans les dernières 

recherches de Foucault il n'y a aucun recours à l'individu, mais il y a l’assomption d'une 

troisième dimension, distincte du savoir et du pouvoir, qui concerne les rapports de 

subjectivation : 
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une production de mode d’existence, ne peut pas se confondre avec un sujet (…). La 

subjectivation n'a même rien à voir avec la personne" : c'est une individuation, particulière 

ou collective, qui caractérise un événement (une heure du jour, un fleuve, en vent, une 

vie…).
1179 

Tout en tenant compte de la réflexion de Deleuze, il est opportun d'observer, toutefois, dans 

quelle mesure dans les dernières études de Foucault l’intérêt pour le « on » impersonnel (qui 

avait animé sa recherche à partir des études sur la littérature de Bataille et de Blanchot) paraît 

glisser en arrière-plan. L’attention semble s'adresser davantage vers le pli réflexif donnant lieu 

au soi. 

Il peut se révéler prometteur, alors, faire allusion aux recherches que Roberto Esposito a 

conduit sur le thème de l’impersonnel dans son dernier livre, Terza persona. Politica della vita 

e filosofia dell’impersonale 1180 . Dans l'essai, Esposito interroge généalogiquement le 

« dispositif de la personne » dont la prestation primaire consiste dans le fait d’articuler les 

césures catégorielles qui renouvellent et reformulent l’écart entre la vie dans sa dimension 

organico-biologique et la vie dans son caractère spirituel, volitif, rationnel. 

En développant une enquête généalogique, on peut observer comment le dispositif de la 

personne inclut la composante biologique-végétative au prix de sa précédente occultation et 

dévaluation : il implique et réplique au dédoublement de l'humain inscrit de manière 

souterraine déjà dans la définition aristotélicienne de l'homme comme animal rationnel. La 

personne est l'homme qui a imposé une seigneurie rationnelle sur la composante animale. 

La proposition théorétique d’Esposito est de déconstruire le dispositif de la personne à travers 

une action de creuser qui en fera émerger le contraire : l’impersonnel, le ça, le neutre comme 

reste liminale qui altère la sémantique de la personne. En mettant l'accent sur la notion 

d’impersonnel, Esposito n'entend pas nier la personne, mais, au besoin, la pousser hors de son 

enclos, au-delà de ses limites. 

Esposito suit les traces de l’impersonnel en parcourant le chemin des auteurs qui, à travers 

leurs analyses sur les structures grammaticales (Benveniste), sur le droit et la justice (Weil, 

Kojève, Jankélévitch, Levinas), sur la langue et la littérature (Blanchot), accèdent à 

l'hétérogène d'une troisième personne fuyant la loi de prédictibilité dualistique de la personne. 

Le parcours se termine avec Foucault et Deleuze, pour lesquels la troisième personne assume la 

figure de la vie. La vie qui ne coïncide pas avec la subjectivité car elle est toujours prise dans 

un processus double, simultané et jamais résolu de subjectivation et assujettissement, dans le 
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cas de Foucault. La vie comme pli d'un devenir immanent réunifiant l’écart jamais comblé 

entre vie et norme, mode et substance, bios e zoé, dans le cas de de Deleuze. 

Les réflexions sur l’impersonnel suggèrent qu'il ne s'agit pas de penser au commun à partir d'un 

fond biologique indifférencié, mais à partir de l'ultériorité charnelle, immodérée, « chosique » 

qui, en fuyant les formes du « moi » et du « toi », défigure et transfigure le dispositif 

immunitaire de la personne. Le pré-individuel et le trans-individuel du bios sont recherchés sur 

le profil légèrement déformé de l’impersonnel et dans la pure venue de l’événement : dans ce 

revers et dans l’écho qui poussent la vie dans sa « dimensione pericolosamente pre-umana o 

trans-umana »1181
. 

C'est dans cette perspective qu’Esposito élabore la notion de personne vivante : ni homme ni 

animal, ni sujet ni objet, la personne vivante est la singularité reconduite à son devenir. Il me 

semble qu'on opère ici un pas au-delà, pour utiliser une expression chère à Blanchot, par 

rapport au problème de Foucault concernant les procès de subjectivation. La question, on 

pourrait dire, n'est pas celle du devenir-sujet des processus de subjectivation, mais du devenir-

animal des processus d'individuation. Ce n'est pas par hasard que Terza persona se termine 

avec l'image, prise de Deleuze, du devenir-animal qui reconduit l'homme à son altération. 

Je suis d’avis que les réflexions d’Esposito sur le thème de l’impersonnel ont le mérite de 

rouvrir la perspective du ça – d'une troisième personne qui excède la symétrie dialogique du je 

et du tu – là où les dernières recherches de Foucault paraissent faire ressortir, même si c’est de 

manière critique et problématique, l'exigence d'une première personne. 

À la lumière de la notion de souci que cette recherche a essayé de explorer nous pouvons nous 

demander s’il ne soit pas possible de penser à un souci du bios prenant en compte les deux 

perspectives : tant des parcours de subjectivation entendus comme pratique éthique de 

l'existence, tant des processus d’individuation en tant qu’ouverture ontologique à la rationalité 

du vivant. En effet, si une philosophie de l’impersonnel peut favoriser la reconnaissance de la 

vie qui se déroule au-delà des frontières immunitaires de la personne, le souci du soi décliné 

comme souci du bios peut faire allusion à l'engagement à en protéger la vulnérabilité. On reste 

sur l’impression, toutefois, que la reconnaissance de la co-appartenance ontologique ne soit pas 

valide en tant que garantie éthique. Parcourir la marge insaisissable du « in- »  qui renverse 

l'autre et le même dans la figure du neuter est-t-il suffisant pour activer un sens de 

responsabilité pour la vie commune ? Il semblerait que non. Et pourtant, si la tentative – 

sémantique, juridique, épistémologique – de réactiver l'ouverture au relationnel du vivant 
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n'implique pas en soi une éthique de la personne vivante, tout de même, en tant que pensée de 

la relation et du commun, elle peut montrer ce que les dispositifs immunitaires et 

personalistiques risquent d'occulter : c'est-à-dire qu’elle peut nous mettre en contact avec le 

flux polyvoque de la vie. Et si l’écoute est elle-même l'apparaître d'une réponse – dans le 

silence on est gehört, pris par une voix qui nous enveloppe
1182

 – le pas vers la responsabilité est 

bref. 

Le souci du bios fleurit là où la vie devient une vie, en perdant tout trait personnel ; et il fleurit 

aussi là où une vie devient la vie qui prend en charge le souci. Dans le seuil d’indécidabilité 

entre déterminatif et indéterminatif, le souci du bios représente une ontologie critique des 

conditions rendant possible à la fois la reconnaissance de la vie et l’attitude à se faire charge de 

sa vulnérabilité.  
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