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论文摘要 

本文以 Benedict Anderson 的“想象的共同体”理论为基础，结合刘禾提出的

“跨语际实践”研究方法，试图考察晚清中国语境中的翻译实践如何促成了近代中

国人士的民族国家想象。全文除导言外共由四个章节及结论组成。 

第一章为理论基础、研究思路陈述及随后各章具体研究问题的设定。本章首

先指出，翻译研究领域从上个世纪七、八十年代开始了“文化转向”以后，翻译实

践已经不再被看作是语言转换的机械性活动，而被视为知识和意义生产的重要方

式与场所。在此基础上，翻译对社会、文化、历史的影响方面的研究备受关注，

翻译与民族国家建构之间的关系是其中一个重要研究问题。在众多有关民族国家

兴起历史的研究当中，Benedict Anderson 的“想象的共同体”理论专注于从社会、

文化条件的变迁的角度来解释民族国家的建构，这为我们考察翻译与民族国家的

关系提供了非常有启发意义的参考。Anderson 认为作为想象的共同体的民族国

家的兴起，需要建立在基本的文化、心理、认知条件之上，需要一定的技术物质

条件为手段，而且当“民族国家”原型一旦创造出来以后，就会随着翻译实践以及

大众媒体传播、扩散到世界各地。笔者根据 Anderson 的理论分析思路，结合中

国晚清语境的历史情况，确定了本文考察的三个方面的内容：晚清时期的翻译实

践在民族国家共同体兴起之前的文化与认知条件形成过程中扮演的角色，翻译如

何促成了“民族国家”概念与原型从西方向中国的传播和扩散，以及经由印刷媒体

所传播的创作小说以及翻译小说如何承载了近代中国人士的民族国家想象。 

第二章指出晚清时期的翻译实践影响了近代中国人士的认知和心理，为民族

国家想象创造了有利的条件。首先，西方地理、西方各国知识的翻译促成了晚清

时期中国传统的“天下”观念的崩塌。从鸦片战争以来逐渐深化的西学东渐过程中，

晚清的中国人认识到中国传统的“天下”观念和体系已经不再适用，而接纳了以西

方民族国家为基本单位构建起来的“世界万国”体系，为晚清民族国家共同体的想

象提供了他者的对比参照,促使晚清中国人士对中国的地理位置以及国际地位进

行重新定位。其次，翻译促成了华夏文化中心主义的衰退。甲午战争以后，在亡

国灭种危机的沉重压力下，维新派人士纷纷建言，提倡翻译和学习西方、学习日

本。在甲午战争后涌现的大量译书强国论述当中，我们看到晚清中国人士学习西

方的重点从科学、军事、器械层面的模仿，转移到了对西方思想、文化、政治层

面的借鉴，而且充分肯定了西方文化的优越性。译书强国话语逐渐驱散了华夏文

化中心主义，进一步促使晚清中国人士在心理和认知层面重新定位中国文化。 

第三章着重考察西方的民族国家概念如何被译介到在晚清中国。在十九世纪

末二十世纪初中国知识分子的写作中“民族国家”已经成为他们一致追求的目标，

取代了“天下”与“王朝”成为了晚清人士认同的对象。而通过对晚清时期出版

的英汉-汉英双语词典的考察，笔者认为西方的民族国家观念在近代中国的传播

和接受经历了两个步骤，首先是“国家”概念的转型，其次是“民族”概念的译

介。“主权”的译介推动了古代国家观念的转型，而作为现代国家观念核心的“主

权”概念主要是通过国际公法译介到中国的，其中丁韪良翻译的《国际公法》的

影响最大。“民族”概念则是从日本转口输入到中国的，梁启超在这个这个概念最

初引介的过程中起了很重要的作用。改良派与革命派知识分子在二十世纪初年围

绕着“民族”概念的定义展开了激烈的辩论，1905 年后“民族”概念的定义才逐
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渐明晰，“中华民族”的概念被广为接受。在中华民族基础上建立起现代、独立、

富强的民族国家成为清末人士共同追求的目标，对“民族国家”的追求促成了共同

体内部的凝聚与团结。 

第四章：近代外国小说的翻译活动影响了晚清中国的小说的社会地位以及创

作情况，可以说晚清小说翻译还为晚清中国人展开民族国家想象创造了重要的场

域和手段。首先，翻译促使近代中国小说地位的提升以及小说创作局面的更新，

使之成为民族国家想象的重要场所。具体而言，随着日本政治小说的译介以及近

代人士的大力鼓吹，“小说”被提高到了改良群治、新民的重要地位，清末时期的

文学理论往往都透露出强烈的小说救国的愿望，小说与民族国家的命运从此紧密

联系在一起。其次，翻译为晚清小说家提供了想象民族国家的叙述手段。具体而

言，传教士李提摩太翻译的《百年一觉》对晚清士人的影响非常深远，该小说中

的未来叙述很快被中国小说家所接受并广泛运用到了他们的写作之中，借以展开

他们对未来新中国的想象。再次，晚清的翻译小说也成为了开展民族国家想象的

一个重要的场所。晚清小说译者在翻译外国小说时，常常毫不掩饰他们对于强大

的民族国家的渴求，希望借助外国作品启蒙中国读者、激发中国读者的爱国热情，

并且为近代中国的民族国家建构提供可供学习的蓝本，如林纾的《爱国二童子传》、

《撒克逊劫后英雄略传》及梁启超的《十五小豪杰》等。 

最后，本文认为晚清时期的翻译实践至少在以下三个方面影响了晚清时期中

国人人士的民族国家想象： 

一：西方知识的译介重新塑造了晚清中国人的世界观、国际关系观念，促使

中国人在空间认知以及心理认知方面都以西方他者为参照对中国进行了重新定

位； 

二：通过翻译进入到中国的西方的“民族国家”观念塑造了中国人的政治观念，

民族国家成为近代中国人是共同追求的目标，促进了共同体的凝聚和团结。 

三：外国小说的翻译刺激了近代中国小说的更新与发展，使之成为民族国家

想象的重要的场所，外国小说译介引入了未来叙述，成为近代中国人士展开想象

的重要方式，此外近代译者往往在小说翻译中与中国的现实联系起来，为民族国

家的建构提供参考与帮助。 

本文的创新之处体现在两个方面：首先这是一个跨学科的研究考察。本论文

糅合了翻译研究、近代中国历史研究以及民族国家理论三个不同领域的研究成果，

试图对近代中国史上的翻译实践对思想观念、历史与社会的影响，尤其是近代翻

译如何促成了现代“民族国家”观念的兴起进行考察，将焦点放在“跨语际实践”过

程中，这个研究有助于我们更好地把握近代中国历史的面貌。其次，本文关注的

翻译实践是比较宽泛的翻译，除了备受关注的晚清小说翻译实践以外，还考察了

国际法、双语词典等近代中国历史上重要的翻译文本。晚清翻译被视为中国翻译

史上的一个高潮，但是对这个时期的翻译实践的历史性考察大多关注与文学翻译

活动，而忽略了其他如社科书籍、字典、地图、法律文献等的翻译实践，而实际

上后者对近代中国社会的影响更加深远，因此本文的研究有助于拓宽和丰富了近

代中国翻译史研究。 

 

 

关键词：晚清翻译；民族国家；想象的共同体； 
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Abstract 

By adopting as a research model Benedict Anderson’s analysis of the rise of 

nation as an “imagined community”, and by employing Lydia H. Liu’s “translingual 

practice” as the main research method, this doctoral thesis aims to explore how 

translation practices contributed to Chinese people’s imagining of a new “nation” in 

late Qing era. 

Chapter one approaches translation as an important site for producing meaning 

and knowledge, so as to highlight the essential role translation plays in human history, 

especially to bring more attention to the complex relationship between translation and 

nation. The second part of the chapter presents Benedict Anderson’s analysis of the 

rise and spread of nation as an “imagined community”, including his analysis of the 

necessary conditions prior to the rise of nation, the material and technical support for 

such imagining acts, and the spread of the modular nation around the world in the past 

two centuries. Working with Anderson’s analysis as guidance, and with the purpose of 

studying the constructive role of translation in the imagining of nation in late Qing era, 

this chapter designates three subjects for further investigation: How did translation 

create cognitive and psychological conditions conducive to the imagining of a new 

nation in late Qing era? How was the concept of “minzu-guojia” translated and 

accepted in China? How did translation, especially fiction translation, serve as a 

technical or material support for the imagining of nation in late Qing era? 

Chapter two examines how translation in late Qing era brought about new 

cognitive and psychological basis for national imagining. It begins by arguing that 

translation lead to the collapse of traditional “tianxia” (under heaven) world view in 

the late Qing era and has eradicated cognitive obstructions for the imagining of a 

modern nation. With the advent of western world maps and books about various 

aspects of foreign countries around the mid 19
th

 century, Chinese people gradually 

accepted that China was not the center of the earth, and relocated China on the world 

map. Translation of international laws infiltrated the notion of “all nations”, and thus 

prompted Chinese people to perceive the world as one with different and co-existing 

nations and different civilizations, and China was merely a nation among all others. In 

addition, learning from the West and Japan through translation was, after the 

Sino-Japanese war, hailed as an urgent and efficient measure for China’s 

self-strengthening and salvation. Discourses on the necessity of translation and the 

superiority of western culture went hand in hand in challenging the country’s 

long-held narcissistic pride: Sino-centrism. 

Chapter three presents the introduction and dissemination of the concept of 

“minzu guojia”(nation, nation-state) through translation in late Qing era. “Minzu 

guojia” was not accepted as a whole parcel but in two separate parts. Firstly, the idea 

of “sovereignty” was introduced into China along with the translation of international 

laws in the mid 19
th

 century. Recognizing “national sovereignty” as the key attribute 

of a modern “guojia”, Chinese intellectuals’ view on “guojia” shifted. Secondly, 
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“minzu” was a borrowed term from Japanese, and the ambiguity of the concept was 

the central topic of a series of polemics between the reformists (i.e. Liang Qichao, etc.) 

and the revolutionists (i.e. Sun Yat-sen, etc Zhang Taiyan, etc.) during the first decade 

of the 20
th

 century in China. Despite their disputes over the actual referents of “minzu” 

in the Chinese context, both reformists and revolutionists considered constructing a 

strong “minzu guojia” as the common and ultimate goal of Chinese people. 

Chapter four argues that translation, especially fiction translation, has been 

transformed and became an indispensible site for the imagining of nation in late Qing 

era: zhongguo xiaoshuo (Chinese fiction). Firstly, translations of some Japanese 

political fictions in the early 20
th

 century were conductive in cultivating a new 

perception of the social function of fictions, and “xiaoshuo” and the fate of the nation 

had been closely interwoven in various literary discourses ever since. Secondly, 

fiction translation also provided Chinese writers of the late Qing era with a very 

effective narrative tool for imagining a strong and powerful nation. This tool was first 

introduced into China through the translation of a foreign fiction, Looking Backward 

by Edward Bellamy. And thirdly, literary translation projects in late Qing era were 

often driven by a strong sense of moral obligation of the translators to translate with 

the hope of awakening the people and inducing in them patriotic feelings, and 

arousing in them the strongest yearning for a strong and independent nation. And such 

purposes often affected translators’ choice of texts, and they tended to, either 

consciously or unconsciously, emphasize the nation-building-related contents in 

various fictions. 

In conclusion, this dissertation claims that translation in the late Qing era exerted 

great influence on Chinese people’s imagining of a modern and new nation: Firstly, 

translation of western geographic science and the international laws reshaped the 

world view of people in late Qing era, thus prompting Chinese people to reposition 

China in relation to the “Other”. Secondly, the western concept of "minzu guojia" was 

translated into Chinese in late Qing era, and was quickly integrated into political 

thoughts and popular discourses in China. Constructing a new and strong nation was a 

common goal and has fostered solidarity in the community. Thirdly, foreign fictions 

translated into Chinese had strong impacts on Chinese literature in late Qing era, 

making “fiction” a critical site for the imagining of nation. The future narrative first 

introduced into China through foreign fiction was quickly adopted as an effective 

strategy for imagining new China in various literary works. Besides, foreign fictions 

were very often rewritten for the purpose of enlightening the people for the 

construction of a strong and independent nation. All in all, the translation activities 

not only exerted a very important influence on Chinese people’s imagining of a new 

nation in the late Qing era, but also served as an indispensible site and support for the 

imagining of a new nation. 

 

Key words: Translation in late Qing era, Nation, Imagined community; 
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导言 

一． 研究目的 

总体而言，虽然翻译研究领域的学者已经注意到了文学翻译与民族国家文化

之间的密切联系，但是这些研究往往关注翻译作为表征他者文化的一个重要方式

如何促成了民族内部身份认同的建构，而忽略了翻译与民族国家之间更丰富而复

杂的联系。此外，翻译研究领域的学者很少结合民族、民族主义研究领域的理论

来对翻译与民族国家建构之间的关系进行系统的分析和思考。民族、民族主义研

究领域中，从文化层面考察民族国家建构的理论主要以本尼迪·安德森（Benedict 

Anderson）的理论最有影响力。笔者在本文中将结合 Anderson 的理论与清末中

国具体历史语境中的翻译实践，借助刘禾提出的“跨语际实践”（translingual 

practice）的研究方法，来考察晚清翻译与民族国家想象之间的关系。 

 

二． 选题 

1. 选题背景：翻译中生成的中国现代性 

有学者认为中国社会各个方面的现代化过程、中国现代性起源可以追溯到明

末清初甚至是更早的宋明时代。也就是说，他们认为在西方现代性对中国造成巨

大冲击之前中国就已经有了现代的萌芽，强调中国现代性是中国社会内部矛盾运

演的必然结果，而认为不应该强调西方现代性对中国的影响。在这一点上陈旭麓

先生的看法相当有代表性，他认为：“在明清之际，中国社会一度出现比较明显

地转变迹象。主要是：（一）星星点点，互不联系的资本主义萌芽破土而出；（二）

徐光启、李之藻、宋应星、李时珍、方以智等人的科学思想的出现；（三）黄宗

羲、唐甄的民主思想如流星过夜天。此外，还有后来出现的《癸巳类稿》、《镜花

缘》、《红楼梦》。这些东西给中国社会带来了新气象，产生过明亮的火花。但是，

它们在总体上又是微弱的，不能突破封建主义的硬壳。一直到龚自珍，还只能是
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‘药方只贩古时丹’。在中国，新东西的出现只能在鸦片战争之后。”
1换言之，陈

旭麓先生认为，在鸦片战争之前中国社会内部就已经出现了一些现代因素，例如

资本主义生产关系等萌芽、科学和怀疑主义的精神 、对君主专制传统的反思和

批评、以及对民主的渴求等，但是，真正促使“新东西”的出现是在第一次鸦片战

争以后。 

第一次鸦片战争爆发之后，西方国家的武力入侵对清朝中国产生了巨大的冲

击，中国古老的社会内部的新旧嬗变再也无法沿着其固有的方向继续发展。第一

次鸦片战争失败之后，清政府于 1842 年 8 月被迫与英国签订了《南京条约》，打

开了中国紧闭了几百年的大门。外在的武力逼迫加上西方科学、技术、文化内容

在中国传播及接受，中国传统文化和社会逐渐展开了缓慢而波折的现代化进程。

如果没有外来的压迫，中国社会也许会以自身社会演变的步伐、以自己独特的方

式，开始现代化过程。但是西方力量的侵入与渗透中断了这一进程。所以说，中

国的现代化过程其实是中国被迫做出的反应，是对于西方现代性的不断追寻和切

近。2
 因此，有不少研究者将中国的现代性界定为“植入型”

3、“后发型”，而非“原

生型”的现代性4，指中国的现代性是在西方冲击之下，中国被迫与西方交往的过

程中，全面学习吸收了西方的军事、科技、经济、政治、社会、文化等多个领域

的现代知识，逐渐从一个传统的封建帝国转向一个现代的民族国家。 

社会学家吉登斯（Anthony Giddens）认为现代性“首先指在后封建的欧洲所

建立而在 20 世纪日益成为具有世界历史性影响的行为制度与模式”。5从传播学

角度来看，虽然现代性最先产生于西方，但是伴随着世界各国之间经济、政治、

文化各方面联系的不断加强，以及非西方社会自身从传统向现代的转变，现代性

在全球范围内不断地衍生和发散。在西方与非西方文化传统的共同作用下，现代

性在各个地区的内涵呈现出了丰富的形态，因此有了“多元现代性”（multiple 

                                                             
1陈旭麓，《近代中国社会的新陈代谢》，上海：上海人民出版社，1992 年，第 19-20 页 
2王明科，《现代性研究者中国当下文化语境中的三大问题》，《江汉论坛》，2005 年第 6 期，

第 136-138 页 
3刘小枫，《前言》，《现代性社会理论绪论——现代性与现代中国》，1998 年，第 2 页 
4王一川，《中国现代性体验的发生：清末民初文化转型与文学》，北京：北京师范大学出版社，

2001 年，第 20 页 
5安东尼·吉登斯，《现代性与自我认同》，赵旭东、方文（译），北京：三联书店，1998 年，第

16 页 
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modernities）6与“另类现代性”（alternative modernities）7的说法。 

“多元现代性”与“另类现代性 ”这些概念都用了复数形式的 “现代性”

（modernities）概念，反对一种“单一的现代性”或者“同质的现代性”的观念，反

对以西方作为衡量现代性的标杆，试图克服经典现代性理论的“欧洲中心主义”

以及“普世主义”的缺陷。从总体来看，采用这两个概念的学者认为现代性是不可

避免的，现代性的制度层面已经在世界范围内广泛传播，但是现代性的“文化项

目”（cultural program）在各地却呈现了不同的面貌，原因在于“现代性”的一些核

心价值和观念在传播过程中，每个不同的社会和文化语境都会因应自身文化传统

对这些观念和价值进行“商榷”（negotiation），对现代性的“调整适应”或者“重新

创造”
8
 ，在不断商榷、调整、重新创造的过程中，产生了不同的现代性的“文化”

模式。显然，这两个说法强调的是跨文化的角度来研究现代性问题，而中国的现

代性作为一种“植入型”和“后发型”的现代性，能够为我们从跨文化研究角度考察

现代性提供非常丰富的素材。 

从跨文化研究的角度来考察“现代性”，不可避免地要处理翻译问题。从上个

世纪九十年代开始，“现代性”与“晚清翻译”逐渐联合成为一个重要的研究领域。

这个领域的研究者关注的主要是晚清时期的翻译实践与中国现代性之间错综复

                                                             
6
S.N. Eisenstadt, “Multiple Modernities”, Daedalus, winter 2000, pp.1-29. 以及 Dominic 

Sachsenmaire, Jens Riedel & Shmuel, N. Eisenstadt (eds.), Reflections of Multiple Modernities : 

European, Chinese and Other Interpretations, Leiden, Boston & koln : Brill, 2002, p.1. Daedalus 杂志

于 2000 年冬季推出“Multiple Modernities”特刊，使得“多元现代性”概念在社会科学领域广受关注

和讨论。但是，有研究者认为“多元现代性”的说法不恰当，因为“元”是发生学意义上的概念，指

发生时间大体相当但是开展空间相对独立。而“multiple modernities”这个概念用“多员现代性”来

表达更贴切，因为“员”指的是一个相似现象组成的共同体当中的成员，适合于用来指涉既生后的

现代性在不同文化中体现出来的类似的各具特色的表现形式。见黄兴涛，《清末民初新名词新概

念的“现代性”问题——简论“思想现代性 ”与现代“社会”概念的中国认同》，《天津社会科学》，

2005 年第 4 期，第 128-136 页 
7
1999 年 Public Culture 推出以“另类现代性”（Alternative Modernities）为标题的专号，从跨国、

跨文化的角度考察现代性问题的困境，集中地讨论了西方现代性之外各国（主要是第三世界国家）

的“本土现代性”的问题。“alternative modernities”也被翻译为“可选择的现代性”，见李捃平，《怎

么理解“可选择的现代性”？——从美、澳、法、加学者的看法谈起》，《社会科学》，2007 年

第 3 期，第 118-126 页 
8
Bill Ashcroft, “Alternative Modernities : Globalization and the Post-Colonial” , ARIEL- A Riview of 

International English Literature, 2009, vol.40, no.3, pp.81-105 
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杂的关系。美国的一些研究者，如李欧梵9、王德威10、刘禾11等人在文学领域的

研究具有开拓性意义。他们先后指出了晚清时期的翻译活动与中国现代性，尤其

是文学现代性之间的重要关联，并且在这个方面做过相当有启发性的分析。他们

的一个基本共识是认为中国近代的各种“翻译”活动，尤其是从清末开始的西方文

学翻译活动，与中国现代性的生成、发展之间密切、复杂的关系。刘禾自创了“翻

译中生成的现代性”（translated modernity）一词来描述晚清以来的中国语境中现

代性的生成、兴起与翻译活动之间密切联系的这一特征：“翻译中生成的现代性

这个观念之所以有所助益，是因为它使我能够识别并诠释一些偶然的时刻与过程，

这些时刻与过程既无法归结为外国的影响，也不能简化为本土传统不证自明的逻

辑。”
12

 刘禾指出，近代中国和西方的交往首先涉及了语言实践活动。由于中国

现代性、现代知识的创建，开始于对西学到翻译、采纳、盗用，以及其他一些涉

及语言之间关系的活动，因此，对中西交往、中国现代性的研究不可避免地要从

语言交往活动，尤其是翻译活动为起点。13
 

 

2. 研究问题 

                                                             
9参见 Leo Ou-Fan Lee,“Literary Trends I: the Quest for Modernity, 1895-1927”, Denis Twitchett & 

John K. Fairbank, Cambridge History of China, Vol.12 Republican China, 1912-1949, Part I, 

Cambridge, New York, Port Chester, Melbourne, Sydney: Cambridge University Press, 1983, pp. 

451-504。李欧梵，《追求现代性（1895-1927）》，《现代性的追求》，北京：生活·读书·新知

三联书店，2000 年。李欧梵，《上海摩登——一种新都市文化的中国（1930-1945）》，毛尖（译），

北京：北京大学出版社，2001 年。李欧梵，《中国现代文学与现代性十讲》，上海：复旦大学

出版社，2002 年。李欧梵、季进，《现代性的中国面孔》，《文艺理论研究》，2003 年第 6 期，

第 2-22 页。 
10参见王德威，《想象中国的方法——历史·小说·叙事》，北京：生活·读书·新知三联书店，1998

年。王德威，《翻译“现代性”》，王宏志（编），《翻译与创作：中国近代翻译小说论》，北京：

北京大学出版社，2000 年，第 276-277 页。王德威，《被压抑的现代性：晚清小说新论》，宋

伟杰（译），北京：北京大学出版社，2005 年。 
11参看刘禾分别在 1999 年和 2002 年出版的两本中文著作：《跨语际书写——现代思想史写作批

判纲要》（上海：上海三联书店），以及 《跨语际实践——文学，民族文化与被以及的现代性

（中国，1900-1937）》（宋伟杰（译），北京：生活·读书·新知三联书店）。前者本身就是用汉

语写作的学术书籍，后者是其英文著作的汉语译本，英文原作为 Translingual Practice :Literature, 

National Culture, and Translated Modernity (China, 1900-1937)（Standford : Standford University 

Press, 1996）。此外还有：Lydia H. Liu, The Clash of Empires: The invention of China in modern world 

making, Cambridge, Massachusetts and London: Harvard University Press, 2004. 
12刘禾，《跨语际实践——文学，民族文化与被以及的现代性（中国，1900-1937）》，宋伟杰（译），

北京：生活·读书·新知三联书店，2002 年，第 7 页 
13刘禾，《跨语际实践》，2002 年，第 115 页 
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“翻译中生成的中国现代性”概念对本文的启发很大，实际上，对近代中国的

翻译与现代性之间错综复杂的关系的研究工作已经收获了一些成果，但是这个领

域依然有待更多的研究者进一步深入探索。 

一些研究者，如李欧梵，在考察近代中国的现代性“想象风貌”（imaginary）

过程中注意到了翻译的重要性，还明确地指出“晚清现代性的问题还缺乏一些有

深度的研究，应该从各个角度去研究，包括时间观念、包括翻译、包括话语、包

括叙事方式 ，都需要很深入的研究。才能了解一些重要的观念是怎样和如何发

生变化的。”
14

 王宁针对这个问题也曾经说过：“在中国语境里，‘现代性’是一个

在不平等的跨文化对话和互动中不断变化的运动。......中国和西方的对抗在政治、

经济、哲学等多个领域发生，但是我们一直忽略了一个非常重要的领域，那就是

翻译。实际上，翻译问题在现代性辩论中占有非常重要的一席之地，甚至是核心

的地位。”
15笔者试图在其中开展研究与探索。 

“现代性”这个概念本身定义非常模糊，而且涉及的内容纷繁复杂、非常广泛，

许多学者从不同学科从各自的学术视角出发，围绕着“现代性”的历史分期、文化

特征、社会制度、美学观念、思想理念等各个层面进行了细致深入的考察，但是

“现代性”概念和至今在学术界依然存有不少争议。“现代性”这个概念描述的是自

启蒙运动以来在西欧地区首先发生的社会、政治、经济、文化观念等几个不同领

域的巨大变化，以及这些变化形成的一种现代社会的整体结构特征与性质。本论

文无法对“现代性”的多方面进行深刻透彻的研究分析，只能择取其中一个小的问

题进行深入考察。 

吉登斯认为“民族国家”是现代性所产生的最重要的一种社会形式。16而“民族

国家”问题正是近代中国追求现代性历程上的一个重要目标及阶段性成果。 

20世纪30年代末，蒋廷黻言简意赅地归纳了中国近代史过程中，中国人自己

提出的最重要的问题：“中国人能近代化吗？能赶上西洋人吗？能利用科学和机

械吗？能废除我们家族和家乡观念而组装一个近代的民族国家吗？”
17

 这些问

题可以转化为：中国如何能够通过学习西方来建立一个自立的、强大的、足以抵

                                                             
14季进、李欧梵，《现代性的中国面孔》，《文艺理论研究》，2003 年第 6 期，第 6 页 
15

Tak-Hung Leo Chan, Twentieth-Century Chinese Translation Theory : Modes, Issues and Debates, 

Amsterdam & Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2004, p.16. 
16吉登斯，《现代性与自我认同》，赵旭东、方文（译），北京：三联书店，1998，第 19 页 
17蒋廷黻，《中国近代史》，上海：上海古籍出版社，1999 年，第 2 页 
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御西方的民族国家？换而言之，建立一个富强、独立的现代民族国家是近代中国

追求现代性过程中的重要目标之一。汪晖也说过：“对于中国知识分子来说，现

代化意味着两个方面含义，一方面是寻求富强以建立现代民族国家的方式，另一

方面是以西方现代社会及其文化和价值为规范批判自己的社会和传统的过

程。”
18

 晚清中国面临了前所未见的变局，近代中国人在严峻的现实危机面前，

不得不寻找构建富强的民族国家的方式，他们认识到已经不能够在依靠传统的知

识、思想和认知框架来理解世界，他们必须向强大的西方学习，必须建立一个像

西方国家那样的现代的民族国家（nation-state），才可能真正完成救亡图存的任

务。 

由此可见，在近代中国民族国家建构历程中，西方的身影或隐或显地无处不

在，笔者感兴趣的问题是近代中国的翻译实践如何影响了中国现代性追求过程中

的民族国家建构。笔者在本文中借助 Benedict Anderson 的分析思路，针对中国

晚清语境提出以下研究问题：在民族国家共同体兴起之前的文化与认知条件形成

过程中翻译所扮演的角色？翻译如何促成了“民族国家”概念与原型从西方向中

国的传播和扩散？经由印刷媒体所传播的创作小说以及翻译小说如何承载了近

代中国人士的民族国家想象？ 

 

三． 研究回顾 

一方面，“翻译”概念在近年来的社会科学领域中非常频繁地被使用，而且多

与民族国家问题联系在一起出现，但是这些研究中的“翻译”是一个广义的概念，

除了一般常用的指语言层面的交流活动以外，更多的是指“地理位置的移动”的概

念。另一方面，一般意义的，即表示与不同语言、文化、社会之间的沟通和交流

相关的“翻译”与民族国家的密切联系早已经引起了研究者的注意。民族国家的建

构必须在多个方面进行，政治、经济、科技、军事、社会层面等，考察翻译与民

族国家的建构就意味着对翻译所引介、传播的知识和文化与民族国家建构的关系

的考察，因此翻译研究者特别注重文学翻译与民族身份认同之间的关系，这方面

的研究成果也非常突出。 

 

                                                             
18汪晖，《当代中国的思想状况与现代性问题》，《文艺争鸣》，1998 年第 6 期，第 7-22 页 
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1. 社会科学领域中的翻译与民族国家问题 

笔者注意到，社会科学领域近来非常关注日益深化的全球化背景中的“民族

国家”框架与“translation”之间的复杂关系，其中以 EIPCP（European Institute for 

Progressive Cultural Policies）研究所在这一方面的贡献尤其值得关注。该研究所

声称其目的之一就是要研究“我们的时代中与重要政治课题相关的语言性和文化

性的 translation”。19
 

笔者在此使用了英语单词“translation”而非“翻译”，原因是这里的“translation”

的意义已经被拓展，是一个广义的“translation”概念，包含了“翻译、改写、译介、

移置、混杂”等等意涵20，不能够再简单地用汉语中表示“与不同语言之间的意义、

文化交流相关”的“翻译”这个词来替换。 

英籍印度裔作家 Salman Rushdie 在其著名的 Imaginary Homeland 中写过

“Having been borne across the world, we are translated men”
21这句话，其中使用了

“translate”一词的拉丁词源意义，即“从一个地方移至另外一个地方”，“被移置的

人”指从第三世界移民到发达国家的人们，他们经受了一系列转变，包括地理位

置的变化、语言文化环境的转变、心理层面的转变等。此外，后殖民理论家 Homi 

Bhabha 也多次有意识地使用了“translation”、“cultural translation”概念，广义的

“translation”在他的笔下，指“跨国界移动”（translational trasnational）状况下特有

的一种产物，即在全球范围内发生的、跨越民族国家边界的人口流动，以及这些

流动所产生的文化、语言、身份的混杂状况。受到了后殖民理论的启发，一些人

文学科学研究者在所使用的“翻译”概念时也是取用了其隐喻意义，例如 Boris 

                                                             
19该研究所的网络期刊 Transversal 上持续地发表了广义的“translation ”与民族国家、地理边界等

问题相关的许多文章，此外还在 2008 年 6 月推出“Borders, Nations, Translation”特辑，其中收录

了 11 篇文章，如 Rada Ivekovic 的“Translating Borders”，Sandro Mezzadra & Brett Neilson 的 

“ Border as Method, or, the Multiplication of Labor”，Gayatri Chakravorty Spivak 的“More Thoughts 

on Cultural Translation”以及 Michaela Wolf 的“Translation—Transculturation. Measuring the 

perspectives of transcultural political action”等，这些文章均讨论了“cultural translation”的问题，详

见http://translate.eipcp.net/transversal/0608 
20

Harish Trivedi, “Translating Culture vs. Cultural Translation”, in Paul St-Pierre & Prafulla C. Kar 

(eds.) In Translation: Reflections, Refractions, Transformation, Amsterdam & Philadelphia: John 

Benjamins Publishing Company, 2007, pp.277-287 
21

Salman Rushdie, Imaginary Homelands : Essays and Criticism, 1981-1991,London: Penguin Books, 

1992, p.17 
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Buden 和 Stefan Nowotny 用“cultural translation”这个概念来表示从一个地方、位

置转移到另外一个地方或位置，或者表示从一种状态转变到另外一种状态。22按

照这些后殖民研究者的理解，“translation”对确定的民族边界以及身份认同造成

了很大的冲击，他们是借用了“translation”概念中的“流动”、“移动”的含义，来动

摇和解构已经僵化了的“民族”、“民族身份”概念。 

“Translation”概念近年来在人文科学研究领域中被使用的情况已经引起了翻

译研究领域学者的注意，翻译研究期刊 Translation Studies 也因此组织了一场有

关 “cultural translation” 问题的讨论，讨论文章以 “Cultural translation: An 

introduction to the problem, and Responses”为题，刊登在 2009 年第 2 卷第 2 期、

2010 年第 3 卷第 1 号和第 3 号上。许多知名的翻译研究者都参与了这场讨论，

他们就“cultural translation”的定义、其适用性和有效性，以及这个概念对翻译研

究学科的启示、翻译研究跨学科发展等等问题各抒己见。 

一方面，广义的“translation”概念的模糊性使之在多个学科的论述中呈现出

很大的灵活性，它已经被视为当下文化话语中的核心概念之一23，在全球化潮流

中日益成为一个切入人文、社会学科研究的新视角。但是另一方面，被泛化的

“translation”概念实际上已经被用来当作一个辅助思考的工具，有研究者指出

“cultural translation”这个概念已经不再指一个具体的研究对象，而成为了一个“分

析工具”（an analytical tool），而这个工具已经被过度使用，甚至是被滥用了。24甚

至连在推广“cultural translation”概念方面不遗余力的 Buden 和 Nowotny 也承认，

他们对这个概念的讨论套用到具体的翻译实践的上是远远不够的。25可以说，

“Translation”概念的泛化给翻译研究学科带来了一定的困扰，迫使该学科必需重

新定义其研究对象，重新划定其学科研究范围。 

笔者认为，在后殖民研究理论关照下的“translation”概念已经被当作是一种

解构“民族”、“民族国家”、“民族身份”稳定性和同质性的工具，但是广义的
                                                             

22
Boris Buden & Stefan Nowotny, “Cultural Translation : An Introduction to the Problem”, in 

Translation Studies, 2009, vol.2, no.2, pp.196-208 
23

Lieven D’hulst, “Cultural Translation: A Problematic Concept?” ,in Anthony Pym, Miriam 

Schlesinger & Daniel Simeoni (eds.) Beyond Descriptive Translation Studies: Investigations in 

Hommage to Gideon Toury, Amsterdam & Philadelphia:John Benjamins Publishing Company, 2008, 

p.221. 
24

Birgit Wagner, “Response”, in Translation Studies, 2010, vol.3, no.2,p.98   
25

Buden & Nowotny, “Cultural Translation : An Introduction to the Problem”, 2009, vol.2, no.2, p.206 
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“translation”概念在全球化研究、民族主义研究、人口迁移与离散问题等领域的

显身，恰恰也曝露了一个非常值得关注的问题，即“翻译”这个概念的最基本的含

义，即作为与语言和文化密切相关的翻译问题在民族、民族主义研究和全球化研

究领域中的缺席。 

 

2. 西方翻译研究领域的成果介绍 

作为文化传播、交流的重要活动，翻译在民族国家建构的过程中到底起了什

么作用呢？一些翻译史研究著作对这个问题给予了非常清晰的回应。 

翻译实践在不同历史背景和社会环境下所起的作用各不相同，但是总体而言，

翻译在民族建构历史中起了非常积极的影响。首先，翻译是民族特性、民族身份

（nationhood）非常重要的凝固剂，尤其是在新的、弱小的、正在经历巨大变动

的社会中，这种作用尤其明显。翻译活动能够给译入语社会、文化引入或创造外

国文学经典，能够帮助民族语言和文化不断成熟，翻译提供的这些文化资源在民

族身份认同的建构的过程中都是非常重要的要素。 

两位加拿大学者 Jean Delisle 和 Judith Woodsworth 合作编写的 Les 

Traducteurs dans l’histoire（Translators Through History）（1995）中的几个章节讨

论了不同时代和不同国家的译者对于民族文化各方面的塑造的影响，包括民族的

书面和口头语言、民族文学传统等，这些文化内容都是有助于促成统一的民族身

份认同形成的重要因素。26此外，1999 年 Written in the Language of the Scottish 

Nation : A History of Literary Translation into Scots 一书出版，作者 John Corbett 认

为苏格兰地民族文学是建立在翻译和改编基础上的，以苏格兰民族语作为译入语

的文学翻译活动不断地帮助界定和拓宽苏格兰民族语言的边界。Roger Ellis 和

Liz Oakley-Brown 合编的论文集 Translation and Nation: Towards a Cultural 

Politics of Englishness（2001）中的不同论文都考察了不同历史时期中，方言

（vernacular）翻译文学对英格兰的民族身份认同，即“英格兰性”（Englishness）

的建构。 

除了肯定翻译在民族语言、文学传统塑造过程中的积极影响以外，翻译研究

                                                             
26这本书在 1995 年同时发行了法语版和英语版，法语版由渥太华大学出版社出版，英语版由 John 

Benjamins 出版公司出版。  
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还揭露了更多值得关注的问题。翻译与民族文化关系的研究呈现了以下走向： 

法语区研究者首先在八十年代中期开始，就对于“翻译”、“民族”和“他者”问

题有了很深刻的思考。法国翻译研究者Antoine Berman在L’Epreuve de l’étranger: 

culture et traduction dans l’allemagne romantique（1984）中考察了马丁·路德翻译

的圣经对德意志民族建构的重要性，以及德国浪漫主义时期诸位重要文学家、思

想家对翻译与日尔曼民族语言、文学以及身份认同建构的思考。他在对这一时期

的翻译思想史进行了全面检视以后指出德国翻译传统的一个重要特征，即强调通

过翻译学习“他者”，从而滋养正在成长的德意志民族。Berman 本人也受到了德

国浪漫主义时期思想家的影响，提出了“尊重他者”的翻译伦理这个重要的论题。 

加拿大学者 Annie Brisset 受 Berman 影响，对具体历史语境中发生的翻译实

践的进行考察。在 Sociocritique de la traduction: théâtre, et althérité au 

Québec(1990)一书，Brisset 细致地分析了 1960、1970 年代加拿大魁北克地区的

戏剧翻译与民族语言的紧密联系。她在导言中开门见山地指出，她关注的不是这

一时期魁北克区戏剧翻译如何产生或有何特征，而是关注在魁北克戏剧这个场域

中，翻译实践活动与加拿大魁北克区民族语言、文化、身份认同建构之间的关系。

27
 

上面两位以法语写作的学者的研究，主要是通过凸显翻译与“他者”（Other）

的问题来强调翻译在民族语言、民族文学形成过程中的重要推动作用：翻译是呈

现语言、文化的“他异性” (alterity)的一个非常重要的方式，而“他者”(Other)对于

民族共同体的自我（self）、民族同一性(national identity）的建构又是不可或缺的

一个要素，因此翻译无疑能够为民族建构产生推动作用。例如 Berman 考察的德

国思想家普遍认为，译者所“忠实”的对象是自己的民族，如果语言真的能够塑造

一个民族的精神，能够建构一个民族，那么译者的任务就是要利用语言的这种能

力，来建构、教育、培育或者创造他们自己的民族语言，或者甚至是他们自己的

民族。但是译者应该如何忠于自己的民族的语言呢？洪堡（Humboldt）认为首先

要尊重其他语言和文本中的“他异性”，译者应该让阅读译文的人感受到一种他异

性，而且这种他异性必须能够提高、改善、丰富译入文化的语言。“他异性”是译

者为自己的语言所增添的一抹光彩，而语言由于不断地吸收了“他异性”，其精神
                                                             

27
Annie Brisset, Sociocritique de la traduction: Théâtre et altérité au Québec (1968-1988), Longueuil: 

Le Préambule, 1990, p.36，此书于 1996 年译成英语出版。 
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也更加深邃、宽广和完善。Brisset 也指出民族理想最初在六十年代末的魁北克地

区兴起时的表现形式是对“他异性”进行重新塑形，英国人、法国人和移民都是魁

北克身份认同建立过程中非常重要的“他者”，而“魁北克语”借以建立的关系网络

则包括了作为世界通用语言的“英语”、将南北美洲各种不同的语言都囊括在内的

“美语”，以及自称为正宗、正统的“法国法语”。她的研究就是在魁北克地区的六

七十年代的戏剧翻译当中挖掘和分析魁北克人们对“他者”的想像，以及对自身的

认知和对他们将来的投射。28
 

随着翻译研究领域的逐渐成长，尤其是翻译研究与文化研究之间更加密切的

结合，文化研究领域对与民族主义、后殖民主义问题的关切深刻影响了翻译研究

领域的发展，促使翻译与民族国家建构问题的研究进入了第二个阶段的发展，英

美国家的研究者是这一阶段研究的主力军。 

“民族主义、后殖民主义与全球化课题是西方学者关心的一系列相关话题。

民族主义是现代性的一个重要话题，现代性包括了现代民族国家的确立，民族国

家是建立在对领土、主权和居民的控制管理基础之上的，这里面的居民往往是同

一民族或相近的数个民族组成的共同体。他们的语言、文化、宗教等符号象征方

面的认同，构成了民族主义的基础，也往往成为现代民族国家的重要意识形态。”
 

29而文化研究学者关注的问题多具有强烈的理论色彩，与后殖民主义批评关系密

切。 

受到了后殖民主义强烈的政治倾向的影响，这一时期有关翻译与民族关系的

研究的一个非常显著的特点是对权力关系的密切关注。后殖民主义研究者注意到

了翻译与殖民文化统治之间的相互勾连。殖民者通过对殖民地语言、文学、历史

的操纵来影响被殖民者的身份认同的建构，从而使被殖民者不仅在体制、物质、

技术等层面依附于殖民者，甚至在精神和认同层面也一直不能够摆脱“被殖民”

的状态。 

印度学者 Nejaswini Niranjana 在其重要著作 Siting Translation: History, 

Post-Structuralism, and the Colonial Context（1992）中探讨了翻译实践和殖民主

体的建构之间复杂而微妙的关系。她认为殖民事业中的 “臣民化 /主体化”

（subjection/ subjectification）实践不仅仅通过帝国的强制机制进行的，而且还通
                                                             

28
Annie Brisset, Sociocritique de la traduction, 1990, p.33  

29陆扬（主编），《文化研究概论》，上海：复旦大学出版社，2008 年，第 50 页  
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过各种学科知识性话语来实现。殖民“主体”（the colonial “subject”）是一个在多

重话语、多重场域中被权力和知识合谋的技术或实践构建出来的主体，而翻译就

是其中一个场域。 

首先 ，她认为翻译受到了“殖民—被殖民”这种不平等的权力关系的影响，

因此对殖民地的翻译实践的分析能够揭露出殖民者与被殖民者之间不对称、不平

等的权力关系。以印度为例，殖民时期的英国译者将印度经典文献翻译成英文时，

常常为了殖民目的的需要将印度人的形象塑造为落后、愚昧、懦弱、不开化等。

被殖民者的形象通过翻译而被“表征”（represent），而这些翻译和表征都有着明确

目的：印度人民被描述成等待被拯救的人，这些形象被译介到了殖民宗主国内，

说服了殖民国家的读者，为其在印度乃至世界各个地区的殖民侵略和统治提供了

正当性。 

其次，Niranjana 认为这种不平等关系下产生的翻译实践对被殖民者产生的

影响非常深远的。她借用了法国理论家阿尔都塞（Louis Althusser）的“召唤”

（interpellation）的概念，对翻译与殖民地人民的身份/认同建构之间的关系的分

析非常具有说服力。例如，印度的双语精英在英国接受教育的时候，接受了殖民

者的译文所呈现出来的、对印度和印度人民的各种表征，并将这些表征转口输入

到印度。由于这一套话语背后的支撑的是英国这个权力掌握着，这些形象也就对

印度民众有很大的“召唤力”，进一步加深了英国殖民者在思想上对印度人民的殖

民。换言之，由殖民者赞助的诸多翻译实践一方面产生了大量的对殖民地人们、

文化的扭曲、不公正的“表征”，另一方面被殖民地人们也被那些翻译所召唤或塑

造成了主体。她的分析从一个方面揭示了“新殖民”状态产生的原因，即便殖民时

代已经结束，但是殖民者依然在经济、政治和文化上影响着前殖民地的人。 

美国学者 Lawrence Venuti 受到了 Berman 和后殖民理论的影响，在多篇文章

中讨论了翻译与民族身份认同的关系，他同样也非常关注他者、差异与权力关系

的问题。首先，在 1994 年发表的一篇文章中，Venuti 认为外国文本进入一个国

家、语言、文化、群体就一定会经过适当的筛选和过滤。译者、出版社等会根据

译入国的审美习惯、价值取向等来对文本进行筛选，选择翻译策略。而翻译产生

的外国文学文本虽然向译文读者展现了原文所处文化的面貌，但是这些面貌必定

是经过加工的，甚至是“刻板印象”。因此，翻译通过“表征”（representation）外
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国文化为本国语言和文学提供新的元素的过程中，必定会对本国国民主体的“文

化身份”（cultural identity）的形成产生巨大的影响。30后来，在收录到 2005 年出

版的论文集 Nation, Language, and the Ethics of Translation 中的一篇文章中，

Venuti 又继续研究了翻译与民族身份认同的关系。他指出，翻译是一个镜像过程

（specular process），翻译就像是一面镜子，译入语文化通过翻译选择性地从他者

文化中吸取各种异质的文化要素来自我补充和滋养，逐渐地塑造、建立和强大自

己的文化，从而确定自我的身份认同。31总体而言，Venuti 认为翻译能够影响译

入语社会和文化对他者共同体以及自我共同体本身的看法和态度，这意味着翻译

是一项极具政治意义的实践活动。显然，Venuti 的研究是站在对美国翻译策略所

呈现出来的“文化霸权”的批判的角度出发的，他认为美国翻译人员和翻译机构往

往采用“归化”（domestication）的翻译策略，将其他国家的文献翻译成英语读者

轻易就能够理解的文字，而这种做法无疑掩盖了他者文化的差异性，为英美国家

的读者呈现出一种关于世界的同质化的表象。同一、同质的文化景观导致的狭隘

思想将进一步推动这些国家的文化霸权的不断扩大。 

另一位美国研究者 Edwin Gentzler 则从美国文化内部出发，批判了历史上各

届美国政府对内采取的翻译策略的压迫性。他在 Translation and Identity in the 

Americas: New Directions in Translation Theory (2008)中，他透过美国政府对少数

族裔的翻译政策的历史考察，揭露了美国的“多元文化主义”政策背后的压迫性。

美国向来自称为文化“大熔炉”（melting pot），但这个国家在语言上推行单一的一

种官方语言，在美国占主导地位文化剥夺了被统治群体的民族语言和文化，后者

不得不将自己的经验、文化“翻译”成主流语言，在“翻译”中重新塑造自己的身份

/认同，同时这种“翻译”也给他们带来了心理创伤。Gentzler 的研究表明，翻译在

国家内部认同建构过程中同样也扮演了非常重要的角色，翻译是美国政府的民族

同化政策的一部分。但是他也指出，翻译在很大程度上也能够保护文化和国家内
                                                             

30
Lawrence Venuti, “Translation and the Formation of Cultural Identities”, in Christina Schäffner and 

Helen Kelly-Holmes(eds.) Cultural Functions of Translation, Clevedon, Philadelphia & Adelaide: 

Multilingual Matters Ltd.,1995, pp.9-31.该篇文章也被收入其代表作中，见 Lawrence Venuti, 

Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference, London & New York: Routledge,1998, 

pp.67-87. 
31

Lawrence Venuti, “Local Contingencies: Translation and National Identities”, in Sandra Bermann & 

Michael Wood (eds.) Nation, Language, and the Ethics of Translation, Princeton & Oxford: Princeton 

University Press, 2005, pp.177-202. 
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部的异质性，翻译能够通过文化杂合的方式促进文化多样性的衍生。 

一方面，受到后殖民主义影响的翻译研究者从权力关系的角度出发，结合具

体案例，富有说服力地分析了翻译如何体现、如何塑造、如何巩固世界不同地区

之间的不平等权力关系，入木三分地揭示了翻译实践在权力关系建构过程中所施

行的压迫。另一反面，一些翻译研究者也试图在翻译中寻求重构殖民地身份和主

体性的可能性。例如，Maria Tymoczko 在 Translation in a Postcolonial Context: 

Early Irish Literature in English Translation(1999)中研究了 19、20 世纪爱尔兰文学

作品译成英语的情况，她认为爱尔兰译者主动将作品译成英语，把握了展现爱尔

兰形象的主动权，积极重塑和重申爱尔兰的民族文化身份，积极地抵抗大英帝国

霸权。民族传说中的英雄人物往往成为民族身份认同的一个非常重要的认同对象，

因此其形象的塑造直接影响到了民族建构。Tymoczko 在分析中也突显了文学翻

译中英雄形象的表征的关键性，她考察了爱尔兰民族传说中的半人半神英雄人物

Cú Chulainn（库丘林）的形象在不同译文中的差异。 

综上所述，在过去二十年来，法国、英国、美国等地区的翻译研究者在翻译

活动与民族建构问题上的研究已经取得了长足的进展，这些研究者在翻译与民族

关系这一领域的研究，经历了从尊重他者到揭露不平等权力关系，从揭露殖民者

通过翻译对被殖民者施行的压迫到鼓励被殖民者通过翻译积极重塑自我的身份

认同的思想发展。 

在总结西方研究成果的基础上，笔者认为相关研究存在下面 4 个方面的不足： 

（1）忽视了对“民族”（nation）这个核心概念及其衍生的相关概念的分析和

界定。在这些研究中只有一本作品对“nation”这个概念加以澄清：Written in the 

Language of the Scottish Nation 的作者明确地指出：这本书标题中的“nation”并非

现代意义“民族国家”概念中的“民族”，即并非“包含了多种族、宗教、语言和人

种”的一个复合型的政治和经济实体。这里的“scottish nation”是相对于大不列颠

联合王国（United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland）而言的，强调的

是联合王国内部的各个相对的民族共同体，这里的“nation”是以族群同质性、共

同拥有的语言和文化实践或者是对某个君主的忠诚为标志的一个共同体。32
 

“民族”概念本身是一个浓密的概念术语丛林，民族与民族主义研究的学术著
                                                             

32
John Cobbert, Written in the Language of the Scottish Nation, Clevedon: Multilingual Matters, 1999, 

pp.2-6. 
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作汗牛充栋，学术流派纷繁复杂，社会学科的学者至今依然没有对这个概念的定

义达成比较统一的意见，因此笔者猜测许多翻译研究者是有意地要避开定义的难

题。从上述研究来看，有些研究者如 Berman、Brisset、Tymoczko 是从族群、人

类学意义上的“nation”概念来进行讨论，而另外一些研究者，如 Venuti 是针对“民

族国家”意义上的“nation”进行考察，Gentzler 观察的则是美国这个多族群、族裔

国家内部的翻译，他所说的也是作为政治实体的 nation。 

（2）虽然研究者普遍非常关注文化、历史、社会语境与翻译活动的互动，

但是许多都将翻译活动与其他文化生产活动脱离开来，忽略了翻译产品的传播和

消费的情况，仅有少数学者，如 Annie Brisset，注意到了文化产品的整个生产、

流通和消费的过程。她从社会批判角度考察翻译与民族关系，不仅仅考察了魁北

克的戏剧翻译问题，同时还考虑到了与戏剧翻译密切相关的其他内容，包括制作

商、演出安排、戏剧导演、舞台布置、演员、改编、戏剧评论、与戏剧表演相关

的奖项、戏剧的广告等等。 

（3）考察对象主要是文学翻译。文学翻译长久以来是翻译研究者的宠儿，

因此，对文学翻译的研究方法也比较成熟。但是民族国家的建构是一个在政治、

经济、科技、文化、社会各个方面全面进展的历程，文学文本只是其中的一个组

成部分，还有许多其他类型的文本的翻译活动民族国家建构过程中也相当重要。

笔者认为翻译研究者可以加强对非文学文本类型、非书面形式的翻译实践的关注。

例如 Gentzler 除了引用了的大量的文学文本以外，还分析了美国的一些重要的法

律文本、神父的布道辞、历史学和社会学经典文本，展示了翻译对于美国内部同

一性建构的不可或缺的作用。 

（4）文学翻译与文学创作被看作是彼此脱离的活动。虽然许多研究者均声

称翻译为民族语言、民族文学的生成、发展提供了来自异域的养分，包括创作灵

感、叙述形式、表达方式、文学意象等，高度肯定了民族身份认同塑造过程中文

学活动以及翻译实践的重要性。但是许多研究者并没有将这两者真正地联系起来。

笔者并非鼓励一种单向的影响研究，因为文学创作者并不是被动地接受翻译的影

响，而是充分发挥了主观能动性，有选择地吸收外来文化、文学，并且在此基础

上有所改变和创造。但是如果研究者能够更好地结合文学翻译与文学创作进行深

入研究，一方面能够帮助我们更清晰地了解翻译的社会、文化影响，另一方面也
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能够更好地揭示历史性主体在特定的时空语境中如何发挥其能动性。 

 

3. 中国语境中的研究成果介绍 

总体而言，中国语境中的翻译实践与民族国家建构之间的关系的考察成果不

多。研究者分别考察了翻译在近代中国的民族意识的兴起、民族主义思想的兴起

与传播、民族身份认同的建构三个不同的方面中所起的重要历史作用。 

近代翻译与中国民族国家建构之间的关系这个课题的研究成果在两个领域

比较突出：文学研究领域以及思想史研究领域。 

单正平在其《晚清民族主义与文学转型》中检索了晚清中国三种主要的民族

意识及情绪在文学中体现出来的三个文化形象：陆沉、黄帝、醒狮。在反思近代

民族主义与中国文学转型的关系时，他指出“晚清民族主义意识的形成大体上源

于以下几种刺激：帝国主义侵略行径的直接压迫；经由日本翻译而来的西方民族

主义理论的启发；欧洲（尤其是东欧）民族主义运动迅速发展的鼓舞；日本的榜

样力量；最后还有翻译过来的外国西方文学艺术作品的影响。”
33

 

在单正平之前，已经有一些研究者考察过近代外国弱小民族史学、文学在中

国的译介活动，认为这些翻译在近代时期起了“镜像”功能，发挥了供中国读者反

观自照中国现实的作用。例如，在八十年代中期，俞旦初发表过一系列文章，指

出近代中国知识分子翻译的许多外国的亡国史及爱国人物的传记，以外国亡国史

为鉴、外国的爱国人物为榜样，激发起了国民的爱国主义情怀。34
 陶绪在此基

础上，进一步分析了对于美国独立战争，受外国侵略的弱小国家反抗侵略的战争

（如菲律宾、南非的德兰士瓦），各国民族英雄的爱国事迹（美国的华盛顿、法

国爱国人物甘必大和贞德、意大利建国三杰、匈牙利、德兰士瓦、菲律宾、苏格

兰、瑞士等国的民族英雄的事迹），法国大革命史以及各国亡国史（波兰、土耳

其、亚洲各国）等历史人物、历史事件的翻译情况。35也有研究者对弱小民族文

学的翻译活动与民族身份认同的建构之间的关系进行了开创性的研究，例如宋炳

                                                             
33单正平，《晚清民族主义与文学转型》，北京：人民出版社，2006 年，第 228 页 
34俞旦初，《中国近代爱国主义的“亡国史鉴”初考》，《世界历史》，1984 年第 1 期，第 23-31

页；俞旦初，《20 世纪初年外国爱国人物在中国的介绍和影响》，《走向近代世界的中国——

中国社会科学院近代史研究所建所 40 周年学术纪念会论文集》，中国社会科学院近代史研究所

编，成都：成都出版社，1992 年，第 688-720 页 
35陶绪，《晚清民族主义思潮》，北京：人民出版社，1995 年，第 69-145 页  
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辉2003年向上海复旦大学提交了其博士论文《弱小民族文学的译介与20世纪中国

文学的民族意识》，2007年在该博士论文基础上完成的《弱势民族文学在中国》

一书由南京大学出版社出版。近代外国史学著作的翻译为近代中国人提供了他者

之镜，其他民族国家的历史命运刺激了中国人反思中国的处境与未来。 

单正平主要从近代翻译小说对中国民族主义意识滋长的影响方面做了考察，

但是他也明确地指出：“中国人接受西方文化的影响并不局限于小说或文学，从

历史看，小说以外的人文社会科学著作的翻译其影响实际超过小说”。36
 

在甲午中日战争中国战败、戊戌变法破产以后，中国的知识分子猛然惊觉亡

国灭种的危机迫在眉睫，他们更加有意识地开始译介西方和日本的文化、思想，

推动中国逐渐转化为现代的民族国家。这一时期起源于西方的“民族”观念、民族

主义思想随着翻译进入中国语境。因此在思想史、观念史方面，对于西方民族国

家思想、民族主义的译介研究成果不少。 

中国学者多从思想史的角度考察西方民族主义思想在近代传入中国的情况

37。日本在二十世纪初年成为近代中国转口输入西方思想、文化资源的最重要的

中转站，西方民族主义思想也是通过日本转入中国。因此近年来有关从日文转译

西学的考察成果非常丰硕38，而其中又以考察梁启超留日期间经由日本转译和传

播西方民族主义思想方面工作的研究成果最多。39
 

                                                             
36单正平，《晚清民族主义与文学转型》，2006 年，第 224 页 
37陶绪在九十年代整理了西方民族主义理论（包括伯伦知理、洛克、黑格尔的民族主义思想）在

近代中国的译介情况，见陶绪，《晚清民族主义思潮》，北京：人民出版社，1995 年。此外，

郑大华考察了我国传统民族主义思想与西方近代的民族主义思想的结合情况，特别指出德、意的

民族主义思想对中国近代民族主义形成的影响更大，见郑大华，《中国近代民族主义的来源、演

变及其他》，《史学月刊》，2006 年第 6 期，第 10-13 页；李喜所，《移植与流变：近代中国

的民族主义》，《天津师范大学学报》，2007 年第 2 期，第 24-30 页；周毅、谢卫，《晚清西

方“国家”和“民族”概念的译介及其对陈独秀早期思想形成的影响》，《四川师范大学学报》，2008

年第 4 期，第 89-93 页 
38王柯考察了近代中国知识分子对日本的民族主义思想的不同理解和阐释，如何影响了近代中国

民族主义思想的发展，见王柯，《“民族”，一个来自日本的误会——中国早期民族主义思想实质

的历史考察》，《民族社会学研究通讯》，2010 年第 79 期，第 1-12 页。 
39例如法国汉学家巴斯蒂考察了梁启超在《伯伦知理》一文中对德国民族主义思想家伯论知理的

思想的译介情况，见巴斯蒂，《中国近代国家观念的溯源——关于伯伦知理<国家论>的翻译》，

《近代史研究》，1997 年第 4 期，第 221-232 页；雷勇分析了梁启超对伯伦知理国家有机体论

的接受情况，见雷勇，《国家比喻的意义转换与现代国家形象——梁启超国家有机体理论的西方

背景及思想渊源》，《政法论坛》，2010 年第 6 期，第 21-34 页。日本学者川尻文彦考察了梁

启超对明治日本的国家和伯伦知理德理论的译介和接受情况，见川尻文彦，《梁启超的政治学
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但是，从翻译角度来考察近代中国的民族主义思想流变的研究远远没有引起

足够的关注。例如黄兴涛指出，有关近代中国民族主义兴起问题的研究中一般忽

略了两个历史进程：“一个是清代尤其是晚清以来中国就与早已进入现代民族国

家行列的欧美各国及人民打交道的历史过程；一个是西方那个‘种族’、历史和地

理、政治法律等新知识、新思想和价值观念传入中国，并与传统民族意识互动而

发生作用、导致相应变化的历史过程。这两个过程之间又是不可分割的。”他还

指出：“关于近代西方民族思想在华传播的问题，学界迄今便只是做过一些零散

的研究，从没有系统地进行过清理。即便是关于‘民族’概念的认知也是如此，更

不用说那些系统的思想著作和当时关于民族主义思想的相关研究成果了。”另外

“一些与民族主义紧密相关的重要概念、观念和思想范畴，如‘帝国主义’、‘殖民

主义’、‘国际主义’、‘世界主义’和‘爱国主义’等，也需要对其在华传播和被中国

各阶层人理解、运用的历史进行专题的考察和系统的研究。他们不仅影响今人对

于近代中国‘民族主义’概念的认知，实际也是当时中国人进行民族主义动员、激

发民族主义情绪的有力思想工具。”
40

 

这两个领域的研究无疑启发了本文的研究工作，其他民族文学的译介、西方

民族主义思想的传播都为近代中国民族国家的建构作出了重要的贡献，前者为中

国提供了可参考的历史案例，后者为思考民族国家提供了基本的思想资源。 

 

四．理论借鉴：“想象的共同体”理论 

晚清时期，尤其是清末时期广大中国知识分子普遍关心的一个重要问题就是

民族国家的建构，他们的愿望在1912年1月1日终于实现。当天，孙中山在南京宣

誓就职，发表在《中华民国临时大总统宣言书》，宣告中华民国临时政府成立，“民

国的诞生是中国历史上具有划时代的事件，因为它结束了长达二千余年的王朝时

                                                                                                                                                                               

——以明治日本的国家学和伯伦知理的受容为中心》，《洛阳示范学院学报》，2011 年第 1 期，

第 1-9 页。王晓范对比了加藤弘之和梁启超在摄取伯伦知理德国家有机体论的时候的区别，见王

晓范，《中日摄取伯伦知理国家有机体论之比较——以加藤弘之与梁启超为例》，《东北师范大

学学报》，2011 年第 4 期，第 42-48 页。 
40黄兴涛，《情感、思想与运动：近代中国民族主义研究检视》，《广东社会科学》，2009 年第

3 期，第 79-89 页 
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代。”
41不仅如此，中华民国在社会制度和观念文化层面，都实现了近代中国人

国家观念从传统向现代的重要转型，是近代中国民族国家建立的一个重要标志。

我们应该如何考察晚清时期的翻译实践对近代民族国家建构的影响？笔者认为

本尼迪·安德森（Benedict Anderson）的分析为我们提供一个非常有借鉴意义的研

究理论指引。 

本尼迪·安德森在《想象的共同体》中对“nation”的定义如下： “一种想象

的政治共同体——并且，它是被想象为本质上有限的，同时也享有主权的共同

体。”
42

 他认为将“nation”与其他共同体区分开来的根本是它们被想象的风貌

(style)，“nation”被想象成为“本质上有限”的，虽然“nation”的领土疆域会发生

变化，但是“nation”的范围不可能地大，不可能与整个世界的范围重叠。从这

个定义来看 Anderson 所说的“nation”并不仅仅是指族群、文化意义上的民族，而

是政治意义上的“民族国家”。 

Anderson 的研究包含了几个重要的内容：首先 Anderson 研究的是民族意识

兴起的历史条件，他从文化根源以及技术手段两个方面来进行考察。在文化根源

方面，他指出了心理、文化认知方面三个对民族国家的建构和想象非常重要的要

素，分别是：宗教共同体的瓦解、王朝的衰微、和“同质的、空洞的时间”时间观

念（本雅明）。而在技术手段方面，Anderson 以 18 世纪的欧洲为例指出，当宗

教共同体、王朝制政治体系和中世纪的时间观念衰落以后，印刷资本主义的发展

促进了民族意识的兴起，“同质的、空洞的”时间观念在欧洲的散播主要得益于此

时兴起的两种想象技术手段：小说和报纸。其次，Anderson 在考察了民族共同

体兴起的心理、文化认知基础以及技术手段基础以后，又对民族主义在世界范围

内的四个不同的扩散进程进行了分析。第一波民族主义发生在 18 世纪末 19 世纪

初的美洲，最早在欧裔海外移民当中产生“民族”共同体的概念。第二波民族主义

是 1820 年到 1920 年之间的欧洲出现的，以群众性语言为基础的民族主义。与第

一波民族主义相比，“民族的印刷语言”的重要非常明显。第三波民族主义是指

19 世纪中叶以来发生在欧洲内部的“官方民族主义”和帝国主义。最后一波民族

                                                             
41徐中约，计秋枫等（译），《中国近代史：1600-2000,中国的奋斗》，北京：世界图书出版公

司，2008 年，第 379 页 
42本尼迪克·安德森，吴叡人（译），《想像的共同体：民族主义的起源与散布》，上海：上海人

民出版社，2005 年，第 6 页. 
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主义是 20 世纪中叶发生在亚非地区的殖民地民族主义。 

笔者将按照 Anderson 的分析，考察晚清中国的翻译实践对近代中国人士的

民族国家想象的影响。我们如何借助 Anderson 对民族意识、民族主义兴起的分

析作为理论基础，考察翻译实践在近代中国语境中与民族国家想象的关系，更具

体而言，Anderson 关注的是民族国家想象前必须具备的一些认知、文化、心理、

技术条件，那么我们可以将注意力放在翻译与这些条件的形成之间的关系。翻译

在近代中国语境中，如何为民族国家想象创造了是一的认知、心理、文化和技术

条件？Anderson 的理论将在第一章中详细阐明。 

 

五．研究方法：跨语际实践描述 

本文的研究任务是分析翻译活动如何在“主体文化”（host culture）运作及其

所产生的影响，而要理解翻译活动和主体文化之间的互动作用，重点“并不在于

考察语言转换的过程，而完全视乎主体文化如何制约、又如何接受这个过程的产

物”。43因此，本文并不关注晚清知识分子的各色翻译的“对等”或“失真”的程度，

而是关注西方的思想和话语资源，如何在晚清的文化语境生成、传播，如何被逐

渐纳入到晚清知识话语当中，参与了中国现代民族国家的形塑。 

为了更好地研究近代中国历史上的翻译时间对晚清时期中国这个主体文化

造成的影响，本文将采用“跨语际实践”研究方法来辅助考察。 

“跨语际实践”（translingual practice）概念是由刘禾提出的。她舍弃了“翻译”

的说法而称之为“跨语际实践”，表示她关注的不仅是传统意义上的翻译（即涉及

了“本源语”以及“译体语”两种语言之间意义传递的活动），而是一种广义的“翻译”

概念，即属于不同文化之间的翻译，这是生产关于其他人以及其他文化的知识的

一种活动。“如果进行宽泛的界定，那么研究跨语际的实践就是考察新的词语、

意义、话语以及表述的模式，由于或尽管主方语言与客方语言的接触/冲突而在

主方语言中兴起、流通并获得合法性的过程。”
44

 

刘禾提出了与“跨语际实践”概念配套的两个概念：客方语言(guest language)

                                                             
43孔慧怡，《总序》，孔慧怡、李承淑（编），《亚洲翻译传统与现代动向》，北京：北京大学

出版社，2000 年，第 3 页 
44刘禾，《跨语际实践》，2002 年，第 36 页 
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和主方语言(host language)，替换了传统翻译理论中的“源语”(source language)和

“目的语”(target language)的概念。她认为，传统翻译理论中的这一对概念，以本

真性、真实性、原初性为预设，遮蔽了不同语言、社会、文化之间存在的复杂的

权力关系，同时也忽略了翻译实践的历史性。她使用“跨语际实践”、“主方语言”、

“客方语言”等概念主要凸显的是在主客方语言的互动过程中，主方语言翻译者或

其他实践者的积极主动性。在“跨语际实践”过程中，译者的“暧昧的主体性”对意

义生产有非常重要影响，是他们从客方语言中邀请、选择、组合乃至重新发明各

种词语和文本。客方语言走向主方语言的时候，意义不是发生了“变化”，而是在

主方语言的本土环境当中被重新发明和创造了出来。45
 

在实际操作层面来看，“跨语际实践”方法必须是一种落到实处的历史化、语

境化的研究，要求考察历史上实际发生的不同语言之间的接触、交流和翻译，以

及词语和思想的旅行过程；考察新的词语、意义、话语以及表述模式，如何通过

主方语言与客方语言的接触与冲突，而在主方语言中兴起、流通并获得合法性。

46关注那些历史偶然性的关键时刻，西方和中国过去的思想资源究竟是怎样被引

用、翻译、挪用和占有，从而使被称为变化的事物得以产生。47我们可以用后殖

民批评家提出的文本的“效果史”概念来理解上面这段话：“谁使用/诠释文本？文

本是怎样被使用的、又是为什么？”以这种方式提出问题，这些批评家并不想把

历史简化为文本，而是强调文本作为一种社会事实（与其他事实一样），可以为

了政治的意识形态的目的而加以运用。48
 

通过上面简单的介绍我们可以看到，“跨语际实践”研究与Gideon Toury的“描

述翻译研究”还有 André Lefevere 的“改写研究”有相似之处。 

Gideon Toury 认为翻译是属于译入语文化的现象49，因此描述性翻译研究的

对象应该是与其所在的历史、社会、文化语境密切的翻译实践，换言之翻译文本

只是描述性翻译研究对象的一部分，另一个非常重要的对象是其所处的具体语境。

这个研究方法非常注重从本质主义层面来定义翻译和对译性，而是强调了它们的

                                                             
45刘禾，《序》，《跨语际实践》，2002 年，第 35-38 页 
46刘禾，《跨语际实践》，2002 年，第 36 页 
47刘禾，《跨语际实践》，2002 年，第 54 页 
48刘禾，《跨语际实践》，2002 年，第 30 页 
49

Gideon Toury, Decriptive Translation Studies and Beyond,Shanghai: Shanghai Foreign Language 

Education Press, 2001, p.24 
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“历史性”。但是，Toury 的“描述性翻译研究”并不纯粹是以描述为目的的研究方

法，而是一种结合了描述、解释两种目的的跨学科研究方法。因此，描述性研究

的步骤如下：先确定和描述被译入语文化视为翻译的文本；然后对比原文和译文；

最后寻找译文中“变形”（shift）的规律性，并且从中总结对翻译行为有很重要影

响的“规范”（norms）。Toury 在九十年代提出了“翻译规范（translational norms）

概念以超越描述性的研究，希望在描述和总结“规范”的基础上建构一些理论性的、

具有普遍适用性的、与翻译行为相关的法则。50
 由于“描述性翻译研究”的形式主

义、结构主义倾向使之非常关注系统性和结构性，以归纳、总结普遍适用的规范、

规律、法则为最终的研究目的，而忽略了具体翻译实践以及译者的特殊性，忽略

了价值观念、意识形态对译者的翻译实践的影响，以及忽略了翻译实践产生的政

治性和意识形态性的影响。 

“描述性翻译研究”为以后发展起来的翻译研究流派做了很重要的铺垫，不仅

其“描述”方法论被继续使用，而且该流派提出的“规范/norms”这个概念凸显了译

者的重要性，这为后来“意识形态”、“政治”、“权力”等问题在该领域中的提出奠

定了基础。受此影响，Lefevere 的“改写研究”凸显了翻译的政治性，他认为翻译

只是“改写”活动的一个重要部分，翻译与其他改写活动一起展示了外国文本、语

言、作者和文化，它们直接或者间接地影响了文本的生产、流通、接受、监管、

评价等各方面，塑造了译文读者对他者和对自我的认知。“改写论”同样非常重视

翻译实践所处的社会、文化、历史语境，强调了译者在翻译事件中受到各种作用

力的影响，一方面这些作用力束缚了译者的翻译；另一方面，这些作用力也为译

者的翻译提供了一些参考的坐标。但是如上所述，以俄国形式主义为基础的多元

系统理论、描述翻译研究对 Lefevere 的影响很大。因此，Lefevere 的“改写”研究

方式经常是通过比较同一原文在不同历史时期的译文51，发现和提取影响翻译/

改写活动的不变的要素：意识形态和诗学，并希望能够建构一个普遍适用于不同

                                                             
50

Alexandra Assis Rosa, “Descriptive Translation Studies”，inYves Gambier & Luc van Doorslaer 

(eds.), Handbook of translation Studies(Vol.1), 2010, pp.94-104 
51例如在 Translating Poetry: Seven Strategies and a Blueprin t(Amsterdam: Van Gorcum, 1975)一书

中，Lefevere 比较了 1870 年至 1970 年间出版的 Catullus（卡图卢斯）的《歌集》的第 64 首诗歌

的不同的英文译本，分析其中的得失优劣，尤其注重分析了其中体现出来的集中的翻译策略。另

外在其代表作 Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame (London & New 

York:Routledge, 1992)一书中的第五章里面，他考察了 Anne Frank 日记的不同的译文版本。 
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语境的解释性的理论。 

相比之下，“跨语际实践”研究方法论并不热衷于将影响不同的“跨语际实践”

过程的力量抽象化、同质化，并归结出一套适用于分析不同例子、一般的理论，

其重点是突出新词汇、新概念、新表达方式、新的话语和思想资源等，从被译介

开始到在主方语言中自然化、合法化的过程，这些过程都是具有历史独特性和偶

然性的。“跨语际实践”不仅包括语言层面的、技术性的翻译活动，还包括了围绕

着翻译者、翻译文本以外的许多相关的实践活动。被译介到主方语言的新词汇、

概念和思想必定会引发更多的解释、论述、发展，这些话语连同翻译活动一起，

又会逐渐地被复述、引用和扩散，形成相关的知识。这个方法论强调的是在“跨

语际实践”中，新的意义在主方语言、文化系统内被生产和被建构的原因，及这

种跨语际实践所处的真实的、独特的各种条件和机制环境；其次注重“跨语际实

践”的整个过程的细致地描述，包括了新的概念、词汇、意义最初的翻译，其后

不断被引用、复述、发展的过程，以及最终在主方语言当中自然化、合法化的过

程，注意体现这个过程的复杂性、曲折性、偶然性，以及主方语言的实践者在此

过程中的主观能动性和创造性。 

刘禾提出的“跨语际实践”的方法，在很大程度上受了后殖民主义思考的影响。

她认为对西方文化霸权的批判必须要超越一种二元对立、压迫/抵抗等模式，才

能够趋向成熟，而后殖民理论在这一方面提供了很好的启发，即“不事先假定一

个优于现代化的本位文化，而是着眼于有关的知识与权力生成的环境。这是一种

非本质主义的历史观”。52
 后殖民理论不满足于就事论事地对知识生成、学术和

学科发展进行客观的描述，而是主张将知识、学术、学科生成的过程也作为考察

的对象进行审慎的分析。这就要求重新打开现代知识、学科本身的历史，重新考

察其中的认识论问题：“人们何以取得他们所取得的知识？这些知识背后的认识

论前提是什么？话语和知识怎样参与历史的真实的创造？”
53她认为霍米·巴巴

（Homi Bhabha）的“杂糅性”（hybridity）概念帮助研究者能够克服自我与他者

之间僵硬对立的模式，来把握“跨语际实践”中各种复杂细微的差异。54
 我们对照

                                                             
52刘禾，《语际书写：现代思想史写作批判纲要》，上海：上海三联书店，1999 年， 第 16-17

页 
53刘禾，《语际书写》，1999 年，第 8 页 
54刘禾，《序》，《跨语际实践》，2002 年，第 2 页 
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“杂糅性”概念可以看到，跨语际实践在主方语言和客方语言之间创造了一个中间

地带，一个第三空间。在这里非传统的不一定就是西方的，现代的也不一定就是

非中国的。55这个空间的混杂性、杂糅性无法归类到东方/西方、传统/现代的对

立模式当中，从而跳出了二元对立的框架。 

“跨语际实践”方法论融合了翻译研究、阐释学、后殖民理论、布迪厄的“实

践”社会学理论等，因此有学者指出，“跨语际实践”的方法论的适用范围很大，

任何涉及到翻译或者双语的场所都适用。56
 “她从翻译的文化研究切入，处理的

材料和对象是思想史和文学史的内容，但其方法论上的意义则不仅对于中外思想、

文化历史研究，而且对于中外文学观念和比较文学研究，也具有相应的启发意义”。

57
 但是迄今为止，她的研究常被看作是跨文化研究或文学比较研究领域的成果，

中国翻译研究学界只有少数研究者注意到了这个方法论。58
 

刘禾的“跨语际实践”方法为我们从话语层面考察近代中国民族国家建构历

史提供了一个非常独特的角度。 正如刘禾所说，跨语际实践方法论让我们“难以

抛开‘互译性’的问题，而奢谈‘历史’（history）、‘民族’（nation）、‘现代性’（modernity），

或者认识他人和认识自己”。59
 近代以来汉语当中出现的许多新的词汇、概念和

知识在很大程度上是与中国现代性相伴而生的，是在遭遇了西方现代性以后，为

了言说、表达、思考中国现代性问题的这个重要目的而出现的，而对中国的现代

性问题的思考的一个非常重要的方面就是建立现代的民族国家理论。60
 

 

                                                             
55刘禾，《序》，《跨语际实践》，2002 年，第 55 页 
56敬文东，《跨语际实践理论的威力》，《中国图书商报》，2002 年 11 月 01 日第 A10 版 
57宋炳辉，《文化的边界到底有多宽？——刘禾的‘跨语际实践’研究的启示》，《中国比较文学》，

2003 年第 4 期，第 156 页 
58近年已经开始有研究学者从翻译的角度重视刘禾的研究成果，如费小平发表了两篇与“跨语际

实践”相关的论文，第一篇发表于《中国比较文学》“翻译研究”栏目之下：《“语际书写”/“跨语际

实践”：不可忽略的文化翻译研究视角》，《中国比较文学》，2010 年第 1 期，第 34-43 页；第

二篇是《“衍指符号”：“语际书写”/“跨语际实践”的继续与推进》，《外语与外语教学》，2011

年第 2 期，第 70-74 页。 
59刘禾，《语际书写》，1999 年，第 25 页 
60黄克武，《评刘禾著<跨越语际的实践：一九 00 至一九三七年间中国的文学、民族国家文化与

被翻译的现代性>》，《中国现代史书评选辑》，1990 年第 25 辑，第 331-346 页 
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六．几个关键概念 

1. 晚清翻译 

“晚清”这个时间概念比较模糊，大体而言，指十九世纪中期到二十世纪前期

的这一段历史时间。在不同的研究领域为“晚清”被划定了不同的起止时间：一

般而言，史学界认为“晚清”指从 1840 年鸦片战争爆发至 1912 年 2 月 12 日清帝

被迫退位的这一段时间。在中国近代文学、文化、思想史上，“晚清”一般指从

1840 年鸦片战争至 1915 年 9 月 15 日《新青年》杂志出版前的七十多年时间。 

笔者选择“晚清”这个比较模糊的时间概念，因为在本文中考察的是思想观念、

文学形式等文化层面的现象，而这些从来都不是立竿见影的即时性的行为或事件，

而是一个逐渐变化的过程。例如，近代中国人对于世界的认知方式从第一次鸦片

战争就已经开始受到了震动，但是即使经过了多次与外国的交战和洋务运动以后，

社会多数人在甲午中日战争前依然抱有华夷天下观念，近代意义上的世界观念和

国家观念则是经历了甲午战争、戊戌变法、辛亥革命后，才逐渐渗透到下层民众

被他们所接受。又例如，在十九世纪中期就已经有传教士编译、刊印了西方小说，

但是小说观念的转变以及晚清翻译小说的大盛，则是在二十世纪初梁启超提倡

“文学革命”以后。换言之，文化现象不可能在短时间内无中生有，而是经过了长

时间的酝酿，从出现萌芽不断发展，必须等到具备了成熟时机和条件的时候，才

会从量变飞跃至质变状态，而兴盛至衰退同样也需要一定的时间，因此偶然性的

时间日期不能够作为划分历史阶段的绝对标准，更不能够作为划定文化现象的硬

性指标。 

有学者将 1840 年鸦片战争至五四运动的翻译活动视为中国翻译史的第三个

高潮。61从鸦片战争开始至“五四”运动以前这段历史，是中国被迫开放，开始大

规模地接触、学习、模仿、融合西方思想、学说和知识的初始阶段。但是王宁曾

                                                             
61中国对外翻译出版公司的“翻译理论与实务”系列丛书总序指出，中国翻译史出现过三次高潮：

东汉至唐宋的佛经翻译、明末清初的科技翻译、鸦片战争至“五四”的西学翻译，而全球化时代中

国的翻译活动进入了第四次高潮。马祖毅将从 1840 年鸦片战争开始至 1918 年五四运动前夕的翻

译活动分为两个阶段：（1）鸦片战争后至甲午战争前（1894 年），（2）甲午战争后至五四运

动前夕。见马祖毅，《中国翻译简史：“五四”以前部分》，北京：中国对外翻译出版公司，1998

年，第 327-336 页 
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经指出：“1920、1930 年代的翻译活动和翻译理论一直都遮蔽了晚清时期的翻

译。”
62此外，也有学者只强调在清末十多年内异常活跃的外国文学的翻译活动，

而忽略“晚清”整整七十多年内的西学的翻译活动。63
 

但是近年来，晚清阶段的翻译活动受到了越来越多的关注。在王德威提出的

著名论断“没有晚清，何来五四？”的影响下64，晚清时期在上个世纪末开始成为

广大文学研究者关注的重点，而且这种关注一直延续到了本世纪。研究者非常注

重挖掘晚清文学的“被压抑的现代性”，意在指出从第一次鸦片战争以后的晚清文

学为五四以后的“新文学”的萌生作了必要的准备，重新肯定了晚清文学的价值。

此外，“晚清”不仅在文学研究领域成为研究热点，在社会学、历史学、翻译研究、

文化研究等领域中也是形成了一股研究的热潮。翻译研究学者王宏志对晚清翻译

史的书写寄予非常高的期待：“翻译史的书写，也能促进人们对整个人类文化的

历史的重写”
65，他所指的晚清，即从大概 19 世纪下半期至“五四”运动前夕的这

一段历史；晚清翻译活动，涉及了包括文学与非文学在内的翻译活动（不包括外

国传教士的翻译）。他之所以要对这个历史片段进行单独的书写，第一个原因是

为了弥补中国的翻译研究界过去的疏漏，即翻译史长期遭受学术界冷遇，第二个

也是更重要的一个原因是这段历史的独特性：不仅晚清翻译活动开展的场域及翻

译模式非常特殊，而且晚清翻译活动对现代中国产生了巨大影响，王宏志甚至以

“没有晚清翻译，何来现代中国？”
66来强调这一时期的翻译活动对现代中国影响

                                                             
62

Tak-Hung Leo Chan, Twentieth-Century Chinese Translation Theory : Modes, Issues and Debates, 

Amsterdam & Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2004, p.16. 
63例如，郑振铎认 1890 年到 1919 年的这段时间，是中国文化史上继翻译佛经以后的第二次翻译

高潮。见郑振铎，《中国近代文学大系·第 11 集第 26 卷·翻译文学集》，上海：上海书店，1990

年，第 4 页 
64见王德威，宋伟杰（译），《被压抑的现代性：晚清小说新论》，北京：北京大学出版社，2005

年。另外，石天强认为晚清成为众多学科共同的研究热点，除了有复杂外来因子的诱发影响以外，

还需要从中国社会现实内部寻找原因：从 1993 年以后研究者的兴趣从学理性的知识建构延伸到

了向日常生活状态研究，因此晚清研究呈现出了一种全方位、多层面、立体式的发展趋势，微观

化、空间性、形而下和经验性的研究成果非常突出，这种研究走向折射出了中国当代社会文化的

现实状况，及以大众消费为核心的多元化娱乐文化的兴起，以及以哲学、美学、文学为核心的现

代精英文化结构的衰落。另外，也体现了中国当代学术界在后现代思潮影响下对现代性进行反思

的一种努力。见石天强，《晚清时如何被想象的？——当代中国晚清文化研究一瞥》，《中国图

书评论》，2007 年第 7 期，第 58-62 页  
65王宏志，《一本<中国翻译史>的构思》，《中国比较文学》，2001 年第 2 期，第 98-107 页 
66王宏志，《一本<中国翻译史>的构思》，《中国比较文学》，2001 年第 2 期，第 106 页 
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之深远。 

有关晚清时期西学东渐的分期问题，梁启超将第一次鸦片战争到戊戌变法六

十多年的时间里中国人学西学和变法的态度划分为四个阶段67，熊月之非常全面

地考察了晚清“西学东渐”的历史后，同样也将它划分为四个阶段68
 。 

熊月之对四个阶段的总结如下：第一阶段从 1811 年至 1842 年，这一时期以

传教士为主要翻译人员，译介了世界历史、地理、政治、经济各方面共 32 种书

刊，由于传教士的主要活动基地在南洋，因此这一段时期译介的西学的影响范围

非常小。第二阶段从 1843 年到 1860 年。传教士的活动基地转移到了中国东南沿

海的通商口岸，这一阶段在六个主要的通商口岸城市，共出版了 434 种西学书籍，

而宗教宣传品占得比重很大，占了 75.8%，其次是科学类书籍占了 24.2%。第三

阶段从 1860 年到 1899 年，清政府开始主动地吸收西方知识，西学传播机构因此

开始多元化，新式学校、教会医院、西书翻译、出版机构都纷纷翻译了不少书籍，

官办译书机构是其中的主导力量。这一阶段译入西书所涉及的内容非常广泛，数

量也大大增加，共翻译了 555 种书籍，其中以自然科学类书籍最多，哲学社会科

学类第二。另外翻译质量也有了很大的提升。此外，西学影响逐渐从士大夫、知

识分子等精英阶层扩大到了社会基层。 

第四阶段从 1900年到 1911年，这一个阶段的情况比前面三个阶段更为复杂，

体现了以下几个特点： 

（一）首先是译书数量大量增加至 1599 种，占了晚清 100 年译书总数的

68.8%。而从 1900 到 1904 年的 5 年间，译书共 899 种，比以往 90 年间译书的数

量总和还要多。其次，这一阶段中“转口输入”成为一个重要的方式：1902 年到

1904年的 3年间翻译的西书有 533种，其中英文书 89种，占全国译书总数的 16%，

而日文数量最大，多大 321 种，占总数的 60%。（二）第四阶段的译书不仅数量

庞大，而且涉及内容非常全面，社会科学、思想文化类型的书籍译介非常活跃。
                                                             

67梁启超，《戊戌政变记》，《梁启超全集》第一册，北京：北京出版社，1999 年，第 191 页 
68熊月之指出，晚清时期，中外关系、主流观念、译者群体、语言选择、传媒载体这些重要因素

都在不断地发生变化，因此晚清不同阶段的翻译活动在翻译主体、翻译动机、文本选译、翻译语

言、赞助机构、出版传播、读者群体等方面都各具特色，不应该将它们混为一谈而遮蔽了不同时

期的独特性。他根据西学东渐的译者主体、原文来源、译书数量、内容、译书机构、译书方式、

传播途径、产生的影响等几个方面，将晚清西学东渐的过程分为四个历史阶段：（1）1811-1842

年；（2）1843-1860 年；（3）1860-1900 年；（4）1900-1911 年。见熊月之，《西学东渐与晚

清社会》，上海：上海人民出版社，1994 年，第 7-15 页 
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（三）第四个阶段中小说翻译的成绩非常突出，因此王宏志在王德威提出的“没

有晚清，何来五四？”的基础上创造了一句新的口号，很好地概括了晚清翻译小

说在现代文学史上的重要性：“没有晚清翻译西洋小说，何来五四创作现代小

说？”
69

 （四）中国译者正式登场，成就了严复、林纾、马君武等中国第一代翻

译人才。（五）译书质量提高。（六）这一时期的西学翻译对中国社会的影响很深

入，出现了各种新名词。 

熊月之总结了甲午战争后至辛亥革命前中国知识分子的翻译实践的目的，他

认为有两个非常突出的主题： 救亡图存和民主革命。 

救亡图存：“甲午战争以后，瓜分之祸，迫在眉睫，摆在人们的面前，已经

不是求强求富，而是救亡图存的问题。于是，以进化论为灵魂，以革故鼎新为主

题的《泰西新识揽要》风行一时；以亡国灭种作警告、以针砭时弊为特色的《中

东战纪本末》传诵海内；以教育兴国作号召、以日本变法为借鉴的《文学兴国策》

倍受欢迎。天演学说因之走红，立宪之议随之高扬，各种变政历史、亡国历史、

维新传记纷纷出版，各种醒华、救华、兴华、振华的刍议、卑议、高议、新议、

通议、危言、庸言竞相提出。这一问题，自甲午迄辛亥，一直是中国志士仁人关

心的重点之一，也是译书的重点之一。” 

民主革命：“1900 年以后，民主革命风潮涌起。民约论、自由论、自治论、

独立论的译作成为时髦之学，《路索民约论》、《万法精神》、《自由原论》、《美国

独立宣言》等成为革命志士的神圣经典，卢梭、伏尔泰、孟德斯鸠、弥勒约翰等

西方哲人比孔孟程朱等中国圣贤更受青年崇拜。与反满宣传相呼应，形形色色反

外族统治的独立战史、战纪、秘史、轶闻，世界各国的民族英雄、志士、杰士、

义士、侠女的传记，译作纷呈。梁启超等改良派不赞成反满革命，但他们的许多

翻译、宣传，仍属于广义的民主范畴。与民主思潮用来的同时，被视为比民主更

激进的社会主义、无政府主义的著作，也陆续被翻译出版。”
 70

 

 

                                                             
69王宏志，《“以中化西”及“以西化中”：从翻译看晚清对西洋小说的接受》，陈子善、罗岗（主

编）《丽娃河畔论文学》，上海：华东师范大学出版社，2006 年，第 83 页 
70熊月之，《西学东渐与晚清社会》，1994 年，第 20-21 页 
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2. 民族国家 

本文中的“民族国家”概念是近代西方兴起并引入中国的概念。“民族”这个概

念是译介到中国的，而“国家”概念在清末民初经历了复杂的语义变化过程，这两

点这是本文所要考察、梳理的内容，因此对于两个概念的语义演变历史将留待后

文详细陈述，在此仅简略解释“民族国家”概念在现代汉语中的定义。 

现代汉语中的“民族”本身是一个非常复杂的概念，自 20 世纪 50 年代以来，

中国学术界围绕着“民族”概念已经展开过六次大的讨论活动。第一次讨论发生在

20 世纪 50 年代中期，这次讨论主要围绕着“汉民族”的形成历史相关问题进行讨

论。第二次讨论活动的时间是 20 世纪 60 年代前期，研究者主要围绕着“民族”

这个概念的译法展开了全面的讨论。第三次学术讨论是在 20 世纪 70 年代举行，

牙含章和杨堃两位先生就“民族”这个概念的复杂含义进行商榷。第四次发生在

20 世纪 80 年代中期，这次讨论由《民族研究》编辑部发起，讨论议题依然是“民

族”概念问题，而且还对中国和苏联民族研究实践历史进行了回顾和反思。第五

次由中国社会科学院民族研究所发起，在 1998 年底邀请了社会各界 60 多位人士

参与，“民族”概念及其在中国的应用问题是这次讨论的热点问题。第六次讨论开

始于 21 世纪初，至今依然在持续开展中，这次讨论提出了一些新的问题，例如“族

群”（ethnic group）概念和“民族”概念的关系等。71
 

如日本学者松本真澄指出的那样，根据不同的语境，汉语中“民族”一词有两

个意义：一是指西欧语系中的“国民”、“市民”，即担负着国家主权的人，可以置

换为“公民”或者“人民”；二是指少数民族，这相当于人种学和生物学意义上概念，

即以人的外在形态上的某些特征（例如肤色、颜色、发色、骨骼等）为标志划分

出来的不同人群。他如此总结：“国家的主权者与次群体（subgroup）”都用了“民

族”字眼来表达。72根据不同的语境，汉语中的“民族”在主要有两种不同的意义：

（1）“中华民族”中的“民族”的基础是国家认同意识，指的是一个国家的全体人

民；（2）“五十六个民族”、“少数民族”、“汉族”、“回族”等说法中的“民族”指的

是具有共同语言、地域、经济生活，以及在文化上表现出共同的心理素质的共同

                                                             
71见黄振南，《“族群”概念、译法及其他》，《学术论坛》，2000 年第 6 期，第 117-121 页。高

永久，秦伟江，《“民族”概念的演变》，《南开学报》，2009 年第 6 期，第 126-136 页 
72松本真澄，鲁忠慧（译），《中国民族政策之研究：以清末至 1945 年的“民族论”为中心》，

北京：民族出版社，2003 年，第 2-3 页 
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体，与“族群”的概念比较近似。汉语中的“民族”的意义与国家没有必然的联系，

所以第一种用法在汉语当中的搭配比较少见也比较固定，如“中华民族”、“法兰

西民族”等。第二种用法在汉语中最常见，汉语中的“民族”基本上是历史-文化的

概念，而不是政治实体。 

由于上述两种意义的混杂，汉语中的“民族”与英语中的“nation”之间存在比

较大的差异，也使这两个概念的对译关系备受质疑。73有学者指出，中国的“民

族理论争辩史几乎是一部有关民族译名的讨论史。今天的许多问题的确是由翻译

引起的。例如，我们曾不加分辨地把西文中 nation， nationality，people，ethnic 

group，narodonost 等词均翻译成‘民族’，以致人们不断为民族这个概念争吵。”
74

 

还有学者对比了英语中的“nation、nationality、ethnic group 以及 people”的词义，

试图为汉语的“民族”一词找出一个可以对译的英语词汇，但是最终无奈地指出，

这些概念都包含了汉语“民族”一词的部分含义，而且都是多义词，但是这几个当

中没有一个与汉语‘民族’一词的多重含义完全吻合。因此建议“只能依据上述英

文多义词的基本含义与汉语‘民族’一词在特定语境中的具体含义和对应程度，来

选用适用词语，表达与原意基本等值的概念”。75
 而一些西方学者则选择了保留

汉语中“民族”的拼音“minzu”来表示这个概念在汉语中的特殊性。76
 

上文已经指出了，现代汉语中的“民族”很少指政治共同体的意思，而本文中

使用的“民族国家”概念更多地凸显的是政治共同体的意义，这个概念实际上来自

于英语单词“nation”。  

英语的“nation”一词常翻译为“民族”，但是依然有许多学者对于“nation”的汉

                                                             
73见黄振南，《“族群”概念、译法及其他》，《学术论坛》，2000 年第 6 期，第 117-121 页；翟

胜德，《“民族”译谈》 ，《世界民族》，1999 年第 2 期，第 66-79 页 
74潘蛟，《“族群”及其相关概念在西方的流变》，《广西民族学院学报》，2003 年第 5 期， 第

60 页 
75翟胜德，《“民族”译谈》 ，《世界民族》，1999 年第 2 期，第 66-79 页 
76例如：Gardner Bovingdon, Autonomy in Xinjiang : Han Nationalists Imperatives and Uyghur 

Discontent, Washington, East-West Center Washington, 2004 ；Uradyn Bulag, The Mongols at China’s 

Edge : History and the Politics of National Unity, Lanham, Maryland, Rowman and Littlefield, 2002。

此外，法国研究者 Vanessa Frangville 创造了“Minzu minoritaire”一词来翻译汉语中的“少数民族”

一词，她保留了汉语“民族”的拼音“minzu”，并指出：“不翻译这个表达式中的“民族”一词不是为

了混淆读者，也不是为了避免处理一个非常困难的概念，而是要强调这个概念的人为性及偶然性”。

参见 Vanessa Frangville, Spectacle de la différence en République Populaire de Chine, Thèse, 

Université de Lyon, Université de Jean Moulin Lyon 3, September 2007, pp.7-8 
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语翻译表示不满，因为“nation”本身是一个多义词。在不同的语境中“nation”可

以表示汉语中的“民族”或者“国家政体”两个含义。一般情况下，“nation”翻译成“民

族”，但是当它表示一个国家是由民族（包括单一民族和多民族）构成的时候，

“nation”实际指的就是“nation-state”（民族-国家），或者“sovereign state”（主权国

家）。相应地， “national”这个形容词根据语境不同，有时候可以翻译为“民族的”

或者“国家的”。 

 “nation”这个英语单词从拉丁语的“natio”发展而来，经历了几次重大的意义

转折，呈现了“锯齿状的语义变化”
77过程。现代英语中的“nation”一词从拉丁词

“natio”演变而来，而“natio”又从动词“nascor, nascere”的过去分词形式“nasci”衍生

而来的，表示“出生”。78古罗马时期的“natio”可以指一群有共同起源的人组成的

群体。这个层面的意义凸显了的是“nation”这个共同体的血缘、地域、文化方面

的基础。中世纪时期，欧洲各国的大学中聚集了许多来自不同地方的学生和老师。

这些人会因为来自共同家乡而结团、结社，这些社团也成为“nationes”，指出身

相同、有共同观念、想法、利益的人组成的群体。到了中世纪后期，这个概念的

意义又进一步丰富，被用来之那些被挑选出来作为大群体代表的小群体群，进而

演变为指被挑选出来的、具有代表性的、社会和政治的“精英”组成的团体。

79
Greenfeld 指出，一直到了 16 世纪早期，“nation”这个词在英语中被用来表示一

个国家的人民，成为了“人民”（people）的同义词，这一词的语义转变意味着世

界上出现了第一个“nation”——英国，而这里的“nation”的概念，就是我们今天所

理解的意思。80
  

                                                             
77

Liah Greenfeld, Nationalism: Five Roads to Modernity, Cambridge & London: Harvard University 

Press,1992, p.5. Greenfeld 以四个语境中产生的五个含义来体现了“nation”这个词的语义变化所呈

现出来的“锯齿状”的历史，其中包括其词源意义，古罗马时期表示“外来人组成的群体”；中世纪

大学中使用，来表示“持共同意见的人组成的共同体”；中世纪教会理事会中使用，指“精英”；16

世纪早期英国出现新用法，与“人民”是同义词，指具有主权的人民；最后是在其他国家也普及使

用，指“独一无二的人民”。见 Greenfeld, Nationalism: Five Roads to Modernity, 1992, p.9。 
78

Walker Connor, “A Nation Is a Nation, Is a State, Is an Ethnic Group, Is a……”, in Ethnic and Racial 

Studies,1978, vol.1, no.4, pp.377-400 
79

Guido Zernatto & Alfonso G. Mistretta, “Nation: The History of a Word”, in The Review of Politics, 

1944, vol.6, no.3, pp.351-366 
80

Greenfeld, Nationalism: Five Roads to Modernity, 1992, p.6 这里指的是十六世纪初期，英国率先

开始了从君主国家向现代民族主义国家 转变的过程，这比欧洲现代的民族国家和民族主义的发
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自二十世纪中期以来，西方产生了许多有关民族、民族主义兴起和发展的理

论，但是这些理论在“nation 是什么这个重要问题上没有形成统一的看法。81总体

而言，nation 这个概念的含义可以分为三个层面：人类学层面、历史文化层面、

社会政治学层面。从人类学角度理解的“民族”，强调种族、血缘、地域意义上的

独立性；从历史文化的角度来理解，强调的是由传统、语言、风俗、宗教等文化

要素组成的民族精神；从社会政治学角度来看更常见的表达是“民族国家”

（nation-state），强调的是共同政治组织的整合与协作。 

我们仔细考察许多西方理论家的论述，可以发现，他们对“nation”概念的定

义实际上还是形成了一定的共识：这些定义大多凸显了“nation”的政治层面的内

涵。例如 Benedict Anderson 认为“Nation”就是“一种想象的政治共同体——并且，

它是被想象为本质上有限的（limited），同时也是享有主权的共同体”。82此外还

有一些极有影响力的学者，他们对“nation”的定义也强调作为政治共同体的

“nation”。例如，Ernest Gellner 认为“nationalism”（民族主义）形成了所谓的“nation”

（民族），而不是反过来，由“nation”产生了“nationalism”
83，而他对“nationalism”

的定义是“一种政治原理，认为政治的与民族的单位应该是一致的”。84
 Anthony D. 

Smith 则认为“nation”是仅靠文化和政治契约而统一在一起的政治共同体，成员

们分享其历史文化和领土85，以及认为“nation”是“具有名称，占有领土的人类共

同体，拥有共同的神话、共享的历史和普通的公共文化，所有成员生活在单一经

济之中并且有着同样的权力和义务”。86
 

虽然 Eric Hobsbawm 认为我们无法给人们提供一些判断一个实体是否为

“nation”的先验（a priori）性的客观的标准，但是如果过于强调从主观归属感、

                                                                                                                                                                               

展要早。但是学术界对于民族主义兴起的时间也有另外的看法。国内外的研究者一般认为民族主

义兴起起发生在法国大革命、美国独立战争前后，即 18 世纪末 19 世纪初。 
81

Eric Hobsbawm 将这些理论进行了区分，在“nation 是什么？”这个问题上，主要有两种不同的意

见：主观派和客观派。见 Eric Hobsbawm, Nation and Nationalism Since 1780: Programme, myth, 

reality (2
nd

), Cambridge: Cambridge University, 1990, pp.5-9 .  
82本尼迪克特·安德森，吴睿人（译），《想象的共同体：民族主义的起源与散布》，上海：上海

人民出版社，2005 年， 第 6 页 
83

Ernest Gellner, Nation and Nationalism, Ithaca: Cornell University Press, 1983, p.55 
84

Gellner, Nation and Nationalism, 1983, p.1 
85

Anthony D. Smith, National Identity, London: University of Nevada Press, 1991, pp.14-15 
86安东尼·史密斯，叶江（译），《民族主义：理论，意识形态，历史》，上海：上海人民出版社，

2006 年，第 14 页 
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主观意愿这个层面来界定“民族”，也陷入了主观意志论的危险。他认为因此真正

的“nation”只能够从“事后”（a posteriori）来确认。87但是他也指出，现代意义上

的“nation”概念的最主要的含义，也是在各类文献当中最常见的意思，是“政治性”

（political）的。这个意思将“人民”（people）、美国独立战争和法国大革命中产

生的那种类型的“国家”（state）看作是对等的。他用了一个等式来归纳现代意义

上的“Nation”概念的含义：“Nation=state=people”。等式中的“people”特别强调的

是有主权的人民（sovereign people），而“领土”概念与等式中的“state”概念也是密

不可分的，因为领土是国家主权的一个非常重要的组成部分。88
 

“民族”与“国家”两个概念非常难完全割裂开来。如徐迅所言，把“‘民族’概念

化的需要在于历史上现代国家的产生。……是国家需要‘民族’这样一种概念，即

用民族来确定疆土、人口和主权。……‘民族’和‘国家’在概念上紧密相关。脱离

了关于‘国家’的概念，民族这一概念就丧失了历史的起源而无法确定。”
89因此我

们见到，现代英语中“nation”常与“state”组合成一个复合名词“nation-state”。这个

名词中的“state”侧重于政治层面的实体，指在一定领土范围内实行合法统治的权

力机构；而“nation”偏向于指一个文化心理层面的实体，指在同一政府治理之下，

有共同历史、文化和生活习惯的一国人民。“民族国家”这个复合概念不仅便于现

代国家和历史上其他国家形式间的对照和比较，更强调了现代国家的国家权力和

民族性 (nationality)相结合的这一基本特性。 

根据上面这些著名学者的定义，我们可以将“nation”理解为生活在一个国家

内的，由一个共同的政府管制，由一种或多种文化、种族组成的，使用一种或多

种语言的一个稳定的政治群体，即一个“民族国家”的概念。宁骚对“民族国家”的

界定如下：“所谓民族国家（nation-state），就是民族获得了国家的形态，就是拥

有主权的民族”。90基于以上原因，笔者在本文中将 Benedict Anderson 的分析中

的“nation”概念理解为“民族国家”。 

 

                                                             
87

Eric Hobsbawm, Nation and Nationalism Since 1780: Programme, myth, reality(2
nd

), Cambridge: 

Cambridge University, 1990, pp.5-9 
88

Hobsbawm, Nation and Nationalism Since 1780,1990, pp.18-19 
89徐迅，《民族主义》，北京：中国社会科学出版社，1998 年，第 30 页  
90宁骚，《民族与国家——民族国家与民族政策的国家比较》，北京：北京大学出版社，1995 年，

第 1 页 
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3. 想象 

近年来当代汉语研究学界，尤其是文学研究领域的学者，广泛运用了“想象”

这个概念，而且多与“民族国家”并用91，这显然是受了 Benedict Anderson 的理论

影响。但是 Anderson 在提出“想象的共同体”的著名论断时，并没有清晰地界定“想

象的”这个说法，因此有研究者批评 Anderson 在使用“想象的”（imagined）这个

说法时过于“漫不经心”。92
 受其启发的中国研究者在运用“想象“这个概念时同样

也不不加任何界定。 

“想象”概念的运用在西方研究者的论述中也非常常见，有研究者指出，在西

方人类学和文化研究学界的许多学者经常不加说明地使用“imaginary”一词，实际

上他们受到了几位不同学者的影响，包括法国学者 Cornelius Castoriadis、Jacques 

Lacan、Benedict Anderson 和 Charles Taylor 等，而实际上 Castoriadis 的

“imaginary/imaginaire”是上述几位学者的理论中最常被引用的概念。93
 

Anderson 认为民族国家成员之间的联系不一定是建立在实际的接触、交流

基础上的，通过印刷媒体和小说，在一个空间范围内的分散的个体可以“想象”

他们彼此之间属于同一个共同体，他们在心理和情感上认可这些互不认识或素未

谋面的人都同属于一个集体的这种关系，而这种认可产生了一种同呼吸共命运的

同胞之情，因而也就对民族共同体产生忠诚感、热爱感。所谓的“想象”并非只凭

空捏造、虚构的，而是说共同体是凭借想象的力量建立起来的，想象是民族国家

                                                             
91笔者通过中国知网搜索标题中含“民族国家想象”的、发表在核心期刊上的研究论文数量，截止

到 2012 年 6 月共有 20 篇，主要为文学研究、历史研究、传播学领域的论文，其中文学研究领域

中的论文以小说类型的分析为主，包括：旷新年，《民族国家想象与中国现代文学》，《文学评

论》，2003 年第 1 期；赵连昌、戴激光，《清末政治小说中民族国家想象的迷失》，《明清小

说研究》，2006 年第 4 期；李涯，《晚清旅外游记与民族国家想象》，《西南民族大学学报》，

2009 年第 5 期；刘永丽，《晚清文学中的“民族国家”想象与都市上海》，《徐州师范大学学报》，

2010 年第 6 期等。而摘要中包含“民族国家想象”字眼的论文，从 2003 年旷新年的文章开始，截

止至 2012 年 6 月，仅仅是发表在核心期刊上的、“中国文学”领域的学术文章共有 27 篇，除了上

面列出的文章以外，还有：方长安、王桂妹、王本朝、方长安、黄有发，《民族主义与 20 世纪

中国文学（专题讨论）》，《河北学刊》，2004 年第 2 期；张全之，《文学中的“未来”：论晚

清小说中的乌托邦叙事》，《东岳论坛》，2005 年第 1 期；李青果，《想象空间的开创：<新史

学>与“新小说”的互动》，《学术月刊》2008 年第 3 期；郭继宁、郑丽丽，《清末新小说中的“新

中国”想象》，《西南大学学报》，2009 年第 4 期；黄健，《唤起民族新生的主体觉醒——晚清

至“五四”新文学重塑“中国形象”之演化》，《江西社会科学》，2010 年第 7 期，等。 
92见 Yael Tamir, “The Enigma of Nationalism”, in World Politics, 1995, vol.47, no.3, pp.418-440 
93

Claudia Strauss,“The Imaginary”, in Anthropological Theory, 2006, vol 6, no.3, pp.322-344 
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创制、建构的一个重要组成部分，想象是在一定基础上进行的创造。Anderson

在讨论“想象”时，他的关注点是促成这些想象成为可能的那些文化、认知、心理

条件，以及必要的技术手段，他对于不同群体所想象的内容并不感兴趣。 

Castoriadis 所说的 imaginary/想象，有几个不同层面的意思。首先 imaginary

指的是一种想象的能力，能够把事物看作其所不是，或者将其看作非其所是的能

力。更具体来说“radical imaginary”（根本想象）指的是这种能力，“actual imaginary”

（真实想象）指的就这种能力所想象出来的东西。Castoriadis 还提出了一个与

imaginary 密切联系的概念：symbolic/象征。他用了索绪尔语言学来解释 symbolic

和 imaginary 的关系，可以说前者是能指（signifier），后者是所指（signified），

imaginary 只能以 symbolic 作为载体而存在，而如果没有 imaginary，那 symbolic

的存在也没有意义。Castoriadis 比较关注的是社会层面的想象，他用“social 

imaginary”来表示，指的是一个社会的一些共同的想象物。social imaginary 是一

个社会许多社会成员共同想象的东西，甚至可能只是一小部分占主导地位的社会

成员想象之物，但是它是一个特定群体的核心的观念，这些观念将它们与其他社

群区分开来。这些想象可以通过多种方式，在不同的社会语境当中，不断地通过

参与到共同社会实践中，或者通过不断地接触共同的话语或象征（symbolic）来

获取。 

Charles Taylor 的“social imaginary”
94概念与 Castoriadis 的概念非常相近，但

是 Taylor 更多的强调的是社会对于自身的想象：“一般人想象他们社会环境的方

式”。Taylor 所说的“社会想象”包括了普通人对他们所处的物质世界、社会世界、

精神世界的想象，这种想象体现了人们对于这些不同的世界的现实的了解，同时

也能够揭示出人们对于这些世界的期待。因此 Taylor 说，社会想象既是事实性

（factual）的又是规限性（normative）的，是实然与应然的结合。这些想象一般

不会以理论词汇表达出来，而常常是以形象、故事和传说等方式流传，是社会中

的许多人，甚至是整个社会的人所共有的一些想象。虽然社会想象不等同于社会

理论，但是他认为往往一些少数人建构出来的理论能够逐渐地渗透到社会当中，

促成某些社会想象的形成，并进而产生了与之相配套的社会实践的出现。 

 

                                                             
94

Charles Taylor, “Modern Social Imaginaries”, in Public Culture, Winter 2002, vol.14, 

no.1,pp.91-124   
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七．研究思路 

笔者将根据 Benedict Anderson 在《想象的共同体》一书中对民族国家兴起

的研究思路，结合中国晚清的具体语境与翻译实践，分别考察以下三个内容：翻

译如何重新塑造了晚清中国人的世界观念、国际关系观念，通过翻译译介到中国

的西方的“民族国家”观念如何成为近代中国人是共同追求的目标，以及翻译如何

影响了近代中国的小说使之成为民族国家想象的重要的场所。最后指出，翻译对

于近代中国人的民族国家想象及建构产生了非常重要的影响。 

第一章：首先指出，翻译研究领域的“文化转向”后，翻译被视为知识和意义

生产的重要方式与场所，在此基础上翻译的社会、文化、历史影响方面的研究应

该成为，而翻译与民族国家建构之间的关系是其中的一个重要研究领域。其次，

简要介绍 Benedict Anderson 的“想象的共同体”理论，除了定义“想象的共同体”

概念以外，主要分析 Anderson 提出的民族共同体想象的基本条件，包括文化、

认知条件以及技术物质条件，以及民族主义在世界各地扩散的路径与方式。最后，

笔者指出了翻译问题在 Anderson 的理论中的地位，指出 Anderson 虽然并没有直

接考察翻译问题，但是实际上他已经意识到了翻译与民族国家想象、建构之间的

密切联系。 

第二、第三、第四章将按照 Anderson 的理论框架来分析晚清中国时期的翻

译实践对于民族国家想象的影响。 

第二章：民族国家想象的兴起需要在一定的文化、社会认知条件基础上才可

能出现。近代翻译如何促成了这些条件的形成？本章将考察晚清时期中国传统的

“天下”观念的崩塌以及华夏中心主义的衰退，认为翻译在其中扮演了非常重要的

角色。从鸦片战争以来逐渐深化的西学东渐的过程中，晚清的中国人认识到中国

传统的“天下”观念和体系已经不再适用，而接纳了以西方民族国家为基本单位和

模型构建起来的“世界万国”体系，为晚清民族国家共同体的想象提供了他者的对

比参照，促使晚清中国人士对中国的地理位置以及国际地位进行重新定位。其外，

甲午战争以后，在亡国灭种危机的沉重压力下，维新派人士纷纷建言提倡翻译和

学习西方、学习日本。在甲午战争后涌现的大量译书强国论述当中，我们看到晚

清中国人士学习西方的重点从科学、军事、器械层面的模仿，转移到了对西方思

想、文化、政治层面的借鉴，而且充分肯定了西方文化的优越性。译书强国话语
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逐渐打破和驱散了华夏文化中心主义，进一步促使晚清中国人士在心理和认知层

面重新定位中国文化。 

第三章：近代中国人对民族国家的追求实际上是对外来势力入侵的刺激一种

反应。在外来势力对中国传统社会的冲击中，中国人意识到了应该采用西方的民

族国家形式作为与之对抗的方式。晚清中国人接受了西方引介到中国的“民族国

家”观念，为共同体成员内部的民族国家想象提供了明确的指引，建立民族国家

成为了晚清改良派和革命派的根本共识。中国古代的国家概念指王朝国家而非现

代的民族国家概念意义上，其中的根本区别在于国家主权是现代民族国家的最高

属性。从十九世纪六十年代开始逐渐译介到中国的国际公法直接启发了近代中国

人国家主权观念的兴起。近代“民族”概念的引介过程中充满了分歧与纷争。1903

年前后，梁启超对“民族”概念的理解的转变能够说明“民族”概念歧义丛生的状况

与原因。“民族”概念的含义在 1905 年改良派和革命派围绕着“民族”展开的论战

中逐渐明晰。西方民族国家概念通过翻译进入了中国，清末时期知识分子对国家

主权概念的宣传，以及他们围绕着民族组成的论战，促使中国人士意识到了必须

团结成一个“中华民族”共同体，并且在这个基础上建立起主权完整的民族国家，

因此说“民族国家”概念的译介为晚清人士的想象提供了明确的引导方向，民族国

家是他们所共同追求的目标。 

第四章：近代小说是清末中国人的民族国家想象的一个非常重要的场所，翻

译对于这个的场所的影响非常深刻。近代中国的小说文体受到了翻译的影响，日

本政治小说的译介，如梁启超译介的《佳人奇遇》等，不仅提高了“小说”的社会

地位，而且为中国小说家提供了模仿、学习的对象，小说家借助政治小说发表政

见，因此政治是晚清小说的一个重要主题。近代小说翻译的内容与民族国家想象

密切相关：晚清小说译者在翻译外国小说时，常常受到在民族国家强烈渴求的驱

使下，不仅希望借助外国作品激发中国读者的爱国热情，还为近代中国的民族国

家建构提供了可供学习的蓝本，如林纾的《爱国二童子传》及梁启超的《十五小

豪杰》。近代小说中的民族国家想象常以未来叙述形式来进行，这种叙述方式同

样经由小说翻译进入到中国。李提摩太的《百年一觉》是近代中国翻译的第一部

外国政治小说，其中构建了一个美好的未来世界。这种创作手法在清末创作的许

多小说中均被用于承载小说家们对民族国家的想象。 
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第一章 

翻译与民族国家想象: Benedict Anderson 理论简述 

翻译是人类历史中非常重要的一项实践活动，但是翻译真正成为一门学科研

究的对象则是在二十世纪后期才发展起来的一个新的文化现象。翻译对人类社会

的重要影响也在“翻译研究”这门学科的不断成熟和发展过程中，逐渐受到了认可

和关注，而翻译与民族国家建构的关系的问题也是在对翻译实践的全新认识基础

上提出的。下面我们将首先简单地回顾上个世纪七八十年代以来对翻译的新认识，

即将翻译视为知识、意义生产的重要场所的这个新的认识。然后，将对本文所借

鉴的理论，即 Benedict Anderson 的“想象的共同体”的理论进行简要介绍，最后将

翻译与民族国家想象问题联系起来。 

 

一．翻译与知识、意义的生产 

上个世纪七十年代中期，George Steiner 就指出了翻译与人类知识生产活动

密不可分的关系：“人们停下来想一想就会明显地看出，思想史、艺术史以及任

何文学或哲学传统都是离不开翻译的。然而只是在最近这几十年中，人们才密切

注意翻译的历史和理论。哲学、科学、心理学的关键词语的演变在哪些方面取决

于最初提法或规范提法的不同译法呢？西方的柏拉图主义的演变，‘社会契约’的

含义的演变、黑格尔的辩证法在各国共产主义运动中的演变，在多大程度上是由

于译文有所选择或有所变化或完全错误而引起的呢？……人们至今对思想史的

语言方面的问题只有初步的了解，然而这却是十分重要的。”
95

“因此，可以说翻

译是一个重要的题目，然而却是一个被人忽略的题目。”
96

1980 年代中期，Antoine 

Berman 指出“la traduction est demeuré une activité souterraine, cachée, parce qu’elle 

                                                             
95乔治·斯坦纳，庄绎传（编译），《通天塔之后——文学翻译理论研究》，北京：中国对外出版

公司，1987 年，第 61 页。 
96乔治·斯坦纳，《通天塔之后——文学翻译理论研究》，1987 年，第 61 页。 
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ne s’énonçait pas elle-même”（笔者译文：翻译一直是一种地下的、被遮蔽的活动，

因为翻译从未自我声张过）。97
 至今依然有学者抱怨翻译的隐身状态，例如：Paula 

Rubel 和 Abraham Rosman 无不惋惜地指出：人类学必不可少地牵涉翻译，到从

一种文化或概念系统，向另一种文化/另一套概念系统翻译词语、观念和意义等，

翻译在人类学的信息搜集过程中作用重大，但是从未有人系统地研究过翻译在人

类学中所扮演的角色。98
 Esperanca Bielsa 也曾经一针见血地指出现在通行的各

种全球化理论对“翻译”作用的忽略：“许多关于全球化的论述主要强调在全球范

围内即时交流的能力，而忽略了该能力的必要前提条件。翻译在全球信息生产和

流通方面扮演者越来越重要的角色，但是这一角色却被掩盖，被透明化，导致产

生这样的预设，即信息可以毫不变形地、在不同语言群体和文化之间流通。”
99

 

我们可以从上面引用的不同学者的陈述中清楚地看到，翻译活动的重要性虽

然被忽略，但是越来越多研究者意识到了这个问题的存在，并且试图改变翻译被

遮蔽的状况。人文学科学者如此关注翻译问题，主要是因为他们意识到了翻译并

不是一种真实、确切地反映原文内容或者语言的一种活动，翻译直接参与到了知

识的生产过程当中。结构主义语言学认为符号的“能指”和“所指”这两者是密切联

系的，其中任何一个都无法独立于另外一个而单独存在的。因此，语言与意义、

知识的关系不是容器和被承载物的关系，翻译实践也就不可能是脱去思想、知识、

意义的一种语言外衣，再给它们套上另一种语言外衣的活动。换言之，知识与意

义在一定程度上不是先于翻译存在于文本、语言或作者脑中的东西，而是在翻译

活动中产生的，翻译活动本身就是一种知识生产的方式。 

在上个世纪七十年代末开始有学者有意识地构建“翻译研究”（Translation 

Studies）100这门学科的同时，翻译研究者越来越清晰地意识到，他们已经无法继

                                                             
97

 Antoine Berman, L’Epreuve de l’étranger : Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, 

Paris, Gaillimard, 1984, p.1. 
98

Paula G. Rubel & Abraham Rosman, Translating Cultures : Perspectives on Translation and 

Anthropology, Oxford & New York : Berg, 2003, p.1. 
99

Esperanca Bielsa, “Globalisation as Translation: an Approximation to the Key but Invisible Role of 

Translation”, Center for the Study of Globalisation and Regionalisation, Warwick University, May, 

2005. http://www2.warwick.ac.uk/fac/soc/csgr/research/abstracts/16305/(上次访问时间 2013-02-06) 
100

James Holmes 早在 1972 年发表的《翻译研究的名与实》一文就对翻译研究（translation studies）

整个研究领域的基本架构有了完整的构想。见 Jame S.Holmes, “The Name and Nature of 

http://www2.warwick.ac.uk/fac/soc/csgr/research/abstracts/16305/
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续将翻译看作是语言替换或者忠实地反映原文内容的活动。他们首先抛弃了对理

想翻译的预设和追求，他们不再执着于“如何保证译文忠实于原文”一类的问题，

而是从描述事实的目的出发，提出了以下问题：谁在什么样的情况下，出于什么

目的，翻译了什么？翻译者受到了什么样的力量的影响？他们的翻译在怎样的语

境中起了何种的作用？这就是翻译研究领域“文化转向”（cultural turn）101的开始。 

“文化转向”并非一个流派，而是各大理论流派的一个共同发展趋向。如 David 

Chaney 所言“Cultural Turn”是一个双关语，既是“文化转向”，也指 “转向文化”
102，

1980 年代以来翻译研究的文化转向意味着研究重点的转变，即对翻译实践的研

究方法从形式主义模式，转为注重文本外的要素，关注其他更为广阔的论题，如

语境、历史和社会成规，而不是不是在意义“忠实”、“对等”问题上纠缠不清103，

用 Jeremy Munday 的话来说是从“作为文本的翻译”转向研究“作为文化和政治的

翻译”。104
 

翻译研究“文化转向”的领军人物之一，同时也是“改写研究”的代表学者

André Lefevere 认为，我们的知识在很大程度上是经由“改写”（rewriting）实践生

产及传播的，而“翻译是最明显易辨的，同时也可能是最具有影响力的改写类型”。

105
“改写”这个概念所指的范围有广义和狭义之分，广义的改写泛指对文学原作进

行的翻译、文学/翻译文学历史研究 (historiography)、编撰选集(anthology)、批评

(criticism)和编辑(editing)等各种加工和调整过程，其中翻译是最重要的一种。狭

义的改写活动是“文化内部的翻译”。106
 Lefevere 的“改写论”凸显了翻译作为知识

生产、传播的方式的重要性。而且，Bassnett 和 Lefevere 认为，翻译在文化交往

                                                                                                                                                                               

Translation Studies”, in Lawrence Venuti (ed.) The Translation Studies Reader, London & New York: 

Routledge, 2000, pp.174-175. 
101

1990 年，Susan Bassnett 和 André Lefevere 在论文集 Translation, History & Culture 中明确地提

出了翻译研究的“文化转向”这个概念，这两位学者一般被视为翻译研究文化转向最重要的领军人

物。 
102

David Chaney, The Cultural Turn: Scene-setting Essays on Contemporary Cultural History, London 

& New York: Routledge, 1994, p.2. 
103

Susan Bassnett, “Culture and Translation”, inPiotr Kuhiwczak & Karin Littau (eds.) A Companion to 

Translation Studies, Clevedon: Multilingual Matters Ltd, 2007, p.13. 
104

Jeremy Munday, Introducing Translation Studies, London & New York: Routeldge, 2001, p.127. 
105

Susan Bassnett & André Lefevere (eds.), Translation, History & Culture, London & New York: 

Routledge, 1990. p9. 
106

Bassnett & Lefevere (eds.), Translation, History & Culture, 1990, p.9. 
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和互动过程中不仅重要，而且通过翻译的研究，能够以其独特的方式和视角，了

解和揭示文化互动的过程。107在他们的设想中，翻译为研究文化与文化之间互动

提供一个理想的实验室场景。108
 

“文化转向”影响下的翻译研究对语言具有的强大的塑造、建构社会现实的能

力又非常深刻的认识。例如，Translation, History & Culture 一书的前言中就指出：

“翻译当然是对原作的改写，所有的改写，不管出于何种目的，都反映了某种意

识形态和诗学，并且以某种方式操纵文学，使之在社会中产生特定影响，改写是

操纵活动，是为权力服务的，其积极方面――能够对文学和社会的演变产生帮助，

改写能够引入新概念、新体裁、新手段，因此翻译的历史也是文学创新的历史，

是一种文化对另一种文化施加影响的历史。但是改写也能可以压抑创新、产生扭

曲和造成阻碍。在各种操纵活动不断增加的时代，研究文学的操纵过程――翻译，

能够帮助我们更好地了解我们所处的世界。” 
109

 

翻译研究的“文化转向”非常清楚地揭示了语言在社会现实建构方面的能力，

对翻译活动的考察，从“如何翻译？”“翻译是否可能”这些问题，转为“什么是翻

译？谁在翻译？为什么目的而翻译？如何翻译？翻译了什么？他们所翻译的文

本由谁人选定？他们的翻译在何种情况中发生，受到什么因素的影响？这些译文

在译入语文化中如何被接受？它们的影响如何？” 

Sherry Simon 为我们指出了翻译研究的“文化转向”背后最重要的理论预设。

她认为这一转向在很大程度上受到了“文化研究”（Cultural Studies）领域发展的

影响，翻译研究者在其影响下，将翻译活动置放在了一个“后结构主义”、“后殖

民主义”、“后现代主义”的背景中来理解。后结构主义强调了语言的建构力，后

殖民主义凸显了文化交流过程中的权力关系，而后现代主义则指出了文化活动中

的所谓“创新”大多是对已有材料的重新排列。110在“文化转向”当中，“权力”问题

随着后殖民主义、女性主义的加盟而日益凸显。因此，文化转向在九十年代中期

                                                             
107

Susan Bassnett & André Lefevere (eds.), Constructing Cultures, Shanghai: Shanghai Foreign 

Language Education Press, 2001, p.6. 
108

Susan Bassnett, “Culture and Translation”, 2007, p.19. 
109

Bassnett & Lefevere (eds.), “Preface”, in Translation, History & Culture,1990 
110

Sherry Simon, Gender in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission, London & 

New York: Routeldge ,1996, p.129 
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开始逐渐发展成为了“权力转向”
111。在上世纪末本世纪初，翻译研究又开始了新

的一轮“社会学转向”
112，以及“心理转向”

113。 

提出“权力转向”说法的学者之一的 Maria Tymoczko 有一个非常重要的观点，

即翻译的 metonymic 的特性，即以部分代表全体的特征。她认为从理论上来说，

译文展示了源语文化、原文的部分面貌，具有明显的“片面性”（partiality）。114
 译

者在翻译过程中需要做出取舍决定，因为译文只是展现了原文、源语文化的部分

面貌，很容易被操控。何时翻译、翻译其中的哪些部分，或者是删除哪些部分，

如何翻译原文的基调、选择何种标准来衡量译文的精确程度、如何阐释文学形式、

如何翻译原语文化中特有的概念，甚至是如何翻译名字等等，这些细节都反映了

译者处理原文与源语文化的方式，也折射了译入语文化的政治、社会、审美以及

意识形态语境。115
 

“权力转向”的一个主要观点是认为，翻译作为一种文化、社会实践受到了意

识形态以及各种社会权力关系的影响。由于翻译所生产和传播的知识和意义，深

刻地影响了人们对世界、他人与自身的看法，塑造着我们的身份认同。女性主义

翻译研究、后殖民翻译研究是翻译研究领域从“文化转向”向“权力转向”深化过程

中最让人瞩目的成果。 

后殖民主义研究者注意到了翻译与殖民文化统治之间的相互勾连。殖民者通

过对殖民地语言、文学、历史的操纵来影响被殖民者的身份认同的建构，从而使

被殖民者不仅在体制、物质、技术等层面依附于殖民者，甚至在精神和认同层面

也一直不能够摆脱“被殖民”的状态。例如印度学者 Nejaswini Niranjana 就探讨了

                                                             
111

2002 年，Edwin Gentzler 和 Maria Tymoczko 共同宣称翻译研究的“文化转向”已经发展到另外

一个阶段，已经演变成为“权力转向”(power turn)，见 Maria Tymoczko & Edwin Gentzler (eds.), 

Translation and Power, Amherst and Boston: University of Massachusetts Press, 2002, p.xvi. 
112

Denise Merkle, “Translationconstraints and the ‘sociological turn’ in literary translation studies”, in 

Anthony Pym,Miriam Shlesinger & Daniel Simeoni (eds.) Beyond Descriptive Translation Studies: 

Investigation in homage to Gideon Toury, Amsterdam,Philadelphia: John Benjamins Publishing 

Company, 2008, p.175 
113

Edwin Gentzler 在 2008 年出版的 Translation and Identity in the Americas 中也指出，翻译研究已

经开展了新的一轮转向，他将这一轮转向命名为“心理转向”（psychological turn），见 Edwin 

Gentzler, Translation and Identity in the Americas, Routledge, 2008 
114

Maria Tymoczko, Translation in a Postcolonial Context: Early Irish Literature in English 

Translation. Manchester: St. Jerome Publishing,1999,p.290. 
115

Tymoczko, Translation in a Postcolonial Context, 1999, pp.293-294 
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殖民者的翻译实践所“表征”的被殖民者的形象对被殖民主体的建构的深刻影响。

以印度为例，英国译者将印度经典文献翻译成英文时，为了殖民目的的需要，将

印度人的形象塑造为落后、愚昧、懦弱、不开化等。被殖民者的形象通过翻译而

被“表征”，而这些翻译和表征都是有着明确目的的：印度人民被描述成等待被拯

救的人，这些形象被译介到了殖民宗主国内，说服了殖民国家的读者，为其在印

度乃至世界各个地区的殖民侵略和统治提供了正当性。她认为殖民事业中的“臣

民化/主体化”（subjection/ subjectification）实践不仅仅通过帝国的强制机制进行

的，而且还通过各种学科知识性话语来实现。殖民“主体”（the colonial “subject”）

是一个在多重话语、多重场域中被权力和知识合谋的技术或实践构建出来的主体，

而翻译就是其中一个场域。116
 

“权力转向”中发展出来的翻译研究，也非常强调翻译研究的政治性，不仅是

揭示了翻译与权力关系的各种牵连和勾结，而且也明确地翻译既可能巩固也可以

动摇占主导地位的意识形态以及现存的各种权力关系,译者能够通过翻译来抵抗、

改变、颠覆权力关系和意识形态。而 Edwin Gentzler 从美国文化内部出发，进一

步深化了翻译研究的“权力转向”。他透过美国政府对少数族裔的翻译政策的历史

考察，揭露了美国的“多元文化主义”政策背后的压迫性。美国向来自称为文化的

“大熔炉”，但在语言上这个国家推行一种官方语言，美国占主导地位的力量剥夺

了被统治群体的民族语言和文化，后者不得不将自己的经验、文化“翻译”成主流

语言，在“翻译”中重新塑造自己的身份/认同，同时这种“翻译”也给他们带来了心

理创伤。117
 

“权力转向”中的翻译研究者高度关注翻译在知识与意义生成、传播、接受各

个环节中的作用，尤其关注其中的权力问题、不平等问题，以及翻译与身份认同

建构之间的联系。近年发展起来的“翻译社会学”则从比较宏观的角度考察作为知

识生产和流通重要方式的翻译活动：考察作为文化产品的书籍在脱离了它们的生

产语境以后如何流通；考察不同文化和国家之间的关系；考察在文化产品生产、

流通和消费过程中，中介性质的机构扮演的角色； 分析跨文化误解/理解的复杂

                                                             
116

Tejaswini Niranjana, Siting Translation: History, Post-Structuralism, and the Colonial Context, 

Berkeley, Los Angeles, Oxford: University of California Press, 1992 
117

Edwin Gentzler, Translation and Identity in the Americas, Routledge, 2008 
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性；考察译者这个职业群体；或者是分析跨国交流体系本身的演变。118此外，

Routledge Encyclopedia of Translation Studies 第二版（2009），专门增加了一章讨

论翻译研究的社会学方法（sociological approach），文中将翻译实践以及翻译现

象两个方面，划分了翻译社会学研究的两大类问题，其中一类型的研究问题是：

以翻译现象、翻译作品为考察对象的翻译社会学的研究，关注翻译在文化产品的

全球范围内的分配和接受过程中所扮演的角色、发挥的作用；市场力量对翻译实

践的影响；翻译与口译活动如何表达/言说（articulating）民族国家的社会-政治

性主张及象征性主张（socio-political and symbolic claims）；翻译与全球化；翻译

与激进主义（activism）；译者的能动性（agency）等。119上述两个对“翻译社会

学”的框架设定都非常强调翻译作为社会实践的方面，因此非常强调翻译产品的

生产、传播与消费的整个过程的完整性，以及这几个不同环节之间的紧密联系和

互动。翻译社会学的研究毫无疑问能够帮助我们更好的从宏观的层面上来把握翻

译作为社会实践的影响和重要性。 

“文化转向”受到了多元系统理论、描述性翻译研究的影响，侧重结构和形式

的分析，试图描述影响翻译实践活动的各种要素，建构起适用于多种语境的一般

性分析模式。“权力转向”中的翻译研究与后殖民研究、女性主义研究紧密结合，

关注翻译与权力、意识形态、主体性等问题的关系,对社会、政治现实的批判力

很高。“社会学转向”主要是通过分析社会因素来解释文化因素120，虽然涉及了权

力问题但并不以此为重点，而是追求更全面更完整的翻译社会学分支的建构。 

总体而言，从上个世纪八十年代以来，翻译研究的许多“转向”都不断地传递

和强调一个非常重要的信息：翻译是一种重要的知识生产的方式。我们已经无法

将翻译看作是一种机械性地“复述”的活动，将原文的意义或者原作者的意图，通

过另外一种语言来表达。翻译研究理论话语中的“操纵”、“改写”、“权力”等关键

概念表明，翻译不是一种重视再现原文的活动，而是译者受到各种力量的影响，

                                                             
118

Johan Heilbron, “Towards a Sociology of Translation”, in European Journal of Social Theory, 

1999,vol.2,no.4, pp.429-444. 
119

Mona Baker & Gabriela Saldanha (eds.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies (2
nd

), 

Abingdon & New York: Routledge,2009,pp.279-281 
120

Anthony Pym, “Introduction: On the social and cultural in translation studies”, in Anthony Pym, 

Miriam Shlesinger & Zuzana Jettmarová (eds.) Sociocultural Aspects of Translating and Interpreting, 

Amsterdam & Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2006, pp.14-15. 
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有意识地选择、组装、编排、制造甚至是捏造、扭曲的实践活动。 

“文化转向”后的“翻译”概念所指的对象已经扩大了，不再单指语言文字著述

中不同语种间的传播和流布，更重要的是指知识和意义生产、传播、消费的重要

场域。翻译研究已经不再局限于考察文本、语言之间的对等，而是转为关注嵌入

到了文化、社会、历史语境当中的翻译文本以及翻译过程，关注翻译如何进行知

识和意义的生产和传播，思想、观念、礼俗和制度等，在翻译当中如何被不同的

文化所认识、选择、重组和阐发121，将翻译看作是一个复杂的认知、语言、文化

现象，揭示了翻译的重要性。 

翻译研究领域开始了“文化转向”以后，翻译作为人类生产知识、意义的场域

的重要性得以凸显，而翻译与民族国家之间的关系也就成为了一个重要的研究课

题，因为民族国家这种重要的人类社会组织方式不仅仅是一种政治行政的框架模

式，我们已经很难完全脱离民族国家框架来理解我们所处的世界，民族国家框架

已经深刻地影响了现代社会中的知识与意义的生产。民族国家框架在中国的形成

发生在清末民初时期，这一段时期也恰好是翻译实践高度活跃的时期。这一时期

的翻译与民族国家建构之间的关系是本文试图研究的对象。为了更全面地考察这

两者之间的关系，笔者借鉴了 Benedict Anderson 的理论作为指导。Benedict 

Anderson 在其代表作《想像的共同体：民族主义的起源与散布》中认为，“民族

共同体”从 18 世纪以来逐渐成为人类群体聚合的重要模式，而且这种共同体是有

别于宗教共同体、王朝国家的一种全新的理解世界、理解个人与他者关系的方式。

Anderson 在书中对民族意识的兴起所需要的文化根源、心理认知和物质技术等

要素的基础进行了精彩的分析，下一部分对 Anderson 的分析进行简述。 

 

二．Benedict Anderson 的理论介绍 

社会建构论（social constructionism）在民族主义研究当中占有相当重要的一

席之地。民族主义研究领域的社会建构论者认为“民族”是人们在历史过程当中，

通过文化表征系统、话语行为、叙述等不断地（再）生产出来的建构物。如果说

                                                             
121罗岗，《翻译的“主题”和思想的“主体”——文学史与思想史的视角》，《文艺理论研究》，2005

年第 2 期，第 2-14 页 
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我们认为是自然存在物的许多社会实体实际上是人为的、历史性的“建构”物，那

么其建构过程当中涉及的众多条件、力量就自然是该研究取向考察的重点对象。

因此，民族作为文化性的、历史性的建构物的预设直接导向了对民族共同体、民

族身份认同的形成的文化与历史条件以及建构过程中的各项文化、社会活动的考

察，Ernest Gellner
122、Anthony D. Smith

123、Eric Hobsbawm 和 Terence Ranger
124、

Michael Billig
125等人都在这方面提出了深刻的见解。在这些学者当中，以本尼

迪·安德森（Benedict Anderson）的民族理论对与文化研究、文学研究者的影响最

为广泛，其理论被归类为民族主义理论的“现代主义”
126流派当中。 

                                                             
122

Ernest Gellner 在 Nation and Nationalism (1983)一书中对“民族”的兴起提出了社会-文化的解释，

认为现代化摧毁了传统社会和文化，造成了大量人口的流动和社会分层。而工业化的发展则需要

一种同质化的高等文化（high culture），这种同质的高等文化则必须由国家主持的公民教育体系

来进行普及，而同质、高等文化为民族主义的形成提供了社会基础。 
123

Anthony D. Smith 特别强调不能够仅仅将“民族”和“民族主义”看作是意识形态或者政治形式，

也需要看到它们作为文化现象的层面。他提出了“族群-象征主义”理论，将“民族”定义为：一个

具名的人类群体，有着共同的历史疆域、共同的神话和历史记忆，一个大众的文化、共同的经济，

享有共同法律权利，要承担对其他成员有共同的法律义务。Smith 认为，无论是西方的公民模式

还是非西方的族群模式，都包含了同样的基本组成要素，包括了历史性的地域或家园；共同的神

话和历史性记忆；共同的大众的、普遍的文化；共同的法律权利和义务；共同的经济，以及其成

员在领土内部可自由移动。见 Anthony D. Smith, Myths and Memories of the Nation, Oxford: Oxford 

University Press,1999, p.11。他还指出，在非西方的“族群模式”当中，共同的语言和习俗是“族群”

的一个非常重要的特征，在这个模式当中，词汇学家、与文学家、民俗学家的角色异常重要。见

Anthony D. Smith, National Identity, London: Penguin Books Ltd.,1991, p.12. 
124在 Eric Hobsbawm 和 Terence Ranger 两位学者共同编撰的 The Invention of Tradition（1983）一

书中，研究者考察了“被发明的传统”的重要性时，将目光集中在威尔士的民族服装、浪漫主义时

期对威尔士历史的追寻、英国皇家仪式变迁、英国统治下印度庆典礼仪的变化、非洲民族对英国

中产阶级生活方式的模仿，以及 1870—1914 年英、法、德、三国民族节日和大众文化方面的变

化。这些研究者显然非常重视文化传统，这些主要是 19 世纪欧洲精英为了政治目的设计、创造

出来的仪式，是为了某个特定场合而准备的，属于“高雅文化”或“高等文化”的一部分。 
125

Michael Billig 在 Banal Nationalism（1995）一书中认为 “民族主义”已经日常化，尤其是在那

些在已经建立并且有一定历史延续性的民族国家，例如法国、美国、英国、新西兰这些西方国家

中，民族主义时常以各种形式出现在社会的每一个方面，例如政客的话语、文化产品、新闻报道、

体育赛事、日常语言等。这些国家的人们时刻接受这些琐碎的、庸俗的、日常的民族主义的信息，

他们不断被提醒自己归属于这个民族国家的这种身份关系。 
126

Anthony D. Smith 将当代的民族主义理论分为五个流派，分别为原始主义、永存主义、现代主

义、族群-象征主义以及后现代主义的民族理论（primodialism, perennialism, modernism, 

ethno-symboism, post-modernism），其中“现代主义”和“族群-象征主义”对当今学术界的民族、民

族主义问题的研究影响最大。Smith 认为他自己本人是族群-象征主义的代表，他的老师 Ernest 

Gellner 以及 Benedict Anderson、Eric Hobstawm、Anthony Giddens 等人是现代主义的代表人物，

Homi Bhabha 等人则被他列为后现代主义范式的先行者。前面四个范式的区分标准主要是它们对
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现代主义的民族主义理论认为近代以来人类社会的发展过程是一个现代化

的过程，从 18 世纪工业革命以来，人类社会从传统农业社会向现代工业社会转

变。在这个现代化过程当中，人类社会发生了全方位的变化，在政治、经济、社

会、文化、思想等各个不同的领域都发生了现代化进程。现代主义理论认为现代

社会是与传统社会的彻底的决裂，是对过去、传统的全盘否定。所谓的现代主义

范式认为民族主义、民族、民族认同、民族国家体系等等，都是在现代化全新的

时代条件中孕育出来的独特产物，它不是古代社会的现代形式，也找不到社会根

源上的传统根基，该范式的学者认为民族主义从法国大革命以后才开始进入世界

历史。 

现代主义、后现代主义民族理论研究者从不同侧面寻找民族主义兴起的社会

条件，Anderson 从文化和社会建构的视角看待问题，认为民族是人为地、通过

文化实践建构、想象起来的，其理论被称为“连接现代和后现代研究的桥梁”
127。

民族研究的后现代主义范式在很大程度上是以 Anderson 的理论为基础的，例如

Arjun Appudurai 在 Modernity at Large: cultural dimensions of globalization (1996)

一书中借鉴了 Anderson 的理论，但是他考察的是国际性的想象共同体。此外霍

米·巴巴（Homi Bhabha）在 Nation and Narration（1990）的导言中就指出 Anderson

的《想象的共同体》一书是他所开展研究的非常重要的基础。128
 

 

                                                                                                                                                                               

民族主义起源时期定位这个问题的不同看法，而后现代主义范式则是现代主义范式的延伸。见

Anthony D. Smith, Nation and Nationalism: A Critical Survey of Recent Theories of Nations and 

Nationalism, London and New York: Routledge, 1998, pp.222-225. Smith 将 Anderson 的理论归入到

“现代主义”范式中的“建构主义”流派中，因为 Anderson 认为“民族主义”和“民族”是一种现代的现

象，或现代性的产物，而且认为民族主义是精英操纵建构起来的。见 Anthony D.Smith, Nationalism: 

Theory, Ideology and History, Cambridge: Polity Press,2001, pp.78-80。但是 Smith 也曾经将

Anderson 的理论归类为“后现代的建构主义”，见 Anthony Smith, Myths and Memories of the Nation, 

Oxford: Oxford University Press,1999, p.8 
127吴叡人，《认同的重量：<想象的共同体>导读》， 《想像的共同体：民族主义的起源与散布》，

上海：上海人民出版社，2005 年，第 12 页 
128

Homi K. Bhabha, “Introduction: Narrating the Nation”,in Homi K. Bhabha (ed.) Nation and 

Narration, London and New York: Routledge, 1990, p.1. 
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1. “想象的共同体”定义 

Anderson 在《想象的共同体》中指出，要适当地理解民族、民族归属、民

族属性这些现象，就必须审慎地思考其出现、演变的复杂历史过程，同时探索这

些现象在今天世界上何以能够掌握深刻的感情上的正当性。因此他在这本书中考

察了三方面的问题：（1）民族被“想象”的文化和物质条件及其过程；（2）民族主

义何以能够激发人们强烈的感情；（3）民族共同体在不同地区形成和民族主义散

布的历史过程。 

Anderson 在书中开门见山地指出了其“研究起点：民族归属（nationality），

或…民族的属性（nationness）以及民族主义（nationalism），是一种特殊类型的

文化的人造物（cultural artefacts）。”他指出，民族、民族归属、民族属性这些人

造物是指 18 世纪末被创造出来的，是“从种种各自独立的历史力量复杂的‘交汇’

过程中自发地萃取提炼出来的一个结果”。129
 

Anderson 对“民族”的定义如下： “一种想象的政治共同体——并且，它是被

想象为本质上有限的，同时也享有主权的共同体。”
130

 

他认为将民族与其他共同体区分开来的根本是它们被想象的风貌(style)： 

民族是以“想象”的方式被建构起来的，是“一种特殊类型的文化人造物”。这

里所谓的“想象”不是凭空捏造出来的虚假的东西，而是一种“想象性关系”。同一

个民族内部的成员一生认识、遇见过、听说过或者知道姓名的同胞只可能是非常

小的一群人，彼此之间并没有直接的交往与联系，他们也不可能知道其他同胞此

时此刻在做什么。但是他们却相信虽然那些人自己并不认识，但是他们一定跟自

己一样同时在默默地做着他们自己的事情。通过这种想象，在一个时空范围内的

人们形成了一个彼此认同的共同体，他们虽然虽未谋面互不相识，但是他们却对

这个共同体内部的成员有一种休戚相关之感。从这个“民族”定义可以看出，

Anderson 并不打算寻求民族的客观特征，他关注的是“集体认同的认知面向——

想象不是捏造，而是形成任何群体认同所不可或缺的认知过程，因此想象的共同

体这个名称指涉的不是什么虚假意识的产物，而是一种社会心理学上的社会事

                                                             
129本尼迪·安德森（著），吴叡人（译），《想像的共同体：民族主义的起源与散布》，上海：

上海人民出版社，2005 年，第 4 页 
130安德森，《想像的共同体》，2005 年，第 6 页. 
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实。”
131

 

民族被想象成为“本质上有限”的，虽然民族的领土疆域会发生变化，但是民

族的范围不可能太大，不可能与整个世界的范围重叠。民族的边界被想象成是确

定的，而边界是由具体的语言、文化形态、种族特征、社会结构等等划分开来的。

民族是一个“想象的政治共同体”，被想象为是“享有主权”的，因为民族这个概念

是在启蒙运动和宗教改革运动期间产生的，人们自我界定的参考框架开始从宗教

共同体、王朝共同体转向了民族共同体。民族国家象征着从传统宗教、王朝共同

体的束缚中解放出来，成为了人们认同的对象。从这个定义来看，Anderson 所

说的“nation”并不仅仅是指族群、文化意义上的民族，而是政治意义上的“民族国

家”。民族是一个共同体，因为共同体内部虽然存在着不平等的现象，而且存在

社会等级分化的情况，但是共同体内部的个体成员总是想象他们横向地与其他个

体之间存在着一种深刻的、紧密的同胞之情。 

 

2. 民族想象的认知条件 

“想象的共同体”这个定义自然而然地导向了一个问题：让对民族的“想象”成

为可能的历史条件和过程是什么？民族这种想象的共同体是在一定基础上产生

的而非凭空捏造的，那么这些基础是什么？这是 Anderson 研究的第一个重要问

题。 

Anderson 不是将民族主义看作是一种政治现象，而是将民族主义与人类深

层的意识与世界观的变化结合了起来。“他将民族主义放在比政治史或政治思想

史更广阔的‘文化史’和‘社会史’的脉络当中理解”——民族主义因此不再只是一

种意识形态或政治运动，而是一种更复杂深刻的文化现象。……将我们对民主主

义的认识从‘社会基础’或‘政治动员’的层面扩展到对它的‘文化根源’的探求之

上。”
132

 

在心理、文化认知方面，Anderson 认为宗教共同体的瓦解、王朝的衰微、

和“同质的、空洞的时间”时间观念（本雅明）的形成，这三者所构成的“神圣的、

                                                             
131吴叡人，《认同的重量：<想象的共同体>导读》，《想象的共同体》，2005 年， 第 8 页 
132吴叡人，《认同的重量：<想象的共同体>导读》，《想象的共同体》，2005 年，第 14 页. 
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层级的、与时间始终的同时性”的世界观已经在人类心灵当中丧失了霸权地位，

这使得“世俗的、水平的、横向的”民族共同体的想象得以开始。 

首先，Anderson 指出必须将 18 世纪末出现的民族主义与先于它出现的文化

体系进行对比，才能够真正理解其实质。宗教共同体和王朝是先于“民族”的两大

文化体系，民族从两者之中孕育而生。两大文化共同体的分裂和崩塌，为“民族”

的想象的共同体的崛起提供了成长的土壤。 

宗教共同体的瓦解主要与两个因素有关。首先，对欧洲以外的世界进行的探

险，扩大了欧洲人的视野，也丰富了他们对于人类各种可能的生活方式的知识。

整个世界的版图因此开始相对化、领土化，以普世性面目出现的宗教共同体也就

丧失其合理性。此外，宗教共同体最重要的想象的媒介——神圣语言——在 16

世纪以后逐渐丧失其神圣地位，到了 18 世纪，随着印刷资本主义的到来，作为

基督教神圣语言的拉丁文更是受到了致命的打击，迅速丧失了作为全欧洲上层知

识分子阶级语言的霸权地位。世界地理多元化和领土化、拉丁文的衰败导致了方

言的崛起，依靠神圣语言整合起来的宗教共同体开始四分五裂，开始了多元化和

领土化的进程。 

王朝的合法性也备受质疑。王朝的权力来自于神授予，以王权为基础建立的

国家有中心和边缘之分，其他所有事物围绕着的王朝这个神圣的中心，王权从中

心向四周发散。因此王朝的边界非常模糊，王朝的臣民甚至居住在不相连的领土

上，但是神授的王权、君权为王朝的延续提供了合法性。到了 17 世纪，神圣王

权的正当性被动摇，并悄无声息地消亡，许多君主已经转而探求建立“民族”共同

体这一条出路，以保住其存在的合法性。 

上述两个文化共同体的衰退在社会结构上为民族的兴起提供了有利条件，同

时人们理解世界的方式也发生了根本性的转变，让共同想象的这个行为变得可能。

其中最根本的一个转变是时间观念的转变：本雅明所说的“同质的、空洞那个的

时间”观念，逐渐取代了中世纪那种与“时间并进的同时性”概念。133
 

“中世纪的基督教教义并没有历史是一条无尽的因果锁链这样的观念，也没

有过去与现在断然二分的想法”。134这一点可以通过观察中世纪教堂的浮雕和彩

                                                             
133安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 23 页. 
134安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 22 页. 
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绘玻璃等视觉艺术品或者是早期意大利和佛兰芒画家的画作得以证实，例如教堂

彩绘玻璃上描述的宗教人物的服装衣饰往往都混杂了几个世纪的不同风格。这些

艺术作品的“再现”了一种将过去和未来汇聚于瞬息即逝的现在的同时性

（simultaneity）。但是这种类似于“弥赛亚时间”的概念逐渐地被另外一种时间观

念取代，即瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin）所说的“同质的、空洞的”时间。在

这种时间观念中的“同时性”不再是一种纵向的、“与时间并进的同时性”，而是时

钟和日历所测量的时间上的一致，是一种横向的同时性。 

 

3. 民族共同体想象的技术手段 

Anderson 以 18 世纪的欧洲为例，指出“同质的、空洞的”时间观念在欧洲的

散播主要得益于此时兴起的两种想象技术手段：小说和报纸。 

旧式小说都以一种典型的结构进行写作的，就是以一种同质的、空洞的时间

来表现同时性。例如，这些小说当中牵涉了许多互不相识的行动者，他们在由时

钟与日历所界定和测量的同一时间内，开展自己的日常生活。这些旧式小说所呈

现出来的这些场景，在读者心目中唤起了在一个有限空间内的同时性的想象。小

说唤起的“同时性”的场景，类似于“民族”共同体的想象所需要的基本时间观念。

也就是说读者在小说当中看到，小说建构的空间中的各个人物彼此之间并不认识，

他们也不知道其他人究竟在做什么，但是这些人物可以非常自信地想象在同一时

间中那些素未谋面的人也在进行各自的活动。 

虽然 Anderson 关注的是小说的形式，但是他本人在分析例子时也常常将小

说内容纳入考察的范围内，分析小说所表征的民族国家的想象。有学者就指出，

Anderson 的理论“似乎暗示着小说与民族主义构成某种双重的‘想象社群’：除了

小说成为现代传媒的兴起于‘想象社群’携手俱来，在小说的叙述空间里，还产生

了一个历史的意识形态的‘想象社群’。”
135因此，许多研究者在运用 Anderson 理

论的过程中，往往关注的是小说中呈现、表征（represent）的民族国家的想象。

                                                             
135陈建华，《“新小说”与“想象社群”》，《读书》，2000 年第 1 期，第 22-25 页 
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136
 

例如 Anderson 分析了菲律宾民族主义之父荷赛·黎萨（Jose Rizal）所作的小

说《社会之癌》（Noli Me Tangere）（1887 年）137，他认为小说的开头描述了在某

年、某月、某天的某一个特定的时间，马尼市不同地方的、数以百计的、无名的、

互不认识的人，正在讨论着一场晚宴。这种互不相识但是同时存在于一个社会空

间中，同时在各自进行着活动的场景能够在读者心中唤起一个想象的共同体。 

另外他认为，虽然作者黎萨在《社会之癌》中使用了“一种现在也许还认得

出的方式来描述”某条街道上的一栋房子，这种表达方式让读者感觉与作者归属

于同一个群体，有同样的文化背景，能够辨别同样的建筑风格。虽然黎萨对于小

说读者的身份一无所知，但是他的叙述话语中却体现出一种“反讽的亲昵”的预期，

用了“我们”这个人称代词，好像与读者相互认同为同一个群体内部的成员，彼此

之间有很深的交情一样。 

另外他分析了墨西哥的荷西·侯阿昆·费尔南德斯·德·李札地（Jose Joaquin 

Fernandez de Lizardi）的《发痒的鹦鹉》（El Periquillo Sanieto）（1816 年）。在《发

痒的鹦鹉》中，作者描述了一个被溺爱过度、不学无术的年轻人鹦鹉。他四处游

荡，遇到过各种类型的人，也先后在不同的机构工作过，也换了许多份不同的工

作。Anderson 认为，小说中对鹦鹉的工作经历的描述，建构出了一个类似现实

的民族共同体的空间，里面有各种与现实生活类似的社会机构，如医院、监狱、

偏远的村庄、修道院，还有各种肤色、种族的人群，如印第安人、黑人等。这些

要素构建起来的空间在读者心中唤起联想，将它与殖民地时代的墨西哥联想在一

起。小说内的世界和小说外的世界就融合在了一起。138
 

最后，他还分析了印尼共产主义-民族主义者马司·马可·卡多迪克罗摩（Mas 

Marco Kartodikromo）的《黑色的三宝垅》（Semarang Hitarn）(1924 年)，认为这

部小说展示了一种更为复杂的、二重的想象过程。 

                                                             
136例如 Philip Wagner 在 Imaginary Communities 中就指出，他受到了 Anderson 的影响，认为乌托

邦小说中对“民族国家”的想象，为以空间、社会、文化形式存在的真实的民族国家建构、定型提

供了非常重要的参考，因此他在文中对西方历史上几部重要的乌托邦小说中展现出来的“想象性

共同体”进行了考察。见 Philip Wagner, Imaginary Communities: Utopia, the Nation, and the Spatial 

Histories of Modernity, Berkeley, Los Angeles & London: University of California Press, 2002, p.xvi. 
137安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 24-25 页 
138安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 27-28 页 
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首先，第一重的想象是小说人物之间的关系：小说中描述了以下情节：男主

角在路上捡报纸读，当他看到一篇有关“贫困的流浪汉因风雨日晒病死道旁”的报

道的时候，深受触动。他想象着可怜的流浪汉濒临死亡前的痛苦，既为他感到非

常怜悯，也为导致贫富差距的社会制度感到极其愤怒。在这个情节中，男主角他

将自己和报道里的那个流浪汉想象为同一个群体的成员，这种想象的同胞之情使

他为流浪汉的遭遇感到悲伤和愤怒。男主角在阅读新闻的时候，将自己和流浪汉

想象为同一个共同体成员，男主角感受到悲伤和愤怒，表明他认可了他们之间的

同胞之情。 

另一重的想象在于小说人物与读者之间的关系：小说《黑色的三宝垅》的作

者使用了“我们的年轻人”的称呼，这种用法指向了一个潜在的共同体，即读这本

小说的读者群。因此当读者阅读上述情节时，也能够将自己和男主角想象为同一

个共同体的成员。小说的这种叙事方式，创造了一种“我们阅读在我们这位年轻

人的阅读”的二重性，也确认了想象的共同体。139
 

Anderson 的理论给了我们两方面的启示：其研究主要是从文化的角度来理

解民族共同体或“民族性”的建构过程，他非常强调在民族想象前需要有一些基本

的文化、心理、认知、技术方面的种种条件组合成一个比较适宜的力场和环境。

另外，Anderson 也特别重视语言的作用，分析了神圣语言的衰败、地方语言的

兴起、语言研究的发展、印刷语言的统一等现象，这些方面的思考有助于我们了

解民族国家观念产生的社会、历史、文化和认知机制。另一方面，在他的分析中，

文学作品以及其他诸如绘画、地图、博物馆等重要的文化产物都与民族的“想象”

密切相关。《想象的共同体》中将小说与民族形式（nation-form）看作是同时代

的、相类似之物。140他的理论让文化研究和文学研究者意识到各种文本，尤其是

文学文本的生产、流传和接受，与民族主义兴起、民族国家的想象有密切的联系。 

另外，随着印刷资本主义的发展，报纸成为了可以快速大量生产和销售的工

业商品。报纸只有在印行当日有效，其容易作废的本质创造了一种群众性的仪式：

大量的读者在特定的时间内消费当天的报纸，他们可以想象，在这些确定的时间

内数以千计的人也在做着同一件事情，而且这种行为日复一日地进行着，读者可

                                                             
139安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 29-30 页 
140

Pheng Chaeh, “Grounds of Comparison”, Diacritics, Winter 1999, vol.29, no.4, p.6 



第一章 

 

54 
 

以构想出在同一时间举行着同样的“仪式”的共同体。 

宗教共同体的式微、王朝的崩塌、神谕式时间的没落，这三个条件为“民族”

的想象提供了文化与心理认知的基本条件。印刷与资本主义的耦合与飞速发展则

是促成这三个方面变化的最重要的物质技术条件，尤其是在改变人们的时间观念

以及促成神圣语言衰落、地方性语言兴起这两个方面的影响非常深远。总体而言，

促成新的民族共同体出现的积极因素是“生产体系和生产关系（资本主义）、传播

科技（印刷品）和人类语言宿命多样性这三个因素之间半偶然的，但又是富有爆

炸性的相互作用”
141。 

“民族”在诸多世俗的、水平的、横向的共同体当中脱颖而出，在 19、20 世

纪成为主导了世界版图的最重要的共同体的想象，最根本的原因还是在于资本主

义的发展的需要。16 世纪中期开始，欧洲的出版业开始发展，出现了具备早期

资本主义企业形态的书籍出版商，有着资本主义对市场的永不止息的天然的追求。

但是，欧洲的识字圈是一个涵盖面广阔但纵深单薄的拉丁文读者阶层，“精英的

拉丁文市场一旦饱和，由只懂单一语言的大众所代表的广大潜在市场就在招手

了”
142，出于对市场的追求，印刷上越来越朝着方言化发展，以贩卖方言写作的

廉价作品来赢取更多的利润。与此同时，拉丁文的神秘化、宗教改革以及行政方

言的偶然发展，迫使拉丁文从宝座上退位，各地方言逐渐取而代之，跃升至权力

语言的地位，进一步促成了基督教宗教共同体的衰落。 

从上面简要的陈述可知，Anderson 不太关注民族想象的具体的构思性或主

题性的内容，主要关注的是从范式意义上来讲，作为独特的共同体形式的一般的

民族国家是在什么样的物质条件中，通过什么方式被想象的。也就是说，Anderson

关注对“民族”这种新的意识框架，对“民族”意识的新形式的兴起的关注，即关注

研究和讨论民族如何被想象，而不是人们具体想象的内容。143用查尔斯·泰勒

（Charles Taylor）的话来说是 Anderson 从心理、文化认知条件和物质技术条件

两个方面分析了“民族”这种现代的“社会想象”（social imaginary）得以产生的一

                                                             
141安德森，《想像的共同体》，2005 年，第 51 页. 
142安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 39 页 
143

Pheng Chaeh, “Grounds of Comparison”, Diacritics, 1999,vol.29, no.4, p.6 文中强调指出为原文

作者所加。 
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些必要的条件要求（functional requirements)
144。他对民族主义散播的几次浪潮的

考察，同样也是强调民族国家意识、民族国家想象在不同地区兴起的情况，而不

太关注每个地区具体想象的内容是什么。 

Anderson 提出的“想象的共同体”这个新的定义和考察方式一方面凸现了了

文化在民族形成过程中扮演的重要角色，包括形象、语言、文学、报纸等多种文

化要素在民族共同体想象过程中的重要影响，因此 Anderson 的理论对文化研究

和文学研究领域的启发很大。另一方面，“想象的”（imagined）这个说法被研究

者批评是“漫不经心”的，Anderson 并没有“想象的”这个说法给出细致的145，因为，

正如 Anderson 所说，任何超过了可以面对面直接接触范围的群体都是“想像到共

同体”，那么民族与其它的共同体的根本区别是什么？Anderson 并没有考虑到这

个问题。 

如果任何超过了可以面对面直接接触范围的群体都是“想像到共同体”，那么

在各种可能的想象共同体中，“民族”何以成为最终选择的对象？Anderson 认为 

“民族”这种想象的共同体被接受首先是为了满足心理和精神的需要。例如，18

世纪西欧宗教思考模式已经衰退，对上帝、天堂、救赎的信仰被瓦解，但是启蒙

运动和理性世俗主义并未带来光明，因为人依然需要面对死亡的恐惧，人类的受

苦依然在继续。人为何而生？为何而死？人为何生来多苦难？这些问题依然困扰

着人类，但是却无法得到恰当的回应。人类的命运变得充满了不确定性，甚至变

得荒诞不经、毫无意义。“这个时代需要的是，通过世俗的形式，重新将宿命转

化为连续性，将偶然转化为意义”。146而这一时期诞生的“民族”概念最适合担当

着一个任务。原因在于，民族国家作为一个共同体，提供了一个历史性的、宏大

的、高于个体的想象对象，它浮现在遥远不复记忆的过去中，也延伸到无限未来

之中，为偶然的个体生命的提供了连续性和意义。因为所谓的“民族”归属感，从

一开始就牵涉了种种个人无法选择的事情，例如出生地、肤色、性别等，而且“民

族”想象过程最重要的媒介是语言，语言起源的不易考证性更容易使这种想象产

生一种古老而“自然”的力量。无可选择、生来如此的“宿命”，使人们在“民族”之

                                                             
144

Charles Taylor, Charles Taylor, “Nationalism and Modernity”, in Ronald Beiner (ed.) Theorizing 

Nationalism, New York: State University of New York Press,1999, p.227 
145

Yael Tamir, “The Enigma of Nationalism”，in World Politics, 1995,vol.47, no.3, pp.418-440 
146安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 10 页. 



第一章 

 

56 
 

中感受到一种真正无私的大我与群体生命的存在。147
 

 

4. 民族主义的散布模式 

Anderson 对民族共同体“原型”产生的历史条件进行了分析以后，开始对世界

各国的民族主义浪潮进行了对比，并且归纳了民族主义的四种不同的撒播和发展

方式。他认为，当民族归属（nationality）、民族属性（nation-ness）、民族主义

（nationalism）这些特殊的人造物在 18 世纪末被创造出来以后，它们变得“模式

化”（modular），“在深浅不一的自觉状态下，被移植到许多形形色色的社会领域，

吸收了各种不同的政治和意识形态”
148，或者被这些力量吸收，经由四波民族主

义运动，民族主义从美洲最早发生，向欧洲、亚非等地散播。 

第一波民族主义发生在 18 世纪末 19 世纪初的美洲，最早在欧裔海外移民当

中产生“民族”共同体的概念，即“美洲民族主义”。第一波民族主义产生于美洲，

Anderson 的这个看法有助于打破“民族主义起源于欧洲”的“欧洲中心主义”。 

由于马基雅维利主义与生物学和生态学上的污染概念的结合、种族主义思想

兴起、启蒙运动的影响，殖民国家（英国、西班牙、葡萄牙）对美洲殖民地进行

了制度性歧视。欧裔海外移民出身的官员虽然在语言、宗教、世家、礼节方面与

出生在母国的人没有区别，但是他们无论是在垂直面上还是水平面上的发展都受

到了很大的限制，无法晋升到很重要的官位，也只能在殖民地的领土内服务。他

们在经受了各种挫折和阻碍以后，逐渐感受到了出生在母国以外的殖民地的这种

偶然的、宿命性的因素，使得他们区别于出生于母国的人。再加上 18 世纪印刷

技术发展，印刷资本主义结合，推动了地方性报纸的出现。美洲殖民地的欧裔移

民受到母国的歧视，同时与居住在当地的来自其他地区的移民说着同样的语言，

阅读着相同的刊登了大量本地新闻的报纸，这些客观的条件使得美洲殖民地的海

外移民开始对殖民地产生了一种归属感，将殖民地想象为他们的祖国，将殖民地

的人们想象为他们的民族。总体而言，“在完成这项特殊任务的过程中，朝圣的

欧裔海外移民官员与地方上的欧裔海外移民印刷业者，扮演了决定性的历史性角

                                                             
147吴叡人，《认同的重量：<想象的共同体>导读》，《想象的共同体》，2005 年，第 12 页 
148安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 4 页 
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色”。149
 

第二波民族主义是 1820 年到 1920 年之间的欧洲出现的，以群众性语言为基

础的民族主义。与第一波民族主义相比，“民族的印刷语言”在过程中的重要地位

非常明显。另外，第一波民族主义的成功使得“‘民族’因此变成了某种从最初就

能够有意识地渴求的事物，而不再是一个慢慢清晰起来的视像”
 150，因此美洲的

民族革命也成为了被第二波民族主义参照和“盗用”的模式。 

欧洲国家的印刷的民族语言的发展过程中有对外和对内两个不同的方面。 

在欧洲国家对外的探索和征服活动中，语言是他们必须首先克服的第一道障

碍，在这过程中，15 世纪以后欧洲的航海事业越来越发达，广泛开展了跨洋活

动，在地理学方面获取重大突破性的“发现”，引发了一场欧洲人对语言的观念的

革命。欧洲人为了航海、劝导改宗、经商和战争等实际需要，开始关注并且记录

各种非欧洲的庶民的方言。从 18 世纪后半期以后，欧洲人开始在世界范围内进

行殖民扩张，为了征服、统治的需要，开始科学地比较和研究世界各地语言的活

动。随着欧洲国家对“语际”差异的意识越来越清晰，区别语言内部和语言外部的

意识也越来越强烈。 

而在欧洲大陆内部，以庶民方言为基础的民族印刷语言的形成，还有民族语

言的出版业的兴旺，加剧了古老神秘的语言拉丁文的没落，“所有的语言都有相

同的（内部的，intra-）世俗地位”
151。“19 世纪是方言化的词典编撰者、文法学

家、语言学家和文学家的黄金时代”
152，他们有关“语言”的专业知识的生产是塑

造 19 世纪欧洲民族主义的关键。另外，这一时期在方言化的印刷资本主义带动

下，阅读活动从贵族、地主士绅、廷臣、教士等就统治阶级走向了社会底层，包

括下级官吏、平民和工业资产阶级等新兴的中间阶层，形成了一个人数众多的“阅

读阶级”（reading classes）。在这些人的心目中大体能够想象数以千计的跟他们一

样的人，也因此在社会上形成了一种内聚力，以方言为基础的国家语言也取得了

越来越高的权利和地位。 

对美洲革命、法国大革命的“盗版”：印刷工业在这一时期“复制”和传播了发
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生在美洲的独立运动以及法国大革命，这些运动中的许多概念和事实，例如“民

族国家”“共和制度”“人民主权”等词语，经由印刷品而被固定了下来，并散布到

欧洲大陆，成为他们可供“盗版”(privacy)的标准或者模式。 

第三波民族主义是指 19 世纪中叶以来发生在欧洲、日本的“官方民族主义”

和帝国主义，也被称为“俄罗斯化”。 

俄国、英国、日本等王朝帝国无法抵挡日渐高涨的民族主义浪潮，这些国家

的统治阶级为了避免被不断涨大的群众力量所颠覆，采取了行政管理的方式将某

种本属于地方方言的语言确立为全国性的统一语言，并且伴随着国家统一语言的

建立，还建立了现代化教育制度系统，在官方力量的运作和帝国主义的统治合力

之下，完成了自上而下的、从王朝转向民族国家的过程。 

最后一波民族主义是 20 世纪中叶发生在亚非地区的殖民地民族主义。第四

波呈现出两个特点，一方面殖民地政府模仿了欧洲王朝制国家的官方民族主义做

法，例如印尼就建立了完善的教育体系，培养出精通双语的精英知识阶层，他们

发挥了欧裔海外移民的功能。另一方面，殖民地政府也自发地推动了官方民族主

义的发展：殖民政府主动地通过人口调查、地图绘制、博物馆陈列等手段，帮助

殖民地的人们想象自己的民族、国家归属。 

在殖民地的民族主义兴起过程中，接受了殖民者教育、具有双语能力的殖民

地知识分子起了很重要的作用，他们的“双语能力意味着得以经由欧洲的国家语

言接触到最广义的现代西方文化，特别是那些 19 世纪时在其他地方产生的民族

主义、民族属性与民族国家的模型。”
153他们描绘了从殖民者统治状态解放出来

以及建立拥有独立主权国家的梦想，不仅如此，他们还担负起了民族传记叙述、

民族历史考古等任务，这些文化活动勾勒了共同体的历史，这对于共同体的身份

认同的想象来说非常重要。 

“最后一波”的民族主义大多发生在亚洲和欧洲的殖民地，就其源而论乃是对

工业资本主义所造成的新式全球帝国主义的一个反应。154
 “殖民地民族主义最重

要的早期发言人是那些寂寞的，并为附着在坚实的本地资产阶级之上的双语知识

阶层。”“然而，作为双语知识分子，尤其是作为 20 世纪初期的知识分子，他们
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能够在教室内外接触超过一个世纪的美洲和欧洲历史的动荡、混乱经验中萃取出

来的关于民族、民族属性和民族主义的模型。”
155

  从 18 世纪末到 20 世纪中前

期，“欧裔海外移民的民族主义、方言民族主义和官方民族主义的教训”被世界各

地的双语知识分子以不同的形态进行不断的复制、改造和传播。这些知识分子甚

至找到了方法，能够脱离了印刷出版工业进行宣传，不仅可以向不识字的群众进

行宣传，也可以向世界其他地区的阅读不同语言的识字群众进行宣传。156
 

Anderson 在 1991 年出版的第二版书中新增加了三章，继续探索文化实践活

动在民族建构过程中的功用。除了第一版当中已经分析过的小说、报纸以外，更

多的文化产品和表征形式在 Anderson 富有洞察力的眼光之下，呈现出了不同的

光彩。例如，他观察到民族主义的产物，如诗歌、散文体小说、音乐和雕塑以不

同的形式和风格显示了民族主义在人们心中激发起的一种自我牺牲的爱。另外，

他还分析人口调查、地图、博物馆等文化表征方式如何在亚非地区的殖民地民族

主义发展过程中服务于民族身份认同的建构、维系和更新，这些活动体现了殖民

地政府将自身对殖民地的想象转移到殖民地人民身上，并塑造他们的自我想象。

最后，Anderson 论述了民族传记中呈现出来的民族主义对自我历史的叙述

（narrative），如何记忆或遗忘所发生的历史事件创造出一种表面的连续性和同一

性。 

 

5. 翻译问题在 Anderson 理论中的地位 

有学者指出：“想象共同体的观念则产生于安德森对千岛之国印度尼西亚的

考察与思考，简单地拿过来套用于中国问题，势必会产生错位”
157。 

许多学者都指出了 Anderson 理论在中国语境中不适应的一个非常重要的原

因在于：近代中国在西方接触和受打击之后，逐渐放弃了无远弗届的“天下”观念

走向“民族主义”的自我认知，这个过程既包含了外部因素的压力，也包含了 19

世纪末以来多种社会思潮的推动。这种内部自觉与外部压力的复杂互动难以纳入
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Anderson 对殖民地的分析模式。158
 “封建王朝”最具表现力的并非民族，而是所

谓“王土”——“普天之下莫非王土”。人群划分所遵照的原则为“一点四方”，它构

成“家国天下”的原型便是中国的“正统”历史。到了近代，西方列强在带来“船坚

炮利”的同时，也带来了一个更加重要的东西，就是西方现代产物——民族国家

模式。这使得近代中国的有识之士有机会认识到西方强悍的炮舰背后的一个更强

大的支撑——民族国家。Anderson 的“想象的共同体”理论中解释作为民族国家的

现代中国的创生问题上，其适用性和有效性相对有限。159
 

李欧梵也曾经指出 Anderson 理论在晚清中国语境中的运用的最大的缺陷是

无法将近代中国在近代化各个方面的过程中所受到的西方冲击的影响考虑在内。

李欧梵虽然使用了“西方冲击”的说法，但是他并不认为中国现代性以及现代民族

的想象是纯粹的舶来品，他认为西方的冲击是中国现代性及民族想象兴起的一个

重要方面，但是传统文化的影响是另外一个重要的方面。这不是一个简单的西方

主动发起冲击和中国被动进行回应的问题，中国的现代性及民族想象是在中国传

统文化与西方文化的冲击之间错综复杂的互动过程中产生的杂糅物。160翻译恰是

这个冲击与反应之间的一个充满了复杂互动的重要地带。 

由此可见，将 Anderson 的理论借用来分析中国近代的民族国家想象的兴起，

的一个非常重大的缺陷在于“翻译”问题的缺失。虽然 Anderson 对翻译问题的关

注比较微弱，但实际上笔者从 Anderson 理论中看到了翻译与世界各地的民族主

义浪潮的兴起、民族国家的建构的密切联系。 

虽然 Anderson 并不关注翻译的问题，但是在他对民族主义浪潮在世界各地

兴起和散布的百科全书式的描述中呈现的一些许多细节，却映照出了翻译实践的

历史身影。 

翻译对于民族主义思想的散布无疑是相当重要的，民族主义的撒播、散播需

要依赖 Salman Rushdie 和 Homi Bhabha 所说的象征意义上的“翻译”（即移民、流

放、逃亡等人口迁移的情况），更加需要借助文字传译活动的推动。从 18 世纪
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末到 20 世纪中前期，四种不同模式的民族主义模型（欧裔海外移民的民族主义、

方言民族主义、官方民族主义和亚非殖民地民族主义）被世界各地的双语知识分

子不断复制、改编和传播。我们可以想象翻译活动在其中扮演了何等重要的角色。 

在 Anderson 看来“语言”是促成民族共同体想象的一个非常重要的因素，他

甚至将欧洲的民族主义描述为以群众性语言为基础的民族主义。在欧洲各国的民

族语言、文化发展过程中，古代西方文明的经典文籍被重新发现，“18 世纪中期，

德国、法国和英国学者非凡的劳作，不仅使几乎全套的希腊文经典及其必须的语

言学和辞书类的附属品能以方便的印刷品形态出现，并且还经由数十部相关书籍

的出版，重新创造了一个闪亮的、充分异教徒式的、古代的希腊文化。……受到

西欧文明各中心的亲希腊主义（phihellenism）的鼓舞，他们着手进行了将现代

希腊文‘去野蛮化’的工作，也就是要使之转化为配得上伯里克利与苏格拉底的语

言。”
161在这一段话中，Anderson 并没有使用“翻译”的字眼，但是读者可以轻而

易举地联想到，要将古代希腊经典呈现给 18 世纪的读者，没有翻译的中介作用

是很难完成的。 

Anderson 还指出，欧洲“民族主义的新中产阶级知识分子”使用印刷品，使用

了群众看得懂的语言来叙述南北美洲的独立运动，这种“盗版”为欧洲民族主义提

供了“概念”、“模式”甚至是“蓝图”，美洲独立浪潮中的一些核心观念和想象的现

实，如“民族国家、共和制度、共同公民权、人民主权”等涌入欧洲民众的视野之

中，使欧洲民众对与其相对立的概念，如王朝制帝国、君主制度、专制主义、臣

民身份、世袭贵族、奴隶制等进行了清算。162
Anderson 在此使用了“盗版”的说法，

体现了他对起源/源头纯洁性的坚持，而这正是受解构主义影响后的翻译研究所

批判的一个对象。而这 Anderson 所说的对南北美洲革命中核心观念的“盗版”无

疑也需要翻译实践的参与。 

另外，Anderson 认为双语精英在殖民地的民族主义兴起过程中扮演了很重

要的角色，这也为翻译研究者提供了很大的探索空间。横跨全球的欧洲帝国逐渐

无力维系其庞大的殖民帝国体系，因此开始在殖民地寻找“通晓双语的办事员大

                                                             
161安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 70 页 
162安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 77-78 页 
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军，以充当母国的民族和被殖民的人民之间在语言上的媒介”
163，以便帝国继续

控制殖民地的行政运作。另外，双语知识分子有能力“得以经由欧洲的国家语言

接触到最广义的现代西方文化，特别是那些 19 世纪时在其他地方产生的民族主

义、民族属性与民族国家的模型。”
164

 他们从美洲、欧洲的动荡、混乱的历史中

萃取出有关民族、民族属性和民族主义的模型，这些模型成为了被“盗版”（privacy）

被模仿的榜样，协助雕琢形成了许多个初生的梦想。Anderson 最后强调，殖民

地的双语知识分子精英，通过他们的识字能力和双语能力，对历史上不同形态的

民族主义以不同的方式进行仿造、改变、改进，并且不仅向不识字的民众宣传这

些模式，而且还向阅读不同语言的读者传播。翻译问题在 Anderson 的这一段论

述当中几乎已经是呼之欲出了，但是显然这并不是他关注的重点，因此他没有在

此处着墨。 

从上述例子可见虽然 Anderson 没有明确指出翻译对于民族想象的重要性，

但是翻译作为知识和意义生产的重要途径与场域，在不同文化语境中滋生的不同

文化资源对不同的民族国家的建构的贡献很大。 

在翻译研究领域已经开始有研究者注意到了 Anderson 的理论，并加以利用。

例如 John Milton 在论文“The Nation, Foreignization, Dominance, and Translation”
 

中就根据 Anderson 的理论指出，翻译文学（如小说）与大众媒体（如报纸）的

结合，其传播能够在一定的地理范围内产生很大的凝聚力，例如通过报纸阅读翻

译小说的人们心中自然而然地会产生一种想像的、共同归属于统一个群体的意识，

这是民族国家形成的重要基础。165
 Milton 对 Anderson 的理论的运用只看中了翻

译小说这一个侧面，笔者认为，我们可以更加全面的利用 Anderson 的理论框架，

他所谈论到的认知、心理、文化方面的各个有利于民族国家想象的条件，实际上

都与翻译实践有千丝万缕的联系。 

有学者将近代中国民族主义的发展划分为三个阶段：1895-1918 年的启航期，

1919-1949 年的操演期以及 1919-1949 年的着陆期。本文关注的时期就是这里所

说为的“启航期”。在“启航期”阶段，一大批新式知识分子“透过翻译、著述的手

                                                             
163安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 111 页 
164安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 112 页 
165

John Milton, “The Nation, Foreignization, Dominance, and Translation”, in Susan Petrilli (ed.) 

Translation Translation, Amsterdam & New York: Rodopi, 2003, pp.555-579. 
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段，剿袭（copy）、散播各项新观念，从而使得中国的民族主义变成一套可以明

确叙说（articulate）的理念。”
 166本文借用 Anderson 的理论作为参照，试图理解

翻译在近代中国语境中的社会影响，为了能够更好地分析“启航期”民族国家观念

的兴起、传播，民族国家的想象，针对以下问题展开研究：翻译如何促进了晚清

时期中国人士的民族国家的想象？更具体而言，Anderson 的理论分析了民族国

家共同体想象的心理、认知、文化条件，技术物质条件，以及民族国家原型的散

播过程，那么晚清时期的民族国家观念的兴起建立在何种认知、文化基础之上？

翻译如何促成了这些基础的形成？民族国家观念如何在晚清中国传播与扩散？

翻译又为近代中国人的民族国家想象提供了何种技术、物质支持手段？ 

 

  

                                                             
166沈松侨，《近代中国民族主义的发展：兼论民族主义的两个问题》，《政治与社会哲学评论》，

2002 年第 3 期，第 49-119 页 
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第二章 

民族国家想象的基础：翻译与天下、华夷观念的转变 

从晚清中国的情况来看，鸦片战争以来，特别是甲午战争以后，近代中国的

知识分子已经有比较明确的民族国家意识，清末许多政治、文学话语中充满了近

代人士对民族国家的构想，揭示了中国人士对于民族国家的钟情与向往。

Anderson 认为，民族国家在形成之前都有一个想象的过程，文化、认知、观念

方面的转变，为民族国家的想象创造了非常重要的条件。那么晚清时期的翻译活

动如何影响了促成近代中国民族国家想象的认知、文化条件的形成？ 

在近代中国民族主义研究领域有一个非常重要的论题，James Townsend 称之

为“从文化主义到民族主义的理论”（culturalism-to-nationalism thesis）。167这个理

论的经典表述是列文森在《儒教中国及其现代命运》中的说法：“近代中国思想

史的大部分时期，是一个使‘天下’成为‘国家’的过程。”
168

“当文化至上论绝望地

退出历史舞台的时候，民族主义就占据了中国人的心灵。”
169所谓的从“文化主义

到民族主义”的这个转变，指的是中国历史传统中没有民族主义观念，在古代中

国的悠久历史中，传统的认同核心是华夏文化而非民族、国家。但是到了在晚清

时期，长久占据中国人心灵中的文化主义在西方冲击下逐渐退位，民族主义则成

为了新的认同的模式，在新的认同模式中，中国人所认同的对象和符号是“民族

国家”，清末中国人关心的重点问题是“作为‘天下’的中国的失败中取得作为‘国’

的中国的胜利。”
170

 

古代中国的传统的认同模式可以概括为“华夏中心主义”，这个认同包括两个

                                                             
167

James Townsend, “Chinese Nationalism” in The Australian Journal of Chinese Affaires, Jan. 

1992,no.27, pp.97-130 
168列文森，郑大华、任菁（译），《儒教中国及其现代命运》，北京：中国社会科学出版社，2000

年，第 87 页 
169列文森，《儒教中国及其现代命运》，2000 年，第 88 页 
170列文森，《儒教中国及其现代命运》，2000 年，第 84 页 
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基本观念：中国地理中心观与华夏文化中心观。171本章重点研究的就是近代的翻

译实践对传统的“华夏中心主义”这种认同模式的冲击。 

鸦片战争以后，中国已经被强行地纳入到了一个世界国际体系当中，而在这

个体系当中，中国传统的世界观已经失去了解释力。而面对入侵中国的强大的外

敌，近代中国人的华夏中心主义逐渐消退，越来越多人开始有意识地学习西方，

因此 “虽然个人的具体理解和表述并不一样，‘向西方学习’的确是清季以来中国

士人的共识。”
172近代中国人学习西方各种的途径中，翻译是最重要的一种。梁

启超曾经归纳过近代以来中国人学习西方的态度与速度的变化：从第一次鸦片战

争后，中国就开始了学习西方，一直到戊戌变法这一段时间中国人“学习西方”

的态度划分为四个阶段：第一阶段，以魏源和林则徐为代表，他们翻译和编撰了

不少有关西方的书籍，是近代中国第一批开眼看世界的士大夫。但是这个阶段的

学习影响效果微弱、影响范围很小，“国中一切守旧，实无毫厘变法之说也”。第

二阶段是洋务运动阶段，曾国藩为代表的洋务派开展洋务运动，取得一定的成效，

加深了士大夫阶层对西方的了解，越来越多的人认识到了变法的必要性，但是守

旧观念依然根深蒂固，“西法萌芽，而俗尚深恶”。第三个阶段，越来越多人认识

到必须要学习西方，但是众多大臣对西法、洋务的态度非常不友善，这一个阶段

的特点是“渐知西学，而莫肯讲求”。在这三个阶段中，公开声称学习西方的人主

要是认识到了西方的“船坚炮利制造精奇”，认为需要学习的是西方的“炮械军兵”，

很少人意识到西方的强盛在于其政治方面。到了第四个阶段甲午中日战争中国战

败以后，全国上下为之震动，士大夫官员中有越来越多的人开始讨论“变法”。后

来，戊戌维新以失败告终，其改良社会的努力还是收获了一些成效，而且天下风

气为之一变：“天下人士咸知变法，风气大开”。173
 

在这些不同的阶段过程中，西学翻译的重点逐渐发生转移，但是无论是器物、

制度还是思想、文化方面的西学译介，都对近代中国历史的走向与面貌有所影响，

逐渐地创造出适合民族国家兴起的社会、历史环境。鸦片战争以后不断译入中国

的有关西方的书籍对天下观念、中国中心观造成了冲击，近代中国人对世界的想

                                                             
171胡涤非，《民族主义与近代中国政治变迁》，北京：知识产权出版社，2009 年，第 53 页 
172罗志田，《序言》，《权势转移：近代中国的思想、社会与学术》，武汉：湖北人民出版社，

1992 年，第 2 页 
173梁启超，《戊戌政变记》，《梁启超全集》，北京：北京出版社，1999 年，第 191 页 
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象从天圆地方、天下、九州、四海等，逐渐转为世界、万国的想象。西方地理知

识的引介打破了中国地理中心观，而洋务运动中越来越多开明人士已经放下了华

夏文化中心主义的傲慢与自大。在甲午战争以后，通过翻译学习西方、学习日本

的舆论更是成为了朝野上下的共同呼声，这一阶段产生的大量有关“翻译”、“西

学”的论述文字，反复地强调了中国亡国灭种的危机只深重、西方与日本等国家

之强盛，以及向西方学习，向日本学习之必要，这些论述进一步促进了大清帝国

华夏中心主义的消退。 

 

一．“天下”观念的崩塌 

“民族国家只存在于其他民族国家体系性关系之中，‘国际关系’与民族国家

同时起源。”
174古代中国有一定的国家的形态，但是这种国家的形态并非现代意

义的民族国家，而是一种建立在政治-文化基础上的政治共同体。钱穆曾经如此

分析过这种传统认同模式：“中国人常把民族观念消融在天下或世界的观念里，

他们只把民族和国家当作一个文化机体，并不存有狭义的民族观和国家观，民族

与国家都只为文化而存在。”
175在鸦片战争以前，中国人没有现代意义的国际关

系的意识，他们持有的是一种“天下”、“华夷”的观念。 

 

1. 现代地理知识译介 

古代中国人将世界想象成一个巨大的“天圆地方”的构造，“天是圆的，像一

个斗笠一样，覆盖在大地上，中心是北极和北斗星的位置，大地是放的，就像棋

盘”
176，在这个构造当中，“天下”就是整个世界，世界就是被天笼罩着的这一片

大地。在这个框架当中，中国居于中心，而这个中心四周的空间是模糊的一片，

而且中心与四周的区分是非常模糊的，没有清晰国土边界的概念。 

中国古代历史上的“天下”概念的外延不断地扩大，但是其基本内涵没有发生

                                                             
174安东尼-吉登斯，赵旭东、方文（译），《现代性与自我认同》，北京：三联书店，1998 年，

第 4-6 页 
175钱穆，《中国文化史导论》，北京：商务印书馆，1996 年，第 23 页 
176葛兆光，《古代中国文化讲义》，上海：复旦大学出版社，2006 年，第 6 页 
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很大的改变：“天下”包括了处于中央的“中国”，以及处于边缘四面八方的外族外

国，即“四夷”。北宋时期的石介(1005-1045)写了一篇《中国论》，这篇文章很能

够代表中国古代人的“天下”观以及“华夏中心”观：“天处乎上，地处乎下，居天

地之中者曰中国，居天地之偏者曰四夷。四夷外也，中国内也。天地为之乎内外，

所以限也。”在他所描述的“天下”模型中，中国居于“天下”的中央，四夷处在边

缘的四方，是“天下”的边界。177
 

《礼记·王制》中区分了中国人与四夷居民的各个方面的区别：“中国戎夷，

五方之民，皆有性也，不可推移。东方曰夷，被发文身，有不火食者矣。南方曰

蛮，雕题交趾，有不火食者矣。西方曰戎，被发衣皮，有不粒食者矣。北方曰狄，

衣羽毛穴居，有不粒食者矣。中国、夷、蛮、戎、狄皆有安居，和味，宜服，利

用，备器，五方之民，言语不通，嗜欲不同，达其志，通其欲。东方曰寄，南方

曰象，西方曰狄鞮，北方曰译。”从这里的描述来看，夷狄在身体特征、生活饮

食、语言方面都与中国人有很明显的差距。 

在这个观念中，“夷”、“夏”之间的第一个区别以血缘、地理方位、生活习性

为标准，但是这并不是最重要的区分，文化的差别才是“夷夏之辨”的根本。宋代

程颐说过：“礼一失则为夷狄，再失则为禽兽”。明代儒家学者何瑭明确地指出：

“中夏夷狄之名，不籍其地与其类，惟其道而已。故春秋之法，中国而用夷礼则

夷之，夷而进入中国则中国之。”不过华夷之间的分离并不是固定的，不尊礼教

的华则退化为夷，而夷尊礼教则进化为华。孔子曾经说过：“中国用夷狄礼，则

便夷狄之”。唐代的韩愈也认为：“诸侯用夷礼则夷之，夷而进于中国则中国之”。 

位处天下边缘的其他族群部落被看作是不知华夏文明、不知礼仪的、落后的，

而在中国士大夫眼里，不知礼仪与禽兽无异。古代中国人以文化为标准，划分了

夷、夏等级秩序，在夏、夷之间区分了内外、主从、上下、文野，认为华夏是天

下的中心，文明的中心，从中心向四周延伸，越向外延就越野蛮荒芜，认为华夏

文化比夷狄文化更加尊贵高等，有强烈的“华尊夷卑”观念。《春秋左传正义·定公

十年》有云：“中国有礼仪之大，故称夏；有服章之美，谓之华”。 

总体而言，在“天圆地方”的空间模式中的天下分为三层：从地理上可以分为

                                                             
177石介，《徂徕石先生文集》（卷十），北京：中华书局，1984 年，第 116 页。转引自王一川，

《中国现代性的特征（上）》，《河北学刊》，2005 年第 5 期，第 150-158 页 
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“九州部分”以及“九州之外四海之内”两部分；从方位和等级制来看，分为“中国”

与“四夷”，而从族群和文化的角度来看又由“华夏”与“蛮、夷、戎、狄”组成。178

中国在地理位置上的中心地位逐渐地发展成为一种文化层面的中心主义，即认为

华夏文化相对于周边蛮夷文化更加优越的心态。 

首先对中国传统的天下观造成触动的是西方近代地理、天文知识的引介。明

末进入中国的欧洲耶稣会传教士引进了西方地理大发现之后的世界地理知识，其

中包括利玛窦编绘的六种汉文世界地图、艾儒略的《职方外纪》、南怀仁的《坤

舆图说》等。这些地图与著作的出版对中国士大夫产生过冲击，一定程度上震动

了中国人的天下观念。但是，此时传教士们根本不敢也无法与传统的、以中国为

中心的世界观念发生直接的碰撞，因此利玛窦被迫改动了他绘制的万国舆图，与

中国传统地图一样，中国依然被置放在中心的位置。179但是对于泰西人的这些地

理著作，当时主流的知识界对其中内容的真实性持质疑的态度，“乾嘉学者视同

邹衍谈天，目笑存之而已”。180
 

直到第一次鸦片战争以后，传统中国的天下观念才开始了真正的转变过程。

第一次鸦片战争失败，中国在这次战役中所受到的沉痛打击刺激了清朝士大夫当

中的极少数先觉者，如林则徐、魏源、徐继畲、梁廷枏等人，他们率先开始了译

介和编撰了有关世界各国的地理、历史、技术、典章、制度等内容的书籍，第一

次有意识地开眼看世界。 

林则徐在率领清朝军队与英军作战期间，为了了解英国的军事、政治、经济

情况，积极组织了翻译活动，包括将英商主办的《广州周报》编译为《澳门新闻

报》，还翻译了英国人慕瑞的《世界地理大全》以《四洲志》为名出版。另外，

为了寻找中国禁烟的合法依据，他还组织人员翻译了瑞士法学家瓦特尔的《国际

法》。 

魏源根据林则徐编辑的《四洲志》，参考历代史志、明代以来的《岛志》以

及当时夷图夷语，变成了《海国图志》（1842 年），详细介绍了世界各国的地理、

                                                             
178王珂，冯谊光（译），《民族与国家：中国多民族统一国家思想的系谱》，北京：中国社会科

学出版社，2001 年，第 28 页 
179樊洪业，《耶稣会士与中国社会》，北京：中国人民大学出版社，1992 年，第 14 页 
180梁启超，《中国近三百年学术史》，《梁启超全集》，北京：北京出版社，1999 年，第 4593

页  
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历史、经济、政治、军事和科学技术、宗教文化的情况。更难能可贵的是这本书

附有世界地图、各大洲地图和分国地图等。他在《海国图志》中提出了“以夷攻

夷”、“师夷长技以制夷”的口号，还介绍了中国以及诸多“海国”的地理状况，但

是书中继续沿用了传统的华夷之辨的术语，一定程度上反映了中国传统的“天下

“观念的影响。例如，此书中的“海国”指的是环绕着中国的岛屿番国，英国也被

视为中国传统“天下观”中的“四夷”之一。但是魏源还是区分了古时候的“夷蛮羌

狄”与当时英国的不同：“夫夷蛮羌狄之名，专指残虐性情之民，未受王化者而言

之。……非谓本国而外凡有教化之国皆谓之夷狄也。”，而那些西洋人，“有明理

行义、上通天象、下察地理、旁彻物情、贯穿古今者，是瀛海奇士、域外之良友，

岂可称之越夷狄乎？”
181

 

1849 年徐继畬写成并出版了 10 卷本的《瀛寰志略》。在序言中，徐继畬表

明，“地理非图不明，图非履览不悉。大块有形，非可以意为伸缩也。泰西人善

于行远，帆樯周四海。所至辄抽笔绘图，故其图独为可据……此书以图为纲领，

图从泰西人原本钩摹”。182
 此书共收录了 42 幅地图，只有 1 幅关于日本和琉球

的地图没有采用西方原图描摹。书中将“瀛寰”分为欧罗巴、亚细亚、阿非利加、

阿墨利加四洲，中国居于亚细亚。徐继畬认为“瀛寰”之中，俄罗斯最大、英吉利

最强、米利坚最有希望，因为它打败了英吉利。而他认为当时的中国已经“求隔

绝而不能”，面对“天下从此多事”的局面。在此书的世界地图当中，中国不再位

于地图的中心。但是由于中国中心观念没有因为鸦片战争而受动摇，依然非常根

深蒂固，因此徐继畬虽然在初稿中写明“亚细亚以中国为主”，到了定稿的时候却

将此话改为“坤舆大地以中国为主”。183
 虽然他知道中国在地图上实际的地理位

置，但是考虑到社会观念未开，担心因此受谴责，还是不得不说中国居于“万方

仰之如辰极”的地位。184
 

西方他者的出现促使林则徐、魏源、徐继畲等人率先从闭关自守、昧于外情

的混沌中惊醒，他们对西方地理知识以及各国情况的介绍使得中国人第一次能够

                                                             
181转引自李华兴、张元隆、李海生，《索我思想之中华：中国近代国家观念的形成与发展》，合

肥：安徽教育出版社，2005 年，第 140-141 页 
182徐继畲，《自序》，《瀛寰志略》，上海：上海书店出版社，2001 年，第 6 页 
183徐继畲，《瀛寰志略》卷 1，2001 年，第 6 页 
184徐继畲，《瀛寰志略》卷 1，2001 年，第 4 页 
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窥见外部的世界。当然在这个过程中，天下华夷观念的影响依然非常强大，例如，

魏源的《海国图志》依然把世界上其他国家看作是“四夷”，但是通过翻译与学习，

近代中国这些少数的有识之士已经开始了反思中国传统的“天下”观念。徐继畲的

《瀛寰志略》已经不再用“夷”来称呼外国，而且他意识了到从地理方位而言，中

国并非天下，也不是天下之中央，中国不过是世界的一部分，世界上除了中国以

外还有许多大小不同的国家，这些国家有各自的领土疆域、风土人情、历史沿革、

社会生活；他还也认识到，中国并非尽善尽美，其他国家在军事、经济、科技、

文化乃至政治方面均有超越中国的高明之处，值得中国学习。 

但是，林则徐等人译介的西学知识在清廷上下受到了非常冷淡的对待。《四

洲志》、《海国图志》、《瀛寰志略》等著作并没有如作者所期望地那样惊醒沉沉睡

梦中的中国人，这些作品出版时的影响非常有限。以至于在第一次鸦片战争爆发

后的 1842 年，作为清廷统治者的道光皇帝对于此次战争的对手敌人的了解依然

少得可笑。他向将军奕经咨询“英吉利国距内地水程，据称有七千余里，其至内

地所经过者几国？克食米尔距该国若干路程，是否有水路可通，该国与英吉利有

无往来？”
185

 

1844 年《瀛寰志略》初刻本在福州问世，1849 年又刊印了此书，但是并没

有引起当时的统治阶层和士大夫的注意。到了十九世纪六十年代郭嵩焘、冯桂芬

提起《海国图志》、《瀛寰志略》这两本书的时候，已经错失了二十多年的时间。

186
 但是这两本书被介绍到日本后却非常受重视，其中《瀛寰志略》被日本人一

再翻刻，并被普及到一般读书人之中，被称为“通知世界之南针”。187这本书对中

国后来的知识分子的启发也非常大，十九世纪后半期追求新知的人士中，几乎没

有人不读《瀛寰志略》，康有为说他读了这本书以后才“知万国之故，地球之理”
188，

梁启超说他读了徐继畲的《瀛寰志略》后“始知五大洲各国”。 

第一次鸦片战争后，清廷上下对外部世界的认识呈现十分复杂的情况。朝廷

                                                             

185中国第一历史档案馆，《鸦片战争档案资料（五）》，上海：上海人民出版社，1987，第 222

页 

186陈旭麓，《近代中国社会的新陈代谢》，上海：上海人民出版社，1992 年，第 65 页 

187闫清景，《传统与现代之间：传统中国现代性价值追寻中的西学翻译与传播》，郑州：河南人

民出版社，2009 年，第 109 页 

188中国史学会（主编），《康有为自编年谱》，《戊戌变法》第 4 册，上海：上海人民出版社，

2000 年，第 112 页 
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上下对世界格局已有了一定的了解，已经明白到除了与中国建立了关系的朝贡国

及未臣服的四方蛮夷外，还有其他诸如英、法等国家，他们与中国人所认识的蛮

夷不同，而且他们所理解的世界并不是以中国为中心的“天下”。 

世界上这些国家尽管依然被清廷称为“夷”，但是他们显然知道这些“夷”与传

统认识中的四方“蛮夷”不是一类，中国与它们之间的通商贸易关系和中国与朝贡

国的关系有重大区别，不能一体看视。且这些远洋之夷也“素知礼仪”，并不野蛮。

189但是这是清廷少部分官员的认识，第一次鸦片战争的失败基本上没有改变清廷

朝野上下对外部世界的认识和了解，当时的许多中国人依然没有醒觉时局的变化，

中国人的心理和思想尚未发生质变。 

 

2.“万国”与“中国” 

有学者做过统计，从道光年间（1821 年）到咸丰十一年（1861 年）的四十

年间，中国学者撰写的域外地理图书有二十种，而此后到光绪二十六年（1900

年）的四十年间，这个数量增加到一百五十一种。190这个数量的变化说明中国人

对了解世界的渴求，另一方面这些书籍也有助于西方世界观念的传播。 

西方近代的世界地理知识在鸦片战争以后的译介开始对中国传统的天下观

念、中国地理中心观念产生了冲击和突破，越来越多的中国人开眼看世界，他们

在与外国接触以及学习西方知识的过程中，开始有了近代的世界意识，认识到世

界不再是天圆地方的天下而是整个地球，中国不再是天下的中心，而是世界、东

亚的一部分。从天下到世界观念转变过程中，中国被重新定位，这里所谓的“定

位”不仅包括了对中国地理位置的了解，关键是近代中国人对中国与其他国家关

系的了解：“在‘天下’之下，‘中国’是‘天下’的中心，在‘世界’观之下，‘中国’则是

世界‘万国’之一”。191换言之，天下一家观念已经被世界万国并立的观念所取代。 

                                                             
189陈湘廷、周鼎，《天下·世界·国家：近代中国对外观念的转变》，上海：上海三联书店，2008

年，第 96 页 
190朱维铮，《使臣的实录与非实录：晚清的六种使西记》，《求索真文明：晚清学术史论》，上

海：上海古籍出版社，1996 年，第 137 页 
191周竞红，《“世界万国“中的国家定位与革命派认同困境——在历史现场人士革命派的中国观》，

《云南民族大学学报》，2011 年第 5 期，第 195-199 页 
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早在明末利玛窦等传教士绘刻的地图中，就有许多以“万国”为标题，如《万

国全图》、《万国图志》、《万国地海全图》、《万国志》等。传教士中还有人指出，

“要将这些图说文字译为中国文字，以便‘四方万国地形之广袤，国俗之善恶，政

治之得失，人类之强弱，物产之怪异，一览无遗。”
192

 这时的“万国”一词已经明

确对应着世界各国，例如：“万历时，其国人利玛窦至京师，为《万国全图》，言

天下有五大洲。第一曰亚细亚洲，中凡百余国，而中国居其一。第二月欧罗巴

洲……”。193但是如上文所说，这些地图对当时的一些朝廷官员虽然有一定的影

响，但是它们很快也被历史的烟尘所淹没，很快地随着时间的流逝而被遗忘。直

到在鸦片战争后，尤其是 1860 年以后，世界万国的观念才开始逐渐被时人所接

受。鸦片战争后，中国和西方各国的接触不断扩大和深化，在这个过程当中，中

国多处于被动状态，被迫依据西方的外交制度和方法进行交涉，而西方的国际公

法体系就是在这个过程中被译介到中国，促使近代中国人逐渐地接受了世界万国

并立的认知。 

第二次鸦片战争以后，中国与英、美、法、俄各国签订的《天津条约》（1858

年）中有特别的条款，规定以后中、英两国交往的文书以英语书写，暂时配以汉

文，等到中国选派的学生英语和法语水平足够以后，就不再配以汉文参考。而且

以后如果出现任何的争议，都以英文作准。因此奕 在 1860 年奏请开设同文馆

时，已经深刻意识到了学习外国语言和文字在与世界各国交涉过程中的重要性，

他指出：“查外国交涉事件，必先识其性情。今语言不通，文字难辨，一切隔膜，

安望其能妥协！”
194

 

1862 年，京师同文馆设立，其主要目的在于培养外交翻译人才，因此同文

馆组织翻译了比较多的国际公法以及外国知识的书籍，其中以人京师同文馆总教

习的美国传教士丁韪良（W.A. Martin）的《万国公法》（译自 Henry Wheaton 的

Elements of International Law）的历史贡献最大。1864 年，总理衙门组织并出资

刊印了丁韪良翻译的《万国公法》，总理衙门大臣董恂在《万国公法》的序中说：
                                                             

192章清，《“天下万国”与“普遍历史”理念的浮现及其意义》，《二十一世纪双月刊》，2006 年 4

月号总第 94 期，第 55-56 页 
193转引自金观涛、张青锋，《观念史研究：中国现代重要政治术语的形成》 ，北京：法律出版

社，2010 年，第 234 页 
194转引自马祖毅，《中国翻译简史：“五四”以前部分》（增订版），北京：中国对外翻译出版公

司，1998 年，第 336 页  
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“今九州外之国林立矣，不有法以维之，其何以国？”张斯桂在另一篇序文中虽然

继续沿用了“四海”、“天下”等概念，但实际上他更加注重强调的是世界万国林立

的局势：“间尝观天下大局，中华为首善之区，四海会同，万国来往，遐兮勿可

及已，此外诸国一春秋时大列国也”。“纵观地球上版图大小不下数十国”，还指

出了英吉利、法郎西、俄罗斯、美利坚四个国家能够强盛发达的道理，以及《万

国公法》对西方国家的重要性。195另外，《万国公法》目录、凡例后有两页名为

《地球全图》的内容以及两幅地图，分别为东、西半球。《地球全图》中对世界、

中国地理有所介绍：“在东半球者，一曰亚细亚，内有中华、日本、缅甸、印度、

西藏、波斯、犹太等国……”
196，这是惠顿原著所没有的。197

  

晚清政府翻译并出版《万国公法》的行为表明清政府开始尝试了解外国通行

的法律，这意味着清朝政府已经意识到了中国无法避免地需要与世界各国进行交

往，而且清朝对于这个世界由不同国家组成的基本格局已经有所认可。这部国际

法律的传播非常有效地使世界万国观念在晚清中国人士，尤其是官僚士大夫的思

想中渗透，在客观上为西方近现代的民族国家观念在近代中国的接受奠定了基础。

例如，1875 年郑观应在《论公法》中认为，中国过去将世界各国视为夷狄而闭

关自守，独立于世界公法体系之外，最终陷入了孤立无援的地步：“若我中国，

自谓居地球之中，余概目为夷狄，向来划疆自守，不事远图。通商以来，各国恃

其强富，声势相联，外托修和，内存觊觎，故未列中国于公法，以示外外之意。

而中国而不屑自处为万国之一列入公法，以示定于一尊，正所谓孤立无援，独受

其害，不可不幡然变计者也”。他进而以近代西方的地理知识为依托，阐述中国

应该抛弃华夷观念和接受世界万国并立的事实。他明确地指出，圆形的地球中不

分中央与边缘，中国不是天下、世界的中央，其他国家也不是夷狄，中国与其他

国家共同组成了“万国”，因此中国可以采用世界万国公行的法律，而且中国的法

律同样也可以被其他各个国家采用：“夫地球圆体，既无东西，何有中边。同居

覆载之中，奚必强分夷夏。如中国能自视为万国之一，则彼公法中必不能独缺中

国，而我中国之法，亦可行于万国。所谓彼教之来，即引我教之往。风气一开，

                                                             
195《官版万国公法》，同治三年，庆应元年开成所翻刻。 
196《地球全图》，《官版万国公法》，同治三年，庆应元年开成所翻刻 
197

Immanuel Hsu C.Y., China’s Entrance into the Family of Nations: the Diplomatic Phase, 1858-1880, 

Mass.:Harvard University Press, 1960, p.129 
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沛然莫御。”
198此外，郑观应已经了解到了国际公法体系中的各个国家是地位平

等的：“公法者，彼此自视其国为万国之一，可相维系，而不可相统属之道也。”
199

 

根据 Timothy  Mitchell 的考究，英语中的“internatioanl”与“nationalism”两个

概念是在民族国家模式已经成为世界主导的模式以后才先后出现的，两者的出现

有一个先后的次序：“民族主义”（nationalism）这个概念在欧洲的出现的时候，

是在反殖民运动中创造出“跨国/国际”（international）这个概念出现以后。

“international”这个概念的流行发生在 1862 年的伦敦，那一年举行了历史上首次

世界博览会，博览会的名称就叫 “The Great International Exhibition”。而

“nationalism”这个概念出现在 20 年以后，由爱尔兰民族党在抵抗英国殖民活动的

时候提出。200换而言之，英语中的“internatioanl”与“nationalism”两个概念都是近

代民族国家建构历史过程的产物，丁韪良在十九世纪六十年代翻译这个概念的时

候，民族国家的观念已经在西方兴起，而此时的中国的世界观、政治观依然是天

下观念占主导。 

丁韪良翻译“international”采用的“万国”这个词来自于在古代典籍，例如《左

传·哀公七年》中有“禹合诸侯于涂山，执玉帛者万国”；《尚书·尧典》中“协和万

国”；《战国策·齐策》“古大禹之时，天下万国”；《战国策·赵策》“古者四海之内

分为万国”；《荀子·富国》：“古有万国”；《易·比·象辞》“先王以建万国”等等201，

但是在这些说法中，“万国”指的并非现代的民族国家意义上的“国”。金观涛和刘

青峰指出，“万国”这个词，在周代主要是指“封建诸侯”，“秦汉”以后，“万国”一

词的使用次数远少于“天下”和“国家”，也很少和这两个词混合在一起使用。202
  

从“万国”这个词的在十九世纪六是年代后的使用情况来看，晚清士人最初是

以中国历史上的“春秋战国”时期来比附晚清万国并立的世界局势的。例如张斯桂

在《万国公法》的序言中就如此说道：“此外诸国一春秋时大列国也”。此外王韬

                                                             

198郑观应，《易言·论公法》，夏东元（编）《郑观应集》（上册），上海：上海人民出版社，

1982 年，第 67 页 
199郑观应，《公法》，夏东元（编）《郑观应集》（上册），上海：上海人民出版社，1982 年，

第 175 页 
200

Timothy Mitchell, “The Stages of Modernity”, in Questions of Modernity, London & 

Minneapolis :University of Minnesota Press, 2000,p.4. 
201转引自王家范，《中国历史通论》，台北：五南图书出版股份有限公司，2002 年，第 59 页 
202金观涛、刘青峰，《观念史研究：中国现代重要政治术语的形成》， 2010 年，第 233 页 
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也认为“居今日而论中州之大势，固四千年来未有之创局也。……锓锓乎几有与

中国鼎立之势，而有似乎春秋战国时之列国”。203彭玉鳞 1884 年为《盛世危言》

所作的序中也指出，“当今日之时势，强邻日逼，俨然成战国之局，虽孔孟复生，

亦不能不因时而变亦。”
204

 

近代中国人士对世界格局、世界各国之间关系的理解呈现了中西知识混杂的

有趣现象，而借用中国春秋战国时代的历史来理解世界各国并立、万国纷争的局

面的做法可以看作是一种“格义”
205。 

如同王尔敏所说，晚清人士“将 19 世纪世界和春秋战国比较”，实际上是“以

古史的镜子，重新思考中国所面对的世界。……从这种历史比较，以至于古代邦

交经验的参考引用，却正是由中国中心的国际观念转变为对等国际观念的一个天

然的有效通道。”
206虽然近代西方观念的引入伴随着强大的外国武力入侵而发生，

但是中国数千年的历史中积累起来的观念知识，使近代的中国人的观念无法在短

时间内完成从“天下”到“民族国家”的彻底转换，最开始的时候只有少数的有先进

觉悟的中国人，能够结合已有的传统和历史知识与新近引介的西方地理知识来重

新理解和解释他们所处的世界。春秋战国说与近代西方传入的世界地理知识的杂

糅，可以看作是少数中国知识人士在接受西方观念对传统观念产生直接撞击时的

一种缓冲机制，为西方观念在中国语境中的接受与融合创造了比较适宜的环境，

为从古代天下观念向近代民族国家思想的转变搭建了过渡的桥梁，也是西方与中

国、现代与传统观念在中国语境中融合的一个特殊的时代产物。但是必须指出的

是，以春秋战国说来理解近代的世界局势，依然体现了一种华夏中心的心态，说

明此时的中国人虽然在理智上已经清楚明白地知道世界现实的巨大变化，但是在

心理上依然无法摆脱旧有观念的束缚，尤其无法摆脱华夏中心主义的根深蒂固的

优越感的影响。 

我们还看到，在晚清士人逐渐了解和接受“万国并立”的世界格局以后，他们

                                                             
203王韬，《弢园文录外编》，上海：上海书店出版社，2002 年，第 31-32 页 
204夏东元（编），《郑观应集》，上海：上海人民出版社，1982 年，第 227 页 
205冯友兰，《冯友兰文集-第九卷》，长春：长春出版社，2008 年，第 301 页  
206王尔敏，《中国近代思想史论》，北京：社会科学文献出版社，2003 年，第 21-22 页。王尔

敏收集了十多位晚清人士著作中对当时世界局势分析中出现的春秋战国论，详见王尔敏，《中国

近代思想史论》，2003 年，第 60-62 页 
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对“中国”
207这个概念的理解也开始发生转变。 

“中国”这个概念在古代中国人的世界观念中，并不是一个民族国家，甚至其

作为政治实体的层面的意义都不是“中国”这个概念的主要含义。“中国”包含了多

个层面的内容：首先，“中国”最初指的是“中央之城”，即在天下中央的都城，“京

师”。后来这个意义又引申出来了许多其他的含义。王尔敏曾经统计过先秦古籍

中的“中国”一次出现的次数，在 178 词当中，有五种含义，除了“京师”意外，还

有“国境之内”、“诸夏之领域”、“中等之国”、“中央”，其中最常用的是与“四夷”

相对的，表示诸夏之列邦及其活动全部领域的“中国”，一共 145 次。208
 与“四夷”

相对的“中国”是一个文化意义上的概念。前文已经说过，区分四夷与中国的界限

并非血缘、血统，而是从文化意义上来进行的。因此，冯友兰指出过，“中国”

这个词在古代的用法，“文化意义最甚，民族意义最少，国体意义尚无。”
209而国

体意义上的“中国”是在“与近代欧洲国家建立条约关系时正式出现的。”
210

 

17 世纪末就已经开始出现了国体意义上的“中国”的个别用法。1689 年，《中

俄尼布楚条约》中，“中国”与“鄂罗斯”（俄罗斯）被看作相对应的两个国家的国

名。这种用法后来到了 19 世纪中叶以后就开始非常常用了。晚清时期清政府自

称“中国”是在以西方民族国家为模式建立起来的世界政治秩序中被采用的。19

世纪中叶，西方民族国家的殖民力量扩张到了中国，用武力打开了清朝封闭一个

多世纪的国门。清政府面对的是与周边藩属全然不同的西方民族国家，中西交往

过程当中产生的种种冲突让清朝统治者逐渐明白到古典的“华夷秩序”已经不适

用了，他们逐渐采纳了西方民族国家建立起来的世界秩序模式。晚清时期的“中

国”的称谓已经逐渐失去了在古代典籍中常用的“居四夷之中”的含义，仅是与西

方各个民族国家的名称相对应的国名。 

                                                             
207在古代除了中国以外，也有不少国家使用“中国”这个名称来来自称，例如印度：“西天竺诸国

国王，皆笃信佛法。......佛在世时，诸王供养法式，相传至今，从是以男名为‘中国’。中国寒暑

调，无霜雪，人民殷乐无户籍，官法唯耕王地者乃输地利，欲去便去，欲往便往。......”还有日本：

“我邦神圣继统，别成一天下，其曰‘中国’，谓我邦中土也。其曰‘蕃夷’，谓边鄙及外国也。故天

子自称曰‘大八洲’，称之于外国曰‘日本’。”转引自王文亮，《中国圣人论》，北京：中国社会科

学出版社，1993 年，第 433 页 
208王尔敏，《中国名称溯源及其近代诠释》，《中国近代思想史论》，北京：社会科学文献出版

社，2003 年，第 370-372 页 
209王珂，《民族与国家：中国多民族统一国家思想的系谱》，2001 年，第 24 页 
210冯天瑜，《文化守望》，武汉：武汉大学出版社，2006 年，第 6 页 
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有研究者考察了清朝中期到清朝末期的外交史料，从中观察清政府自我称谓

的变化情况，发现了一个从“天朝”到“中国”的逐渐变化的过程211：鸦片战争前后，

“天朝”的使用次数逐渐减少，而“中国”这个称谓出现的次数则逐渐增加。例如第

一次鸦片战争期间使用的情况如下：林则徐（1785-1850）在《拟谕英吉利国王

檄》中说：“中国所行于外国这，无一非利人之物。”此外，与英方谈判的清朝全

权大臣伊里布（1772-1843）在《致英帅书》中，称自国为“中国”与“大英”、“贵

国”对应，文中有“贵国所愿者通商，中国所愿者收税”等句式；英国钦奉全权公

使璞鼎查（1789-1856）发布的告示中，将“极东之中国”与“自极西边来”的“英吉

利国”相对应，文中多次出现“中国皇帝”、“中国官宪”、“中国大臣”等名目。在道

光二十二年七月二十四日（1842 年 8 月 29 日）中英签署的《江宁条约》（通称

《南京条约》）中，有“大清”与“中国”的自称，而且多次出现“中国官方”、“中国

商人”的说法。此后清政府与外国签订的许多条约中，如中美《望厦条约》中，

也多次以“中国”自称，并有“中国民人”的说法。212
 到了光绪年间，“天朝”的说

法已经几乎不使用了，而清朝的自称主要是“大清国”和“中国”。 

在这个例子中，清政府的自我称谓从“天朝”或“清朝”逐渐变成“中国”，这不

只是文字表层的转变，也反映了深层观念的转变。“天朝”与“清朝”的称谓反映了

古代的王朝观，而这又与中国传统的世界认知模式即“天下”观念是密切联系的。

中国古代的历代王朝都接受了“天下”观念，认为“天下”这片疆土是“天子”的领地，

所有的人都是天子的子民，普天之下不存在任何一个可以与中原王朝对等或媲美

的政治实体，“国”的统一则体现为一家一姓王朝的确立，王朝的君主成为了国的

所有者和主宰者，而“国”的兴亡被理解为王朝的盛衰更替。顾炎武在明清之际已

经对“国”和“天下”的关系有过如下的说明：“有亡国，有亡天下。亡国与天下奚

辨？曰易姓改号，谓之亡国；仁义充塞而至于率兽食人、人将相食、谓之亡天下。”

清政府逐渐采用“中国”这个称谓说明清朝统治者对世界格局有了新的理解，已经

抛弃了传统的天下观念，逐渐地将自身看作是天下万国的一员。 

                                                             
211川岛真，沈中琦（译），《从天朝到中国——清末外交文书中“天朝”与“中国”的使用》，复旦

大学历史学系、复旦大学中外现代化进程研究中心（编），《近代中国的国家形象与国家认同》，

上海：上海古籍出版社，2003 年，第 269-270 页；邹明洪、冯建勇，《从传统天下到近代国家：

清季近代国家观念之构筑》，《湖南科技学院学报》，2010 年第 10 期，第 15-19 页 
212转引自冯天瑜，《“中国”的古今演绎》，《湖北大学学报》，2012 年第 3 期，第 55-58 页 
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美国汉学家列文森有一个非常著名的论断，认为近代中国的思想观念就是一

个从天下观念向西方民族国家观念转变的过程。213在这个过程当中，对世界、地

球的了解与万国观念的出现是非常重要的中间环节。正如葛兆光所说：“关于‘世

界’或者‘地球’的认知，并不仅仅是一个天文学与地理许多方面的问题，也是一个

关系到民族、国家和文明的观念的大问题。”
214而且“近代民族国家的概念是从‘万

国’的概念中生发出来的”
215。可以说，晚清时期西方地理、国际法律知识的译介

为清末时期中国知识分子想象民族国家创造了非常重要的条件。中国人对世界的

认识从天下框架的限制中解放了出来，他们认识到世界是由共同存在的不同的国

家、不同的文明组成。 

 

二．华夏文化中心观的消退 

晚清时期世界观与万国观一步步地推动中国人放下了中国地理中心观念，清

朝官员对于世界格局以及中国的处境的认识无疑有了比较清晰的了解，他们认识

到了中国在世界上各国当中已经逐渐从强国沦落为弱国，而且他们对英法美德俄

等强国觊觎中国的野心也有所了解，但是“在他们眼中，世界虽有极大强国存在，

但并未对中国构成全面威胁。这些世界强国的致强之本亦只是坚船利炮，开矿制

器先进与中国而已。但使中国能发扬名教，且亦开矿炼铁，制造火轮大炮，实行

机器生产，就完全可以日臻强大。不仅在军事上可以与洋人一较高下，而且在商

品生产商亦可与洋人争夺全球之利。整体认识尚自信未失，颇有底气。”
216华夏

文化中心观念依然是甲午战争前中国社会的主流观念。 

尽管如此，还是有一些士大夫开始深刻地反思传统思想中根深蒂固的华夷观

念意识，以及开始思考中国衰弱、外国强大的根本原因。1879 年王韬旅日期间

写了《华夷辨》一文，指出“华夷之辨其不在地之内外，而系于礼之有无也明矣。

                                                             
213列文森，郑大华等（译），《儒教中国及其现代命运》，北京：中国社会科学出版社，2000

年， 第 84 页 
214葛兆光，《古代中国社会与文化十讲》，北京：清华大学出版社，2002 年，第 2 页 
215邹振环，《19 世纪西方地理学译著与中国地理学思想从传统到近代的转换》，《四川大学学

报》，2007 年第 3 期，第 34 页 
216陈湘廷、周鼎，《天下·世界·国家：近代中国对外观念的转变》，上海：上海三联书店，2008

年，第 175-176 页 
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勾有礼也，夷可以进为华；苟无礼也，华则变为夷。”而他认为晚清时期欧洲各

国国力强盛，而中国则孱弱无力，“今则殴西诸国富强远迈中国，其视中国亦犹

三代盛时之视夷狄也。”
217王韬已经清楚地指出了中国与世界强国之间实力对比

的悬殊。实际上在此之前，冯桂芬已经在《校邠庐抗议》（1861 年）中已经提出

了“四不如夷”的说法：“人无弃才不如夷, 地无遗利不如夷, 君民不隔不如夷, 名

实不符不如夷。”
218他认识到了中国文化的不足与西方文化的优势，提出要学习

西方文化来弥补中国文化的缺陷，这个说法对华夏中心主义正面的冲击。 

一个社会对翻译的重视程度，能够反映出这个社会对于他者文化的重视程度。

虽然，洋务运动时期由官方主持展开了积极翻译西学的活动，但是中国社会对于

“他者”的认识依然带有强烈的华夏中心的色彩。洋务人士对于西方的富强程度比

一般晚清人士的认识更加深入，他们对于西学的渴求也更加强烈，但是他们只能

够一方面通过积极组织西学翻译和传播的活动，另一方面为他们的洋务运动寻找

理据，以“西学中源”的话语策略，为学习西方的科学、器械知识的活动提供正当

性。对于西学与中学的地位与关系，洋务派普遍提倡的“中体西用”文化观，承认

了中学的不足，认为西学能够调和中学，学习西学以不改变中学为前提，甚至是

为了以更好地维持中学的地位为目的。219
 

只有到了甲午战争、戊戌变法以后，维新派知识分子才真正将翻译视为决定

国家存亡的关键，他们展开了译书强国、译书救国的论述，这些的论述又进一步

摧毁了华夏中心主义观念。 

 

1. 灭亡危机与译书强国 

甲午战争前已经有一些有识之士上书光绪帝，请求开设专门的翻译机构，例

如 1894 年马建忠在《拟设翻译书院议》中就已经提出了设立翻译书院倡议，还

                                                             
217转引自沈松侨，《近代中国民族主义的发展：兼论民族主义的两个问题》，《政治与社会哲学

评论》，2002 年第 3 期，第 62 页 
218冯桂芬，《制洋器议》，《校邠庐抗议》，郑州：中州古籍出版社，1998 年，第 198 页  
219郑大华，《晚清思想史》，长沙：湖南师范大学出版社，2005 年，第 144-153 页 
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对翻译书院的具体设置、运行方式以及应译之书有比较具体的实施构想和计划220，

但是这些零星的上书并没有受重视。直到 1896 年 9 月清朝礼部官员才明白到“译

学不独为通事传言，其平日并可翻译西学书籍以资考证”，批准了各省开设译书

院、整顿官办书院的请求。221在马建忠的这个倡议当中，译书的目的主要是为了

了解外国情况，而到了甲午战争以后，翻译已经跟国家命运紧密联系在了一起。 

中国在甲午战争中的败绩以及割地赔款的耻辱对广大沉浸在古老的“天朝上

国”美梦中的中国人来说确实是一记当头棒喝，甲午战争导致“天朝”观念的崩溃，

真正地促进了中国近代国家观念的裂变。梁启超在多处都提到了中国在甲午战争

被日本战败对中国士人的巨大刺激： “吾国四千余年大梦之唤醒，实自甲午战败

割台湾偿二百兆以后始也。”
222他认为中国士人放弃“天下”观念也是在甲午战争

后：“甲午以前，吾国之士夫，忧国难，谈国事者，几绝焉。自中东一役，我师

败绩，割地偿款，创巨痛深，于是慷慨爱国之士渐起，谋保国之策者，所在多有。

非今优于昔也，昔者不自知其为国。今见败于他国，乃始自知其为国也。”
223

 

康有为在《上清帝第四书》中提出了“列国并争”的概念来描述当时的世界局

势以及各国间的关系。他指出，清政府已经处于一个“列国并争”的时代，不能够

在“行一统垂裳之法”。224他在《上清帝第五书》中说：中国当时“四邻交逼，不

能立国”，而列强的险恶目的也日渐清晰“瓜分豆剖，渐露机牙”。他在保国会上

的演说更是以“覆屋、漏舟”等比喻，形象地描画了中国当时面临的亡国灭种危机

的严重性和急迫性：“吾中国四万万人，无贵无贱，当今日在覆屋之下，漏舟之

中，薪火之上，如笼中之鸟，釜底之鱼，牢中之囚，为奴隶，为牛马，为犬羊，

听人驱使，听人宰割，此四千年中二十朝未有之奇变，加之圣教式微，种族沦亡，

奇惨大痛，真有不能言者也。”
225

 

                                                             
220见马建忠，《拟设翻译书院议》，中国翻译工作者协会、《翻译通讯》编辑部（编），《翻译

研究论文集（1894-1948）》，北京：外语教学与研究出版社，1984 年，第 1-5 页 
221《礼部议复整顿各省书院（光绪二十二年 1896 年九月）》，黎难秋（主编）《中国科学翻译

史料》，合肥：中国科技大学出版社，1996 年，第 67 页 
222梁启超，《戊戌政变记》，《梁启超全集》，北京：北京出版社，1999 年，第 181 页 
223梁启超，《爱国论》，《梁启超全集》，北京：北京出版社，1999 年，270 页 
224康有为，《上清帝第六书》，汤志钧（编）《康有为政论集》上册，北京：中华书局，1981

年，第 212 页 
225康有为，《京师保国会第一集演说》，《康有为政论集》上册，北京：中华书局，1981 年，

第 166 页 
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历史现实的刺激以及国家竞争论的警示，使中国人普遍意识到了中国正面临

亡国灭种的危机，因此急务战争后围绕着如何自强救国的问题，展开了激烈争论。

近代以来中国局势的转变是在他者暴力、强力冲击造成的震荡、痛苦和耻辱中完

成的。对于大清帝国的子民而言，科学技术发达、武器军备精良、政治组织完善

的“他者”不仅带来了巨大的威胁，而且也使得晚清人们不得不面对他者的问题，

因此对翻译问题的思考和重视越来越成为晚清变局时代的迫切需要。陈福康指出，

“救亡和启蒙，是近代（乃至现代）的时代特征，中国近代（乃至现代）的翻译

理论，也是受这个时代特征制约的。”
 226

 

中日战争以后严复在天津《直报》上连续发表《论世变之亟》、《原强》、《救

亡决论》、《辟韩》（1895 年）等政论文章。他的《救亡决论》（分三篇陆续发表

于 1895 年 5 月 1 日至 6 月 18 日的天津《直报》）一文言辞激烈、态度坚决，直

言如果中国不变法，必将遭到灭亡之灾。他在文章中昭示了变革时代的来临，他

说：“天下大势，既已日趋混同，中国民生，既已日形狭隘，而此日之人心世道，

真成否极之秋，则穷变通久之图，天已谆谆然命之矣。继自今中法之必变，变之

而必强，昭昭更无疑义，此可知者也。至变于谁氏之手，强为何种之邦，或成五

裂四分，抑或业归一姓，此不可知者也。”他痛陈了八股取士的三大危害导致国

家衰弱，旗帜鲜明地提出了废除八股以及西学教育救国的主张。他指出世界格式

已经发生了变化，“驱夷”的说法已经过时了，必须知己知彼方能抵御外敌的入侵，

而要通晓外国事宜则必须要学习外语和西学。他将学习外语和西方的格致之学看

作是“救亡之道”，而且认为变法宜早不宜迟，早一天变法，就早一天能够扭转中

国的灭亡的命运：“驱夷之论既为天之所废而不可行，则不容不通知外国事。欲

通知外国事，自不容不以西学为要图，此理不明，丧心而已。救亡之道在此，自

强之谋亦在此，早一日变计，早一日转机，若尚因循，行将无及。”
227他以迫在

眉睫的灭亡危机反衬出变通变法、学习西方语言和知识的重要性和急迫性，虽然

他没有直接提到“翻译”的字眼，但是提倡翻译的意思已经非常明显。 

在上海大同印书局出版的《日本书目志》(1897 年)自序中，康有为认为，中

国面临的威胁非常严峻：“今及诸舰之未来攻也，吾速以金篦刮目，槐柳取火，
                                                             

226陈福康，《中国译学理论史稿》，上海：上海外语教育出版社，1992 年，第 201 页 
227严复，《救亡决论》，胡伟希（选注），《论世变之亟——严复集》，沈阳：辽宁人民出版社，

1994 年，第 67-68 页 
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尤不容缓也。”但是甲午战争后的中国通外语的人数量非常少，需要学习的西方

新学书籍种类和数量繁多，“待吾数百万吏士识西文而后读之，是待百年而后可，

则吾终无张灯之一日也。”在这种情况下，康有为认为获取新知识最快捷而有效

的一个途径就是译书：“故今日欲自强，惟有译书而已。”
228梁启超读了《日本书

目志》以后深受到影响，在《<日本书目志>书后》（1897 年 11 月 15 日《时务报》

第 45 册）中宣称：“今日中国欲为自强第一策，当以译书为第一义矣。”“今日欲

自强，惟有译书而已。” 

“甲午战败的一个直接后果，是朝野士大夫对儒家伦理优越性的怀疑。而面

临亡国亡种的危机和日本成功的经验，中国不再处于世界道德中心的至高无上地

位，这才是华夏中心主义解体的标志。”
229我们从甲午战争后出现的有关译书的

这些论述中，确实可以看到中国的士大夫阶层已经不再抱有华夏中心主义，不再

以骄傲自大、自负自信的态度看待外国，而是坦诚地承认西方、日本各国的强盛。 

早期的一些开明派和洋务派士人提倡翻译是为了了解“夷情”，“师夷长技以

制夷”，例如林则徐、魏源和徐继畲、马建忠提倡要“使吾士大夫之在位者尽知其

情实，尽通其壅蔽”而设立专门的翻译书院230等。而严复和康有为提倡翻译是因

为他更加深刻地认识到西方强大、中国落后的最根本原因。 

在《论世变之亟》（1895 年）中，严复指出了汽机兵械、天算格致都不是西

方强盛的“命脉之所在”，其命脉“扼要而谈，不外于学术则黜伪而崇真，于刑政

则屈私以为公而已。”中国其实也明白这两个道理，但是偏偏中国人执行的时候

却会发生扭曲，他认为其中根本的区别在于“自由不自由”的差别。231
 

可以说康有为是最早提出翻译西政书的中国人之一。232康有为则在《日本书

目志》（1897 年）就指出：“泰西之强，不在军兵炮械之末，而在其士人之学，

                                                             
228康有为，《日本书目志自序》，《日本书目志自序》，杨翼骧，孙香兰（主编），《清代史部

序跋选》 ，上海：南开大学古籍整理研究所，1992 年，第 309 页   
229金观涛、张青峰，《从天下、万国到世界：晚清民族主义形成的中间环节》，《二十一世纪双

月刊》，2006 年 4 月号总第 94 期，第 46 页 
230马建忠，《拟设翻译书院议》，《翻译研究论文集（1894-1948）》，1984 年，第 1 页 
231严复，《论世变之亟》，胡伟希（选注），《论世变之亟——严复集》，沈阳：辽宁人民出版

社，1994 年，第 3 页 
232沈国威，《康有为与<日本书目志>》，《或问》，2003 年第 5 号，第 51-68 页 
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新法之书。”
233

 换言之，他认为造成中国的落后的最根本的原因不是军事武器技

术的落后，而是在学习新学的书籍方面的不足，因此中国需要尽快引入介绍西方

新学知识的书籍。高凤谦在《翻译泰西有用书籍议》（1897 年发表于《时务报》）

中指出泰西有用的书大多是格致和政事两类，中国人翻译格致之书已经不少，但

是很少翻译政事之书，这导致了中国人不知道自己的问题在哪里。他认为学习西

方知识应该以翻译政事之书为重点。234杨深秀在《山东道监察御史杨深秀片》

（1898 年 4 月）中指出鸦片战争以后世界格局发生了巨大的变化，“道光后，大

地交通，诸国竞长”。他认识到西方各国之所以能够“横行四海，掩袭大地”，主

要原因“不在力而在智”。235
 

虽然张之洞与维新派在主要政见上，即对于满清王朝统治的态度，有很明显

的分歧，但是他主张以“开洋务，办新学”的手段来维护清朝统治，在这一点上与

维新派的主张又是不谋而合的。他在《劝学篇》（1898 年 4 月）中多处提倡学习

西方知识，例如他序言中提倡以“广译”作为学习西方的方法之一，他认为跟随西

方老师学习受益有限，而翻译西书的受益则是无限的：“从西师之益有限，译西

书之益无方也。”
236另外在《循序》篇中强调要中国富强，必须结合中西学问：“今

欲强中国，存中学，则不得不讲西学。......择西学之可以补吾阙者用之，西政之

可以起吾疾者取之，斯有其益而无其害。”
237

 

充分了解了西方文化的优势和长处之后，康有为、梁启超等人批评了洋务派

时期的译书工作，主要围绕以下几点展开批评：首先是官办译书局的译书数量和

质量均有所欠缺；其次他们认识到西方强大的根本并非科学技术而是其文化思想

的先进性，因此批评洋务派译介的书籍内容多为技术类型，提倡大量译介政治、

历史、社会、经济等各方面书籍。 

康有为在《日本书目志》(1897 年)自序中批评了洋务派设立的官办译书馆的

                                                             
233康有为，《日本书目志自序》，《清代史部序跋选》，1992 年，第 308 页    
234高凤谦，《翻译泰西有用书籍议》，黎难秋（主编），《中国科学翻译史料》，1996 年，第

331-333 页 
235杨深秀，《山东道监察御史杨深秀片》，黎难秋（主编），《中国科学翻译史料》，1996 年，

第 72-73 页 
236张之洞，《劝学篇》，郑州：中州古籍出版社，1998 年，第 42 页 
237张之洞，《劝学篇》， 1998 年，第 90 页 
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工作：“曾文正公之开制造局以译书，三十年矣，仅百余种耳。”
238

1898 年 6 月，

梁启超在《新政诏书恭跋》中描述了洋务派主办的译书局翻译的书籍数量和销量

都不尽如人意，甚至在官办译书事业三十多年后都没能够翻译地图册：“制造局

译出之书，三十余年，而销售进一万三千本，京师书肆尚无地球图，其讲求之寡

可想矣。”
239

 

在《广译日本书设立京师译书局摺》（1898 年）中，康有为再次提到了中国

面临的困难：剩下的追赶西方国家和日本的时间很短，而中国精通外文的人又很

少，虽然清政府已经开始了官方的译书局，但是成效不大：“昔者大学士曾国藩

开制造局于上海以译书，于今四十年矣。其天津、福建、广州亦时有所译。然皆

译欧美之书，其途至难，成书至少；既无通学以主持之，皆译农、工、兵至旧非

要之书，不足以发人士之通识也。徒费岁月，糜巨款而已。” 

梁启超的《变法通议·论译书》也批评了过去的翻译情况，他认为中国与西

方国家的几次交战都以失败告终，最初的失败是对敌人不了解，但是中国在甲午

战争中的失败就再也不能用这个借口来敷衍。中国人已经苦苦学习西人学习了三

十多年，依然“不知敌之所以强”而战败。而且中国非但没有学到西方国家强大的

真正原因，没有“深究其所谓迭相牵引互为本原者”，对西方国家的了解甚至还停

留在非常浅薄的阶段。相比之下，西方国家的传教士已经将中国的经史记载都翻

译成了拉丁、英、法文，他们对中国的了解非常全面。乃至于中国人需要通过外

国人编著的书籍才能够了解中国的情况：“吾中国人欲自知吾国之虚实，与夫旧

事新政，恒反籍彼中人所著书，重译归来，乃悉一二。”
240

 

另外，虽然清政府已经开始了有不少机构担任翻译的工作，例如京师译署、

天津水师学堂、上海制造局、福州船政局，此外还有西方教会设立的机构，但是

实际上这些机构译出的书非常少，“不下数百种”，相比于西方国家每年出版的新

书而言，这些不过“一蚊一蛇不如矣”。另外，中国译者的翻译能力低下，不仅外

语能力粗浅，汉语能力也不佳，他们译出来的书籍质量“驳杂迂讹，为天下识者

鄙夷而讪笑也。” 

                                                             
238康有为，《日本书目志自序》，第 309 页   
239梁启超，《新政诏书恭跋》，《戊戌政变记》，《梁启超全集》，北京：北京出版社，1999

年，第 191 页  

240梁启超，《变法通议·论译书》，《梁启超全集》，北京：北京出版社，1999 年，第 45 页 
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梁启超在《大同译书局叙例》（1897 年 10 月 16 日《时务报》第 42 册）中

又强调了翻译西书的急迫性：“译书真今日之急图哉！......举一国之才智，而学西

文，读西籍，则其事又迂远，恐有所不能待，......今不速译书，则所谓变法者，

尽成空言，而国家将不能收一法之效。”他同样指出了官办译书馆在翻译书籍的

数量、速度方面的欠缺：“虽然，官译之书，若京师同文馆、天津水师学堂、上

海制造局，始事迄今，垂三十年，而译成之书不过百种；近且悉辍业矣。然则以

此事望之官局，再自今以往，越三十年，得书可二百种，一切所谓学书、农书、

工书、商书、兵书、宪法书、章程书者，尤是万不备一，而大事之去，固已久矣。” 

为了“解决燃眉之急难”，他提倡以翻译日本书籍为主，翻译西方书籍为辅；以政

学为先，以艺学为次。241
 

近代士大夫及维新知识分子的努力，终于获得了官方的认可和支持。1896

年清政府总理各国事务衙门将强学书局改为官办性质，在《官办局开办章程》中

说到：“拟设刊书处译刻各国书籍，举凡律例、公法、商务、农务、制造、测量

之学，及武备、工程诸书，凡有益于国计民生与交涉事件者，皆译成中国文字，

广为流布。”
 242

 

 

2. 经由日本输入西学 

在有关译书的论述中我们可以看到近代士大夫、知识分子已经完全抛弃了华

夏中心主义，认识到了西方文化的强大与优越。不仅如此，受到了甲午中日战争

冲击后，晚清中国人所理解的“强者”行列中新增加了一名新的猛将——日本。在

甲午战争以前，中国饱受与西方国家武力入侵之苦，因此中国朝野人士视野中，

西洋资本主义国家应该是最重要、最强大的他者。但是日本在甲午战争一役中的

胜利震动了朝野上下，中国人突然惊觉日本这个曾经依附中国的蕞尔小国居然能

够撼动泱泱大中华。严复痛心疾首地说：“呜呼！中国至于今日......深耻大辱，有

无可讳焉者。日本以寥寥数舰艇之舟师，区区数万人之众，一战而翦我最亲之藩

                                                             

241梁启超，《大同译书局叙例》，黎难秋（主编），《中国科学翻译史料》，1996 年， 

242转引自张静庐（编）《中国近代出版史料初编》，北京：中华书局，1953 年，第 48 页 
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属，再战而陪京戒严，三战而夺我最坚之海口，四战而覆我海军。”
243康有为也

指出：“夫以中国二万里土地，四万万之民，比于日本，过之十倍，而小夷慢侮

侵削，若刲羊缚豕，坐受剥割，耻既甚矣，理亦难解。”
244

 因此，在甲午战争之

后，支持维新变法的有识之士如康、梁等都建议通过日文转译西方书籍，取法日

本成了富国强兵的最可行和有效的途径。 

在《日本书目志》(1897 年)自序中，康有为认为世界各国当中，只有俄国和

日本是在短时间内通过维新变法，迅速摆脱弱国状态富强起来的，因此中国的变

法可以效法这两个国家。两个国家当中以日本最有学习的价值，因为其变法速度

快、成效大，另外日本文字与中国文字相近，另外日本已经选译了西方最优秀的

书籍，因此中国只需要翻译日本人的书籍，就可以迅速地掌握泰西各学科的精髓。

他对这个方法的成效的预测是非常乐观的：“使敏明士人习其文字，数月而通矣。

于是尽译其书，译其书者而刻之，布之海内，以数年之期，数万之金，而泰西数

百年数万万人士新得之学举在是。”
245

 

梁启超的《变法通议·论译书》一文中（1897 年 5 月 22 日、6 月 10 日、7

月 20 日《时务报》第 27、29、33 册）认为，学习西方是近代中国避免亡国灭种

唯一出路，但是培养精通西文的翻译人才需要花费很多的资金，而且“收效必在

十年以后”，相比之下更加有效的“救焚拯溺”的方法是译书。“译书实本原之本原

也。”他明确地指出：“译书为强国第一要义。” 梁启超在呼吁统治阶级重视翻译

的同时也提出了三条改善翻译的途径：择当译之本、定公译之例、养能译之才。

他还建议可以通过日文作为中介来译介西学，“诚能习日文以译日书，用力甚鲜，

而获益甚巨，计日日文之易成也，”：“日本与我为同文之国，自...汉文犹居十之

六七”，能够达到“事半功倍”的效果。246
 

在《广译日本书设立京师译书局摺》（1898 年）中，康有为认为要在短期内

学习、吸收、消化西学的任务非常艰巨，只能取捷径，及通过日文“转译”西学。

他认为这是非常可取而效果很大的一种做法，原因是日本已经在短短三十年内翻

                                                             

243严复，《原强》，胡伟希（选注），《论世变之亟——严复集》，沈阳：辽宁人民出版社，

1994 年，第 10 页 

244康有为，《上清帝第三书》，《康有为政论集》上册，1981 年，第 140 页 

245康有为，《日本书目志自序》，《清代史部序跋选》，1992 年，第 310 页    

246梁启超，《变法通议·论译书》，《梁启超全集》，1999 年，第 50 页 
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译了“欧美政治、文学、武备新识之佳书”，而且中日两种文字非常相似，学习日

文的时间相对于学习西文的时间短，而且见效快：“日本之书，为我文字者十之

八，其成事至少，其费日无多也。”各类书籍当中，他提倡首先要翻译的是“日本

政治书之佳者”。247
 

张之洞在《劝学篇-外篇》（1898 年）的《广译》一文中他也陈述了翻译日文

书籍的必要性和速效性：“至各种西学之要者，日本皆已译之，我取径于东阳，

力省效速，则东文之用多。......学西文者，效迟而用博，为少年未仕者计也。译

西书者，功近而效速，为中年已仕者计也。若学东洋文，译东洋书，则速而又速

者也。是故从洋师不如通洋文，译西书不如译东书。”
248后来在 1901 年，张之洞

和刘坤一联名上奏陈述变法，其中一个内容就是奖励译书，他们特别提倡翻译日

本的法政、文教类书籍：“缘日本言政言学各书，有自创自纂者，有转译西国书

者，有就西国书重加删订酌改者，与中国时令、土宜、国势、民风大率相近。且

东文东语通晓较易，文理优长者欲学翻译东书，半年即成，凿凿有据。如此则既

精而且速矣。”
249

 1902 年，他又与刘坤一联名合奏了《江变法三疏》，继续阐明

了《劝学篇》中的一些思想，继续提倡应该“多译外国政术学术之书”，认为日本

与中国国情相近，他们所编撰、编译的政治、学术书籍应该也适合中国，另外日

语和汉语相近，只需要学习半年即可翻译日本书籍，因此通过日本转口输入西方

学说，“既精而且速矣”。250
 

梁启超在 1898 年发表的《戊戌政变记》回忆了维新派人士在甲午战争后戊

戌变法前的这段时期中提倡和鼓励翻译的举措：“中国之弱，由于民愚也。民之

愚由于不读万国之书，不知万国之事也。欲救其敝，当有二端：一曰，开学校以

习西文，二曰将西书译成汉字，二者不可偏废也。然学校仅能教童幼之人，若年

已成长，多难就学。而童幼闹智未启，学力尚浅，故其通达事理，能受学力，又

每不如成长之人，且主持现今之国论者，在成长人而不在童幼也。故欲实行改革，

必使天下年齿方壮志气远大之人，多读西书通西学而后可，故译书实为改革第一
                                                             

247康有为，《广译日本书设立京师译书局摺》，张静庐（主编），《中国近代出版史料补编》，

北京：中华书局，1958 年，第 47-50 页 

248张之洞，《劝学篇》，1998 年，第 128 页 
249转引自熊月之，《西学东渐与晚清社会》，上海：上海人民出版社，1994 年，第 640 页 
250《张之洞、刘坤一疏议译书三法》，黎难秋（主编），《中国科学翻译史料》，1996 年，第

103-104 页 
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急务也。中国旧有译出之书，详于医学、兵学，而其他甚少，若政治、财政、法

律等书，则几绝无焉，且亦皆数十年前之旧本，西人悉已吐弃者，故不能启发才

智，转移士论也。康有为于光绪二十一年开强学会于上海，倡译日本书之论。盖

以日本与我同文，译之较易也。251
 

根据熊月之的统计，从 1896 年到 1911 年，中国和留日人员中翻译、出版日

文书籍的机构至少有 95 个。其中一些比较著名的机构包括商务印书馆和湖南编

译社。这一时期，从日文翻译的书籍数量急剧上升，15 年间中国翻译日文书籍

至少有 1014 种，远远超过了此前半个世纪中国翻译西文书籍数字的总和，也超

过了同时期西文书籍翻译的数量。其中仅仅是 1902 年到 1904 年的 2 年时间，从

英文翻译的书籍只有 89 种，占了总量的 16%，而翻译的日本书籍多达 321 种，

占了全部译书的 60%。而且从日文翻译的书籍与西文书籍翻译的一个非常重要的

区别就是，社会科学、史地书籍的翻译数量远远超过了应用科学、自然科学的数

量。在从日文翻译过来的书籍中，社会科学类型的书籍最多共有 366 种，比重达

到了 38%，而史地书籍次之有 175 种，也占了总量的 18%，两者加起来的比重

已经超过了日语翻译书籍数量的一半以上。252在社会科学类型的书籍中，法律类

型的数量最多有 98 种，其次是政治类 96 种、教育类 76 种、军事类 45 种。253
 

有中国学者指出，“晚清以来一百多年间，虽然各种思想层出不穷，你方唱

罢我登场热闹非凡，但是仔细剖析各类思潮，可以发现不绝如缕贯穿其间的是民

族主义，在激进与保守、改良与革命的种种诉求当中，都可以发现其中包含的民

族主义关怀，所以说这些不同思潮都是民族主义的不同表现形式。”
254

 我们感兴

趣的是，翻译如何促进了近代中国的民族主义兴起，要了解这一点则必须将近代

中国的民族国家兴起与之前的文化根源联系起来理解，这正是 Anderson 在《想

象的共同体》中完成的第一个任务，他以 18 世纪西欧民族主义兴起作为考察对

象，其研究为我们提供了重要启示：在民族国家成为中国人认同对象之前，传统

中国人的认同模式是什么？他们认同的对象是什么？ 

                                                             
251梁启超，《戊戌政变记》，《梁启超全集》，1999 年，第 194 页 
252熊月之，《西学东渐与晚清社会》，1994 年，第 640-641 页 
253李伟，《近代中国翻译史》，济南：齐鲁书社，2005 年，第 224 页 
254罗志田，《近代中国民族主义的研究取向与反思》，《四川大学学报》，1998 年第 1 期，第

72-83 页 
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近代中国在西方冲击下，晚清的中国人的认同模式逐渐从以华夏文化为认同

对象的“文化主义”转变为“民族主义”。 

晚清从甲午战争到戊戌变法这一段时间，中国传统的“天下”观念已经彻底被

世界万国的观念所取代，而曾经根深蒂固的华夷之辨的观念，尤其是华夏中心主

义也在与外国的一次次摩擦、冲撞过程中逐渐消退。晚清时期世界地图的译介产

生了“翻天覆地”的影响，传统的天圆地方的世界观受到了巨大冲击。另一方面，

西方国家基本情况的介绍，让近代中国人知道了世界上除了中国以外还有许多不

同的国家和文化共同存在，这些国家和文化并非中国人传统观念中所认为的野蛮、

落后的情况。随着西学东渐的程度越来越深，近代中国人开始有意识地学习西方

寻求富强。甲午战争之后，在日本武力撞击之下，晚清中国人开始从的盲目的优

越感、安全感中猛然惊醒，文化心态出现了极大的转变，开始虚心而迫切地向西

方和日本学习。甲午战争后，中国已经不能够在忽视环绕四周的强大的“他者”，

“他者”的逼视促使了中国人不得不重视翻译，另一方面这些积极提倡翻译的论述

话语，又进一步地侵蚀了华夏中心主义，使之逐渐消退。晚清时期的翻译实践推

动了中国近代思想观念的转变，不仅清末民族国家想象的开始扫清了思想的障碍，

更为后来译介到中国的民族国家观念在近代中国的接受和融合创造了适宜的思

想环境。 

在不断深入的中西文明的对比过程中，中国士人、知识分子越来越清晰地看

到中国传统文化已经失去了其优势，他们对华夏文化的认同感也就越来越低，华

夏中心主义开始被打破，开始寻找其他的认同对象。“随着 19 世纪中国与西方接

触的日益频繁，中央王国思想中所包含的世界一统的思想正在遭到侵蚀。这将最

终导致中国人思想中的政治共同体形式的转变。”
255而晚清时期西方的“民族国家”

观念开始译介和被接受，逐渐成为新的被认同的对象，这将是下一章考察的对象。 

  

                                                             
255

 张灏，崔志海、葛夫平（译），《梁启超与中国思想的过渡（1890-1907）》， 南京：江苏

人民出版社，1995 年，第 24 页 
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第三章 

民族国家想象的内容：“主权”及“民族”观念的译介 

晚清时期的翻译已经为清末民族国家的想象清除了思想认知层面的障碍：近

代中国人士的天下观念逐渐让位于近代的世界观念，而中国地理中心观念则被世

界万国并立的认知所动摇，华夏文化中心主义的傲慢心态也逐渐地消退，学习西

方、从日本转口输入西学，在甲午战争以后成为了全国上下的基本共识。晚清时

期中国人在逐渐翻译西方知识的过程中，对中国与世界各国之间的关系定位有了

更加清晰的了解。他们已经越来越清晰地意识到，世界上存在着不同的国家和文

明，这些“他者”已经不再是依附中华帝国的蛮夷，它们有着不同的特征与面貌。

而且，甲午战争以后，亡国灭种的深刻危机使中国人中国无法忽视西方或者日本

“他者”。翻译是映照“他者”的一种非常重要的方式，而“他者”在民族国家共同体

的想象和建构过程中无疑是非常重要的，因此近代的翻译实践在晚清中国对民族

国家这个共同体的想象中起了一种镜像的作用，是一个共同体反观自我、自我定

位的重要方式。 

在 Benedict Anderson 的分析当中，民族国家共同体的想象之所以成为可能，

一方面是因为传统认同对象，如宗教共同体和王朝共同体，逐渐失去了统摄力，

不再被看作是人们认同的最重要的对象；另一方面是因为民族国家这种模式开始

在世界各地传播和流行，取代宗教、王朝成为了共同体人们认同的新的对象。 

另外，Anderson 在分析殖民地的民族主义的兴起过程时指出，具有识字能

力以及双语能力的知识分子阶层扮演了先锋的角色，他们通过阅读，接触到了最

广义的现代西方文化，尤其是那些 19 世纪时在其他地方产生的民族主义、民族

属性和民族国家的模型。256
Anderson 分析的是殖民地的情况，近代中国并没有

完全进入被殖民状态，但是不可否认的是近代中国的民族国家的理论及模式确实

由外国引入。“在儒家文化中不存在像城邦国家和民族国家这样一种可供选择的

                                                             
256安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 112 页 
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形式，这些国家形式在西方传统里十分突出”。257近代中国经历了一个从中华帝

国向现代民族国家转变过程，在这个过程中的一个关键是西方的“民族国家”观念

的引介，这个外来观念为晚清中国人的内部凝聚、团结提供了一个比较清晰的指

引方向。 

 

一．建构“民族国家”的追求 

我们可以从晚清时期尤其是二十世纪初期中国知识分子的文章中看到，随着

天下观念、华夏中心观念的观念崩塌，他们开始将眼光投向了别处，寻找能够促

使中国富强的方式。甲午战争以后，许多中国人士积极地通过翻译来学习西方和

日本。他们通过翻译了解到了“民族主义”正在促使世界局势产生巨大的变化，也

深刻影响到了世界各国的历史进程。258他们明白到了西方和日本的强盛的原因在

于他们的政治、经济、文化方面的思想，更具体而言，西方国家以及日本都是在

“民族主义”的推动下强盛起来的，是“民族主义”促成了这些国家建立成为强大的、

现代的“民族国家”。因此通过“民族主义”将中国建立成为“民族国家”成为了二十

世纪初中国知识分子的共同追求。 

梁启超对于民族主义与国家力量强盛之间的因果关系的论述非常具有代表

性。1901 年 10 月，梁启超的《国家思想变迁异同论》发表，他在文中指出：“民

族主义者，世界最光明正大平之主义也。……凡国而未经过民族主义之阶段者，

不得谓之为国。譬诸人然，民族主义者，自胚胎而至成童所必不可缺之材料也。”
259

 

他进一步在《新民说》第二节《论新民为今日中国第一急务》（1902 年）中指出：

“自十六世纪以来（约四百年前）欧洲所以发达，世界所以进步，皆由民族主义

（Nationalism）所磅礴冲击而成。民族主义者何？各地各种族同言语同宗教同习

俗之人，相似如同胞，务独立自治，组织完备之政府，以谋公益而御他族是也。” 

                                                             
257

 张灏，崔志海、葛夫平（译），《梁启超与中国思想的过渡（1890-1907）》， 南京：江苏

人民出版社，1995 年，第 20 页 
258

 陶绪在《晚清民族主义思潮》一书的第二章中讨论了晚清时期世界各国战争史、独立史、爱

国民族英雄的事迹、法国大革命史以及各国亡国史的传播和介绍的情况，详见陶绪，《晚清民族

主义思潮》，北京：人民出版社，1995 年，第 69-145 页 
259

 梁启超，《国家思想变迁异同论》，《梁启超全集》，北京：北京出版社，1999 年，第 459-460

页 
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梁启超对“民族主义”推崇至极，他认为“帝国主义”是“民族主义”发展极盛的表现：

“此主义发达之极，驯至十九世纪之末（近二、三十年）乃更进为民族帝国主义

（National Imperialism）。民族帝国主义者何？其国民之实力充于内而不得不溢于

外，于是汲汲焉求扩张权力于他地以为我围闾。其下手也，或以兵力，或以商务，

或以工业，或以教会，而一用政策以指挥调度护之是也。”
260

 从这一段话来看，

他认为“民族帝国主义”只是国家实力过剩的表现，而忽略了帝国主义的侵略性。

雨尘子在《近世欧人之三大主义》（1903 年）中举了欧洲诸多民族国家建立的历

史为例子，来说明民族主义对于国家统一事业具有非常重要的推动作用：“近日

世界之大事变，推其中心，无不发于民族主义之动力，意大利独立统一是也，德

之联邦是也，希腊、罗马尼亚之独立是也。”
261

 

晚清时期中国知识分子通过世界各国的历史了解到，民族主义在世界许多国

的历史上产生过积极的、巨大的影响，因此他们也迫切地希望能够借助民族主义

来实现救国、强国的愿望，而“民族主义”的最终目的是要建立“民族国家”。在 1902

年 2 月-4 月发表与《新民丛报》的《论民族竞争大势》中，梁启超明确地指出：

“今日欲救中国，无它术焉，亦先建设一民族主义之国家而已。”
262他还在《新民

说》的第九节《论自由》（1902 年）中指出：“民族建国问题：一国之人，聚族

而居，自立自治，不许他国或他族握其主权，并不许干涉其毫末之内治，侵夺其

尺寸之土地，是本国人对于外国所争得之自由也。”
263

 

除了梁启超以外，许多不同的知识分子也将“民族主义”与“民族国家”的建构

问题联系在一起。例如，1903 年《游学译编》第 10 期刊出《民族主义之教育》，

指出：“今支那文士大夫多言教育，诚知救国之术，在振起国民之精神，养成国

家之思想也。”“今欲存支那者不可不集合支那民族以相提携、自相固著。集合皇

汉民族以自相提携、自相固著，不可不言民族建国主义。”
264

1903 年《浙江潮》

第 1、2、5 期刊登余一的《民族主义论》中指出“惟民族的国家，乃能发挥本民

                                                             
260梁启超，《新民说》，《梁启超全集》，1999 年，第 656 页 
261

 雨尘子，《近世欧人之三大主义》，张栴、王忍之（编），《辛亥革命前十年间时论选集》

（第一卷上册），北京：生活·读书·新知三联书店，1960 年，第 347 页 
262

 梁启超，《论民族竞争大势》，《梁启超全集》，1999 年，第 899 页 
263梁启超，《新民说》，《梁启超全集》，1999 年，第 676 页 
264《民族主义之教育》，张栴、王忍之（编），《辛亥革命前十年间时论选集》（第一卷上册），

北京：生活·读书·新知三联书店，1960 年，第 405 页 
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族之特性；惟民族的国家，乃能合其权以为权，合其志以为志，合其力以为力。”
265

汪精卫在《民报》第 1 号的《民族的国民》中，强调民族主义的核心是组成民族

国家：“凡民族必被同一之感，蒙具同一之知觉，既相亲比以谋生活矣，其生活

之最大者为政治上之生活，故富于政治能力之民族莫不守形造民族的国家主义。

此之主义名民族主义。”
266

 

孙中山在《民报》的发刊词（1905）中也指出：“余维欧美之进化，凡以三

大主义：曰民族，曰民权，曰民生。……今者中国以千年专制之毒而不解，异族

残之，外邦逼之，民族主义、民权主义，殆不可以须臾缓。而民生主义，欧美所

虑积重难返者，中国独受病未深，而去之易。”
267王尔敏先生指出，“光绪三十一

年(1905 年)《民报》创刊，孙文著发刊词，直接引译西方民族主义渊源，使与当

时中国思想合流，遂构成全国共喻的固定观念。”
268

“民族主义”这个概念在孙中

山为《民报》所作的创刊词中被使用，成为了一个普遍被接受的固定观念。换言

之，大概在 1905 年前后，以孙中山先生在《民报发刊词》为标志，民族主义作

为完整的思想体系在中国正式形成。 

我们从上面众多历史论述可以清楚地看出，二十世纪初期中国的爱国知识分

子已经普遍认同了通过“民族主义”建立“民族国家”这个途径，“民族国家”已经完

全取代了华夏文化成为了他们认同的对象。在近代西方的“民族国家”观念的引导

下，近代中国人有了明确的凝聚成一个民族共同体，并且在此基础上建立主权国

家的意识。 

金观涛、刘青峰两位观念史研究专家建立了一个包括从晚清到新文化运动的，

约含一亿两千万字文献的“中国近现代思想史专业数据库（1830-1930 年）”，他

们根据数据库统计了“国家”和“民族”两个词的使用情况，他们发现，1895 年后“国

家”这个词的使用次数突然增加，到了 20 世纪远远超过了“天下”，成为了现代汉

语常用词。而“民族”的使用次数则 1900 年后开始出现井喷之势。269另外，“民族

                                                             
265余一，《民族主义论》，张栴、王忍之（编），《辛亥革命前十年间时论选集》（第 1 卷下册），

北京：读书·生活·新知三联书店，1960 年，第 486-487 页 
266精卫，《民族的国民》，张栴、王忍之（编），《辛亥革命前十年间时论选集》(第二卷上册)，

北京：读书·生活·新知三联书店，1960 年，第 83 页 
267孙中山，《发刊词》，《民报》（合订本，第 1-7 号），1957 年，科学出版社影印 
268王尔敏，《中国近代思想史论》，北京：社会科学文献出版社，2003 年，第 194 页 
269金观涛、刘青峰，《观念史研究：中国现代重要政治术语的形成》，北京：法律出版社，2010

年，第 242 页 
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国家”这个词最早出现在 1902 年。270也就是说，在晚清时期受到中国知识分子普

遍认可的“民族国家”观念的兴起，首先是从“国家”观念的演变开始的，后来“民

族”概念的引入以及西方民族主义思想的译介，又进一步推动了“民族国家”观念

的形成。因此我们有必要对“国家”观念以及“民族”观念先后演变的过程进行考察，

尤其需要凸显翻译实践在这个过程中的作用和影响。 

 

二．“Nation”在晚清中国的翻译情况 

Eric Hobsbawm 指出，“nation”这个概念只有在罗曼语中是原生的，其他语

言中的类似概念都是从外语中借用的，而且“nation”这个概念在现代前和现代后

的差异很大。271这个概念的最古老的意思是指“族群单位”，但是其现代意义强调

的是“政治统一、独立”。272从 Hobsbawm 所说的“最古老”的意思到“现代意义”，

“nation”这个词的含义演变的历史经历了几次重要的转折，因此也有学者称之位

为“呈锯齿状的语义变化”。273
 

现代英语中“Nation”这个词从古代法国单词“nacio”演变而来，而它们的起源

是拉丁文的 natio，而拉丁文的 natio 的词根是动词 nascor，表示“出生”的意思。

因此 natio 的意思就与“出生”有关。在一般日常用语当中，natio 是指出生在同一

个地方的一群人，这个群体的规模不小也不大，一般超过了“家庭”这个社会组织

形式的规模，但是又比“氏族”的规模小。274
 

从 11 世纪开始，十字军东征从东方带回来阿拉伯人的科学和古希腊人的自

然哲学文献，这些知识通过翻译，被欧洲人所学习和吸收，带来了欧洲的知识复

                                                             
270金观涛、刘青峰，《观念史研究：中国现代重要政治术语的形成》， 2010 年，第 244 页 
271

Eric Hobsbawm, Nation and Nationalism Since 1780: Programme, myth, reality(2
nd

), Cambridge: 

Cambridge Univeersity,1990, p.16 
272

Hobsbawm, Nation and Nationalism since 1780, 1990, pp.17-18 
273

Liah Greenfeld, Nationalism: Five Roads to Modernity, Cambridge & London: Harvard University 

Press,1992, p.5. 
274

Guido Zernatto & Alfonso G. Mistretta, “Nation: The History of a Word”, in The Review of Politics, 

1944, vol.6, no.3, pp.351-366 最初罗马人用这个词的时候，从不用来称呼自己的群体，而且这个

词具有贬义，他们仅用这个词来称呼来自同一个地方的外来人员组成的群体，而且他们的出身并

不高贵，例如会有“nationes natae servituti”的用法，表示“生而为奴的人们组成的 nation”。不仅如

此，古罗马人认为外来人不懂拉丁语，行为、衣着奇特，饮食习惯也有异于古罗马人，因此这些

人都显得滑稽可笑，因此，在古罗马“natio”这个词也指一群被取笑、被嘲弄的人。 
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兴。到了 12 世纪末至 13 世纪初，在西欧交通便利的一些城市形成了一些学术中

心，吸引了许多不同地区的老师和学生慕名而来，聚集在这些大学里学习。欧洲

中世纪的这些大学的独特的组织结构促成了“nation”观念由古代向近代的转变，

并丰富了“nation”一词的内涵。275
“nationes”这个词就特别被用来指大学里面的来

自同一个地区的老师或学生，或者是这些人组成的社团。276
 这体现了古罗马时

期拉丁词“natio”包含的两方面的含义，一是指这些人来自共同的地方，有共同的

出生背景；二是指这些人相对于罗马人而言是外来的人。但是他们的这种身份是

暂时的，一旦他们结束了学业回到自己的家乡，也就失去了这种身份。 

显然，共同的出生、血缘、地域基础是古代“natio”概念的主要含义，这一点

在中世纪的“natio”概念中也有所保留，但是其意义发生重要的拓展。从同一个地

方来的人到了大学里，自然而然地组成团体，他们不仅有着共同的价值观或利益，

还会表达他们共同的观点和意见，以及争取了他们共同的利益。因此“nationes”

也被用来指那些具有共同观点和目标的团体。此时的“natio”一词已经完全没有贬

义，其意义如下：来自同一个地方的人组成的共同体，或具有相同目的和追求的

联合体，或观点意见相同的人组成的共同体。 

中世纪后期，欧洲大学的“nationes”逐渐发展，组织和管理都日趋完善。它

们各自派出了自己的代表向基督教教会理事会提交一些严肃的宗教问题。在

1274 年在里昂召开的教会理事会上，“natio”这个词开始被用来指理事会成员所

组成的共同体。显然，在这个语境中的“natio”的涵义的基础是“有共同意见的共

同体”，但是这不是一个由任意人员组成的共同体，而是经由挑选，被派到教会

理事会研究、讨论与教会、宗教相关的各种问题的人。因此“natio”衍生了新的含

义，指文化和政治权威的代表，或者是政治、文化或社会领域的“精英”。277
 

经过了在十四世纪中叶至十五世纪的“东西教会大分离”（The Great Schism，

1378-1417）以后，欧洲的天主教世界开始了分裂，基督教教会逐渐失去了往日

的权威性和整合欧洲政治和文化的能力。市民阶级势力的壮大帮助了世俗王权摆

脱教皇权和天主教的束缚。16 世纪早期，“nation”这个词在英语中被用来表示一

                                                             
275孙益，《欧洲中世纪大学在近代民族国家形成中所起的作用》，《教育学报》，2008 年第 4

卷，第 26-32 页 
276

Zernatto & Mistretta, “Nation: The History of a Word”, 1944, pp.351-366  
277

Greenfeld, Nationalism: Five Roads to Modernity, 1992,pp.4-5 
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个国家的人民，成为了“人民”（people）的同义词。Greenfeld 指出，原本“people”

是一个贬义词，指一个地区的所有人口，尤其是指社会比较底层的阶级，常被理

解为“乌合之众”、“下层民众”、“庶民”或者“平民”。但是当它被看作是“nation”

的同义词的时候，意味着“people”被提高到了政治精英的层面，被赋予了正面的

意义，指的是拥有主权的实体，是一个国家政治团结的基础，忠诚的最高的对象。

当一个原本存在社会阶级和等级分层的国家里的人可以用一个词来指称的话，说

明这个群体中的任何成员都是“nation”、“people”之一。这也意味着国家的人被同

质化了，他们都看作是具有某种高尚的、精英的品质的人。278
 

而到了 18、19 世纪英语中的“nation”就被用来指一国之全体人民，而“国家

民族”、“国家”的含义占主导。“总而言之，从 18 世纪以来，nation 逐渐被用来指

称拥有同一版图、同一政府、同一法律、同一语言、共同血统、共同传统和相同

民族意识的人群。”
279西方人对“nation”这个词的理解在十八世纪就已经确定下来，

换言之，“nation”这个词十九世纪中西交往过程中被翻译成汉语的时候，其含义

也已经比较稳定。那么这个词在近代中国语境当中被翻译、被接受的过程经历了

怎么样的路径，这是这一部分需要考察的内容。 

 

1. “Nation”：国家 

晚清时期出版的双语词典为我们考察“nation”的汉译情况提供了非常好的文

本材料。一般而言，词典编纂的主要目的是为读者提供大量的准确可靠的知识，

词典应该具有典范性和权威性。换言之，词典中的词条、词例都比较真实地反映

出语言文字使用的一般面貌，能够体现编纂者所处时代的语言规范。因此，晚清

时期的双语词典对“nation”及其对译词的释义以及用法举例，应该能够体现这些

词在各自语言体系当中的一般的、规范的使用情况。此外，双语词典的目的不仅

是描述和解释词义、说明词语在各种特定语境中的使用情况，其更重要的是“在

一种语言的词汇单位与另一种语言的词汇单位之间找出意义相等的对应词”
280，

即提供了两种语言中对同一概念的相对应的说法。 

                                                             
278

Greenfeld, Nationalism: Five Roads to Modernity, 1992, pp.6-7 
279李肇忠，《近代西欧民族主义》，北京：人民出版社，2011 年，第 24 页 
280兹古斯塔，林书武 等（译），《词典学概论》，北京：商务印书馆，1983 年，第 404 页 
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中国近代历史上第一部综合性的英汉-汉英双语辞典是由著名的英国传教士

马礼逊（Robert Morrison, 1782-1834 年）编写的《华英词典》（A Dictionary of the 

Chinese Language）。281这部字典实际上是一部在编译《康熙字典》和《五车韵府》

基础上，用英语写成的“中国语法”类型的工具书，字典分三部分共六卷在 1815

年到 1823 年间陆续出版。第一部名为《字典》，由三卷组成，以部首顺序排列，

主要依据《康熙字典》编译而成。第一部算是关于中国的百科全书，其中搜集了

许多与中国语言、历史、文化相关的词语，并且对一些词语进行了详尽的解释。

第二部名为《五车韵府》，其第一卷主要根据中文发音的英文字母顺序排列。第

二卷则按照汉字的偏旁和字根排列。第三部是《英汉字典》，列举了基本英语词

的对应汉语词汇。马礼逊编撰的这部字典的一个重要特点就是，他详尽地介绍了

与词语密切相关的历史、地理、社会、风俗、哲学、宗教、政治等各个方面的知

识，因此有人评价说：“这部字典，几乎既可以当一部字典，又可以当作一部百

科全书来使用，它包括了有关中国的传记资料、历史和民族风情、礼仪和国家制

度的评价，是一部汇集了有关中国人的生活和历史文献的最丰富的资料的工具

书。”282
 

马礼逊在对英语概念进行汉译的过程中遇到了很大的困难，主要的困难是此

时中国还处于非常封闭的状态，外国人和中国人之间的接触更是少之又少。在英

语、汉语两种语言之间的足够交流、碰撞的情况下，英汉两种语言之间许多词语

还没有建立起对应关系，不仅两种语言中完全对应的词语很少，即使有一些对应

词，也只是部分对应，未必适用于所有类似的语境。因此马礼逊在这本字典中所

列的英语词语当中，能够给出汉语对应词的并不多，大多是物产、植物、动物等

名称。 

但是，在第三部《英汉词典》所收录的“nation”词条中，马礼逊为这个英语

词找到了非常明确的汉语对应词：“国、邦”，而其形容词“national”的对应词则是

“属国家”。马礼逊在这部词典中还记录了他在中国生活和学习过程中所搜集到的

表达方式和句子，并将这些句子翻译成英语。在“nation”这个英语词条中，他给

                                                             
281明末清初西方传教士来到中国后就编撰了一些以葡萄牙语、拉丁语、德语、法语以及汉语之间

互译的双语词典，见孙迎春（编著），《科学词典译编》，北京：中国对外翻译出版公司，2008

年，第 83-84 页 
282汤森，王振华（译），《马礼逊——在华传教士的先驱》，郑州：大象出版社，2002 年，第

111 页 
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出的例句和表达很少，只翻译了一个汉语表达，即将“倾国家之财以为己资”翻译

为“nation’s property；empty it out to enrich one’s self”。283
 

在第一部《字典》的第一卷中，马礼逊对“国”的解释为“a general term for a 

state or a nation, a kingdom; an empire”“邦国通称”，还列举了以“国”为核心的词组，

包括“大曰邦、小曰国”、“万国”、“中国”、“中华国”、“大清国”。不仅如此，马

礼逊还对中国传统国家观念进行了简要的介绍：“三代以来之国则秦以后之县也

The nations or kingdoms, during the three ages and onward, were the heen districts of 

Tsin dynasty, and the subsequent period. Of the Heen districts, there are seventy-two 

in the province of Canton. 大国地方百里，此国地方七十里，小国地方五十里 The 

territory of a large kingdom was a hundred le; the territory of the next class of 

kingdoms was seventy le; and the territory of a small kingdom was fifty le.凡四海之

内九州，凡九州千七百七十三国 All within the four seas, is devided into Nine-chow, 

and in those nine chow, are one thousand seven hundred and seventy-three nations.九

州之外曰外国，亦曰绝国 States beyond the nine regions are called Wae-kow 

(exterior nations), and they are also called Tseue-kow (nations cut off).”还有“典属国

即掌属国之事也 To Teen dependant nations, is to rule or manage the affaires of the 

dependant country”，以及“寡人有一疾偏好刚勇，遇小国不恭帝不能包容，遇大

国侵陵常不能忍耐 I (the Emporor) have a failing which is, a strong partiality to 

obstinate resistance. When I meet with a small nation that does not shew profound 

respect, I never can suffer them. And when I meet with a great nation that is 

encroaching and insulting, I cannot bear it patiently. ”。284从马礼逊的解释来看，他

虽然将“nation”翻译成 “国”，但是他明确地知道“国”这个概念在近代中国的含义

非常复杂，除了“nation”，还有“state”、“kingdom”、“country”等其他概念与之含

义相近。他的解释和介绍一方面揭示了中国传统国家观念与天下观念的相辅相成

的关系，另一方面也展示了中国的“天朝上国”的心态。 

与“国”、“国家”密切联系的“天下”概念也是马礼逊重点解释的对象。马礼逊

在第一部《字典》第一卷的导言中解释了“天下”和“world”、“empire”的区别：“天

                                                             
283

Robert Morrison, A Dictionary of the Chinese Language , Part III, Macao: East India Company’s 

Press,1822, p.290 
284

Robert Morrison, A Dictionary of the Chinese Language , Part I, Vol I, Macao: East India 

Company’s Press,1815, pp.470-471  
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下“表达中国人所知道的世界，有时候以其本意出现，有时候使用的是其狭隘的

意义。当“天下”这个词以其本意出现的时候，指的是天空之下的一切。换言之，

“天下”一词的含义更接近于欧洲人的“world”而非“empire”的概念。这与“world”

这个词的情况有点类似，“world”过去曾经表示“罗马帝国”而现在仅表示“欧洲”。

285另外，在第一部《字典》的第一卷中，马礼逊花了整整六页纸的笔墨来介绍“天”

这个概念在中国文化中的含义。286
 

英国传教士麦都思（W.H. Medhurst）编写了一本小型的字典 English and 

Chinese Dictionary。这本字典的第一册是汉英辞典，以部首笔画顺序排列，收录

的均为单音字。1848 年出版的第二册为英汉词典，其中也收录了“nation”这个词

条，其汉语翻译为“国、邦、邦国、国家、邦家、（土或）”，而“national”同样也

被翻译为“属国家的”。值得注意的是，该字典中收录的以“national”和“国”为核心

的词组数量明显增加，字典中还列举了五个词组：national affaire 国事、national 

treasury 国币、national expenditure 国费、national seal 国玺、national institute 翰

林院。287从上述两本传教士编撰的重要双语辞典中对“nation”以及“国”、“国家”

的运用情况，我们可以了解到，汉语中的“国”的概念在十九世纪中后期尚处于混

乱状态，与“邦”、“邦家”等概念混合，但是“国”的概念也在不断地完善。 

除了外国传教士以外，中国官员郭嵩焘也曾经将“nation”概念翻译成汉语。

他在 1877 年出版的《伦敦与巴黎日记》中，有以下两句话：“其官阀曰明拍阿甫

拍来森科非尔敏得。科非尔敏德者，国家也；明拍者，官员也；阿莆，语词；拍

来森，犹言现在也。洋语倒文，所谓‘国家现在的官员’也。……便过画楼一观，

洋语曰纳慎阿尔毕觉尔嘠刺里。纳慎者，国家也。” 句中的“明拍阿甫拍来森科

非尔敏得”即 member of present government，“纳慎”即 nation，“纳慎阿尔毕觉尔

嘠刺里”即 National Picture Gallery。288他将“nation”和“government”都翻译为“国

家”。 

此外，1887 年 1 月曾纪泽（Marquis Tseng）在英国伦敦的《亚洲季刊》（The 
                                                             

285
 Robert Morrison, A Dictionary of the Chinese Language, Part I, Vol.1, 1815, p.xv. 

286
 Robert Morrison, A Dictionary of the Chinese Language, Part I, Vol. I, 1855, pp.576-581 

287
W.H. Medhurst, English and Chinese Dictionary (Vol.2), Shanghae: The Mission Press, 1848, 

pp.870-871  
288郭嵩焘，《巴黎与伦敦日记》，长沙：岳麓书社，1984 年，第 149 页与第 151 页。“明拍阿甫

拍来森科非尔敏得”即 member of present government，见第 161 页；“纳慎阿尔毕觉尔嘠刺里”即

National Picture Gallery，“国立画院”，见第 162 页 
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Asiatic Quarterly Review）上发表了“China--The Sleep and the Awakening”（后被

译为《中国先睡后醒论》）一文，文中大量使用“nation”。一个月后即 1887 年 2

月，香港的《德臣西文报》（The China Mail）全文转载了该英文版本。不久，

1887 年 2 月 12 日，何启在《德臣西字报》发表了文章“China--The Sleep and the 

Awakening—A Reply to Marquis Tseng”回应和批评了曾纪泽的文章。这篇文章后

来被胡礼垣译为中文，与何启联名以《曾论书后》发表。在胡礼垣的译文中，

“nation”同样被译为“国”。289
  

曾纪泽的“China--The Sleep and the Awakening”一文一直到了 1901 年才被翻

译为中文，以《中国先睡后醒论》为题，收录于何启、胡礼垣的《新政真诠初

编》（上海《格致新报馆》出版）一书的附录中，译述者署名“古沪颜咏经口译、

娄东袁竹一笔述”。290该译文中，“nation(s)”也被译为“国”。例如文章开头有一

句话：“There are times in the life of nations when they would appear to have 

exhausted their forces by the magnitude of the efforts they had made to maintain 

their position in the endless struggle for existence; and, from this, some have 

endeavoured to deduce the law that nations, like men, have each of them its infancy, 

its manhood, decline, and death.”
291

 文中两处“nations”均翻译为“国”。292
 

从近代传教士所编撰的双语词典中“nation”的汉译情况来看，“国”、“国家”

与“nation”之间的对译程度比较高，对译关系比较稳定。另外在双语词典中，以“国”

为核心的汉语词汇的数量不断增加，由此可见“国”的观念在晚清时期的重要性越

来越明显。如果说传教士的双语词典揭示的是“nation”和“国”这两个概念在各自

语言中的地位的不断上升，那么郭嵩焘和曾纪泽的文字则让我们看到，近代中国

知识分子的“国家”意识的不断增强。郭、曾二人分别是近代中国史上第一代和第

                                                             
289方维规，《论近代思想史上的“民族”、”nation”与“中国”》，《二十一世纪双月刊》，2002 年

4 月号第七十期，第 33-43 页  
290陶绪（编著），《晚清文化史稿》，长沙：湖南出版社，1996 年，第 164 页，脚注 4 
291许政雄，《清末民权思想的发展与歧异——以何启、胡礼垣为例》，台北：文史哲出版社，1992

年，第 164 页。文中着重部分为笔者加注。 
292中文译文如下：“列国经营缔造，永鹜战功，以期国柞此同然之势也。乃有时大展规为，不惜

帑藏，致觇国势者，疑其元气虚耗，无可设施，惟有坐以待毙，古来富强之国，或一朝而灭，或

寝衰而终至倾颓，皆以此耳。说者观此，遂谓国与人无异：人有幼年壮年老年，一息待尽之年，

国亦有之。”朱维铮、龙应台（编著），《维新旧梦录——戊戌前百年中国的“自改革”运动》，

北京：生活·读书·新知三联书店，2000 年，第 163 页。虽然这一段译文中译者增加了原文所没有

的许多内容，但是我们还是能够清楚看到，文中“国”与原文的“nations”对译。 
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二代驻外公使，他们在近代中国外交事务中扮演了非常重要的角色，而正是在代

表国家与其他国家进行交涉的过程中，自我与他者不断交锋的过程中，在不同文

化、语言之间来不断地回往返的过程中，他们产生了非常明晰的“国家”的意识。 

 

2. “Nation”：民、国民 

我们注意到十九世纪中后期，传教士、士人官员等英-汉双语译者都将“nation”

翻译为体现政治意涵的“国家”或“国”，但是也有一些双语使用者、译者意识到英

语中的“nation”概念的多义性。 

邝其照（Kwong, Ki Chiu）编撰、1887 年出版的《华英字典集成》（An English 

and Chinese Dictionary）由《杂字撮要》（The Classified List of Miscellaneous 

Important Terms）和《语言文字合璧》（The Miscellaneous Sentences）两部分集合

而成。在字典中“nation”的释义为“民、国、邦”，“national”为“国的、属国的、属

百姓的”，一些常用搭配为“national expenditure”为“国费”，“national seal”“国玺”.

还有“nationality”国、国人。293从这一组词汇的解释可见，“nation”的首要含义是“民”

而非“国”。 

此外，由礼贤会（The Rheish Missionary Society）德国传教士罗存德（Wilhelm 

Lobscheid, 1822-1893）编撰的《英华字典》（An English and Chinese Dictionary,1866）

在晚清社会的影响很大，而且还传到了日本。在 1868 年出版的第三卷中，以及

经日本思想家井上哲次郎修订和补充后、于 1883 年重新复印出版的《订增英华

字典》中，收录了“nation”、“national”、“nationality”、“nationalize”、“nationalizing”、

“nationally”一共六个密切相关的词。在这部词典中，“nation”的翻译与此前的其

他词典相比也有了一点变法，被译为 “民、国、邦、邦国”，“all nations”则翻译

为“万民、万邦、万国”。“nationality”的翻译是“国之性情、好本国者”。294这一部

字典里，在“nation”及相关的词条的解释中，除了用“国”、“邦”以外还使用了“民”

来作为“nation”的对译词，而且将“民”放在了几个供选择的对译词的首位。 

                                                             
293

Kwong Ki Chiu,An English and Chinese Dictionary,Shanghai, London & Hong Kong: Wing Fung, 

1887,p.218 
294

The Rev.W. Lobscheid, English and Chinese Dictionary (Part III), Hong Kong: The Daily Press 

Office, 1868, pp.1211-1212. The Rev.W. Lobscheid, Tetsujiro Inouye, Bungakushi, An English and 

Chinese Dictionary (revised and enlarged),Tokio : J. Fujimoto, 16
th

 year of Meiji(1883),pp.740-471 
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除了外国传教士以外，严复无疑是晚清中国历史上最有名以及最有影响力的

双语人才。1898 年，严复翻译的《天演论》出版，他将原文中的“nation”的翻译

为“民”。例如，在赫胥黎(Thomas Henry Huxley)的 Evolution and Ethics 原文的第

十六章中出现了两处“nation”的用法： 

“In my belief the innate qualities, physical, intellectual, and moral, of our nation 

have remained substaintially the same for the last four or five centuries. If the struggle 

for existence has affected us to any serious extent (and I doubt it) it has been, 

indirectly, through our military and industrial wars with other nations.”
295

 

严复的处理方法是将其中一个“nation”翻译成汉语的“民”，而没有将第二个

“nation”直接翻译出来：“今者仅英伦一国而言之，挽近三百年治功所进，几于绝

景而驰，至其民之气质性情，尚无可指之进步。而欧墨物竞炎炎，天演为炉，天

择为冶，所骎骎日进者，乃在政治、学术、工商、兵战之间。”
296

 

此外，严复在 1903 年翻译了《社会通诠》（译自甄克斯 Edward Jenks 的 History 

of Politics），在书中他对“nation”的处理方法是将它翻译成“国民”，而“state”翻译

为“国家”。例如“State is merely the nation organized for governmental purposes”这一

句话，严复的翻译是“国家者......国民之国家也”、“国民自为政也”。297他在《政

治讲义》中又指出：“如今日所谓同种国民，西语所谓 Nation 者，即无团体，亦

无机关也。”
298

  

除了严复以外，还有其他的士人或知识分子也将“nation”译为“国民”，将“state”

翻译成“国家”。一个非常突出的例子出现在梁启超的同门麦孟华（1874-1915）

的文章中。他在 1900 年梁启超被康有为调往美国檀香山期间代梁启超主持《清

议报》期间，撰写了多篇文章宣传保皇思想，其中在 1900 年 12 月 22 日刊登于

《清议报》第 67 册的《论中国国民创生于今日》一文，有如下一段话：“盖国家

者，成于国民之公同心，而国家者即为国民之公同体也。是以欧美政治家之公言，

无政权者不能与以国民之称，而谓之曰无国民者无国家( No nation no state) ，而

                                                             
295参考译文：我相信，我们的民族不管是在身体、智力还是在伦理方面的天生的素质，在过去四、

五个世纪中基本维持不变。如果为了生存的斗争影响在任何程度上了我们（我本人质疑这一点），

那么应该是间接地，通过我们和其他国家的军事、工业战争而产生的影响。 
296赫胥黎，严复（译），《天演论》，北京：商务印书馆，1981 年，第 40 页 
297王宪明，《语言、翻译与政治：严复译<社会通诠>研究》，北京：北京大学出版社，2005 年，

第 121 页 
298严复，《政治讲义》，《严复集》第 5 册，北京：中华书局，1986 年，第 1272 页 
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国民之情感与国家无关系者亦不能与以国民之称，而谓之曰无国家者无国民( No 

state no nation)。国民与国家本为一物，异名同实，要不能离而为二。 ”
299

 

麦孟华在文章中还指出，中国人口数量众多，但是“其思想有中国之关系，

其行事负中国之责任，翘然而可谓国民者，盖千万人而恐无一二也。”到底什么

是“国民”？他的界定如下：“搏搏大地之中，界其国土，厘其风俗，异其语言，

萃民人共同之团体，划然而自建为国，其国体虽有共和立君之异，其等族有贵族

平民之殊，其执业虽有士农工商之别，其族民聚合虽有人种宗教之不同，而凡衣

食生殖于其国土之中者，即无不国民之公权，即无不有国家之义务，总而名之曰

国民。”
 300

 

到了二十世纪初期，中国的知识分子对“nation”的理解已经非常完善。在 1908

年出版的、由颜惠庆（Yen Hui Ch’ing）主编、商务印书馆出版的《英华大辞典》

（English and Chinese Standard Dictionary）中，除了收录“nation、national、

nationality”以外，还收录了“nationalism、nationalize、nationally、nationalness”等

几个相关个词。 

辞典中对“nation”的解释如下： 

（1）A State，国，领土，国家，政府；（2）A body of people inhabiting the same 

country,民，国民，百姓；people of the same blood and sometimes language，同胞，

同种之民，同血统，同方言者；（3）A great number，多数，亿兆，千万，许多。

301
 

在这里“nation”除了被翻译为“国家”和“国民”以外，第三个含义即我们现在

所说的“民族”概念，虽然词典的编者并没有直接使用“民族”这个词，但是“同胞、

同种之民、同血统、同方言者”这四者与“民族”概念含义高度重合。可以说，这

部词典编撰者对“nation”的理解已经与我们现在无太大差异。 

字典中还收录了“nationalism”一词，其解释为：“（1）the state of being national，

属国，国体，爱国情，国家思想；（2）national peculiarity，邦国之特色，一国之

                                                             
299麦孟华，《论中国国民创生于今日》，载《清议报全编·卷四》（第一集下之本馆论说四），

第 24-25 页 
300麦孟华，《论中国国民创生于今日》，载《清议报全编·卷四》（第一集下之本馆论说四），

第 24-25 页 
301颜惠庆（主编）， 《英华大辞典》上、下册，上海：上海商务印书馆，1908 年, 第 1505-1506

页 
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特质，民情，国风；（3）national independence，自立，国体独立”。“nationality”

的解释是：“（1）national character，国风，国体，民情，民性，国之特性；（2）

National allegiance，国籍，籍；（3）Nation，国民，人民，百姓；（4）love of country,

爱国心”。302值得注意的是，nationalism 和 nationality 都有“爱国”的含义。 

从近代传教士以及中国双语知识分子编撰的英-汉双语词典可见，我们看到

在从马礼逊到颜惠庆的这段时间里，英语中的“nation”的含义已经产生了重要的

变化。随着时间的推演，“nation”概念的含义不断地丰富，而且随着近代英语与

汉语之间翻译实践的频繁开展，近现代英语词“nation”与近现代汉语词“国”、“民”

等之间的对译关系越来越明确。马礼逊最初编撰字典时对汉语中的“国”做过非常

详细的介绍，他对“nation”和“国”之间的对译关系持一定保留态度。在十九世纪

中后期，还有一些双语人士意识到了“nation”的多义性，除了表示“国家”以外，

也表示“民”、“国民”的含义。而到了二十世纪初颜惠庆主编字典的时候，“nation”

这个概念的含义已经比较完备，不仅表示“国家”以及“国民”，还派生出了相当于

我们现在使用的“民族”这个词的含义。 

如前文所言，“nation”这个概念自身的含义随着与其紧密联系的欧洲历史的

变化而不断地演变，但是英语中的“nation”概念到了 18、19 世纪已经比较固定，

指的一个国家或者是该国的全体国民。我们从“nation”概念在近代汉语语境中的

翻译情况的变化可以看出，到了二十世纪初期，中国人所理解的“国家”与“民族”

概念非常已经与西方观念实现了接轨。 

 

三．国家观念的更新 

列文森在《儒教中国及其现代命运》一书中指出中国文明近代以来的复杂的

命运和历史已经“被浓缩在‘天下’与‘国’这两个概念的关系的变化中”。303
 这两个

概念的关系的变化主要是由于“国”这个概念内涵的变化而引起的。 

“在中国政治思想史上，“天下”和“国”是两个历史悠久的并列概念。”
304

 具

                                                             
302颜惠庆（主编）， 《英华大辞典》上、下册，1908 年, 第 1505-1506 页 
303列文森，郑大华 等（译），《儒教中国及其现代命运》，北京：中国社会科学出版社，2000

年， 第 84 页 
304列文森，《儒教中国及其现代命运》，2000 年，第 84 页 
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体而言，古代的天下和国家的关系如下：前者表示整个世界，中国是其中心。后

者只是一个地方行政单位，是天下的一部分。“国”是一个权力体系，天下则是一

个价值体系，两者之中，天下的地位是至高无上的，是绝对的，不能对天下所代

表的价值合法性产生任何的质疑。“‘天下’与‘国’形成对比，后者不只是意味着土

地和人民，而且还包括对土地和人民所提供的武力保护。但天下则是一个文明化

的社会的概念，其含义要比一种靠实际的权力所据有的政治单位宽泛得多。”
305原

先“天下”观念与“国”的观念的关系表现为：后者是前者的一个组成部分，前者具

有绝对崇高和权威的地位。 

梁漱溟先生对中国旧用的“国家”概念有以下解释：“像今天我们常说的‘国家’、

‘社会’等等远非传统观念中所有，而是海通以后新输入底观念。旧用‘国家’两字，

并不代表今天这涵义，大致是指新观念之输入，中国人颇觉悟国民与国家之关系

及其责任”。306
 到了清末时期的“国家”观念实际上已经与“天下”观念中的“国家”

不一样了。当西方民族主义思想引入中国以后，“天下”和“国家”观念被置放在新

的语境中被审视，两者的关系产生了很大的变化：“国”开始了现代化的过程，而

现代化后的“国”的观念挑战了被视为传统的“天下”观念。307
 到了近代，“国”则

逐渐变成了一非传统的自由探索的领域。“天下”和“国”之间的紧密联系一直存在，

但是两者之间的关系在近代发生了巨大的改变，最重要的是它们所代表的事物及

这些事物的合法性、正当性开始有了变化，因此他们之间的关系也发生了变化。 

 

1. 国家主权 

《说文》对古代的“国”子的定义是：“邑，國也，从囗”。“囗”指的是围绕城

邑周围的城墙，而“囗”内的“戈”表示兵器，因此“國”就是受武装保卫的城邑。308

《辞海》对古代的“国家”概念的界定如下：（1）古代诸侯称国，大夫称家。《孟

子·离娄上》曰:“人有恒言，皆曰天下国家。天下之本在国，国之本在家。”（2）

                                                             
305列文森，《儒教中国及其现代命运》，2000 年，第 86 页 
306梁漱溟，《中国文化要义》，上海：上海人民出版社，2005 年，第 143 页 
307列文森，《儒教中国及其现代命运》，2000 年，第 85 页 
308冯天瑜，《“中国”的古今演绎》，《湖北大学学报》，2012 年第 3 期，第 55-58 页 
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指皇帝。《晋书·陶侃传》：“侃厉色曰：‘国家年小，不出胸怀。’”
309从这些记录可

见，古代的“国家”概念是附着在“天下”、“王朝”观念之上的。 

虽然中国传统的政治思想当中已经有了“国家”这个概念，但是这个概念并非

现代的国家概念。“从严格的政治学角度言之，传统中国的国家概念不同于西方

近代的‘国家’（state）概念，它是一个普世王国的形态，没有主权、疆界的观念。”
310

 

在现代政治理论看来，“主权”要素是现代国家建立的根本标志。徐迅指出，

“国家权力是主权、领土和人口三个要素构成的，是现代民族国家存在的前提。”，

在“主权、领土、人口”三要素中，以“主权”为关键：“现代民族国家形成，最主

要的标志是‘主权’概念的形成，即国家是由人民组成的社会，占有一定的领土，

不受外来的统治，一个有组织的政府。国家以维持秩序和安全以及增进公民的福

利为主要目的，它拥有以武力做后盾的一整套法律制度来实现其目的，它在固定

的地域内拥有主权，它行使权力限于这个地域内。”
 311

 

甲午战争以后，康有为在保国会章程中提出了“国地”、“国权”和“国民”的观

念：“本会以国地日割，国权日削，国民日困，思维持振救之。”康有为明确指出

了“国”三个基本组成要素，国地、国权、国民。王尔敏认为《保国会章程》中可

看出，保国会“把中国认作一个有明确主权界限的国家，同于当时西方的

Nation-state”，因此他认为这个章程代表了“近代民族主义之全义”
312。当时晚清

保守派抨击保国会“保中国不保大清”，这从反面说明了维新派人士的国家观念已

经不同于王朝观念中的国家观念。 

但也有学者认为，康有为保国会章程（1898 年）中所说的“国”，“只是接近

近代民族国家观念，是王朝国家观念和民族国家观念之间的过渡形态，并不能等

同于西方的 Nation-state”。 原因有三个：首先他们没有把“主权”观念上升到国家

的最高属性，主权观念依然停留在主观感受层面，而没有从民族国家法律基础进

行理论探讨；其次他们没有充分认识到“国民”是国家合法性的根本来源，国民依

然是帝国体制下的臣民；再次，“国”不过是公羊学说中的“大同世界”的一个中间

                                                             
309《辞海》（缩印本），上海：上海辞书出版社，1980 年，第 767 页 
310许倬云，《中国文化与世界文化》，贵州人民出版社，1999 年，第 42 页 
311徐迅，《民族主义》，北京：1999 年，第 34 页 
312王尔敏，《中国近代思想史论》，北京：社会科学文献出版社，2003 年， 第 191-192 页 
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站，“国”不是戊戌知识分子一个纯粹的目的或终极追求的目标。313
 如果说康有

为的提出的保国会的口号所体现出来的国家观念并不等同于西方的民族国家，那

么，二十世纪初年提出的“中国者，中国人的中国”
 314口号所体现的就是完全的

西方的民族国家概念。我们可以从两个层面来理解这个口号：一方面，口号指出

了中国的主权所属的问题，中国的主权是属于中国人的，中国主权不容落入他人

之手；另一方面，这个口号也指出中国就应该是一个由中国人组成的国家，唯此

这个国家才具有合法性。 

王尔敏曾经指出中国的近代国家“主权”自觉意识属于近代时期从外国引入

的新事物315，对近代中国人的民族国家观念影响深刻的“主权”观念是来自西方的

思想资源，那么这种资源是如何被引入到中国的？这一小节的内容主要就是考察

对近代的国家观念转变影响至关重要的“主权”观念的译介情况。 

“晚清时期中国人的主权观念主要是从国际法而来的。”
316而近代时期国际法

引介到中国是在中外不平等交往关系中发生的。1840 年鸦片战争爆发，中国这

个天朝上国久闭的国门被外力强行撞开，中外关系从此进入了一个新的时代，从

“‘天朝时代’转入了条约时代”
317，这个时代转变的标志是《南京条约》的签订。

1842 年 8 月战败于大英帝国的清政府与之签订了不平等条约：《南京条约》、《虎

门条约》。在外国军队舰艇、枪炮、弹药的强大武力胁迫下，中国与不同国家签

订了一系列双方权利义务不同平的条约，包括中美《望厦条约》，中法《黄浦条

约》等。这些条约所体现的世界秩序观念不同于中国与周边藩属朝贡体系背后的

华夷秩序。 

19 世纪中期以前，中国与其他国家的关系是不平等的，中国自视为“天朝上

国”，认为他国家臣服于中国优越文化而依附于中国。而在鸦片战争后，在中国

与外国签订的一系列不平等条约的过程中，中国逐渐地被迫承认了各个签约国与

                                                             
313许小青，《1903 年前后新知识分子的主权意识与民族国家认同》，《天津社会科学》，2002

年第 4 期，第 126-144 页 
314根据不完全统计，在清末报刊书籍中，至少在 20 多处出现了“中国，中国人的中国”的口号。

郭双林，《门罗主义与清末国家民族认同》，郑大华、邹小站（主编），《中国近代史上的民族

主义》，北京：社会科学文献出版社，2007 年，第 328 页 
315王尔敏，《中国近代思想史论》，北京：社会科学文献出版社，2003 年，第 177-197 页 
316张用心，《晚清中国人的主权观念——国家法视角》，《北大史学（10）》，北京：北京大学

出版社，2004 年，第 102 页 
317茅海建，《天朝的崩溃》，北京：读书·生活·新知三联书店，1995 年，第 497 页 
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中国之间的平等地位。国家之间的平等地位首先通过交往过程中采用的形式来体

现：例如双方以平等方式相互称呼318，如“大清”、“大英”、“大佛兰西”、“大合众

国”，等。双方君主在条文中具有同等尊严的地位，均称为“大皇帝”、“大总统”，

此外双方官员在国家交往中采用平等形式，等。319
 

总而言之，中国在近代被迫纳入到了资本主义国家建立起来的世界国家秩序

当中，这个转型的完成以《辛丑条约》（1901 年）的签订为标志。 

在中国被迫纳入西方世界秩序格局的过程中，中国少数一些有识之士已经认

识到了国际法的重要性。林则徐在第一次鸦片战争前后与英国交涉过程中，意识

到了国际法的重要性，他在 1839 年组织美国传教士伯驾（P.Parker）和袁德辉翻

译了瑞士法学家瓦特尔（Emmerich de Vattel）所著的《国际法》（Laws of Nations）

的部分内容，内容主要与战争、国家主权问题相关，以《滑达尔各国律例》为名

编入《四洲志》（1840 年）。后来魏源根据《四洲志》编出《海国图志》，收入其

中的国际法内容，并冠以《各国律例》（1842 年）之名。 

在第二次鸦片战争多次与西方国家的交锋和谈判中，中国一些官员逐渐在交

涉中意识到，西方处理纷纷复杂的外交事务有一定的准则，这些准则可以在双方

交往当中加以利用。因此洋务派首领奕 在 1864 年上奏，请示出版美国传教士

丁韪良（W.A. Martin）翻译的《万国公法》，并得到批准。这是中国历史上翻译

和引进的第一部西方国际法著作。《万国公法》将近代西方国家的“sovereignty”

的概念引介到中国，将它翻译为汉语概念“主权”，“主权”观念在近代随着国际法

律的翻译也逐渐地被中国人所接受，并且对近代中国人的国家观念产生了很大的

影响。 

必须指出的是，近代中国的传教士在国际法律书籍翻译方面的贡献很大，任

职于京师同文馆的丁韪良和任职于江南制造总局的傅兰雅等人在近代翻译了一

大批欧美国际法著作，根据梁启超的《西学书目表》（1896 年）来看，丁韪良主

                                                             
318在 1860 年第二次鸦片战争后签订的《天津条约》中规定了中国与英国交往中双方采用平等称

呼，近代汉语中的“夷”字被看作是“barbarian”的对译词而被禁用。“夷”字的意涵从此以后发生了

深刻的转变，并对近代中国产生了重要影响。“夷/barbarian”这组对译词的特殊关系被刘禾成为

“uspersign”，详见 Lydia H.Liu, The Clash of Empires : the Invention of China in modern world 

making,Cambridge, Massachusetts, and London :Harvard University Press, 2004, chapter 2. 
319公丕祥（主编），《法律文化的冲突与融合：中国近现代法制与西方》，北京：中国广播电视

出版社，1993 年，第 465 页 



第三章 

 

109 
 

持翻译了五部西方法律书籍，除了《万国公法》以外，还有《公法会通》、《公法

便览》、《公法千章》、《中国古世公法》。傅兰雅则也翻译了五部：《公法总论》、

《各国交涉公法》、《各国交涉便法》、《出国考察罪犯纪略》、《西法洗冤录》。这

些著作进一步推进了国家主权观念在中国知识分子当中的传播和接受。 

 

2. 《万国公法》的翻译 

丁韪良在《万国公法》的凡例中解释了选择翻译美国惠顿（Henry Wheaton）

所著的《国际法原理》（Elements of International Law）的原因如下：原书作者美

国惠顿氏“多年间尝遍欧罗巴诸国，既已深谙古今书籍，更复广有见闻，且持论

颇不偏著名”，因此这本书著作常被援引作为解决纷争的参考。 

丁韪良对《万国公法》的评价非常高，称其为“万国律例”、“诸国之公师”。

所谓“万国律例”指的是书中列明的条例在“诸国通行”，而并非“一国所得私也”，

而且“与各国律例相似”。而所谓“诸国之公师”，则是因为这本书能够指导“各国

学士大臣，秉公论辩”，帮助他们学习“诸国交际之道者，以其剖明义理，不偏不

袒本国”。丁韪良后来还在其《花甲记忆》中解释了选择《万国公法》的其他原

因：“我花了一段时间翻译惠顿氏的《万国公法》，我认为这部作品可以对我自己

的事业，以及中英这两个帝国产生一定程度的影响。其实，局势对这种书的需求

早已引起我的注意。我本来打算翻译瓦岱尔（Vattel）的作品，但华若翰先生建

议我采用惠顿氏的，他的书同样权威，且更现代一些。”
320

 

《国际法原理》第一版在 1836 年出版，惠顿在 1846 年去世前两年出版的第

三版中增添了一些内容，其中部分与中国相关。《万国公法》中译为：“欧罗巴、

亚美加诸国，奉耶稣之教者，与中国，迩来亦共议和约，中国既弛其旧禁，与各

国交际往来，无论平时战时，要皆认之为平行自主之国也。”
321这一段话是在鸦

片战争后才补充的，特别指出中国应该按照这部法律，将其他交往国家视为“平

                                                             
320丁韪良，沈宏等（译），《花甲记忆》，2004 年，第 150 页 
321《官版万国公法》，同治三年，庆应元年开成所翻刻，第 12 页。刘禾认为惠顿补充的这段文

字极具反讽意味的，把基督教国家“特殊的”国际法原理获得普遍胜利的重要证据。见刘禾，陈燕

谷（译），《普遍性的历史建构——<万国公法>与十九世纪国际法的流通》，李陀、陈燕谷（主

编）《视界》第 1 编，河北教育出版社，2000 年，第 84 页 



第三章 

 

110 
 

行自主之国”。 

丁韪良翻译的《万国公法》是对惠顿所著的《国际法原理》322的减译本。对

此《万国公法》的凡例中有所说明：“译者惟精义是求，未敢傍参己意，原书所

有条例，无不尽录，但印证繁冗之处，少有删减耳。”
323但是根据一位研究者的

统计，《万国公法》对原文进行了大量的删减：“《国际法原理》1855 年第 6 版

正文部分即有 625 页，总计大约有 25 万英文单字，而《万国公法》只有大约八

万余汉字，即使考虑到古代汉语的简洁，也不成比例。从这个角度，丁韪良删而

未译的内容是相当多的。”
324

 

《万国公法》第一卷为总论，“释公法之义，明其本源，题其大旨”；其中包

括了“释义明源”与“邦国自治自主之权”两部分。第二卷为“论诸国自然之权”，包

括国家自护自主之权、制定律法之权、诸国平行之权以及各国掌物之权。第三卷

“论诸国平时往来之权”，包括通事和商议立约之权。第四卷为“交战条规”。 

《万国公报》的第一卷第二章《论邦国自治自主之权》中分别对“何者为国”、

“君身之私权”、“民人之私权”、“主权分内外”，“在内之主权”、“在外之主权”等

不同有关主权的问题进行了探讨。 

所谓的“国”是指“惟人众相合，协力相护，以同立者也”，即由相互协助、相

互支持的人结成的群体。但是这个说法还不完善，必须进一步限定，首先要排除

三种特殊情况： 

第一种情况：“民间大会，凭国权而立者，无论其何故而立也”；如英国的东

印度公司，虽然它在亚洲不需要向英国君主请示就可以作出决定，但是这是国家

赋予它的特殊权力，东印度公司本身不能算是一个国家。 

第二种情况：“盗贼为邦国所置于法外者，虽相依同护得立，亦不得称为一

国”。被流放到国家以外的盗贼，他们即使结合在一起，也不能算是国家。 

第三种情况：“蛮夷流徒无定所，往来无定规，亦不为国”。没有居住的固定

领土，也没有固定的法律的人，也不能够算是国家。 

所以具体而言，“为国之正义无它，庶人行事，常服君上，居住必有定所，

                                                             
322根据张用心的考订，丁韪良翻译所参照的蓝本版本应该是 1855 年的第 6 版。见张用心，《<万

国公法>的几个问题》，《北京大学学报》，2005 年第 3 期，第 76-84 页 
323《凡例》，《官版万国公法》，同治三年，庆应元年开成所翻刻 
324张用心，《<万国公法>的几个问题》，《北京大学学报》，2005 年第 3 期，第 76-84 页 
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且有地土疆界，归其自主，此三者缺一即不为国矣”。一个“正义”的“国”，即一

个名正言顺的“国”，必须拥有国君、国人、国土三个基本要素，而且“庶人行事”

必须服从于“君上”，此外“君上”必须对“庶人”以及“地土疆域”拥有自主

的权利。 

书中还举了几个例子进一步说明“国”的含义：“盖数种人民，同服一君者有

之，即如奥地利、普鲁士、土耳其三国，是也”，“一种人民分服数君者亦有之，

即如波兰民服奥普俄三国，是也”。从补充的这两个例子来看，不管“国”的组成

群体是否为多种“人民”，只要服从于同一个的权力象征（国君），他们就组成“国”。 

所谓“自主之权”的定义就是“治国之上权”，这种“上权”分为对内和对外两种，

对内依照各国法度，或者“寄于民”或者“归于君”。而“主权行于外者”，主要是指

“本国自主而不听名于他国也，各国平战交际，皆凭此权”。由此可见，丁韪良翻

译的《万国公法》中，对国家以及国家主权等概念的界定已经非常接近现代政治

学的观念。 

实际上，“主权”一词在古代汉语典籍中已经被使用过，多表示君主的权力，

例如：《新唐书·列传第三十二》：“今其徒矫托，皆云由佛，攘天理，窃主权。”
325

是唐朝初年太史令傅奕在唐高祖武德七年上书请求废除佛教时写下的话。《明

史·卷二一三》中有“居正为政，以尊主权”
326的记载，指明代大臣张居正整顿吏

治，扭转朝政腐败的局面。还有《明史·列传第七十六》中也有“自古奸臣欲擅主

权，必先蛊其心志”
327的说法。但是，“国与国之间那种带有主体资格的国家主权

概念，……在古汉语中未见明确之义。……到近代，由于外敌的入侵，国家对外

主权的概念就明确的形成了。”
328

 

丁韪良在《万国公法》中将“independent sovereignty” 翻译为“自主自立之权”，

将“sovereign right”翻译成“主权”。他的翻译稍微改变了“主权”这个古代已有的概

念的含义，“sovereignty”与“主权”对译关系非常稳定，一直沿用至今，这很能够

                                                             
325转引自王仲荦，《隋唐五代史（下册）》，上海：上海人民出版社，2003 年，第 1000 页 
326张廷玉等（撰），《二十五史（全本）明史 2》，乌鲁木齐：新疆青少年出版社，1999 年，第

1271 页 
327四库未收书辑刊编纂委员会，《四库未收书辑刊，陆辑.陆册》，北京：北京出版社，2000 年，

第 350 页 
328魏宏，《权力论：权利制约与监督法律制度研究》，上海：上海三联书店，2011 年，第 242

页 
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说明丁韪良在专业名词翻译方面所下的功夫。他在《译者序》中也曾经自负地指

出：“那些非常熟悉中文的人，能够理解我所面对的由于语言结构及专业名词的

要求所产生的困难；如果他们能够完成同样艰难的任务且少有缺陷，我会乐于听

从他们对于我的工作所作的批评。”
329

 

丁韪良在晚年回忆他翻译的法律著作时曾非常骄傲地指出：“从某种意义上

说，和其他的科学知识一样，中国在法律这方面是落后的。她应当完全感谢从西

方引入这些知识。”
330

 实际上，《万国公法》对中国的邻国日本的影响也非常重

大。《万国公法》在出版后当年就传到了日本，第二年由幕府开城所训点翻刻，

维新志士坂本龙马在土佐藩进行翻刻，1868 年又有三个日译版本出版，后来还

出现了十多个全译或节译本。这部国际法著作被日本人奉为经典，而且 1870 年

还被列为大学必修课。有学者认为现代日语中的权利、义务、自治、主权等汉字

词汇都由《万国公法》而来。331
 

从“国”这个概念在十九世纪中后期的含义，我们可以看到“主权”意识对国家

观念的影响。十九世纪中叶以后，在华的英美学者和传教士陆续编撰了多部汉-

英双语辞典，其中由美国传教士及汉学家卫三畏（Samuel Wells Williams，1812

－1884 年）主编的《汉英韵府》（又名《汉英拼音字典》，A Syllabic Dictionary of 

the Chinese Language，1874 年）是其中的佼佼者，以收词众、体例严、影响大

而著称。332《汉英韵府》的注音、释义、例子比较简洁明了，这本字典相比于之

前编撰出版的汉英词典，在全书的一致性、编排的科学性等方面很大的进步，因

此字典问世后广受关注和好评，被誉为“多年来新教与天主教传教士们工作的集

大成之作”。《汉英韵府》对“国”字的解释非常详细：“a state, a country, a kingdom, 

an empire；a region；a nation, a people；a dynasty；national, governmental； the rules 

                                                             
329转引自张用心，《<万国公法>的几个问题》，《北京大学学报》，2005 年第 3 期，第 76-84

页 
330丁韪良，沈宏、恽文捷，郝田虎（译），《花甲记忆：一个美国传教士眼中的晚清帝国》，桂

林：广西师范大学出版社，2004 年，第 160 页 
331李喜所，《近代留学生与中外文化》，天津：天津教育出版社，2006 年，第 133 页 
332在卫三畏编写《汉英韵府》前，还负责编撰了两部字典，分别是《英华韵府初阶》（1844）和

《英华分韵撮要》（1856）。另外一些重要的字典还包括：翟理斯（Herbert A.Giles，1845－1935）

主编的《华英字典》（A Chinese－English Dictionary，1892）；马修士（R.H.Mathews，1841－

918）主编的《汉英字典》（A Chinese－English Dictionary，1931）。见姚小平，《<汉英辞典>

的过去、现在和未来》，《中华读书报》，2010 年 2 月 3 日 
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or government；to maintain the dignity or independence of a state”。在这个解释当中，

我们看到“国”这个概念已经与“民”的含义联系了起来，“国家尊严与独立”也出现

在解释中，这表明汉语中的“国”这个概念的含义已经出现了变化，即“主权”观念

已经出现。词典中对“国家”的解释是“the reigning family, the sovereign；the state, 

our country, our ruler”。333字典中对“国家”的解释使用了“the sovereign”，更加明

确地体现了主权观念的影响。 

此外，约翰·施莱克在《帝国主义与中国民族主义：德国在山东》一书中，

对“主权”概念的使用情况作了研究。他统计了“主权”在《清季外交史料》中出现

的频率：1875 年至 1894 年每百页出现一次；1895 年至 1899 年，每百页出现 2.5

次；1900 年至 1901 年每百页增至 8.8 次；1902 年至 1910 年每百页增至 22 次。

334这些数据说明，“主权”概念在二十世纪初年迅速地成为当时中国政府的常用词

汇。 

不仅清政府官方已经掌握了国家主权观念，在与外国交涉中运用了这个观念，

清末时期的中国人也认识到了“主权”对于国家的重要性。1901 年发表在《国民

报》上的《原国》的一篇文章中认为“所谓国者将何如？曰：其外视之，则土地

虽割而国不亡，朝代虽易而国不亡，政府虽复而国不亡，惟是其主权者则国亡。”

由此可见作者对于“主权”的重视。此外这篇文章的作者还沉痛地指出了，在帝国

主义侵略和奴役下中国主权沦丧的情况：“中国之主权，外人之主权也。”
335芙峰

也认为“主权者，表国家最完全之国性质。……主权者，国家之最高无上之特征，

具有不受其他限制之性质也。”
336

 类似的观念我们还可以在陈独秀的《论国家》

（1904 年）中看到，他说：“凡是一国，总要有自己做主的权柄，这就叫做‘主

权’。”“一国之中，只有主权居于至高极尊的地位，再没有别的什么能加乎其上

                                                             
333

W.S.Wells,A Syllabic dictionary of the Chinese language, Shanghai: American Presbyterian Mission 

Press, 1903,p.491 
334

John E.Shrecker，Imperialism and Chinese Nationalism : Germany in Shandong, Harvard University 

Press, 1997, p.253；转引自郑永年，《中国民族主义的复兴：民族国家向何处去？》，香港：三

联书店，1998 年，第 140 页 
335

 《原国》，《国民报》第 1 期，1901 年 5 月 10 日 
336芙峰，《叙德、俄、英、法条约所载“高权”及“管辖权”之评论及“舟山条约”之感慨》，《浙江

潮》，1903 年 3 月，第 2 期。转引自严昌洪，许小青，《癸卯年万岁  1903 年的革命思潮与革命

运动》，武汉：华中师范大学出版社，2011 年，176 页 
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了。”
337

 

从上面的数据统计以及知识分子文章中的截取的片段来看，“主权”观念在晚

清时期的译介对近代中国人的观念产生了非常大的影响，而清政府以及中国知识

分子的主权意识的成熟代表着近代中国人士，尤其是近代中国的新式知识分子的

国家观念的转变，他们在将“主权”看作是近代国家的最高属性，逐渐以国家的政

治主权的作为追求和认同的对象。 

 

四．“民族”观念的引介 

建立“民族国家”在二十世纪初年是中国许多有识之士的共同追求，梁启超在

1898 年就使用了“中国民族”这个词，“久而久之，幸而又洪杨者起，鸣满清之罪，

倡自立之义，方望中国民族从兹得以复见天日，自由独立于世界上。是不特汉族

所欣幸，抑亦天下所欣幸焉。”这应该是中国人最早使用“民族”来表达组成现代

民族的愿望。338
 许多研究者都明确的指出现代汉语中“民族”这个词和概念“主要

还是得益于日本汉字新词对译西文的用法”
339，并且把“民族”这个词看作是“现代

汉语中-日-欧外来词”的一个典型例子，即日语在翻译西文词语的时候，使用了

汉字组成的词语来表述，后来经由梁启超等晚清知识分子在翻译日文文本的时候

引入中国，属于“来自现代日语的外来词”。340
 

 

1. “民族”一词的最初用法 

在二十一世纪初年发表的几篇论文中，几位学者纷纷提出具体的文献例证，

证明古代汉语文献中已经出现了“民”与“族”两个单音节词连用组成双音节词的

情况。这些学者不断地将古代汉语中“民族”一词最早出现的年代一次次地向前推

进。例如，2001 年茹莹就指出汉语的“民族”一词始见于唐代李筌所著的《太白

                                                             
337陈独秀，《论国家》，《安徽俗话报》， 1904 年 6 月第 5 期 
338金观涛、刘青峰，《观念史研究：中国现代重要政治术语的形成》，北京：法律出版社，2010

年，第 242 页 
339黄兴涛，《清末现代“民族”概念形成小考》，《人文杂志》，2011 年第 4 期，第 142 页 
340刘禾，《跨语际实践——文学、民族文化与被译介的现代性》，北京：生活·读书·新知三联书

店，2002 年，第 76 页 
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阴经》（751 年）的序言中。341
 2004 年，邸永君撰文指出，与现代汉语中的“民

族”概念的含义比较接近的用法最早出现在《南齐书》的第五十四卷《高逸传·顾

欢转》的“今诸华士女，民族弗革”这一句话中。这个用法体现了异文化本位来区

别民族的观念，即“夷夏之辨”的理念。邸永君发现的《南齐书》中的这个用法比

茹莹发现得《太白阴经》大致早 200 年，而且含义与现在更加接近。342
 同年，

郝时远也举出了十多个中国古代文献的例证，明确地指出，中文“民族”一词是古

汉语固有的名词，不属于“现代汉语中的中-日-欧外来词”。343
 2011 年，李超撰

文，在邸永君的研究基础上，将古代汉语中“民族”一词出现的时间提早了约 200

年。他发现西晋时代幽州刺史王浚的夫人华芳的墓志文中已经使用了“民族”一词。

这个词是名词，指华芳来自世家大族，这个含义与现代意义上的“民族”有别，但

是这个发现至少表明汉语中在公元 307 年就有了“民族“一词。344
 

我们仔细分析“民族”一词在这些古代汉语典籍里面使用的例子，不难看出

“民”与“族”的结合比较松散，含义混杂且不固定，而且很多时候表示社会大众中

的某一社会群体，比较侧重于社会等级划分。它与现代的“民族国家”（nation-state）

概念当中的“民族”不同，更近似于人类学、人种学意义上的“族群“的概念。345
 

虽然“民族”这个词在古代典籍中就已经存在，但是使用数量非常少。而且，

根据金观涛和刘青峰的统计，1830 年至 1895 年期间，“民族”一词的只有 13 例，

其中有 6 例是用在“某民族类”的词组当中。“民族”一词在此期间固定程度不足，

含义也不明确。而 1895 年到 1900 年之间，“民族”一词的使用数量更少，而且比

较多是外国人使用的，或者是用来指外国。而在 1900 年到 1915 年之间，中国人

的“民族”观念开始形成，“民族”一词的使用数量急速增加，在 1903 年达到了使

用次数的高峰。1920 年以后，民族运动被限定在了无产阶级“世界革命”的框架

之中。346
 换言之，“民”和“族”组合成词的用法在古代汉语典籍中已经出现，这

证明“民族”一词本身不是舶来品，但是将“民”和“族”组合成一个词的用法在古代

典籍中很少出现，而且没有固定化和概念化。汉语中的“民族”真正演变成一个固
                                                             

341茹莹，《汉语“民族”一词在我国的最早出现》，《世界民族》，2001 年第 6 期，第 1 页 
342邸永君，《“民族”一词见于<南齐书>》，《民族研究》，2004 年第 3 期，第 98-99 页 
343郝时远，《中文“民族”一词源流考辨》，《民族研究》，2004 年第 6 期，第 60-69 页 
344李超，《汉语“民族”一次见于西晋永嘉年间》，《世界民族》，2011 年第 4 期，第 95-96 页 
345高永久，秦伟江，《“民族”概念的演变》，《南开学报》，2009 年第 6 期，第 126-136 页 
346见金观涛、刘青峰，《观念史研究：中国现代重要政治术语的形成》，北京：法律出版社，2010

年，第 560-563 页 
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定词汇，并成为具有固定的、现代的意义的概念是发生在近代的事情。347而现代

汉语中的“民族”概念的出现与清末民初时期中国资产阶级知识分子从西方和日

本大量输入社会、政治、历史方面的知识的努力是密不可分的。 

1895 年，中国在甲午中日战争中惨败，4 月 17 日签订了《马关条约》。中国

战败于日本给晚清中国社会上引起了巨大的震动，悲愤、惊恐和耻辱感交织着笼

罩在中国人民的心头，一种紧迫的亡国灭种的危机感深刻地刺激了中国的知识分

子。他们看到近代西学东渐在中国影响甚微但是在日本这个小国却收获了巨大的

成效的局面，开始迫切地学习日本在短时间内迅速成为国富民强的现代化国家的

方法，转而以日本为主要的学习对象，开设了众多的译书馆、译书局，大量翻译

各种书籍，“以东文为主，而辅以西文。以政学为先，而次以艺学。”
348也就是在

这一过程中，晚清的知识分子将日语书籍中的民族概念转译为汉语，吸收了以汉

字“民族”作为载体的西方的“nation”概念349。在晚清民初“民族”概念通过日译西

书的中译本进入了中国知识分子的视野，并对 20 世纪的中国历史产生了深远的

影响。 

 

2. 梁启超对“民族”的译介 

梁启超在译介日本文献的时候使用了“民族”一词。350《时务报》（1896 年 8

月创办）上数篇文章中出现了“民族”一词。例如：梁启超在《时务报》（第 11 册，

第 24 页）上刊登的《土耳其论》一文中也使用了“民族”这个词，而这篇文章译

自 1896 年 10 月 22 日的日本《东京日日报》。351在同一年《时务报》（第 12 册）

上还刊登了另外一篇文章《中国边事论，译东邦学会录》，从文章标题可知这篇

                                                             
347持此观点的包括高永久，秦伟江，黄兴涛等，分别见高永久，秦伟江，《“民族”概念的演变》，

《南开学报》，2009 年第 6 期，第 126-136 页；黄兴涛，《清末现代“民族”概念形成小考》，《人

文杂志》，2011 年第 4 期，第 140-144 页 
348梁启超，《大同译书局叙例》，《梁启超全集》，1999 年，第 132 页 
349迄今为止，“民族”一词在日文当中的起源在日本学术界至今也依然是一个尚无定论的问题。中

国学者郝时远推断，日文中的“民族”这个词可能是在 19 世纪 70 年代或者之前，随着汉语文本的

日文译本（如王韬等人的著作）而被引入到日语中去的。详见郝时远，《中文“民族”一词源流考

辨》，《民族研究》，2004 年第 6 期，第 60-69 页 
350高永久，秦伟江，《“民族”概念的演变》，《南开学报》，2009 年第 6 期，第 126-136 页 
351韩锦春、李毅夫，《汉文“民族”一词考源资料》，北京：中国社会科学院民族研究所民族理论

研究室，1985 年，第 22-23 页 
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文章也是从日文转译而来，文中也使用了“民族”一词。352此外，1897 年，章太

炎担任总主笔的《译书公会报》上刊登了一篇介绍《智利共和国情形》的文章，

文中也使用了“民族”一词：“人种以西班牙民族为大宗，当轴承钧者多属此种，

文字、语言、衣服、居宅、风俗、宗教、靡不与西国同趣，然人民性质比之西国

人机敏而剽悍。”
353

 这篇文章刊登于《译书会公报》第六册（光绪二十三年十一

月初六，即 1897 年 11 月 29 日）的“东报汇译”栏目中，译者是日本人安藤虎雄。 

上述这些文章的内容多半以介绍其他国家的情况为主，如土耳其、智利等国

家，“民族”概念也主要被用来指外国的情况。此外，梁启超在主持《清议报》期

间虽然写了许多针对中国社会、时事、政治进行分析的批判性文章，但是梁启超

在这些文章里都没有用到“民族”这个词。354
 换言之，梁启超在这个时候并不熟

悉“民族”这个概念。同时，《清议报》报的“新书译丛”一栏中刊登了不少译介外

国新书，这些新书中又包含了“民族”的概念和内容，如梁启超本人经手的德国伯

伦知理的《国家论》以及《各国宪法异同论》等。 

尤其值得注意的是刊登在 1899 年 4 月 10 日至 10 月 25 日间的《清议报》（第

11、15-19、23、25-31 册）上的汉语节译本《国家论》一文。 

《清议报》开始登载《国家论》时并没有表明译者的名字，只注明了德国伯

伦知理著。在 1901 年 10 月广智书局所作的《已译待印书目》的广告里面，《国

家论》一书的译者表明是“本局同人译”。因此，不少研究者就《国家论》所依据

的版本以及该文是否出自梁启超之手两个问题进行了考究。 

法国汉学家斯蒂安指出，梁启超的《国家论》所依据的应该是日本译者吾妻

兵治翻译的伯伦知理（J.K. Bluntschili,1808-1881）著作《为有文化的公众而写的

德国政治学》（1874），吾妻兵治的译文名为《国家学》，1899 年在东京由善邻印

书馆出版。而日本学者狭间直树则进一步指出，虽然吾妻本《国家学》的版权页

上记着“著作者吾妻兵治”，实际上是平田东助、平定二郎翻译的伯伦知理著的日

                                                             
352韩锦春、李毅夫，《汉文“民族”一词考源资料》，1985 年，第 23 页 
353韩锦春、李毅夫，《汉文“民族”一词考源资料》，1985 年，第 24 页。《译书会公报》由译书

公会创报于清朝光绪二十三年十月初一（1897 年 10 月 26 日），章太炎任以及杨模总主笔，黄

存嘉任总翻译。 
354例如《变法通议》(1896)、《论中国之将强》（1890）、《春秋中国夷狄辨序》（1897 年 8 月

18 日，《时务报》第 36 册）、《论中国人种之将来》等文章。 
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译本《国家论》的汉译本。355
 另外，中国学者郑匡民对比了两个译文，即吾妻

本《国家学》和平田东助、平定二郎合译的《国家论》，他也指出吾妻本《国家

论》“虽然为日本人所译，但它是一部汉文译著”，而且“吾妻本与平田本不但在

卷书章节上完全一致，甚至遣词造句上也无太大的区别，因此几乎可以说是平田

本的直译。”
356

 

清议报上刊登的《国家论》一直被认为是梁启超的译文，但是黄遵宪在光绪

二十八年四月份写的《致饮冰主人》书中对《国家论》有如下评价：“《清议报》

所载，如《国家论》等篇，理精意博，然言之无文，行而不远。”
357从“言之无文”

这个评价可见，《清议报》上刊登的译本不太可能是笔锋常带感情的梁启超的译

作，极可能如潘光哲所说，是“将吾妻兵治对于伯伦知理之原作......的汉译本，经

过文字的修改，并只节录吾妻兵治之译文部分内容的结果”。358
 

平田本译文共有五卷，而《清议报》上刊登的《国家论》只择译、刊登了其

中的部分内容，分别是：第一部分的第一卷《国家之性质与目的》，第三卷《国

体》仅刊登到了第四章的中部，而实际上第三卷共有十章内容。另外，第四卷《公

权及作用》共有五章，仅刊登到了第三章的一半，完全省略了第二卷《国民与国

土》以及第五卷《国家与教会》。梁启超择取和刊登了其著作的部分内容，而删

除了其中与国家、国民、民族相关的部分内容，这表明梁启超对伯伦知理的理论

是有选择性的吸收和传播的，而其选择的标准就在于他认为其中的内容是否有用

与了解和分析中国当时的国情。 

伯伦知理的《国家论》的第二卷中批评了卢梭不知国民与社会的区别，视社

会为国家的部分，将法国动荡不安、法国大革命的惨祸归咎于卢梭的民约论。梁

启超正热衷于卢梭理论，因此伯伦知理的批评自然也就不能引起其认同而不被刊

载。359
 

伯伦知理著作的第一卷主要叙述了近代国家的性质和目的，这是梁启超急于

                                                             
355狭间直树，《日本的亚细亚主义与善邻译书馆》，中国社科院近代史所（编），《近代中国与

世界——第二届近代中国与世界学术讨论会论文集》（第二卷），北京：社会科学文献出版社，

2005 年，第 4 页 
356郑匡民，《梁启超启蒙思想的东学背景》，上海：上海书店出版社，2009 年，第 232-233 页 
357丁文江、赵丰田（编），《梁启超年谱长编》，上海：上海人民出版社，1983 年，第 274 页 
358潘光哲，《伯伦知理与梁启超：思想脉络的考察》，李喜所（主编），《梁启超与近代中国社

会文化》，天津：天津古籍出版社，2005 年，第 295 页 
359郑匡民，《梁启超启蒙思想的东学背景》，2009 年，第 253-254 页 
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研究的，因此在《清议报》全文登载了第一卷。第三节《国体》只选取了部分内

容已经可以表达意思了，而第五卷《国家与教会》显然不是梁启超的兴趣所在。

第四卷《公权及作用》中途断掉可能是因为《清议报》在刊登了这一卷的前半部

分内容以后就遭遇了火灾，稿件被烧了。 

伯伦知理著作的第二卷标题是《国民与国土》，六章的标题分别是“民族与国

民”、“国民与社会”、“中世纪的等级”、“近代阶级”、“国家中的个人——外国人、

侨民、公民以及国土”。这六章的标题已经显示了它们涉及了民族、国民、国家

定义这些非常重要的内容，是伯伦知理强调的概念的关键所在。梁启超的译文为

什么会省略了如此重要的内容？斯蒂安认为这很有可能是因为他认为书中有关

“nation” 和“volk”（译作“国民”）的区别，不仅没有意义，而且会引起混乱。360
 中

国学者郑匡民则认为，梁启超完全没有刊载伯伦知理的《国家论》第二卷，原因

与第二卷的内容、梁启超所处的各种紧张的政治关系、梁启超本人的思想变化等

情况有关。361另外，日本学者川尻文彦认为原因可能是《清议报》上刊载的可能

是吾妻兵治的《国家学》的草稿本，而吾妻本在 1899 年已经正式出版流通，因

此没有必要在《清议报》上连载。362
 

斯蒂安还指出，吾妻本的日译文中将“nation”译作“族民”，而《清议报》刊

登的《国家论》中则改作了“民族”。实际上，梁启超本人当时对于“民族”和“国

民”这两个概念的区别并没有明确的认识，常常交替使用这两个词。这说明这段

时期梁启超虽然接受了伯伦知理的国家理论，但是他对现代西方的“民族”概念的

认识依然非常模糊。 

伯伦知理在《国家论》第二卷中的思想：伯伦知理将统治者、被统治者的利

益都纳入了考虑范围中，提出了一个群体利益至上、国家至上的理论。按照伯伦

知理的观点，国家应该是一个有机体，能够生长发育并且有自己的意志和目的。

为了建设这样一个国家，伯伦知理认为必须区别国民（volk）和民族（nation）

这两个概念。他指出：“民族（nation）和国民（volk）虽然意义甚相类似，且相

感通，然全非同一之物。德意志语所谓民族者，谓相同种族之民众。国民者，谓

                                                             
360巴斯蒂，《中国近代国家观念溯源——关于伯伦知理<国家论>的翻译》，《近代史研究》，

1997 年第 4 期，第 229 页 
361郑匡民，《梁启超启蒙思想的东学背景》，2009 年，第 234 页 
362川尻文彦,《梁启超的政治学——以明治日本的郭家学和伯伦知理的受容为中心》，《洛阳师

范学院学报》，2011 年第 1 期，第 1-9 页 
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居住于同一国土内之民众，故有一族之民分居数国者，亦有一国包含数种民族者。

而国民则不然，其常居于国境之内，即居住于一定国土之上，有参政权者，尽皆

包括之。”
363

 

通过对清朝末年在《清议报》上刊载的《国家论》的考察，我们看到在二十

世纪初之前少数的中国知识分子开始通过外国文献接触了“民族”这个概念，但是

这个词并没有被普遍使用，而且使用这个词的知识分子对其意义也没有清晰的认

识。民族”这个词和概念在二十世纪初年以后，才真正成为中国知识分子所熟悉

的词汇，在他们的写作中系统性地被使用，而且被用来分析和批评中国的情况。 

二十世纪初年，梁启超的写作中开始大量出现“民族”一词，他对“民族”这个

词的理解显然进一步清晰化和深入化。他还写了许多专门论述国家、国民、民族

的文章，包括《国家思想变迁异同论》（1901）《论民族竞争之大势》（1902）、《新

民说》（1902）、《政治学大家伯伦知理之学说》（1903）、《历史上中国民族志观察》

（1906）等文章，专门论述了中国与世界范围内的民族、民族主义等问题。在上

述这些文章中我们可以看到梁启超“民族”思想的转变。 

梁启超在《新民丛报》上发表了同一标题《政治学大家伯伦知理之学说》的

两篇不同的文章，分别刊登于 1903 年 5 月 25 日的第 32 号，以及 1903 年 10 月

4 日出版的第 38-39 号上。这两篇同名的文章显然是具有前后连续的关系的，第

一篇文章中译介了伯伦知理著作中有关国家的有机性质、主权、政治制度和司法

的论述。第二篇文章中，他再次重复了伯伦知理著作中有关国家有机性质和主权

的叙述，还将《国家论》中省略掉的“国民与国土”这一部分的内容重新补上。364
 

显然此时的梁启超已经明确地认识到了“国民”这个概念已不再是空泛意义上的

“一国居民”，而是带有德国政治学中“volk”（人民）一词含义的国民。365
 

文中对“民族”的定义如下：“民族者民俗沿革所生之结果也。民族最要之特

点有八。（一）其始也同居与一地（非同居不能同族也，此后则或同一民族而分

居各地或异族而杂处一地）；（二）其始也同一血统（久之则吸纳他族互相同化，

则不同血统而同一民族者有之）；（三）同其肢体形；（四）同其语言；（五）同其

                                                             
363转引自郑匡民，《梁启超启蒙思想的东学背景》，2009 年，第 239-240 页 
364巴斯蒂，《中国近代国家观念溯源——关于伯伦知理<国家论>的翻译》，《近代史研究》，

1997 年第 4 期， 第 230 页 
365汪平秀 ，《论梁启超对“民族”概念的认识与使用》，《徐州教育学院学报》，2005 年第 2 期，

第 62-64 页 
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文字；（六）同其宗教；（七）同其风俗；（八）同其生计。固有之性质，以传诸

其子孙，是之谓民族。”
366

 

 

3. 立宪派与革命派关于“民族”的争论 

Anthony D. Smith 在 Nationalism and Modernism (1998) 中对知识分子在民族

主义运动中扮演的角色问题做过非常精彩的总结。367他认为民族主义一般是由知

识分子（intellectuals），或更广义的知识人（intelligentsia），发起的运动。知识分

子/知识人他们既是民族主义运动的领导者、主要追随者，也是民族主义神话的

最狂热的消费者。 

他指出，只需对民族主义在中国等地的早期发展情况稍微进行考察，就可以

发现知识分子和专业技术人员在民族主义运动形成过程中，即使不是主要的生产

者、发起者，也至少扮演了推动者的角色。大多数民族主义运动都是由知识分子

与专业技术人士领导和参与的。一般而言，知识分子提出“民族”的基本定义和对

其性质进行描述，专业技术人员的任务主要是散播民族观念和理想，知识人一般

是民族主义神话的最热心的供应商和消费者。 

要保证运动的顺利开展，知识分子和专业技术人员必须在运动中扮演重要角

色，甚至是最重要的角色。他认为，知识分子和知识人是对“民族”观念兴趣最持

久的一个阶层，除了能够担负起宣传、提倡和传播责任以外，只有他们有能力在

争取民族自治的过程中，将不同的阶级团结起来。只有他们有能力以恰当的方式

表达通过公民身份实现自我解放的民族主义理念，他们对理念的恰当的表达能够

让所有的阶级都明白到团结和参与能将使他们受益。只有他们能够与其他社会阶

层建立起牢固的社会和文化联系，他们将“民族”的理想转化实践活动的时候，这

些牢固的联系能够为活动赢取大众的支持。专业技术人员、知识分子不一定在社

会、政治运动中肩负“主导阶级”的重任，但是要保证运动成功开展，专业技术人

员和知识分子必须持续地在其中担当中流砥柱的角色。 

参照清末时期中国的民族主义思想的兴起与传播过程，我们可以看到，梁启

                                                             
366梁启超，《政治学家伯伦知理之学说》，《梁启超全集》，北京：北京出版社，1999 年，第

1067 页 
367

Anthony D. Smith, Nationalism and Modernism, London & New York: Routledge, 1998, pp.55-57 
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超等人在报纸、刊物中发表的文章中首先向中国人介绍了“民族”的概念，这个概

念以及背后一系列的思想理论，开始被其他知识分子所接受，越来越多的新式知

识分子逐渐参与到了“民族”概念、民族主义思想的解释和传播当中，而“民族”、

“民族主义”、“民族国家”这些概念也进一步渗透到更加广阔的社会范围之中。 

在十九世纪末到二十世纪初年短短的几年时间内，“民族”这个词和概念迅速

地成为中国知识分子重要的常用词汇之一，并且很快成为当时人们口头和书面语

言的一个常用词汇，除了梁启超以外还有不少资产阶级知识分子，尤其是资产阶

级革命派的知识分子也开始大量使用“民族”这个概念，例如章太炎、邹容、陈天

华、孙中山等人。 

有研究者总结了二十世纪初期“民族”一词融合汉语使用的使用情况，这个词

大致用在以下几个方面：（1）论述帝国主义的侵略性质，指出中国被瓜分的危险；

（2）表示民族自尊心和民族自豪感，阐明民族独立自主的必要性；（3）研究中

国民族史和社会发展史；（4）论述民族概念，阐释民族主义；（5）宣传民族自治，

探寻强国之计等等。368
 

但是，“民族”概念的涵义在晚清时期还非常模糊。1897 年章太炎在其专门

论述社会、民族问题的重要著作《序种姓》一文中也大量使用了“民族”这个词，

文中介绍了人种的由来、民族的构成、氏族的结构、民俗特征及人口、方言的发

展变化等。书中章太炎将“种”和“民族”两个概念等同了起来，他说：“今世种同

者，古或异，种异者，古或同。要以有史为限断，则谓之历史民族。”
369

 梁启超

在 1901 年撰写的《中国史叙论》中，多次使用了“中国民族”一词，有时候用来

作为中国整个民族的总称，如在划分在中国历史时期时，称“中国民族与亚洲民

族，与西人交涉繁颐、竞争最烈之时代”，“中国民族合同全亚洲民族，与西人假

设竞争之时代”。370梁启超在 1902 年发表的《新民说》中，也将“民族”和“人种”、

“种族”混淆了，例如他说：“今将地球民族之大势列为一表而论其所以迭代消长

之由：（一）黑色民族、（二）红色民族、（三）棕色民族、（四）黄色民族、（五）

白色民族”。 

                                                             
368韩锦春、李毅夫，《汉文“民族”一词考源资料》，北京：中国社会科学院民族研究所民族理论

研究室，1985 年，第 21 页 
369章太炎，《序种姓·上》，《訄书》，沈阳：辽宁人民出版社，1994 年，第 4 页 
370梁启超，《中国史叙论》，《梁启超全集》，1999 年，第 448-454 页 
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梁启超是在使用了“民族”一词二十多年以后，才明确地区分了“民族”与“种

族”两个概念的。在 1922 年发表的《中国历史上之民族研究》一文中，他说：“民

族与种族异，种族为人种学研究之对象，以骨骼及其生理上之区别为标识，一种

族可析为无数民族……一民族也可以包含无数种族。”“血缘、语言、信仰皆为民

族成立之有力条件，然不能以此三者之分野，径指为民族之分野，民族成立之唯

一的要素在‘民族意识’之发现与确立。”
371

 

正是由于“民族”概念在近代中国语境中的模糊性，导致了在二十世纪初年,

近代中国民族主义思想分成了两个不同的派别：以康有为、梁启超为代表的资产

阶级立宪派和以孙中山、章太炎、汪精卫等为代表的资产阶级革命派。372
 这两

种不同的流派之间展开的最重要和最激烈的辩论是在运用“民族”这个外来概念

来分析中国本土问题时产生的。 

正如杜赞奇（Prasenjit Duara）所言，近代中国的民族主义的产生是一个“复

线历史”，在中国历史传统中有两种不同的民族主义思想资源，一种是具排他性

的汉族中心和种族主义，另一种是包容性的以“天下”为价值诉求的文化主义，这

两种有关民族共同体的叙事相互分离，又相互纠缠。373这两股民族主义思潮的思

想资源都是中国传统的族类思想和西方引进的现代民族主义思想。 

中国近代民族主义的产生一方面吸收了西方近代的社会政治思想，另一方面

也受到了中国固有的华夷观念的影响。“民族”一词中的“族”这个概念本身在中国

古代思想观念中的意义，“民族”一词在近代的译介过程的复杂性，再加上“民族”

是列强各国将中国置于“半殖民地”状态以后，才开始被使用的一个较新的概念374，

这使得中国近代史的“民族”概念有其独特的历史内涵，也导致近代知识分子对

“民族”的界定问题产生了巨大的意见分歧。 

梁启超在 1901 年 10 月发表于《清议报》第 94 和 95 期的《国家思想变迁异

同论》一文中，第一次提出了“民族主义”这个概念：“民族主义者，世界最光明

                                                             
371梁启超，《中国历史上之民族研究》，《饮冰室专集之四十二》，《饮冰室合集》第 8 册，北

京：中华书局，1989 年，第 1-33 页 
372郑大华，《论中国近代民族主义的理论建构及其过程》，《华东师范大学学报》，2010 年第 5

期，第 19 页 
373杜赞奇，《从民族国家拯救历史：民族主义话语与中国现代史研究》，王宪明等（译），南京：

江苏人民出版社，2009 年，第 55-76 页 
374松本真澄，鲁忠慧（译），《中国民族政策之研究：以清末至 1945 年的“民族论”为中心》，

2003 年，第 18 页 
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正大公平之主义也。不使他族侵我之自由，我亦毋侵他族之自由。”
375梁启超在

《新民说》（1902）第二节《论新民为今日中国第一急务》中再次解释了“民族主

义”概念：“民族主义者何？各地同种族、同语言、同宗教、同习俗之人，相亲如

同胞，务独立自治，组织完备之政府，以谋公益而御他族是也。”
376从这一段话

中我们可以了解梁启超对民族主义的理解：“民族”是由一群人具有某种相同的特

征的人组成的，这些相同特征例包括种族、血缘等，他们也有一些共同点追求，

其中最重要的目标是能够独立自治、自立于世界、抵御外敌入侵。梁启超基于这

种认识，提出了“满汉不分”、“满汉平等”合群以抗外来民族侵略的主张。 

《浙江潮》上余一的文章《民族主义论》明确地表达了资产阶级革命派对民

族主义的解释：“合同种，异异种，以建一民族的国家，是曰民族主义”。 “一国

之内而容二族，则舍奴隶意外，无以容其一”。377换言之，作者认为中国如果要

建立民族国家，就必须是建立在一个单一的民族基础上的。类似的话还有柳亚子

在《民权主义！民族主义！》一文对“民族”的界定：“凡是血裔风俗语言同的，是

同民族；血裔风俗语言不同的，就不是同民族。一个民族当汇总，应该建设一个

国家，自立自治，不能让第二个民族占据一步。”
378

 在这些理论的支持下对满族

人强烈的排斥、仇恨的情绪发酵膨胀。 

“族”在古代汉语中是“华夷之辨”观念体系当中的一个核心的概念，是汉语中

许多有关群体划分的词的一个核心，例如“宗族”、“种族”、“氏族”、“部族”、“族

类”等，这个核心要素在“民族”这个词中出现，“民族”这个词的意义构成也受到

了传统“族类”观念的深刻的影响。 
379因此，近代使用者在使用“民族”一词的时

候常常将“民族”与“种族”概念混淆。排满革命领导人孙中山在《中国同盟会总章》

提出的“驱除鞑虏，恢复中华”的口号，就直接效仿于朱元璋的讨元檄文，而其渊

源于中国传统的“春秋大义”。380所谓的“驱除鞑虏、恢复中华”的民族主义纲领，

就是认为，要抵制帝国主义侵略，必须先倒满洲政府，因为“仅有满清政府之鹰

                                                             
375梁启超，《国家思想变迁异同论》，《梁启超全集》，1999 年，第 459 页 
376梁启超，《新民说》，《梁启超全集》，1999 年， 
377余一，《民族主义论》，张栴、王忍之（编），《辛亥革命前十年间时论选集》（第一卷下册），

北京：读书·生活·新知三联书店，1960 年，第 486-488 页 
378柳亚子，《民权主义！民族主义！》，《辛亥革命前十年间时论选集》（第 2 卷下册），1963

年，第 814 页 
379冯客，杨立华（译），《中国近代之种族观念》，南京：江苏人民出版社，1999 年，第 65 页 
380焦润明，《论中国近代民族主义》，《社会科学辑刊》1996 年第 4 期，第 98 页 
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犬，则彼外国者欲取我土地，有予取予携之便矣”。381
 

实际上立宪派和革命派共同关心一个关键问题：应该建立一个什么样的民族

国家以及如何建立民族国家。两个派别的意见分歧主要体现为：到底是应该采用

“合满”还是“排满”的方式来建立民族国家？即到底应该联合包括满族在内的多

个民族建立多民族国家，还是应该排除满族等其他民族建立一个单一的汉族国家。

前者认为应该结合所有居住在满清帝国土壤上的“黄种人”来进行抵抗帝国主义

的侵略，后者认为必须结合“炎黄子孙”而将满族排除在外。 

梁启超在《政治学大家伯伦知理学说》(1903 年)一文中提出了“小民族主义”

和“大民族主义”之分：“小民族主义”指汉族对国内其他民族，“大民族主义”指国

内各民族团结起来一致对国外民族，认为中国现在“当于小民族主义之外，更提

倡大民族主义”。382
 

资产阶级的改良派试图通过“合群”的方式来反对帝国主义侵略，争取独立自

强，资产阶级革命派则通过国内的反满民族革命，推翻腐朽请封建王朝，争取中

国的独立自由。相比之下，革命派对民族主义的认识属于“小民族主义”，而改良

派理解的“民族主义”则属于“大民族主义”。虽然这两个派别对于中国语境中的

“民族”概念所包含的具体内容有所分歧，但是它们根本主张都是要将民族主义和

政治问题密切联系在一起，根本目的是要“合举国四万万人之身为一体，合四万

万人之心为一心”。随着近代中国翻译实践的活跃开展，现代的“主权”、“民族”、

“民族国家”等观念被引入到了中国语境。经过近代不同派别的新式知识的辩论，

“民族”概念被广泛接受，“民族主义”被理解为建立新的民族国家的驱动力，而“民

族国家”成为被广泛认同的对象。 

费孝通先生曾经指出：“中华民族作为一个自觉的民族实体，是在近百年来

中国和西方列强的对抗中出现的，但作为一个自在的民族实体，则是在几千年的

历史过程中形成的”。383换言之，近代以前中国就已经存在自然形成的民族群体，

但是这些群体并没有明确的作为一个民族共同体的意识，而近代以来随着西方人

陆续进入中国，中国人看到了外来者与自我的差别，而且在外力压迫的情况下，

                                                             
381孙中山，《驳保皇书》，《孙中山全集》第 1 卷，北京：中华书局，1981 年，第 234 页 
382梁启超，《政治学大家学伯伦知理之学说》，《梁启超全集》，1999 年，第 1069 页 
383

 费孝通，《中华民族多元一体格局》（修订本），北京：中央民族大学出版社，1999 年，第

1 页 
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也有了团结一致、共同御敌的想法。所以说近代以来在西力冲击和震荡之下，“中

华民族”的意识开始觉醒。 

除了外国军事武力的激荡以外，晚清时期西方民族主义思想以及“民族国家”

观念在中国的引介，对中华民族意识觉醒也起了相当重要的刺激作用。晚清时期

的翻译实践在这一过程中功不可没。中华民族意识的觉醒的一个非常重要的方面

体现为对建立一个以中华民族为基础的对立、富强的民族国家的不懈追求。翻译

作为一种他者之镜，为主方文化（host culture）提供了他者的参照和对比，通过

展现其他“民族国家”的历史、刺激了近代中国人士对新的民族国家的渴望。 
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第四章 

民族国家想象的场域：翻译与近代小说的更新 

民族国家共同体的想象除了需要他者的刺激和参照以外，还需要内部的聚合

与团结，而这种凝聚必须通过内部成员的认同来完成。那么，晚清时期的翻译实

践在这一方面的影响和贡献如何？ 

Anderson 认为，在各种文学类型当中，小说与民族国家想象之间的同构特

征非常突出。384他在《想象的共同体》中将小说与民族形式（nation-form）看作

是同时代的、相类似之物。385他的理论让文化研究和文学研究者意识到各种文本，

尤其是文学文本的生产、流传和接受，与民族主义兴起、民族国家的想象有密切

的联系。 

在中国语境中，小说这种文学体裁对于民族国家共同体的想象同样起了非常

重要的推动作用。例如王德威曾经将20世纪的中国称为“小说中国”，他说：“小

说之类的虚构模式，往往是我们想象、叙述‘中国’的开端”，“谈到国魂的召唤、

国体的凝聚、国格的塑造，乃至国史的编纂，我们不能不说叙述之必要，想象之

必要，小说（虚构）之必要。”
386

 王晓明指出：“中国在晚清被动地卷入全球化

进程，一百多年来，中国人确实逐渐形成了对于‘现代化’的一些相当特别的理解

和想象。由此产生的若干颇具中国特色的意识，至今还很牢固。其中一个，我称

之为‘强国梦想’”。387在亡国灭种、自强图存现实压力的刺激之下，建立现代民

族国家的强烈愿望的驱动下，近代中国小说家创作了许多文学作品，其中处处可

见他们对理想的民族国家的描述、想象和设计。近代中国小说家对未来中国幻想

的痴迷和狂热，成为了近代中国文学的独特性格，因此王一川认为“中国形象在

整个20世纪中国文学中都具有空前的重要性：作家和诗人总是从不同角度去想象

                                                             
384安德森，《想象的共同体》，2005 年，第 24-30 页. 
385

Pheng Chaeh, “Grounds of Comparison”, Diacritics, vol.29, No.4, Grounds of Comparison: Around 

the Work of Benedict Anderson, Winter 1999, p.6 
386王德威，《想象中国的方法——历史·小说·叙事》，上海：三联书店，1998，第 1 页 
387毛尖，《单元与多元的现代性——汪晖<当代中国的第想状况与现代性问题>一文讨论纪要》，

《天涯》，1998 年第 4 期，第 52-57 页 
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中国”。388他甚至还认为：“一部现代文学史，可以说正是新的中国形象的创造史。”
 

389旷新年也认为，“新中国”的想象和创造成为了中国现代文学最重要的主题，深

刻影响了中国现代文学的主题内容以及表达形式两个方面。390
 

上一章中，我们讨论了翻译对晚清社会产生的深刻影响。在西学东渐的过程

中，中国传统思想观念发生了质变，天下观念、中国中心观念以及华夏文化中心

观念的崩塌，为晚清人士的民族国家想象扫清了障碍，而民族概念以及国家主权

观念融入到了近代中国的政治思想之中，建构强大独立的民族国家为近代人士的

共同追求。除了认知、心理基础的建设，以及外来观念的诱发以外，清末的民族

国家想象需要“小说”作为物质载体，而近代中国的“小说”观念的更新是对当时民

族国家建构需求的直接回应，可以说晚清时期中国的小说观念的更新与外国小说

的译介是密不可分的。 

古代汉语中的“小说”产生于先秦，原本是一个文化学意义上的概念，指的是

与“大道”、“庄语”相对的一切浅薄、琐碎的语言。宋代以后，除了文化学意义上

的“小说”概念以外，还出现了文体学层面的“小说”，而中国传统文化学对“小说”

的价值定位深深地影响了作为文体概念的“小说”，导致小说这一文学体裁在传统

文化格局中长期受轻视。清代时期，小说创作方面的成果颇丰，但是“小说“始终

被认为是一个大杂烩式的概念，包含了不同的文体和内容，依然被认为是小道，

依然被排斥在中心文化所不能接纳的边缘位置。391到了近代，“小说”在汉语中完

成了从文化学层面向文艺学层面的转移，“这一转移既是宋代以来出现的文体学

‘小说’概念内部演变的结果，也是近代用‘小说’一词翻译‘novel’、‘fiction’的结果，

这种翻译打破了国人关于小说的定势思维，潜在地改变了小说原有的文体定义和

价值定位，也潜在地改变了其中蕴涵的经学话语和文化逻辑，为小说最终定位于

‘文学’提供了支持......”。392因此晚清的“小说”一词有着广阔的外延：“以前小说只

包括轶事、白话短篇小说和长篇小说。晚清理论文章中所使用的‘小说’一词则进

                                                             
388王一川，《中国人想象之中国——20 世纪文学中的中国形象》，《东方丛刊》，1997 年，第

1、2 期 
389王一川，《现代性文学：中国文学的心传统——兼谈中国现代文学与文学研究》，《文学评论》，

1998 年第 2 期，第 104 页 
390旷新年，《民族国家想像与中国现代文学》，《文学评论》，2003 年第 1 期，第 34-42 页 
391马睿，《从经学到美学：中国近代文论知识话语的嬗变》，成都：四川民族出版社，2002 年，

第 295 页 
392马睿，《从经学到美学：中国近代文论知识话语的嬗变》，2002 年，第 296-297 页 
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而包括文言的古代传说、弹词、杂剧和传奇，甚至包括西方小说。”
393

 

 

一．翻译与小说观念的更新 

梁启超在 1902 年的《新小说》创刊号中发表的《论小说与群治之关系》一

文中正式提出了“小说界革命”这个概念，这一口号的提出标志着近代“小说”观念

的确立。近代小说的价值从“君子弗为”的小道一下提升到了文学最上乘的地位。

梁启超提出的小说界革命并不是突兀奇崛、毫无准备的。在 1872-1873 年间，传

教士创办的报刊《申报》、《瀛寰琐记》上先后刊登了翻译小说，并且在相关评论

文章中为小说正名。此外，1896 年传教士傅兰雅在《万国公报》上举办了小说

征文比赛。近代报刊上刊登的小说直接向近代中国的士人展示了小说的魅力，以

及小说对社会所能产生的巨大的影响力。 

在《日本书目志》（1897 年）中，康有为已经意识到了小说作为儿童启蒙书

籍的重要性，他在书中第十卷的按语中指出：“启童蒙之知识，引之以正道，俾

其欢欣乐读，莫小说若也。”另外，在第十四卷的按语中，他指出“中国识字人寡，

深通文学之人尤寡”，只能通过小说对这些人进行教化。原因是小说的文字浅显

易懂，更容易被受教育程度较低的阅读群体所理解和接受：“仅识字之人，有不

读经，无有不读小说者”，小说比六经、正史、语录、律例等严肃的典籍更能深

刻地影响社会下层民众。在这个认识的基础上他发出了如下的感慨：“今日急乎，

其小说乎”。另外，他还提倡通过翻译外国的小说，来向中国下层民众传达思想，

“经义史故，亟宜译小说而讲通之。”
394

 

近代中国的小说观念的变革发端于 1897 年 10 月。严复、夏曾佑在共同创办

的《国闻报》第一期上刊登了《本馆附印说部缘起》一文，阿英称其为“阐明小

说价值的第一篇文字”。395
 《本馆附印说部缘起》一文这篇文章肯定了小说对社

会的积极影响，提高了小说文类的地位，为“小说界革命”奠定了重要的舆论基础。

                                                             
393米列娜，《导言》，米列娜（编），伍晓明（译），《从传统到现代——19 至 20 世纪转折时

期的中国小说》，北京：北京大学出版社，1991 年，第 9 页 
394康有为，《<日本书目志>识语》，陈平原、夏晓虹（编），《二十世纪中国小说理论资料》，

北京：北京大学出版社，1989 年，第 13-14 页 
395阿英，《晚清小说史》，南京：江苏文艺出版社，2009 年，第 2 页 
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这篇文章有以下几个重要的历史意义：（1）以社会进化论作为理论基础，推断小

说是最适应人类公性情及人类心理层面的需求的文类，并根据“适者生存”这种进

化论规律分析了小说能够流传于世的根本原因。后来的许多小说理论文章也都从

“公性情”这个基本预设作为论述的出发点。（2）虽然文中没有提到“政治小说”这

个概念，但是已经将小说看作是能够对社会的进步有积极作用的文体，大大地提

高了小说的地位，这篇文章为小说翻译，尤其是政治小说的翻译提供了理论依据。

（3）这篇论说文章已经将小说与资产阶级改良派在戊戌变法以后提出的主要任

务：“开民智、新民德”联系了起来，认为小说在欧美、日本等的民族国家建构历

史当中起了开化民众的作用。 

在正式提出“小说界革命”这个说法前，梁启超已经认识到了小说的重要性。

例如，在 1897 年 2 月 22 日发表于《时务报》第 18 期的《变法通议》中的《论

幼学》一文中，他就认为小说“上之可以借阐圣教，下之可以杂述史事，近之可

以激发国耻，远之可以旁及彝情，乃至宦途丑态、试场恶趣、鸦片顽癖、缠足虐

刑，皆可穷极异形，振厉末俗，其为补益，岂有量耶！”
396。梁启超看到了小说

叙述涉及了政治、文化、社会的各个方面，一方面可以发挥启蒙、教育的作用，

如阐释、传播正确观念思想，激发国人的羞耻心、爱国心，提供信息使读者可以

通晓不同地区的基本情况，也能够为读者揭露中国社会的各种问题，如官场、试

场的丑态，鸦片、缠足等社会恶习。他认为小说对于当时的中国社会有很大的“补

益”，还建议学校可以在每天的最后一个钟点选读小说。 

 

1. 梁启超对“政治小说”的推介 

梁启超是在 1898 年戊戌变法失败后逃往日本的船上首次阅读《佳人奇遇》

的，在《任公先生大事记》中有如下记载：“戊戌八月，先生脱险赴日本，载彼

国军舰中，一身以外无文物，舰长以《佳人之奇遇》一书俾先生遣闷。先生随阅

随译，其后登诸《清议报》，翻译之始，即在舰中也。”
397而梁启超本人也在 1900

年的《纪事二十四首》中记录了自己翻译《佳人奇遇》一事：“曩译《佳人奇遇》

                                                             
396梁启超，《变法通议·论幼学》，《梁启超全集》，1999 年，第 39 页 
397丁文江、赵丰田（编），《梁启超年谱长编》，上海：上海人民出版社，1983 年，第 158 页 
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成，每生游想设空冥。从今不羡柴东海，枉被多情惹薄情。”
398

 

他不仅亲自翻译了《佳人奇遇》，并且在自己创办的《清议报》的文学栏目“政

治小说”一栏上连载了这部小说，从创刊号一直连载至 36 册（从 1898 年 12 月至

1900 年 2 月）。后来，梁启超在其他许多文章中都向中国读者介绍了《佳人奇遇》

等日本“政治小说”。 

例如，在《饮冰室自由书：传播文明三利器》一文中，他说：“于日本维新

运动大有功者，小说亦其一端也。……自是译泰西小说者日新月盛。……翻译既

盛，而政治小说之著述亦渐起，如柴东海之《佳人奇遇》，末广铁肠的《花间莺》、

《雪中梅》，藤田鸣鹤之《文明东渐史》，矢野龙溪之《经国美谈》（矢野氏今为

中国公使，日本文学界之泰斗，进步党魁杰也）等。著书之人，皆一时之大政论

家，寄托书中之人物，以写自己之政见，固不得专以小说目之。而其浸润于国民

脑质最有效力者，则《经国美谈》、《佳人奇遇》两书为最云。”
 399

 

在《清议报全编》卷首《本编之十大特色》中，梁启超特别说明：“本编附

有政治小说，以稗官之体，写爱国之思。二书皆为日本文界中独步之作，吾中国

向所未有也，令人一读，不忍释手，而希贤爱国之念自油然而生。为他书所莫能

及者三。” 
400在《清议报一百册祝词并论报馆之责任及本馆之经历》中，他又对

日本政治小说给予了非常高的评价：“《佳人奇遇》、《经国美谈》等，以稗官之

异才，写政界之大事，美人芳草，别有会心，铁血舌坛，几多健者。一读击节，

每移我情，千金国门，谁无同好。”
401

 

《佳人奇遇》出版后非常受欢迎，1901 年商务印书馆以单行本刊印，1907

年已经刊行了七版，而且许多报刊也转载了这篇小说。402《佳人奇遇》对近代中

国作家也产生了深刻的影响：光翟在《中外小说林》杂志第一年第十七期（1908

年）中撰文写到：“《佳人奇遇》，进世译书中之著名小说也。而论者均谓日人爱

                                                             
398梁启超，《纪事二十四首》，《清议报》，1900 年 11 月 
399梁启超，《饮冰室自由书：传播文明三利器》，《清议报》第二十六册，1899 年，《二十世

纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 23 页 
400夏晓虹，《晚清社会与文化》，武汉市：湖北教育出版社，2001 年，第 63 页 
401梁启超，《清议报一百册祝词并论报馆之责任及本馆之经历》，《梁启超全集》，1999 年，

第 479 页 
402陈文新（主编），王同舟（分册主编），《中国文学编年史》，长沙：湖南人民出版社，2006

年，第 384 页 
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国之感情，多系乎此。岂非感人之明证欤？”
403该杂志第二年第五期上（1908 年）

发表了署名耀公的《小说与风俗之关系》一文，认为小说可以改善国家的风俗：

“其最近之见效者，则如日本之维新也。咸以柴四郎之小说，有以鼓吹之，培成

之，而大和魂，武士道，一种义侠风俗，得以享地球上伟大国民之好声誉。准此，

则小说之神趣，其又何以加焉。”
404

 

梁启超在引介政治小说方面不遗余力，以优美的文笔翻译了《佳人奇遇》，

并在《清议报》上连载《佳人奇遇》和《经国美谈》两部日本政治小说，又在多

篇报刊文章中大力推崇日本政治小说。在梁启超尽心尽力地提倡下，通过翻译“政

治小说”来开民智、新民德、鼓民力的观念被越来越多的知识分子接受。例如邱

菽园（邱炜爰）在《挥尘拾遗》（1901 年）中写到：“故谋开凡人智慧……一在

多译政治小说，以引彼工商贩新思想。如东瀛柴四郎、矢野文雄进著《佳人奇遇》、

《经国美谈》两小说之类，皆与政治上新思想极有关涉，而词意犹浅白易晓。吾

华旅东文之士，已有译出。余尚恨其已译者只此而足，未能大集同志，广译多类，

以速吾国人求新之程度耳。”
405

 在《小说风尚之进步以翻译说部为风气之先》

（1908 年）中指出：“各国民智之进步，小说之影响于社会者巨矣。《佳人奇遇》

至于政治感情……其关系于社会者如此，故东西洋诸大小说家，柴四郎，福禄特

尔辈，至今名字灿焉。”文章作者意识到“小说之发达为民智之发达，吾成不能不

归功于小说”。中国作家受到了就小说的限制，必须“乞灵于译本”，因此认为中

国的小说界革命“不能不以译本小说为开道之骅骝也。”
406

 

《佳人奇遇》出版以后，许多日本政治小说被陆续译成中文，仅仅是以单行

本刊行的作品就有十多种。407《佳人奇遇》及梁启超后来创作的《新中国未来记》

开创了清末政治文学的范式，虽然清末时期的政治小说在中国文坛上虽然只是繁

荣了很短的时间，但是其影响却非常深远，从近代中国流行的不同类型的小说中

都可以看到政治小说的影响：“政治小说”影响了‘谴责小说’的写时事与发议论，

                                                             
403光翟，《淫词惑世与艳情感人之界限》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，

第 288 页 
404耀公，《小说与风俗之关系》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 303 页 
405阿英（编）《晚清文学丛钞·小说戏曲研究卷》，北京：中华书局，1960 年，第 411 页 
406世，《小说风尚之进步以翻译说部为风气之先》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989

年，第 298-299 页 
407见陈应年，《梁启超与日本政治小说在中国的传播及评价》，杨正光（主编）《中日文化与交

流》（第 1 辑），北京：中国展望出版社，1984 年，第 117-118 页 
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‘言情小说’的借男女情事写时代变革、‘社会小说’的政治热情与寓言式象征……

以至在晚清大部分小说中都隐隐约约可见到政治小说的影子。”
408

 

 

2. 梁启超的译作《佳人奇遇》 

近代中国的“政治小说”虽然是从日本译介进来的，但是这种文类起源于英国。

梁启超《饮冰室自由书：传播文明三利器》中谈到了日本的政治小说从翻译到创

作的发展过程：“明治十五六年间，民权自由之声，遍满国中。于是西洋小说中，

言法国、罗马革命之事者，陆续译出……自是译自泰西小说者日新月盛……其原

书多英国近代历史小说家之作也。翻译既盛，而政治小说之著述亦渐起……”。409
 

1874 年，日本爆发了一场自由民权运动，日本的“政治小说”就是在这场运

动中兴起的。这一场自由民权运动的政治诉求如下：“一方面要求政府设立西方

式的民选议院，争取‘民权’；一方面呼吁日本与西方列强争雄，伸张‘国权’。”
410

 

在“民权”与“国权”的伸张呼喊中，日本文学家翻译了英国政治家写作的以政治为

主题的小说，日本文学评论家将这些小说称为“政治小说”，并认为这些小说是非

常好的国民启蒙、教育、改造的手段。411
 

梁启超在 1898 年译介《佳人奇遇》时，日本的政治小说实际上已经开始走

向衰退，日本国人已经对“政治小说”有过深刻的反思，其审美意义的缺失使得“政

治小说”在日本文坛已经成为明日黄花。王晓元指出，在 1885 年，坪内逍遥的《小

说神髓》已经发表，这本书建立了日本近代的小说观念，在书中逍遥否定了功利

主义的文学观念。412另外，德富苏峰在 1888 年 7 月的《国民之友》上发表了《评

近来流行之政治小说》一文，批评了当时日本流行的政治小说将高远志向“空语

化”的倾向，断言这些小说难以完成“穿政治之内幕，画政治之舞台，画政治之后

                                                             
408陈平原，《陈平原小说史论集（上册）》，石家庄：河北人民出版社，1997 年，第 198 页 
409梁启超，《饮冰室自由书：传播文明三利器》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989

年，第 23 页 
410王向远，《二十世纪中国的日本翻译文学史》，北京：北京师范大学出版社，2001 年，第 13

页 
411夏晓虹认为，在这一时期日本人翻译的所谓“政治小说”中，真正名副其实的政治小说只有李顿、

迪斯累理的小说。见夏晓虹，《晚清社会与文化》，武汉：湖北教育出版社，2001 年，第 58 页。 
412王晓平，《近代中外文学交流史稿》，长沙：湖南文艺出版社，1987 年，247-263 页 
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台”的任务。413在 1898 年去往日本的船上才初次直接阅读日本小说的梁启超，显

然不知道日本国内对“政治小说”的反思和批判。 

在接触《佳人奇遇》之前，梁启超通过黄遵宪和康有为等人的介绍，对于汉

语和日语之间的相似性已经有所了解。他在《论学校七变法通议三之七译书》中

如此想象学习日语的容易程度：“计日文之易成，约有数端：音少，一也。音皆

中之所有，无棘刺擀格之音，二也。文法疏扩，三也。名物象事，多于中土相同，

四也。汉文居十六七，五也。故黄君公度谓可不学而无能，苟能强记，半岁无不

尽通者。以此视西文，抑又事半功倍也。”
414后来，他在《时务报》第 45 册上发

表的《读<日本书目志>后》一文中引用了康有为的话对日本文字进行了类似的

概括：“康有为昧昧思之曰……且日本文字，犹吾文字也。但稍杂空海之伊吕波

文，十之三耳……使明敏士人，习其文字，数月而通矣。”
415

 

因此，梁启超在逃亡日本的轮船上初次接触《佳人奇遇》时虽然不懂日语，

但是语言障碍并没有使之退却，而且实际上梁启超在阅读《佳人奇遇》时也没有

遇到太多的障碍416，许多研究者都指出了最重要的原因：日语原文“采取了汉文

的直译体的写作方法，所以只要将日语助词除掉，即成为一篇琅琅可诵的汉

文。”
417原文的笔调“好象是把汉文巧妙地改写为夹有假名的日文，以至只要将语

序颠倒，便依然成为汉文；所以连几乎不懂日文的梁启超也能在某种程度上边猜

边读。”
418

 

《佳人奇遇》的书名容易让人觉得这是一本有关浪漫爱情故事的小说，故事

情节确实也糅合了才子佳人的感情要素，但是小说主题与爱情的关联很小。小说

情节非常简单，故事讲述者是留学美国费城的日本青年东海散士，故事就以他在

美国旅程的遭遇为主线，通过东海散士与在路途上相遇的三位弱小国家的亡命志

士的交谈和对话，揭示了弱小民族受强国欺压的悲惨状况，并且宣扬了民权主义、

                                                             
413王晓平，《近代中日文学交流史稿》1987 年，第 238 页 
414转引自郑国和，《柴四郎<佳人奇遇>研究》，武汉：武汉大学出版社，2000 年，第 243 页 
415转引自郑国和，《柴四郎<佳人奇遇>研究》，2000 年，第 243 页 
416《佳人奇遇》在《清议报》上刊载时并没有标明译者的名字，因此梁启超是否为译文真正的译

者这个问题一直存有悬念。有学者，如山田敬三，认为梁启超此时的日语水平还不足够翻译，小

说真正的译者应该是罗普，而梁启超只是介绍者。 
417陈德文，《日本现代文学史》，南京：南京大学出版社，1991 年，第 10 页 
418山本敬三，《汉译<佳人奇遇>纵横谈》，赵景深（主编），《中国古典小说戏曲论集》，上

海：上海古籍出版社，1985 年，第 396-397 页 
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爱国主义和民族主义思想。小说中与东海散士展开对话的另外三位主要人物分别

是流亡外国的西班牙将军的女儿幽兰，爱尔兰独立运动女志士红莲，以及从事反

清复明活动的中国明末遗臣鼎泰琏（字范卿）。 

柴四郎的原文从 1885 年开始创作，到 1897 年完结，一共有十六卷。梁启超

的译文从 1898 年《清议报》第一期上开始连载，至 1900 年第三十五期止。梁启

超的《佳人奇遇》由 1901 年广智书局出版单行本，1902 年又编入了商务印书馆

的“说不丛书”，从 1902 年初版到 1906 年 11 月，这部小说一共重印过 6 版，可

见其受欢迎程度之高。419
 

梁启超是出于改良中国政治状况的目的而开始翻译《佳人奇遇》的，其政治

主张对他的翻译实践的影响非常深刻。梁启超在翻译这部小说是在戊戌变法失败

之后，他在戊戌变法期间怀抱的依靠光绪皇帝推动变法的希望和幻想已经彻底破

灭，愤于西太后为首的顽固守旧势力对维新运动的残酷镇压，梁启超对清政府的

批评日趋激烈。因此梁启超最初翻译《佳人奇遇》的时候，保留了原作开头第一

回末、第二回开始的一段话，这段话“超过二千五百字的文字，从明末满人入侵

中国开始说起，直至鸦片战争以后，猛烈攻击满清之残暴，用词很严苛”。420但

是这一段话后来被康有为强令删除。根据冯自由在《革命逸史》的记录，梁启超

“译述日本柴四郎《佳人奇遇》，内有排斥满清论调，为康有为所见，遂命撕毁重

印，且戒勿忘今上圣明，后宜谨慎从事。”
421此外，第十卷中明朝遗臣范卿给东

海散士的信中所描述的“反清复明”策略也被删除。422
 

必须指出的是，虽然梁启超最初看中了《佳人奇遇》借小说发表政治意见的

特色，但是他并不完全认同《佳人奇遇》中的政治意见，其中柴四郎在小说中所

流露出来的帝国主义倾向与梁启超的基本的爱国立场就产生了巨大的冲突。当作

                                                             
419邹振环，《影响中国近代社会的一百种译作》，北京：中国对外翻译出版社，1994 年，第 129

页 
420王宏志，《“专欲发表区区政见”：梁启超和晚清政治小说的翻译及创作》，《重释“信达雅”：

二十世纪中国翻译研究》，上海：东方出版中心，1999 年，第 126 页 
421

 冯自由，《革命逸史（选录）》，夏晓虹（编），《追忆梁启超》，北京：中国广播电视出

版社，1997 年，第 202 页 
422没有译出部分如下：“老奴又将利用此机，恢复先朝，讲三分之计，再兴宗庙之祭，以完毕生

之素愿。已与长白山马族、浙江黄金满、东京刘永福、白莲会及在理教徒密使往来，计之熟矣。”

转引自山本敬三，《汉译<佳人奇遇>纵横谈》，《中国古典小说戏曲论集》，1985 年，第 402

页 
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者与译者的意识形态之间存在巨大的矛盾时，译者往往会通过改写的方式来调整，

使译文与译者本人及译者所处文化的主流意识形态相符。我们看到，梁启超在翻

译中有意识地改译了其中部分内容，还加入了自己的发挥创作。423
 

《佳人奇遇》的创作时间非常长，期间柴四郎去了美国学习经济学长达六年

时间，在这期间日本已经进入了明治维新的后半阶段，政权已经巩固，因此柴四

郎的思想也发生了显著的变化。424柴四郎的《佳人奇遇》全书十六卷，到第十卷

为止，表现了强烈的自由民权思想，后面六卷则倾向于民族国权主义，呈现了帝

国主义思想。 

原文小说第十卷（刊出与 1891 年）和第十六卷（刊出于 1897 年）主要是围

绕日本和中国在朝鲜问题上的争端展开的。其中第十卷中，柴四郎借与东海散士

谈话的一位日本人之口，陈述了日本在朝鲜问题上的基本立场：“左提右携，互

相亲爱，执辅车相助之义，以诱导彼国，誓断清国有名无实之空权，欲使与万国

立于平等之位”；“保护朝鲜之独立”； “故我唯以诚意置彼腹中，使彼坚固独立，

谋彼富强。非独邻境相亲，保庇之德义而已，实虑我将来之长计。……诱引之以

欧美文明事物，赖我势力，革其弊政，绝清国之干涉，大定国是，助成一独立新

国于东洋。”
425

 这一卷中，中日两国在朝鲜问题上最终达成了和平协议。 

原著的主调从第十回后开始发生了转变，“《佳人奇遇》第 16 卷后面大部分

的主要内容是宣称日本‘膺惩清国，扶植朝鲜’的正义性，中国和朝鲜老百姓‘讴歌’

日本天皇，对日本皇军‘箪食壶浆’，日本皇军在甲午中日战争中的‘鸿功伟烈’，

东海散士的‘交友十余人’，对俄、德、法、‘三国干涉’的义愤以及东海散士本人

在暗杀闵妃妃事件中的无辜受害。所有这些似乎对译者梁启超都无法接受”。426
 

因此梁启超对原文进行了改写，我们可以从一些细节看到梁启超在译文中进

行的有意识的“操纵”。例如小说最后有不少文字均强烈谴责了日本的国际关系事

务政策，尤其是抨击了日本在朝鲜的侵略行径，其中一些说法包括“日本兵诡杀

朝鲜二人”，朝鲜人愤概地说：“日本欺我，假名于义，以恣其残暴，壬辰之事，

可以前鉴。” 还有“朝鲜者原为中国之属土也。大邦之义于属地祸乱原有靖难之

                                                             
423山本敬三，《汉译<佳人奇遇>纵横谈》，赵景深（主编），《中国古典小说戏曲论集》，上

海：上海古籍出版社，1985 年，第 400 页 
424山本敬三，《汉译<佳人奇遇>纵横谈》，《中国古典小说戏曲论集》，1985 年，第 392 页 
425梁启超，《佳人奇遇》，《梁启超全集》，北京：北京出版社，1999 年，第 5560 页 
426郑国和，《柴四郎<佳人奇遇>研究》，2000 年，第 246-247 页 
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责。当时朝鲜，内忧外患，交侵迭至，乞援书至中国，大义所在，故派兵赴

援。……”
427作者柴四郎写下小说最后一回的时候，日本的国力已经强盛，开始

追随西方国家走上了对外侵略的道路，尤其是对中国和朝鲜等亚洲国家的侵略已

经成为既定国策，他自己的政治主张已经转变为“力主缓行国内民权自由的争取，

而致力于对外扩张”
428，因此他不太可能在文章以如此强烈的口气贬斥和谴责日

本的行为，另外柴四郎更不可能说出朝鲜原本是中国的属土，中国的行为体现出

了大邦大国的“大义”等话语。 

另外，小说最后一段话的故事叙述人称已经发生了细微的变化，原文中的叙

述者应该是一位日本人，但是这一段话中的叙述者似乎是一个清朝人士，其中一

个细节如下：“彼见清廷之可欺，朝鲜之可诱也。遂借端扶植朝鲜，以与清廷构

衅。”
429其中的第三人称“彼”指的是日本，这说明叙述者不是日本人，从中我们

可以推测这应该是中国译者自己撰写的这一段话。 

 

3. 小说界革命 

“政治小说”并不只是被当作一种小说类型而被引入中国的，它是被看作一种

疗救中国积弱的药方而被引进的，与之相伴随的是文学理论的更新、重建，以及

对中国文学史的反思。“政治小说”与对近代中国文学影响深远的“小说界革命”，

以及这场革命中的最主要命题“文学救国论”是相辅相成的，这是“政治小说”与同

一时期译介到中国的其他小说类型的一个最大的区别。 

梁启超的《佳人奇遇》发表在《清议报》时附上了《译印政治小说序》一文，

对“政治小说”的社会功用大加赞赏。但是他对“政治小说”的认识比较片面，认为

政治小说主要是“魁儒硕学，仁人志士”借以描述“其身之经历”，发表“胸中所怀

政治之议论”的文章，而这些小说能够使“全国之议论为之一变”。1902年11月14

日，梁启超创办《新小说》，第一期刊登了他创作的政治小说《新中国未来记》

与论述文章《论小说与群治之关系》，继续阐释政治小说的社会功效，倡议广大

                                                             
427梁启超，《佳人奇遇》，《梁启超全集》， 1999 年，第 5608 页 
428冯天瑜，《“千岁丸”上海行——日本幕末的中国观察》，冯天瑜（主编），《人文论丛 1999

年卷》，武汉：武汉大学出版社，1999 年，第 432 页 
429梁启超，《佳人奇遇》，《梁启超全集》，第 5608 页 
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知识分子参与到政治小说的创作。 

在《译印政治小说序》中，梁启超认为小说受欢迎的原因有两个。首先他认

为人的公性情决定了小说这种文体受广大读者欢迎：“凡人之情”都喜欢“诙谐”而

不喜欢“庄严”的文学类型。另外小说受欢迎也是由民众智识水平低下的状况决定

的：“天下通人少而愚人多，深於文学之人少而粗识之无之人多，六经虽美，不

通其义，不识其字，则如明珠夜投，按剑而怒矣。...... 物各有群，人各有等，以

龙伯大人与僬侥語，则不闻也。”
430虽然他引用了英名士某君的话，认为“小说为

国民之魂”，但是他在这篇议论文章中并没有详细阐述这一观点。 

1902 年 11 月，梁启超创办了专门刊登文学作品（包括创作和翻译的文学作

品）的文学刊物《新小说》，并发表了《论小说与群治之关系》一文，强调“小说

有不可思议”的“支配人道”的力量，提出了极具冲击力和颠覆性的“小说为文学之

最上乘”的说法，认为“欲改良群治，必自小说界革命始”，正式揭开了“文学界革

命”的序幕。在《论小说与群治之关系》431中，梁启超认为理想派小说能够满足

读者的想象，“常导人游于他境界，而变换其常触常受之空气者也”，而写实派小

说则精确地描摹各种情感，让读者深受感染，拍案叫绝。以通俗的文字以及寓言

故事写成的小说还有四种支配人心的力量：“熏、浸、刺、提”。 

小说对读者的潜移默化的影响力如此巨大，小说对整个社会的影响也是极其

深远的。他将小说对于一个社会的重要性等同于空气和粮食对人的重要性，“欲

避不得避，欲屏不得屏，而日日相与呼吸之餐嚼之矣”。如果空气和粮食有毒，

那么每天呼吸有毒空气和吃有毒粮食的人，也必定受其毒害。同样地，如果小说

运用得当将会对社会有益，运用不当则会毒害社会：“有此四力而用之于善，则

可以福亿兆人；有此四力而用之于恶，则可以毒万千载。” 

梁启超在文中毫不掩饰他对中国传统小说的贬斥，认为“中国群治腐败之总

根原”就是中国传统小说。他认为中国传统的小说向中国人传输了“状元宰相之思

想、佳人才子之思想、江湖盗贼之思想、妖巫狐鬼之思想”，造成了中国社会风

气非常封建迷信、腐败溃烂，而中国国民身上的种种劣性，如轻弃信义，权谋诡

诈，云翻雨覆，苛刻凉薄，轻薄无行，沈溺声色，绻恋床第、伤风败俗等等，甚

                                                             
430梁启超，《译印政治小说序》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 21 页 
431梁启超，《论小说与群治之关系》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 33-37
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至还导致了“义和拳者起，沦陷京国，启召外戎”的现实危机，由此可见小说在中

国陷溺人群程度之深，危害之大。 

可惜的是，小说的社会影响如此重大，却向来“为大雅君子所不屑道”，而“专

归于华士坊贾之手”，竟至华士坊贾“握一国之主权而操纵之”的地步。因此，梁

启超呼吁广大爱国的有识之士，应该主动地掌握、操纵与中国前途、命运关系重

大的小说，并发出了振聋发聩的呼喊：“今日欲改良群治，必自小说界革命始！

欲新民，必自新小说始！” 

梁启超非常明确地以“民德”作为“新小说”改革更新的对象，他特别强调：新

小说能够“新道德、新宗教、新政治、新风俗、新学艺、新人格”。这个说法与《译

印政治小说序》时的看法已经显然不同。一个最明显的差别在于，梁启超在《译

印政治小说序》中，认为小说的读者都是略通文字的愚人，而《论小说与群治之

关系》中，梁启超对小说读者的看法更客观，认识到小说的读者群体非常广泛，

除了教育水平不高的“愚人”以外，还有不少受教育程度比较高的读者。从《译印

政治小说序》到《论小说与群治之关系》的三年多时间里，梁启超的思想发生了

改变，而他对中国现状、前途方面的新看法，影响了他的小说观念与救国方略，

其关注点从“民智”转向了“民德”。 

梁启超掀起了“小说界革命”，大力提倡包括政治小说在内的新小说的翻译与

创作，其根本目的在于培养“新民”，即培养国人的国家意识、爱国精神。梁启超

的这个文学观点很快被同时期的知识分子所接受，例如：“欧美化民，多由小说；

榑桑崛起，推波助澜。其从事于此者，率皆名公巨卿，魁儒硕彦，查天下之大势，

洞人类之颐理，潜推万古，豫揣将来，然后抒一己之见，著而为书，以醒齐民之

耳目，或对人群之积弊而下砭，或为国家之危险而立鉴，揆其立意，无一非裨国

利民。”
432

 

传教士、严复、夏曾佑等人在“小说界革命”之前的舆论准备工作已经比较成

熟，加上社会、历史现实使知识分子已经放弃了对清政府的幻想，急切地希望寻

找其他的途径改良中国。因此到了 1902 年梁启超振臂一呼提出“小说界革命”的

时候，清末民初的知识分子迅速地接受新的“小说”观念，并作出呼应。 

在晚清人士的鼓吹之下，小说的社会作用和不可思议之力，被进一步放大甚

                                                             
432商务印书馆主人，《本馆编印<绣像小说>缘起》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，

1989 年，第 51-52 页 
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至被夸张。王钟麒在 1907 年发表于《月月小说》第一卷第九期上的《论小说与

改良社会之关系》一文中提出了“小说救国”论。他以英国社会发展为例，指出小

说创作是推动英国成为世界强国的动力：“昔欧洲十五六世纪，英帝后雅好文艺，

至伊利沙白时，更筑文学之馆，凡当时之能文章者，咸不远千里致之，令诸人撰

为小说戏曲，择有益心理者，为之刊行，读者靡弗感动，而英国势遂崛起，为全

球冠。”因此他得出了以下重要结论：“夫小说者，不特为改良社会、演进群治之

基础，抑亦辅德育之所不迨者也。吾国民所最缺乏者，公德心耳。惟小说则能使

极无公德之人而有爱国心，有合群心，有保种心，有严师令保所不能为力，而观

一弹词、读一演义，则感激流涕者。......吾以为吾侪今日，不欲救国也则已，今

日诚欲救国，不可不自小说始，不可不自改良小说始。......夫欲救亡图存，非仅

恃一二才士所能为也；必使爱国思想，普及于最大多数之国民而后可。求其能普

及而收速效者，莫小说若。”
433

 

陶佑曾在《中国文学之概观》中也强调了文学对民族、国家自立、自强的重

要影响：“常闻立国地球，则必有其立国之特别精神焉，虽震撼掺杂而不可任期

渐澌灭者也；称雄万世，亦必尤其称雄之天然资格焉，虽俗猥繁稽而不可恝漠然

置者也。噫！其特别之精神惟何？其天然之资格惟何？则文学是。‘文字收功日，

全球改革潮。’同胞！同胞！亦知此文学较他种学科为最优，实有绝大之势力，

应有至美之名誉，含有无量之关系，而又独能占世界极高之位置否乎？”他认为

中国能够通过提倡文学、发展文学，改变国力孱弱受各国欺压的现状，达到“震

东岛而压倒西欧，由理想而直趋实际；永佚神明裔胄，灌输美满之源泉，从兹老

大病夫，洗涤野蛮之名号。”
434

 

此外，陶佑曾在 1907 年发表于《游戏世界》第十期的《论小说之势力及其

影响》一文中的看法更加夸张，把小说形容为主宰社会一切的力量：“自小说之

名词出现，而膨胀东西剧烈之风潮，握揽古今利害之界线者，唯此小说；影响世

界普通之好尚，变迁民族运动之方针者，亦唯此小说。小说，小说，诚文学界中

之占最上乘者也。其感人也易，其入人也深，其华人也神，其及人也广。......吾

                                                             
433《论小说与改良社会之关系》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 150-153

页 
434陶佑曾，《中国文学之概观》，李煜（主编），《中国文化精华全集.文学卷（3）》，北京：

中国国际广播出版社，1992 年，第 861 页 
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今敢上一巩固完全之策，以贡献于我特别同胞之前曰：欲革新支那一切腐败之现

象，盍开小说界之幕乎？欲扩张政法，必先扩张小说；欲提倡教育，必先提倡小

说；欲振兴实业，必振兴小说；欲组织军事，必先组织小说；欲改良风俗，必先

改良小说。同胞注意注意！”
435

 

 

二． 翻译与未来叙述 

从梁启超的两篇理论文章《译印政治小说序》和《论小说与群治之关系》，

我们可以看出从翻译《佳人奇遇》到创作《新中国未来记》的短短三、四年的时

间里，梁启超的思想已经发生了根本性的转变。在创作《新中国未来记》时，他

对于国民、国家、朝廷等界分已经非常清晰，他的创作已经以为“国家”和“国民”

为重，以 “握一国之主权而操纵之”为主要目的。 

梁启超选择了政治小说中的“未来记”
436作为表述政治理想的文本载体，而且

他在创作《新中国未来记》时，计划着写一部《旧中国未来记》，“叙述不变之中

国，写其将来之惨状”，还打算写一部《新桃源》，“以补《新中国未来记》所未

及”。如夏晓虹所说，“囊括‘政治小说’一栏广告的三部作品，竟都含有‘未来’成

分，具有幻想性质”，由此可见他对于“未来记”的偏爱。437
 

在《新中国未来记》刊登后，梁启超在1903年至1904年间组织了一场有关小

说理论的笔谈活动，参与者有饮冰、慧广、平子、曼殊、侠人、浴血生、定一、

吴趼人、知新主人等十多人，并将笔谈内容发表在其主编的《新小说》第1卷第

17号至第2卷第20号的《小说丛话》栏目中。曼殊在讨论小说与社会现实关系的

                                                             
435陶佑曾，《论小说之势力及其影响》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第

226-228 页 
436

“未来”作为佛教用语，表示“来生、来世”的意思。《魏书·释老志》中有“浮屠正号曰佛佗……

凡其经旨，大抵言生生之类，皆因行业而起。有过去、当今、未来，历三世，识神常不灭。凡为

善恶，必有报应。”北齐的颜之推的《严氏家训·归心》中有：“凡夫蒙蔽，不见未来，故言彼生

与今非一体耳。”唐朝寒山的《诗之二六八》中有：“今生过去种，未来今日修。只取今日美，不

畏来生忧。”冯天瑜、邓新华指出，近现代汉语中的“未来”一词来自于日语，用于翻译“future”，

而“未来”这个词原本是汉译佛教用语，后来被近代日本人用来翻译“future”以后，被赋予了新的

含义，并在日中两国语言系统中流传，被广大民众接受和熟悉。冯天瑜、邓新华，《中、日、西

语汇互动与近代新术语形成》，《浙江社会科学》，2002 年第 4 期，第 121-128 页  
437夏晓虹，《觉世与传世——梁启超的文学道路》，北京：中华书局，2006 年，第 223 页 
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时候，特别指出：国外那些标名为“某某未来记”或者“某星想游记之类”的小说非

常多，“骤见之，莫不以为此中所言，乃世界外之世界也，脱离今日社会之范围

者也。及细读之，只见其所持以别善恶决是非者，皆今人之思想也。”
438清末小

说家已经熟悉了“未来记”所代表的一类文本，往往是通过想象“世界外之世界”来

观照“今日之社会”，未来与现实之间的联系非常紧密。 

“未来”观念在清末完全地被中国的新小说家所接受，尤其值得注意的是碧荷

馆主人在《新纪元》（1908年）第一回中开宗明义的一段话。他明确地指出，以

前的小说家都是对历史进行描述，或者是将眼前的事实变成预言。却从来很少投

射“未来”，“从来没有把日后的事，仔细推求出来，作为小说材料的。”只有前几

年外国人编的两部小说，“一部叫作《未来之世界》，一部叫作《世界末日记》”，

在小说中算是别开生面的。他受到了启发，创作了《新纪元》这部小说。他的目

的是“意欲除了过去、现在两层, 专就未来的世界着想, 撰一部理想小说。”他还

特别之处，小说中经常出现科学的元素，这是因为世界进化到了极点，科学一定

会非常昌明、发达的缘故。他只是借用了科学做小说的材料，所以表面看来这是

一部科学小说，但是小说“立言的宗旨，看官看了这部书，自然明白”。439
 

从《新中国未来记》这个题目来看，梁启超显然是受了日本明治维新期间创

作的大批以“未来记”命名的政治小说的影响，例如末广铁肠的《二十三年未来记》、

服部抚松的《二十三年国会未来记》、坪内逍遥的《（内地杂居）未来之梦》、藤

泽蟠松的《日本之未来》等。440实际上，早在梁启超创作《新中国未来记》之前，

康有为已经对日本的有关未来想象的小说有所关注。他在《日本书目志》的“文

学”一门中收录了许多日本小说，而且在按语中特别指出日本文学家创作了许多

未来想象的小说作品，如《佛国不可思议》、《未来之面》、《未来之商》、《世界未

来记》、《全世界一大奇书》、《世界大演说会》、《月世界一周》、《新日本》、《新太

平记》、《南海之激浪》等，这些小说“怀思奥说......足以发皇心思”。441
 他所收录

的这些小说中，带“未来”及“新”字的标题数目占了其中的一半。 

除了上述这些以“未来”命名的政治小说以外，近代中国翻译的第一部政治小

                                                             
438曼殊等，《小说丛话》，《新小说》第二年第一号（1905），第 172 页 
439碧荷馆主人，《新纪元》，桂林：广西师范大学出版社，2008 年，第 2 页 
440夏晓虹，《觉世与传世》，2006 年，第 221 页 
441康有为，《<日本书目志>识语》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 13-14

页 
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说的影响也不可小觑。下面将对这部政治小说的考察略作考察。 

 

1. 《百年一觉》的影响 

受到了梁启超的影响，清末小说家在创作政治小说时也同样非常关注中国如

何建构成为一个西方式的民族国家的问题，可以说清末的政治小说大多围绕着如

何将中国转变成为民族国家这个重要的政治议题而展开。夏晓虹认为：“借政治

小说发表政见，这一形式固然直接得自日本的政治小说，而其远因，则可追溯到

《百年一觉》的影响。”
 442她认为《百年一觉》借书中人物之口，解释了一些经

济原理，“这种写法对梁启超不无启发。尤其是当时国内翻译的西方小说甚少，

除《百年一觉》外，见于《西方书目表》的也只另有蠡勺居士所译的《昕夕闲谈》

一种。在梁启超最早接触到的外国文学中，既已有《百年一觉》这样直接假书中

人物宣说作者的政治理想作品，无疑会给予梁启超先入为主的影响。当他创作《新

中国未来记》时，这种潜在的影响又被激活表现出来，与日本政治小说的现实刺

激相结合。”
443

 

梁启超的《新中国未来记》被认为是近代中国的“建国小说”
444，小说开头描

述了西历二千零六十二年正月初一的中国，这一天在南京举行维新五十周年庆典，

在上海开博览会，孔觉民老先生子在会上演讲“中国近六十年史”。梁启超自称这

部小说“全用幻梦倒影之法”，认为这种手法具有“一起之突兀”的吸引力。445这种

“倒影”的写作手法即倒叙手法。 

早在创作《新中国未来记》之前，梁启超本人参与翻译的《十五小豪杰》中，

他就已经注意到了倒叙手法。他在第一回译后语中对《十五小豪杰》小说开局的

倒叙手法大加赞赏：“此书寄思微深，结构宏伟，读者观全豹后，自信余言之不

妄。观其一起之突兀，使人堕五里雾中，茫不知起来由，此亦可见泰西文字气魄

                                                             
442夏晓虹，《觉世与传世》，2006 年，第 52 页 
443夏晓虹，《觉世与传世》，2006 年，第 54 页 
444李欧梵，季进，《现代性的中国面孔》，《文艺理论研究》，2003 年第 6 期，第 8 页  
445新小说报社，《中国唯一之文学报<新小说>》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989

年，第 41-47 页 
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雄厚处。”
446在 9 个月之后，《新中国未来记》刊出。梁启超对倒叙手法的使用除

了受到他本人的翻译实践的影响以外，日本广末铁肠的《雪中梅》以及美国作家

爱德华·贝勒弥的《百年一觉》对其倒叙手法的运用也有非常深刻的影响。447
 

除了倒叙手法以外，梁启超的《新中国未来记》的一个非常重要的特征是，

作者在小说中投射了一个理想的新中国形象，“《新中国未来记》的创作为中国

小说开辟了一片新天地，带来了一种新类型，这不仅因为它是中国第一部政治小

说，而且因为它是中国第一部理想小说。”
448梁启超对创作影响了清末许多小说，

除了《新中国未来记》以外，还有许多文学作品，如陈天华的《狮子吼》，碧荷

馆主人的《新纪元》，吴趼人的《新石头记》，陆士谔的《新中国》等，都展现了

晚清人士对新中国的想象与向往。 

清末政治小说立足于当时中国的现实，虚构了各种理想国家的模型，投射了

小说家们对未来的希望。“这些小说对未来的偏重及其现代内容则进一步表明要

求加速变革这样一种普遍的社会欲望。”
449在清末政治小说中呈现出来的当下与

未来，现实与理想，都折射出了清末人士对强大的民族国家渴求。如叶凯蒂所说

“政治小说”有两个关键的特点：“总是针对某一国家某一时期内的具体问题来写，

它不是普世的人类心灵和生活的问题”，其次“政治小说总是关乎未来，即使批评

当下，也总是抱着对未来的憧憬。它预设了一个国家的发展方向。”
450

 

对“未来强国”的幻想和叙述是通过未来叙事这种形式来进行的，未来叙事也

是清末政治小说的重要的特征：“晚清最早出现而又最不成功的新小说类型，当

数政治小说。但是昙花一现的政治小说，却开创了一种宏大的未来幻想叙事的模

式。…….当时的政治小说，实际上是演绎和想象政治理想的小说，在时间和叙

述上都采用了‘未来完成进行时’——以现在进行时态对自己所涉及的未来社会

理想面貌（又着重于政治面貌）进行想象性叙述。”
451

 

                                                             
446梁启超，《<十五小豪杰>译后语》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷， 1989 年，第

47 页 
447陈平原，《中国小说叙事模式的转变》，上海：上海人民出版社，1988 年，第 43 页 
448夏晓虹，《觉世与传世》，2006 年，第 62 页 
449李欧梵，《现代性的追求》，北京：生活·读书·新知三联书店，2000 年，第 187 页 
450叶凯蒂、季进，《“政治小说”的跨界研究——叶凯蒂访谈录》，季进（编），《另一种声音：

海外汉学访谈录》，上海：复旦大学出版社，2011 年，第 158 页 
451杨联芬，《晚清至五四：中国文学现代性的发生》，北京：北京大学出版社，2003 年，第 59-60

页 
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陈平原已经明确地指出：“考察中国文学史，......中国文学中真正朝向未来的

叙事，几乎没有。”
452那么清末政治小说中的未来叙述是如何发展起来的？王德

威认为：“《百年一觉》对梁启超这类晚清作家的影响，主要在于此书示范了一

种新的修辞语法——未来完成式叙述。这种叙述方式让作者不去处理未来可能会

发生的事，而是直接假设未来已经发生了的事……《新中国未来记》的特别之处，

在于其未完成的形式，使其叙述里的时间进程变得更加复杂。”
453

 

除了梁启超的写作借鉴了《百年一觉》中的描写未来理想社会的形式以外，

还有其他小说家也受了其影响。例如吴趼人认为他创作的《新石头记》是一本“兼

理想、科学、社会、政治而有之”的小说（《近十年之怪现状-序》），而《忏玉楼

丛书提要》（稿本）的编者则明确指出，《新石头记》“是书从译本《回头看》等

书脱稿，与《红楼》无涉。作者为卖文家，欲其书出版风行，故《红楼》之名，

以取悦于流俗。然少年读之，可以油然生爱国自强之心，固非毫无价值者。”
 454

《回头看》与《百年一觉》都是美国作家 Edward Bellamy 的代表作 Looking 

Backward, 2000-1887 的汉译本，两个译本在叙述模式、翻译策略等方面有一定的

区别，但是在未来理想社会的构想这个主题上没有任何差异。 

Looking Backward,2000 -1887由美国作家Edward Bellamy（今译爱德华·贝拉

米）写成，发表于1888年。这本小说在发表后立即大受欢迎，Erich Fromm在1960

年为该小说的重印本作序时指出，该小说是美国文学史上的第三大的畅销书，在

美国产生了极其深远的影响，被当时的许多马克思主义著作所引用，而且还推动

了一场政治运动的兴起:从1890年到1891年的两年间，仅仅在美国就有成立了165

个“Bellamy Clubs”
 455，这些俱乐部的成员自称“Bellaymites”，他们成立俱乐部，

组织讨论和宣传这本书中展现的未来社会的美好景象，主要目的是将Looking 

Backward这本小说当中描述的那种乌托邦的社会变成现实。 

                                                             
452参看陈平原，《二十世纪中国小说史·第一卷》（1897-1916 年），北京：北京大学出版社，1989

年，第 2 章 
453王德威，宋伟杰（译），《被压抑的现代性：晚清小说新论》，北京：北京大学出版社，2005

年，第 344 页 
454吴趼人（著），海风（主编），《吴趼人全集》第十卷，哈尔滨：北方文艺出版社，1998 年，

第 37 页 
455另外两本最大的畅销书是《汤姆叔叔的小屋》 （Uncle Tom’s Cabinet）和《宾虚：基督的故事》

（Ben - Hur:A Tale of the Christ），见 Erich Fromm,“Foreword”,in Edward Bellamy,Looking 

Backward ,New York:New American Library, 1960,pp.v-xx。 
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这本小说在世界各地被译成多种语言，在中国的译介也非常活跃，多次被译

成中文出版。小说出版后不久，英国浸礼会传教士李提摩太就将它翻译成中文，

分别在1891年以《回头看纪略》为题、1894年以《百年一觉》为题发表。李提摩

太译本刊行后不久，该小说又出现了不少版本，如1898年发表于《中国官音白话

报》上的《百年一觉》白话演义本、1904年连载于《绣像小说》第二十五至三十

六期的比较完整的译本的《回头看》。1932年曾克熙再次将小说译成中文，在邹

韬奋主编的《生活》周刊上连载，1935年由生活书店编入“翻译文库”出版。到了

1963年，林天斗、张自谋又再次完整地翻译了Looking Backward，由商务印书馆

出版，题为《回顾：公元2000-1887》。 

2. 从《回头看纪略》到《百年一觉》 

Looking Backward的第一个中文译文是《回头看纪略》，1891年12月开始在美

国监理会传教士林乐知主持的《万国公报》上连载（清光绪十七年十一月至清光

绪十八年三月, 即公元1891年12月至1892 年4月），一共分五期连载完毕。这个

译本的刊出时间与原作出版时间间隔非常短，是名副其实的当代文学的译介。 

《万国公报》上初次刊登译文时无译者署名仅标识“来稿”，后来简单地署名

为“析津来稿”，实际上译者是英国新教传教士李提摩太( Timothy Richard)。刘树

森分析了李提摩太匿名刊载译文的一个可能的原因如下：“当时《万国公报》正

在连载李提摩太署名的宗教著作《救世教益》，《回头看纪略》未署他作为译者的

姓名，估计是一种编辑策略。再者，他刚刚升任上海广学会总干事，忌讳过分张

扬也在情理之中。”
456

 

《万国公报》（The Review of the Times）对维新派的影响非常大，李提摩太

的教友苏惠廉称《万国公报》 “行销量最广，惑力最大，中国维新分子受这报的

鼓动者，不在少数”。457该报向中国读者介绍了大量西方的学说，包括政治思想、

经济学说、教育理念等，很少有小说刊登。 

实际上，李提摩太选择译介《回头看纪略》主要是看中了其表现的“西法”，

                                                             
456刘树森，《李提摩太与<回头看纪略>——中译美国小说的起源》，《美国研究》，1999 年第

1 期，第 128 页 
457孙铁（编著），《影响近现代中国的 50 位外国人》，北京：当代世界出版社，2009 年，第 32

页 
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而非其作为文学作品而具有的文学和美学价值。这一点在译文的序言中得到了印

证，序文如此写道：“美国现出一书回头看，名儒毕拉宓君著也，所论皆美国后

百年变化诸事，西国诸儒因其书多叙养民新法，一如传体故，均喜阅而读之，业

已刊印数十万部行于世，今译是书不能全叙，聊译大略于左。”序言中明确地指

出了他并非看中了这本小说的艺术价值，而是看中了其“多叙养民新法”，才会着

手翻译并在《万国公报》上刊登。 

《回头看纪略》在《万国公报》上初次刊载时没有引起中国读者的特别关注，

1894年李提摩太修改了小说标题，以意译方法处理的《百年一觉》为名，由广学

会出版单行本，印制了2000册。更名后的《百年一觉》的内容与《回头看纪略》

相比没有任何变动，但是命运却截然不同，它对近代中国的开明人士的思想观念

的转变、近代中国文学翻译与创作等多个方面都有非常深远的影响。 

梁启超的《西学书目表》(1896年)、黄庆澄的《中西普通书目表》（1898年）

和徐维则的《东西学书录》（1899年）中均著录了《百年一觉》，三人均对李提摩

太的译本给予了很高的评价，同时也指出了译文为“节译”本不足以呈现原作原貌

的遗憾。三个书目表中，以梁启超对这本书的记录最为详尽，他指出：“广学会

近译有《百年一觉》，初印于《万国公报》中，名《回头看纪略》，亦小说家言，

悬揣地球百年以后之情形，中颇有与《礼运》大同之义相合者，可谓奇文矣。闻

原书卷帙甚繁，译出者不过五十分之一二云。”
458

 黄庆澄指出“《百年一觉》原

书甚繁，译出者仅尝一耳。次数极有理趣，勿以谰言轻之。”徐维如此评论：“《百

年一觉》言美国百年以后事，亦说部之属。泰西人亦有此种书，甚可观。惜此本

未全耳。书中多叙养民新法。原名《回头看》。”
459

 

梁启超将它列为“无法归类”的书籍当中，黄庆澄也没有将这本书归类，徐维

则将它列为“说部”
460。三个书目表将《百年一觉》列入了不同的分类当中，这能

够体现近代中国士人对“小说”态度的迅速转变。袁进认为，“或许是考虑到中国

社会鄙夷小说的风气，《回头看纪略》与《百年一觉》在刊物发表和出版成书时

都未曾著名它是‘小说’，中国的先进知识分子当时是将它作为政治论著看待的，

                                                             
458转引自邹振环，《影响中国近代社会的一百种译作》，北京：中国对外翻译出版社，1994 年，

第 100 页；梁启超，《读西书学法》，黎难秋（主编），《中国科学翻译史料》，合肥：中国科

学技术大学出版社，1996 年，第 642 页 
459转引自熊月之，《西学东渐与晚清社会》，上海：上海人民出版社，1994 年，第 412 页 
460孙青，《晚清之“西政”东渐及本土回应》， 上海：上海书店出版社，2009 年，第 117 页 
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他们不知道它是‘小说’。谭嗣同当时对‘文学’都持否定态度，更不用说‘小说’了。

但是，当他们一旦知道他们为之倾倒推崇的《百年一觉》竟是‘小说’时，自当对

‘小说’刮目相看了。《百年一觉》为‘小说界革命’的倡导者提供了‘政治小说’最早

的模本。”
461

 

谭嗣同阅读了《百年一觉》以后大为赞赏，他说：“千里万里，一家一人，

视其家，逆旅也；视其人，同胞也。父无所用其慈，子无所用其孝，兄弟忘其友

恭，夫妇忘其倡随，若西书中《百年一觉》者，殆仿佛《礼运》大同之象焉。”
462

 

另外，孙宝瑄在日记中多次提到了李提摩太的译文：“览李提摩太译《百年一觉》，

专说西历二千年事，今尚千八百九十七年也。为之舞蹈，为之神移。”
463而且他

对《百年一觉》中所设想的社会非常向往：“《百年一觉》所云：二千年后，地

球之人，惟居官与作工者两种是也。古语云：黄金与土同价，为极治之世。予谓

庸有此一日，虽非若是之甚，然与铜铁同价，则无难。何也？物以罕见珍，矿学

日兴，金出日多，多则贱，不足异。百物贱，则富者之财有余，可分给贫者，而

国无冻馁之患矣。故市货之低昂，其权当操于公，而不可听私家之垄断也。”
464

 

该小说对近代中国最不可忽视的一个影响就是康有为在《百年一觉》的影响

下创作了《大同书》，他曾直言不讳地说：“美国人所著《百年一觉》书，是大同

影子。”
465

 康有为在《大同书》中阐发的大同思想，糅合了儒家三世说、佛教此

本平等说和西方空想社会主义而形成，其中西方空想社会主义是核心，而其空想

社会主义理论无疑受到了《百年一觉》的影响。他在《大同书》中说：“德国讲

求养民学者，有名人焉，一曰马克思，一曰恩格斯，又有美国人伯拉米者，即著

《百年一觉》奇书者也，若辈立言大旨......惟欲除贫富相争之法，此法果除，觉

百姓自无苦难，自然福祉日臻，坚强独立。”
466

 

不仅极力主张维新的康有为、梁启超、谭嗣同等认真读过此书，甚至连光绪

                                                             
461袁进，《中国小说的近代变革》，桂林：广西师范大学出版社，2009 年，第 62 页 
462转引自熊月之,《西学东渐与晚清社会》，第 411 页。 
463孙宝瑄，《忘庐山日记》（上册），上海：上海古籍出版社，1983 年，第 97 页 
464孙宝瑄，《忘庐山日记》（上册），1983 年，第 106-107 页 
465转引自熊月之，《西学东渐与晚清社会》，1994 年，第 413 页。 
466转引自臧世俊，《康有为大同思想研究》，广州：广东高等教育出版社，1997 年，第 56-57

页 
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帝在1898年初订购的129种西书中也有这本书467，由此可见李提摩太翻译的《百

年一觉》对近代中国上层人士和统治阶层的影响之深，有学者称“谭嗣同、康有

为、梁启超等影响晚清社会变革走向的核心人物无不为之扼腕称赞，林纾等翻译

巨擘的译事与李伯元等知名小说家的创作都与这一译作具有直接或间接的联

系。”
468无怪乎陈平原在《中国小说叙事模式的转变》一书中，将《百年一觉》

与《茶花女》和《华生包探案》一起，列为最早对晚清中国作家产生影响的三部

小说译作。469
 

 

3. 李提摩太的传播策略 

由近代中国上层人士对《百年一觉》的评价可见以，广学会刊印的单行本译

文在近代中国的传播取得了巨大的成功，这在很大程度上归功于李提摩太选择的

策略。他的翻译和传播策略适应于当时中国知识分子群体的阅读和审美习惯，更

迎合了他们当时寻求富国强兵的出路的现实需要，因此能够唤起知识分子的兴趣，

并且能够对他们的思想形成深刻的影响。具体而言，李提摩太的传播策略包括以

单行本的方式刊印并以赠书的方式扩大小说的影响力；通过副文本阐述译者目、

引起读者的兴趣以及引导读者以特定方式来理解小说。 

《百年一觉》由广学会以单行本形式刊印，这里所谓的“单行本”是在报刊上

刊印后单独抽出来经过整理并单独印行的小说作品，这种呈现方式相比于报刊连

载有助于读者集中地、完整地阅读，能够留下更深刻的印象，也更有助于读者对

小说的理解和思考。 

广学会（1887年-1956年）是英美基督教传教士在中国创办的出版机构，在

1887年在上海，由韦廉臣、赫德、林乐知、慕维廉等知名的、在华外国人士成立，

该机构最初使用的中文名是“同文书会”，后来改名“广学会”。《万国公报》是其

                                                             
467广学会第十一次年报（1898 年 12 月）中指出，光绪帝所购的 129 种西书中，有 89 种是广学

会出版的，而其中第 30 本是李提摩太翻译的《回顾》（节略），由于这份年报由英文翻译而成，

因此小说书名被译为《回顾》，而非刊印时真正采用的标题《百年一觉》。见郑师渠（译）、耳

常（校），《广学会关于 1898 年中国维新运动的报告》，《史学选译》（第 14 期），北京：北

京师范大学史学选译编辑部，1988 年，第 128 页  
468刘树森，《李提摩太与<回头看纪略>》，1999 年，第 123 页 
469陈平原，《中国小说叙事模式的转变》，1989 年，第 42 页 
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主要刊物中介绍西学内容最多、影响最大的一份，而广学会出版的书籍，自光绪

十六年（1890年）至宣统三年（1911年），一共出版了约400种，初版、重印合计

共达100多万册。 

广学会创办时称为同文书会，韦廉臣在1887年起草的《同文书会发起书》中

确立其宗旨为“广为译著有益书籍，发挥基督教义的精神”
470。1894年同文书会改

名广学会，韦威廉在他起草的“发起书”中明确地指出了他成立广学会的两个主要

目的：一是供应高档的书籍给中国的智识阶层、有识之士阅读之用；二是供应附

有彩图的书籍给中国的家庭阅读。他认为，“士大夫们充斥在帝国各地而且受到

高度的尊敬，事实上他们乃是这个帝国的真正的灵魂，并统治着中国。这就很明

显，如果我们要影响整个中国，就必须从他们下手：只有当我们愈是博得士大夫

的尊敬，我们在中国的事业才愈能顺利进行。”
471

“在中国以及她的殖民地和附属

国广泛传播基于基督教原则的西方学术，在熟悉当地人的思维方式的基础上，以

中国人的立场著书立说，使之适宜于引导和提升民众，尤其是通过影响其更有知

识和领导能力的阶级，引导和提升民众……开放中国人的思想。”
472

 

1891年，李提摩太接任广学会督办的职位，广学会以中国上层阶级和知识分

子为主要发行对象的这个宗旨更加明确，李提摩太认为：“帮助中国最好的方法，

就是推进广学会所追求的启蒙工作。”
473换言之，广学会的工作是针对中国知识

分子的，目的是要“将他们收作学生，并用中国最需要的知识教导他们，直到他

们懂得如何采用更好的方法来拯救他们多灾多乱的国家。”
474

 因此李提摩太刚一

上任，就着手调查了中国上层社会有多少人可以作为广学会的读者，李提摩太说：

“我们不能梦想在整个帝国内建立起现代化的学校，......我们更是远远不能接触在

帝国政府中拥有重要地位的每一个读书人。然而帝国最重要的行政官员、各省学

政、县教谕、书院院长以及部分一般读书人，还有他们的子女等（估计有44，036

人）是可以顾及到的。”
475

 

                                                             
470李伟，《中国近代翻译史》，济南：齐鲁书社，2005 年，第 124 页 
471转引自李伟，《中国近代翻译史》，2005 年，第 125 页 
472李提摩太（著），李宪堂、侯林莉（译），《亲历晚清 45 年——李提摩太在华回忆录》，天

津：天津人民出版，2005 年，第 198 页 
473李提摩太，《亲历晚清 45 年——李提摩太在华回忆录》，2005 年，第 201 页 
474转引自何凯立（著），陈建明、王再兴（译），《基督教在华出版事业》，成都：四川大学出

版社，2004 年，第 75 页 
475李提摩太，《亲历晚清 45 年——李提摩太在华回忆录》，2005 年，第 201 页 
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广学会刊印了《百年一觉》二千册476，其中的大部分赠送给了清廷的官吏和

翰林阅读，这对《百年一觉》在统治阶级上层以及精英知识分子之间的接受起了

决定性作用。广学会的书刊出版物主要由外国教会捐款支持，因此经常有赠送书

刊的活动，而赠送对象是清朝从中央到地方高级衙门中的重要的官员。赠送书刊

的形式一来可以帮助传教士结识官府要员，有利于他们开展募捐活动，而且可以

最大限度的扩大其书刊的影响，因此是广学会传播策略中的一个很重要的组成部

分。477因为如果不通过赠送的形式进行推广，广学会的书刊很难在近代中国社会

中产生深远的影响，因为该单行本图书的标价是0.05元，这相对于当时大多数的

下层社会成员的收入而言是一个比较高昂的价格。478许多没有文化的工人、苦力

劳动者无心阅读，而有文化的工人也无力购买小说，因此我们可以推想《百年一

觉》在中下层社会成员中的影响应该远不及其在社会上层人士之间的影响。 

单行本《百年一觉》封面上仅印有书名，扉页上写有“救主降世一千八百九

十四年”、“光绪二十年岁次甲午”，“上海广学会印”的字样。有研究者指出，广

学会往往为了使自己的书刊能够对中国知识分子产生吸引力，会在编辑手法上采

取一些中西合并的措施，例如“在使用公历（西历）纪年的同时，缀以中国传统

历法（农历）纪年”
479。另外，《百年一觉》采取了文言文作为翻译语言，这也是

为了迎合上层士人的阅读习惯和审美取向。 

单行本《百年一觉》的正文的序文和后序等支撑文本，进一步为我们理解李

提摩太的动机和目的提供了可靠的资料。其序文《百年一觉并序》与《万国公报》

上刊载的《回头看纪略》的序文大体相同，但是有一些细微的差别，《百年一觉

并序》除了说明原文作者、原作标题、原作出版情况，以及选择原文的原因以外，

还特别说明了译者采取节译手法的原因：“愚以不甚切实故易之”。480
 

另外，《百年一觉》单行本后附加了一个《广学会养民新书价目》，进一步应

证了广学会刊印此书的目的：“启者五洲之大，人民日多，以生死乘除，每年百

人中必增一人，如中国之民约有三四百兆，一年之中必增三四百万人，十年之中

                                                             
476刘树森，《李提摩太与<回头看纪略>》，《美国研究》，1999 年第 1 期，第 122-138 页 
477根据不完全统计，1888 年至 1900 年就赠送各类书籍、刊物累计 302，141 册。见熊月之，《西

学东渐与晚清社会》，1994 年，第 555 页 
478陈伯海，袁进（主编），《上海近代文学史》，上海：上海人民出版社，1993 年，第 75 页 
479杨杞，《清末广学会书刊略谈》，《当代图书馆》，第 2005 年第 2 期，第 69-71 页 
480毕拉宓，李提摩太（译），《百年一觉》，广学会，1894 年，第 1 页 
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必增三四千万人，即多到两省之人，如无新法以养之民，必年困一年。今者皇太

后、皇上及合肥国、南皮制君，咸知新学之可尚，新法之可行，将电报铁路开矿

织布诸等工作次第举行，无非以新法养民之道。然倘将泰西善法尽取而行，每省

每年至少必增银二千万两。否则地不加广而民日加多，其有不贫且弱者几希。本

会开办以来专以著书为事，兹将所译养民新书十数种录其价目于后。”
481价目表

说明指出，如果中国学习和利用泰西善法，每年必定能够节省许多花销，否则中

国将继续处于人口过度、国家贫弱的局面。这个价目表与译文的序言相互呼应，

说明了李提摩太翻译该小说的动机，他并不是“为了传播西方的社会主义思想和

理想，而是要借鉴其发展科技和工业之法，以尽快增加生产，减少人口增长所造

成的压力。”
482

 

可以断定，李提摩太看中的不是这部小说作为文学文本的艺术和审美价值。

实际上，文学翻译对于李提摩太而言是一种偶然性的活动，他的绝大部分中文著

作和译作均属于西方历史和政治著作。483他本人对于其译介的文学作品的重视程

度非常低，他在自传《亲历晚清45年》中列举了留华生涯中不同阶段的重要工作

成果，提到了许多翻译和创作的文章、小册子和书籍，但是丝毫没有提及他翻译

的《百年一觉》这本小说。由此可见，他并不认为这是重要工作业绩之一。 

李提摩太将《百年一觉》看作是有效传授“养民新法”的十几种书籍之一。所

谓的“养民新法”是李提摩太提出的解救中国的良方之一。他在《万国公报》上刊

登的系列文章，如《救世教益》、《养民有法》、《泰西新史揽要》、《新政策》等，

都体现了他提倡的变革中国的有效策略——“四民说”：教民、养民、安民、新民。

例如，在与《回头看纪略》同一时期刊登在《万国公报》上的《救世教益》中，

李提摩太详细论述“养民新法”的具体内容。《救世教益》的第七章“有益于今”的

“养民”篇中提出了一个非常有现实意义的问题：“今五洲中西大事有四要焉，一

曰养民，一曰安民，一曰新民，一曰教民。养民这何？查偏地球生较死，每年百

人中必添一口，......若论中国有三四百兆人，每年增加三四百万口，苟无养民新

法，将何以给耶？”在摆出现实问题之后，他详尽地列出了涉及政治、经济、社

                                                             
481《广学会养民新书价目》，毕拉宓，李提摩太（译），《百年一觉》，广学会，1894 年 
482高放，《欧美先进人士对本世纪的梦想与预测》，《当代世界与社会主义》，1995 年第 2 期，

第 63-68 页 
483见宋莉华，《传教士所著汉文小说研究》，上海：上海古籍出版社，2010 年，第 148-149 页  
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会等方面的有益于中国的二十一条举措,其主要目的是希望中国知识分子能够学

习西方的具有“救世教益”功效的养民新法，他指出“今时养民救贫之法鲜有论及

者，故每年虽有数百万人，而穷困以死者居多，西国有良法，果能遵而行之，可

使中国每省每年增进疑四千万两”。最后他指出“今见中国穷困如此，若不告之，

有所不忍，亦且无以对天，故无论到何处，均将此养民诸法宣布于众，此救世教

有益于养民者也。”
484

 

显然，李提摩太认为仅仅通过理论论述的方式向中国知识分子介绍西方的

“养民新法”是不足够的，因此他选择了翻译毕拉宓的Looking Backward这本小说，

借用小说中的想象所展现的世界，来证明西方的“养民新法”能够给社会带来真正

的、有益的变化。 

 

4. 李提摩太的翻译策略 

《百年一觉》在近代中国的成功与李提摩太翻译策略也有密切关系：他模仿

中国传统说部的叙述模式，以迎合知识分子的审美习惯；以节译和编译的方式，

着重呈现一个未来的理想社会生活的整体面貌，迎合了近代统治阶层和精英士人

建设富足、强大国家的理想，以刺激他们学习西方学说的兴趣。 

Looking Backward的文本主体由作者导言和二十八章组成，而《百年一觉》

则略去了导言部分，译出了二十八章的内容，译者按照中国古代小说章回体的结

构，为每章都设了四字标题简略地概括内容。《回头看纪略》在《万国公报》刊

登的时候，李提摩太并没有为每章作小标题，这些标题是刊印单行本时新增加的，

分别为：工争价值、延医入蜇、一睡百年、始通姓名、百工属国、新章无弊、薪

资平允、前事难安、市面改观、货局新章、空室闻乐、历时须记、工省价廉、新

机蔽雨、遍览新书、安慰闷忧、货局举君、老有所养、牢狱空虚、百年前物、人

                                                             
484该段落引文均出自：李提摩太，《救世教益》（第七章“有益于今”），《万国公报》第 72 期，

光绪二十年（即 1894 年），第 7-10 页。在《<泰西新史揽要>译本后序》中李提摩太指出，考察

各国“废兴成败之所由，则有万无可缺之四法焉，一曰道，在新民；一曰教，在化民；一曰政，

在安民；一曰养，在富民，此四法者所得愈精，所益愈大。”见李提摩太（作）,蔡尔康（笔），

《<泰西新史揽要>译后序》，《万国公报》第 76 册,光绪二十一年（1895 年 4 月），第 8 页。

另外，在 1896 年 4 月刊登的《新政策并序》中他也提到了“今中国之要事，莫急于养民”。见李

提摩太，《新政策并序》，《万国公报》第 87 册， 光绪二十二年（1896 年 4 月），第 1 页。 
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皆读书、新法富民、两美将合、昔日争端、男女并重、今胜于古、缔结良姻、诸

苦必救。485
 

这本小说描述了一个理想社会的一些特征，例如消除了贫富差距，“故贫富

不等，今已更改章程，与通过之人均等，使贫富一例，安享富乐。此百年内变通

较前一千年之变通尤大也。”（第4章）“工者所得皆出自国家”，由于一切财富归

于国家所有，因此钱铺、汇兑庄、杂货铺等已经消失了，而且自由的市场交易方

式也消失了，“如需交易买卖，只需持出入账簿到国家所设格局，买物取货”。（第

9章）另外，机器已经大规模使用，一切“均有机器作事，如作衣服、作饭洗衣等

事皆用机器，不过须人管理耳。至于家家生火，未有用木炭及煤电均用电光”（第

11章）。机器的工作效率非常高，创造了许多的社会财富，“今一人所作之事可抵

从前百人所作之事矣，愈见从前分利之人多，今日生利之人多也。”（第10章）

此外，二十一世纪还有各种的新发明，使生活非常美好，例如，“从前没下雨必

支伞穿雨衣雨靴，今则出门见看街卒手按一机，恍若橡皮布支起。若路人行其中，

并有电光照耀不黑暗。”（第14章）等等 

李提摩太的翻译改变了原文的叙述结构，这首先体现为叙述人称的变化。原

文的序言是一篇演说词的开头部分，以小说作者的角度的第一人称叙述，在公元

2000年的某个演讲会中介绍演讲会主讲人Mr. Julian West出场，这一章在译文中

完全被省略了。小说主体部分的二十八章内容主要是从小说主人公West的角度，

以第一人称进行叙述的。例如原文第一章第一段的第一句话是“I first saw the light 

in the city of Boston in the year 1857”，这一段的后面几句话中，第一人称叙述者

West再次确认了他并没有搞错说话当下的时间。在《百年一觉中》，这一段话被

译为从第三人称叙述角度出发的描述性文字：“有某姓者美国人，千八百五十七

年，生于勃斯顿府。” 

Looking Backward 的原书大约有十六万字，李提摩太仅节译了其中的部分内

容，保留了核心人物和主要故事情节，而且原文中 West 和医生之间的大量的对

话形式展现的内容，李提摩太都以归纳叙述的方式来呈现。从整体来看，李提摩

太的译作,以归纳、概括的方式来处理文本，属于节译和编译类型的作品。 

谢天振指出: “在某种程度上而言，编译也是一种节译，编译者与节译者一样，

                                                             
485毕拉宓（著），李提摩太（译），《百年一觉》，上海：广学会，1894 年 
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旨在清理原著的情节线索，删除与主要情节线索关系不大的语句、段落、甚至篇

章，以简洁明快的编译本或节译本形式介绍原著。因此，在大多数情况下，编译

与节译在文学交流中所起的作用与产生的影响是差不多的。编译与节译最大的区

别在于: 节译本中所有的句子都是依据原本直接翻译缩写的，而编译本中的句子，

既有根据原文编写、改写的，甚至还有编译者出于某种需要添写的。由于这后两

种情况，编译本对原著造成的变形有时就要超过节译本”。486
 “节译与编译都属

于有意识型创造性背叛。造成节译与编译的原因有多种: 为与接受国的习惯、风

俗相一致，为迎合接受国读者的趣味，为便于传播、或出于道德、政治等因素的

考虑，等等。”
 487我们可以通过译文中删减或者增加之处，更加具体地了解李提

摩太的翻译目的。 

在《百年一觉》这个译本中作为文学性的价值大量被删减，如对人物以及环

境的描写，角色内在的告白、情感变化等，许多都被删减了。例如，原文第四章

中伟斯德第一次见到女主角仪狄时，原文对仪狄的外表有一番细致入微的描绘488，

但是在译文中简单处理为：“其妻貌甚秀女更秀美”。另外原文第八章开头描写了

韦斯特有一天醒来后，恍惚觉得自己回到了以前的房间躺在以前的床上，回想起

前人往事，百感交集悲从中来。原文用了四大段的篇幅，以第一人称叙述，凸显

了人物的内在世界的各种细腻、复杂的情感变化，还描述了伟斯德在强烈情绪影

响下坐立不安的肢体表现，但是这些在译文里面都被简单地处理，仅以第三人称

简略说明式的叙述形式出现：“觉昨夕一样今朝又是一样，不只是虚是幻是梦，

恍惚不宁”。 

这表明译者的对于小说的文学、审美价值并不太关注，而只是将小说看作是

传递西方养民新法的一个载体。 此外，该小说向来被看作是社会主义空想主义

                                                             
486谢天振，《译介学》，上海：上海外语出版社，1999 年，第 154-156 页 
487谢天振，《译介学》，1999 年，第 154-156 页 
488原文中的描述如下：“the daughter, who was in the first blush of womanhood, was the most beautiful 

girl I had ever seen. Her face was as bewitching as deep blue eyes, delicately tinted complexion, and 

perfect features could make it, but even had her countenance lacked special charms, the faultless 

luxuriance of her figure would have given her place as a beauty among the women of the nineteenth 

century. Feminine softness and delicacy were in this lovely creature deliciously combined with an 

appearance of health and abounding physical vitality too often lacking in the maidens with whom alone 

I could compare her. It was a coincidence trifling in comparison with the general strangeness of the 

situation, but still striking, that her name should be Edith.”引自Edward Bellamy, Looking Backward 

2000-1887,Oxford: Oxford University Press,2007,p.25 
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著作之一，但是李提摩太对于书中含有的社会主义思想并不看重，他主张的“养

民新法”的主要目的是建立一个不受贫穷困扰的社会，因此他在编译的《百年一

觉》的过程中，也以小说中对二十一世纪的富裕社会的描述着重点，而省略了韦

斯特与老翁及其家人的对话，也省略了小说对“养民新法”具体实施方法的解释和

描述，甚至是“有意将书中含有社会主义的内容悉行删去。”
489

 

总结而言，“李提摩太之所以选择节译与编译，主要在于他的本意并非着眼

于输入有别于中国传统叙事模式的西方小说及其审美价值，而是欲将译作作为启

蒙工具和手段。他欣赏并希望译介给中国读者的，只是书中所描摹的一种理想的

社会模式，即对于未来大同社会的前景想象，以及促使现实社会向理想境界发展

的原动力。他将这些内容统称为“养民新法”。再者，按照他的设想，译作预期的

阅读对象为思想较为开明的中上层官吏和知识分子，这些人一般都受过良好的教

育，只需了解作品的基本内容，就足以领悟其中的“养民新法”。因此，译作只需

再现原作的核心人物和故事梗概就足以达到上述目的。”
490

 

在思想开明的中上层官吏和知识分子间被广泛地接受，对近代中国知识分子

的影响很深刻，主要原因是有多个（1）李提摩太的传播策略适应了近代中国传

统士人的阅读和审美习惯，小说中对新社会、新世界的幻想与中国文学传统中的

“桃花源”式的书写有相似性，在审美层面没有排斥性。（2）与中国在当时的政治、

社会现实形成强烈对照，小说中描述的社会让人非常向往，中国上层人士很容易

将这种幻想套到中国的现实之上，因此小说非常能够引起中国士人的共鸣。（3）

李提摩太在前言和后序当中强调其翻译目的，指出他的翻译主要不是为了传教，

认为推动中国的社会改革比在民众层面推进信仰更重要，而如何促使中国社会强

盛正是近代中国上层社会人士普遍关注的问题，因此他的译文对于中国社会的广

大有志之士非常有吸引力。 

 

                                                             
489高放，《第一本预测公元二 000 年的书——贝拉米的<回顾>》，《读书报》，1981 年第 3 期，

第 31-33 页 
490宋莉华，《传教士所著汉文小说研究》，2010 年，第 152 页 
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5. 其他译本简介 

1898年，裘维锷以白话重新演义了这部小说，连载于《中国官音白话报》491

的第7- 8期(1898年6月29日)上，署“（美）毕拉宓著，李提摩太译，裘维锷演”,

但是这个白话文演绎本在初次刊印的时候仅登了4页文字就没有继续刊印，而且

最后一句话还不是完整的句子，而是从句子中间截断，远不能完整展现小说故事

情节。 

序文中解释了重新演义这部小说的原因：“这部书，原叫回头看，乃是美国

人毕拉宓做的，后来有个英国人，叫做李提摩太的，把他翻译过来，就改名百年

一觉。当中所说的议论，都是美国百年后一切变法的事情，粗看去，虽觉有些荒

唐，细看去，却是都有道理，因为他在养百姓一桩事，颇有新鲜的法子，所以西

国的念书人，都要买部看看，那原书的情节极多，李提摩太不过译他一个大略，

这演义也只就译本铺排铺排，虽不能如原书详细，那事情实在足以消闲解闷，大

家如果破些功夫，把这部书看看，相比那寻常的小说，正是好着多哩。”裘维锷

指出李提摩太译本并非全译本，而其译文则是在李提摩太翻译的《百年一觉》基

础上的“演义”，从这一点也可以看出《百年一觉》对中国近代士人的影响的广泛

程度。另外一个值得注意的是，该序文认为这本小说不是寻常的小说，因为它展

示西方的养百姓的新鲜法子，即便演义本非足译本，也足够为读者“消闲解闷”

了。从这一句话可见，裘维锷除了意识到这部小说的内容能够引入改良社会的方

法，而且小说本身就具有“消闲解闷”的功能，换言之裘维锷对小说社会影响及功

能的认识已经开始多元化。 

原书以第一人称叙述写成，但是裘维锷的译文受到了李提摩太的译文的影响，

改用了第三人称的说书人口吻。裘维锷的演义是在李提摩太译文基础上进行的，

因此与原文比较已经有了比较大的偏离，而裘维锷又再对译文进行择取，补充某

些方面的内容，例如对中文读者不熟悉的西方现代社会某些现象和历史进行了比

较详细的解释，如“罢工”以及美国南北战争。另外，裘维锷的演义也省略了文中

                                                             
491《中国官音白话报》由裘毓芳及其叔父裘廷梁于清光绪二十四年闰三月(公元 1898 年 5 月 11

日)于无锡创办，为五日刊杂志，原名为《无锡白话报》，第五期改名《中国官音白话报》，并

在当年八月十一日（公元 9 月 26 日）停刊，一共出了二十六期。该报的两位主办人主张以白话

为维新之本。裘毓芳以白话译介了英国传教士李提摩太的《俄皇彼得变法记》，撰写了《日本变

法记》、《印度记》、《化学启蒙》、《孟子年谱》、《女诫注释》等论著在该报发表。 
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一些不妨碍故事情节完整性的一些次要的内容，也省略了与中国文化传统规范冲

突的内容，如原文中对男主人公未婚妻爱姊小姐的外表描写，男主人公与未婚妻

告别时两人之间之间亲热互动的细节。 

1904年该小说又被译为《回头看》，连载于《绣像小说》第二十五期（1904

年3月11日），连载至第三十六期结束，一共十四回，标“政治小说”，署“美国威

士原著”。1905年该小说由商务印书馆出版单行本，署“商务印书馆译”，封面上

标“理想小说”，而正文则标“政治小说”。译文的署名“美国威士原著”这是一个误

解，将小说主人公Julian West误认为了是小说的作者。李提摩太的《百年一觉》

出版时没有小说分类标签，而《回头看》被标为“政治小说”，是受到了梁启超在

1898年以后大力推介“政治小说”的影响。不仅如此，在“政治小说”这个说法引入

到中国以后，《百年一觉》也被追认为“政治小说”。492
 

《回头看》基本没有删节原文的内容，将原作的二十八章合成十四回，每两

章一回。译文保留了原文中的第一人称的叙述，以比较通俗的白话文译出。 

光绪丙午年十二月（即公元1907年2月），中国革命派在东京创办的社会主义

研究社出版《社会主义神髓》的后面发了一则“社会主义丛书出版预告”，预告将

推出八本与社会主义思想密切相关的书。493广告中把Looking Backward的中译本

列为丛书之一，并且在出版预告中写明“社会主义理想小说百年后之新社会”，“美

                                                             
492近代小说分类的名目非常繁多，首先是梁启超在《清议报》上提出了“政治小说”概念，后来在

他创办的《新小说》创刊号上列出了六种小说：历史小说、政治小说、科学小说、哲理小说、冒

险小说、侦探小说。后来又增加了许多种不同的类别，一共出现了十四种小说种类的名称：第二

号上增加语怪小说，第六号上增加法律小说、外交小说，第七号上增加些情小说、第八号上列出

札记小说一栏，第十号上又出现了社会小说，第十二号则将原来的传奇名目改成传奇小说，并另

新辟一栏目，第二十二号上还有奇情小说。后来《新新小说》又增加了怪异小说、心理小说、战

争小说三种。《月月小说》中拟出了二十一种小说名目：虚无党小说、理想小说、家庭小说、侠

情小说、国民小说、滑稽小说、航海小说、家庭小说、预言小说、弹词小说、军事小说、苦情小

说、教育小说、立宪小说、警世小说、，诙谐小说、痴情小说、理想科学寓言讽刺诙谐小说、侦

探言情小说、奇侠小说、言情小说、短篇小说。见曾庆瑞、赵遐秋，《中国现代小说史（上册）》，

北京：中国人民大学出版社，1984 年，第 79 页。其他分类形式包括：按照语言分为“文言体”和

“白话体”，从体制上划分“笔记体”和“章回体”，按照篇幅的“短篇小说”和“长篇小说”。 
493这八本书包括：《社会主义神髓》、《社会民主党建设者拉萨尔》、《土地国有论》、《共产

党宣言》、《二十世纪之怪物帝国主义》、《绳正社会主义之哲学》、《社会主义新小说文明打

破华》、《社会主义理想小说百年后之新社会》，见黄国秋、田伏隆，《蜀魂是我国最早全文翻

译<共产党宣言>的人》，《学习与探索》，1983 年第 2 期 
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国伯拉弥原著中国蜀魂重译”。494至于“蜀魂”是谁，有研究者认为这可能是一个

笔名，其真实姓名可能是龙富生。495
 

此外，1932年邹韬奋主编的《生活》周刊上刊载了曾克熙翻译的《回顾》（1932

年7月2日，第7卷第26期），曾克熙和邹韬奋分别作了说明。 

曾克熙在《<回顾>译者的一封信》中如此写道：“此书可当作爱情的，滑稽

的，冒险旅行的小说读。更要紧处，在其可为关系经济的，政治的，社会的问题

者之好参考书。可以提高一般人民之理想对于文化道德之观念。”
496而邹韬奋在

《编者按》中则说明：“这本书和别的乌托邦理想不同之点，就在他又根据全国

通盘筹划的工业计划，自从出了苏俄的五年计划，这本书的理想又引起著作界的

注意。我们介绍这本书，不过意在藉此显露压迫榨取的罪恶，并引起对于社会主

义研究的兴趣，但讲到策略方面，这本书里所说的并非一定就是我们的主张，这

是要附带声明的。”
497

 

短短的半个世纪不到的时间里，Bellamy的小说在中国就有了几个不同的译

文，这无疑体现了其小说本身的魅力，以及对中国读者的巨大吸引力。我们从清

末创作的许多小说中，可以看到《百年一觉》的影子。 

李提摩太在《百年一觉并序》中特别指出，虽然小说对未来世界的描述“不

甚切实”，但是“书多叙养民新法”，所以即使故事描述的是一个非真实的世界，

也非常值得阅读。裘维锷在刊出白话演义本的《百年一觉》时也将李提摩太的解

释以白话的形式演义了出来：“当中所说的议论，都是美国百年后一切变法的事

情，粗看去，虽觉有些荒唐，细看去，却是都有道理”，因此西方许多有识之士

都非常喜欢这本书。在李提摩太看来小说中的未来叙述对当时的阅读者可能会造

成接受和理解的障碍，但是未来叙述到了二十世纪初年，已经在清末小说中被广

泛地运用。 

“从清末民初的小说创作来看，作为乌托邦小说的《百年一觉》以预期叙写

的创作手法描摹未来的理想社会，也影响了晚清一批试图以所谓理想小说“启发

                                                             
494高放，《欧美先进人士对本世纪的梦想与预测》，《当代世界与社会主义》，1995 年第 2 期，

第 63-68 页 
495黄国秋、田伏隆，《蜀魂是我国最早全文翻译<共产党宣言>的人》，《学习与探索》，1983

年第 2 期，第 20 页 
496邹韬奋，《邹韬奋全集 第四卷》，上海：上海人民出版社，1995 年，第 413 页 
497邹韬奋，《邹韬奋全集 第四卷》，1995 年，第 414 页 
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民智”的小说家。在这一时期以表现未来社会而风行一时的小说之中，诸如梁启

超的《新中国未来记》（1902年）、吴汝澄的《痴人说梦》（1904年）、李伯元的《冰

山雪海》（1906年）、碧荷馆主人的《新纪元》（1908年）、陆士谔的《新中国》（1910

年）等等，都与《百年一觉》具有直接或者间接的联系。显而易见，这一译作在

清末小说创作与外国文学翻译领域的影响，已经远远超出了李提摩太初始的期

望。”
498

 

清末小说界革命以来，中国小说家们最初创造的许多小说都带有非常明确的

政治目的，这些小说都将政治内容与未来叙述的两个维度结合在一起，形成了一

种清末中国小说家们用以想象、构建理想的民族国家的“政治幻想小说”，这些小

说“开创了一种宏大的未来幻想叙事的模式。…….当时的政治小说，实际上是演

绎和想象政治理想的小说，在时间和叙述上都采用了‘未来完成进行时’——以现

在进行时态对自己所涉及的未来社会理想面貌（又着重于政治面貌）进行想象性

叙述。”
499晚清时期创作政治小说的作者，通过未来叙述，在小说当中想象和设

计了理想的中国，就国家体制、社会规划、政治措施、道德形式、文化设置、精

神状态等等都提出了看法。 

 

三．翻译小说内容的政治化 

清末时期现实境况的刺激，对知识分子的翻译态度、翻译实践有深刻的影响。

根据熊月之的观察，晚清庚子以后辛亥以前 10 所年间的西学输入是一个有选择、

有规律的活动：“且不说改良派乐于介绍英、日立宪理论，革命派热衷鼓吹美、

法革命学说，这点已为许多学者的研究所证明。即使将整个留学人员的译介与中

国国内形势的发展联系起来，也可以看出其间的因果关系。1901 年至 1902 年，

震于八国联军之役与创巨痛深的《辛丑条约》，宣传物竞天择、适者生存的进化

论和介绍亡国之惨、独立可贵的译作比较集中；1902 年，清政府颁发‘壬寅学制’，

进行教育改革，1903 年，教科书的翻译，风起云涌；1906 年，清政府宣布预备

立宪，关于宪法宪政、地方自治的译作大批出版,......国内刮什么风，译界便起什

                                                             
498刘树森，《李提摩太与<回头看纪略>》，《美国研究》，1999 年第 1 期，第 122-138 页 
499杨联芬，《晚清至五四：中国文学现代性的发生》，北京：北京大学出版社，2003 年，第 59-60

页 



第四章 

 

161 
 

么浪，是这一时期翻译日文西书的总趋势。” 
500

 

晚清时期的翻译实践受到了政治需要的深刻影响，小说领域的翻译实践也出

现了同样的情况。晚清时期的许多小说作品的翻译均受到了译者们建构民族国家

愿望的驱动，译者们在很大程度上都借助了外国的文学文本，将原本与“民族国

家”关系不大的原文，经过了翻译的改写，改造成为旗帜鲜明的、关乎中国“民族

国家”存亡命运的文本。这些外国文学的汉译，实际上是借助了外国的文本的轮

廓，填补上了具有中国特色的血肉，营造出一个个活生生的故事人物，一段段跌

宕起伏的情节故事，借以陈述属于中国的民族主义的故事。 

 

1. 梁启超的小说翻译实践 

梁启超是近代中国翻译家当中最明确地将政治、民族国家的命运与小说、文

学连接起来的人，其翻译活动，在很大程度上是为了实践其“文界革命”而进行的。

他不通西文，略懂日文，一生中翻译的小说数量很少，仅有四部，而且都从日语

原文转译到中国，分别是前文已经讨论过的日本政治小说《佳人奇遇》，还有通

过日本译文转译的法国作家凡尔纳（Jules Verne）的《十五小豪杰》、法国佛琳玛

利安（C.Flammarion）的短篇小说《世界末日记》以及法国某驻俄公使的《俄皇

宫之人鬼》。501
 

虽然梁启超译介的外国文学作品不多，但是每一部作品都反映出其思想动向，

很好地揭示了梁启超在清末民初的政治思想的起伏。如上文所述，他在戊戌变法

失败后逃亡日本途中翻译的《佳人奇遇》主要是借助小说来发表政治意见，而他

在 1902 年底翻译的《世界末日记》和《俄皇宫中之人鬼》两个短篇小说，主要

是影射了封建君主专制政体的黑暗。《世界末日记》中描述了在一个物质文明高

度发达的社会中，人类精神文明却空虚化的问题。这是当年文化界普遍关注的一

                                                             
500熊月之，《西学东渐与晚清社会》，1994 年，第 662-663 页 
501《佳人奇遇》（日本柴四郎，《清议报》1898 年 12 月 23 日第 1 号，标“政治小说”）；《十

五小豪杰》（法国焦士威尔奴，梁启超仅译出前九回，后九回由普罗译出，《新民丛报》1902

年 2 月 24 日第 2 号至 1903 年 1 月 13 日第 24 号，标“冒险小说”）；《世界末日记》（“法国著

名文学家兼天文学者佛林玛利安君所著之地球末日记也”，《新小说》1902 年 11 月 14 日第 1 号，

标“哲理小说”）；《俄皇宫中之人鬼》（“法国前驻俄”公使某君所著也，《新小说》1902 年 12

月 14 日第 2 号，列为“语怪小说”） 
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个问题。同一时期翻译的《俄皇宫中之人鬼》这部短篇小说，主要是说亚历山大

三世传闻死于克里米亚，但他实际上并没有死，而是隐居于彼得堡皇宫。因为他

主张维新改革，遭到了太后党、世家党的反对，而一事无成，却变成了天下“丛

怨之府”。他就借此退位，“天下遂亦忘余”。梁启超借此故事映射当时晚清中国

的政局，即后党复辟、光绪帝被幽禁，揭示了中国封建君主专制政体的黑暗。后

世研究者对上述几部作品的研究大多从政治角度进行考察，相比之下，后世研究

者对于《十五小豪杰》（1902）502的解读多数将它看作是一部儿童文学的经典作

品，而忽略了其中的政治意义。 

《十五小豪杰》描写的主要情节是 15 位少年从英殖民地纽西塞岛坐船漂流

到了一个荒岛上，他们不仅没有被苦难折服，而且以坚毅不屈的意志，发扬了不

畏艰险的冒险精神、同舟共济的情谊，而且他们还在小岛上通过民主选举组织了

共和制度社会的雏形。 

着眼于“少年”是梁启超翻译这部小说的一个原因：“自此各国无不有了这本

《十五小豪杰》的译本，只是东洋有一老大帝国，从来还没有把他那本书译出来，

后来到《新民丛报》发刊，社主见这本书可以开发本国学生的志趣智识，因此也

就把它从头译出，这就是《十五小豪杰》这部书流入中国的因果了。”
503他将中

国称为“老大帝国”与他提出的“少年中国”以及十五小豪杰的形象形成鲜明的对

比。这部小说描述了十五位勇敢进取的少年英雄形象，这些少年所表现出来的冒

险、进取、尚武、民主、独立等精神，在梁启超看来恰是中国人所缺少的，因此

他选择这部小说翻译，意在启发中国少年。梁启超在《少年中国说》中已经指出

应该将中国未来的希望寄托在少年身上，以“制出将来之少年中国”为自己的责任。 

我们注意到《十五小豪杰》中十五位流落太平洋的少年当中，武安和弟弟两

人来自法国，一位来自美国，还有一位做服务生的黑人男童，其他全部来自英国。

                                                             
502清光绪二十八年（1902 年），梁启超及罗普根据森田思轩的日译文版本《十五少年》，以章

回小说形式译成中文，书名为《十五小豪杰》。梁启超译出头九回，后九回由罗普完成。译文最

初在梁启超自己主编的《新民丛报》上连载（第二号至第二十四号，1902 年 2 月至 1902 年 1 月），

署名“少年中国之少年重译”。1903 年 5 月，由日本横滨新民社活版卜以单行本形式出版，署名“新

会饮冰子顺德披发生合译”。《十五小豪杰》是根据日本翻译家森田思轩翻译的《十五少年》改

译的。森田思轩是日本著名的翻译家，其翻译风格被称为“思轩调”，是他所处的那个时代最有分

量的问题风格，而他翻译的《十五少年》被看作是其所有译作当中最圆熟的一部作品。邹振环，

《影响中国近代社会的一百种译作》，北京：中国对外翻译出版公司，1994 年，第 166 页 
503饮冰子等（译），《十五小豪杰》，1930 年 
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这些少年中的绝大部分都属于梁启超所说的“盎格鲁萨克逊民族”，而梁启超在

《新民说》中曾经高度称赞过盎格鲁萨克逊民族的政治品质。 

在《新民说》的第三篇《释新民之义》（1902 年 2 月 8 日刊登在《新民》第

1 号）中，梁启超认为“在民族主义立国之今日，民弱者国弱，民强者国强”，因

此应该“博考各国民族所以自立之道，汇择其长者而取之，以补我之所未及。”
504

要学习就必须想最优秀的民族学习。在《新民说》的第四篇《就优胜劣败之理以

证新民之结果而论及取法之所宜》中，梁启超认为在世界上的五个人种中白人是

最优秀，而所有白人中以条顿人最突出 ，盎格鲁撒克逊人又是条顿人当中最出

类拔萃者，因此要学习各个民族的自立之道，就必须学习白人、条顿人以及盎格

鲁撒克逊人。总而言之，白人的优势在于他们好动，有很强的竞争、进取心理，

他们是文明的传播者。而条顿人的优越性体现为强大的政治能力，在结合日耳曼

文化以及罗马文化以后，结成了“一特性之民族”，并且“组织民族的国家”（national 

state）并且创立了代议制度，使得人民拥有参加政治的权利，能够发表他们的意

见，民权被充分尊重，个人权利、政府权力、国家权力之间互不干涉，因此这个

民族全体比世界上其他所有的民族都更加优秀。而盎格鲁撒克逊人相比于其他条

顿人又有以下优点：独立自助，遵法守纪，富有常识，深思熟虑、性格坚韧、百

折不回，推崇实业等，因此盎格鲁撒克逊人能够在十九世纪雄霸世界，这是其民

族优越性造成的必然结果。505
 

梁启超所看重的盎格鲁撒克逊民族的优秀品格中的一个非常重要的特征是

他们能够建立和组织自己的“民族的国家”，而这也是梁启超选择《十五小豪杰》

的一个很重要的原因。 

梁启超在《调寄摸鱼儿》的《序词》中写到：“英雄业，岂有天公能妒。殖

民俨辟新土。赫赫国旗辉南极，好个共和制度。天不负，看马角乌头奏凯同归去。

我非妄语，观年少同胞，闻鸡起舞，休把此生误。”
506少年他们在岛上插上了国

旗，这在梁启超看来是具有主权宣称意味的行为，因此他将少年在荒岛的生活看

作是“殖民”的“英雄”事业。他们通过商议、投票的方式推举领袖实行自治更是深

受梁启超推崇。 

                                                             
504梁启超，《新民说》，《梁启超全集》，1999 年，第 657 页 
505梁启超，《新民说》，《梁启超全集》，1999 年，第 658-660 页 
506梁启超，《十五小豪杰》，《梁启超全集》，1999 年，第 5664 页 
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梁启超之所以选中《十五勇少年》这部小说的另外一个重要原因在是他希望

直接以十五位英雄少年在荒岛上建立共和国的故事作为示范，启发中国读者学习

西方民主政治模式、建立民主国家。小说描写了这些少年在孤岛上构建理想社会

的过程。他非常欣赏书中展现的“两党抗立”的民主氛围，他想借助这十五位少年

团结合作、民主商议、艰苦奋斗、绝处逢生的故事，宣扬共和政体的优越性。由

此可见，梁启超对资产阶级议会制度以及君主立宪政治体制的向往与追求。 

我们从当时一些读者对《十五小豪杰》的评价可以看到，他们对《十五小豪

杰》的理解，同样主要着眼于十五少年共同创建文明、民主国家这个内容。例如，

南社诗人高燮（吹万）读了《十五小豪杰》后写了作七绝三首诗歌《书<十五小

豪杰后>》（刊于 1904 年 7 月 8 日《觉民》第八期），其中一首诗歌如下：“到底

至诚能感动，何嫌党祸斗纷纭，君看绝岛腾新采，自治原来贵合群。两载飘蓬剧

苦闲，家乡望眼杳难攀，天涯生死无消息，战胜群魔破浪还。小小垂髫十五人，

却从患难见精神。男儿磨折寻常事，民政规模结构新。”
 507诗歌高度赞扬十五位

少年同心协力、克服苦难的感人精神，而且受到这些少年合群、自治，民主选举、

建立具有共和制政体的行为的启发。另外，松岑在《论写情小说与新社会之关系》

（1905 年，《新小说》十七号）一文中表示，他最近阅读的一些小说能够推动“同

胞速出所厌恶之旧社会，而入所歆羡之新社会”，例如《十五小豪杰》就是这样

一部作品。他读了小说以后，他非常崇拜“十五小豪杰”，希望国人都能够学习小

说中人物的“少年老成，冒险独立”、“建立新共和制”的精神。508
 

 

2. 林纾的小说翻译实践 

除了梁启超这位政治目的非常明确的翻译家以外，晚清许多译者同样也受到

了当时想象和建构民族国家的实际需要的刺激和驱使。晚清时期不同的译者的政

治立场有所不同，但是无论是保皇、革命还是改革，这些人的共同的追求都是要

建立一个强大的中国，而外国文学翻译在他们眼中就是想象和建构新中国的重要

                                                             
507高旭、高燮、高增等原编，高铦、谷文娟整理，《<觉民>月刊整理重排本》，北京：社会科

学文献出版社，1996 年，第 182 页 
508松岑，《论写情小说于新社会之关系》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，

第 153-154 页 
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途径之一。他们或通过译作传达爱国情感，激发读者发奋自强，或者为建设新的

中国提供具体的建议。在这一方面，著名的文学翻译者林纾就是一个很好的例子。 

例如在林纾、魏易合作翻译的《黑奴吁天录》（1903 年）的《跋》中，林纾

指出了他翻译这部作品的政治目的：“余与魏君同译是书，非巧于叙悲，以博阅

者无端之眼泪，特为奴之势逼及吾种，不能不为大众一号。……今当变政之始，

而吾书适成，人人既蠲弃故纸，勤求新学，则吾书虽俚浅，亦足以振作志气，爱

国保种之一助。”
509他特别分析了中国人在外国屡遭残暴对待的最主要原因在于：

中国人从不团结抗争，其他国家都认为中国人“无国度”，因此即使其他文明国家

也以野蛮之礼对待中国人。因此，他号召中国人仿效同为黄种的日本人，能够奋

起抗争。 

林纾对他和曾宗巩合作翻译的《雾中人》（1906 年）的解读同样也是从政治

角度出发的。他指出西方的探险小说一般都经历了从探险到侦探再到行劫的三个

发展阶段。探险小说的主角“大者劫人之天下与国，次亦劫产”，他将小说所描写

的强国在殖民地、弱国行劫的情景与当时中国联系了起来，“今之伌我、吮我、

挟我、辱我者，非犹五百年前之劫西班牙耶？”他借小说向中国读者敲响警钟，

让他们意识到“白种人可以吞并斐洲，即可以并吞中亚”，他希望能够通过小说的

翻译，能够让中国警惕外来的那些行劫者，以及有可能会造成中国灭亡、灭种的

危险：“严防行劫及灭种者之盗也。”最后林纾又再次概叹：“余老矣，无智无勇，

而又无学，不能肆力复我国仇，日苞其爱国之泪，告之学生；又不已，则肆其日

力，以译小说。”
510

 

林纾在翻译外国小说作品时除了刻意强调中国所面临的种族灭亡的危机以

外，还特别注重为培养中国人的爱国心，为中国人的兴国美梦提供参考、借鉴。

例如，他所翻译《爱国二童子传》（1907 年）的在一定程度上被他看作是为建立

富强的中国提供的模范。他在《<爱国二童子传>达旨》中反复地强调冠冕堂皇

的“衣冠礼乐，节义文章”，都不足以强国。要建立真正的起那各国，必须提倡实

业：“强国者何恃?......尤恃学生人人之精实业、凡朝言练兵, 夕言变法, 皆不必切

于事情。实业之不讲, 则所讲皆空言耳, 于事奚益”、“须知实业者, 强国之粮储

也”。而要提倡实业，又必须依赖有志于振兴国家的少年学生。他举了世界各个

                                                             
509林纾，《<黑奴吁天录>跋》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 28 页 
510林纾，《<雾中人>序》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 167 页  
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弱小国家依靠实业兴国的例子，极力说明实业对于这几个民族的生存和发展的重

要作用: “比利时之国, 何国耶? 小类邺、鄘而尤介于数大国之间, 至今人未视之

如波兰、印度者, 赖实业足以支柱也。实业者, 人人附身之能力。国可亡，而实

业之附身者不可亡。虽贱如犹太之民, 不恋其故墟。然多钱而善贾, 竟吸取西人

精髓。西人虽极鄙之。顾无如之何。盖能贾, 亦实业也”。他还把自己的翻译事

业也称作是救国的“实业”：“畏庐焉有业? 果能如称我之言，使海内挚爱之青年

学生人人归本于实业, 则畏庐赤心为国之志，微微得伸，此或可谓实业耳。”最

后，他还特别强调了爱国心应该是国家所有成员都具备的特质，而不应该因为身

份地位的区别而有所不同，实际上平民的爱国之心对国家的裨益非常大。他发出

了如下呼吁：“愿人人各有‘国家 ’二字戴之脑中，则中兴尚或有冀”。511
 

在林纾看来英雄是最理想的振兴民族国家的最重要的人物，因此他的译作中

与英雄相关的作品数量很多，他希望能够“多译西产英雄之外传，俾吾种亦去其

倦敝之习，追蹑于猛敌之后”。512在西方众多英雄人物当中，林纾特别偏爱法国

英雄人物拿破仑。他一生翻译了许多与拿破仑相关的著作。他最初开始翻译的时

候，就打算翻译《拿破仑第一全传》、《俾斯麦全传》。他如此解释了选择这两部

作品的原因如下，他看到“《拿破仑传》有图数帙，中绘万骑屏息阵前，怒马飞

立，朱帔带剑，身材雄毅者，拿破仑第一誓师图也。吾想其图如此，其文字必英

隽魁杰，当不后于马迁之纪项羽。”
513林纾正是被拿破仑的英雄气概所折服，因

此后来他又翻译了《拿破仑本纪》还有《髯刺客传》，还有《利俾瑟战血余腥记》、

《滑铁庐战血余腥记》与拿破仑相关的作品。514
 

林纾的另一部名译《撒克逊劫后英雄略传》（1905 内）也是一部重要的、以

描画英雄形象、描写英雄事迹为主要内容的译作，这一作品清晰地地表明了林纾

对于解决晚清中国满族统治者与汉族人民之间紧张关系的思考。 

《撒克逊劫后英雄略传》译自英国著名作家司各特（Sir Walter Scott）的代

表作 Ivanhoe（今译《艾凡赫》）。这部小说以英国历史上撒克逊人与外来入侵者

诺曼人（脑门豆）两大民族之间的斗争、融合为背景，表现了英王李却在位时复

                                                             
511林纾，《<爱国二童子传>达旨》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 267-270

页 
512林纾，《<剑底鸳鸯>序》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 271 页 
513林纾，《译林叙》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 26 页 
514林薇，《百年沉浮——林纾研究综述》，天津：天津教育出版社，1990 年，第 191 页 
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杂的阶级矛盾、民族矛盾。作者在小说中描述了诺曼贵族的骄横残暴以及撒克逊

劳动人民的苦难，并且把英王李却描画为一位缓和撒克逊、诺曼两大民族矛盾的

英明君主。 

林纾在序言中指出：“犹太人之寓欧，较幕乌为危，顾乃知有家，而不知有

国，抱金自殉，至死不知国为何物。此书果令黄种人读之，亦足生其畏惕之心。

此又一妙也。”
515

 有研究者认为林纾对这部小说感兴趣的主要原因在于书中描述

的犹太人与中国人的处境非常相似，具体来说是“英国盎格鲁-撒克逊民族受到异

族入侵压迫与中国相似，对国人抵御外辱有其借鉴意义。”
516从周作人对林纾译

文的评价来看，周作人同样将中国当时的情景与“撒克逊遗民和诺曼人对抗”的情

形对应了起来：“使得我们佩服的，其实还是那部司各得的《撒克逊劫后英雄略

传》。原本既是名著，译文相当得力，而且说撒克逊遗民和诺曼人对抗的情形，

那时看了含有暗示的意味，所以特别的被看重了。”
517

 

小说开头描述了撒克逊人和诺曼人之间的对立情况：“李却第一已为四世，

而土著之人与脑门豆人犹同水火，语言既异，而脑门豆人复自居为贵种。而土著

心痛亡国，至于切齿。顾国权已归脑门豆人，复用大力抑制土著之人，先世私产，

悉夺而有之，素封者悉跻贫户。得胜之人，尤百方槛柙，令土人无权，以防其反

正。新皇则力保己权，纵其削，悉不之较，且多立机槛，以愚平民。公朝采邑及

讯鞫之堂，皆令操法人之语，凡人能法语者名为贵族之言，操英语者则厮役耳。

客主主奴，位置颠倒，因而言语夹杂，成一安格鲁脑门之言，即今日英国之言语

是也。”
 518

 

从这一段话来看，很容易与林纾翻译时的历史背景联系起来，如果说林纾从

撒克逊人与诺曼人之间的对抗联想到中国晚清时期的社会现实，那意味着林纾联

想到的是晚清时期满族统治者与广大汉族民众之间的关系。 

书中描述了撒克逊人英勇抗击诺曼人，是否意味着林纾也鼓励汉族人与满族

                                                             
515林纾，《<撒克逊劫后英雄略>序》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 144

页 
516韩洪举，《<撒克逊劫后英雄略>的文学价值及其影响》，《浙江师范大学学报》，2006 年第

5 期，第 24 页  
517周启明，《鲁迅与清末文坛》，薛绥之、张俊才（编），《林纾研究资料》，福州：福建人民

出版社，1983 年，第 239 页 
518司各德（著），林纾、魏易（译），《撒克逊劫后英雄略》，北京：商务印书馆，1981 年，
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人对抗？实际上并非如此。林纾确实看中了小说与中国现实之间的相似性，但是

小说的结局也透露了林纾对于晚清中国内部的矛盾的看法：小说的结尾以挨梵钶

与鲁温娜公主两个撒克逊人的婚姻，化解了撒克逊人与诺曼人之间的仇恨和敌对：

“是日，撒克逊贵人大集，而挨梵诃所接纳者，则多脑门豆贵阀。是日两族巨世

成戾，间隙尽泯。自是以后，脑门豆人亦不仇视撒克逊，即撒克逊人亦不仇视脑

门豆。直至爱德渥德第三时代，脑门豆语言，遂与撒克逊合，成为今日英伦之国

语，水乳已融。”
519

 

从撒克逊人与诺曼人两个族群之间的冲突，一下子跳跃到了两个族群语言合

一，水乳交融的状态，中间仅仅依靠一场同一族群内部男女的婚姻来完成，可想

而知原作省略了这个过程当中的许多发展链条，但是这些过程细节的缺失，并不

妨碍我们对林纾的目的的理解。故事最终以民族大融合、民族大团圆作为结尾，

揭示了林纾的最终的期望，即中国内部民族矛盾能够如小说中盎格鲁-撒克逊人

与诺曼人的矛盾一样化解消除。类似的思想，还可以从林纾的其他译文看到，例

如在《爱国二童子传》的序言中，他明确地表明了，要建设一个强国，就必须振

兴实业，并且明确地反对暗杀、暴力革命的政治态度：“若高言革命，专事暗杀，

但为强敌驱除而已”。520
 

从上面例子中我们可以清楚地看到，林纾的翻译与晚清时期的政治背景密切

相关，他显然看到了中国内部满族统治者与汉族大众之间存在着一定的矛盾，他

认为这些矛盾应该采取和平的方式来调和、解决。另外他也看到只能中国人在世

界各国受尽屈辱，这主要是由于中国不强大而导致的，是中国与其他国家之间的

矛盾，他意识到了“国家”的重要性，只有中国人能够联合起来，促进国家的强大

与发展，才能够为在外工作的华人提供保障；只有中国强大了起来，外国人才会

尊重在外国的华人。而要建立这种强大的国家的一个非常重要的前提条件除了民

众的团结以外，还需要每一个成员都有“国家”意识，尤其是青少年更需要爱国，

只有人们爱国了，能够促使他们投身于国家建设事业当中，只有这样才能够振兴

中国。 

从上面所举的例子来看，林纾翻译实践与他的民族国家意识是密切联系的。

                                                             
519司各德（著），林纾、魏易（译），《撒克逊劫后英雄略》，1981 年，第 230 页 
520林纾，《<爱国二童子传>达旨》，《二十世纪中国小说理论资料》第一卷，1989 年，第 270

页 
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在林纾的翻译投射出了他对于一个理想的民族国家的想象，翻译小说成为了林纾

传递其政治思想的重要方式，以及想象与构建民族国家的一个重要场所。 

总而言之，翻译深刻影响了近代中国人对民族国家进行想象的重要场所——

小说。一方面晚清时期的小说翻译促成了近代中国“小说”观念的更新，小说成为

了“新民”、改良群治的重要方式，成为了近代中国人是建构和想象民族国家的最

重要的物质载体。另一方面，晚清中国人士在小说中对民族国家进行想象和建构

所常用的未来叙述手段也是经由翻译进入中国的。其次，小说翻译实践本身也受

到了译者的政治目的的驱使，译者往往在译作中凸显他们对民族国家的向往与追

求。  
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结论 

法国翻译研究学者 Antoine Berman 曾经指出：现代翻译学理论的首要任务

是整理翻译的历史，但是不可以持厚古薄今的态度，而应该出于把握当下的自我

的目的回顾和反思过去。这种回顾与反思应该是全面且深入的：既不能够将翻译

的历史与语言、文化、文学的历史，甚至是宗教和民族的历史互相区隔、单独考

察，也不能混淆所有的对象。翻译历史研究的真正目的是展现翻译实践如何在具

体的历史阶段以及历史空间之中，与文学、语言、跨文化交流和跨语言交流等各

种实践活动互相嵌合。521
 换而言之，研究翻译历史，就是要细致地梳理和剖析

各个历史阶段和社会空间中，翻译与其他各种文化现象所形成的错综复杂的文化

网络。他还认为如此研究翻译历史所能够获得的历史知识，能够帮助我们更好地

理解我们所处的当下。522
 

通过翻译史的研究来反思和理解当下，正是笔者展开对晚清时期的翻译实践

研究的出发点。本文以中国晚清时期的翻译实践与民族国家想象之间的关系作为

考察对象，以 Benedict Anderson 的“想象的共同体”分析思路作为指引，并结合

刘禾的“跨语际实践”方法论，指出近代翻译实践在以下三个方面对中国人士的民

族国家想象产生了非常积极的影响：翻译促成了“天下”观念的崩塌与华夏中心主

义的消退，晚清中国人士开始在一个西方民族国家为基本单位的世界体系当中对

中国进行重新的定位；翻译给晚清中国引入了西方的民族国家观念，建设民族国

家成为近代中国人士的一个共识，对民族国家的共同追求凝聚了中国社会的不同

群体，促成了近代中国从王朝国家向民族国家的转变；翻译激发了近代中国小说

的变革，使之成为近代知识分子展开民族国家想象的重要场域，此外，近代译者

在他们所翻译的外国小说中，在外国小说的轮廓中注入了中国人对民族国家的渴

求，民族国家想象通过小说译文中社会上广泛传播。 

一．翻译促使晚清中国人在一个万国并立的世界格局中重新确定中国的地理、

文化位置。 

                                                             
521

Antoine Berman, L’Epreuve de l’étranger : Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, 

Paris : Gaillimard, 1984, pp.12-13. 本段强调之处为原作者所加。 
522

Berman, L’Epreuve de l’étranger,1984, p.14.本段强调之处为原作者所加。 
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清代中期开始西方国家绘制的世界地图被引介到中国，与中国传统的“天圆

地方”的世界观形成了强烈反差。鸦片战争以后，少数有先进思想的中国士大夫

开始向中国人介绍西方各国的地理、历史、政治、社会状况。随着一次次外力刺

激和冲撞，中国开始脱离传统社会自我演变和发展的既定轨道，被纳入到了一个

全球体系当中。中国在外国逼迫之下，逐渐地接受了以国家平等为基础的近代国

际关系模式，际法的翻译推动了近代人士接受了中国与世界万国并存并立的观念，

以及中国并非天下或者世界的中心的观念。他们虽然在接受“万国”概念的过程中

借助了春秋战国时期的历史来辅助理解，形成了西方知识与中国传统知识的混合，

但是这种知识杂糅帮助了晚清中国人更好地在万国关系当中进行自我定位。此外，

甲午战争以后，中国人从天朝上国的美梦中彻底惊醒过来，学习西方成为了清廷

上下，朝野内外的共识，而译书强国的呼声也在此时此起彼伏，翻译与国家的命

运从此被紧密地联系了在一起。维新知识分子在推广译书强国观念方面的贡献非

常大，他们沉痛地指出中国面临瓜分豆剖的危险，并且认识到了西方与邻国日本

强盛的根本原因不在器物而在文化，因此他们不仅积极地呼吁通过翻译向西方以

及邻国日本学习，而且明确地指出了应该以翻译他们的社会科学、文化思想书籍。

甲午战争后的译书强国论指出了中国文化已经不再占有优势的现实，彻底地清除

了华夏中心主义的残留。 

第二．翻译输入了近代西方的民族国家观念，成为晚清中国社会上下的共同

追求，为社会提供了一个明确的认同的对象和追求的目标，并且最终促成了共同

体内部的凝聚与团结。 

传统天下华夷观念崩塌以后，中国人了解到的世界呈现出万国林立的景象。

随着资本主义国家进入帝国主义向外扩张发展的阶段，近代中国也被纳入到了一

个以西方民族国家为基本单位建立起的世界国际体系当中，近代西方民族国家的

观念也逐渐地被翻译到中国，被越来越多的人所了解。西方民族国家模式相比于

天下模式有着非常明显的优势，因此也逐渐成为中国人所普遍认同、想象和追求

的模式。“民族国家”概念的引入并不是一步到位的，而是经过了一个从“国家”

观念转变，到“民族”观念的译入，再到“民族国家”观念的形成三个阶段。这

一点我们可以从“nation”概念在晚清时期的翻译情况有所了解。从近代传教士

编撰的英汉双语词典来看，英语中的“nation”概念从十九世纪二三十年代开始
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翻译成近代汉语，一直到二十世纪初终于定型。到了二十世纪初，中国人对“nation”

概念的理解已经形成了三层紧密联系的意义，包括偏重政治实体意义的“国”、“国

家”，作为“国家”的组成成员的“国民”，以及偏重血统、文化、语言传统等意

义的“同胞，同种之民，同血统，同方言者”。“民族国家”这个概念的译介和定

型首先开始于“国家”观念的变化，而引发这个转变的核心是“主权”观念的引

入。十九世纪六十年代丁韪良翻译的《万国公法》将“主权”的观念引入到了中国，

晚清中国人在主权观念的启发下，逐渐放弃了王朝国家观念而逐渐地接受了西方

的主权国家的观念。此外，西方的“民族”概念民族主义理论在二十世纪初经由在

日本留学的中国知识分子引介到中国后，被看作是合群强国的一个非常重要的理

论资源，只有建立民族国家才可能抵抗帝国主义侵略，只有建立民族国家才能救

亡图存，成为了清末中国人士的普遍共识。但是“民族”概念在改良派以及革命派

之间引发了激烈的争论，狭义的“民族”概念与广义的“民族”概念之间的争论在中

国于竞争反应为应该通过“排满”的方式来还是通过“合满”的方式来建立属于中

国人的民族国家。1905 前后“大民族主义”成为广受认可的一种方式，即通过联

合中国的各个民族组建成一个“中华民族”，并且在此基础上建立独立的主权国家。

晚清时期中国人的“国家”观念在西方思潮的思潮和影响下发生了质变，而“民族”

概念的译介和与之相关的辩论使清末的中国人明白到民族应该是国家合法权利

的基础。晚清时期西方的民族国家观念的译介为晚清中国人提供了让他们向往和

认可的对象，建立民族国家被认为是中国自救的出路，对民族国家观念的认识与

对民族国家理念的追求，促成了中华民国的成立，成为近代中国历史的一个转折

点。 

第三．翻译促成了现代中国小说的更新，使之成为近代中国人士想象新的民

族国家的重要场域，此外译者在翻译外国小说的实践中也往往从民族国家想象出

发，对译文进行一定程度的改写。 

晚清时期的翻译除了影响中国人的世界观念、国家观念、民族观念以外，还

刺激了作为晚清人士想象民族国家的重要场所的晚清小说的更新。梁启超对日本

“政治小说”的译介与推崇直接掀起了晚清中国的小说界革命，小说的社会地位被

提高到了“新民”、“新道德”、“改良群治”的地位，小说与民族国家的命运被紧密

地捆绑在一起，小说救国论在晚清小说界革命中是一个占主流的思想。晚清小说
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也是构建和想象民族国家的场所。晚清时期的小说常以未来叙述的方式投射出小

说家们对于理想新中国的描述，而未来叙述这种叙述手法是经由传教士李提摩太

的《百年一觉》引介到中国的。李提摩太的翻译不仅影响了康有为、谭嗣同等人

的思想，而且为梁启超、吴趼人等新小说家的创作提供了可以模仿的样本。此外，

清末时期开始兴盛的外国小说翻译实践也为近代中国人士介入民族国家想象和

建构提供了非常重要的手段。他们在翻译小说时往往带有明确的政治动机，因此

他们对小说文本的解读和介绍往往都显现了他们对民族团结、国家强大的憧憬，

以此来刺激、唤醒和号召广大民众。梁启超的小说译作数量不多，但是每一本都

体现了其政治追求。他在《十五小豪杰》中呈现了十五位西方少年在荒岛上通过

民主议会制度建立共和国的模式。林纾的译著非常丰富，他在不同的小说译文中

借助序、跋、后记等副文本，引导读者的理解与思考，常常突出小说原文中所不

具有的政治色彩，他从黑人奴隶的悲惨遭遇、爱国童子实业救国的举动，以及盎

格鲁人、诺曼人的冲突与融合的故事中，都看到了与中国的人种、中国的国家命

运与前途息息相关的内容。所以说晚清翻译不仅更新了作为民族国家想象重要场

所的小说，而且为晚清小说家对民族国家的想象直接提供了一种有效的叙述模式，

此外晚清外国小说的翻译也投射了译者对中国前途和命运的关注。 

总而言之，晚清时期的翻译实践为近代中国人对民族国家的想象提供了非常

重要的思想资源，也成为了近代中国人展开对民族国家想象的重要场域。 

必须指出的是，虽然本文强调了翻译对晚清中国甚至近代以来的中国历史的

重要影响的时候，强调了外来要素通过翻译进入中国语境后，对中国知识分子的

民族国家想象产生的深刻影响，但是这并不意味着笔者认为近代中国的知识分子

是在机械地模仿西方。 

Partha Chatterjee 曾经在 The Nation and its Fragments: Colonial and 

Postcolonial Histories 一书中一针见血地指出：如果亚洲、洲非只是在模仿欧洲、

美洲的模式，那还存在什么想象的自由和空间？523这是后殖民地区的研究者必须

反思的一个重要问题，这个问题对于本文所作的研究同样也非常具有启发意义。

Chatterjee 指出印度固有的民族文化就像是一个过滤西方思想的意识形态的筛子
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Partha Chatterjee, “Whose Imagined Community?”, in The Nation and its Fragments : Colonial and 

Postcolonial Histories,Princeton: Princeton University Press, 1993,p.5.  
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一样，从自身的文化传统中吸收养分，试图建设不同于西方文化的民族文化。524

笔者认为近代中国的翻译实践恰恰就是 Chatterjee 所说的这种具有“过滤”作用的

筛子。近代中国知识分子对西方知识的译介，并不是原封不动地、全盘地接受。

晚清翻译者的实践带有一定的选择性，西方知识进入中国语境后，在与中国本土

的传统知识融合过程中又发生一定的变形、变异。因此，近代以来的中国在各方

面确实受到西方的非常重要的影响，但是这些影响并非直接的冲击和碰撞，而是

经过了翻译的过滤。我们当下正处于另一个翻译高潮之中，我们正在大量地引用、

挪用和占有西方思想资源，对翻译问题的关注能够让我们意识到主方语言和客方

语言，主方文化和客方文化并非二元对立的两极，它们共同参与到了文化、知识、

意义的形成过程中，意义和知识在翻译过程中并不是被搬移到主方语言（例如汉

语）的时空语境之中，翻译过程实际上是一个双方复杂互动的过程，知识和意义

在这个过程中形成，而且主方语言往往在过程中往往扮演了主动的角色。 

本文导言中提到过，在“多元现代性”、“另类现代性”的研究思路中，翻译问

题是了解不同文化、不同国家现代性面貌的一个关键。 

“现代性正四处蔓延，走向全球。无论喜欢与否，我们已然生活在现代性后

果之中”。525
 现代性随着不同的群体之间的意义交流和沟通而得以在全球范围传

播开来，翻译作为一种重要的意义沟通和交流的方式，在很大程度上帮助了现代

性的传播与扩散。因此，任何对现代性的反思，都不能够忽略知识和意义如何通

过翻译，在语言、法律、历史、宗教、媒体、教育等不同的领域之中，以及在不

同语言、文化之间被生产出来，如何在这些不同领域、区域、语言、国家、文化

之间流通。而在现代性从西方发源地向世界各地传播过程中，人类、物质和语言

是相当重要的载体，因此上述这些不同的翻译活动与“现代性”的发散与演变过程

都有非常密切的联系。总而言之，广义和狭义的“翻译”是我们反思现代性过程中

不可忽略的一个角度。其中，狭义的翻译活动与语言、符号密切相关，而符号相

对于比其他“翻译”形式中的基本单位，如个人、物品等更具有流动性，或者说更

具有“可翻译性”(也就是说符号比起其他东西来说更具有流动性，更容易被翻译/

转换)，因此说从“翻译”角度反思现代性的一个重要层面是狭义的翻译活动。 

                                                             
524石海军，《从民族主义到后殖民主义》，《文艺研究》，2004 年第 3 期，第 47 页 
525赵一凡，“现代性”，赵一凡等（编），《西方文论关键词》，北京：外语教学与研究出版社，

2006 年，第 650 页。 
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“多元现代性”概念的提出主要是为了考察“不同的集体在面对共同的现代性

问题框架的时候如何以不同的方式自我界定”（how different collectivities define 

themselves in different ways with respect to common problematic of modernity）。而

“另类现代性”（或者翻译成“可选择的现代性”）这个概念为从文明比较的角度考

察多元现代性提供了一个很好的起点。526
“另类现代性”不是现代性的简单的延伸

或扩展，它们是立足于文化之中的现代化的形式。与其说现代性被采纳，不如说

是不同文化从自身文化、历史、社会具体情况出发，对现代性的“调整适应”或者

“重新创造”。527
 

“多元现代性” 以及“另类现代性”观念都认为，现代性的制度层面在世界范

围内广泛传播，但是其“文化项目 cultural program”在各地却呈现了不同的面貌，

原因在于“现代性”的一些核心价值和观念在传播过程中，每个不同的社会和文化

语境都会因应自身文化传统对这些观念和价值进行“商榷”（negotiation），在不断

商榷的过程中，产生了不同的现代性的“文化”面相。 

“多元现代性”以及“另类现代性”这两个概念一方面承认了现代性的可译性，

即“现代性”能够从一个地方向另外的地方旅行、传播、移植；另一方面又强调了

在现代性移植过程当中不可避免会受到本土环境的影响而产生差异和个体独特

性。有学者指出要考察不同地区、国家的“现代化”过程，必须要关注“它们接触

现代知识的渠道以及它们引进这些知识的成果并使之适应其自身需要的愿望等

问题着手”
528。而“翻译”无疑是从跨文化角度出发考察现代性、现代化的一个非

常好的切入点，因为翻译正是各个社会之间相互接触的重要场所，而且翻译是现

代知识得以传播的重要渠道，不同文化也在翻译过程中使现代知识成果与自身需

要相适应。另外，这两个概念强调了现代性的多样性和异质性，而这种局面是由

起源于西欧的现代性在全世界范围推进的过程当中与不同文化交织、交叉、互动

而产生的。多样化的现代性形态要么是在对西方现代性的挪用过程中通过杂糅的

文化形式产生的，要么是通过引入创新的要素，对西方现代性进行改造而产生的。
                                                             

526
Gerard Delanty, “An Interview with S.N. Eisenstadt: Pluralism and the Multiple Forms of 

Modernity”, European Journal of Social Theory, 2004,no.7,pp.397-398 
527

Bill Ashcroft, “Alternative Modernities : Globalization and the Post-Colonial”, ARIEL- A Riview of 

International English Literature, 2009, vol.40, no.3, pp.81-105 
528吉尔伯特·罗兹曼（主编），“比较现代化”课题组（译），《中国的现代化》，南京：江苏人

民出版社，1995 年， 24 页 
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换言之，“多元现代性”与“另类现代性”是不同文化对西方现代性进行一系列挪用、

改变、改造而产生的。 

毋庸置疑，我们现在已经步入了全球化时代，而全球化与民族国家的关系被

公认为是全球化进程中的核心问题。许多学者曾经在上个世纪纷纷宣布民族国家

的“终结”，而隐喻意义上的“翻译”也被看作是对“民族国家”模式的质疑，那么在

全球化时代依旧以民族国家问题作为研究对象，是不是已经过时了呢？ 

“翻译”在后殖民研究话语中常被作为一种隐喻来运用，指的是人类的迁移和

流动的状态，这个意义上的“翻译”与“离散”人群、“离散”文化的联系非常密切。

许多研究者已经指出，“离散”现象为人们思考和探索一种超越或者是脱离“民族

思想”框架的共同体。另外，酒井直树在《翻译与主体性》这本书中，也是通过

对翻译的思考来揭示出民族语言、民族文化的建构性，而且他在书中也试图提出

一套能够超越“民族国家”框架的话语。529
 

民族国家格局在全球化时代受到了极大的挑战，我们似乎可以大胆断言，民

族国家这种在当今世界上最重要的一种政治形式很快将会寿终正寝。但是

Anthony Giddens 指出，虽然诸多学者都预言民族国家的命运将在全球化时代终

结，他却认为在最近的将来民族国家这种政治架构不仅不会消失，而且还会越来

越趋于普遍化。530
 

“民族国家”已经成为了世界范围内占绝对主导地位的一种政治模式。这个模

式所塑造出来的社会现实对社会成员的群体或个人都有非常强大的塑造性，因此，

“民族国家”又不单纯只是一种政治框架，而且在思想观念层面上也有所投射，是

非常强大的历史叙述模式、文化生活组织方式以及重要的身份认同形式等。可以

说，我们现在已经很难跳出“民族国家”的框架之外进行思考、言说和叙述。这种

理解世界的模式在未来的相当长一段时间内，也还会继续影响我们理解、想象世

界的方式，影响我们对自我、他人、彼此之间的关系的理解和想象。 

实际上，民族国家意识已经深入地渗透到了许多与翻译相关的话语中，越来

越多的话语中将翻译与国家身份、形象、发展等方面联系在一起。例如，近年来
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Naoki Sakai, Translation and Subjectivity: On “Japan” and Cultural Nationalism, Minneapolis & 

London: University of Minnesota Press, 1997,p.8  
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随着中国经济、政治、军事力量的快速增强，中国政府越来越重视翻译活动，在

各种翻译研究的学术性会议当中，翻译与中国形象、实力之间的密切关系也日渐

成为一个重要的课题，中国政府在翻译输入与输出两方面都提出了许多设想，越

来越多声音提倡中国应该完成“翻译大国”朝向“翻译强国”的转变531，不仅在输入

方面提高翻译质量，而且在文化输出方面，也大力发展“中国图书对外推广计划”，

积极鼓励国外出版机构翻译和出版“反映中国当代社会政治、经济、文化等各个

方面发展变化，有助于国外读者了解中国、传播中华文化的作品；反映国家自然

科学、社会科学重大研究成果的著作；介绍中国传统文化、文学、艺术等具有文

化积累价值的作品”。532中国政府为了对外树立和塑造中国良好的国家形象，大

力推动中国文化走向世界，以图书作为载体，以翻译作为桥梁，让世界各国人民

更好地了解中国，翻译活动在这一项目中的战略重要性不言而喻。由此可见，中

国翻译领域的许多话语明显地体现了强烈的国家意识，无论是“翻译强国”、“翻

译大国”等概念，还是将翻译视为提升国家实力、塑造国家形象的重要途径的观

念，都是在“民族国家”框架之内进行思考。不仅如此，在全球化背景当中的翻译

活动以及有关翻译的许多话语，实际上已经成为民族国家不断地建立和巩固身份

的重要场域。换而言之，全球化趋势中的民族国家之间的边界并没有因为不同的

“翻译”活动而变得越来越模糊，相反，翻译已经成为许多民族国家寻求、建构、

巩固身份的重要的场所，因此民族国家模式也在许多翻译实践中不断地被加强。 

总而言之，本文对晚清时期中国的翻译实践与民族国家想象关系的考察，只

是一个进入更广阔的研究领域的途径，翻译与现代性、翻译与全球化、翻译与民

族国家等等问题应该引起更多研究者的关注。 
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