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Introduction 

« Lôessence de la technique nôest rien de technique : côest 

pourquoi la réflexion essentielle sur la technique et 

lôexplication d®cisive avec elle doivent avoir lieu dans un 

domaine qui, dôune part, soit apparent® ¨ lôessence de la 

technique et qui, dôautre part, nôen soit pas moins 

foncièrement différent dôelle. Lôart est un tel domaine. »
1
 

Martin Heidegger 

« La science-fiction, en tant que genre littéraire, offre des 

perspectives critiques bien plus vastes que le discours sur 

les NST [é] è
2
 

José Lopez 

 « [é] il faudrait penser les nanotechnologies à la fois 

comme de la science et de la science-fiction. »
3
 

Colin Milburn 

« Comment donc pourrait-on faire ®tat dôune nouvelle 

vision du monde sans mêler à la fois la beauté du ciel 

étoilé à la compréhension de ce curieux univers que le 

développement de la cosmologie moderne nous donne à 

voir ? Sans relier la beauté surréaliste du monde 

microscopique, telle que la révèle le microscope 

électronique, aux savoirs de la biochimie ? Sans associer 

la stupeur face au gigantesque développement industriel 

aux savoirs élémentaires sur la façon dont fonctionnent les 

                                                           

1
 Heidegger Martin, « La Question de la technique », Essais et conférences, trad. de lôallemand par 

André Préau, Paris, Gallimard, 1958, p.48. 

2
 Lopez José, « Bridging the Gaps: Science Fiction in Nanotechnology », in Baird D. & Schummer J. 

(Dir.), Nanotechnology Challenges: Implications for Philosophy, Ethics and Society, Singapore, 

World Scientific Publishing, 2006, p.352. (« SF, as a literary genre is, in fact, better at opening up 

a space for critical reflection than is the NST discourse [é] ») 

3
 Milburn Colin, « Nanotechnology in the Age of Post-Human Engineering: Science Fiction as 

Science », in Hayles K. (Dir.), NanoCulture: Implications of the New Technoscience, Bristol, 

Intellect Books, 2004, p.112. (« [é] nanotechnology should be viewed as simultaneously a 

science and a science fiction. ») 
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plus petits éléments de logique des ordinateurs 

qui lôorganisent ? »
4
 

Komatsu Sakyô  

« Aucun langage, mathématiques incluses, ne peut se 

débarrasser de glissements sémantiques ; aucun récit, pour 

factuel quôil apparaisse, ne peut se d®pouiller de 

métaphores ; bien au contraire, toute description solide du 

monde raconte en fait une histoire. Que la « réalité » se 

teinte de fiction ne signifie pas quôelle soit en danger ; ¨ se 

préoccuper de la fiction, on ne se départit de rien, sinon de 

lôillusion dôune transcendance épistémologique »
5
 

Donna Haraway 

« Il nôy a aucune raison pour que les liens entre science et 

science-fiction se défassent. Elles se sont enroulées dès le 

début dans une spirale de stimulations réciproques. Si les 

prouesses scientifiques engendrent continuellement de 

nouveaux récits, la puissance imaginaire et créatrice de la 

fiction ne cesse dôentretenir la motivation des chercheurs. 

Science et science-fiction sont engagées dans un dialogue 

incessant. »
6
 

Sena Hideaki  

 

 

                                                           

4
 Komatsu Sakyô , « Haikei Iwan Efurêmofu-sama » ▬꞉fiה◄ⱨ꜠כ⸗ⱨ  

(Cher Ivan Efremov), in Tatsumi Takayuki  (Dir.), Nihon SF ronsôshi SF  

(Une histoire des controverses autour de la science fiction au Japon), Tôkyô, Keisô shoten, 2000, 

p.51. (₈ ─ ⇔↕≤ ⌐⁸ ─ ⇔≡ ∑╢ ⌂ ⌐ ∆╢

╩⁸ ─Ⱶ◒꜡─ ─ ⌂ ⇔↕≤ ⌐⁸ ⌐ ∆╢

╩⁸ ─ ─ⱴfi⸗☻ ⌐ ∆╢ ≤ ⌐⁸∕╣╩ ∆╢ ─∟

∫╔↑⌂ ─ ⅝⌐ ∆╢ ╩╙√⌂™╙─⅜⁸™∫√™≥℮╛∫≡⁸

↓─ ⇔™ ⌐≈™≡ ╣╢≢⇔╞℮⅛ ₉) 

5
 Haraway Donna J., Modest Witness@Second Millenium.FemaleManÉ Meets OncomanÊ, London, 

Routledge, 1997, p.64. (« Not only is no language, including mathematics, ever free of troping; 

not only is facticity always saturated by metaphoricity; but also, any sustained account of the 

world is dense with storytelling. óRealityô is not compromised by the pervasiveness of narrative; 

one gives up nothing except the illusion of epistemological transcendence, by attending closely to 

stories. ») 

6
 Komatsu Sakyô   & Sena Hideaki   (Dir.), Saiensu imajinêshon, kagaku to SF 

no saizensen, soshite mirai he ◘▬◄fi☻ה▬ⱴ☺Ⱡכ◦ꜛfi⁸ ≤ SF─ ⁸∕⇔

≡ ┼ (Science et imaginaire, à la frontière des sciences et de la science fiction, vers le futur), 

Tôkyô, NTT shuppansha, 2008, p.12. (₈ ◘▬◄fi☻≤◘▬◄fi☻ⱨ▫◒◦ꜛfi─

⅜ ╣╢╦↑≢│№╡╕∑╪⁹╙≤╙≤↓─ │⁸ ╩ ↄ╟℮⌐⇔≡ ™

⌐ ⇔ ∫≡⅝√─∞≤ ™╕∆⁹◘▬◄fi☻─ │ ─ⱨ▫◒◦ꜛfi╩ ╖ ⇔

⁸ⱨ▫◒◦ꜛfi─ ≤ │ ╠┼ √⌂⸗♅ⱬכ◦ꜛfi╩ ⅎ ↑≡⅝╕

⇔√⁹◘▬◄fi☻≤◘▬◄fi☻ⱨ▫◒◦ꜛfi─ │ ⅝╕∆⁹₉) 
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Que les sciences et la science-fiction forment un dialogue incessant, ainsi 

que se plaît à le rappeler Sena Hideaki, voici lôassise sur laquelle repose cette th¯se 

qui se propose dôexaminer les relations dynamiques entre le discours scientifique sur 

les nanotechnologies et la façon dont elles sont représentées dans la science-fiction 

japonaise contemporaine. Avant dôen expliciter les termes et dôen ®tayer les 

fondations, attardons-nous un instant sur les paroles de Sena
7
.  

Paroles en effet, puisquôil sôagit dôun extrait de son discours de clôture de la 

65
ème

 Convention Internationale de Science-Fiction et de la 46
ème

 Convention 

Japonaise de Science-Fiction (Nihon SF taikai SF ), tenues conjointement 

à Yokohama en 2007 sous le titre de « À la frontière entre science et science-

fiction è. Lôoriginalit® de ce double rassemblement, dont Sena était le président, 

r®side notamment dans le fait quôil r®unit des ®crivains et des chercheurs de 

domaines aussi variés que les sciences cognitives, la robotique ou lôinformatique. Il 

permit donc de faire apparaître plus concrètement les échanges entre sciences et 

littérature par lôinterm®diaire de pr®sentations et de discussions dans lesquelles 

réalité et fiction, loin de sô®tablir en pôles opposés, purent au contraire réaffirmer 

leurs liens. Si Sena insiste sur lô®troitesse de tels liens, côest parce quôil en est lui-

m°me une superbe illustration. Pharmacologiste de formation, côest en parall¯le de 

son doctorat ¨ lôUniversit® du T¹hoku  quôil ®crivit son premier roman de 

science-fiction en 1995, et non des moindres puisquôil sôagit du best-seller Parasite 

Eve (Parasaito ivu Ɽꜝ◘▬♩ה▬fl)
8
. Celui-ci fut couronné par le Grand Prix du 

Roman dôHorreur (Hor© shôsetsu taishô ⱱꜝכ ) et donna par la suite 

naissance à un film
9
 dôOchiai Masayui  en 1997, à un manga

10
, ainsi 

quôaux c®l¯bres jeux vid®o de Square entre 1998 et 1999
11

. 

                                                           

7
 De son vrai nom Suzuki . Sena  est un nom de plume choisi par lô®crivain dôapr¯s un 

toponyme de lôarrondissement Aoi  dans la ville de Shizuoka  où il est né en 1968. Voir 

le site officiel de la 50
ème

 Convention nationale japonaise de science fiction qui sôest tenue ¨ 

Shizuoka et lôarticle de Takatsuki  ¨ propos dôun roman de Sena. Takatsuki Masaki 

, Hachigatsu no hakubutsukan ─  (Le Mus®e dôao¾t), http://blog.sf50.jp/?p=527, 

page consultée le 10 mai 2015. Sena a aussi publié un ouvrage entier, destiné à être utilisé au 

lyc®e comme ¨ lôuniversit®, sur les liens entre sciences et littérature. Voir : Sena Hideaki 

, Shôsetsu to kagaku ï Bunri wo koete sôzô suru ≤ ðð ╩ ⅎ≡ ∆╢ 

(Littérature et Sciences : créer par-delà les frontières académiques), Tôkyô, Iwanami shoten, 1999. 

8
 Sena Hideaki , Parasaito ivu Ɽꜝ◘▬♩▬fl (Parasite Eve), Tôkyô, Kadokawa shoten, 

1996. 

9
 Ochiai Masayui , Parasaito ivu Ɽꜝ◘▬♩▬fl (Parasite Eve), Tôkyô, Tôhô, 1997. 

10
 Shikakuno ⇔⅛ↄ─, Parasaito ivu Ɽꜝ◘▬♩▬fl (Parasite Eve), Tôkyô, Kadokawa shoten, 

1998. 

11
 Parasaito ivu Ɽꜝ◘▬♩▬fl (Parasite Eve), Tôkyô, Square, 1998. Parasaito ivu 2 Ɽꜝ◘▬♩

▬fl  (Parasite Eve 2), Tôkyô, Square, 1999. 

http://blog.sf50.jp/?p=527
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Il est dôailleurs int®ressant de noter que lôun des auteurs de la plus jeune 

génération, 16
ème

 président du Club des Écrivains de Science-Fiction Japonais 

(Nihon SF Sakka Kurabu SF ◒ꜝⱩ) entre octobre 2011 et février 2013
12

, 

sôinscrit en fait dans la tradition de ses plus illustres a´n®s. Nous pensons bien s¾r ¨ 

Hoshi Shinôichi , premier président du club qui a fêté ses 50 ans en 2013 et 

figure incontournable de la science-fiction japonaise dôaprès-guerre. Grand maître 

de la nouvelle courte (shôto shôto ◦ꜛכꜛ◦♩כ♩) avec plus dôun millier 

dô historiettes
13

, Hoshi avait étudié la chimie agricole ¨ lôUniversit® de T¹ky¹ 

 avant de reprendre, à la mort de son père en 1951, les rênes de la compagnie 

pharmaceutique familiale : Hoshi Seiyaku . Citons aussi Abe Kôbô 

, lôun des premiers auteurs inclassables à naviguer entre littérature pure (Jun 

bungaku ) et littérature populaire (Taishû bungaku ) et à défendre 

lôimportance de la science-fiction en tant que genre
14

. Lui aussi se lance dans 

lô®criture pendant ses ®tudes de m®decine ¨ lôUniversit® de T¹ky¹ 
15

. Que 

la curiosité des auteurs de science-fiction pour les sciences soit évidente est une 

chose, mais quôelle se traduise par une double casquette de scientifique / écrivain en 

est une autre. Une telle curiosit® ne se limite dôailleurs pas aux sciences. 

Il en va effectivement de même pour les technologies. Côest le cas de 

Shibano Takumi , écrivain, traducteur, critique et fondateur du premier 

fanzine de science-fiction japonais : Uchû-jin  (Poussière Cosmique) en 

1957
16
. Côest apr¯s des ®tudes en g®nie m®canique ¨ lôInstitut de Technologie de 

                                                           

12
 Voir le site officiel http://sfwj.jp/, page consultée le 10 mai 2015. 

13
 Voir notamment Saishô Hazuki , Hoshi Shinôichi senichi-wa wo tsukutta hito  

₃₃ ╩ ∫√  (Hoshi Shinôichi, lô®crivain aux mille et une nouvelles), T¹ky¹, 

Shinchôsha, 2007. Livre auquel fut décerné le Grand Prix de Science-Fiction Japonaise en 2007.  

14
 Nous pensons à ses deux essais « SF no ryûkô ni tsuite » (À propos de la popularité de la SF) et 

« SF, kono nazukegataki mono » (La Science-fiction, cette chose insaisissable). Voir Abe Kôbô

, « SF no ryûkô ni tsuite » SF─ ⌐≈™≡ (À propos de la popularité de la SF), in 

Tatsumi Takayuki  (Dir.), Nihon SF ronsôshi SF  (Une histoire des 

controverses autour de la science fiction au Japon), Tôkyô, Keisô shoten, 2000, pp.26-34. Abe 

Kôbô , « SF, kono nazukegataki mono » SF⁸↓─ ↑⅜√⅝╙─ (La Science-

fiction, cette chose insaisissable), in Tatsumi Takayuki  (Dir.), Nihon SF ronsôshi SF

 (Une histoire des controverses autour de la science fiction au Japon), Tôkyô, Keisô 

shoten, 2000, pp.35-37. 

15
 Voir notamment lôimpressionnante ®tude de Christopher Bolton qui témoigne des relations entre 

langage, subjectivit®, identit® et d®veloppement technologique dans lôîuvre dôAbe. Bolton 

Christopher, Sublime Voices: The Fictional Science and Science Fiction of Abe Kôbô, Harvard 

University Asia Center, 2009. 

16
 Un premier magazine spécialisé de science-fiction, Seiun  (Nébuleuse), avait été édité en 1954 

mais il disparut après le premier volume. Voir Nagayama Yasuo , Nihon SF seishinshi : 

bakumatsu, meiji kara sengô made SF ה  ⅛╠ ╕≢ (LôHistoire de 

http://sfwj.jp/
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Tôkyô  quôil sôengage dans le d®veloppement et le soutien de ce 

genre (pourtant pas si) nouveau au Japon où il en devient en quelque sorte le père du 

fandom (communauté de fans). Nous retiendrons aussi Aramaki Yoshio  

qui fit ses d®buts en tant quôauteur de science-fiction après avoir étudié à la fois la 

psychologie ¨ lôUniversit® Waseda  et lôing®nierie ainsi que 

lôarchitecture ¨ lôUniversit® Hokkai Gakuen 
17
. Nous aurons lôoccasion 

dôy revenir dans la premi¯re partie, mais cet int®r°t dôAramaki pour la puissance de 

lôesprit comme pour lôimportance de lôexp®rience physique concrète, pour les 

sciences naturelles comme pour les sciences humaines, se cristallise dans un 

nouveau style de science-fiction ¨ la fois tributaire de lô©ge dôor du pulp américain 

de la première moitié du 20
ème

 siècle et de la nouvelle vague britannique des années 

soixante.  

Quôavons-nous donc dit jusque-là ? Tout simplement que chez de nombreux 

auteurs de science-fiction au Japon, savoirs et sciences (épistémè), techniques et 

technologies (technè), création au sens large du terme (poïèsis) sôinforment de 

manière réciproque et coexistent donc plutôt harmonieusement. Si bien que la 

science-fiction japonaise se pose comme un terrain dôinvestigation id®al dans le 

cadre dôune r®flexion sur les sciences et les technologies.  

Nous finirons ces remarques pr®liminaires sur les consid®rations dôun autre 

auteur majeur, Komatsu Sakyô , sans doute le plus célèbre au Japon. Selon 

Komatsu, le statut hybride de la science-fiction revêt une importance centrale tant 

pour les futurs développements de la littérature que pour la compr®hension dôune 

société pénétrée par les sciences et les technologies. Dans son essai « Cher Ivan 

Efremov »
18

, il définit la science-fiction comme la « grande littérature de demain » 

(ashita no daibungaku ─ ), un genre qui permet dôarticuler de nouvelles 

représentations du monde, à une époque où le progrès scientifique nous donne à voir 

la matière, lôhumain et lôunivers sous un jour « fantastique ». Par « fantastique » il 

                                                                                                                                                                   

lôesprit de la science-fiction japonaise : de la fin dôEdo / d®but Meiji ¨ lôapr¯s-guerre), Kadode 

shobô, 2009, pp.178-80. Lôouvrage de Nagayama a remporté le Grand Prix de Science-Fiction 

Japonaise en 2010. 

17
 Aramaki explique dans une interview avec Ôide Mitsutaka que lôexp®rience pratique quôil a 

acquise sur les sites de construction ¨ lô®poque (plus que les cours th®oriques), ce savoir-faire qui 

passe par le corps, a profondément influé sur son écriture. Voir Ôide Mitsutaka, « Thinking the 

Opposite: An Interview with Yoshio Aramaki », New Japanese Fiction, Review of Contemporary 

Fiction 22.2, Summer 2002, Dalley Archive Press, pp.29-35. 

18
 Komatsu Sakyô , « Haikei Iwan Efurêmofu-sama » ▬꞉fiה◄ⱨ꜠כ⸗ⱨ  

(Cher Ivan Efremov), op. cit., pp.42-55. 
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convient dôentendre ç monstrueux »
19

 ou « étrange » (kikikaikai ₁ ₁), dans le 

sens de ce qui paraît imaginaire ou surnaturel, visible et pourtant sans consistance 

réelle, connu et inconnu à la fois. Or pour faire sens, il faut donc se représenter le 

progrès scientifique, le transcrire dans des codes culturellement accessibles. Voilà le 

rôle que Komatsu assigne à la science-fiction et la raison pour laquelle il appelle à 

un « órétablissementô des relations diplomatiques entre science et littérature » 

(bungaku to kagaku no ófukk¹ô ≤ ─₈ ₉) que le positivisme du 

19
ème

 siècle avait arbitrairement dépréciées en imposant une division entre factuel et 

fictionnel
20

. Komatsu ajoute que la littérature pure est restée beaucoup trop 

nombriliste pour °tre capable dôy parvenir et que côest donc ¨ la littérature populaire 

de sôatteler ¨ la t©che. Lorsquôil parle de litt®rature populaire, Komatsu nôemploie 

dôailleurs pas le terme japonais consacr®, taishûbungaku , mais celui de 

tsûzokubungaku  qui véhicule le double sens de populaire et vulgaire. Ce 

dernier nôest pas connot® de mani¯re p®jorative mais fait plut¹t r®f®rence ¨ ce qui est 

admis, pratiqué par la grande majorité des personnes qui composent une collectivité 

au sein dôune culture spécifique. La littérature populaire de Komatsu nôest ni 

grossi¯re ni m®diocre, elle sôoffre tout simplement au plus grand nombre parce 

quôelle r®unit sciences, technologies et litt®rature en des codes culturels largement 

partagés.  

En sôouvrant ainsi au monde ext®rieur, la science-fiction ne se subordonne 

cependant pas aux sciences. Loin de devenir « la littérature de la science » (kagaku 

no bungaku ─ ), son porte-parole complaisant et zélé, elle se pose plutôt 

comme un champ dôinvestigation ¨ part enti¯re, une ç science littéraire » (bungaku 

no kagaku ─ )
21

. La science-fiction, si elle est en effet composite dans sa 

structure même, est aussi profondément hétéroclite et plurielle, et peut à la fois 

promouvoir, soutenir, mettre en doute ou ébranler des systèmes de pensée. Elle joue 

en somme avec les discours et les idéologies et crée un espace de réflexion sur les 

                                                           

19
 « Monstrueux » parce que Komatsu discute justement lôimportance des monstres dans la science-

fiction, notamment de ceux que la littérature anglo-saxonne appelle BEM (Bug Eyed Monsters), 

des extraterrestres possédant de gros yeux difformes rappelant ceux dôinsectes, reliés au corps par 

un pédoncule. Jacques Baudou traduit lôexpression par ç monstre aux yeux pédonculés ». Voir 

Baudou Jacques, La Science-fiction, Paris, PUF, 2003, p.30. 

20
 Voir aussi lôessai de Bradford Lyau : Lyau Bradford, « Science Fiction, Mediating Agent between 

C.P. Snowôs Two Cultures: A Historical Interpretation », in Westfahl Gary & Slusser George, 

Science Fiction and the Two Cultures: Essays on Bridging the Gap Between the Sciences and the 

Humanities, Mc Farland, 2009, pp.22-36. 

21
 Côest de cette mani¯re aussi que Tatsumi Takayuki, Istvan Csicsery-Ronay Jr. et Christopher 

Bolton lôinterpr¯tent. Voir Bolton Christopher, Csicsery-Ronay Istvan et Tatsumi Takayuki (Dir.), 

Robot Ghosts and Wired Dreams, Japanese Science Fiction from Origins to Anime, Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 2007, p.xvii.  
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différentes visions du monde que génèrent les sciences et les technologies comme la 

littérature ï dôo½ son aspect autocritique essentiel.  

Les termes du sujet ï une tentative de définition 

Ce petit détour, qui nous aura permis de nouer un premier contact entre 

science et fiction au Japon, renvoie donc directement à la problématique de notre 

étude : la dynamique entre le discours sur les nanotechnologies et leurs 

représentations dans la science-fiction japonaise contemporaine. Il sôagit désormais 

dôen d®finir les termes, ou tout au moins de les expliciter dans la mesure o½ toute 

définition de la science-fiction ou des nanotechnologies demeure hautement 

polémique.  

Science-fiction 

Commençons donc par la science-fiction, puisque nous en avons eu un 

aperçu avec Komatsu, et plus précisément avec Tatsumi Takayuki , le 

spécialiste du genre au Japon, professeur de littérature am®ricaine ¨ lôUniversit® 

Keiô . Ses commentaires en introduction au recueil dans lequel il 

rassemble les essais s®minaux dô®crivains ou de figures proéminentes du genre, 

illustrent parfaitement les difficultés de toute tentative de définition : 

№╠╝╢ ≤ ∂ↄ⁸SF ╙╕√⁸ ≤∆╢ ≤≤╙⌐

☺ꜗfiꜟ╩ ╡ √∑≡™╢ ∕─╙─┼─ ⅛╠ ∆╢⁹∞

⅜⁸∕╣≤ ⌐⁸└≤√┘ SF╩ ╡ ╘√╠⁸SF≤│ ⅛╩╘←╢

╦╡⌂⅝ ⌐ ╠⅛─⅛√∟≢ ∆╢↓≤⌐⌂╢╙─╙╕√⁸

↑╠╣⌂™⁹╙∟╤╪⁸↓╣╕≢─ SF ⌐│⁸↕╕↨╕⌂₈ ₉

⅜└⇔╘ↄ⁹SF⅜ ⌂─⅛ ⌂─⅛⁸∕─ │ⱷ▪

ₐⱨꜝfi◔fi◦ꜙ♃▬fiₑ─כꜞ▼◦הꜞ ⌂─⅛ⱳ►⁸

fl▼ꜟ♯⁸►▼ꜟ☼⌂─⅛≤™℮⁸ ◘Ⱪ☺ꜗfiꜟ ─ ╩╘←

╢ ⌂ ⌐ ╕╡⁸SF≤ ╩ ⌂╙─≤╖⌂⇔⁸

≤⇔≡─ ╩ כ◑꜡○♦▬⅝ ╙™≤╦⌂™ ⌂

⁸↕╠⌐│☺ꜗfiꜟ≤™℮╟╡│ⱴכ◔♇♩─ ╩ ↕∑╟

℮≤∆╢⁸SFⱨ□fi⌂╠≢│─ ⌂ ⌐ ╢╕≢⁹ ⅜

⇔≡ ∆╢↓≤╙№╢⁹ ╩ ∆╢↓≤≢ SF⅜™≈⌐⌂

ↄ│∫⅝╡ ⅎ≡ↄ╢↓≤╙№╣┌⁸SF⅜╕∆╕∆╦⅛╠⌂ↄ⌂∫≡

™ↄ↓≤╙№╢⁹∞⅜⁸™∫√╪ ╦╣≡™╢ ⌐ ╩ ∫≡⇔

╕∫√⅜↕™↔⁸№⌂√╙╕√⁸™≈─╕⌐⅛ ⅛╠ ⌐⌂

∫≡™╢∞╤℮⁹≤™℮─╙⁸SF ≤│↑∫⅝╞ↄ SF ─↓≤≢

№╢⅛╠∞⁹22
 

                                                           

22
 Tatsumi Takayuki  (Dir.), Nihon SF ronsôshi SF  (Une histoire des 

controverses autour de la science fiction au Japon), Tôkyô, Keisô shoten, 2000, pp.1-2. 
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Ainsi que toute critique littéraire, la critique de science fiction prend sa source 

dans lôamour port® aux îuvres auxquelles elle sôint®resse ainsi quôau cadre 

formel qui en constitue le genre. Cependant, se mettre à parler de SF signifie 

invariablement participer dôune mani¯re ou dôune autre ¨ une controverse sans 

fin à propos de sa définition. Bien entendu, nombre de ces « controverses » ont 

secou® lôhistoire de la SF jusquô¨ pr®sent. Dôabord des d®bats de nature autour 

de la d®finition dôun genre littéraire : la SF est-elle une romance scientifique ? 

Une littérature spéculative ? Son origine remonte-t-elle au Frankenstein (1818) 

de Mary Shelley ? À Poe, Verne ou Wells ? Mais aussi des querelles 

idéologiques concernant les liens entre société et science-fiction, qui ont pointé 

du doigt les limites de la SF en tant que littérature de divertissement ; des 

polémiques au ton volontiers dogmatique ; jusquôaux d®bats des fans sur les 

stratégies de marketing qui ont tendance à faire de la SF un marché plutôt 

quôun genre. Il arrive que de telles controverses sôembourbent dans la 

confusion. Elles peuvent parfois, contre toute attente, éclairer sur la nature de la 

SF, ou au contraire en obscurcir la compréhension. Cher lecteur dont la 

curiosité a été éveillée, bientôt viendra le moment de quitter la place de 

spectateur pour en devenir acteur. Car lôhistoire de la SF nôest rien dôautre que 

celle de ses controverses. 

Jetons-nous donc ¨ lôeau malgr® les risques que cela comporte. Afin dô®viter 

de tomber dans le pi¯ge dôun r®sum® exhaustif qui pourrait faire lôobjet dôune 

encyclopédie
23

, nous nous contenterons de présenter quelques tentatives 

académiques de description formelle du genre, qui auront lôavantage de fournir un 

cadre de r®flexion utile. Ce sera aussi et surtout lôoccasion de présenter le discours 

des écrivains japonais sur la science-fiction, puisque la plupart des ouvrages de 

référence se fondent très largement, voire uniquement sur la science-fiction anglo-

saxonne
24

.  

Si lôon cherche à savoir ̈  quand ou ¨ quelle îuvre remonte la science-

fiction, Frankenstein (1818) de Mary Shelly appara´t souvent, ainsi que lôa rappel® 

Tatsumi. Le Cambridge Companion to Science Fiction fait, lui, référence à Utopia 

                                                           

23
 Il suffit pour sôen rendre compte de consulter le site du magazine critique de référence sur la 

science fiction, Science Fiction Studies, et la page listant lôensemble des ouvrages et articles li®s 

au genre et à sa définition du 17
ème

 siècle à nos jours. http://www.depauw.edu/sfs/biblio.htm, page 

consultée le 10 mai 2015. 

24
 Quelques articles ont toutefois été traduits en anglais. Voir Yamano Kôichi, « Japanese SF, its 

Originality and Orientation », trad. du japonais par Kazuko Behrens, Science Fiction Studies 

N°62, Vol. 21, March 1994. Abe Kôbô, « The Boom in Science Fiction », trad. du japonais par 

Christopher Bolton, Science Fiction Studies N°88, Vol. 29, November 2002. Abe Kôbô, « Science 

Fiction, the Unnameable », trad. du japonais par Thomas Schnellbächer, Science Fiction Studies 

N°88, Vol. 29, November 2002. Shibano Takumi, « óCollective Reasonô: A Proposal », trad. du 

japonais par Xavier Bensky, in Van Troyer Gene and Davis Grania (Dir.), Speculative Japan, 

Outstanding Tales of Japanese Science Fiction and Fantasy, Fukuoka, Kurodahan Press, 2007, 

pp.19-41. 

http://www.depauw.edu/sfs/biblio.htm
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(1516) de Thomas More et aux voyages imaginaires
25

. Fredericks voit donc dans 

Histoires Vraies (2
ème

 siècle) de Lucien de Samosate un prototype du genre, 

puisquôil sôagit dôun pastiche des mythes anciens et des textes dôHom¯re, qui d®crit 

un voyage dans lôespace, vers la lune et le soleil
26

. En ce sens, au Japon, Nagayama 

Yasuo 
27

  nôh®site pas ¨ faire allusion au Nihon Shoki  avec la 

l®gende dôUrashima Tar¹  qui, après avoir sauvé la fille du roi des océans 

(alors sous la forme dôune tortue), se voit récompensé de son acte par un séjour dans 

le palais de Ryûjin . À son retour, il se rend alors compte que le temps sôest 

®coul® bien plus rapidement ¨ lôext®rieur et que tous ses contemporains sont morts 

depuis bien longtemps. Nagayama cite aussi le Taketori monogatari  

(10
ème

 siècle) dans lequel la princesse Kaguya (Kaguya-hime ⅛←╛ ), originaire 

de la lune (Tsuki no miyako ─ ) et r®fugi®e sur terre finit par sôen retourner 

auprès des siens.   

Nagayama rappelle toutefois que le terme de science fiction a été inventé 

dans les ann®es 1920 par lô®crivain et ®diteur am®ricain Hugo Gernsback. Dôabord 

sous lôappellation de scientifiction en 1926 dans son premier magazine Amazing 

Stories, puis science fiction en 1929 dans Science Wonder Stories
28

. Cependant, il ne 

sera adopt® au Japon quôau d®but des ann®es soixante, ¨ la cr®ation du premier 

magazine professionnel de science fiction, SF magajin SFⱴ●☺fi. Que lôusage du 

terme f¾t tardif nôindique bien ®videmment pas que le genre se construisit 

exclusivement dans lôapr¯s-guerre.  

Au contraire, les îuvres que lôon d®signe maintenant sous le terme de SF 

classique ou proto-SF (koten SF SF) sont apparues ¨ lô¯re Meij. Sous 

lôinfluence des textes dôEdgar Allan Poe, dôH. G. Wells mais surtout de Jules 

Verne
29

, elles se sont se sont fait connaître en tant que romans scientifiques (kagaku 
                                                           

25
 James Edward and Mendlesohn Farah (Dir.), The Cambridge Companion to Science Fiction, 

Cambridge University Press, 2003, p.xx. 

26
 Fredericks S.C., « Lucianôs True History as SF », Science Fiction Studies, N°8, Vol.3, March 1976. 

27
 Nagayama Yasuo, Nihon SF seishin-shi, op.cit., pp.9-10. Voir aussi : Nagayama Yasuo , 

« Nihon SF » SF (La SF Japonaise), in Nihon SF Sakka Kurabu SF ◒ꜝⱩ (Club 

des Écrivains de Science-Fiction Japonais) (Dir.), SF nyûmon SF  (Introduction à la SF), 

Tôkyô, Hayakawa shobô, 2001, pp.34-39. 

28
 Pour un historique complet, voir notamment : Attebery Brian, « The Magazine Era: 1926-1960 », 

in Edward James and Mendlesohn Farah (Dir.), The Cambridge Companion to Science Fiction, 

Cambridge University Press, 2003, pp.32-47. 

29
 Les romans de Verne ont été rapidement traduits et ont ensuite connu un véritable succès au Japon. 

Voir par exemple : Verne Jules fl▼ꜟ♯כꜙ☺הꜟ, Shinsetsu : hachi-jû nichikan sekai isshû 

  (Le Tour du monde en quatre-vingts jours), trad. du français par 

Kawashima Chûnosuke , Maruya zenshichi ten, 1878 ;  Verne Jules fl▼ꜟ♯כꜙ☺ה

ꜟ, Getsu sekai isshû  (Autour de la Lune), trad. du français par Inoue Tsutomu 
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shôsetsu ) dès 1886
30

. Elles se sont alors vu affublées du terme 

imaginaires (kûsô kagaku shôsetsu ) en 1932, probablement en écho 

au Wonder Stories de Gernsback. Il nôest donc pas exag®r® dôaffirmer avec 

Nagayama que les premi¯res îuvres de science-fiction japonaise naquirent entre la 

fin dôEdo et le d®but de Meiji. Mais alors pourquoi mentionne-t-il le Nihon shoki ou 

le Taketori monogatari en introduction pour finir par reconnaître Seiseikaishin-hen 

( ) dôIwagaki Gesshû  (1854) comme le premier roman de SF 

au Japon ?  

Pour répondre à cette question, laissons de côté le problème (insoluble) de 

lôorigine pour nous tourner vers celui de la nature du genre. Lôexplication la plus 

simple et pourtant peut-être la plus intéressante émane du fondateur de SF Magajin, 

Fukushima Masami , pour qui la science-fiction nôest rien dôautre que 

« lôexpression actuelle de la litt®rature de lôimaginaire » (imajinêshon no bungaku 

no konnichitekina sô ▬ⱴ☺Ⱡכ◦ꜛfi─ ─ ⌂ )
31

. Elle fait donc 

partie dôun courant litt®raire ancien et profond, qui jaillit avec les premiers récits 

mythologiques et épiques pour se métamorphoser, aux détours de multiples 

sinuosités, en space operas modernes. La définition de Fukushima fait donc écho à 

lôune des premi¯res fa­ons de d®crire formellement le genre, qui consiste moins à le 

d®finir quô¨ en saisir une caract®ristique commune : le fameux sense of wonder 

(sentiment dô®merveillement)
32

 que lô®crivain am®ricain Damon Knight a le premier 

popularisé dans In Search of Wonder en 1956.  

                                                                                                                                                                   

, Hakubunsha, 1883 ; Verne Jules fl▼ꜟ♯כꜙ☺הꜟ, Kaitei ryokô : Godaishûchû 

ӇӇӇӇ  (Vingt mille lieues sous les mers), trad. du français par Ôhira Sanji , 

Shitsûsha, 1884. Pour une liste exhaustive, voir : http://ameqlist.com/sfv/verne.htm, page 

consultée le 10 mai 2015. 

30
 Il sôagit de la pr®face du roman de Suehiro Tecchô , Nijûsannen mirai ki 

 (Les Futures Archives de lôann®e 1890), ®crite par Ozaki Yukio  en 1886. Ozaki y 

utilise pour la première fois le terme de « roman scientifique » en annotant les kanjis « kagaku 

shôsetsu » ( ) avec les furiganas « saienchihikku nâbueru » (◘▬◄fi♅ⱥ♇◒♫כⱩ

◄ꜟ). Voir Nagayama Yasuo, Nihon SF seishin-shi, op.cit., p.52. 

31
 Fukushima Masami  (Dir.), SF nyûmon SF  (Introduction à la SF), Tôkyô, 

Hayakawa shobô, 1966. 

32
 Les définitions du sense of wonder abondent. Lôune des plus pointues demeure celle du Oxford 

Dictionary of Science Fiction, selon lequel le « sense of wonder » correspond à « un sentiment 

dô®veil ou de stupeur suscit® par une prise de conscience extensive des horizons du possible ou 

par la r®alisation de lôimmensité spatio-temporelle, telles que la science-fiction donne à lire. » (« a 

feeling of awakening or awe triggered by an expansion of oneôs awareness of what is possible or 

by confrontation with the vastness of space and time, as brought on by reading science fiction »). 

Prucher Jeff (Dir.), Brave New Worlds. The Oxford Dictionary of Science Fiction, Oxford 

University Press, 2007. 

http://ameqlist.com/sfv/verne.htm
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Ce sentiment dô®merveillement est important dans la mesure o½, comme le 

rappelle Csicsery-Ronay
33
, côest par son biais que les lecteurs sont attir®s vers les 

récits de science-fiction. Il participe de la catégorie du sublime tel que Kant lôa 

défini : le sublime mathématique (le vertige face ¨ lôinfinit® spatio-temporelle) et le 

sublime dynamique (la stupeur face à la puissance de la nature). Cscicsery-Ronay y 

ajoute, à la suite de David Nye
34

, le sublime technologique par lequel 

lô®merveillement ne sourd plus du naturel mais de la technologie humaine et de ses 

prouesses. Avec le grotesque, son pendant, le sublime se range du côté du sentiment, 

de la r®ponse ®motionnelle du lecteur ou du spectateur qui sôextirpe de son quotidien 

pour aller ¨ la rencontre dôune autre r®alit®, dôun monde futuriste lointain peupl® 

dô°tres et dôobjets extraordinaires.  

Toutefois, sôil est possible de penser la science-fiction par le sentiment 

dô®merveillement quôelle suscite, Cscicsery-Ronay explique ailleurs que ce 

sentiment « pose une forme de r®sistance contre lôanalyse critique »
35

. Il est donc 

tout ¨ fait int®ressant puisquôil offre des possibilit®s de subversions des id®es, mais 

ne permet pas de comprendre les ressorts du fonctionnement de la science-fiction. 

Une des premières analyses structurelles du genre est celle de Darko Suvin qui 

dégagea deux concepts clefs : la distanciation cognitive (« cognitive estrangement ») 

et le novum
36

. Inspiré par le dramaturge Bertolt Brecht et son principe théâtral de 

distanciation (« Verfremdungseffekt »), Suvin définit la science-fiction comme une 

littérature de la distanciation cognitive
37
. Distanciation parce quôelle est fiction, 

cognitive parce quôelle se fonde sur les sciences au sens large (sciences naturelles et 

sciences humaines). Elle produit donc chez le lecteur ou le spectateur un effet par 

lequel il r®alise que le cadre de lôaction, le contexte dôun roman ou dôun film est 

différent de celui qui sous-tend sa propre réalité, et que cette différence se base sur 

une extrapolation scientifique (lato sensu). Cette extrapolation scientifique, Suvin la 
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nomme novum en référence au Novum dôErnst Bloch
38

 ï dont il remplace la 

majuscule par une minuscule pour en signaler la différence. Le novum est une 

nouveauté, une innovation cognitive, scientifique ou technologique, qui revêt un 

caractère « ótotalisantô, dans le sens o½ elle implique un changement sinon complet, 

dôau moins certains aspects cruciaux de lôunivers fictionnel »
39

.  

Cscicsery-Ronay reconna´t lôimportance de la d®finition de Suvin tout en 

atténuant le côte synthétique (voire totalitaire) du novum quôil pense °tre dôabord 

ludique, un moyen de se libérer de la réalité, de ses relations prédéterminées et des 

id®ologies quôelle impose
40

. Sa vision de la science-fiction sôarticule autour de sept 

beaut®s (dôo½ le titre de son ouvrage) comme autant dôaspects d®terminants du genre. 

Les quatre premiers ont trait aux idées et à la cognition en général : néologisme, 

novum, futur et science imaginaire ; les deux suivants soulignent les ressorts 

émotionnels du genre : sublime et grotesque ; le dernier concerne la structure 

narrative que Csicsery-Ronay relie à lô®pop®e technologique. Les uns ou les autres 

peuvent être plus ou moins marqués selon les îuvres, sôaffronter ou coexister au 

sein dôun m°me r®cit. Lôoriginalit® de son approche tient dans le fait quôil ne parle 

pas de science-fiction en tant que genre particulier, mais de « science-fictionalité » 

comme une attitude, une manière de penser qui joue avec la pluralité des 

expériences possibles et hésite à passer un jugement de valeur. Cscicsery-Ronay 

reste pourtant très proche de Suvin et de la littérature de la distanciation cognitive 

puisque côest dans des termes quasi identiques quôil introduit son ouvrage : 

The attitude of science-fictionality is characterized by two linked forms of 

hesitation, a pair of gaps. One gap extends between the belief that certain ideas 

and images of technoscientific transformations of the world can be entertained, 

and the rational recognition that they may be realized, with ramifications for 

social life. This gap lies between the conceivability of future transformations 

and the possibility of their actualization. The other gap lies between belief in 

the immanent possibility (perhaps even the inexorablility) of those 

transformations, and reflection about their possible ethical, social, and spiritual 

consequences. This gap streches between conceiving of the plausibility of 

historically unforeseeable innovations in human experience (novums) and their 

broader ethical and socio-cultural implications and resonances. SF thus 
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involves two forms of hesitation: a historical-logical one (how plausible is the 

conveivable novum?) and an ethical one (how good/bad/altogether alien are the 

transformations that would issue from the novum?).
41

 

 La science-fictionalit® en tant quôattitude se caract®rise par deux formes 

solidaires dôincertitude, un double ®cart. Le premier se situe entre le fait 

dôimaginer que les technosciences puissent dôune fa­on ou dôune autre 

transformer le monde ; et la prise de conscience rationnelle quôelles peuvent en 

fait le faire, avec les implications sociales qui en d®coulent. Il sôagit donc dôun 

écart entre le concevable et le possible. Le second se situe entre lôid®e que de 

telles transformations sont intrinsèquement possibles (voire inexorables) et la 

réflexion qui porte sur leurs conséquences éthiques, sociales et spirituelles. Il 

met donc en relation des innovations plausibles quoiquôencore inenvisageables 

du point de vue historique de lôexp®rience humaine (les novums), avec leurs 

implications, leurs retentissements éthiques et socio-culturels. La SF met donc 

en îuvre deux formes dôincertitude : historico-logique (le degré de plausibilité 

du novum) et éthique (à quel point les transformations issues du novum sont-

elles bonnes / mauvaises / ou complètement inconnues ?). 

La distanciation quô®tablit le novum permet donc au lecteur / spectateur 

dôeffectuer un va-et-vient entre un monde imaginaire transformé et le consensus 

socio-culturel qui forme sa propre réalité. Ce va-et-vient crée ainsi un nouvel espace 

en suspension, dans lequel peut jaillir un jugement critique qui porte aussi bien sur 

le pouvoir de transformation des technosciences
42

 que sur leurs implications 

éthiques. Côest ce processus qui nous intéresse ici : ce nîud qui se cr®e entre 

science et fiction, par lequel lôune peut ®clairer lôautre et inversement.  

Il existe de nombreux discours et théories sur la science-fiction : des 

approches marxistes basées sur la critique des idéologies et de la pensée utopique 

avec Darko Suvin, Fredric Jameson ou Marc Angenot ; des essais de théorie critique 

avec Carl Freedman pour qui la science-fiction nôest pas une sous-catégorie littéraire 

mais la littérature elle-même dans la mesure où tout récit littéraire nôest que 

dialectique entre réalité et imaginaire, cognition et fiction
43

 ; une analyse littéraire 
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synthétique du genre avec Irène Langlet
44

 ou Peter Stockwell
45

, des études 

sémiologiques avec Samuel Delany ou Damien Broderick, des approches 

cinématographiques ou médiatiques avec Scott Bukatman
46

 ou Brooks Landon. 

Nous nous en tiendrons toutefois à la définition séminale de Suvin et de la science-

fiction comme littérature de la distanciation cognitive, en ajoutant avec Freedman 

que, si cognition il y a, il ne sôagit que dôune construction litt®raire ; la science-

fiction nô®tant pas le porte-voix de la science. Abe K¹b¹ avait dôailleurs bien 

soulign® lôimportance de cet aspect d¯s 1962 dans son essai ç SF no ryûkô ni 

tsuite » (À propos de la popularité de la SF) : 

√∞⁸ ╣≡⌂╠⌂™─│⁸ꜞ▪ꜞ☼ⱶ≤™℮ │№ↄ╕≢╙

─ ⌐ ╠╣√╙─≢№╡⁸ ─ ∞≤⅛⁸╕⇔≡

⌂ ╠⇔↕⌂≥≤│⁸⌂╪─ ╙⌂™≤™℮↓≤≢№╢⁹47
 

Il ne faut cependant pas oublier que le concept de r®alisme nôest rien dôautre 

quôun proc®d® litt®raire et quôil nôa absolument rien à voir avec une vérité 

scientifique, et nôen est encore moins une vulgarisation.   

La manière dont Abe envisage la science-fiction nôest dôailleurs pas si 

éloignée de la description formelle de Suvin, notamment en ce qui concerne le 

novum. En effet, bien que Suvin accorde un rôle prépondérant au novum, il reconnaît 

toutefois que lôeffet de cognition quôil instaure ne correspond pas ¨ une v®rit® 

scientifique mais que sa validité se rapporte plutôt au champ assez élastique du 

possible : il suffit pour cela que le postulat de d®part et les effets quôil produit 

demeurent cohérents. Or Abe définit la science fiction comme une littérature de 

lôhypoth¯se (kasetsu ) dont la science ne serait que matière première. Il ne 

sôagit donc pas de faire coµncider le r®cit avec la réalité scientifique, mais dôen juger 

la plausibilit® par sa coh®rence interne, en forme dôhypoth¯se à partir de laquelle le 

lecteur peut déduire un système de lois différentes de celles de la vie quotidienne
48

. 

Côest pr®cis®ment ce processus qui permet dô®branler la conscience du lecteur et lui 

offre la possibilit® ¨ la fois dôinterroger et de d®passer lôhorizon de son quotidien. 
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Lôun des premiers critiques de science-fiction japonais, Ishikawa Takashi 

, rédacteur de la rubrique « détecteur SF » (SF detekutâ  SF≢≡ↄ√№) de 

SF Magajin entre 1963 et 1977, sôest notamment fait ®cho dôun tel ®branlement de la 

conscience en affirmant que la fonction principale de la science-fiction était de 

« heurter le quotidien » (nichijô seikatsu he no shôgeki ┼─ )
49

. En 

faisant exploser le cadre de la vie ordinaire, il sôagit bien pour Ishikawa dôouvrir de 

nouvelles perspectives, ce fameux espace critique à cheval entre réalité et fiction qui 

permet au lecteur de remettre lôune comme lôautre en question. Fukushima indique 

dôailleurs que ç la science-fiction couvre un champ très large dont les frontières se 

fondent à la fois dans la littérature fantastique et la philosophie » (SF no ryôiki ha, 

gensô bungaku to tetsugaku ni sakai wo sessuru, ôkina hiroi supêsu ni watatte iru 

hazu na no da SF─ │⁸ ≤ ⌐ ╩ ∆╢⁸ ⅝⌂ ™☻Ɑ

(∞─⌂∏│╢™≡∫√╦⌐☻כ
50

.  

Bien entendu, toutes les îuvres de science-fiction ne permettent pas ou 

nôentretiennent pas le m°me espace critique vis-à-vis des technosciences. Lô©ge dôor 

de la science-fiction américaine avec les magazines pulp de la première moitié du 

20
ème

 siècle, était largement dominé par une vision idéaliste du progrès scientifique 

et se fondait avant tout sur la Grande Science (Big Science), celle des projets de 

conquête de lôespace
51

. La science-fiction japonaise a cependant une histoire 

différente. Tatsumi explique notamment comment la science-fiction américaine 

dôavant-guerre a renforc® lôid®ologie de lôesprit de fronti¯re et donc un certain 

nationalisme qui sôest parfois mu® en fascisme. Il indique quô¨ lôinverse, la science-

fiction japonaise, quoiquôelle appr´t beaucoup de sa grande sîur, sôest construite par 

un effet miroir sur la d®faite de la Seconde Guerre Mondiale, et que lô®nergie 

cr®atrice qui en naquit, parfois de mani¯re douloureuse, nôa jamais vraiment pu 

®chapper ¨ lôid®ologie d®mocratique de lôapr¯s-guerre
52

. Côest bien pourquoi il peut 

affirmer que : 
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To critics and readers in Japan, therefore, science fiction seems to have evolved 

in the Eliotic sense, within a simultaneous order, with hard-core science fiction, 

speculative fiction, fantasy, and monster narratives like Godzilla enjoying a 

peaceful symbiosis. From its beginnings, Japanese science fiction has 

incorporated the various science fiction traditions synchronically rather than 

diachronically, producing an extraordinary range of magna opera.
53

  

Pour les critiques et les lecteurs, la science-fiction japonaise participe de la 

même évolution que la littérature de T. S. Eliot, qui est de lôordre de la 

simultanéité. Science-fiction dure, fiction spéculative, fantasy et histoires de 

monstres à la Godzilla coexistent tout à fait sereinement. Dès ses débuts, la 

science-fiction japonaise a intégré les différentes traditions du genre de 

manière synchronique plutôt que diachronique, permettant ainsi la création 

dôune extraordinaire vari®t® dôîuvres.  

Côest donc parmi cette pl®iade dôîuvres que nous avons recherch® des r®cits 

dans lesquels apparaisse un novum correspondant aux nanotechnologies, afin dôen 

analyser la ou les représentations. Tournons-nous donc à présent vers les 

nanotechnologies afin dôen pr®senter une tentative de d®finition ainsi que les enjeux 

socio-culturels et éthiques quôelles soul¯vent.  

Nanotechnologies 

Lô®tymologie du terme semble claire et le préfixe nano a été largement 

rapproché du grec nanos (ɜŬɜɞɠ) qui signifie nain. Concrètement, il fait référence au 

milliardième de mètre, une dimension infinit®simale que lôon exprime en 

mathématiques via le terme de nanomètre (« nm » en écriture abrégée). La taille 

dôun atome, par exemple, est de lôordre de 0,1 ¨ 0,5 nm. Les nanosciences 

d®finissent donc lô®tude des ph®nom¯nes observ®s dans des objets, des structures, 

des systèmes dont les propriétés découlent spécifiquement de cette taille 

nanom®trique. Les nanotechnologies, elles, r®unissent lôensemble des techniques et 

des m®canismes permettant dôobserver, de mesurer, de fabriquer ou de manipuler la 

matière ¨ lô®chelle nanom®trique. La d®finition para´t assez claire, et lôaspect 

novateur des nanotechnologies se situe précisément dans la différence entre les 

propriétés macroscopiques et nanoscopiques des matériaux. M. Ratner et D. Ratner 

attirent notamment lôattention sur la signification de cette nouvelle ®chelle : 

One nanometer (one billionth of a meter) is a magical point on the dimensional 

scale. Nanostructures are at the confluence of the smallest of human-made 

devices and the largest molecules of living things. Nanoscale science and 

engineering here refer to the fundamental understanding and resulting 
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technological advances arising from the exploitation of new physical, chemical 

and biological properties of systems that are intermediate in size, between 

isolated atoms and molecules and bulk materials, where the transitional 

properties between the two limits can be controlled.
54

 

Le nanomètre (un milliardième de mètre) est un point magique sur lô®chelle des 

dimensions. Les structures nanométriques se situent entre les plus petits 

dispositifs fabriqu®s par lôhomme et les plus grosses mol®cules du vivant. Les 

nano-sciences et technologies se rapportent ainsi à la compréhension 

fondamentale et aux progrès technologiques qui r®sultent de lôexploitation de 

propriétés physiques, chimiques et biologiques inédites de systèmes dont la 

taille se situe entre un atome ou une molécule, et des matériaux plus 

volumineux, à une échelle où la variation des propriétés entre les deux ordres 

de grandeur peut être contrôlée. 

Lôexemple typique est celui de lôor : bien quôune tonne, un kilogramme et un 

gramme dôor poss¯dent les m°mes propri®t®s physiques, il nôen va pas de m°me si 

lôon r®duit les quantit®s ¨ lô®chelle nanom®trique. En effet, la couleur, le point de 

fusion, et les propriétés chimiques changent alors radicalement en raison de la nature 

des interactions atomiques à cette échelle, et ce, du fait que ces interactions ne 

sôorganisent pas de mani¯re stable comme ¨ lô®chelle macroscopique. En somme, 

« lôor ¨ lô®chelle nano ne r®agit pas de la m°me mani¯re que lôor ¨ une ®chelle de 

volume supérieure » (« Nano gold doesnôt act like bulk gold »)
55

. Roco et 

Bainbridge affirment dôailleurs que : 

The nanoscale is not just another step toward miniaturization, but a 

qualitatively new scale. The new behaviour is dominated by quantum 

mechanics, material confinement in small structures, large interfaces, and other 

unique properties, phenomena and processes.
56

 

La dimension nanom®trique ne rel¯ve pas dôun simple progr¯s dans le 

processus de miniaturisation, mais représente une échelle qualitativement 

nouvelle. Le comportement de la matière y est régi par la mécanique quantique 

et se caract®rise par le confinement ¨ lôint®rieur de petites structures, de 

grandes surfaces dô®change, ainsi que des propri®t®s, ph®nom¯nes et processus 

uniques. 

Depuis la fin des années 90, le préfixe nano sôest appos® ¨ un tel nombre de 

substantifs quôil est devenu la nouvelle expression scientifique à la mode ï il suffit 

de songer notamment à ses déclinaisons marketing : du célèbre Ipod nano dôApple ¨ 
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la lessive nanox du japonais Lion. Le manque de précision de la définition des 

nanotechnologies a donc fait lôobjet de critiques. Le journaliste Yan de Kerorguen 

souligne ainsi que « lôappellation fourre-tout de ónanotechnologieô, utilis®e pour 

d®crire tout objet de lôordre du nanom¯tre, reste vague. Si lôon sôen tient l¨, tout est 

nanotechnologie, puisque nous sommes entour®s dôatomes et de molécules »
57

.  

Lôun des premiers scientifiques ¨ avoir plaid® pour plus de rigueur est un 

français, Christian Joachim, directeur de recherches au CNRS. Dôapr¯s lui, le pluriel 

ne sied pas aux nanotechnologies, il conviendrait de parler de nanoscience au 

singulier, et de la « r®server uniquement ¨ lô®tude dôun seul atome ou dôune seule 

molécule, côest-à-dire dôune seule entit® ¨ la fois, et non pas ¨ un groupe de telles 

entit®s, au sein duquel des questions de statistiques et dôinteractions entrent alors en 

jeu »
58
. Il revient notamment sur lô®tymologie du pr®fixe nano pour indiquer que le 

grec nanos (ɜŬɜɞɠ) sô®crivait parfois avec deux ç n è (ɜŬɜɜɞɠ), comme dans Nanno, 

le nom de la joueuse de flûte, muse du poète grec Mimnermus. Il apparaît pour la 

première fois dans la littérature scientifique en 1908, dans le domaine de la biologie, 

pour classifier les très petits organismes (les nanno-bactéries et nanno-planctons).  

Le philosophe Sacha Loeve part lui aussi des réflexions de Joachim pour 

souligner que côest en 1960, ¨ lôoccasion de la 11
ème

 Conférence Générale sur les 

Poids et Mesures, quôil fut d®cid® dôutiliser le latin pour d®signer les fractions de 

mètre (milli -, micro-, nano-) tandis que le grec serait réservé aux multiples (méga-, 

giga-). Côest pourquoi le latin nanus devint la désignation officielle pour le 

milliardième de mètre et que le préfixe nano ne comporte quôun seul ç n »
59

. 

Joachim établit donc une distinction entre le « naNo è, restreint ¨ lô®tude dôobjets 

individuels de quelques nanomètres, et le « naNNo è, qui sôint®resse plus largement 

¨ lô®chelle interm®diaire (m®soscopique), côest-à-dire aux structures composées 

dôagr®gats dôatomes (molécules ou structures moléculaires) dont le comportement, 

sôil continue ¨ °tre soumis aux lois de la m®canique quantique plutôt que classique, 

d®pend aussi dôeffets statistiques dôinteraction.  

Toutefois, la définition communément admise se contente de circonscrire les 

dimensions entre 1 et 100 nanom¯tres. Côest le cas des £tats-Unis, le premier pays à 
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avoir lancé une initiative globale en terme de recherches sur les nanotechnologies (la 

National Nanotechnology Intitiative, NNI)
60
, mais aussi de lôUnion Europ®enne

61
 et 

du Japon
62
. Aussi, lôOrganisation Internationale de Normalisation, responsable des 

fameuses normes ISO, définit-elle les nanotechnologies de la manière suivante : 

Understanding and control of matter and processes at the nanoscale, typically, 

but not exclusively, below 100 nanometres in one or more dimensions where 

the onset of size-dependent phenomena usually enables novel applications.
63

  

Compréhension et contrôle de la matière et des processus à l'échelle 

nanométrique, typiquement, mais non exclusivement, au-dessous de 100 

nanomètres dans une ou plusieurs dimensions quand l'apparition de 

phénomènes liés à la dimension permet en général de nouvelles applications. 

ê lôinstar de Joachim, Ata Masafumi , de lôInstitut National des 

Sciences Industrielles et Technologies Avancées (Sangyô gijutsu sôgô kenkyûjo 

), souligne lui aussi le manque de précision de la norme ISO. Il 

indique notamment quô¨ son ®laboration, le d®bat principal sôest cristallis® autour de 

lôutilisation de lôadjectif le plus appropri® (sôagit-il dôune ®chelle qui se situe 

« typiquement », « nominalement » ou « approximativement » au dessous de 100 

nanomètres ?)64. Une telle incertitude sôexplique probablement par le fait que les 

nanotechnologies, si elles ont ®merg® comme une discipline sp®cifique, sôappliquent 
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le 10 mai 2015. 
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consultée le 10 mai 2015. 
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en réalité ¨ de nombreux domaines scientifiques. Lôobjectif du chimiste consistera 

plutôt ¨ acqu®rir les connaissances n®cessaires pour synth®tiser des objets ¨ lô®chelle 

moléculaire et les assembler en nanomatériaux. Le physicien sera quant à lui 

davantage familier des agr®gats dôatomes ï notamment sous la forme de nanotubes 

de carbone, découverts en 1991 par le Japonais Ijima Sumio  et qui 

représentent un champ de recherche très animé
65

.  

En dôautres termes, cette rencontre entre les diff®rentes disciplines 

scientifiques se concr®tise dans la confluence entre lôapproche top down (qui 

consiste ¨ construire des objets de plus en plus petits) et lôapproche dite bottom up 

(qui sôattache ¨ la construction de structures complexes en partant des plus petits 

éléments). Heini Rohrer, lôun des inventeurs du microscope à effet tunnel (Scanning 

Tunneling Microscope, STM) ï lôinstrument permettant de voir et de toucher la 

matière ¨ lô®chelle nano ï illustre la convergence entre ces deux approches de la 

manière suivante : 

While solid-state science and technology have moved down from the 

millimeter to the nanometer scale, chemistry has simultaneously and 

independently progressed from the level of small, few-atom molecules to 

macromolecules of biological size [é] The nanometer age can thus be 

considered as a continuation of an ongoing development: for example, 

miniaturization in solid-state technology [and] increasing complexity in 

chemistry.
66

 

Tandis que la physique des solides et les technologies appliquées aux semi-

conducteurs sont pass®es de lôordre du millim¯tre ¨ celui du nanom¯tre, la 

chimie a simultanément et indépendamment, évolué du stade de la synthèse de 

petites molécules composées de quelques atomes à celui de la synthèse 

macromol®culaire ¨ lô®chelle du vivant [é] Lô¯re nano peut donc se 

comprendre comme le prolongement dôun processus déjà en cours, à savoir : la 

miniaturisation des semi-conducteurs dans le domaine de la physique des 

solides, et lô®laboration de mol®cules de plus en plus complexes dans le 

domaine de la chimie. 

Les nanotechnologies se posent donc comme un champ inter- ou 

transdisciplinaire qui m°le ¨ la fois les sciences de lôinformation, lô®lectronique, la 

biologie, les neurosciences, la physique et la chimie, etc. Le programme de 
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recherche nord-américain, la NNI, lancé au début des années 2000 par le président 

Clinton, repose en effet sur un rapport d®riv® dôun atelier de r®flexion crée en 2001 

par la National Science Foundation (NSF). Celui-ci promeut une approche 

pluridisciplinaire où Nanotechnologies, Biotechnologies, technologies de 

lôInformation et sciences Cognitives (NBIC) convergent pour former un vaste 

champ de recherches
67
. Si le Japon et lôUnion Europ®enne ont largement repris cet 

agenda, cette derni¯re sôest toutefois distanc®e dôune vision aux accents parfois 

transhumanistes qui envisage une amélioration de lôhumain par la technologie.  

Il nôen demeure pas moins que les nanotechnologies ont ®t® pr®sent®es 

depuis les années 1990 comme la prochaine r®volution industrielle, dôune ampleur 

telle quôelle devrait bouleverser lôensemble de la soci®t® humaine. Lô®ventail des 

pr®visions a vari® entre lôav¯nement dôune ¯re dôabondance et de richesses, et 

lôapparition de nouvelles menaces ¨ lôencontre de lôhumanit®. Si les promesses 

port®es par les nanotechnologies ont ®t® largement exag®r®es, d®rivant jusquô¨ une 

vision quasi-religieuse de salut dôune post-humanité
68

, la perception des risques a 

aussi été dramatisée au point que certaines prédictions ont prophétisé une 

apocalypse imminente
69
. Lôaccueil des nanotechnologies par la soci®t® se manifeste 

donc de manière très contrastée, et les chercheurs se sentent de plus en plus 

embarrassés devant les attentes mais aussi la méfiance du grand public qui, pour une 

grande partie, exprime des réticences vis-à-vis des usages et abus des sciences et des 

technologies.  

Une telle méfiance, dont la source moderne remonte ¨ nôen pas douter à 

lôutilisation de lôarme atomique sur Hiroshima et Nagasaki, aux scandales de 
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pollution qui secouent la planète depuis le début du 20
ème

 siècle
70

, aux questions 

soulevées par lô®nergie nucléaire ou les organismes génétiquement modifiés, a été 

brillamment théorisée par le sociologue allemand Ulrich Beck dans les années 1980. 

Dans son ouvrage La société du risque, il décrit comment le processus de 

modernisation implique un mouvement autoréférentiel qui contraint les sociétés de 

production à faire face aux risques quôengendre lôutilisation des sciences et des 

technologies. Celles qui ont largement permis de sôabriter des menaces naturelles 

deviennent à leur tour responsables de nouveaux risques, imperceptibles par les sens 

parce quôils ç résident plutôt dans la sphère des formules chimico-physiques », dont 

les conséquences peuvent être irréversibles et dont la cause est à chercher dans le 

domaine des connaissances
71
. Si le retentissement quôa connu lôouvrage de Beck est 

tout ¨ fait justifi®, il est int®ressant de noter que lô®crivain et critique Shibano 

Takumi  avait développé des propos similaires dans un essai de 1971 

intitulé « óRaison collectiveô : une proposition è (óSh¾dan riseiô no teish¹ ₈

₉─ ). Anticipant par là-m°me de quelques ann®es lô®mergence de la critique 

postmoderne, il y décrit la science-fiction comme un genre littéraire conscient du 

fait que les produits de la raison humaine [i.e. des techno-sciences] finissent par sôen 

séparer pour devenir autonomes
72

.  

La gestion des risques induits par les sciences et les technologies devient 

donc une question hautement politique, qui a pour conséquence de faire entrer le 

discours scientifique dans la sphère publique et lôopinion publique dans les pratiques 

scientifiques et techno-industrielles. Or, quoique le philosophe des sciences Bruno 

Latour ait largement montré comment les (techno-) sciences se sont développées en 

formant de larges réseaux entre humains et non-humains, nature et soci®t®, quôil 
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serait bien vain de vouloir séparer en deux pôles distincts et opposés
73

, cette entrée 

de lôopinion publique dans les pratiques scientifiques ne se fait pas sans heurts. Il 

faut toutefois souligner quôen ce qui concerne les nanotechnologies, pour la 

première fois une réflexion sur les enjeux éthiques et soci®taux sôest d®velopp®e en 

amont des programmes de recherches, permettant ainsi aux sciences humaines de 

sôy impliquer tr¯s rapidement.  

Objectif de la thèse : penser les nanotechnologies avec la science-fiction  

Les d®bats et discussions autour dôun d®veloppement ®thique des 

nanotechnologies ont cependant pris une forme tr¯s manich®enne qui, si lôon 

schématise, oppose technophiles et néo-luddites
74

. Il suffit de songer à la manière 

dont les d®bats publics en France se sont polaris®s entre une volont® dôapaiser les 

craintes du public dôune part, et une r®sistance parfois v®h®mente dôopposants qui 

dénoncent la tyrannie des technosciences dôautre part
75
. Si lôon peut d®plorer cet 

antagonisme trop simpliste, il convient toutefois de saluer la mise en place de tels 

débats en France, ou encore le développement de la recherche en sciences humaines 

en Europe ou aux Etats-Unis ï dans la mesure où celles-ci permettent dôesquisser 

des perspectives critiques à propos du paradigme nano.  

En effet, au Japon, les travaux qui sôattardent sur les dimensions ®thiques ou 

sociales des nanotechnologies le font dôune mani¯re d®routante : plutôt que 

dôengager les discussions, lôaccent est plut¹t mis sur les moyens ¨ d®ployer pour 

obtenir lôapprobation du grand public. Une tendance clairement assum®e sous la 

forme dôun programme de recherches visant ¨ acc®l®rer lôacceptation des 

nanotechnologies par la société en général (nanotekunorojî no shakai juyô sokushin 

no tame no chôsa kenkyû ♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ─ ─√╘─

). À sa tête, Ata Masafumi reconna´t certes lôimportance dôune ®tude des 
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répercussions sociales que pourraient engendrer les nanotechnologies, mais ne lui 

accorde pas la priorité : 

⌐ ⇔≡⅔⅛⌂↑╣┌⌂╠⌂™↓≤│⁸₈♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ─

│ ⌂ ≢│№╢⅜⁸ ⇔≡♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ─

≢│⌂™₉≤™℮↓≤≢№╢⁹ ⌐ ⅎ╢═⅝ │№ↄ╕≢

─ ≢№╢⁹76
 

Il convient dôabord de remarquer que la question de lôimpact social des 

nanotechnologies est un sujet dôimportance, certes, mais quôil nôappara´t pas 

comme central dans les débats. La question fondamentale demeure celle du 

développement de la recherche scientifique et technologique.  

 Quoique la mise en place de débats paraisse donc souhaitable, encore faut-il 

quôils en conservent la forme et ne se transforment pas précisément en un espace où 

lôexpertise sôemploie ¨ faire taire les remarques ou les objections. Côest l¨ 

quôintervient la science-fiction, ou plutôt le terme de science-fiction qui a été utilisé 

de manière largement négative dans les débats et les articles traitant des promesses 

et des peurs suscitées par les nanotechnologies. Il en est devenu presque une insulte : 

« côest de la science fiction ! èé Comprendre : « côest fantaisiste, irrationnel », en 

somme « de la littérature », de bas étage qui plus est !  

Lôobjectif de nos recherches est de d®montrer quôau contraire, la science-

fiction a beaucoup à apporter en terme de réflexions sur le développement des 

techno-sciences, ainsi que leurs impacts éthiques et socio-culturels. Il sôagit 

cependant dô®tablir une distinction entre le genre littéraire (la science-fiction) et 

lôutilisation dôune rh®torique science-fictionnelle dans le discours scientifique sur les 

nanotechnologies (la rhétorique science-fictionnelle). Or la t©che nôest pas ais®e 

dans la mesure où ï pour reprendre lôexpression de Sena citée en exergue ï 

nanotechnologies et science-fiction se sont enroulées dès le début dans une spirale 

de stimulations réciproques. Il suffit pour sôen rendre compte dôexaminer 

bri¯vement lôhistoire, le récit de la formation des nanotechnologies en tant que 

domaine dô®tudes.  

Le paradigme nano : entre science et science-fiction 

Sa genèse remonterait en 1959, au célèbre discours du Prix Nobel de 

Physique Richard Feynman : « Thereôs Plenty of Room at the Bottom » (« Il y a 

énormément de place en bas è, en clin dôîil aux faibles ordres de grandeur ï « en 
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bas è faisant r®f®rence au monde de lôinfiniment petit)
77

. Si Feynman se voit attribué 

la paternit® des nanotechnologies, côest parce quôil sôest interrog® sur la possibilit®, 

« dans un futur prochain, dôarranger les atomes de la manière dont on le souhaite ; 

les atomes, là, tout en bas ! »
78

. Les physiciens seraient alors capables de produire 

nôimporte quel objet gr©ce ¨ de ç mini usines è fonctionnant ¨ lô®chelle atomique. 

En somme, le rêve ultime de lôhomo faber : remodeler la matière à son niveau le 

plus intime. 

Il faudra toutefois attendre presque vingt ans pour quôun scientifique 

japonais, Taniguchi Norio , professeur ¨ lôUniversité des Sciences de 

Tôkyô, utilise le premier le terme de nanotechnologie en 1974
79
. Lôinvention du 

microscope à effet tunnel (STM) en 1981 par Greg Binning et Heinrich Roher 

permit ensuite aux scientifiques de sonder le nanomonde et de « voir » des atomes 

pour la première fois. 

Ce fut pourtant sans aucun doute Eric Drexler, du célèbre Massachusetts 

Institute of Technology (MIT), qui popularisa les nanotechnologies dans son 

ouvrage Engins de Création en 1986. Fort des possibilit®s offertes par lôinvention du 

STM, il se réapproprie les perspectives développées par Feynman pour imaginer la 

cr®ation dôassembleurs moléculaires, des nanomachines capables de sôauto-répliquer 

¨ lôidentique et de manipuler la matière ¨ lô®chelle atomique. Aussi explique-t-il  

que : 

Parce que les assembleurs nous permettront de placer les atomes dans presque 

tous les arrangements possibles, ils nous permettront de construire presque tout 

ce que les lois de la nature autorisent. En particulier, ils nous permettront de 

construire presque tout ce que nous pouvons designer ; y compris davantage 

dôassembleurs. [é] Les assembleurs marqueront le d®but dôune nouvelle ¯re 

technologique.
80
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Il spécule ensuite sur les applications possibles de tels engins : de la 

production de nôimporte quel objet matériel, en passant par le traitement de toute 

forme de pollution, lô®radication des maladies et même du vieillissement, la création 

de puissantes Intelligences Artificielles, la colonisation de lôespace, jusquô¨ la quasi 

immortalité de lôesp¯ce humaine. Il ne sôen tient cependant pas seulement aux 

espoirs et pose la question de la création de nouvelles armes, de nouvelles 

techniques de domination, et surtout de lôautonomie des assembleurs moléculaires 

qui, si lôon en perdait le contr¹le, se reproduiraient ¨ lôinfini et finiraient par dévorer 

lôensemble des ressources naturelles pour former une espèce de gelée grise ï le 

fameux « grey-goo scenario è (sc®nario de lô®cophagie)
81

. 

Voilà qui « ressemble à de la science-fiction », reconnaît Drexler lui-même
82

. 

Pourtant, lorsque Eigler et Schweizer réussirent à manipuler avec un STM des 

atomes de x®non pour esquisser le logo dôIBM ¨ lô®chelle nanom®trique en 1989, les 

possibilit®s de lôing®nierie moléculaire furent réaffirmées
83

. Un discours 

enthousiaste annonçant la révolution nanotechnologique fit alors son apparition et 

engendra une vague dôattentes et de sp®culations qui se mat®rialis¯rent notamment 

dans la création de programmes nationaux de recherches. La course aux 

nanotechnologies prit donc forme en 1992 au Japon avec lôAtom Technology 

Project (Genshi / bunshi kyokugen s¹sa gijutsu kenky¾ kaihatsu purojekuto óatomu 

tekunoroj´ô ה ⱪ꜡☺▼◒♩כ▪♩ⱶ♥◒ⱡ꜡

(כ☺
84

 puis aux États-Unis avec la National Nanotechnology Initiative (NNI) en 

2000. 

Or, ainsi que lôindique lôanthropologiste des sciences Christopher Toumey : 

« une technophilie exagérée engendre toujours son contraire, à savoir une réaction 

technophobe excessive »
85
. Côest pourquoi les perspectives extr°mement 
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enthousiastes quant aux possibilités des nanotechnologies ont généré simultanément 

une forme dôanxi®t® face aux dangers potentiels du nanomonde. 

Côest ¨ ce moment-là que la science-fiction fait son entrée remarquée dans la 

bataille discursive. Afin dôapaiser ou tout simplement de ne pas prendre en compte 

les inquiétudes « irrationnelles », souvent réduites au simple scénario de la gelée 

grise, les idées de Drexler ont été violemment critiquées et reléguées à un « sous-

genre de science-fiction » à ne pas confondre avec la « vraie » science
86

. Et pourtant, 

insiste Colin Milburn : « la science-fiction nôest pas une dimension dont on pourrait 

débarrasser les nanosciences si facilement puisque côest actuellement la seule dans 

laquelle les futures réalisations nanotechnologiques existent »
87

. 

En effet, dans la mesure où les nanotechnologies sont un domaine neuf, les 

acteurs qui le composent doivent attirer lôattention des investisseurs ï publics 

comme privés ï et sont donc contraints de spéculer sur les futurs bienfaits 

envisageables. Ces propos nôimpliquent bien entendu pas que nanosciences et 

nanotechnologies ne soient pas un domaine scientifique sérieux ! Il est au contraire 

en pleine effervescence et rassemble de talentueux chercheurs de tous les horizons. 

Il sôagit simplement de souligner le fait quôobtenir des fonds pour la recherche est 

une tâche difficile qui requiert de solides talents de persuasion
88

. Le sociologue 

Joachim Schummer le résume ainsi : 

Natural scientists [é] are faced with the tricky rhetorical challenge to make 

promises that are taken as justification and quality measure of their research, 

without running the risk of disappointing or being accused of fraud.
89

 

Les chercheurs en sciences naturelles [é] sont confrontés à un dilemme : ils 

doivent sôengager sur des promesses dôavenir qui justifient leurs recherches et 

permettent par la suite dôen mesurer la qualit®, tout en sôexposant au risque de 

d®cevoir ou dô°tre accus®s de tromperie.  
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Alors pourquoi ne pas se servir des techniques rhétoriques de la science-

fiction ? Dôo½ le clin dôîil de lô®crivaine et microbiologiste Joan Slonczewski qui 

avoue quô ç écrire de la science-fiction est un bon exercice dôentrainement pour la 

rédaction de demandes de subventions »
90

. 

Plusieurs chercheurs en sciences humaines se sont penchés sur la 

mobilisation des techniques rhétoriques propre à la science-fiction dans le discours 

sur les nanotechnologies. Arne Hessenburch a notamment montré que malgr® lôid®e 

indéfectible selon laquelle la Science ne se préoccupe que de faits, de vérités, de 

connaissances objectives, elle véhicule dans la sphère publique un « sentiment 

dôexcitation è ou dôeuphorie proche du sentiment dô®merveillement (sense of 

wonder) que procure la science-fiction
91

. José Lopez et Colin Milburn ont mis à jour 

lôutilisation du novum science-fictionnel dans ce quôils appellent les ç écrits nano », 

quôil sôagisse de Drexler ou de ses détracteurs
92

. Tous deux concluent que la 

« science-fictionnalisation » des nanotechnologies est un processus interne, non pas 

une réponse de la culture populaire qui se les serait appropriée pour en fournir une 

représentation détournée ou surinvestie.  

Le fait m°me dôavoir conjur® la figure de Feynman pour lui attribuer 

rétrospectivement la paternité ï au moins conceptuelle ï des nanotechnologies, nôa 

fait que renforcer leurs liens avec la science-fiction. Lôanthropologue Christopher 

Toumey a en effet souligné que le célèbre discours de 1959 nôavait eu aucune 

influence sur le d®veloppement des nanotechnologies. Il nôa ®t® ç redécouvert » que 

dans les ann®es 1990 afin dô®tablir ç un mythe fondateur qui fasse autorité » et 
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permette de tenir la science-fiction à bonne distance
93

. Et pourtant, plusieurs des 

idées développées par Feynman sôarticulaient autour de m®taphores qui existaient 

déj¨ dans lôimaginaire de la science-fiction. La plus c®l¯bre, celle dôun syst¯me t®l®-

op®r® de mains miniatures qui permettent de construire puis dôop®rer ¨ leur tour des 

mains de plus en plus petites, jusquô¨ lô®chelle cellulaire, fut invent®e par lô®crivain 

Robert Heinlein dans une nouvelle de 1942 intitulée Waldo
94

. Colin Milburn ajoute 

notamment que : 

Although there is no evidence that Feynman personally read any of these 

science fiction stories, his friend Albert R. Hibbs did read ñWaldoò and 

described it to Feynman in the period just before Feynman composed his talk.
95

 

Bien que rien ne prouve que Feynman ait personnellement parcouru lôun de ces 

récits de science fiction, son ami Albert R. Hibbs avait bien lu Waldo et lui en 

avait d®crit lôintrigue juste avant que Feynman ne compose le texte de son 

discours. 

Brooks Landon et Colin Milburn ont aussi r®pertori® et analys® dôautres 

îuvres de science-fiction nord-am®ricaine qui avaient trait® de lôimaginaire micro 

ou nano bien avant le discours de Feynman : The Girl in the Golden Atom (La Fille 

dans lôatome dôor) de Ray Cummings, Microcosmic God (Dieu microscopique) de 

Theodore Sturgeon, Hobbyist (LôEnthousiaste) dôEric Russel ou encore Surface 

Tension (La Tension de surface) de James Blish
96

. La sociologue des sciences 

Brigitte Nerlich sôest quant ¨ elle pench®e sur les m®tamorphoses dans les 

représentations du Nautilus de Jules Verne, depuis sa miniaturisation et son périple à 

lôint®rieur de vaisseaux sanguins humains dans le film Fantastic Voyage (Le Voyage 

fantastique) en 1966, jusquô¨ sa plus r®cente forme de sous-marin chirurgien à 

lô®chelle nano
97

. Graham Collins, de son côté, découvre dans le classique Dune de 
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Frank Herbert (1965) la première scène romanc®e dôing®nierie moléculaire ; et 

ajoute que le roman de Greg Bear, La Musique du sang
98

, « bien quôil soit ant®rieur 

à la popularisation des nanotechnologies, est souvent cité comme un récit 

séminal »
99

. 

Quoiquôil semble donc possible dôaffirmer avec Milburn « quôil faille se 

tourner vers la science-fiction plutôt que vers Feynman pour trouver lôorigine des 

nanotechnologies »
100

, il est aussi indéniable que les horizons ouverts par les 

scientifiques ont à leur tour influencé les écrivains et donné naissance à de nouveaux 

récits. Un nouveau sous-genre a même vu le jour aux États-Unis : le nano-punk, 

porté par des auteurs tels que Kathleen Ann Goonan, Greg Bear ou Neal 

Stephenson, qui ont intégré les perspectives de Drexler dans leurs îuvres. En 

somme, les nanotechnologies se sont d®velopp®es ¨ partir dôun nîud complexe de 

récits, scientifiques et fictionnels, dont les frontières sont extrêmement poreuses. La 

science-fiction sôest infiltr®e dans le corpus textuel scientifique ï et ce de manière 

interne ï au même titre que la littérature scientifique a stimulé la création de 

nouveaux récits science-fictionnels. 

Perspectives critiques de la science-fiction japonaise 

Comme beaucoup de relations adultères, la liaison entre science et fiction, si 

elle conna´t des moments dôivresse, finit souvent malé Il faut alors d®signer un 

coupable, et côest sans surprise la ma´tresse qui est point®e du doigt. La science-

fiction est donc tol®r®e tant quôelle soutient les r°ves et les espoirs des techno-

sciences, quôelle se fait douce et distrayante, mais elle est aussit¹t discréditée 

lorsquôelle se met ¨ faire peur
101

.  

La science-fiction nôest pas une amante fid¯le : elle peut tour à tour 

sôapproprier un discours scientifique, sôen inspirer, contribuer ¨ le soutenir, mais 

tout aussi bien le d®tourner, le saboter, sôy opposer ouvertement, ou tout simplement 
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jouer avec
102
. Et côest précisément là que se situe son potentiel critique vis-à-vis de 

son tout puissant amant. Sôil convient de d®noncer lôusage de la rh®torique science-

fictionnelle dans le discours scientifique, il ne faut pas oublier quôil ne sôagit que 

dôune technique, non pas du genre en lui-même, et que ce sont les scientifiques eux-

m°mes qui sôen sont servis. Le proc®d® par lequel de brillantes perspectives dôavenir 

ont été annoncées est le même qui permet de balayer les interrogations sur 

dô®ventuelles difficult®s dôun revers de la main. 

Côest pourquoi Lopez insiste sur le fait que lôutilisation de la rh®torique 

science-fictionnelle (notamment du novum) dans le discours scientifique sur les 

nanotechnologies peut sôav®rer dangereuse : 

The most fundamental shortcoming of deploying the novum as a device for 

framing discussions on the ethical and social implications of NST is that the 

novum bridges far too many gaps! It not only bridges the technical gap, but also 

the social and ethical gaps by generating a (fictional) future social world which 

contains beneficent social implications with only minor ethical complications. 

[é] Moreover, the novum also assigns the social sciences and humanities the 

function of analyzing and contributing to the management of the social 

processes necessary to arrive at the proposed future. In this way, they are 

divested of their potential critical role. For instance, social scientists are asked 

to analyze public opinion with a view to overcoming public resistance [é]
103

 

Le fait de recourir au novum comme cadre de réflexion dans les débats autour 

des implications éthiques et sociales des NST comporte plusieurs insuffisances, 

en ce que, notamment, le novum permet de combler bien trop de lacunes ! Non 

seulement il gomme les éventuels problèmes techniques, mais il dénature aussi 

les questions éthiques et sociales en concevant un futur (fictionnel) qui ne 

pr®sente que dôinfimes complications ®thiques eu égard aux bénéfices sociaux 

quôil semble devoir engendrer. [é] En outre, il impose aux sciences sociales et 

humaines la tâche qui consiste à analyser puis gérer les mécanismes sociaux 

n®cessaires ¨ lô®tablissement du futur envisagé. De ce fait, elles se voient 

littéralement dépossédées de leur potentiel critique. On demande en effet aux 

sociologues dô®tudier lôopinion publique afin de circonscrire et de contrer 

dô®ventuelles contestations.  
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Il ajoute toutefois que « la science-fiction, en tant que genre littéraire, offre 

des perspectives critiques bien plus vastes que le discours sur les NST »
104

. Nous 

retrouvons donc là le potentiel critique de la science-fiction, non plus le potentiel 

persuasif de la rhétorique science-fictionnelle appliquée au discours scientifique.  

ê lôinverse de ce que son nom ï ce si bel oxymore ï pourrait laisser 

entendre, la science-fiction ne traite que rarement des sciences ou des technologies 

per se, mais sôattache plut¹t ¨ en d®crire lôutilisation dans un contexte socio-culturel. 

Elle se concentre donc sur les personnages, leur psychologie, leurs interactions dans 

un contexte qui a été modifié plus ou moins radicalement par une technologie 

fictive. Côest pourquoi Elkins peut affirmer que : 

Science Fiction is less concerned with the ñobjectiveò factors that give rise 

to a specific future, less concerned with forecasting or describing possible 

future societies, than [é] with presenting a specific future and discovering 

what it means to act in specific ways in terms of the belief that those ways of 

acting are necessary for accepting, rejecting or doubting the principles upon 

which a particular future social order rests.
105

 

[La science-fiction] se préoccupe moins des facteurs objectifs qui donnent 

naissance à un futur sp®cifique, elle sôattache moins ¨ pr®voir ou d®crire les 

sociétés susceptibles de voir le jour dans le futur [é] quô¨ pr®senter un futur 

particulier et à révéler combien les actions humaines qui consistent à accepter, 

rejeter ou mettre en doute les principes sur lesquels repose un futur ordre 

social, sont porteuses de sens. 

Il nôest donc pas ®tonnant de constater que côest autour dôîuvres de science-

fiction que sôest d®velopp®e une critique des nanotechnologies. Le célèbre La Proie 

de Michael Crichton
106
, publi® en 2002, est lôun des titres les plus cit®s. Le roman 

est en effet devenu emblématique du scénario de la gelée grise puisquôil met en 

scène des essaims de nanomachines échappant à tout contrôle, évoluant et se 

reproduisant pour finalement devenir de redoutables pr®dateurs. Il nôoffre pourtant 

pas de réflexion extrêmement originale sur les possibles impacts socio-culturels des 

nanotechnologies, et se borne à mettre en scène les idées de Drexler. 
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Il est dôailleurs int®ressant de noter que des light novels (ꜝ▬♩ⱡⱬꜟ)
107

 

sur le même thème, avec un arc narratif très similaire, avaient été publiées au Japon 

dès la fin des années 1990. Citons notamment Nanohazâdo (♫ⱡⱢ◙כ♪ Le Péril 

nano) de Handa Katsumi 
108

, publié en 1999 ; et Domino de Rikudô Kei 
109
, publi® en 1998. Sôagissant de light novels, un genre particulier au Japon, il 

est compr®hensible quôils nôaient pas eu un ®cho international, mais ils t®moignent 

de la rapidit® avec laquelle les ®crivains japonais se sont empar®s de lôimaginaire 

nano, notamment des idées développées par Drexler dans Engins de création.  

Lôune des caract®ristiques des nanotechnologies est quôelles se sont 

d®velopp®es simultan®ment dans plusieurs pays, et quôau contraire des innovations 

technologiques précédentes, les  États-Unis nôen sont que lôun des acteurs majeurs
110

. 

Le Japon en est un autre. Dès 1975, une année après que Taniguchi Norio a forgé le 

terme de nanotechnologie, le livre blanc du Minist¯re de lô£ducation, de la Culture, 

des Sports, des Sciences et de la Technologie (monbu kagakushô hakusho

) affirmait que les sciences de la matière étaient en passe de devenir un 

champ interdisciplinaire crucial
111

. Le livre blanc de 1984
112

 souligna plus encore 

lôimportance de la recherche sur les interactions atomiques et moléculaires afin de 
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produire de nouveaux matériaux aux caractéristiques originales, et pava la route à la 

mise en place de lôambitieux Atom Technology Project (Genshi / bunshi kyokugen 

s¹sa gijutsu kenky¾ kaihatsu purojekuto óatomu tekunoroj´ô ה

ⱪ꜡☺▼◒♩כ▪♩ⱶ♥◒ⱡ꜡☺כ) en 1992. 

Il en va donc évidemment de même en ce qui concerne la science-fiction 

japonaise. Quoique rarement sous le feu des projecteurs internationaux ï bien 

quôelle ait parfois connu un succ¯s retentissant sous la forme de mangas ou de films 

dôanimation ï elle possède une tradition longue et vivante
113

. En outre, le Japon lui-

même est devenu dans les années 1980 un pays de science-fiction, lôexemplification 

même du futur technologique, source dôinspiration pour les auteurs de cyberpunk 

américains dont il est devenu le cadre narratif de prédilection. Pour Tatsumi, la fin 

du 20
ème

 siècle aurait ainsi donné naissance au « japonoïde », une espèce de nouvelle 

entité hybride qui dépasse largement les frontières du Japon ï nourrie aux sushis, 

bercée de musique pop japonaise, fascinée par les mangas ou autres éléments 

culturels japonais
114
. Sôil a ®t® longuement pens® en termes de capacités incroyables 

dôassimilation ou dôimitation, le Japon post-industriel est désormais devenu le 

mod¯le dôun futur science-fictionnel, nourrissant ainsi une nouvelle forme 

dôorientalisme quôil convient dôappeler ç techno-orientalisme » : 

If the future is technological, and if technology has become 'Japanised', then 

the syllogism would suggest that the future is now Japanese, too. The 

postmodern era will be the Pacific era. Japan is the future, and it is a future that 

seems to be transcending and displacing Western modernity.
115

 

Si le futur est technologique, et si la technologie sôest ç japonisée è, il sôensuit 

que le futur serait donc devenu japonais lui aussi. Lô¯re postmoderne se situe 

dans le Pacifique. Le Japon est le futur, un futur qui semble transcender et 

supplanter la modernité occidentale.  

Or cet imaginaire sôest largement d®velopp® ¨ lô®tranger, au point dô®clipser 

presque compl¯tement la diversit® et lôoriginalit® de la science-fiction japonaise dont 

on ne connaît finalement que peu de chose. À la suite de Rosalyn Berne, pour qui la 

science-fiction occupe une place importante dans ce quôelle appelle ç lôimagination 
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 Voir par exemple : Bolton Christopher, Csicsery-Ronay Istvan et Tatsumi Takayui (Dir.), Robot 

Ghosts and Wired Dreams, Japanese Science Fiction from Origins to Anime, op.cit., p.vii.  
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Cultural Boundaries, London, Routledge, 1995. 
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morale »
116
, nous souhaitons analyser lôhorizon des possibles nanotechnologiques 

dans la science-fiction japonaise
117

. Notre étude, si elle se situe donc dans le 

prolongement de sa démarche ï penser les nanotechnologies avec la science-fiction 

ï a pour ambition de présenter les perspectives critiques originales de la science-

fiction japonaise souvent ignor®e au profit de sa grande sîur nord-américaine. 

Sources, considérations méthodologiques et structure de la thèse 

Sources 

Ainsi que nous lôavons esquiss® plus haut, la science-fiction japonaise 

possède une longue tradition de récits en prose, mais côest souvent par 

lôinterm®diaire dôautres médias quôelle a connu un succ¯s international. Nous avons 

néanmoins choisi de nous concentrer sur le genre littéraire à proprement parler, et 

donc sur des nouvelles ou des romans, afin dôen pr®senter la richesse et lôoriginalit®. 

Nous nôavons cependant pas exclu dôautres formes dôexpression lorsque celles-ci 

®taient pertinentes et offraient un point de vue original. Côest notamment le cas du 

célèbre manga de Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm) dans la 

mesure o½ il fut lôune des premi¯res îuvres, quelques ann®es avant les light novels 

cités plus haut ou le roman de Crichton, ¨ sôint®resser de pr¯s aux nanotechnologies.  

Il est dôailleurs utile de rappeler que mangas et science-fiction entretiennent 

des liens tr¯s ®troits depuis lôapr¯s-guerre
118

. Il suffit pour cela de citer celui qui a 

été surnommé « le Dieu des mangas » (ⱴfi●─ )
119

, Tezuka Osamu , 

et son célèbre Tetsuwan Atomu ▪♩ⱶ (Astro, le petit robot). Tezuka était 

notamment membre du Club des Écrivains de Science-Fiction Japonais et une 
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 Le processus par lequel le lecteur peut se confronter aux réalisations virtuelles des techno-sciences 

et imaginer ainsi leurs significations si elles devaient se matérialiser dans la société. Voir : Berne 
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 A propos de la science-fiction en tant quôagent actif de changement social, voir lôexcellent 

ouvrage édité par Lee Easton et Randy Schroeder : Easton Lee & Schroeder Randy, The Influence 

of Imagination: Essays on Science Fiction and Fantasy as Agents of Social Change, McFarland, 

2008. 

118
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le manga et la science-fiction. Voir : Bouvard Julien, Manga politique, politique du manga. 
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Lyon 3 Jean-Moulin, décembre 2010. 
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 Voir : Koyama Masahiro , Sengo manga ronsôshi ⱴfi●  (Histoire des 

controverses autour du manga depuis lôapr¯s-guerre), Gendai shokan, Tôkyô, 2007.  
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grande exposition lui fut consacr®e ¨ lôoccasion des 50 ans du Club en 2013. Un 

autre mangaka célèbre, Nagai Gô , créateur de Majingâ Z ⱴ☺fi●כZ 

(Mazinger Z) et de UFO robotto gurendaizâ UFO ꜡Ⱳ♇♩◓꜠fi♄▬◙כ 

(Goldorak) fait lui aussi partie du Club et, ¨ lôinstar de Tezuka, il sôest longuement 

interrog® sur lôimpact de lôessor des sciences et des technologies au Japon
120

. 

Nous ne traiterons toutefois pas des dessins animés, même si une émission de 

la NHK, lôorganisme de radio-télédiffusion public japonais, avait financé entre 1997 

et 1998 la diffusion de Kyûmei senshi nano seibâ ♫ⱡ☿▬Ᵽכ 

(Sauveurs nano : les chevaliers protecteurs), un programme de jeunesse sur les 

nanotechnologies m°lant feuilleton et animation, dans la mesure o½ il ne sôagit pas 

de science fiction ¨ proprement parler. A lôinverse, quoiquôils repr®sentent une niche 

économique particulière, à la croisée entre le roman et le manga dont ils reprennent 

certains codes narratifs et lôaspect visuel (sous formes dôillustrations), nous ne 

passerons pas à côté des light novels de science-fiction. 

Notre travail se fonde donc sur des îuvres de science-fiction japonaise, 

principalement des romans ou des nouvelles mais aussi un manga, dont tout ou 

partie de lôunivers sôarticule autour dôun novum (une innovation technologique 

science-fictionnelle) associé aux nanotechnologies. Toutefois, nous avons aussi 

choisi de montrer, ¨ travers deux îuvres publiées bien avant la naissance du terme 

même de nanotechnologies, que lôimaginaire nano ne sôest pas construit de mani¯re 

ind®pendante et participe dôun large faisceau dôimages bien antérieures. À la 

différence des Etats-Unis, où ce type de récits a donné naissance à la catégorie du 

nano-punk, il nôexiste pas de sous-genre particulier dédié aux nanotechnologies au 
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 En ce qui concerne Tezuka, il suffit de lire la petite pr®face illustr®e quôil ajouta au premier tome 

quelque 30 ans après la première publication de Tetsuwan Atomu. Il sôy pose la questions 
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ème

 si¯cle dôinsouciance soutenu par une science 

omnipotente ». ( ₐⱴ☺fi●כZₑ≤™℮ ╩ ™√─│⁸ ⅜∟╞℮≥

≢⇔√⁹∕─ ₁ ↄ╠™⌐ ⅜ ↕╣≡⁸ ₁─ ⌐ ∆╢ ≤

№↓⅜╣│≤≡╙ ↄ⁸₈ │Ᵽꜝ ─ ⌐⌂╢₉╖√™⌂ ⅜⁸

⌐ ╣≡™√ ⅜⇔╕∆⁹). Voir : Nagai Gô , « Sensei datte ningen da » 

∞∫≡ ∞ (Les professeurs aussi sont des êtres humains), Tanigawa Akihide  (Dir.), 

Manga ha jidai wo utsusu ⱴfi●│ ╩ ∆ (Le manga reflète son époque), Tôkyô Shoseki, 

1995, p.177. 
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Japon. Cette étude ne se prétend donc pas exhaustive et nous ne pourrions affirmer 

avec certitude avoir d®busqu® lôensemble des r®cits de science-fiction liés de près ou 

de loin aux nanotechnologies.  

Nous avons donc fait le choix dôanalyser en profondeur quelques îuvres 

seulement : celles de la première partie, chronologiquement plus anciennes, parce 

quôelles pr®figurent de mani¯re originale lô®mergence de lôimaginaire nano ï en 

sôinspirant de lôimaginaire microscopique science-fictionnel qui imprègne 

notamment le discours de Feynman ; celles des deux autres parties, 

chronologiquement plus récentes, parce que lôensemble de leur narration se tisse 

autour du novum nanotechnologique. Quelques récits sont plus brièvement examinés 

¨ lôint®rieur de ces deux dernières parties, dans la mesure où ils se sont contentés 

dôaborder succintement des motifs exploit®s plus en profondeur ailleurs ï nous 

pensons notamment au décalque du récit nanotechnologique drexlerien. 

Méthodologie(s) 

La difficulté à laquelle se heurte notre travail se situe précisément dans la 

pluralit® des îuvres abord®es. Il nous a sembl® quôemployer une seule et unique 

approche th®orique pr®alable, quôelle soit philosophique, littéraire ou 

anthropologique, ou bien une grille de lecture pr®d®finie, quoiquôoffrant une 

promesse de cohérence, ne serait pas à même de rendre justice à la variété des 

textes. 

Le th¯me qui nous int®resse, lôimaginaire des nanotechnologies dans la 

science-fiction japonaise, se pose dôembl®e ¨ mi-chemin entre plusieurs disciplines. 

Il trouve sa légitimité dans la réflexion engagée par la philosophie et la sociologie 

des sciences, notamment dans les travaux de Bruno Latour ou de Donna Haraway 

qui ont montré que la Science se faisait plutôt au pluriel (les sciences), en étroite 

collaboration avec les technologies (les technosciences), sans être recluse dans une 

tour dôivoire mais bien située dans une relation réciproque permanente avec 

lôensemble de la soci®t®. Notre travail ne propose cependant pas une étude des 

nanotechnologies par le prisme de la philosophie ou de la sociologie des sciences, il 

ne sôagit pas dôune ®tude des pratiques scientifiques ni dôune analyse des postulats 

philosophiques qui sous-tendent le développement des nanotechnologies au Japon 

(bien que nous y fassions r®f®rence). Dôun point de vue philosophique, il sôagit 

plut¹t de sôinspirer de lôexhortation dôHeidegger citée en exergue, et donc de la très 

juste remarque de la critique littéraire Katherine Hayles selon qui : 
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The literary texts often reveal, as scientific work cannot, the complex cultural, 

social and representational issues tied up with conceptual shifts and 

technological innovations. 
121

 

Les textes littéraires, contrairement aux travaux scientifiques qui ne peuvent le 

faire, révèlent souvent les délicats problèmes culturels, sociaux et 

représentationnels liés aux changements conceptuels et aux innovations 

technologiques. 

Ce sont donc les sources ï les îuvres de science-fiction japonaises ï qui ont 

dict® notre approche, celle dôune critique littéraire qui sôinscrit dans la lign®e des 

cultural studies (études culturelles). Critique littéraire parce quôelle part dôabord des 

textes et des récits, mais aussi étude culturelle dans la mesure où elle ne se limite pas 

aux textes seuls mais tente dôanalyser la mani¯re dont ils sôarticulent avec dôautres 

formes de discours (scientifiques, philosophiques, politiques) dans une ère 

géographique et une période circonscrites : le Japon entre la fin des années 1950 et 

nos jours. Lôun des premiers th®oriciens des cultural studies, Raymond Williams, 

définit notamment la culture non pas comme une pratique ni comme lôensemble des 

mîurs ou des coutumes dôune soci®t®, mais plut¹t comme ce qui se tisse dans toute 

pratique sociale et se situe donc dans leur entrelacs, dans les relations quôelles 

entretiennent les unes avec les autres. La culture nôest donc rien dôautre que la fa­on 

dont ces pratiques sociales sôorganisent, et lôanalyse culturelle doit ainsi tenter de 

mettre à jour la nature de cette organisation
122

. La dynamique entre le discours sur 

les nanotechnologies et la science-fiction ne peut pas sôanalyser au sein dôun 

domaine unique (la littérature) puisquôelle sôinscrit précisément au carrefour de 

plusieurs pratiques sociales (littérature, sciences, philosophie, politiques 

scientifiques et technologiques, éthique, ou arts en général dans la mesure où ils ont 

influenc® les îuvres de science-fiction choisies). 

Structure 

Nous avons donc adopt® des approches diff®rentes selon les îuvres ®tudi®es 

parce que leur analyse même le nécessitait. Nous avons aussi fait le choix de 

structurer notre travail de manière chronologique autour de trois grandes périodes. Il 

aurait en effet été possible de procéder de manière synchronique en se basant plutôt 

sur des thèmes, mais cette méthode nôaurait pas ®t® ¨ m°me de rendre compte de 
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lô®volution de lôimaginaire nano dans la science-fiction japonaise. Lôexamen 

dialogique permet en outre de contextualiser la création littéraire et donc de faire un 

va-et-vient entre le discours sur les nanotechnologies et leurs représentations dans la 

science-fiction à une même époque ï même si nous nous permettrons néanmoins de 

faire quelques voyages dans le temps. 

Aussi la première partie se concentre-t-elle sur une p®riode dôune quinzaine 

dôann®es, entre la fin des années 1950 et 1974. Le choix des dates est simple, il 

concerne lôimaginaire « pré-nano è qui sôest form® entre le discours de Feynman et 

la création du terme de nanotechnologie par Taniguchi. La premi¯re îuvre dont il 

sera question est une nouvelle de Hoshi Shinôichi  intitulée Ôi dete kôi ⅔כ

 Publiée  en 1958 dans le fanzine Uchû-jin .(! Ohé ! Sors de là) ™כ↓≡≢™

, elle ne se base pas sur un novum nanotechnologique à proprement parler, mais 

sôarticule toutefois sur lôimaginaire de lôinfiniment petit et ses relations 

(problématiques) avec le monde macroscopique. Nous lôavons donc ®tudi®e sous 

lôangle de lôanthropologie culturelle, ¨ travers les travaux sur lôimaginaire de Gilbert 

Durand, afin de montrer les liens quôelle peut entretenir avec les nanotechnologies, 

notamment sur le plan éthique. La seconde nouvelle abordée, Yawarakai tokei ╠

⅛™  (Montre molle) a été publiée à la fin des années 1960 puis traduite et 

retravaillée en anglais en 1989. Son auteur, Aramaki Yoshio , a été 

largement inspiré par la méthode paranoïaque-critique du peintre Salvador Dalí, 

côest donc tout naturellement sous lôangle du surr®alisme et de la psychologie que 

nous lôavons analys®e. Yawarakai tokei présente un novum étroitement lié aux 

nanotechnologies qui dévoile des liens aussi surprenants quôinstructifs entre le 

surréalisme et les nanotechnologies. 

La deuxième partie sôint®resse ¨ la p®riode qui court entre 1974 et la fin des 

années 1990, au moment où des novums explicitement nano commencent à 

appara´tre, avec la publication dôEngins de Création comme élément charnière avant 

le véritable lancement de la course aux nanotechnologies par la NNI en 2000. Côest 

dans cette partie que nous aborderons le manga Ganmu . Kishiro y propose une 

réflexion sur la cybernétique et les nanotechnologies sous la forme dôune apparente 

opposition entre le naturel et lôartificiel dont il sôamuse ¨ brouiller les fronti¯res. 

Nous avons trouvé dans le structuralisme, et plus précisément la sémiotique, un outil 

heuristique approprié afin de dépasser cette opposition et de dévoiler la structure 

profonde du manga ainsi que les perspectives éthiques quôil offre. Nous nous 

pencherons aussi sur les light novels mentionn®s plus haut, mais côest surtout une 

nouvelle de Kajio Shinji , Kami ha ikani hito wo aishita ka │™⅛⌐

╩ ⇔√⅛ (Combien Dieu a-t-il aim® lôHomme ?), qui retiendra notre attention. 

Publi®e en 1993, elle diff¯re des autres îuvres de cette ®poque en ce quôelle part 
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dôun monde futuriste, ultra-technologique, pour aboutir à une réflexion aux tons 

po®tiques sur lôexistence humaine. Nous lôavons abord®e sous lôangle dôune ®tude 

littéraire comparée dans la mesure où Kajio avait déjà publié une nouvelle au motif 

tr¯s similaire en 1981, et parce quôelle sôinspire de plusieurs nouvelles anglo-

saxonnes avec lesquelles elle résonne subtilement. 

La troisi¯me partie se pr®occupera finalement de lôimaginaire « post-nano » 

du début des années 2000 à nos jours. Contrairement à ceux de la partie précédente 

qui se sont largement appropriés les perspectives futuristes de Drexler, les écrivains 

japonais de la zero nen-dai ♀꜡  offrent une vision beaucoup plus subtile du 

d®veloppement nanotechnologique. Côest notamment le cas dôIt¹ Keikaku  

qui décrit dans ses deux grands opus Gyakusatsu kikan  (Organe 

génocidaire) et Hâmonî Ɫכ♬⸗כ (Harmonie) les conséquences éthiques dôune 

utilisation militaire puis médicale des nanotechnologies avec lôav¯nement dôun 

monde aseptis® auquel lôhumain ne peut sôadapter sans renoncer ¨ sa propre 

conscience réflexive. Si les deux romans sont teint®s dôune tonalit® mythique que 

nous ne manquerons pas dôaborder, notamment ¨ travers les références à la 

mythologie celte ou ¨ lôescatologie chr®tienne, les considérations dôIt¹ sont aussi 

éminemment politiques et philosophiques, côest pourquoi nous avons analysé les 

deux romans dans une approche inspirée par le philosophe italien Giorgio Agamben, 

en nous appuyant notamment sur son ouvrage Le Langage et la mort. 
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Premi¯re partie : lôimaginaire nano en 

gestation ï Du discours de Feynman 

(1959) à la création du terme 

nanotechnologies (1974) 
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I) Il y a énormément de place en bas ! Le trou et la 

symbolique nano dans Ôi detekôi (Hoshi 

Shinôichi)  

Quoique nous ayons souligné le fait que la « paternité » des 

nanotechnologies fut arbitrairement et rétrospectivement attribuée à Feynman, dont 

le discours de 1959 permit de renforcer la légitimitée scientifique dôun domaine de 

recherches si jeune quôil ®tait encore berc® dôun imaginaire devenu g°nant, il nôen 

demeure pas moins que la date de 1959 figure dans la plupart des comptes-rendus 

qui traitent des nanotechnologies. Il nous a donc paru à la fois logique et intéressant 

ï dans la mesure o½ lôimaginaire de lôinfiniment petit existait déjà
123

 ï de nous 

pencher sur des îuvres de science-fiction japonaise de cette période. 

Lôeffervescence cr®atrice de lôapr¯s-guerre a donné rapidement naissance à 

lôAssociation des £crivains de Science-Fiction du Japon SF ◒ꜝⱩ ï 

SFWJ (Science Fiction & Fantasy Writers of Japan), dont la création en 1963 a 

précédé celle de son homologue nord-américaine de deux ans. Avec la maison 

dô®dition Hayakawa, la SFWJ a non seulement îuvr® ¨ la promotion et au soutien 

des écrivains japonais, mais aussi à une large diffusion de la science-fiction 

étrangère via  de nombreuses traductions. Au cours de cette période, ce sont les 

écrivains Abe Kôbô , Komatsu Sakyô , Hoshi Shinôichi , 

Tsutsui Yasutaka , Mayumura Taku , Toyoda Aritsune  

ou Yano Tetsu , qui ®mergent et sôaffirment comme les premiers ma´tres de 

la science-fiction japonaise.  

Parmi eux, Hoshi, spécialiste de nouvelles très courtes (shôto shôto ◦ꜛכ

 a dôailleurs qualifi® les ann®es 1960 et 1970 dô©ge dôor du genre au ,(♩כꜛ◦♩

Japon ; une période durant laquelle le pays vécut une amélioration considérable des 

conditions de vie, permettant aux Japonais de se libérer des contraintes liées à la 

simple survie. Aussi Hoshi a-t-il pu ®crire ¨ propos de ces premi¯res ann®es dôapr¯s-

guerre que « tout ceci remontait à bien longtemps. Fallait-il en attribuer la cause à 

lôapparition puis la diffusion de la télévision, aux prémices de la croissance 
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®conomique, ou tout simplement ¨ un changement dôorientation de la dynamique 

sociale ? Quoi quôil en soit, une ®poque sôachevait è.
124

 Lô®pop®e spatiale de Yuri 

Gagarin était devenue le symbole dôune nouvelle ¯re o½ les avanc®es scientifiques 

stimul¯rent lôimaginaire de la société. Le Japon, fort de son succès économique, 

émergeait peu à peu comme un leader mondial dans le domaine des technologies, et 

lô®poque de Sh¹wa Genroku  marqua, dans le milieu des années 1960, le 

d®but dôune p®riode de prosp®rit® propice ¨ lôextrapolation : un espace de pensée 

orientée vers le futur que les écrivains de science-fiction ne manquèrent pas de 

sôapproprier. 

Une telle conjoncture, quoiquôelle puisse favoriser lôapparition de r®cits 

tournés vers le divertissement, notamment sous lôinfluence de la science fiction 

américaine, représente en revanche une opportunité offerte aux interrogations 

critiques vis-à-vis du rythme auquel se succèdent les changements. Le critique 

Yamano Kôichi   sôoffusque, en 1969, de ce quôil pense °tre un manque 

dôoriginalit® de la science fiction japonaise, arguant de la trop seyante adaptation de 

ses auteurs au cadre préformé par les Etats-Unis, mais reconnaît cependant le talent 

dôauteurs tels quôHoshi, qui surent y intégrer une essence japonaise : 

│ ⌐│↓─ ≡ ╡ ─♩כꜛ◦♩כꜛ◦╩ ⌐⇔⅛

⇔⌂⅛∫√⁹ ─ ─₉♩כꜛ◦♩כꜛ◦♅○₈╡╕≈⁸

≈ │⁸ ⌐ ↕╣√ ⌐№∫√≤™ⅎ╢⁹[é]₈⅔כ

⌐₉™כ↓≡≢ ™ ↑╢ ⅛╠ ┼─ ⁸₈

₉⌐ ↑╢ ⅛╠ ┼─ ⌂≥⁸∕╣╠│ SF≤™℮☺ꜗ

fiꜟ⌐ ⇔≡ ⅜ √ ─ ⅜╡⌐╟∫≡⁸ ⇔╟℮≤∆╢

╩כ♦▬─ ⇔√⁹125
 

Hoshi sut tirer avantage dôune partie de la structure préfabriquée [américaine] 

dont il sôaccommoda afin de développer son propre style de nouvelles très 

courtes. La sp®cificit® de ses îuvres aux chutes si caract®ristiques se situe dans 

une technique sophistiquée de renversement des perspectives. [é] Que le 

quotidien fasse soudainement place ¨ lôinconnu dans Ôi dete kôi ⅔כ™≢≡

 ou que le criminel devienne la victime dans Jinzô ,(! Ohé ! Sors de là) ™כ↓

bijin  (La Belle artificielle), de tels renversements, mêlés aux larges 
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perspectives offertes par la science-fiction, ont permis à Hoshi de raviver les 

idées un peu stagnantes de la civilisation moderne.  

Yamano rappelle toutefois que pour être efficaces, ces renversements 

nécessitent une structure narrative élaborée conduisant à des chutes percutantes. 

Aussi longtemps que Hoshi réussissait à refléter certains aspects fondamentaux de la 

société en utilisant cette technique de renversement des perspectives, il faisait 

montre dôun esprit critique très vif.  

Hoshi, encore au lyc®e pendant la Seconde Guerre Mondiale, fit lôexp®rience 

de lô©pret® des conditions de vie de lô®poque, et se tourna rapidement vers un monde 

plus fantaisiste : membre dôun groupe de recherches sur les OVNI (Sora tobu enban 

kenkyûkai ┬ ), il cofonda rapidement lôun des premiers fanzines 

japonais de science fiction : Uchû-jin  (Poussière cosmique). Il était 

cependant parfaitement entendu en matière de sciences : après avoir étudié la chimie 

agricole ¨ lôuniversit® de Tôkyô, il reprit, à la mort de son père en 1951, les rênes de 

la compagnie pharmaceutique familiale : Hoshi Seiyaku , une expérience 

am¯re puisque lôentreprise, d®j¨ en difficult®, devait faire faillite peu de temps après. 

Cet ®pisode malheureux le confronta dôailleurs à la rigidité bureaucratique japonaise 

dont il fera une critique acerbe dans un livre publié en 1967
126

. Néanmoins, ce 

parcours lui permit de se lancer dans un genre qui nécessite à la fois un certain 

bagage scientifique et un imaginaire fertile doubl® dôune vision critique de la 

société.  

Son îuvre offre en outre une particularité intéressante en ce qui concerne 

notre sujet : les protagonistes ne poss¯dent pas de nom propre, lôargent nôest jamais 

quantifi® sous la forme dôune monnaie particuli¯re, les progr¯s technologiques sont 

abordés de manière succincte quant à leur description : en somme, ses nouvelles font 

fi des ®poques, de lôenvironnement culturel direct, des g®n®rations, elles sôoffrent 

dôune mani¯re ç universelle ». Côest en cela que lôexamen dôune de ses nouvelles 

sôav¯re pertinente dans lô®tude de la fa­on dont Hoshi traite des relations entre 

lôhomme, la technologie et lôenvironnement ¨ une p®riode o½ la dynamique des 

progrès scientifiques, et notamment lô®mergence de ce qui sera baptisé 

« nanotechnologie », nécessite un questionnement critique de la part de la société. 

Des mille et une nouvelles quôil a produites tout au long de sa carri¯re, nous 

avons retenu Ôi detekôi ⅔כ↓≡≢™כ™ (Ohé ! Sors de là !)
 127

, dont nous avons 
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proposé une traduction française parue en Mars 2013 dans le magazine Galaxies
128

. 

Il sôagit dôune des premi¯res r®alisations de lô®crivain, publi®e au d®but des années 

soixante. A travers lôanalyse dôÔi detekôi, nous tenterons de démontrer en quoi 

Hoshi, dans son habile renversement des perspectives, intègre subtilement le nouvel 

horizon technologique de lô®poque : de lôinfiniment petit ¨ lôinfiniment grand et 

inversement. Ce faisant, la portée critique, en terme dôenvironnement, de pratiques 

scientifiques et économiques, du libéralisme et de la société de consommation, 

appara´tra tout ¨ fait dôactualit® dans les d®bats autour des nanotechnologies.  

Cependant, repérer les représentations nanotechnologiques chez Hoshi à 

travers Ôi Detekôi ne sôav¯re pas aisé : la nouvelle ne sôoffre pas en tant 

quôextrapolation ¨ propos dôune soci®t® imaginaire dont lô®quilibre reposerait sur 

lôusage g®n®ralis® dôune technologie de pointe. Son int®r°t r®side dans le fait que, 

sans avoir recours, en apparence, au novum129  si cher au genre, elle reflète 

pr®cis®ment les perspectives scientifiques qui sôouvraient alors ¨ cette ®poque : entre  

macrocosme, incarné par le ciel et lôunivers (conquête spatiale), et microcosme 

(nanocosme) dans le symbole du trou qui ne manque pas de rappeler, non sans 

ironie, le discours de R. Feynman : « Thereôs plenty of room at the bottom » (« Il y a 

énormément de place en bas »).  

Côest donc par le truchement du trou quôHoshi va asseoir sa critique, dôune 

part, de la science en tant quôinstitution supr°me dôune rationalisation à outrance du 

monde, mais, dôautre part, dôune soci®t® qui se laisse emporter par un ®lan 

consum®riste, oubliant tradition et morale au profit dôun positivisme scientifique 

lourd de cons®quences. Il convient donc de d®montrer en quoi lôabsence dôune 

technique scientifique de pointe au sein de la nouvelle nôinvalide pas son int®r°t 

dans le cadre de notre étude. Un intérêt qui brille précisément de cette absence et qui 

sôaffirme par moyen détourné dans la symbolique mise en îuvre par Hoshi : côest la 

découverte du trou qui repr®sente lôirruption dôune d®couverte scientifique d®cisive. 

Aussi procéderons-nous tout dôabord, en nous appuyant sur les travaux de 

Gilbert Durand et Gaston Bachelard, par un examen du symbolisme de la nouvelle à 

                                                                                                                                                                   

▬ꜞ♥☻Ⱶה♩כꜛ  (La Belle artificielle, recueil de nouvelles mystérieuses), Tôkyô, 

Shinchôsha, 1961, pp.11-17. 
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Denis Taillandier, Galaxies N°28, mars 2014, pp.65-69. 
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cognitive è, scientifique ou technologique, en tant quôextrapolation ou déviation des possibilités 

actuelles, de sorte que cette innovation, par son caractère totalisant, implique un changement 

radical au sein de lôunivers relaté. Côest une telle innovation quôil appelle novum. Voir Suvin 

Darko, Metamorphoses of Science Fiction, op.cit., p.64. 



 60 

travers la typologie des espaces et des personnages afin de révéler la manière dont 

elle sôarticule.  

Une fois la structure dégagée, nous tenterons de mettre en relief la façon dont 

ce symbolisme fait écho aux risques que génèrent les nanotechnologies, les peurs 

quôelles peuvent susciter ainsi que la mani¯re dont elles sont per­ues et analys®es 

par les différents acteurs des sciences naturelles et humaines. Nous nous attacherons 

notamment à révéler comment les mythes sous-jacents de la nouvelle rejoignent 

ceux qui participent ¨ lô®laboration de lô®pop®e nanotechnologique. 

Nous soulignerons enfin la façon dont la critique esquissée par Hoshi 

sôinscrit dans une vision anthropologique résolument postmoderne en ce quôelle 

remet en question la science en tant que seul idéal normatif de la réalité. A cet effet, 

nous partirons de lôexemple du nucl®aire qui marque un tournant décisif dans la 

relation entre la science et la société, dans la mesure où les bombardements 

dô Hiroshima et Nagasaki annoncent à la fois l'engagement social des scientifiques, 

et une remise en cause de la notion de progrès en tant que processus uniforme et 

unilatéral devant mener au meilleur-être. La science tente de relever le voile de 

mystère sous lequel se dissimule la nature et cherche ¨ sôen approprier la ma´trise, 

mais ce faisant, ne participe-t-elle pas finalement du même mystère ? Nôest-ce pas là 

la raison pour laquelle le mythe ressurgit malgré toute la rationalité dont elle veut 

faire preuve ?  

A) Typologie des espaces et des personnages ï une 

approche mythodologique 

Deux Espaces Antagonistes 

Remarquons dôembl®e que le symbole du « ciel azur » (aozora )
130

 

ouvre et cl¹t la nouvelle. Côest tout dôabord apr¯s le passage dôun cyclone, sur 

lequel nous reviendrons plus tard, que se révèle lôempyr®e qui r®appara´t lorsque, 

finalement, lôouvrier l¯ve les yeux au ciel pour nôy observer que lôimmensité bleue. 

Un ciel qui sôest ç épuré » (sunde kita ╪≢⅝√)
131

, lavé de toute souillure, et 

vers lequel se tourne lôhumain : par son regard (lôouvrier), mais aussi par son 

intention et ses techniques : en construisant immeubles après immeubles, il va 

littéralement caresser le ciel. Hoshi insiste au demeurant de manière explicite sur la 
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hauteur de ces constructions qui « visent » littéralement la voûte céleste (sora wo 

mezashite ╩╘↨⇔≡)
132

  

Il sôagirait donc bien, si lôon se r®f¯re ¨ Durand, dôun ensemble de symboles 

régis par le régime diurne
133

 de lôimage : lôarch®type visuel de la lumi¯re ®tant 

compl®t® par le sch¯me de lôascension134. Lôimmeuble relaye la montagne sacr®e 

(que lôon retrouve dôailleurs au d®but de la nouvelle, et au pied de laquelle ®tait ®rig® 

le temple) sous la forme dôun symbole technologique : la pierre lev®e par lôhomme ¨ 

destination du ciel lui permet de rejoindre de plus hauts lieux. Or, ce processus de 

gigantisation
135

 qui pousse lôhomme ¨ construire non plus des maisons mais des 

immeubles, renvoie à ce que Bachelard définit comme un sentiment de 

souveraineté : « la contemplation du haut des sommets donne le sens dôune 

souveraine ma´trise de lôunivers »136. Il ajoute dôailleurs dans un autre ouvrage137 

que : « côest la m°me op®ration de lôesprit humain qui nous porte vers la lumi¯re et 

vers la hauteur è. Dôo½ la pr®sence de ce ciel bleu qui, par sa monochromie, 

sôassimile ¨ la puret® de lôair et ¨ la luminosit® de lôastre brillant et participe donc du 

sch¯me de lôascension.  

Ajoutons, à la suite de Durand, quôun processus diaïrétique
138

 est ¨ lôîuvre 

de manière sous-jacente puisque côest le traitement de la pollution par 

lôinterm®diaire du trou qui purifie le ciel (comme la mer, de sorte que lô®l®ment 

aquatique rejoint lô®l®ment lumineux dans le processus de purification). En somme, 

côest lôactivit® humaine, sous couvert de la science, qui dans un effort de 

clarification et de distinction tente de séparer la « pureté » du ciel par opposition à la 

« souillure è de la terre (qui nôest souillure que parce que lôhomme y d®verse toute 

sa fange).  
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Le second espace présent dans la nouvelle sô®tablit donc en une polarisation 

inverse : le trou, myst®rieux et sombre, qui para´t percer la terre jusquôen son centre 

même
139
, repr®sente les t®n¯bres effrayantes et insondables. Il tend ¨ sôassocier au 

schème catamorphe : Hoshi utilise à maintes reprises le verbe « jeter » ou 

« tomber » (nagekomu → ╗, ochiru ∟╢, suteru ≡╢140
) lorsquôil fait 

allusion au trou et ¨ lôaction humaine qui sôy associe. Il valorise ainsi de mani¯re 

doublement négative la métaphore de la chute : dôune part la peur de 

lôengloutissement catastrophique par les t®n¯bres et dôautre part le symbolisme de 

lô®gout, de lôimmondice. Le trou prend donc, dôune part, un aspect th®riomorphe
141

 

effrayant à travers le symbolisme de la « gueule mordicante »
142

 lorsque le 

journaliste tente de faire remonter la corde qui finalement se déchire à son orle. Il 

rejoint dôautre part lôimage de « lôoutre des vices »
143

, véritable intestin-gouffre qui, 

dôune ç gueule è dôun m¯tre de diam¯tre environ, se prolonge dans les profondeurs 

terrestres et se termine, peut-être, par un vaste estomac
144

 qui se repaît de toutes les 

souillures déversées.  

Souillures au caractère morbide puisque non seulement les ordures de la ville 

vont sôy d®verser directement par un syst¯me de tout ¨ lô®gout reliant la cit® au trou, 

mais aussi, et surtout, parce que les cadavres de vagabonds ou dôanimaux de 

laboratoire y seront jetés, de même que les déchets nucléaires dont le symbolisme 

résonne profondément dans la psyché japonaise marquée par les ravages du feu 

nucléaire à Hiroshima et Nagasaki. Or ce feu est une lumière destructrice et 

sôapparente donc plut¹t au soleil noir : le nucléaire rejoint les images nyctomorphes 

des ténèbres engloutissantes du trou dont « lôobscurit® ®tait imp®n®trable »
145
. Lôon 

peut dôailleurs rattacher les d®chets nucl®aires au symbole de lôeau sombre, hostile 

et funeste, en tant quô « épiphanie de la mort »
146

, symbolisme qui sera dôailleurs 
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fort bien décrit par Ibuse Masuji  quelques années plus tard dans son 

célèbre Kuroi Ame (Pluie noire)
147

. 

Côest bien l¨ la raison pour laquelle le processus diaïretique intervient sous la 

forme de la clôture construite autour du trou, séparant ténèbres dangereuses du 

monde extérieur (rempart contre la chute), mais aussi sous la forme des forces de 

lôordre, veillant ¨ ce que personne ne tr®buche ni ne tombe malencontreusement, et 

surtout sous les traits de la science en tant quôinstance supr°me dô®lucidation des 

mystères de la nature. 

Le vecteur temple (montagne) ï village ï ville 

A ces deux espaces apparemment antagonistes vient se greffer une autre 

géographie basée elle aussi sur des repères antithétiques : le temple, le village et la 

ville.  

Le premier, blotti au pied de la montagne et situ® ¨ lô®cart du village, 

représente la médiation mystique entre le divin et lôhumain. Le yama no kami ─

, divinité de la montagne, est révéré par les chasseurs ou les bûcherons, mais aussi 

par les paysans puisquôil incarne aussi le r¹le de divinit® de la céréale. Ces derniers 

le célèbrent au printemps (haru matsuri ╡ ), période pendant laquelle il 

descend de la montagne vers la plaine, afin de sôassurer dôabondantes moissons, et 

en automne (aki matsuri ╡) en remerciement pour les récoltes annuelles, 

lorsquôil sôen retourne dans la montagne. Ce sont ces festivités automnales que 

décrit Hoshi lorsque les villageois se rassemblent dans le temple nouvellement 

construit
148

. Augustin Berque résume le cycle festif lié aux divinités de la montagne 

de la manière suivante : 

Les dieux japonais (kami) alternent de lô®r¯me ¨ lô®coum¯ne, du mori au sato : 

au printemps, les dieux de la montagne descendent vers le domaine des 

hommes, où ils deviennent dieux des rizières [ta no kami] ; et ¨ lôautomne, ils 

accomplissent le parcours inverse. Ce « voyage è des dieux entre lô®r¯me et 

lô®coum¯ne symboliserait le rapport cyclique de la nature et de la culture, dont 

la commutation p®riodique serait marqu®e, au printemps et ¨ lôautomne, par les 

jours festifs de lô « accueil » [mukae] ou du « renvoi » [okuri] des dieux 

voyageurs ».
149 
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La montagne ainsi que le temple (bien quôil ait ®t® d®truit) repr®sentent donc 

la dimension métaphysique qui imprègne la nouvelle. 

A lôextr°me oppos®, la m®gapole est un concentr® des institutions s®culi¯res 

humaines : pouvoirs publics, presse et médias, grandes compagnies, promoteurs 

opportunistes, universités et, instance suprême : la Science. La ville nôoffre donc 

aucune perspective de transcendance spirituelle, elle est décrite au contraire comme 

le « sanctuaire » de la société de consommation et de lô®conomie de march®, o½ 

pragmatisme et rationalisme figurent en tant que valeurs essentielles
150

. Nous 

reviendrons plus loin sur la symbolique des personnages qui ne sont pas désignés 

par leur nom propre, mais par la fonction ou le statut social quôils occupent. 

Finalement, le village fait office de zone intermédiaire entre le temple et la 

ville, entre, dôune part, la dimension métaphysique puisque les villageois restent 

fidèles aux rites shinto et se soucient immédiatement de reconstruire le temple 

d®truit, et, dôautre part, le rationalisme et le pragmatisme urbains qui leur fait 

préférer un emplacement plus pratique pour sa reconstruction, délaissant ainsi 

lôespace divin de la montagne, lôabandonnant m°me ¨ lôogre rationaliste.  

La polarité qui sô®tablit, en apparence, entre le ciel et le trou, entre sch¯me 

ascensionnel et schème catamorphe, lumière et ténèbres, nôest que le proc®d® 

rhétorique quôutilise Hoshi afin dôasseoir sa critique envers une science toute-

puissante qui, couplée à un capitalisme pragmatique, ne se résume finalement, 

comme lôa magistralement d®montr® Durand, quô¨ ç lôultime r®tr®cissement 

s®miologique du R®gime Diurne de lôimage »
151

 et, ce faisant, néglige 

malencontreusement lôaspect synth®tique des choses. En dôautres termes, ce nôest 

pas le trou en lui-m°me qui repr®sente la gueule d®vorante, côest le scientifique qui 

lui assigne ce r¹le dans une vis®e diaµr®tique qui sôav¯re destructrice puisque lôobjet 

même de sa quête rationaliste lui échappe.  

Côest ¨ travers lô®tude typologique des protagonistes de la nouvelle et des 

relations qui se nouent entre eux que devrait sô®clairer la fa­on dont Hoshi construit 
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un véritable microcosme sociologique et décrit le jeu des intérêts qui les relie, 

menant ainsi à ce renversement des perspectives qui aboutit à la chute significative 

de la nouvelle. 

Microcosme social 

Il convient tout dôabord de noter que les personnages de la nouvelle ne 

possèdent pas de nom propre. Ils sont ainsi caractérisés de différentes manières : par 

rapport ¨ lôespace dans lequel ils évoluent (les villageois, murabito , les gens de 

la ville, tokai no jûmin ─ ), ou encore par le biais de différences physiques 

(le jeune, wakamono et lôancien, rôjin ) mais surtout en fonction de leur 

profession ou de leur statut social (le chef du village, sonchô  ; le scientifique, 

kagakusha  ; les journalistes, kisha  ; le promoteur, rikenya  ; les 

bureaucrates, yakunin ). Dôun point de vue onomastique, côest donc par un 

proc®d® proche de lôantonomase du nom commun que les personnages font 

successivement leur apparition et sont ensuite repérés. Procédé qui facilite en un 

sens lôanalyse puisque les personnages principaux sont d®j¨, plus ou moins, des 

types tels que les définit Mattiussi :  

Le type est un modèle, une forme virtuelle : la série indéfinie des réalisations 

sôy trouve contenue [é] Figure définie par des traits distinctifs, il est 

indubitablement concret. Mise en forme large dôun contenu id®el, ind®finiment 

reproductible sous des expressions variées.
 152

 

Les villageois représentent donc une société de type agraire, régie de manière 

traditionnelle autour dôun chef de village et dôun conseil communautaire, au sein de 

laquelle la dimension spirituelle est encore présente sous la forme de rites 

ancestraux tenus dans le temple. Le mythe Shintô se revivifie donc par la fête, 

v®ritable retour ¨ ce quôEliade d®finit comme lôillud tempus153, lôespace-temps 

primordial o½ se situe lôacte fondateur originel. Les festivités automnales 

ressuscitent donc la divinité en une hiérophanie qui effectue alors : 

un effet récursif, en « feed-back » entre le « temps du mythe » et le « temps de 

lôhistoire », entre le sacré et le profane. [é] Le mythe irrigue lôhistoire, il 

donne un sens, une structure, ¨ ce qui ne serait quôune accumulation 

insignifiante dô®v®nements.
154
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Il y a donc bien, parmi les villageois, une continuité de la fonction religieuse 

au sens dôune relation (du latin religio) qui appara´t discr¯tement lorsquôun des 

anciens tente de dissuader un plus jeune de jeter une pierre dans le trou : « Arrête ! 

Ça va nous porter malheur ! »
155
. Il sôagit dôailleurs dôune des seules allusions ¨ une 

pensée mystique, fondée sur la croyance à des forces, à des influences, à des actions 

imperceptibles aux sens et cependant réelles156. Lôancien appara´t donc comme lôune 

des seules figures de la nouvelle qui conserve cette intuition du religere, laissant 

pr®sager du caract¯re ambigu du trou, situ® ¨ lôemplacement m°me du temple dont 

lô®rection remonte à un jadis dont nul ne parvient à se souvenir précisément. Or 

lôancien, par son ©ge avanc®, se pose donc en d®positaire dôun savoir ancestral qui 

sôest peu ¨ peu s®cularis® dans la soci®t® moderne qui reproduit rites et pratiques 

(notamment lors du matsuri) sans une conscience actualisée de leur sens profond.  

Côest bien la raison pour laquelle, avant que ne d®marre lôexploitation à 

proprement parler du trou, les villageois acceptent le marché du promoteur. En effet, 

pour eux aussi le temple est important, mais uniquement à cause de son aspect 

traditionnel qui serait plut¹t ¨ prendre en tant quô®l®ment pittoresque ¨ conserver 

sans autre fin que sa propre conservation (avec un sens donc appauvri). Côest 

pourtant certainement la voix de lôancien qui se fait entendre d¯s le d®part en 

proposant de reconstruire le temple tel quô¨ lôorigine (par dessus le trou) et dont le 

chef du village se fait lô®cho quand il refuse une premi¯re fois la proposition du 

promoteur. Le chef du village possède donc bien un statut, mais il agit plutôt en tant 

que porte-parole du village, oscillant dôune part entre la sagesse de lôancien qui 

réclame la reconstruction du temple hic et nunc, ou plutôt « illic et nunc », à 

lôendroit o½ il se tenait, et les voix des villageois pour qui le « hic » est plus 

commode quôun lointain trou perdu. Aussi Lyon peut-il affirmer que : 

The question then becomes the classic sociological one of how tradition was 

eroded and broken up by the coming of modernity. Tradition, in turn, is the set 

of rules given by the village community, religious and cultic life, or the elders 

or kings who held sway. Modernity replaces such rules, with their taken-for-

granted character [é].
157

 

La question se pose alors en terme de sociologie classique et revient à 

appréhender la manière dont la modernité a sapé et démantelé la tradition. 

Celle-ci se constitue dôun ensemble de r¯gles d®termin®es par la communaut® 
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villageoise, la vie religieuse ou cultuelle, lôassembl®e des anciens ou le pouvoir 

monarchique. La modernit® bouleverse ces r¯gles commun®ment admises [é]. 

Le promoteur
158

, à la différence des villageois (parmi lesquels seul le chef du 

village est nommé par le statut quôil occupe), nôest pas caract®ris® par un trait 

physique, mais par sa détermination psychosociologique. Il est en effet une 

personnification m°me de lô®conomie de march® et du capitalisme en tant quôesprit 

d'exaltation des puissances actives et inventives
159

, du dynamisme de l'homme et des 

initiatives de l'individu, mais dans un m®pris dôautrui qui n'existe que comme outil 

d'une production qui rapporte, non comme personne
160

.  

Il ne fait donc pas partie de la troupe des badauds citadins venus se repaître 

dôun ph®nom¯ne curieux qui les sort de la monotonie de leur existence urbaine (le 

terme de yajiuma 
161

, les ânes arrivant les uns à la suite des autres, est ici 

particulièrement significatif) et qui ne représentent que la masse, dans son 

uniformité passive mais voyeuse. Au contraire, il va à contre sens de la foule qui, 

ayant profité du spectacle, se voit refoulée, dans une obédience inconsciente, par un 

« circulez, il nôy a plus rien ¨ voir » qui marque la fin du climax.  

Son unique but est de mettre en îuvre le plan quôil vient dô®laborer : profiter 

de lôopportunit® offerte par ce trou b®ant pour sôenrichir. Il nôest pas fonci¯rement 

menteur (il tient sa promesse envers les villageois) mais manipulateur, tant par 

lôemphase avec laquelle il promeut son nouvel outil de production (voire 

dôhyperproduction puisque tout sôencha´ne ensuite dans une logique implacable) que 

par sa mani¯re dôamadouer les villageois, achetant purement et simplement leur 

approbation et achevant par là la complète assimilation du village par la ville (dont 
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la route matérialise la jonction ï jonction unilat®rale puisquôHoshi ne décrit que la 

caravane de camions acheminant les souillures de la ville vers le trou). Ainsi que le 

résume Totman : 

Urban cultural norms diffused through society, and agricultural life gradually 

transmogrified from the basic determinant of human experience into the stuff 

of retrospective ideology, nostalgia, and urban romanticism.
162

 

La culture urbaine sôest diffus®e dans lôensemble de la soci®t®, et la vie rurale, 

qui jusquôalors fondait lôexp®rience humaine, sôest peu ¨ peu mu®e en une sorte 

de nostalgie, en un désir quasi idéologique de retour à un passé révolu, une 

sorte de romantisme urbain. 

Son entreprise fonctionne pour plusieurs raisons. Le trou en tant que 

ph®nom¯ne est dôabord relay® par les m®dias, les journalistes sont dôailleurs les 

premiers ¨ arriver sur le site. Leur venue est aussi soudaine quôimpr®vue dans le 

déroulement de la nouvelle, comme le signe que rien ne peut plus échapper aux 

médias modernes. Ce sont eux qui, en quelque sorte, vont « cr®er lô®v®nement » 

puisque côest par leur apparition inquisitrice (qui se concrétise lors du test de la 

corde, sous lôîil m®dus® de lôappareil photo) que se noue lôintrigue
163
. Dôautre part, 

le promoteur se voit facilement attribuer sa licence dôexploitation ainsi que 

lôautorisation des pouvoirs publics dôy d®verser, en toute l®galit® donc, les d®chets 

nucléaires dont les centrales cherchent désespérément à se débarrasser.  

Le rôle de lôEtat apparaît ainsi comme crucial mais ne fait pourtant lôobjet 

que dôune allusion qui passerait presque inaperçue : « les autorit®s lôavait 

autorisé »
164

. Comment se fait-il quôune telle d®cision ait pu voir le jour aussi 

rapidement et à propos dôun sujet aussi d®licat que le nucléaire
165

 ? 
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Côest l¨ quôentre en sc¯ne le personnage clef de la nouvelle, celui par les 

yeux duquel le trou va se polariser (en apparence) de manière négative et se 

transformer en égout putride, en trou noir insatiable : le scientifique. 

Il est la personnification même du logos moderne, de la science comme 

unique discours de vérité et de raison. En cela, il incarne le concept même de la 

modernit® et dôun certain positivisme scientifique h®rité, au Japon, de la restauration 

Meiji et de son fameux slogan : Wakon Yôsai  (esprit japonais, technique 

occidentale), positivisme qui dérive du courant scientiste issu du cartésianisme 

occidental et de sa vision mécanistique du monde. Un monde non seulement 

« passible dôexploration scientifique, mais [où] seule lôexploration scientifique a 

droit au titre désaffecté de connaissance »
166

.  

Hoshi décrit donc ce que Weber ou Gauchet ont taxé de « désenchantement 

du monde » : en somme, phénomènes et événements sont le fruit de forces 

physiques que lôhomme est capable dô®tudier et de comprendre. Aucun sens 

métaphysique nôest à découvrir dans un monde régi uniquement par de purs 

mécanismes physiques d®pourvus dôintention. Dôo½ lôhybris du scientifique de la 

nouvelle : conviction absolue que rien ne peut ®chapper ¨ lôentreprise scientifique : 

« il sôapprocha du trou avec lôair de celui qui sait tout »
167

. Débauche de moyens 

expérimentaux afin de recueillir des informations « objectives è sur lôobjet 

expérimental qui ne saurait se confiner dans un mystère insoluble. Or rien ne se 

passe comme prévu : lôexp®rience ne donne rien. Cependant, le scientifique ne peut 

admettre, ni encore moins avouer, la défaite du logos face au phénomène et opte 

pour lôoccultation du probl¯me sur un ton p®remptoire, comme sôil ®tait parvenu ¨ 

une conclusion indiscutable : « Comblez le trou »
168

 . 

Côest donc bien cette d®cision imp®rieuse et cat®gorique qui va structurer le 

d®roulement de lôaction ult®rieure : le promoteur opportuniste attend fébrilement le 

verdict scientifique avant de sôen servir comme atout m®diatique de 

persuasion : « nous avons un trou dôune profondeur fantastique, les scientifiques 

eux-m°mes estiment quôil fait dans les cinq mille m¯tres ! Lôid®al pour se 

débarrasser des déchets nucléaires »
169

. Il est donc raisonnable de penser que côest 

sur cette même expertise que vont sôappuyer les pouvoirs publics lorsquôils d®cident 
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dôattribuer une patente dôexploitation permettant de d®verser les d®chets nucl®aires 

dans le trou.  

En somme, le scientifique est le personnage clef de la nouvelle, et côest son 

« Comblez-le ! » qui devient le pivot central de la narration. Les institutions se 

mettent alors en branle sous ce couvert scientifique bien pratique et le trou devient le 

remède à tous les maux. Il permet aux uns de sôenrichir, aux autres de se d®barrasser 

de leurs problèmes, il est la solution à la fois pratique et morale de la société 

moderne. Dôun point de vue symbolique, il se rapproche donc de lôinconscient 

psychique freudien
170

 par lequel lôhomme refoule ses exp®riences traumatisantes (on 

y jette les journaux intimes, les photos dôancien(ne)s amant(e)s, les preuves 

compromettantes dôun forfaité). Cependant, ce refoulement doit bien trouver son 

exutoire et puisquôil ne peut remonter, comme la corde du journaliste, par la même 

voie, il en emprunte une détournée pour réapparaître au grand ciel bleu de la 

conscienceé 

B) Renversement des perspectives : symbolisme 

synthétique du trou 

Le régime diurne de lôimage, qui semblait donc dominer le symbolisme de la 

nouvelle, se trouve renversé par un autre symbolisme, celui qui participe du régime 

nocturne
171

 et qui, dans une perspective diachronique cette fois, opère une 

dialectique entre le couple antagoniste ciel-terre. En effet, le premier symbole qui 

ouvre la nouvelle (revenant ainsi ¨ lôallusion faite en d®but de chapitre lors de 

lôanalyse des deux espaces antagonistes) est celui du typhon, et donc du cycle qui 

laisse présager un retournement de perspectives inopiné à la fin du récit. Un 

symbole important au Japon puisque le typhon revêt « un caractère à la fois soudain 

mais saisonnier »
172
, marquant donc une rupture de lôordre puis son retour : le 

cyclone dévastateur laisse place à un matin calme au ciel découvert. Son passage 

déclenche un éboulement qui détruit le temple mais, ce faisant, dévoile aussi le trou, 

reliant donc la dimension supérieure à la dimension inférieure, le vent céleste aux 

entrailles de la terre.  
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En outre, plusieurs indices disséminés au fil du récit laissent à penser que le 

trou nôest pas ce gouffre effrayant (parce quôincompr®hensible dôun point de vue 

rationnel !) que la visée diaïrétique de la science a caractérisé de manière négative. 

Côest tout dôabord la r®flexion, dôapparence anodine, dôun villageois qui se 

demande sôil ne sôagit pas dôun terrier de renard
173

. Or le renard, bien que son 

symbolisme soit multiple comme en témoignent de nombreuses études (de son 

apparition dans le Nihonshoki 
174

, en passant par le Konjaku monogatari 

et les contes folkloriques
175

 dans lesquels il sôapparente ¨ un trickster), 

sôassocie souvent ¨ la divinit® de la céréale
176

 (Inari no kami ─ ) dont il sôest 

fait le messager. Il se rattache plut¹t ¨ lôaspect fertile de la terre (donc par là, à 

lôabondance, la prosp®rit®) et se pose en gardien des temples d®di®s ¨ Inari
177

. Le 

fait que le trou se situe ¨ lôemplacement du temple laisse plut¹t ¨ penser quôil sôagit 

bien de cette interprétation, bien quôelle nôemp°che en rien de reconna´tre dans la 

figure du renard un trickster qui joue de mauvais tours aux humains. 

En outre, Hoshi insiste particuli¯rement sur le fait quôaucun bruit ne remonte 

du trou, pas un son nôen ressort : « aucun écho ne répondit des profondeurs », « nul 

écho ne remonta »
178
. Or, si lôon sôen r®f¯re aux travaux de Bachelard ou de Durand, 

le gouffre thériomorphe qui représente une gueule effrayante ï parce quôelle mord et 

déchire, ainsi que la rupture de la corde le laissait à penser ï sôaccompagne de 

bruits, grognements et rugissements sinistres : 

Bachelard montre comment le cri inhumain est lié à la « bouche » des cavernes, 

à la « bouche dôombre » de la terre, aux voix « caverneuses » incapables de 

prononcer de douces voyelles.
179
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Force est de constater que ce nôest pas le cas dans la nouvelle et quô¨ cela 

sôajoute, en d®pit de lô®pisode de la corde sur lequel nous allons revenir un peu plus 

loin, le fait que finalement le trou ne mord pas, mais avale
180

, il com-prend (il prend 

avec lui) sans nuire ¨ lôint®grit® physique de lôaval®, ph®nom¯ne qui se d®voile à la 

fin de la nouvelle lorsque le contenu réapparaît tel quel dans un processus de 

redoublement. En effet, lôaval® se métamorphose finalement en avaleur : les 

souillures de la ville, absorbées par le trou, vont à leur tour envelopper la ville qui 

passe du combleur au comblé
181

. Cette inversion opère en quelque sorte ce quôEliade 

nomme la coincidentia oppositorum
182

, la jonction des couples de contraires, des 

antagonismes, la m®diation par lôinversion des valeurs. Côest une sym®trie qui nôest 

plus dans lôantith¯se mais dans la similitude
183

. 

Côest cette inversion que lôon retrouve entre autres dans le symbolisme du 

bruit : ce nôest pas le trou qui rugit de mani¯re sinistre, côest le scientifique, par son 

dispositif de mesure, qui produit une rafale sonore
184

, ou encore le cri : « Ohé, sors 

de là » qui annonce le renversement de perspectives. De même, le trou ne déchire 

pas la corde, il  ne fait que lôingurgiter telle quelle, et côest encore une fois lôaction 

humaine des journalistes qui sô®chinent ¨ tirer sur la corde, qui provoque la rupture. 

Le trou, lui, demeure impassible (heizen to ≤185
), il subit lôaction humaine. Or, 

comme le note Durand : « subir une action est certes diff®rent de la faire, mais côest 

encore en un sens y participer »
186

 et lôon retrouve bien cette ambiguµt® au niveau 

syntaxique : le trou est tant¹t passif (on y jette tout et nôimporte quoi ¨ sa guise), 

tantôt actif : « le trou contribuait grandement à la tranquillité des habitants de la 
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ville », il « sôaccommodait de tout ce quôon souhaitait y jeter. Il nettoyait la ville de 

sa pollution »
187

. 

Le trou relève donc plutôt du symbolisme du centre dans sa médiation entre 

le microcosme intérieur et le macrocosme extérieur
188

, si bien que, finalement, le 

plus important nôest pas de savoir sôil sô®largit dans ses tréfonds (il ne semble pas se 

remplir) puisquôil concentre tout ce quôil absorbe. Sa profondeur est ¨ comprendre 

par ce pouvoir de concentration dans une géographie dont la taille importe peu. En 

un sens, la pierre jetée au départ en devient la meilleure représentation puisque, petit 

myth¯me, elle r®sume ¨ elle seule lôensemble de ce qui a ®t® d®vers® dans le trou par 

un jeu dôembo´tements successifs qui d®bouche sur lôellipse finale closant la 

nouvelle, où la valeur est assimilée au plus petit, au plus concentré des éléments : 

« côest dans lôinfime que r®side la puissance de la pierre, et côest toujours une infime 

quantité qui est capable de provoquer des transmutations cent mille fois plus 

importantes »
189

. 

Le trou peut donc se comprendre comme « nombril du monde »
190

, espace 

sacré qui représente le ventre de la Terre, et tout ce qui lôatteint se r®duit par ce que 

Durand, à la suite de Bachelard nomme le procédé de « gullivérisation »
191

, procédé 

o½ sôop¯re précisément le renversement des valeurs de gigantisme caractérisées 

(nous lôavons vu au d®but du chapitre) par le régime diurne de lôimage. Il participe 

ainsi du domaine du sacré, métaphore du temple en tant que refuge, réceptacle 

géographique. Durand insiste dôailleurs sur le fait que le temple, bien quôil se situe 

sur un lieu sacré et donc élevé, ici la montagne, se double invariablement dôun 

aspect creux, dôun centre qui le relie à un espace primordial : 

Il est un centre, qui peut bien se situer sur une montagne, mais qui dans son 

essence comporte toujours un antre, une voûte, une caverne.
192

 

Cet antre se rapproche aussi de la notion dôoku  que Berque définit ainsi : 
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La source du sacré, le lieu dôorigine des dieux, se trouve dans lô®r¯me. [é] La 

sacralit® augmente ¨ raison de la proximit® de cette source, côest-à-dire du 

degré de pénétration vers le « fond » (oku) [é] la notion dôoku traduit une 

polarisation qui réfère le sacré à la nature : les dieux siègent au recès ultime de 

lôespace sauvage.
193

 

Le symbolisme présent dans la nouvelle fait donc écho à la fois à ce fond 

sacré et à ce pouvoir de concentration, qui réduit le macrocosme en un microcosme 

qui ne perd pas pour autant de sa puissance, au contraire, puisquôil rec¯le une totalit® 

condensée qui se révèle à nouveau en tant que telle par un effet miroir. Il y a donc 

une dialectique synthétique des valeurs cosmologiques et microscopiques qui se 

concentrent en un point : le trou. Un renversement des valeurs que, rappelle Durand, 

Victor Hugo a évoqué en des termes singulièrement semblables : 

[é] Le profond miroir sombre est au fond de lôhomme. L¨ est le clair obscur 

terrible. [é] En nous penchant sur ce puits, nous y apercevons ¨ une distance 

dôab´me, dans un cercle étroit le monde immense.
194

 

Hoshi met donc en avant cette relation entre microcosme et macrocosme à 

travers une dialectique des couples antagonistes : lôimmensit® c®leste qui se 

concentre en un seul point, le centre terrestre. Le gigantisme du régime diurne de 

lôimage se reflète dans le nanisme du régime nocturne sans quôil y ait pour autant 

perte de puissance. Il d®crit donc un ph®nom¯ne ®nigmatique, dôorigine quasi 

divine, que lôhomme tente de maîtriser pour son propre bien-°tre comme sôil 

sôagissait dôun simple instrument intelligible de manière rationnelle, et en subit ainsi 

les conséquences.  

Lôabsence apparente de novum dans la nouvelle se voit donc suppléée de 

manière symbolique par le truchement du trou qui « par son caractère totalisant, 

implique un changement radical au sein de lôunivers relaté »
195

. Il est en somme le 

catalyseur par lequel la soci®t® tend ¨ sôorganiser dôune mani¯re diff®rente, ou, plus 

exactement, à radicaliser ses bases existantes : production et consommation 

effrénées, dégagées du frein que représentait le traitement des déchets. Comme nous 

lôavons vu, il nôest pas seulement passif, il participe à la purification du ciel et de la 

mer, mais cet aspect actif sôactualise par le biais de lôaction humaine, lôexpertise 

scientifique et lôexploitation ®conomique. Il sôassimile finalement ¨ lôirruption dôun 
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ph®nom¯ne nouveau qui, bien quôil ne soit pas une invention au sens strict du terme, 

se rattache à la sphère scientifique qui sôen octroie une prétendue compréhension. 

La nouvelle fait ainsi largement référence à la science moderne, sa vision du 

monde, ainsi que la place qui lui est dévolue dans la société. Hoshi y d®peint, dôune 

part, le soubassement symbolique sur lequel sôappuient les d®veloppements 

scientifiques du 20
ème

 siècle dont les nouvelles perspectives identifient lôinfiniment 

petit au centre ultime, o½ se r®sout lô®nigme de la mati¯re et donc du cosmos. En ce 

sens, le trou ®voque de mani¯re d®tourn®e le bouleversement quôa engendr® la 

théorie de la mécanique quantique (sur laquelle se fonde lô®difice 

nanotechnologique, notamment le microscope à effet tunnel) et la découverte selon 

laquelle la matière dont est constitué lôunivers, bien quôelle semble occuper une 

place bien identifiable dans l'espace, se déplie ici et ailleurs à des échelles 

imperceptibles
196
. Les rep¯res coh®rents ¨ lô®chelle macroscopique perdent leur 

validit® ¨ lô®chelle atomique, et donc nanoscopique. 

Dôautre part, dôun point de vue social cette fois, Hoshi met à jour le mode 

dôinteraction dynamique entre les différents acteurs concernés, tant activement que 

passivement, par le trou. Or il sôagit pr®cis®ment du genre de questions quôabordent 

la plupart des études sociologiques à propos des nanotechnologies :  

New technologies come into being through a complex interplay of technical 

and social factors. The process of innovation that will produce nanotechnology 

and diffuse its benefits into society is complex and only partially understood.
197

 

Lô®mergence de nouvelles technologies est un processus complexe qui passe 

par de nombreuses interactions entre des facteurs techniques et sociaux. Sous 

quelles formes vont se matérialiser les innovations liées aux nanotechnologies, 

comment vont-elles se diffuser dans la société ? Ces questions participent 

dôune dynamique complexe et encore mal comprise.  

Ce sont ces deux aspects ï le symbolisme microscopique et la question des 

implications sociales des technosciences ï que nous allons désormais tenter 

dôapprofondir en les mettant en parall¯le avec quelques travaux, plus récents, relatifs 

aux nanotechnologies, leur symbolisme (dont le trou fait largement écho) ainsi que 

les questions sociales quôelles soul¯vent et quôHoshi esquisse adroitement dans la 

nouvelle. 
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C) Dialectique entre microcosme et macrocosme : 

une question de représentation 

Ainsi que nous venons de lôanalyser, le trou se dévoile en tant que centre 

sacré qui permet de concentrer ce quôil avale, puis, par effet miroir, de le rétablir à 

lô®chelle macroscopique. Il est en définitive ce point mystérieux, quasi divin, par 

lequel se résout la dialectique entre lôinvisible réduit qui ®chappe aux sens ainsi quô¨ 

la rationalité, et le phénomène visible, perceptible par lôhumain. En ce sens, il est 

une métaphore particuli¯rement perspicace de lôhorizon scientifique qui se dessinait 

alors. En effet, le terme de nanotechnologie nôest certes apparu quôune quinzaine 

dôann®es plus tard, mais il fut forgé précisément pour définir, mettre un nom sur un 

domaine assez d®routant puisquôil d®coule de la remise en question de la cohérence 

rationnelle du monde par la formulation de la théorie quantique
198

 : 

The nanoscale is not just another step toward miniaturization, but a 

qualitatively new scale. The new behaviour is dominated by quantum 

mechanics, material confinement in small structures, large interfaces, and other 

unique properties.
199

 

La dimension nanom®trique ne rel¯ve pas dôun simple progrès dans le 

processus de miniaturisation. Elle représente une échelle qualitativement 

nouvelle où le comportement de la matière, régi par la mécanique quantique, se 

caract®rise par le confinement ¨ lôint®rieur de petites structures avec de grandes 

surfaces dô®change, et présente des propriétés uniques.  

Il est dôailleurs frappant de constater que le désenchantement du monde 

auquel aboutissait la pensée scientifique et rationaliste, notamment la pensée 

cartésienne puis le positivisme comtien, se voit contrebalancé par un ré-

enchantement de lôunivers qui sôaffirme tout particuli¯rement par lôaspect 

symbolique qui imprègne nombre de publications scientifiques à propos des 

nanotechnologies
200

.  

En effet, la production du savoir scientifique sôop¯re sur un mode discursif 

qui rel¯ve dôun raisonnement logique mais participe aussi de la mobilisation des 
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ressources culturelles et sociales dôune ®poque
201

. Partant, le discours scientifique 

nôest pas une repr®sentation déformée ou plus ou moins proche de la réalité, il est 

lôune des dynamiques sociales qui contribuent ¨ la construction de la r®alit® : 

Not only is no language, including mathematics, ever free of troping; not only 

is facticity always saturated by metaphoricity; but also, any sustained account 

of the world is dense with storytelling. ñRealityò is not compromised by the 

pervasiveness of narrative; one gives up nothing except the illusion of 

epistemological transcendence, by attending closely to stories.
202

 

Aucun langage, mathématiques incluses, ne peut se débarrasser de glissements 

sémantiques ; aucun récit, pour factuel quôil apparaisse, ne peut se d®pouiller 

de métaphores ; bien au contraire, toute description solide du monde raconte en 

fait une histoire. Que la « réalité è se teinte de fiction ne signifie pas quôelle 

soit en danger ; à se préoccuper de la fiction, on ne se départit de rien, sinon de 

lôillusion dôune transcendance épistémologique. 

Et la communication qui sô®tablit autour des NST, comme nous lôavons vu 

en partie en introduction, est largement colorée de métaphores, certaines faisant 

largement écho au symbolisme présent dans Ôi detekôi.  

Côest notamment le cas de la brochure « Nanotechnology: Shaping the World 

Atom by Atom » publiée par la National Science Foundation (NSF) en 1999
203

 et de 

lôimage qui figure sur la couverture. Ainsi que le souligne Alfred Nordmann
204

, en 

accentuant les promesses illimitées que portent les nanotechnologies, cette 

représentation assure que « lô®pop®e è nanotechnologique rel¯ve bien dôun voyage 

« là où aucun homme, là où personne n'est jamais allé » (« where no man has gone 

before »)
205
. Une ®pop®e qui sôouvre sur un tel champ de possibilit®s que 

lôillustration finit par presque d®mentir le fait que les nanotechnologies rel¯vent du 

domaine de lôinfiniment petit. Lôon y observe, au contraire, le syst¯me solaire avec 
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la Terre, la Lune, une comète et une myriade dô®toiles. A cela, ajoute Nordmann, la 

légende « Shaping the World Atom by Atom » (Modeler le monde atome par atome) 

laisse entendre que « le monde à modeler nôest pas uniquement celui dôune soci®t® 

de consommation saturée de nouveaux produits et autres gadgets high-tech, mais 

bien de la vie telle que nous la connaissons, de la nature en général »
206

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Interagency Working Group on Nanoscience, Engineering and Technology, Nanotechnology ï 

Shaping the World Atom by Atom, Washington, National Science and Technology Council, 
1999. 

 

Il explique que lôillustration op¯re ainsi un rappel de la conquête spatiale en 

offrant une vue de la planète bleue telle quôelle fut d®voil®e par les premières photos 

prises de lôespace. Et cette anamnèse signifie bien que la prochaine grande conquête 
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sera celle de lôespace de lôinfiniment petit
207
. Côest pourquoi figure en premier plan 

une surface ®trange qui repr®sente, sous la forme dôune texture minutieusement 

élaborée
208

, la topographie de la surface atomique dôun cristal de silicone, observée 

par microscope STM. Il sôagit donc bien selon Nordmann de confronter le lecteur à 

une mise en relation de lôinfiniment petit et de lôinfiniment grand, de le pousser ¨ 

sôinterroger sur ses propres modalités sensorielles et perceptives. 

Il convient aussi dôajouter, à la suite du philosophe allemand, que ces deux 

géographies reposent sur des représentations qui sont entièrement dépendantes des 

instruments qui les capturent : télescopes et satellites pour les images cosmiques ; 

microscope à effet tunnel (STM) pour lôimage atomique. Or, sôil est d®j¨ vrai que le 

télescope permet d'apercevoir des objets célestes dont lô®loignement les rend 

difficilement perceptibles voire invisibles ¨ l'îil nu, ils ne le sont que par la grande 

distance qui les sépare de la Terre : le voyage spatial permet dôailleurs ¨ lôhomme 

dôen avoir une vision plus directe. Le microscope ¨ effet tunnel, quant ¨ lui, nôest 

pas réellement une « image »
209

 du monde atomique, mais plutôt une « image 

fiction »
210

 dans le sens o½ lôhomme ne pourra jamais v®rifier de ses propres yeux 

lôespace atomique. Côest sur cette particularit® de lôimagerie atomique quôinsiste 

Joseph Pitt, sôinterrogeant sur la validité des images obtenues par microscope à effet 

tunnel. Outre la métaphore
211

 suggestive (et fortement utile à la compréhension) 
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quôil emploie dans son expos® sur le STM, il démontre que ce dernier ne produit 

quôune repr®sentation métaphorique du monde atomique : 

The presentation of these beautiful pictures suggests in a very strong way that 

this is indeed what it is out like there, in there. But more importantly, they 

mislead in crucial ways. The beautiful computer simulations we see of nano 

interactions are not only beautiful simulations, they are also almost heart-

stopping in their ability to feed the hubris we sometimes exhibit when 

employing the newest technological toys, computer and advanced 

programming techniques, among them. [é] What I am talking about is the 

illusion we create not just in the general public but also sometimes in the 

practicing scientific community. The illusion is that we know more than we 

really do. Never underestimate the ability of human beings for self-

delusion
212

 

La façon dont sont présentées ces jolies images laisse proprement à penser que 

là-bas, ou là-dedans, ­a ressemble bien ¨ ­a. Toutefois, et côest l¨ que le b©t 

blesse, elles sôav¯rent trompeuses ¨ bien des ®gards. Les simulations 

informatiques dôinteractions ¨ lô®chelle nano sont non seulement 

esthétiquement séduisantes, mais elles sont à couper le souffle si on mesure 

leur charme ¨ lôaune de lôorgueil dont lôhomme fait preuve lorsquôil sôamuse 

avec les derniers jouets technologiques, tels que les ordinateurs et la 

programmation informatique de pointe pour nôen citer que quelques uns. [é] 

Ce que je tiens ¨ souligner, côest que lôon cr®e une illusion, non seulement au 

sein du grand public, mais parfois aussi parmi la communauté scientifique. 

Lôillusion de penser que nous en savons plus que lô®tat actuel et r®el des 

connaissances en la matière. Ne sous-estimons jamais la propension de 

lôhumain ¨ sôauto aveugler. 

Or il sôagit tr¯s exactement du symbolisme décrit par Hoshi dans Ôi detekôi : 

le trou, en tant que centre mystérieux par lequel se résout la dialectique entre 

microcosme et macrocosme, mais que la science ne parvient pas à déchiffrer 

correctement, tout en feignant dôen parvenir à une compréhension suffisante. A 

lôinstar de ce que d®veloppe J. Pitt dans son exposé, le scientifique de la nouvelle, 
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fort de tout son attirail instrumental, tente activement dôobtenir une image de 

lôintérieur du trou, de ce qui se passe là-dedans en ayant recours à un dispositif qui 

emploie des ondes sonores. Son but étant donc de vérifier si ces ondes buttent contre 

un éventuel fond et dôen d®terminer ainsi, ̈  la mani¯re dôun sonar, la profondeur 

ainsi que la morphologie.  

Il existe une analogie certes ténue, mais intéressante, entre le fait quôaucun 

signal ne rebondisse ni remonte du trou et le fonctionnement du microscope à effet 

tunnel. Ce dernier utilise un ph®nom¯ne quantique, lôeffet tunnel, afin de d®terminer 

la morphologie de la surface étudiée avec une résolution de lôordre de la taille des 

atomes. Lorsquôun ®lectron rencontre une barri¯re, il peut se diviser en deux parties : 

la première se voit stoppée par la barrière mais la seconde la franchit. Lô®lectron ne 

peut toutefois pas maintenir cet état, et l'une des deux parties rétrécit, alors que 

l'autre grossit. L'électron apparaît alors entier d'un côté ou de l'autre. En outre, plus 

la barrière est petite, plus les électrons ont de chances de passer. Si la hauteur de la 

barrière est inconnue, il est possible de la calculer en fonction de la proportion des 

électrons qui la franchissent et qui créent ainsi un courant tunnel
213
. Côest sur ce 

principe que fonctionne le microscope à effet tunnel : une pointe caresse (scanne) la 

surface de l'objet ¨ repr®senter, tandis quôun ordinateur ajuste en temps réel sa 

hauteur par rapport à la surface afin de maintenir un courant tunnel constant, 

lôenregistrement de cette hauteur permettant de reconstituer la surface.  

Mais si le scientifique de la nouvelle échoue finalement dans sa tâche, quôen 

est-il des promoteurs des nanotechnologies ? Ils sôefforcent de pr®senter ce qui 

appara´t comme un monde passible dôune conqu°te similaire à la conquête spatiale 

o½ lôhomme pourra laisser une marque de son passage, or cette marque m°me nôest 

quôune m®taphore dôun monde imperceptible par les sens. Quôadvient-il alors si 

cette représentation sôav¯re trompeuse ? De surcroît, et pour revenir à la brochure 

« Nanotechnology, Shaping the World Atom by Atom », Nordmann insiste sur le 

fait que lôhomme y est remarquablement absent. Une absence qui contraste avec 

lôimagerie traditionnelle selon laquelle lôhomme se pose en m®diateur entre 

microcosme et macrocosme : le corps humain rel¯ve de lôimpermanence du monde 

physique, tandis que son esprit participe du divin et de lôordre c®leste. Or selon 

Nordmann, lôimage dévoile plutôt un espace stérile et froid, indiff®rent ¨ lôexistence 

humaine, loin des promesses dôabondance et de lôaccomplissement dôune utopie 
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globale. Faut-il y voir, tel que le propose le philosophe, une invitation à se projeter 

dans lôespace, quôil soit infiniment grand ou petit, tant quôil est infini ? : 

The restless homo faber enters the newly disclosed nanoscale as a playing field 

for the imagination and is, on first approach, dwarfed by the magnitude of the 

task.
214

 

Lôinfatigable homo faber se mesure à la nouvelle échelle nanométrique par 

lôimagination, et ¨ premi¯re vue, se sent litt®ralement ®cras® par lôampleur du 

défi.  

Lôhomme descend jusquôau centre même du cosmos, de la vie, mais peut-il 

maîtriser un tel processus sôil sôenfonce dans un trou qui ressemble fort à un tunnel 

dont il nôest pas certain de poss®der une repr®sentation fidèle ? Il sôagit bien l¨ de la 

question posée par Hoshi : le trou ouvre sur une dimension cosmique que lôhomme 

ne soupçonne pas malgré son effort de rationalisation ; la dialectique entre 

microcosme et macrocosme sôop¯re en un point qui demeure d®sesp®r®ment hors 

dôatteinte de ses sens. Si le trou, comme nous lôavons vu, participe symboliquement 

du domaine du sacré, il en va de même pour les nanotechnologies, et en cela, Hoshi 

®voque habilement le d®fi quôentreprend de relever la science : la course vers 

lôinfiniment petit comme frontière ultime de compréhension de la matière et donc du 

cosmos. A lôinstar du trou, les sciences de lôinfiniment petit (chôbisai kagaku

) relèvent de la même symbolique : une technologie de lôintangible qui 

rejoint le mythe de la boîte de Pandore, la jarre (le trou) dont on ne sait ce quôelle 

renferme exactement. 

D) Technologie nouménale  ou technologie 

numineuse ? 

Le terme de technologie nouménale fait référence ¨ un article dôAlfred 

Nordmann215 dans lequel ce dernier effectue une analogie entre la notion kantienne 

de noumène (noumenon)
216

 et le caractère infinitésimal des nanotechnologies, aspect 

                                                           

214
 Nordmann Alfred, « Nanotechnologyôs Worldview: New Space for Old Cosmologies », op.cit., 

p.51. 

215
 Nordmann Alfred, « Noumenal Technology: Reflections on the Incredible Tininess of Nano », 

Baird David & Schummer Joachim (Dir.), Nanotechnology Challenges: Implications for 
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216
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esprit, pens®e, soit comme principe, soit comme facult®. Voir lôencyclop®die des ®tymologies en 
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qui les rend donc, comme nous venons de le voir, inaccessibles à la perception 

humaine. Or cette impossibilité de perception sensible les ferait basculer du 

phénoménal au nouménal, côest-à-dire ce qui existe en soi mais ne peut être objet de 

connaissance empirique. Nordmann reconna´t certes que lôanalogie flirte avec une 

interprétation abusive de la Critique de la raison pure :  

If you want to know what noumena or things-in-themselves are, consider 

things like atoms or molecules. After all, we cannot directly experience them 

and yet our phenomenal world of experience is composed of them. This 

interpretation is obviously incorrect because we formulate and test scientific 

theories about atoms and molecules. [é] But perhaps, as far as technology is 

concerned and when the bond between understanding and technical control is 

severed, atoms and molecules might as well be things-in-themselves.
217

 

Pour avoir une idée de ce que sont les noumènes ou les choses-en-soi, songez 

aux atomes ou aux molécules. Apr¯s tout, il est impossible dôen avoir une 

connaissance directe cependant quôils constituent le monde tel quôil sôoffre ¨ 

notre expérience ph®nom®nale. Une telle interpr®tation sôav¯re ®videmment 

incorrecte dans la mesure où des théories scientifiques relatives aux atomes et 

molécules sont formul®es et test®es. [é] Toutefois, peut-être quôen ce qui 

concerne les technologies, et lorsque le lien entre la compréhension théorique 

et le contrôle technique est rompu, atomes et molécules pourraient bien 

sôapparenter aux choses-en-soi.  

Cependant, poursuit le philosophe allemand, elle a le mérite de poser la 

question de savoir si la maîtrise scientifique de la nature par simple représentation 

(les images produites par microscope ¨ effet tunnel, le d®placement dôatomes par 

intervention humaine) rel¯ve bien dôun principe de contr¹le tangible. Le fameux 

aphorisme de Francis Bacon, « scientia potentia est » (savoir côest pouvoir) 

implique que le contrôle expérimental est corollaire du savoir théorique : nous 

savons que nous savons lorsquôil devient possible dôop®rer sur le r®el par la 

connaissance.  

Mais quôen est-il de lôinverse ? Davis Baird
218

 a dôailleurs remarqu® que 

lôexp®rimentation instrumentale sôest r®cemment d®velopp®e de mani¯re 

ind®pendante de la connaissance th®orique, et que côest litt®ralement en 

« tâtonnant » que se dévoilent les phénomènes physiques, notamment ceux qui 

                                                                                                                                                                   

ligne : http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=noumenon, page 

consultée le 10 mai 2015. 
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sôobservent ¨ lô®chelle nanom®trique. Lôun ne semble pas aller sans lôautre, mais il 

apparaît donc que la maîtrise technologique ne soit pas entièrement déterminée par 

le savoir théorique, et quôau contraire, la conceptualisation d®coule parfois de 

lôobservation instrumentale. 

Nordmann, qui reprend ici largement la pensée de Günther Anders
219

, 

formule une relation plus intuitive entre savoir et pouvoir, selon laquelle toute 

technologie implique un processus causal initi® par lôhomme. Certains en ont une 

représentation th®orique d®taill®e, dôautres en ont une perception plus intuitive dont 

le c¹t® rudimentaire ne nuit cependant pas ¨ la compr®hension. Lôutilisateur lambda 

dôun ordinateur nôest pas ¨ m°me de se repr®senter la complexit® des m®canismes 

qui le composent, mais il nôen a pas besoin : il lui suffit dôune représentation causale 

par laquelle il conna´t ¨ lôavance le r®sultat quôaura telle ou telle intervention de sa 

part sur lôordinateur : « lorsque jôappuie sur ce bouton, je fais d®buter ou conclure 

une action lors même que je ne connais strictement rien des mécanismes par lesquels 

elle sôeffectue »220.  

Mais il nôen va pas de m°me pour beaucoup dôapplications des 

nanotechnologies. A lôinstar des OGM, leurs dérivés ne peuvent passer dans le 

domaine phénoménal perceptible, et deviennent donc source de peur et dôinqui®tude 

puisquôils ®chappent ¨ lôentendement rationnel. Et ainsi que le souligne Nordmann : 

Such ñfreestandingò nanotechnologies that are thought to act below the 

thresholds of perception and responsibility provoke a mixture of abhorrence, 

awe, and fear that does not fit into the calculus of rationality.221 

Certaines applications aussi particuli¯res des nanotechnologies, parce quôelles 

opèrent au-delà ou en-deçà des seuils de perception et de responsabilité, 

provoquent un sentiment m°l® dôaversion, de crainte et de peur qui échappe à 

toute arithmétique rationnelle. 

Or si Hoshi décrit le désarroi du scientifique face à un phénomène qui lui 

échappe, ce dernier ne manifeste pas son inquiétude au grand jour : « le scientifique, 

troublé en son for intérieur, se montra n®anmoins serein lorsquôil arr°ta le haut-
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parleur puis d®cr®ta dôun ton tr¯s s®rieux : ócomblez le trouô »
222

. Ainsi que nous 

lôapprofondirons plus loin, ¨ lô®poque o½ il publie le recueil de nouvelles dans lequel 

apparaît Ôi detekôi, le grand public possède encore une certaine foi en lôexpertise 

scientifique
223

 ; malgré les scandales qui commencent à secouer le Japon ï 

notamment le désastre de Minamata  ï puis les affaires plus récentes de 

falsification de rapports de sécurité des centrales nucléaires
224

, personne ne songe à 

mettre en doute, de quelque manière que ce soit, sa parole. 

Pourtant, le narrateur, lui, se pose la question immédiatement : « il suffisait 

de faire dispara´tre ce que lôon ne comprenait pas »
225

. Dans la mesure où le 

scientifique ne peut en obtenir une représentation adéquate, le phénomène se dérobe 

à ses sens et passe du côté du noumène, de ce qui existe mais que la sensibilité ne 

peut atteindre, réduisant ainsi les possiblités de connaissance. En somme, le 

scientifique ne possède pas une représentation causale du phénomène lié au trou, et 

son « comblez-le ! è refl¯te la disproportion entre lôaction humaine et lô®tendue des 

conséquences qui en découlent. Une incommensurabilité quôAnders exprime en ces 

termes à propos du nucléaire: 

En tant quôing®nieurs, au moins en tant quôing®nieurs de lôarme nucl®aire, nous 

sommes devenus omnipotents ï une métaphore qui nôen est presque plus une. 
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Cependant, en tant quô°tres de raison, notre intellect nôest pas ¨ la hauteur de 

cette omnipotence. En dôautres termes, par notre technologie, nous en sommes 

arrivés à une situation où nous ne pouvons plus imaginer [vorstellen] ce que 

nous produisons [herstellen] et faisons [anstellen]. Que signifie alors un tel 

divorce entre lôimagination [Vorstellung] et la production [Herstellung] ? Il 

implique que dôune certaine mani¯re, nouvelle et terrible ¨ la fois, nous ne 

savons plus ce que nous faisons ; que nous avons atteint les limites de la 

responsabilité. En effet, « assumer ses responsabilités è ne signifie rien dôautre 

que reconnaître nos actes, le fait que nous en avions imaginé [vorgestellet] les 

cons®quences ¨ lôavance, que nous avions pu nous les représenter 

[vorstellen]. 
226

 

Trou et nanotechnologies semblent alors rejoindre le mythe de lôApprenti 

Sorcier : la perte de contrôle sur un processus mis en îuvre par lôhomme, mais dont 

le pouvoir lui ®chappe faute dôune repr®sentation adéquate de ses conséquences 

possibles. Il est dôailleurs int®ressant de noter que nombre dô®tudes sur les risques 

que peuvent poser les nanotechnologies mentionnent lô®nergie nucléaire (thème 

largement développé dans la nouvelle) en abordant la question de la perte de 

contrôle.
227

 En effet, le nucléaire repose sur la manipulation de la matière ¨ lô®chelle 

atomique
228

 (donc de lôordre du dixi¯me de nanom¯tre) et pose le double problème 

de la ma´trise dôune colossale ®nergie et du traitement ultérieur des déchets dont la 

durée de vie approche le million dôann®es.  
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La problématique apparaît clairement dans Ôi Detekôi, puisquôil sôagit 

concr¯tement de se d®barrasser de ces d®chets encombrants dôune mani¯re radicale 

et d®finitive par le biais dôune découverte bien commode. Cette dernière préfigure 

dôailleurs dôune mani¯re originale lôhypoth®tique smart dust (poussière intelligente) 

qui permettrait, entre autres, dôapporter une solution aux problèmes liés à la 

pollution sous la forme dôun nuage de nano-particules que lôon r®pandrait sur les 

d®charges de d®chets toxiques afin dôen neutraliser la nocivité
229

. Cependant, à 

lôinstar du trou, le danger potentiel de ces nanoparticules nôest pas ®tabli, et il 

pourrait fort bien sôav®rer (si jamais elles voyaient le jour) que leur utilisation 

engendre un nouveau type de pollution qui soit encore plus difficile à résorber 

puisquôelles pourraient franchir nôimporte quelle barri¯re : 

Past experience with human and environmental health suggests that scale is a 

relevant factor in determining whether a material will cause harm to a 

biological system. Inhalation, absorption, diffusion, and transmission across 

natural barriers have all proven to be vectors for disease and biological harm 

that depend upon scale. The introduction into the human and natural 

environment of large numbers of nano-particles before their biological and 

dispersion effects are well known does seem to be a cause for concern.
230

 

Les précédents en matière de santé et dôenvironnement indiquent que la 

dimension est un facteur d®cisif quand il sôagit de d®terminer la nocivit® 

biologique dôun produit. Lôinhalation, lôabsorption, la diffusion et la 

transmission par-delà les barrières naturelles sont autant de vecteurs favorisant 

la propagation de maladies et de dommages biologiques, qui dépendent 

directement de la taille du produit. Lôintroduction massive de nanoparticules 

dans lôenvironnement, et cela avant m°me que leur cycle de vie et leur mode de 

dispersion biologique ne soient clairement établis, ne va pas sans poser de 

problèmes.  

Or côest précisément cet aspect incontr¹lable, parce quô®chappant ¨ toute 

perception directe, qui fait basculer les nanotechnologies du phénoménal au 

nouménal puis à nouveau au phénoménal par un effet rétroactif qui pourrait se 

concr®tiser par lôapparition de nouvelles maladies ou de d®sastres ®cologiques. Côest 

en cela que le symbole du trou prend toute sa valeur dans une réflexion éthique à 

propos de lôutilisation de nouvelles technologies dont la caract®ristique essentielle 

est de se soustraire à la représentation phénoménale. 
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Toutefois, la symbolique mise en îuvre par Hoshi dépasse le cadre du 

noumène en tant que chose-en-soi méconnaissable. En effet, la dimension religieuse 

qui teinte le récit, le trou en tant que source du sacré, symbole du temple ravagé, lien 

entre le ciel et la terre, relève peut-être plus du numineux que du nouménal. Le terme 

numineux dérive non pas du grec noumenon mais du latin numen
231

, en référence au 

pouvoir dôune divinit® ou dôun esprit dans la Rome antique, et fut repris par Rudolf 

Otto
232

 afin de qualifier cette catégorie spécifique qui se situe au-delà du rationnel et 

apparaît sous la forme dôun mystère à la fois effrayant et fascinant : le sacré.  

Et côest bien de cela quôil sôagit dans la nouvelle : le trou oscille entre un 

aspect effrayant et un aspect mystique
233

 qui le rapproche de lôoku divin, source de 

pouvoir et de transcendance. Il se rapproche du sacré tel que lôa d®fini Emile 

Durkheim, côest-à-dire de ce « que les interdits isolent et protègent »
234

 : « lôacc¯s de 

la chose sacr®e nôest pas libre » explique-t-il
235

. Le trou se situait bien ¨ lôabri du 

temple avant quôun cyclone ne le r®v¯le au grand jour, et lôancien du village nôest 

pas dupe : il entrevoit très clairement le lien, la relation, entre le trou et le domaine 

du sacré, lôoku où résident les divinités. Côest pourquoi il tente dôemp°cher que 

lôinterdit ne soit viol®, que la sph¯re du sacré ne soit troubl®e par lôintervention 

humaine (lorsquôun plus jeune tente dôy jeter une pierre) : « Arrête ! Ça va nous 

porter malheur ! »
236

.  

Plus encore que du nouménal, réalité intangible, le trou relève donc plutôt du 

numineux et rejoint le mythe de la boîte de Pandore, du tabou brisé, et de la punition 

divine, matérialisée par la chute finale. Il sôagit l¨ aussi dôun symbolisme qui se 

retrouve fréquemment dans les ouvrages traitant des nanotechnologies : en effet, ses 

laudateurs affirment quôelles donnent un accès illimité à la boîte à outil du vivant, 

tandis que ses détracteurs y voient précisément la transgression ultime, lôouverture 

de la boîte de Pandore et la chute de lôhumanit®. 
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E) Technosciences et mythes ï les dangers de la 

transgression 

Bien que lôallusion ne soit pas directe, le mythe de Pandore se retrouve bien 

en filigrane dans le récit ; Saishô Hazuki souligne dôailleurs fort bien le 

fait que les nouvelles dôHoshi se colorent dô®l®ments mythiques : 

№∫⁸≤™℮ ∟⅜≈ↄ╙─⁹ ─╟℮⌂ ⌂ ╩ ∂↕∑╢
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ⱶ│⁸כꜙꜞ ⁸ ↄ─ ╩ ⇔≡⅝√⁹237
 

Des chutes qui vous cueillent ¨ lôimproviste. Des r®cits grandioses au charme 

mythique. De v®ritables tableaux brossant lôhumain dans un monde 

technoscientifique futuriste. Une richesse de style qui fait oublier les époques, 

un tour de plume dôune vingtaine de pages qui sôoffre en toute fluidit®, voici 

comment Hoshi a réussi à capter un grand nombre de lecteurs. 

A lôimage de la punition divine qui intervient après le vol du feu par 

Prométhée, la transgression dôun tabou : la souillure dôun espace divin se voit punie 

par un effet miroir qui rejette sur lôhomme son propre crime. Le Shintô accorde une 

importance cruciale aux concepts de souillure (kegare ╣) et de pureté (kiyome 

╘). Dans le Kojiki 
238

, la divinité Izanagi no mikoto ( ) avait dû se 

purifier après être entrée en contact avec la mort. La liste des souillures faisant 

lôobjet de rituels de purification (harae ⅎ) est longue et va de lôincendie des 

rizières, jusquô¨ lôinsteste, en passant par exemple par lôécorchure d'un cheval.  

Il est dôailleurs intéressant de noter que lorsque Izanagi se purifia de ses 

souillures, il engendra par parthénogenèse une série de divinités : Amaterasu 

oomikami ( ) serait issue de son îil gauche, Tsukuyomi no mikoto (

) de son îil droit, et Susanoo no mikoto ( ), le violent dieu des typhons 

naquit de son nez. Or ce même Susanoo, divinité associée à la violence
239

, et donc à 

la tempête, au typhon, symbole que lôon retrouve au début de la nouvelle, devient 

aussi une divinité de la fertilité : 
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[é] le dieu Susanoo no mikoto tue la d®esse Oho getsu-hime no kami, et du 

corps de celle-ci apparaissent les cinq céréales et le ver à soie. Le meurtre de la 

déesse est compris comme un acte rituel à valeur hiérogamique, par conséquent 

Susanoo sera avant tout, dans ce mythe qui à ce stade du récit est purement 

statique, le père de la nourriture. Or, plus loin, côest la descendance du m°me 

dieu qui engendre le cycle annuel de la riziculture [é].
240

 

Oho getsu-hime
241

 se confond ensuite avec la divinité Inari ( ) dans les 

rites Shint¹ li®s ¨ la riziculture, la fertilit® de la terre, ainsi que nous lôavons vu au 

début du chapitre. Lôon retrouve donc ce double aspect mythologique dans la 

nouvelle : le typhon violent, relié à Susanoo, dévoile le trou qui reposait sous un 

temple vraisemblablement associé à Inari : les deux ne font quôun et se rejoignent 

dans la coincidentia oppositorum, la jonction des couples contraires dans une 

dialectique de la similitude. Une mani¯re de mettre en garde lôhomme contre une 

vision linéaire et déterministe des ph®nom¯nes quôil tente dôappr®hender : sôassurer 

les auspices des divinités (une terre fertile, dôabondantes r®coltes) implique le 

respect de lôordre sacr®.  

Or lôantre symbolique du divin se voit souill® par lôhumain qui ne semble 

plus se soucier de son aspect sacré, aspect qui fonde pourtant une partie de lôordre 

social. Aussi, la souillure, la pourriture est-elle susceptible de le rompre avec le 

risque que tout retourne au chaos originel. Il sôagit, dôapr¯s Eliade
242

, dôune forme 

de viol de la Terre, si bien que les activités minières, qui viennent perturber le sacré, 

réclament donc la pratique de rituels précis. L'homme fait partie dôun ordre naturel 

qui d®pend dôune loi sup®rieure, côest pourquoi lorsquôil sôimmisce dans le sacré, il 

doit prendre toutes les précautions possibles. Berque pr®cise dôailleurs que ce genre 

de rites est toujours en vigueur dans le Japon moderne : 

Les transformations urbanistiques les plus r®centes, sauf exception, nôalt¯rent 

pas ce principe : si la construction dôun grand immeuble oblige ¨ d®loger le 

kami tutélaire, on reconstruira son autel au sommet de lôimmeuble. Mieux vaut 

en effet, pour prospérer dans la seconde économie de la planète, ne pas 

sôali®ner lôesprit des lieux. 
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Et dôajouter : 

Ainsi quand on perce des tunnels pour le T.G.V., shinkansen (et ce avec des 

techniques qui sont peut-être les premières au monde), ingénieurs et ouvriers 

veillent à ne rien faire qui puisse irriter les yama no kami (kami de la 

montagne) ; par exemple, amener une femme dans le tunnel en cours de 

percement.
243

 

Mais alors, quel rite pourrait rendre lôacte de souillure par le nucl®aire 

acceptable par lôordre sacr® et la psyché collective ? Hoshi esquisse une réponse 

lourde de sens : aucun ! Le tabou sacré est brisé et se matérialise par la chute finale 

de la nouvelle qui prend par là un sens double : côest le renversement des 

perspectives au niveau littéraire et la retombée littérale des souillures sur lôhomme, 

métaphore de la chute morale : « ce sch¯me de la chute nôest rien dôautre que le 

thème du temps néfaste et mortel, moralisé sous forme de punition »
244

. Et, outre les 

déchets nucléaires, ce sont les cadavres putréfiés ou contaminés, en somme la mort 

elle-m°me, qui retombent sur lôhomme. 

Cette souillure en tant que faute morale renvoie donc à lôarch®type de l'Arbre 

de la Connaissance et à lôinterdit qui protège la connaissance, et plus encore 

lôemploi des forces cach®es de la Nature. Côest ce que raconte le mythe grec de 

Prométhée, qui fut condamné à se faire éternellement dévorer le foie par un aigle, 

sans oublier la conséquente punition divine des hommes par lôinterm®diaire de 

Pandore. Notons dôailleurs que cette derni¯re est parfois nomm®e Anésidora
245

, 

anieisa dôra, « celle qui fait pousser ses dons », « celle qui fait sortir les présents 

des profondeurs »
246

 et sôassocie par l¨ ¨ la d®esse de la terre qui pr®side ¨ la 

fécondité : Déméter (souvent confondue avec Gaïa / Gê, la grande divinité 

tellurique). En ce sens, la présence absente dôInari dans la nouvelle formule bien le 

lien entre le trou, omphalos du monde, repère de la divinité de la céréale en tant que 

Terre-Mère, et la punition divine qui intervient après la souillure sacrilège de 

lôespace sacré, et dont le typhon se fait lô®cho. 

De la même manière, ainsi que le notent Louis Laurent et Jean-Claude Petit, 

le récit biblique de la chute d'Adam, met aussi en scène la transgression du même 
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tabou puisquôil sôagit pour lôhumain de mettre la main sur les connaissances des 

secrets les plus intimes de la création. Or les chercheurs du Département de 

recherches sur lô®tat condens®, les atomes et les molécules (Drecam) affirment 

clairement :   

This knowledge bears a curse, and seeeking to understand the hidden forces of 

Nature is sacrilegious. [é] The discovery of óformidable hidden energiesô in 

matter, asking only to be released in order to return the world to chaos, simply 

strengthened in parts of the population, often unconsciously, the feeling that in 

the 20th century humanity reached the extreme limit of what was permitted.
 247

 

Une malédiction pèse sur celles-ci et la recherche des forces cachées de la 

Nature est sacrilège. [é] La prise de conscience des formidables énergies 

dissimulées dans la matière, qui ne demandent qu'à être libérées pour entraîner, 

à nouveau, le monde dans le chaos n'a fait qu'accentuer le sentiment que 

l'humanité a atteint, au vingtième siècle, l'extrême limite de ce qui lui était 

permis.
 
 

Durand note dôailleurs que la recherche de la Connaissance nôest quôune 

métaphore de lôaspiration ¨ lôimmortalit® : 

Mais cette moralisation (de la chute) se déroule sur un fond temporel : le 

second arbre du jardin dôEden, dont la consommation du fruit d®terminera la 

chute, nôest pas celui de la connaissance comme le pr®tendent des le­ons 

récentes, mais celui de la mort. La rivalité entre le serpent, animal lunaire, et 

lôhomme semble se r®duire dans de nombreuses l®gendes ¨ la rivalit® dôun 

élément immortel, r®g®n®r®, capable de faire peau neuve, et de lôhomme d®chu 

de son immortalité primordiale.
248

 

Or les publications autour des nanotechnologies reprennent largement ce 

type de métaphores, les scientifiques, et non des moindres, faisant directement 

allusion au mythe de la transgression et à la volonté de lôhomme de se rapprocher de 

son démiurge. Ainsi en va-t-il de Richard Smalley, prix Nobel de Chimie en 1996 

pour sa découverte des fullerènes
249

 : 
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Some wonder that the power of nanotechnology may be so great that becomes 

both its own, and humanityôs undoing. Such fears are deeply embedded in our 

culture, reaching back to the oldest myths of the Garden of Eden and the 

Forbidden Fruit. Now in the millennial year 2000 the principal fear is that it 

may be possible to create a new life form, a self-replicating nanoscale robot, a 

ñnanobotò. 
250

 

Certains se demandent si les forces mises en îuvre par les nanotechnologies ne 

vont pas se retourner contre leurs utilisateurs et mener lôhumanit® ¨ sa perte. 

De telles peurs sont profondément ancrées dans notre culture et remontent 

jusquôaux mythes du Jardin dôEden et du Fruit D®fendu. Cependant, celle qui 

hante ce nouveau millénaire, côest la peur que suscite la possibilité de créer une 

nouvelle forme de vie, un robot nanom®trique capable de sôauto-reproduire, un 

« nano-robot ». 

De Bill Joy (co-fondateur de Sun Microsystems) : 

The truth that science seeks can certainly be considered a dangerous substitute 

for God if it is likely to lead to our extinction. [é] The new Pandora's boxes of 

genetics, nanotechnology, and robotics are almost open, yet we seem hardly to 

have noticed.
251

 

En ce quôelle risque de nous mener à notre perte, la vérité à laquelle aspire la 

science sôav¯re indubitablement °tre un dangereux succ®dan® de la divinit®. 

[é] Les nouvelles bo´tes de Pandore ; la génétique, les nanotechnologies et la 

robotique, sont d®j¨ entrouvertes et pourtant, côest tout juste si nous y faisons 

attention.  

Ou encore de Horst Stormer (Prix Nobel de physique en 1998) : 

Nanotechnology has given us the tools [é] to play with the ultimate toy box of 

natureðatoms and molecules. Everything is made from it [é] The possibilities 

to create new things appear limitless.
252

 

Les nanotechnologies ont mis ¨ notre disposition les outils [é] qui nous 

permettent de bricoler avec la boîte à jouets ultime de la nature : les atomes et 

les molécules. Chaque chose en est constitu®e [é] les possibilit®s de cr®ations 

originales semblent illimitées.  
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Ainsi que de George Whitesides, chimiste américain : 

It would be a marvelous challenge to see if we could outdesign evolution
253

 

Quel défi que celui de v®rifier si nous pouvons surclasser lô®volution m°me !  

Les publications japonaises ne sôen privent pas non plus : Etori Akio 

 et Suganuma Teiken , dans un chapitre intitulé « Gotaikenzen, 

furôfushi he no michi » ðð ┼─  (Une santé parfaite, le 

chemin vers lôimmortalit®) se posent la question suivante : 

─ │⌂⌐⅛⁸≤™℮ ⌐ ⅛℮≤⅝⁸╟╡ ↕⌂ ┼≤

╪≢™⅝╕∆⁹[é] ╛ ╩№╢ⱪ꜡◓ꜝⱶ⌐ ∫≡Ⱳ♩ⱶ▪

♇ⱪ ≢ ╖ →╢↓≤≢ ⌐ ╩ ╖ ∆↓≤⅜ ⅛

⅛⁸≈╕╡│ ─ ⅜ ≢⅝╢⅛≥℮⅛⁹254
 

Quelle est lôessence de la vie ? Tente-t-on de répondre à cette question 

fondamentale, que lôon sôimmisce de plus en plus profond®ment dans le monde 

de lôinfinit®simal. [é] Peut-on parvenir à faire jaillir la vie de manière 

artificielle en procédant à une synthèse moléculaire bas®e sur lôapproche 

bottom-up ? En dôautres termes, est-il possible dô®lucider le mystère de la vie ? 

Kawai Tomoji , directeur du Centre dédié aux Nanosciences et 

Nanotechnologies (Sangyôkagaku nanotekunorojî sentâ ♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺

כ♃fi☿כ ), membre du Conseil National pour les Sciences et Technologies 

(Naikakufu sôgôkagakugijutsu kaigi ), insiste lui aussi 

sur le caractère quasi-divin des nanotechnologies : 

♫ⱡ☻◔₈⌐↕╕⁸│ꜟכ ─∆═≡⅜ ╕╢ ₉≤™∫≡╙

≢│⌂™⁹255
 

Il nôest pas exag®r® dôaffirmer que côest ¨ lô®chelle nano que se situe 

« lôunivers par lequel se d®termine lôunivers ». 

Et dôajouter plus loin : 

⅜ ╘√ ─ ╖⌐↓∕⁸ √∟│♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ─ ─

╩ ╢↓≤⅜≢⅝╢⁹256
 

La recherche sur les nanotechnologies sôeffectue précisément là où Dieu fait 

jaillir  la vie.  
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Il propose dôailleurs une réflexion intéressante à la fin de son ouvrage en 

faisant référence au symbole gravé sur la médaille du prix Nobel de physique et de 

chimie. La Médaille d'Or d'Erik Lindberg montre sur une de ses faces les deux 

images de la Science et de la Nature : la Science, debout, contemple la Nature dont 

elle soulève le voile de la main droite ; la Nature, assise, porte une corne 

d'abondance dont elle sôappr°te ¨ répandre les bienfaits sur le monde. Elle a la 

poitrine découverte, prête à allaiter. Lôexergue indique que le bonheur se situe dans 

lôinvention dôarts qui embellissent et ennoblissent la vie humaine : « Inventas vitam 

juvat excoluisse per artes »
257

.  

Le symbole de la Corne dôAbondance et du sein nourricier viennent ¨ 

nouveau rappeler le caractère mythique rattaché à la Nature : la Corne dôAbondance 

est en effet un attribut de Gê (la Grande Déesse tellurique grecque) puis de Déméter, 

déesse de la céréale et de la fertilit®. Cependant, il sôagit bien l¨ dôun aspect divin de 

la Nature qui proc¯de dôun ordre sup®rieur ¨ lôhomme et donc le secret lui demeure 

hors dôatteinte. Quôadvient-il lorsque lôhomme tente dôen ¹ter compl¯tement le 

voile ? Kawai sôexprime en ces termes : 

└≤╡│⁸ ─ ⁹╙℮└≤╡│⁸ ─ ⁹ ─ │fl

⁸≡™≡∫┬⅛╩ꜟכ▼ ─ ⅜∕╣╩∕∫≤ ∟ →⁸ ─

─ ╩ ╟℮≤⇔≡™╢⁹∕─♦◙▬fi│⁸ ─ ╩≤╠

ⅎ╟℮≤∆╢ ─ ╩ ∫√╙─∞≤™℮⁹ ⌐│⁸↓─ ─

─ ⅜≤≡╙ ≡™╢╟℮⌂ ⅜⇔≡⌂╠⌂™⁹™╛⁸ ⌂

≢™ⅎ┌⁸╗⇔╤ ─ ≤ ⅎ╢═⅝≢│⌂™∞╤℮⅛⁹

─ ─fl▼כꜟ╩ ∟ →⁸∕─ ╩ √ ⁸ ─ │⅝

∫≤↓℮ ⇔√⌐∟⅜™⌂™⁹₈№⌂√ │⁸ ₉

Ί⁹258
 

Lôune de ces d®esses repr®sente la science. Lôautre repr®sente la nature. Celle-

ci porte un voile que celle-là sôefforce de soulever afin dôen découvrir le visage 

nu. Il sôagit l¨ dôune all®gorie de la finalit® scientifique qui îuvre ¨ saisir 

lôessence de la nature. Je ne peux môemp°cher de penser que les visages de ces 

deux déesses se ressemblent de manière singulière. Dôun point de vue 

métaphorique, ne sôagirait-il pas l¨ dôune seule et m°me entité ? A nôen pas 

douter, cette ressemblance se dévoile ¨ lôintuition de la science, ¨ lôinstant 

même où elle découvre le visage de la nature : « Tu (nature) es moi (science) !  

Il sôagit bien l¨ dôun point de vue qui d®ifie litt®ralement le logos de la 

science qui se voit ainsi confondu avec lôobjet de sa qu°te, v®ritable miroir des 

bienfaits de la Nature. La Science comme alter ego du Sacré accompagnant 
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lôhomme dans son d®sir dôacc®der ¨ une sph¯re supérieure qui ne fait que se 

dissimuler à elle-m°me. Et si une telle r®flexion participe encore dôune relation entre 

lôhumain et le divin dans une visée qui se veut éthique (ennoblir la vie par les arts), 

elle ne rend toutefois pas compte des dangers qui sourdent sous le voile du sacré. 

Dangers qui se matérialisent symboliquement dans Ôi Detekôi par ce même effet 

miroir qui révèle lôambiguµt® de la relation : dôune part le voile ne peut °tre 

entièrement levé (rejoignant ainsi les réflexions à propos des problèmes de 

représentation) et, dôautre part, lôimmixtion abusive dans lôantre sacr® se retourne 

sym®triquement contre lôhomme. 

De surcroît, quand bien même certains des partisans des nanotechnologies 

sôefforcent de rel®guer mythes et religions à une époque primitive révolue, ou tout 

au moins à oublier, les mêmes motifs de transcendance de lôhumain ressurgissent 

dans leur discours scientifique : 

Extending conventional lives could forestall transcendence of the human 

condition. When religion promises immortality ï vainly, I believe ï it also 

promises translation to a higher plane of existence. Western religions believe 

that the deceased vaults in one leap to the realm of the divine, whereas eastern 

religions believe in a gradual spiritual improvement over a series of 

incarnations. Even for an atheist, transcendence of current human limitations is 

an attractive concept, and technologies could be developed to accomplish it. 

The religious notions of spirit or soul are primitive ways of thinking about 

aspects of humans that are not simply flesh. Such aspects really exist, and in 

modern society we call them information.
259

 

Allonger lôesp®rance de vie permettrait dôores et d®j¨ de transcender la 

condition humaine. Si les religions promettent ï en vain me semble-t-il ï 

lôimmortalit®, elles assurent aussi le passage ¨ niveau dôexistence sup®rieur. 

Les religions occidentales considèrent que la mort se r®sout par lôascension 

spontanée dans le royaume divin, tandis que les religions orientales se figurent 

un perfectionnement spirituel de lô©me par une série de réincarnations. La 

transcendance des imperfections humaines représente un concept attractif 

même pour un esprit athée, et pourrait être mise en îuvre de manière 

technologique. Le recours ¨ des concepts religieux tels que lôesprit ou lô©me, 

est une fa­on primitive de penser ce qui, chez lôhumain, ne participe pas de la 

chair. Or de tels aspects existent bel et bien : ils portent le nom dôinformation 

dans notre société moderne.  

Les nanotechnologies relèvent dôun d®fi lanc® par lôhomme contre son 

imperfection, sa finitude, défi qui, cependant, pourrait finalement mener à la 

disparition de lôesp¯ce humaine. Les nanotechnologies, parce quôelles pourraient 
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permettre à des objets ou des structures de sôauto-organiser, voire m°me de sôauto-

créer, les rendraient indépendants de l'Homme et même de la Nature. Rien dôautre 

quôun nouveau monde artificiel qui, à en croire Bill Joy, « n'aura plus besoin de 

nous »260. Le principe même de la science moderne ï  la connaissance des processus 

¨ lôîuvre dans le monde en rend la maîtrise possible ï sô®croule précisément lorsque 

lôHomme se met ¨ produire des objets dont le contr¹le lui échappe. Sôapprocher de 

la connaissance de la vie, tenter de sôapproprier une technologie qui en permettrait la 

maîtrise sôapparente donc ¨ la transgression dôun interdit qui pourrait se matérialiser 

par un châtiment divin. 

Dans son livre Engins de création, au tout début du chapitre « Engins de 

destruction », Eric Drexler évoque dès 1986 les dangers potentiels des 

nanomachines : « A moins que nous nôapprenions ¨ vivre en paix avec elles, notre 

avenir sera probablement à la fois mouvementé et court »
261

. Parmi les dangers 

associés aux nanotechnologies, le plus emblématique est sans doute le scénario de la 

« gelée grise », aussi connu sous le nom de scenario de « lô®cophagie »
262

. Or il est 

intéressant de noter que Drexler est conscient quôil sôagit l¨ du revers de la m®daille, 

dôun possible retour des choses qui viendrait sanctionner la quête scientifique de 

lôinterdit, de lôacc¯s ¨ une connaissance ultime. Il rapproche en effet, dans un 

premier temps, les nano-assembleurs du symbole de la Corne dôAbondance  qui 

permettrait de produire : 

[é] pratiquement nôimporte quoi ¨ partir de mat®riaux courants et sans travail 

humain, remplaçant les usines polluantes par des systèmes aussi propres que 

les forêts. [é] Ces assembleurs seront réellement des engins dôabondance.
263
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 Eric Drexler, Engins de création, op. cit., p.80 (Notre emphase). Et de retrouver à nouveau le 
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http://www.foresight.org/nano/Ecophagy.html
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En outre, si le trou symbolique de la nouvelle offre une solution globale 

contre les problèmes auxquels lôhomme fait face ï pollution environnementale 

comme pollution sociale ou psychologique puisquôil ne se contente pas de 

nettoyer la ville, il tranquillise littéralement la population ï il en va de même pour 

les nanotechnologies qui sont largement présentées comme le remède miracle contre 

tous les maux. William Bainbridge, coordinateur du programme NNI (National 

Nanotechnology Initiative) au sein de la NSF, dresse une liste impressionnante des 

futurs bienfaits nanotechnologiques, allant, entre autre, de la résolution des 

problèmes liés à la pollution :  

The generation and remediation of environmental problems through control of 

emissions ; the development of new ñgreenò technologies that minimize the 

production of undesirable by-products ; and the remediation of existing waste 

sites and streams. Nanotechnology also will afford the removal of the smallest 

contaminants from water supplies (less than 200 nanometers) and air (under 20 

nanometers) [é]. 

La prévention et la correction des problèmes environnementaux par le contrôle 

des émissions ; le développement de nouvelles technologies « vertes » qui 

limitent la génération de produits dérivés indésirables ; ainsi que le traitement 

des sites ou des rivi¯res pollu®s. Les nanotechnologies permettront dôisoler et 

de supprimer les contaminants les plus infimes pr®sents dans lôeau (moins de 

200 nanom¯tres) et lôair (moins de 20 nanomètres) [é]. 

Jusquô¨ lôam®lioration de lôhumain :  

The human body will be more durable, healthier, more energetic, easier to 

repair, and more resistant to many kinds of stress, biological threats, and aging 

processes.
264

 

Le corps humain sera plus endurant, plus sain, plus vigoureux, plus facile à 

réparer, et résistera plus facilement au stress, aux maladies et au vieillissement.  

Toutefois, une telle avancée des sciences et des technologies, quoiquôelle 

invite litt®ralement lôhomme ¨ se rapprocher du r¹le de d®miurge, ¨ manipuler la 

matière et la vie à sa guise, le rappelle immanquablement à sa propre finitude et aux 

dangers qui le guettent ¨ vouloir sôapproprier une connaissance qui le d®passe : 

As this enormous computing power is combined with the manipulative 

advances of the physical sciences and the new, deep understandings in 

genetics, enormous transformative power is being unleashed. These 

                                                                                                                                                                   

D®m®ter, rappelant, comme nous lôavons vu plus haut, lôaspect divin du trou, antre de la divinité 

de la céréale et de la fertilité agraire : Inari. 
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combinations open up the opportunity to completely redesign the world, for 

better or worse: The replicating and evolving processes that have been confined 

to the natural world are about to become realms of human endeavor.
265

 

La combinaison entre une telle puissance de calcul, les progrès des sciences 

physiques en terme de manipulation de la matière, et lôapprofondissement des 

connaissances en génétique, engendre un pouvoir de transformation dôune 

magnitude incomparable. Cette conjugaison des savoirs offre lôopportunit® de 

recréer le monde de manière radicale, pour le meilleur ou pour le pire : les 

processus de r®plication et dô®volution, jusquôalors circonscrits dans lôîuvre 

naturelle, sont sur le point de tomber entre les mains de lôhomme.  

Côest en cela que Ôi Detekôi revêt un intérêt tout à fait pertinent dans les 

r®flexions actuelles sur les nanotechnologies et le champ dôaction quôelles ouvrent ¨ 

la portée humaine. Hoshi y mêle habilement science et mythe dans un jeu subtil de 

réciprocité, établissant une relation symbolique entre lôentreprise humaine et la 

sphère sacr®e sous la forme dôune mise en garde contre lôutilisation abusive des 

forces voilées de la Nature. Côest pourquoi le mythe de Pandore et lôarch®type de 

lôArbre de la Connaissance transparaissent implicitement à travers les symboles 

catamorphes qui parsèment la nouvelle pour aboutir à la chute finale, chute physique 

et Chute morale de lôhomme qui a transgress® un interdit en profanant la sph¯re du 

sacré. 

De la m°me mani¯re, lôacc¯s au monde de lôinfiniment petit en tant que 

frontière ultime o½ se r®sout lô®nigme de lô®mergence de la vie, sôil repr®sente un 

défi stimulant pour la science et offre certainement des clefs pour une meilleure 

compr®hension de lôhomme et du cosmos, sôaccompagne dôune part obscure dont on 

ne sait ce quôelle peut receler. En ce sens, le trou devient ce miroir par lequel 

lôaction humaine se r®v¯le à elle-m°me, il refl¯te litt®ralement lô®thique dôune 

société qui se fait oublieuse des conséquences de ses propres actes dont elle subit le 

juste retour. En somme, une punition qui revêt un caractère cata-strophique : 

lôhomme en est le point de départ et le point dôarriv®e, les souillures quôil déverse 

successivement dans le trou retombent les unes après les autres du ciel azuré sur la 

ville, traversant lôespace métaphorique du trou de part en part, mat®rialisation dôune 

vengeance naturelle (à la fois de la Nature et selon un ordre naturel cohérent qui 

participe dôune logique : toute transgression implique un châtiment)
 266

.  

                                                           

265
 Bill Joy, « Why the Future Doesnôt Need Us », op.cit. 

266
 Du grec katastrophê qui signifiait dôune fa­on g®n®rale : « renversement, bouleversement, fin », 

utilisé ensuite pour d®signer la derni¯re partie dôune trag®die, et plus pr®cis®ment celle qui 

provoque le changement décisif signifiant la fin de la pièce. La particule « kata » (əŬŰɎ) signifie : 

1 - (Avec le génitif) : marque lôorigine, le point de départ. 2 ï (avec le g®nitif) le point dôarriv®e 3 

ï À, sur. 4 ï le but, la direction, en vue de. 5 ï contre (id®e dôhostilit®). 6 ï (avec lôaccusatif) de 



 100 

Quel sens alors donner à une telle résonance entre le symbolisme de la 

nouvelle et celui qui colore la rhétorique propre aux publications relatives aux 

nanotechnologies ? Comment expliquer le fait que le désenchantement du monde 

moderne, dont la compréhension se subordonnait à une explication rationnelle des 

phénomènes physiques, se charge ¨ nouveau dôune dimension mythique qui, si elle 

participe dôune vision euphorique dôun futur utopique, fait aussi ressurgir des peurs 

profondément ancrées dans la psyché humaine ? L'esprit scientifique avait renoncé à 

la question du pourquoi pour se consacrer au comment, à la formulation des lois 

naturelles en langage math®matique. Il sô®tait employ® ¨ d®gager, à travers des 

observations et des expériences répétées, les relations constantes qui unissent les 

phénomènes afin d'expliquer la réalité des faits.  

En quoi donc la résurgence du mythe et dôune transcendance divine est-elle 

significative ? En effet, quôil sôagisse de la nouvelle, ressortant au genre de la 

science-fiction qui se distingue précisément du fantastique en ce quôil ne rel¯ve ni 

du merveilleux ni du religieux, ou des publications autour des nanotechnologies, 

dont le caractère scientifique supposerait avant tout de « laver lôobjet de son savoir, 

par une ópsychanalyse objectiveô, de toutes les perfides séquelles de lôimagination 

ód®formatriceô »
267

, le mythe réapparaît cependant de manière indubitable. 

Or, outre lôapproche symbolique des développements de la science et de ses 

pratiques, la nouvelle propose une vision résolument inquisitrice de la société 

moderne, par laquelle Hoshi d®nonce les d®rives dôun monde vou® ¨ lôentreprise 

capitaliste. Il insiste en outre sur la perte de repères qui en découle en abordant 

notamment la question du nucléaire, qui, nous lôavons vu plus haut, présente des 

analogies précieuses dans une étude de la manière dont sont perçues les 

nanotechnologies, et de la pollution. Ce sont ces aspects quôil convient dôaborder 

plus en profondeur afin de v®rifier sôils pourraient apporter des clefs de 

compréhension vis-à-vis de cette résurgence du mythe et de la transcendance, tant 

dans la nouvelle que dans les ®crits relatifs aux nanotechnologies. Côest par une 

approche à la fois historique et anthropologique que nous allons à présent tenter 

dô®clairer la question. 
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Voir : Bailly Anatole, Dictionnaire Grec-Français, le Grand Bailly, Paris, Hachette, 2000. 
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F) Développements de lô®nergie nucléaire dans le 

Japon des années 1950 et 1960 

Hoshi illustre la manière dont lôaction humaine se s®pare peu ¨ peu dôun 

ordre commun symbolique pour laisser place à des formes de régulation 

opérationnelles et systématiques (le marché, les technologies, les médias). Ce sont 

finalement des institutions apolitiques (la science) ou des organisations privées (le 

promoteur) qui finissent par prendre des décisions échafaudées à partir 

dôinformations dont tous se justifient sans fondement légitime. Ce sont donc les 

dérives de la modernité, telle quôelle a pu se d®velopper au Japon ¨ partir de la 

Restauration Meiji, puis plus particulièrement dans les années 1950, quôHoshi remet 

en question : la différenciation entre les diverses activités humaines (travail, 

religion, sphère publique, sphère priv®e), la rationalisation, lôurbanisation, la 

sécularisation, ainsi que la perte de repères qui en découle. Cependant, ce sont les 

thèmes du nucléaire
268

 et de la pollution qui offrent le fil conducteur par lequel 

apprécier la manière dont les espoirs et les peurs li®s ¨ lô®mergence de nouvelles 

technologies se cristallisent au milieu du vingtième siècle : les bombardements 

dôHiroshima et Nagasaki bouleversent, en partie nous allons le voir, les relations 

entre lôHomme et la science. 

Le nucléaire remet en effet en cause la croyance en un progrès linéaire et 

continu. Si les connaissances scientifiques et techniques se sont développées de 

manière évidente, il nôen va pas forc®ment de m°me en ce qui concerne le progrès 

économique, social, voire moral ou spirituel. Ce sont même plutôt les dommages 

causés par le progrès qui deviennent les plus visibles (voir par exemple le scandale 

soulevé par la pollution de la baie de Minamata 
269
). Lô®mergence des 

konbinâto ◖fiⱦ♫270♩כ
 a aussi eu une incidence d®vastatrice sur lô®cosyst¯me, 

conséquences qui se manifestèrent dès 1959, à Yokkaichi  dans la péninsule 
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dôIse , par une pollution atmosph®rique ¨ lôoxyde de sulfure
271

 responsable de 

troubles respiratoires, dôun taux de mortalit® sup®rieur ¨ la moyenne nationale, ainsi 

que du ravage de zones entières de pêche. 

Jusquôau d®but des ann®es 1950, le Japon ®tait encore c®l¯bre pour sa 

frugalité et ses efforts de recyclage, une logique anti-gaspillage tout à fait cohérente 

dans les années de reconstruction : tout était susceptible de récupération et de 

réutilisation. Néanmoins, une fois rétabli puis largement engag® dans lô¯re 

industrielle, le pays se mua peu à peu en une société de consommation, négligeant, 

ainsi que le souligne Hoshi, le traitement des déchets souvent rejetés tels quels dans 

les rivières. Cette transformation fut facilitée par lôurbanisation rapide et une forte 

densité de population, conditions qui découragèrent le stockage des reliquats de la 

consommation, ainsi que par lôam®lioration des standards de vie et la hausse du coût 

du travail, qui firent du recyclage un processus obsol¯te dôun point de vue 

®conomique. Bien quôune partie des d®chets fut recyclée ou incinérée, utilisée 

parfois lors du remblayage des côtes pour la construction des konbinâto, le reste 

était tout simplement rejeté ailleurs, souvent de manière illégale. 

En outre, en insistant sur la question du nucléaire et le traitement des déchets 

qui résulte de son exploitation, Hoshi caractérise ce tournant historique qui va peu à 

peu intégrer la science à la vie sociale, ®prouvant la validit® dôune expertise qui se 

voulait jusquôalors d®gag®e des contingences sociales. En ce sens, la fa­on dont il 

aborde la question du traitement des déchets nucléaires préfigure
272

 le recul dans 

l'opinion d'une adhésion aveugle à la notion de progrès scientifique. La science sera 

à la fois perçue comme ressource crédible pour anticiper, éviter et corriger les 

problèmes, réduire les risques technologiques et naturels ; mais aussi comme source 

potentielle de risques et de difficultés. Elle se voile à son tour, à la manière de la 

Nature représentée sur la médaille du prix Nobel de physique et de chimie, dôun 

mystère qui échappe à la compréhension du non-initié. 

Et côest pr®cis®ment cette opacit® du discours et de la pratique scientifique 

que dénonce la nouvelle : lôutilisation du nucléaire à des fins militaires a 

irrémédiablement marqué les esprits, et ses applications civiles suscitent des 

interrogations. Plus particulièrement, la notion de progrès va peu à peu relever de 

l'appréciation de la société dans son ensemble et non des seuls experts. Ce sont les 
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acteurs sociaux qui se mettent alors à fixer des objectifs consensuels sur ce qui va 

vers « le mieux è (qui nôest donc pas une notion purement technique). Il sôagit dôune 

négociation fondée sur un double processus de délégation et de médiation qui 

consiste à repérer et identifier des représentants ; mais aussi sur un système 

d'arbitrage et de décision politique qui suppose un libre accès aux informations. Il 

faut donc ouvrir la boîte noire afin de tranquilliser les esprits, et le gouvernement 

japonais ainsi que les institutions scientifiques sôappliqu¯rent ¨ le faire dans les 

années 1950 :  

™╤™╤≤ ╩ ∫√∆ⅎ ⅜ ∟ ⇔√─│₈ ה

ה ₉─ ≢№╢⁹↓─ │⁸ ⌐

╙ ╡ ╕╣⁸₈ ─ ╙⌂ↄ⌂∫√₉≤ │ ⁸

─ ⁸ ─ ⁸ ─

≤ ⁸≤╪≤╪ ⌐ ╘╠╣≡™∫√─≢№╢⁹273
 

Apr¯s sô°tre longuement creus® lôesprit, le Conseil Scientifique du Japon 

présenta une nouvelle politique nucléaire fondée sur trois principes : 

« autonomie, participation populaire et transparence ». Ils furent introduits dans 

la loi-cadre sur le nucléaire et contribuèrent largement ̈ lôuniformisation de 

lôopinion publique, d®barrass®e de ses inqui®tudes face ¨ une utilisation 

abusive de lô®nergie atomique. Côest pourquoi la mise en place du 

commissariat ¨ lô®nergie nucléaire, de lôInstitut de recherche de l'énergie 

atomique japonaise, ainsi que lôintroduction du premier r®acteur nucl®aire 

expérimental purent être menés sans accroc notable. 

Cependant, à la période où Hoshi publie le recueil de nouvelles dont est tirée 

Ôi Detekôi, et ainsi que le relèvent Shibata Tetsuji et Tomokiyo Hiroaki
274

, la 

science jouit encore dôun grand capital de confiance de la part du public, et ce sont 

plut¹t les intellectuels ou les ®crivains qui sôinterrogent sur ses d®veloppements, 

notamment les auteurs de science-fiction : 

[science fiction writers] adressed real and imagined ills of the present and 

future : personal alienation ; loss of community ; gender conflicts ; insidious 

foreign menaces ; abuses by mad scientists ; technology run amok ; the dangers 

of human enslavement and brutalization in an age of technocratic bureaucracy ; 

and the environmental and human damage wrought by ruthless business 

practices, industrial giantism ; and crass materialism.
275
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[les écrivains de science-fiction] traitèrent des maux, réels ou imaginaires, qui 

mena­aient la soci®t® de lô®poque et les générations futures : lôali®nation du 

sujet ; lôeffondrement des communaut®s ; le conflit des sexes ; les menaces 

extérieures ; les abus commis par des savants fous ; les d®bordements dôune 

technologie débridée ; les risques dôali®nation brutale de lôhumain dans le 

siècle de la bureaucratie technocratique ; les dommages environnementaux 

causés par des pratiques économiques sans vergogne ; le gigantisme industriel 

et le matérialisme crasse.  

 Un fait plutôt paradoxal : ¨ lôaurore de la défaite du Japon en 1945, il 

paraissait tout à fait logique que la population conçût une irréductible aversion 

contre la science et les technologies, dont lôîuvre sô®tait mat®rialis®e par des 

bombardements aériens réduisant le pays à feu et à cendres, puis sous la forme la 

plus destructrice qui soit : la bombe atomique. Quoi de plus logique pour ceux qui 

faisaient le deuil de leurs proches, perdus entre d®combres et ravages que dôabhorrer 

science et technologies, Abaddon responsable de leurs maux
276

 ! Et pourtant, tel ne 

fut pas le casé Au contraire, ¨ la vue dôun tel d®sastre, côest la manière non 

scientifique dont le Japon sôest pr®cipit® t°te baiss®e dans le conflit qui fut remise en 

cause, et qui engendra une volonté de reconstruire le pays en se servant précisément 

de lôesprit scientifique : 

₈↓╣⅛╠│╙∫≤ ⌂ ⅎ ╩ ╘⌂ↄ≡│™↑⌂™₉₈

╩ ↕∑≡⁸ ─ ╩ ╠⌂ↄ≡│™↑⌂™₉≤™℮ ⌐

│ ™≡™∫√─≢№╢277
 

Lôopinion publique sôest plut¹t exprim®e en faveur de la science : « il nous faut 

dès maintenant diffuser plus largement lôesprit scientifique », « il est 

absolument nécessaire de développer sciences et technologies dans une optique 

de reconstruction du pays. » 

La science nôest pas appr®hend®e comme quelque chose de n®faste en soi, 

côest son utilisation par lôHomme qui en détermine la valeur : 
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│₈ ₉≤™℮ ⅎ ⅜ ╙ ⌂ ≢ ╣√─⅜

≢№╢⁹278
 

A bien y réfléchir, cela peut paraître plutôt surprenant, mais ce fut en fait une 

aubaine pour le Japon de lô®poque. Il aurait ®t® tout bonnement impossible de 

parvenir à une reconstruction aussi rapide du pays après la guerre, tout comme 

il aurait ®t® impensable dôatteindre une telle prosp®rit® ®conomique sans un 

développement parallèle des sciences et des technologies. Le sentiment 

dôaversion que pouvait ressentir la population ne se dirigeait pas envers la 

science en elle-même ; mais très clairement envers son mauvais usage. Au 

contraire, la science et les technologies étaient plutôt appréhendées comme le 

moyen dôatteindre le bonheur. Côest ¨ lôoccasion de lôapparition du nucl®aire 

civil que lôopinion se polarisa ainsi de manière emblématique entre le rejet 

dôun usage militaire de la science, consid®r® comme mauvais, et lôadoption 

inconditionnelle de son usage pacifique, perçu comme salutaire.  

En somme, la trag®die dôHiroshima et de Nagasaki a profondément marqué 

la psych® japonaise, mais côest uniquement lôutilisation militaire du nucléaire qui 

polarise, en apparence et au début seulement, le ressentiment de la population, non 

pas les applications civiles perçues comme un moyen dôam®liorer les conditions de 

vie
279

.  

Lôincident de lôatoll de Bikini (´les Marshall
280

) en 1954 vint renforcer ce 

dualisme entre le nucléaire civil et le nucléaire militaire. En effet, le Daigo Fukuryû 

Maru , un thonier japonais navigant au large des îles fût irradié par les 

retomb®es de lôexplosion de Castle Bravo, la plus puissante bombe H jamais testée 

par les Etats-Unis. Lôun des marins d®c®da dans les mois qui suivirent
281

. Cet 

évènement souleva une vive émotion
282

 et engendra dans son sillon la réalisation du 

célèbre Gojira◗☺ꜝ 283
. Le film met en scène un monstre qui émerge des 

profondeurs marines suite à une explosion atomique qui le transforme en mutant, et 

entreprend de ravager Tôkyô. Allégorie de la catastrophe nucléaire et du mauvais 

usage de la science, le monstre est cependant repouss® jusquô¨ son antre paré un 

scientifique. Le mouvement anti-nucl®aire, qui avait d®marr® sous lôimpulsion dôune 
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association de mères de famille de Suginami (Tôkyô), prit certes alors une ampleur 

internationale, mais se limita ¨ une volont® dôabolition des tests militaires et à 

lôabandon de lôarme atomique.  

Le projet nucléaire civil ne fut pas remis en cause, au contraire : plusieurs 

préfectures se disputèrent le privilège dôaccueillir le premier centre de recherches et 

de nombreuses sollicitations émanèrent des villes de Takeyama , Yokosuka 

, Mito , Takasaki , Iwahana ,  ainsi que des villages Kawagoe 

et de Tôkaimura lequel fut finalement retenu
284

. Lorsque le petit 

réacteur
285

, importé des Etats-Unis, atteint pour la première fois le seuil de masse 

critique nécessaire à la réaction fissile, les écoliers du village défilèrent dans les 

rues, munis de drapeaux, sous les tirs de feux dôartifice, et des Shimenawa 
286

 furent tendus sur les deux kilomètres séparant la gare du village du centre de 

recherches (symboles sur lesquels nous reviendrons plus en profondeur). 

Il faut y voir lôaction du gouvernement qui, suite aux discussions au sein de 

la Chambre des Représentant, et notamment à la proposition de Nakasone Yasuhiro 
287
, attribua un budget cons®quent pour la construction dôune centrale 

nucléaire qui devait matérialiser la voie vers une « utilisation pacifique de lô®nergie 

nucléaire » (Heiwa riyô ha suishin subeshi │ ∆═⇔ ). Slogan 

largement repris par les médias qui eurent logiquement une profonde influence sur 

lôopinion publique de lô®poque. Ceux-ci oeuvrèrent en effet, en partie, à promouvoir 

le nucléaire dôune mani¯re ¨ ce que le Japon sôaffranchisse de la d®pendance 

énergétique, au moment où le sentiment général aurait pu facilement dévier (suite à 

lôaffaire de lôirradiation du thonier) vers un rejet pur et simple du nucléaire. 

Aussi sôagit-il moins dôun effet de transparence par lequel lôopinion publique 

put sôexprimer, aucune enqu°te v®ritable ne fut men®e ¨ cet effet par les journaux 

qui se content¯rent de v®rifier si leurs concitoyens estimaient n®cessaire dôinterdire 

les essais de lôarme atomique
288

. En outre, des personnages tels que Shôriki 

Matsutarô  , propriétaire du Yomiuri Shinbun  et fondateur de 

la Nippon Televison ♥꜠ⱦ , ainsi que Tanaka Shinjirô  , 
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 107 

journaliste pour le Asahi Shinbun  ont grandement îuvr® pour que 

lô®nergie nucléaire soit accept®e, tant par les politiques que par lôopinion publique.  

Shôriki, élu à la Chambre des Représentants, se fit littéralement le porte-

parole du nucléaire civil et devint le président du Commissariat ¨ lôEnergie 

Nucléaire (Genshiryoku iinkai ) au sein duquel il sôattacha ¨ ®touffer 

les oppositions, notamment en y intégrant Yukawa Hideki  , le premier 

lauréat japonais du prix Nobel de physique en 1949 (dont le prestige lui permit 

dôesquiver habilement plusieurs critiques). Tanaka, quant à lui, consacra de 

nombreux éditoriaux sur les bienfaits du nucléaire civil et la manière inéluctable 

dont il allait sôimposer, et publia un livre sur le nucl®aire et la société en 1953
289

. Il 

établit en outre la traduction du rapport Smyth
290
, consid®r® alors comme lôun des 

premiers écrits de référence en matière de nucléaire, largement diffusé dans de 

nombreux pays. Le nucléaire civil put donc se développer sans trop de difficultés 

dans la mesure o½ lôensemble des journaux se contenta de pointer du doigt les 

utilisations belliqueuses de lô®nergie atomique, en omettant, sciemment ou non, 

dôaborder les risques liés au développement des centrales. 

Lôindustrie ne resta pas non plus indiff®rente ¨ lôattrait du nucl®aire : plus de 

350 entreprises participèrent au premier congrès national dédié à ses applications 

industrielles en 1956. A cette occasion émergèrent cinq groupes industriels 

sp®cialis®s dans lôexploitation de lô®nergie atomique, vestiges dôanciens zaibatsu 

démantelés au lendemain de la guerre par lôadministration am®ricaine. Ceux-ci se 

livrèrent alors à une véritable surench¯re dôinvestissements, portée par les promesses 

offertes par lôexploitation dôune ®nergie colossale. 

Le monde académique emboîta le pas, lôuniversit® de Tôkyô  

rénova son centre de recherches sur les particules et fonda le d®partement dô®tudes 

technologiques sur le nucléaire, et les recherches expérimentales se multiplièrent 

dans dôautres ®tablissements : ¨ lôuniversit® de Rikkyô , de Musashi 

 ou de Kinki . 

Médias, monde politique, industrie, cercles acad®miques, lôensemble des 

acteurs sociaux empruntèrent de concert « la voie vers une utilisation pacifique du 

nucléaire » : 
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⁸₈ ₉≤™℮ ⅜⁸™⅛⌐ ╢ↄ⁸ ™▬ⱷכ☺╩╙

∫≡™√⅛╩ ∆ ╟╡─ ≢№╢⁹291
 

A lô®poque, le terme même dôénergie nucléaire indiquait précisément combien 

le nucléaire possédait une image positive de puissance. 

Néanmoins, si le nucléaire pouvait apparaître comme une énergie positive 

(nous reviendrons sur ce symbolisme plus tard), il conservait toutefois largement 

une aura obscure aux yeux de la population, comme en t®moigne lôenqu°te men®e 

par le gouvernement en 1969, selon laquelle plus de 60% de la population avait une 

image négative du nucléaire. 16% des réponses ne mentionnaient pas lôarme 

atomique, mais associaient plutôt le nucléaire à une forme de terreur ou de tragédie 

(osoroshisa ╤⇔↕⁸hisansa nado ↕⌂≥), probablement en souvenir des 

effets ravageurs de la radiocativité. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

« Genshiryoku no imêji »₈ ₉─▬ⱷכ☺ (lôimage du nucléaire), in Yoron chôsa 

hôkokusho  (R®sultats dôenqu°tes dôopinion), T¹ky¹, Naikaku s¹ridaijin kanb¹ 

kôhôshitsu , 1969.
292

 

 

Aussi, bien que le nucléaire civil ne représentât pas, dans les années 1950, 

une menace aux yeux de lôopinion dont la peur se cristallisait essentiellement autour 

des dangers repr®sent®s par la bombe, il nôen demeure pas moins quôune partie de la 
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population, dont on peut lire lôinqui®tude dans la nouvelle dôHoshi, afficha quelques 

doutes quant à la sécurité du nucléaire civil . Ceux-ci ne se v®rifieront quôune 

décennie plus tard, à la fin des années 1960, lorsque le grand public sôapercevra 

combien il sôav¯re difficile de s®parer applications militaires et applications civiles, 

lesquelles comportent aussi des risques : fuites, explosions, radiations. Les prémices 

dôun renversement de lôopinion publique et lôimpact quôil aura sur la notion de 

progrès scientifique (la science participe dôune ambiguµt® qui contrarie la volont® 

dôeffectuer une coupure claire entre les bienfaits quôelle suppose et les dangers 

potentiels quôelle renferme) se mettent cependant en place progressivement. Une 

autre enquête de 1969
293

 indique que 41% de la population sôopposerait ¨ 

lô®ventuelle implantation dôune centrale nucl®aire à proximité de leur ville ou village 

(tandis que moins de 20% nôy verrait pas dôobjection), manifestation dôun malaise 

associé à une peur des radiations radioactives
294

 : 

│⁸ ─ ≤╙™℮═⅝ ≢№╡⁸ ⁸ ╩

↓⇔√ ─ ─ ⅝↕⌐╙ ╡ ╣⌂™╙─⅜№╢⁹∕╣⌐⁸

─ ⅜⌂⅛⌂⅛ ⇔ↄ⁸ ⌐≥╪≥╪ ↕╣≡

™ↄ ─ ∞≤™℮ ─ ╙⁸ ה ─

└≤≈≤⇔≡ ⅝ↄ ⅛┘ ⅜∫≡⅝√ ⁹ 
295

 

Lô®nergie nucléaire se posait aussi comme le symbole dôune technologie ¨ la 

puissance colossale et rien ne permettait de concevoir lô®tendue des d®g©ts que 

pourrait provoquer un éventuel accident. En outre, la difficulté que pose le 

traitement des déchets radioactifs ï leur amoncellement à la surface terrestre, 

ainsi que le caractère irréversible associé à la radioactivité ï commençait à 

soulever sérieusement les questions de pollution environnementale. 

Ces quelques données historiques mettent donc en valeur la portée critique 

de la nouvelle dans une optique sociale : elles permettent de saisir lôinteraction entre 

les divers acteurs sociaux tels quôils apparaissent dans la nouvelle. Les m®dias se 

posent à la fois clairement comme une dynamique sociale croissante de 

communication, mais aussi comme le moyen de polariser lôattention autour dôune 

problématique, qui, si elle apparaît tout à fait légitime dans le contexte historique 

(les dangers du nucléaire ne se matérialisent que sous la forme de lôarme atomique), 
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nôoffre pas de perspective plus large, et omet de souligner les risques liés au 

nucléaire civil .  

De la même manière, les journalistes présentés dans la nouvelle ne 

recherchent que le sensationnalisme et se bornent à placer le trou sous le feu des 

projecteurs. Hoshi ne leur fait pas jouer le rôle de critiques à propos des actions 

ult®rieures, côest le narrateur qui en endosse la responsabilit®, porte-parole des 

doutes de lô®crivain. La science jouit encore dôun certain capital de confiance, son 

expertise nôest remise en doute que par une minorité, qui sôexprime en partie par 

lôinqui®tude des villageois de la nouvelle face au d®versement massif des d®chets 

nucléaires, dont le scepticisme bascule vers un laisser-faire qui sôint¯gre dans une 

vision politique optimiste, corrobor®e par lô®preuve scientifique et galvanis®e par 

des perspectives économiques alléchantes.  

Toutefois, ainsi que nous venons de le voir, le nucléaire civil est accueilli de 

manière paradoxale : il polarise les espoirs en une énergie prometteuse et salutaire 

dans son exploitation pacifique, mais suscite toutefois une inquiétude grandissante 

parmi la population qui, si elle adhère dans un premier temps ¨ lôorientation 

politique, reliée par les médias et les communications scientifiques, va peu à peu 

sôen ®carter ou tout au moins exprimer des réserves envers une puissance sombre qui 

fait peur. Ce sont au demeurant des critiques telles que celle proposée par Hoshi qui 

remirent en question cette orientation, critiques qui ne se posent pas comme un rejet 

pur et simple de la science (Hoshi ne remet pas fonci¯rement en cause lôutilisation 

du nucléaire, il souligne plutôt les risques quôelle comporte) mais contribuent ¨ 

nuancer lôid®e dôun progr¯s uniforme et bénéfique de la science. 

Côest cette ambivalence qui permet dô®clairer en partie la raison pour 

laquelle le symbolisme de la nouvelle r®sonne dôune mani¯re si particuli¯re avec les 

débats plus récents sur les nanotechnologies. En effet, les espoirs et surtout les peurs 

associées au nucléaire, et, dans une moindre mesure à la pollution 

environnementale, sôappliquent de fa­on similaire aux nanotechnologies. Côest cet 

aspect que nous allons à présent traiter dans une optique anthropologique. 

G) Nucléaire et Nanotechnologies 

Avant dôaborder le th¯me de lôangoisse li®e au d®veloppement des nouvelles 

technologies, quôil sôagisse du nucl®aire ou des nanotechnologies, revenons tout 

dôabord sur les symboles dégagés dans le chapitre précédent, à savoir : lôaspect 

positif, brillant (akarui ╢™) du nucléaire. En effet, 34% des personnes ayant 
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répondu ̈  lôenqu°te de 1969 voyaient le nucl®aire comme une énergie « positive 

»
296

, un résultat étonnant si lôon consid¯re les ravages provoqués par la bombe en 

1945. Il sôexplique ¨ la fois par le temps qui sôest ®coul® entre la fin de la guerre et 

le sondage en question, mais aussi par le discours médiatique sur les bienfaits du 

nucléaire dont nous venons de parler. Nous souhaiterions à présent le considérer du 

point de vue de lôimaginaire. 

Les travaux de Spencer Weart permettent dôen appr®hender le m®canisme. 

Weart, physicien de formation et historien des sciences physiques, a effectué une 

étude
297

 de l'imaginaire du public vis-à-vis du nucléaire, et notamment de la 

radioactivité, à travers la littérature et les médias en général (journaux, magazines, 

télévision etc.) afin dôidentifier les images et les symboles associés au nucléaire, 

ainsi que leur évolution dans le temps. L'hypothèse ï très proche des obstacles 

épistémologiques de Bachelard
298

 ï quôil résume dans une publication ultérieure
299

, 

est que ce symbolisme joue un rôle essentiel dans les positions prises par les 

individus sur des questions fortement associ®es ¨ lô®nergie nucléaire ou qui relèvent 

du même type de représentations et d'images mentales (le monde atomique et par là 

même, le nanomonde). Il indique une évolution, un glissement dans le symbolisme 

depuis la découverte de Becquerel en 1896, mais insiste sur le fait qu'au début du 

siècle, la radioactivité, puis l'énergie atomique, dont les applications potentielles ont 

été pressenties assez tôt, possédaient une connotation très positive.  

Il rappelle ainsi que pour le radio-chimiste anglais, Frederick Soddy, 

l'énergie atomique, considérée comme quasiment inépuisable, allait changer le 

monde, rendre fertiles les déserts, faire fondre la glace des pôles et transformer le 

globe en Jardin d'Eden. Au début du siècle, « l'âge d'or » semblait donc à portée de 
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main et l'espoir dominait encore largement la peur
300

. Weart cite dôailleurs lô®change 

entre Soddy et son collègue Rutherford lorsque ces derniers découvrirent le 

comportement anormal des éléments radioactifs, dont les atomes se désintégraient 

en dôautres ®l®ments, produisant des rayons alpha, beta et gamma : 

ñI was overwhelmed,ò Soddy recalled, ñwith something greater than joyé a 

kind of exaltation.ò He blurted out, ñRutherford, this is transmutation !ò
301

 

« Jô®tais boulevers® », se souvient Soddy, « cô®tait plus fort que de la joieé un 

sentiment dôexaltation ».  « Rutherford, côest de la transmutation ! » lâcha-t-il.   

Weart continue son illustration en d®veloppant le th¯me de lôalchimie, 

rappelant comment plusieurs ®tudes (quôil ne cite pas mais qui rappellent les travaux 

de Jung, de Bachelard ou dôEliade) ont révélé que la transmutation du plomb en or 

était un symbole li® ¨ la qu°te dôun myst¯re plus profond : celui de la connaissance 

absolue. Or cette connaissance, ainsi que nous avons pu le voir plus haut, relève du 

désir de dévoiler le secret le plus périlleux qui soit : la vie, le mystère du sacré. Le 

processus alchimique participe du regressus ad uterum, dôun retour dans lôîuf 

originel (métaphore de la mort dans la décomposition) qui prépare à la renaissance, à 

lôengendrement de la lumière, ainsi que le note Jung dans son étude sur Paracelse
302

. 

Eliade
303

 affirme quôil sôagit dôacc®l®rer lôhistoire et de ma´triser le temps : achever 

en peu de temps ce que la nature ne peut perfectionner que sur une très longue 

durée. Côest pourquoi Durand constate que : 

Toute chimie est lilliputienne, toute chimie est microcosme et, de nos jours 

encore, lôimagination sô®merveille de voir combien de gigantesques r®alisations 

techniques sont dues, ¨ lôorigine, ¨ la minutieuse et mesquine manipulation 

dôun savant, ¨ la m®diation secr¯te, pr®serv®e, dôun chimiste. [é] La 

gulliverisation joue ¨ plein, car côest dans lôinfime que r®side la puissance de la 
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pierre, et côest toujours une infime quantit® qui est capable de provoquer des 

transmutations cent mille fois plus importantes.
304

 

Lôatome repr®sente en quelque sorte lôîuf alchimique (métaphore de lôîuf 

cosmique que lôon retrouve de mani¯re universelle dans les mythes cosmogoniques 

ï il sôagit dôune m®duse flottant dans les eaux primordiale dans le Kojiki japonais), 

un centre sacré qui contient lôunivers, symbole que nous avons repéré lors de notre 

analyse de Ôi detekôi. Et ce microcentre possède un pouvoir phénoménal, ainsi 

quôen ®tait convaincu Soddy, dont Weart rapporte à nouveau les propos :  

ñThe philosopherôs stone,ò he said, ñwas accredited the power not only of 

transmuting the metals, but of acting as the ELIXIR OF LIFE.ò The elixir of 

life, bringing the transmutation of the body, perfect health, perhaps even bodily 

immortality. That shouldnôt be surprising since the secret of transmutation [é] 

was the secret of life-force rebirth.
305

 

« La pierre philosophale » affirmait-il « outre le pouvoir de transmutation des 

métaux, possède les vertus de lô®lixir de vie ». Cet élixir de vie par lequel 

sôeffectue la transmutation du corps, qui atteint ainsi un état de santé parfaite, 

voire lôimmortalit® de la chair. Chose à moitié surprenante puisque le secret 

même de la transmutation [é] r®side dans la r®surrection des forces vitales.  

Lôutilisation du radium pour le traitement de certains cancers renfor­a plus 

encore lôimage brillante du nucléaire dont les effets miraculeux devaient permettre 

de guérir toutes les formes de cancer, et, dans la foulée, apporter un remède à toutes 

les maladies. 

Françoise Zonabend
306

, dans son étude psychosociologique sur les 

travailleurs du nucléaire de l'usine de La Hague a abordé le symbolisme du nucléaire 

et de la lumière brillante et énergétique. Elle explique que, malgr® la menace quôil 

représente, le rayonnement nucléaire participe dôun symbolisme lumineux et 

®nerg®tique li® au r®gime diurne de lôimage : 

Irradiation : un mot qui ®voque lô®blouissement, la clarté et fait référence aux 

mythes de r®g®n®ration de lôhomme par la lumi¯re, tel le ph®nix renaissant de 

ses cendres dans un grand éclat de feu
307

 

Un symbole qui rejoint lôentreprise alchimique dans sa poursuite du subtil, 

du volatil, de la pureté : 
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Lôoiseau sous sa forme mythique et ®th®r®e, le Phoenix, est lôaboutissement du 

Grand-íuvre.
308

 

Lôisomorphisme de ces symboles rappelle ainsi les analyses de Shibata et 

Tomokiyo 
309

 et éclaire lôenthousiasme avec lequel fut c®l®br® la premi¯re mise en 

route du r®acteur de T¹kaimura (les tirs de feux dôartifice) et surtout le fait que des 

Shimenawa furent tendus entre la gare et le centre de recherches : le symbolisme de 

lôatome sôassocie fortement ¨ la source du divin et à la notion de pureté. Il nous 

ram¯ne aussi ¨ lôanalyse de la seconde section : dôune part le trou en tant que centre 

sacré par lequel se résout la dialectique entre microcosme et macrocosme (purifiant 

ainsi lôenvironnement humain) et, dôautre part, au symbolisme qui anime lôimagerie 

ressortant aux nanotechnologies. Il est frappant de constater que lôune des premi¯res 

réalisations ¨ lô®chelle nanom®trique, rappelons ici que lôatome se mesure en 

dixième de nanomètre, fut de manipuler des atomes de fer sur une surface de cuivre 

afin de tracer le caractère japonais signifiant atome (genshi )
310

. 

Cette manipulation de la matière ¨ lô®chelle nanoscopique a dôailleurs 

engendré une controverse nourrie par les débats entre le Nobel de Chimie Richard 

Smalley, partisan dôune approche chimique, et Eric Drexler, soutenant une vision 

mécanistique de la manipulation atomique
311

. Cependant, si la vision de Drexler 
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envisage la création de « machines dôabondance è cens®es permettre lôentr®e de 

lôhumanit® dans un nouvel Ąge dôor, celle de Smalley ï une synthèse moléculaire 

faisant appel aux propri®t®s dôauto-assemblage de la matière ï procède dôun bio-

mim®tisme qui tente dôimiter et de recr®er ce que la nature sait déjà faire, voire 

dôactiver de nouvelles potentialit®s de mani¯re artificielle
312

. La finalité reste, au 

fond, identique, elle rejoint lôentreprise alchimique : le projet de recréer la vie 

(lôhomonculus de Paracelse) et de purifier le monde des d®gradations quôil a pu 

subir : 

Si lôon a besoin du nanomonde, côest que le monde para´t encombré des 

r®verb®rations de nos actions amplifi®es par la technologie, quôun seuil para´t 

avoir été franchi par les pollutions humaines, et que nous entrons dans une ère 

dôirr®versibilit® des transformations de lôenvironnement. [é] Comme le 

microcosme des alchimistes, le nanocosme ne prend sens que par les 

r®sonances positives quôil entretient avec le macrocsome [é]
313

 

En somme, lôapparente opposition entre Drexler et Smalley ne repose que sur 

la forme, la perspective (mécanique) dôun ing®nieur face ¨ la perspective dôun 

chimiste, le fond demeure identique : la ma´trise de lôinfiniment petit en tant que 

fronti¯re ultime o½ se r®sout lô®nigme de la mati¯re et de la vie. 

Cependant, lorsque ressortent de si puissantes images, en toute logique 

viennent se greffer des peurs tout aussi profondes face à une énergie qui paraît à la 

fois incommensurable et difficilement maîtrisable. Ainsi que le souligne fort 

justement Weart : 

Whenever we form a picture in our head of a nuclear weapon or reactor, we 

should imagine a sign posted across it : ñCAUTION ï GREAT SYMBOLIC 

POWER !ò
314

 

Lorsque nous nous formons lôimage mentale dôune arme ou dôun r®acteur 

nucléaire, il faudrait sôimaginer aussitôt un avertissement affiché par-dessus, 

avec la mention : « DANGER ï HAUTE PUISSANCE SYMBOLIQUE ! » 

Un tel avertissement sôapplique ®galement sans peine aux nanotechnologies 

puisquôelles rel¯vent non seulement de la manipulation de lôatome, mais que leur 

champ dôapplication sô®tend des sciences physiques et de la chimie jusquôaux 

sciences cognitives, en passant par la biologie et lôinformatique. Et, nous allons le 
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voir, si le nucléaire participe dôune transition entre une connotation positive de la 

science et du progrès scientifique, et son antithèse : lôimage dôune sombre menace, 

imperceptible et irréversible, celle de la contamination par lôinvisible, les 

nanotechnologies relèvent de la m°me ambiguµt®. Le glissement sôeffectue tout 

dôabord par la polarisation des angoisses autour de la catastrophe nucléaire, mais 

associe tr¯s vite lô®nergie atomique à une force qui se soustrait aux sens et revêt un 

caractère irréversible de contamination insidieuse, faisant ainsi écho au symbolisme 

dégagé plus haut à propos des nanotechnologies (le scénario de la gelée grise, la 

pollution par nano-particules, etc.). Jung résume ainsi la menace que pose lô®nergie 

atomique : 

Des pouvoirs cosmiques d'autodestruction sont placés entre les mains de 

l'homme et celui-ci reprend à son compte la double nature du Père. Il ne la 

comprendra pas correctement et sera tenté d'anéantir par la radioactivité la vie 

terrestre toute entière
315

 

Les scientifiques eux-mêmes exprimèrent des réflexions semblables face aux 

dangers du nucléaire. Oppenheimer, le père de la bombe atomique américaine avait 

notamment déclaré que les physiciens avaient péché :  

In some sort of crude sense which no vulgarity, no humour, no overstatement 

can quite extinguish, the physicists have known sin ; and this is a knowledge 

which they cannot lose.
316

 

Bien que cela puisse para´tre une mani¯re abrupte de formuler ce quôaucune 

vulgarité, aucun humour ni aucune exagération ne peuvent vraiment atténuer, 

les physiciens ont connu le péché ; et côest une conscience à laquelle ils ne 

peuvent se soustraire.  

Soddy lôavait dôailleurs affirm® d¯s le d®but du 20
ème

 siècle, ainsi que le 

rappelle Weart : 

Soddy announced that the energy locked within atoms was so great that the 

earth must be seen as a storehouse full of explosives: a man who could unleash 

this energy, he said ñcould destroy the earth if he choseò
317

 

Soddy d®clara que lô®nergie enfermée dans les atomes ®tait telle quôil fallait 

consid®rer la terre comme un immense entrep¹t dôexplosifs : celui qui libérerait 

cette énergie pourrait, dôapr¯s lui, ç détruire la planète à sa convenance. » 
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La nouveaut® nô®tant pas le retour dôun catastrophisme annon­ant la fin du 

monde, mais plutôt que celle-ci ne provient non plus dôune catastrophe naturelle ou 

dôune puissance divine au-delà du contrôle humain, mais bien de lôhomme lui-

m°me, voire dôune seule personne : 

It is really the mistake of our age. We think it is enough to discover new things, 

but we donôt realize that knowing more demands a corresponding development 

of morality. Radioactive clouds over Japan [é] point to progressive poisoning 

of the universal atmosphere.
318

 

Côest bien l¨ lôerreur de notre ®poque. Nous nous contentons de faire de 

nouvelles d®couvertes sans r®aliser quôune plus grande connaissance implique 

en contrepartie un comportement plus éthique. Les nuages radioactifs qui 

flottent au-dessus du Japon [é] sont le signal dôun empoisonnement progressif 

de lôatmosph¯re universelle.  

Weart signale dôailleurs que lôid®e que lôHomme va trop loin et que la 

science sôimmisce dans un domaine interdit, parce que sacré, nôest pas une notion 

récente : les alchimistes, les sorciers, Faust ou encore Frankenstein sont autant de 

types de lôApprenti Sorcier, mais la figure qui les actualise dans lô®poque moderne 

est celle du scientifique. Et celui-ci, (dans un acte de rédemption ?), conscient des 

pouvoirs qui sont peu ¨ peu mis entre les mains de lôhomme, dont lô®clatante 

démonstration à Hiroshima et Nagasaki marqua à tout jamais les esprits, entreprit de 

mettre en garde ses concitoyens contre les dangers de la science.
319

  

Or cette mise en garde, si elle rel¯ve dôune volont® de sôabsoudre du crime 

de la bombe, se double du « Danger ï Haute puissance symbolique » si justement 

soulevé par Weart et participe à la remise en question du progrès scientifique par les 

scientifiques eux-mêmes. Lôimage du nucléaire glisse donc dôune connotation 

positive ¨ une angoisse sourde face notamment ¨ la radioactivit® (retomb®es dôune 

explosion, fuite dôun r®acteur, ou encore pollution ï avec les problèmes que soulève 

le stockage des déchets) et à la contamination. Angoisse qui se lit déjà au lendemain 

de la guerre : les survivants du bombardement dô Hiroshima et Nagasaki sont mis au 

banc de la société, souillés par la « contamination » radioactive qui est littéralement 

perçue comme une maladie contagieuse : 

Nobodyôs going to marry those Nagasaki girls. Even after they reach marrying 

age, nobodyôs going to marry them. Ever since the Bomb fell, everybodyôs 

calling them ñthe never-stop people.ò And the thing that never stops is their 
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bleeding. Those people are outcasts ï damned Untouchables. Nobodyôs going 

to marry one of them ever again
320

 

Personne ne se mariera avec ces filles de Nagasaki. Quand bien même elles 

atteignent lô©ge du mariage, personne ne voudra dôelles. Depuis que la bombe 

sôest abattue, on les appelle "les sans-arr°ts". Et ce qui ne sôarr°te jamais, ce 

sont leurs saignements. Ces filles-là sont des parias, des intouchables. Personne 

ne se mariera avec elles, au grand jamais !  

Zonabend note dôailleurs que la contamination (à la différence de 

lôirradiation qui conserve un caract¯re ambivalent puisquôelle participe aussi dôune 

forme dôexaltation apparent®e ¨ lôillumination et la puret®), proc¯de dôun 

symbolisme compl¯tement n®gatif. Elle sôassocie ¨ la saleté, la souillure, la 

corruption, et donc la mort, et repr®sente un danger pour lôordre social, ¨ lôimage des 

ravages quôont pu causer les grandes ®pid®mies. De la m°me mani¯re que les 

déchets nucléaires souillent la terre et sont susceptibles de briser lôordre sacr®, les 

survivants de Hiroshima et Nagasaki faisaient figure de menace aux yeux de la 

population pour qui les sympt¹mes de lôirradiation atomique sôapparentaient à une 

terrible maladie, mettant en p®ril lôordre social. 

Jean-Claude Petit, directeur du Service de Chimie Moléculaire du 

Commissariat ¨ LôEnergie Atomique, offre lui aussi une analyse lumineuse des 

peurs liées au nucléaire dans son rapport au CEA en 1998
321

. Il y indique notamment 

que :  

A notre avis, la peur du nucléaire sôenracine [é] dans une crainte quasi-

instinctive de la radioactivité. Celle-ci se nourrit [é] des effets d®l®t¯res ¨ long 

terme, suppos®s mal connus, des radiations [é] les caract®ristiques profondes 

de la radioactivité nous semble (sic) activer des archétypes très puissants de la 

psyché humaine. Deux caractéristiques qui nous semble [sic] fondamentales : 

lôind®tectabilit® et lôirr®versibilit®.
322

 

La première, explique-t-il, renvoie ¨ lôangoisse face ¨ laquelle se retrouve 

lôhomme lorsquôil est confront® ¨ un ph®nom¯ne quôil ne peut d®tecter ¨ lôaide de 

ses cinq sens. En effet, bien que les scientifiques et techniciens du nucléaire 

disposent des moyens de mesure adéquats, et peuvent donc prendre les dispositions 

n®cessaires, quôelles soient du domaine préventif ou curatif, le public, lui, est 
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complètement démuni : non seulement la vue, le goût, le toucher, mais aussi lôodorat 

(pourtant sensible lorsquôil sôagit de d®tecter les polluants, ou certains gaz) 

demeurent inefficaces. Il ajoute : 

Que reste-t-il sinon la fuite (réelle ou symbolique), dernier refuge pour éviter 

lôangoisse ou le stress intense
323

 

La seconde, quant à elle, relève de la non-maîtrise du temps : la radioactivité 

ne peut être stoppée malgré la « toute puissance supposée de la Science et de la 

Technique ». Elle ressort en cela du drame humain (Petit sôappuie sur les travaux de 

Jankélévitch
324
) et de lôin®luctabilité de la mort. Toutefois, de ces deux 

caract®ristiques, côest lôinvisibilit® qui lui para´t la plus fondamentale en ce quôelle 

revoie à lôarch®type de la lumière : « la Lumière incrée [sic], reflet ou substance de 

lôineffable, côest-à-dire de Dieu »
325

. Il ajoute que le fait de sonder les mystères de la 

Lumi¯re, tenter de la domestiquer par lôintervention humaine et ses instruments 

technologiques, rel¯ve dôun ç viol de la divinité, de ce qui aurait dû, à tout jamais, 

rester inconnu et inaccessible »
326

. Or ce viol sôaccompagne dôune angoisse face à la 

faute, la chute morale, et la radioactivité représenterait de manière symbolique le 

châtiment divin ¨ lôencontre du sacril¯ge. 

Outre cette analyse de lôangoisse li®e ¨ lôinvisibilit® de la radioactivit®, 

raisonnement qui sôapplique ®galement aux nanotechnologies en raison de leur 

caractère infinitésimal, la technologie nouménale décrite par Nordmann, Petit 

développe son propos en esquissant un parallèle entre les archétypes jungiens et les 

peurs associées aux développements modernes de la science. Il en dégage trois 

principaux qui résonnent profondément avec le récit dôHoshi, en mélangeant 

archétypes et mythes, mais la confusion ne nuit pas à la pertinence de 

lôobservation. Il sôagit dôabord de lôarch®type de lôArbre de la Connaissance (la 

transgression dôun tabou sacr®) quôil relie ¨ lôimagerie alchimique et par lequel il 

introduit, dans un second temps, le mythe de la fin des temps (le regressus ad 

uterum, symbole de mort puis de renaissance, transformation de lôhomme et par 

extension du monde qui doit être purifié du mal afin dôentrer dans un nouvel Ąge 

dôOr). Il aborde enfin le mythe de lôApprenti Sorcier en ®voquant les questions 

éthiques que soulève le nucléaire, notamment la responsabilité du scientifique, 

susceptible de déchaîner des forces incontrôlables, et dont les desseins ne relèvent 

pas automatiquement dôune vis®e ®thique, dôun apport bénéfique à la société. 
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Ce parall¯le est doublement int®ressant dans la mesure o½ il renvoie, dôune 

part, ¨ lôensemble des symboles et mythes qui gravitent autour de lôimagerie du 

nucléaire et, en partie, à la symbolique du trou telle que nous avons pu la dégager, 

mais aussi, et surtout, à un article ultérieur
327

 du même auteur, dans lequel ce dernier 

utilise exactement la même argumentation en lôajustant cette fois aux 

nanotechnologies. Lôanalogie se fonde logiquement sur le fait que le département 

quôil dirige (D®partement de Recherche Fondamentale sur la Mati¯re Condens®e, 

DRFMC) fait partie de la Direction des Sciences et de la Matière du CEA, et 

intervient dans le domaine des nanosciences dans le cadre dôun programme national 

de recherches
328

. Il reprend ainsi la même approche anthropologique en soulignant le 

fait que : 

There are always, in varying doses, three basic components pointing back to 

fundamental themes, which can be compared to Jungian archetypes, around 

which all fears linked to science and technology seem to revolve
329

 

Toutes les peurs liées aux sciences et technologies gravitent invariablement 

autour de trois caractéristiques élémentaires, qui se matérialisent à des degrés 

différents, et renvoient à des thèmes fondamentaux comparables aux 

archétypes jungiens  

Il consacre ensuite un chapitre à chacune de ces peurs fondamentales en les 

classant selon le même schéma développé dans son rapport sur le nucléaire : la perte 

de contrôle (le mythe de lôapocalypse), lôusage abusif voire non-éthique de la 

science et des technologies (le mythe de lôapprenti sorcier) et la transgression de 

lôordre sacr® du monde (lôarch®type de lôarbre de la connaissance), en précisant 

quôelles sont ®troitement li®es et susceptibles de se chevaucher.  

Toutefois, sôil souligne fort justement comment lôanthropologie permet 

dôaborder plus en profondeur la mani¯re dont le nucl®aire et les nanotechnologies 

réveillent des peurs ancestrales, dont lôanalyse sôav¯re n®cessaire pour un dialogue 

ouvert ¨ lôensemble des acteurs sociaux, il nôexplique la r®surgence du mythe que 

par lô®volution de la place du scientifique dans la société. Son observation est tout à 
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fait pertinente au demeurant : elle fait précisément écho à la remise en question des 

progrès scientifiques, de la croyance en une promesse de lib®ration de lôindividu par 

une meilleure compréhension du monde, doutes qui étaient certes apparus dès le 

19
ème

 si¯cle avec le mouvement romantique, mais qui sôaffirment singuli¯rement au 

lendemain de la seconde guerre mondiale et du choc atomique. Aussi sôappuie-t-il 

sur Ulrich Beck
330
, selon lequel la soci®t® moderne nôest plus menac®e par la nature 

et ses catastrophes, mais plutôt par sa propre technologie, évolution qui la pousse à 

devenir « réflexive », à devoir sans cesse évaluer les risques de ses propres 

réalisations. 

La société du risque prend sa source dans le processus de modernisation 

même : le remplacement moderne dôun savoir local par un syst¯me dôexpertise bas® 

sur une connaissance technique. Ce glissement inverse le lien de cause à effet sur la 

ligne temporelle : le pr®sent nôest plus le résultat du passé, mais se structure selon 

les risques ®mergeant dôun possible futur. Toutefois, le syst¯me dôexpertise 

scientifique et technique nôest pas sans d®fauts : au lieu du progrès uniforme vers un 

meilleur être, défendu par le positivisme scientiste, plus la science et les 

technologies se développent, plus elles deviennent complexes, obscures, voire 

contradictoires. Les connaissances sont sans cesse révisées, corrigées, les 

controverses entre chercheurs abondent, défiant ainsi les visions utopiques dôun 

contrôle parfait sur la nature et dôun progr¯s homogène et régulier. Deborah Lupton 

souligne dôailleurs que : 

lay people have become sceptical about science because they are aware that 

science has produced many of the risks about which they are concerned and 

that scientific knowledge about risk is incomplete and often contradictory, 

failing to solve the problems it has created.
331

 

La plupart des gens, non entendus en matière de science et de technologie, ont 

fini par adopter une attitude sceptique face aux progrès scientifiques parce 

quôils ont conscience, dôune part, que la science a g®n®r® un bon nombre des 

risques qui les pr®occupent, et que, dôautre part, les connaissances scientifiques 

sôav¯rent insuffisantes et souvent contradictoires quand il sôagit dô®valuer ces 

risques, échouant ainsi à résoudre les problèmes crées par la science. 

Côest la raison pour laquelle Schummer affirme que le règne du scientifique 

enferm® dans sa tour dôivoire est r®volu : aux coûts de plus en plus conséquents de 

la recherche (équipements, instrumentation) qui nécessite des investissements 
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considérables, quôil faut bien r®ussir à obtenir, se m°le la n®cessit® dôint®grer les 

questions éthiques et sociales, aspect essentiel pour décrocher un financement : 

Natural scientists, who by their science education have no particular expertise 

in societal matters, are faced with the tricky rhetorical challenge to make 

promises that are taken as justification and quality measure of their research, 

without running the risk of disappointing or being accused of fraud.
332

 

Les chercheurs en sciences naturelles, bien quôils ne poss¯dent pas de 

compétences particulières dans le domaine de la sociologie du fait de leur 

cursus même, sont confrontés à un dilemme : ils doivent sôengager sur des 

promesses dôavenir qui justifient leurs recherches et permettent par la suite 

dôen mesurer la qualit®, tout en sôexposant au risque de d®cevoir ou dô°tre 

accusé de tromperie. 

Dôo½ lôapparition de scientifiques ou dôing®nieurs visionnaires qui, ¨ lôinstar 

de Drexler, R. Kurzweil
333

 ou M. Minsky
334

, pour nôen citer que quelques uns dans 

le domaine des nanotechnologies, envisagent de véritables révolutions censées 

bouleverser le monde, et font ressurgir une constellation de mythes et de symboles. 

Toutefois, si une telle évolution dans la relation entre lôhomme et la science 

permet de comprendre la résurgence du mythe quand il sôagit de promesses dôun 

nouvel Ąge dôOr, elle ne permet pas dôexpliquer dans une symétrie parfaite, la 

réminiscence de peurs ancestrales. Certes, le « Danger ï Haute puissance 

symbolique » de Weart permet dôappr®hender le fait que les symboles, ainsi que 

lôont d®montr® Bachelard, Durand ou Lévi-Strauss, nôapparaissent que dans un vaste 

syst¯me dans lequel ils entrent en r®sonance et quôune vision utopique génère 

souvent son contraire
335

, encore faut-il se poser la question plus en profondeur dans 

le cas particulier des nanotechnologies.  

Or Petit, sôil ne lui consacre que quelques lignes dans lôarticle réservé aux 

nanotechnologies, lôa bien plus d®velopp® dans son rapport sur le nucl®aire : il sôagit 

de lôaspect invisible, ind®tectable, des nouvelles technologies. Côest cette 

caractéristique qui fait le lien entre le nucléaire, les nanotechnologies, et le 
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symbolisme de la nouvelle, et qui explique largement cette angoisse face aux risques 

engendrés par la science moderne, ainsi que la résurgence du mythe comme refuge, 

comme assurance de la compr®hension dôun ordre immuable : « Là où la science 

doute et critique, le mythe ethnoreligieux profère un savoir définitif »
336

 

H) La boîte noire nano : naturalisation de la 

technique 

Nordmann effectue lui aussi ce parallèle entre le nucléaire
337

 et les 

nanotechnologies en fondant son analyse sur le caractère infinitésimal des sciences 

de lôatome : 

Indeed, theses technologies may well become more unfathomable when we are 

asked to imagine their unimaginably intricate workings that lie beyond the 

reach of our senses. [é] To the extent that they remain in the unconsidered and 

unconceptualized background of our actions and lives, these technologies are 

much like brute and uncomprehended nature ï instead of knowing them, 

we merely know of them. Their looming presence and potential efficacy does 

not appear as an extension of our freedom or our will, but as a mere constraint, 

even perhaps as a threat.
338

 

Il se peut en effet que ces technologies apparaissent plus insondables encore, 

lorsque lôon se voit contraint dôen imaginer la complexit® des m®canismes qui 

opèrent bien en-deçà de nos sens. [é] Dans la mesure o½ elles demeurent dans 

cet arrière-fond de notre expérience phénoménale, à la fois insoupçonné et 

inconcevable, elles participent des mêmes mystères que la nature brute, 

énigmatique ï nous en avons connaissance sans les connaître. Leur présence 

inqui®tante et leur rayon dôaction rel¯vent plus dôune contrainte voire dôune 

menace que dôun prolongement de notre libert® ou de notre volont®. 
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Et côest bien en cela que la nouvelle dôHoshi revêt un intérêt si particulier : 

elle met en valeur ce retour de la science et de la technique vers un état de nature qui 

ne participe plus de la dichotomie cartésienne qui faisait de la nature un matériau 

inerte, d®nu® de sens et sans fin propre, livr® ¨ lôexp®rimentation de lôhomme. Au 

contraire, la nouvelle ressort dôune m®taphore qui relie lôentreprise scientifique ¨ la 

nature brute, irrationnelle : celle-l¨, dans son refus dôadmettre lôexistence dôun 

phénomène inexplicable, se pr®cipite dans une impasse, fascin®e quôelle est par sa 

propre puissance quôelle croit sans limites. 

Le trou ne symbolise-t-il pas le modèle scientifique de la boîte noire
339

 ? 

Celui-ci caract®rise la mani¯re dô®tudier le fonctionnement dôun syst¯me en ne 

consid®rant que les ®changes du syst¯me avec lôenvironnement, au niveau de ses 

entrées et sorties (le reste restant d®sesp®r®ment hors dôatteinte des sens et de la 

conceptualisation) ? Le mathématicien français René Thom, fondateur de la théorie 

des catastrophes
340

 ï la science regorge décidément de symboles catamorphes ! ï 

indique au demeurant que « le seul moyen concevable pour d®couvrir lôint®rieur 

dôune bo´te noire est de jouer avec »
341

. Un jeu qui comporte des risques 

(catastrophiques), et dont Bruno Latour précise lôorigine dans un essai au titre 

évocateur, Pandoraôs Hope : 

[blackboxing refers to] the way scientific and technical work is made invisible 

by its own success. When a machine runs efficiently, when a matter of fact is 

settled, one need focus only on its inputs and outputs and not on its internal 

complexity. Thus paradoxically, the more science and technology succeed, the 

more opaque and obscure they become.
342

 

[le concept de boîte noire se réfère à] la façon dont les mécanismes 

scientifiques et techniques sont rendus invisibles par leur propre succès. Une 
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fois quôun dispositif fonctionne de mani¯re efficace, que lôaffaire est entendue, 

il nôest plus n®cessaire de se soucier de la complexité de son mode de 

fonctionnement, il suffit dôen surveiller les processus ¨ lôentr®e et ¨ la sortie. 

En somme, aussi paradoxal que cela puisse paraître, plus la science et les 

technologies progressent, plus elles deviennent opaques et impénétrables.  

La finalit® scientifique qui sôappliquait ¨ faire passer la nature, la dimension 

chaotique et mystérieuse du cosmos, dans la sphère de connaissance et de contrôle 

humains, régresse au stade o½ ses r®alisations sôenveloppent ¨ nouveau dôune 

atmosphère sibylline qui participe ainsi des mêmes peurs que celles éprouvées face à 

un phénomène incompréhensible. Processus que Nordmann évoque sous le terme de 

« Naturalisierung der Technik » (naturalisation de la technique) quôil oppose au 

concept de « Technisierung der Natur » (rationalisation de la nature) : 

One of our oldest and perhaps deepest fears is the fear of brute, arational nature 

that has not been cultivated, rationalized, tamed, domesticated. If an advance in 

technical control produces a type of technology that eludes sensory perception 

and human responsibility, this technology turns out to be regressive in that it 

casts us back into a state of nature.
343

  

Lôune des peurs les plus anciennes et peut-être les plus profondément ancrées 

dans la psych® humaine, est celle dôune nature brute, chaotique, qui nôa pas ®t® 

cultivée, rationalisée, domptée et domestiquée. Si les progrès en matière de 

contrôle technique génèrent un nouveau type de technologie qui se soustrait 

aussi bien aux sens quôau principe de responsabilit®, alors une telle technologie 

sôav¯re r®gressive en ce quôelle replace lôhomme dans une situation de 

confusion propre ¨ lô®tat de nature.  

Une approche reprise par de nombreux chercheurs allemands : Weyer 

souligne lui aussi la progressive disparition de la frontière entre nature et technique : 

Wurde zunächst die Natur immer technischer, so wird nur die Technik immer 

nat¿rlicher, d.h. eingebettet, unsichtbar [é] 
344

 

De même que la nature revêt un caractère de plus en plus technique, la 

technique se fait de plus en plus « naturelle », camouflée, invisible [é] 

Woyke attire lôattention sur le fait que cette indiff®renciation, quoiquôelle 

perm´t aux laudateurs des nanotechnologies dôesquiver habilement les critiques 

port®es ¨ lôencontre de technologies jugées trop invasives et dangereuses (la nature 
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manipule la matière depuis lôaube des temps, elle est lôexemple parfait dôun 

ingénieur en nanotechnologie !), participe finalement dôune confusion paradoxale 

entre une technologie dite rationnelle et une forme de magie : 

Als eine wesentliche Konsequenz resultiert hieraus, dass jede klare 

ontologische Differenzierung zwischen einer eigendynamischen Natur und 

einer menschlich initiierten Technologie verabschiedet wird. Alle Einwände 

gegen eine nanotechnologische Bemächtigung der Welt verlieren ihr Gewicht, 

wenn Nanotechnologie als Ăimitatio naturaeñ und die Natur lediglich als 

besonders geschickter Nanoingenieur verstanden wird
345

 

La cons®quence fondamentale qui ressort dôun tel processus est la disparition 

de toute distinction ontologique entre une nature autopoïétique et une 

technologie mise en îuvre par lôhomme. Lôapproche r®ductive dôune nature 

appréhendée en tant que subtile ingénierie nanotechnologique, la perception 

des nanotechnologies comme « imitatio naturae » finit par décréditer toute 

critique objectant à la domination de la nature par les nanotechnologies. 

Et côest avec Nordmann quôil ajoute : 

Eine fortschreitende Rationalisierung und Enträtselung der Natur durch 

nanotechnologische Forschung ist für Nordmann insofern paradoxerweise mit 

einem magischen Verhältnis zu einer rationalisierten Technologie verknüpft.
346

 

Pour Nordmann, la rationalisation progressive de la nature, lô®lucidation de ses 

mystères par le développement des nanotechnologies intègre paradoxalement 

une part de magie au sein dôune entreprise technologique qui se veut pourtant 

rationnelle. 

Cette part de magie représente donc une nouvelle confluence entre le mythos 

et le logos, que le siècle des Lumières avait largement contribué à opposer au 

détriment du mythos, qui vient pourtant porter un éclairage nouveau à la pensée 

rationnelle et scientifique. Celle-ci, dans sa tentative dôexplication du monde, sôest 

évertuée à dépersonnaliser, à « laver lôobjet de son savoir è, afin dôen construire une 

représentation ad®quate, identifiable dans lôespace et dans le temps. Elle participe en 

cela de la fragmentation de lôobjet en moments partiels, autonomes, 

conceptualisables, entre lesquels elle tente dô®tablir des relations constantes, 

d®faisant ainsi lôentrelacs des faisceaux qui le constituent afin de le rendre 

manifeste. Ainsi que le note Foucrier : « D®composer est, en somme, lôapanage des 

                                                           

345
 Woyke Andreas, « Was an der Nanotechnologie ist von philosophischem Interesse? ï Diskussion 

ausgewählter Fragestellungen », in Facta Philosophica, Vol.8, Zürich, Peter Lang AG, 2006, 

p.261. 

346
 Woyke Andreas, « Was an der Nanotechnologie ist von philosophischem Interesse? ï Diskussion 

ausgewählter Fragestellungen », op.cit., p.266. 



 127 

sciences exactes : mesurer en unités (le nombre), diviser en niveaux (avant / après), 

en catégories (la classe / le genre / lôesp¯ce) »
347

. Mais comme elle le remarque 

aussi, lôacte de conceptualisation rel¯ve aussi dôune volont® dôunification, de 

structuration de la diversit® (la loi math®matique) en un principe global. Or il sôagit 

là de la logique même de la conscience mythique qui est « proprement globalisante, 

tant est vif en elle lôimaginaire dôune correspondance entre le biologique et le 

cosmique, lôhumain et le divin, le microcosme et le macrocosme. »
348

 Lorsque la 

science, et notamment les nanotechnologies, sôenfonce de plus en plus dans le 

mystère de la nature, elle ne peut se contenter de divisions et se met alors à chercher 

le principe unificateur : 

It will be shown that the umbrella term nanotechnology reveals the endeavour 

of recent engineering sciences and science-based technologies to find a 

fundamental technology, in other words: a root or core technology [é] Further, 

it will be illustrated that the quest for a fundamental technology resembles the 

scientific research program of physics in its goal to find a grand unified theory 

of everything.
349

 

Je d®montrerai en quoi lôutilisation du terme fourre-tout de nanotechnologies 

est r®v®latrice de la volont® quôaffichent depuis peu les diff®rents acteurs des 

sciences industrielles et les ingénieurs, de mettre ¨ jour lôexistence dôune 

technologie directrice, qui serait la base fondamentale sur laquelle 

sôappuieraient toutes les autres techniques. [é] Je mettrai ensuite en valeur la 

manière dont cette quête fait écho aux différents programmes de recherches en 

physique dont lôobjectif avou® est de d®couvrir une grande th®orie unifiée du 

tout.  

Cependant, ce principe unificateur semble se r®soudre ¨ lô®chelle 

nanométrique, au sein de « cet univers o½ se d®termine tout lôunivers »
350

, et 

demeure donc hors dôatteinte des sens. Les nanotechnologies, en tant que conjuntio 

oppositorum entre microcosme et macrocosme, dont le trou se fait le symbole, si 

elles sôinscrivent dans une perspective scientifique rationnelle, sôapparentent ¨ la 

qu°te dôune compr®hension plus dense, plus intense, et finalement plus universelle 

du cosmos. Partant, elles finissent par se confondre avec le mythe qui, au lieu 

dôisoler, de d®composer, et de mesurer (voire de ç faire dispara´tre ce que lôon ne 
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comprend pas »
351

), vise un sens global et originaire, passe par une « mise en 

faisceau è de toutes les donn®es, et sôoccupe donc du virtuel, du possible, de 

lôinvisible. 

Il est alors possible de dire avec Wünenburger que : 

le mythe prend en charge le réel, en lôinscrivant dans un continuum o½ le 

visible ne prend sens quôen ®tant reli® ¨ lôinvisible, dont il est une 

manifestation partielle, momentanée et locale. 
352

 

Et si Kawai, dans sa rêverie à propos des deux déesses gravées sur la 

médaille du prix Nobel de physique chimie, ne peut sôemp°cher de penser que lôune, 

soulevant le voile de lôautre, ne fait quô¹ter le drap qui recouvrait le miroir, il touche 

là à ce paradoxe qui peu à peu effectue la jonction entre science et mythe et fait 

ressurgir, pour qui nôest pas entendu en mati¯re scientifique, les peurs ancestrales 

inh®rentes ¨ lô®tat de nature. Il faut donc envisager, ainsi que le fait valoir 

Wunenburger, que « science et mythe activent peut-être des représentations 

dénivelées certes mais en étroite connivence », « abstraction et mythe se présentent 

comme les deux faces dôune m°me pi¯ce de monnaie »
353

.  

Il semble donc que plus la science progresse, plus ses réalisations se dérobent 

¨ lôintelligibilit® rationnelle suppos®e fonder son îuvre de compr®hension du 

monde. Ce faisant, elle se fond à nouveau avec la nature, lors m°me quôelle tente de 

la cultiver, de la faire passer dans la sphère tangible de lôentendement humain. Les 

nanotechnologies, en tant quôimitatio naturae, relèvent des mêmes angoisses que 

provoque la nature dans son état brut, non-maîtrisé, intangible, dont la maîtrise 

semble pr®caire sinon al®atoire, perspective quôHoshi met en valeur de façon 

métaphorique sous la forme de ce trou mystérieux qui échappe au logos scientifique. 

Et lorsque celui-ci fait défaut, le mythos, la dimension sacrée qui fait lien entre 

lôhomme et le cosmos, se r®v¯le être la seule forme de compréhension salutaire :  

Il nôy a pas de mythe tant quôil est possible de sôen tenir aux ®vidences et de les 

exprimer de façon claire et directe. Le mythe apparaît quand il est impossible 

ou dangereux de reconnaître clairement un certain nombre de faits sociaux ou 

naturels. Quand la question demeure sans réponse ou que la réponse peut être 
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angoissante, le mythe est l¨ pour lôexprimer, ¨ sa fa­on indirecte, 

symbolique.
354

 

Dans les mots dôHoshi : « Arrête ! Ça va nous porter malheur ! »
355

. 

Ainsi, la science fiction se révèle °tre une ressource f®conde quand il sôagit 

de pénétrer et de tenter de saisir la dimension symbolique qui enveloppe la quête 

scientifique et ses corollaires technologiques. Lôutilisation dôune nouvelle japonaise 

publiée dans le début des années 1960, si elle pouvait apparaître comme un choix 

paradoxal dans le cadre dôune ®tude sur les nanotechnologies, sôavère finalement 

riche en enseignements une fois son canevas symbolique révélé. Ôi Detekôi intègre 

en effet les nouvelles perspectives scientifiques qui, après avoir émergé dès la fin du 

si¯cle pr®c®dent, sôaffirmaient peu ¨ peu au milieu du 20
ème

 siècle, et remettaient en 

cause de manière fondamentale la description classique du monde. Hoshi, sôil ne fait 

aucune allusion directe à la théorie de la mécanique quantique ou de la physique 

atomique, encore moins aux nanotechnologies à proprement parler puisque le terme 

ne sera forg® quôune quinzaine dôann®es plus tard, en ®tablit n®anmoins une 

représentation symbolique sur laquelle il fonde ses interrogations.  

Le trou se pose en effet comme le défi que tente de relever la science 

moderne, il se révèle sous la forme dôun syst¯me opaque qui ®chappe aux tentatives 

de systématisation classique, véritable boîte noire au fonctionnement mystérieux. De 

ce fait, il se voit appréhendé comme une boîte noire dont on se borne à vérifier les 

entrées et les sorties. Toutefois, bien que la partie entrée sôaccompagne dôune 

certaine maîtrise : les ondes sonores ¨ lôusage desquelles se r®sout le scientifique 

pour tenter dô®tablir un sch®ma repr®sentatif de lôint®rieur du trou, puis 

lô®panchement exp®dient et quasi exhaustif des nuisances qui tourmentent lôhumain 

autant quôelles le brident (en ce quôelles lôobligent, en partie, ¨ se confronter au 

cycle de production dans sa totalité, et à ne pas négliger la question du recyclage), la 

sortie demeure dans le domaine de la sp®culation. Or cette sp®culation sôappuie sur 

une vision linéaire du système, dont la stabilité et la prévisibilité sont censées en 

permettre un usage performant parce que continu et régulier : tant que le trou nôest 

pas combl® (que lôon ne peut en observer le remplissage progressif), il nôest pas 

nécessaire de remettre son utilité et son fonctionnement en cause.  

Seulement celui-ci sôav¯re fonctionner sur les bases dôun principe tout ¨ fait 

particulier qui ®chappe fonci¯rement ¨ la conceptualisation que sôen fait le 

scientifique, et rejoint la théorie des catastrophes telle quôa pu la mettre en forme 
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Thom. Des discontinuités peuvent se produire formellement dans des phénomènes 

déterminés et donner lieu à des formes inattendues : une catastrophe, en dôautres 

termes, la double chute de la nouvelle. 

Le scientifique de la nouvelle sôest ainsi attach® ¨ faire passer le trou dans la 

sphère rationnelle du raisonnement logique lors m°me quôil sôagissait dôun 

phénomène plutôt inquiétant de prime abord, dévoilé à la suite du chaos provoqué 

par un typhon (lôautre catastrophe qui ouvre la nouvelle) et donc par le 

déchainement incontrôlable des forces naturelles. Hoshi pose donc dôembl®e les 

bases dôune situation paradoxale dans laquelle le trou participe ¨ la fois de la 

manifestation effrayante dôune nature brute, indomptée, singularité mystérieuse qui 

se d®robe ¨ la compr®hension humaine, et dôun syst¯me commode qui semble offrir 

une solution envers toutes sortes de nuisances, environnementales ou 

psychologiques. 

Dôun point de vue symbolique, il semble donc y avoir une contradiction entre 

le r®gime diurne et le r®gime nocturne de lôimage, entre le processus diaïrétique qui 

oppose clairement le pur ¨ lôimpur, le clair ¨ lôobscur, la hauteur ¨ la profondeur ; et 

une opération synthétique qui effectue la coïncidence des contraires, finissant par 

relier le ciel et lôab´me. Il sôagit l¨ du proc®d® rh®torique par lequel Hoshi met en 

contraste lôordre scientifique et lôordre sacr®, lôentreprise de rationalisation du 

monde par le logos face à une compréhension globalisante du cosmos par le mythe. 

Or, si celle-l¨ impliquait la lib®ration progressive de lôhomme des contraintes 

naturelles et lô®mancipation de lôesprit, elle se retrouve finalement confront®e ¨ des 

phénomènes qui lui échappent lors même que celle-ci les avaient déjà intégrés dans 

lôordre universel depuis fort longtemps. Aussi le scientifique ne peut-il pas se 

repr®senter ce que lôancien per­oit d®j¨ : lôab´me nôest pas un simple trou, il est ce 

centre sacré, dévoilé par le ciel, établissant la jonction entre le microcosme et le 

macrocosme. Côest pourquoi il ne se remplira jamais : il est ce point par lequel se 

fait lôunit® entre concentration et dilatation, miroir en lequel se confondent les ordres 

de grandeur. 

Or côest pr®cis®ment par ce symbolisme quôHoshi sôinterroge sur la validit® 

de la soi-disant expertise scientifique qui sôimmisce, dans son exploration de 

lôinfinit®simal, ¨ lôint®rieur dôun monde aux propri®t®s in®dites et parfois 

déroutantes. La métaphore du trou, appliquée aux nanotechnologies, pose donc une 

triple question : la légitimité des représentations scientifique ¨ lô®chelle 

nanométrique (quelle valeur attribuer aux images obtenues par microscope à effet 

tunnel ?), le probl¯me de lôincommensurabilité entre microcosme et macrocosme 

(peut-on avoir une ma´trise technologique, ¨ lô®chelle humaine, de processus mis en 
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îuvre ¨ lô®chelle nanom®trique ?) et le bien-fond® dôune telle d®marche (la science 

ne va-t-elle pas trop loin ?). 

Il est alors frappant de constater que la réflexion éthique dôHoshi fait 

largement écho aux travaux menés par différents acteurs des sciences humaines 

(voire de certains scientifiques) et les conclusions auxquelles ils parviennent. Dôune 

part, les images obtenues par microscope à effet tunnel se rapprochent plus dôimages 

fiction selon la terminologie de Wunenburger : 

[é] lôimage exprime davantage les dispositions internes du sujet que la réalité 

ext®rieure qui lui a servi de mod¯le et de source. Lôimage, par son écart au réel, 

active alors des significations nouvelles qui dépassent le sens littéral propre aux 

référents empiriques.
356

 

Elles ne permettent donc pas dôaffirmer stricto sensu que la réalité atomique 

ou moléculaire ressemble bien au r®sultat obtenu, pis encore, elles sôav¯rent 

trompeuses en ce que lôhomme finit par croire quôil en sait plus que ce quôil 

conviendrait dôadmettre. Dôautre part, lôaspect infinit®simal des nanotechnologies 

les circonscrit hors du domaine de lôexp®rience phénoménale, et certaines des 

applications techniques entrevues (la poussière intelligente notamment) revêtent 

alors un caract¯re ¨ la fois invasif et incontr¹lable. Lôinterrupteur n®cessaire ¨ lôarr°t 

du processus fait défaut puisque le processus lui-même se trouve hors de portée des 

sens et de lôaction humaine. Il sôagit donc dôune disproportion entre les forces mises 

en îuvres ¨ lô®chelle nanoscopique et les cons®quences insoup­onn®es qui peuvent 

en découler.  

Finalement, à savoir si la science va trop loin, plut¹t quôune réponse 

catégorique, positive ou négative, la question est reformulée à la fois dans la science 

fiction (Ôi detekôi) et dans la rhétorique nano, dans des termes qui participent dôune 

pensée mythique. La résurgence des mythes (Prométhée, boîte de Pandore) 

indiquent plut¹t la n®cessit® dôun d®veloppement ®thique des sciences : lôhomme 

sôinscrit dans un ordre universel quôil convient de respecter sôil veut pouvoir 

continuer à se mettre en perspective et ¨ conserver une id®e de la place quôil occupe 

dans le monde. Aussi se doit-il de prendre garde, lorsquôil soul¯ve le voile qui 

recouvre les mystères de la nature, à ne pas en pervertir les processus, sous peine 

dôengendrer des catastrophes qui finiraient par mettre sa propre existence en p®ril. 

En outre, si le recours à la compréhension globalisante du cosmos 

quôaccorde la pens®e mythique peut para´tre incongru, ¨ la fois dans la science-

fiction, qui se distingue précisément du fantastique en ce quôelle ne rel¯ve ni du 
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merveilleux ni du religieux, et dans les publications scientifiques qui se sont 

appliquées, depuis les Lumières, à contester tout récit non soumis ¨ lôargumentation 

et à la preuve
357

, il permet n®anmoins dô®clairer en partie la raison pour laquelle les 

nouvelles technologies de lôinfiniment petit participent dôune symbolique qui 

résonne profond®ment dans la psych® humaine. Côest lôexemple du nucl®aire, auquel 

Hoshi ne manque pas de faire allusion, qui permet de renseigner plus en profondeur 

la relation entre les nanotechnologies et le mythe, ainsi que la manière dont la 

nouvelle y fait écho.  

Dôun point de vue historique et sociologique, le bombardement dôHiroshima 

et de Nagasaki représente un tournant majeur dans la relation entre la science et la 

société : celle-là se voit contrainte de rendre des comptes à celle-ci qui remet en 

cause la notion de progrès uniforme hérité du positivisme scientiste. Ainsi que le 

note Lyotard : 

Le grand récit a perdu sa cr®dibilit®, quel que soit le mode dôunification qui lui 

est assigné : récit spéculatif, récit de lô®mancipation.
358

 

Et plus loin : 

 Autant dire que, dans son immédiateté, le discours dénotant portant sur un 

référent (un organisme vivant, une propriété chimique, un phénomène 

physique, etc.) ne sait pas en v®rit® ce quôil croit savoir. La science positive 

nôest pas un savoir.
359

 

Aussi, bien que lors de la publication dôÔi detekôi le concept de 

postmodernisme ne soit pas encore véritablement apparu et que la population 

continue, dans sa majorité, à croire au grand récit de la science et de lô®mancipation 

de lôesprit par la raison, Hoshi souligne déjà le fait que tout discours implique une 

confrontation par laquelle les différents acteurs sociaux essaient de légitimer leur 

position. Et si le nucléaire civil fut introduit sans incidents ni résistance à la fin des 

années 1950, il faut y voir lôaction du gouvernement, des média, des industriels et 

des universit®s qui le pr®sent¯rent comme le meilleur moyen de sô®manciper de la 

d®pendance ®nerg®tique. Cependant, la population ne tarda pas ¨ sôinterroger sur les 
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risques li®s ¨ lô®nergie atomique et manifestait dès le début des années 1960 une 

attitude ambivalente face à une force perçue à la fois comme brillante et obscure. 

Cette ambivalence traduit certes le choc que provoqua lôatomisation 

dôHiroshima et Nagasaki et participe donc dôune remise en cause des bienfaits de la 

science, mais sô®claire plus encore dans une approche anthropologique. Il appara´t 

alors que le nucléaire comme les nanotechnologies participent des mêmes espoirs et 

des mêmes peurs : les technologies de lôinfiniment petit doivent mener lôhumanit® 

vers un nouvel ©ge dôor o½ tout probl¯me se verra r®solu (¨ lôinstar du trou de la 

nouvelle, qui libère littéralement la population de tous ses maux) mais soulèvent des 

peurs immémoriales liées à leur caractère invisible et irréversible (se matérialisant 

sous la forme dôune catastrophe, la chute qui clôt la nouvelle). Or il ressort que ces 

peurs reposent essentiellement sur le fait que le nucléaire comme les 

nanotechnologies ne rel¯vent plus dôune technologie qui vise ¨ domestiquer et 

maîtriser une nature brute et chaotique mais procèdent du processus inverse et 

renvoient lôhomme dans une situation de confusion angoissante, propre ¨ lô®tat de 

nature. 

Côest ce que la fiction propos®e par Hoshi met en valeur : le trou sôapparente 

¨ lôirruption dans la soci®t® dôune nouvelle forme de technologie par laquelle 

semblent se r®soudre les contraintes qui asphyxient lôhomme, mais cette technologie 

rel¯ve de lôordre naturel et les forces qui la régissent échappent au logos 

scientifique. Seule la pensée mythique en permet une forme de compréhension qui 

aurait pu sôav®rer salutaire puisquôelle offre ¨ lôhomme les moyens de g®rer 

lôinvisible et de procéder ainsi avec une pr®caution qui se rapproche dôune certaine 

forme dô®thique. La métaphore du trou est certes une fiction, mais elle fait donc 

largement écho au fait que la science-fiction offre une perspective critique bien plus 

vaste que le discours appliqué aux nanotechnologies. En évitant de tomber dans une 

opposition stérile entre une adhésion systématique et un rejet inconditionnel des 

progrès scientifiques, elle invite plut¹t le lecteur ¨ sôinterroger sur un 

développement éthique de la science et des technologies. Côest en ce sens que 

Komatsu Sakyô insiste lui aussi sur le rôle des sciences humaines qui ne doivent pas 

se limiter, comme le souhaiteraient les apologistes des nanotechnologies ou les 

décideurs financiers, à « préparer le terrain » social afin de faciliter la réception des 

nanotechnologies par le grand public et à favoriser leur diffusion dans la société : 
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Il sôest écoulé un siècle, ou un siècle et demi tout au plus depuis que les 

sciences naturelles modernes ont pris la forme quôon leur connaît et que le 

savoir scientifique sôest développé. Aussi me semble-t-il absolument nécessaire 

de reconsidérer le rôle des sciences humaines dans une optique plus 

synthétique.
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II) « Buyo buyo kôgaku », la moltechnologie 

dôAramaki Yoshio ï Yawarakai tokei (Montres 

molles), surréalisme et imaginaire nano 

Si Hoshi a pu offrir, à travers le symbolisme dôĎi detek¹i, un point de vue 

tr¯s int®ressant sur lôimaginaire de lôinfiniment petit et ses relations avec le 

macrocosme, en permettant une analogie instructive entre le nucléaire et les 

nanotechnologies, côest quô¨ lôinverse dôune science-fiction hard, il sôest bien gard® 

de faire usage de détails trop précis pour laisser place à de multiples interprétations. 

Il est dôailleurs fort logique quôaucune mention des nanotechnologies nôapparaisse ¨ 

lô®poque puisque le mot sera forgé seulement dans le milieu des années 1970. 

Nous voudrions donc nous tourner à présent vers un autre écrivain, Aramaki 

Yoshio, qui, bien quôil d®but©t sa carri¯re entre la fin des ann®es 1960 et le d®but des 

années 1970, nous livre dans lôune de ses premi¯res nouvelles une r®flexion d®cisive 

sur les nanotechnologies. Elle est ¨ la fois po®tique, empreinte de lôesth®tique 

surréaliste de Salvador Dalí, et document®e puisquôelle prend sa source dans des 

domaines de la physique, tels que la rhéologie ou la physique de la matière 

condensée, à partir desquels beaucoup de chercheurs se tourneront par la suite vers 

les nanotechnologies.  

Dans la mesure où Aramaki sôest largement inspir® du surr®alisme, nous 

voudrions ici faire écho à une partie des propos de Komatsu Sakyô que nous avions 

cités en exergue de notre introduction. Celui-ci expliquait d¯s 1963 quôil lui 

paraissait impossible de rendre compte de cette nouvelle vision du monde qui se 

dessinait avec lôessor des sciences et des technologies au 20
ème

 siècle, sans relier par 

exemple « la beauté surréaliste du monde microscopique, telle que la révèle le 

microscope électronique, aux savoirs de la biochimie »
361

. La science-fiction en 

offrait précisément les moyens. En sôint®ressant ¨ la fois ¨ lôhomme, ¨ ses nouveaux 

savoirs et au monde extérieur, la science-fiction ne se réduit pourtant pas à une 

simple « littérature de la science » (kagaku no bungaku ─ ) dont elle 

sôoccuperait de vulgariser les résultats, mais se pose plutôt comme une « science 
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littéraire » (bungaku no kagaku ─ ), un espace unique de réflexions sur la 

littérature et les sciences. Pouvant tout autant servir ou alimenter une idéologie, 

comme la remettre en cause, la déstabiliser ou encore la compromettre, la science-

fiction est protéiforme et difficile à réduire ou à contrôler. Abe K¹b¹ lôavait 

dôailleurs bien soulign® dans son essai ç La Science-fiction, cette chose insaisissable 

»
362

  dans lequel il compare la science-fiction à un « monstre indomptable » qui ne 

peut se définir de manière stable et univoque.  

 Toutefois, la r®ponse la plus brillante ¨ lôinjonction de Komatsu vient 

justement dôAramaki Yoshio qui fait lui aussi partie de la première génération
363

. Il 

sôagit en outre dôune double r®ponse : lôune, théorique, sous la forme dôun essai 

publié en 1970 dans SF Magajin ï Kunsuto no shôsetsu-ron ◒fi☻♩ ─  

(Essai sur lôart de la fiction)
364

 ï lôautre, littéraire, sous la forme dôune nouvelle, 

Yawarakai tokei ╠⅛™  (Montres molles)
365

, qui articule adroitement 

lôesth®tique surréaliste de Dalí à la physique de la matière condensée et à la 

rhéologie, deux domaines de recherches qui sôint®ressent précisément aux relations 

entre les propriétés atomiques et macroscopiques des matériaux.  

A) Technologie-fiction : la technique littéraire 

dôAramaki Yoshio 

Tournons-nous dôabord vers son essai. Aramaki y sugg¯re quôune des 

caractéristiques essentielles de la science-fiction se situe dans son « potentiel 

de déconstruction éthique » (datsurinrisei ). Il lôexplique de la mani¯re 

suivante en insistant sur le fait que si la science-fiction interroge ou soulève des 

probl¯mes, elle est aussi soumise ¨ lôexamen critique : 
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 Je suis plut¹t dôaccord avec lôid®e selon laquelle la science-fiction voit 

lô®thique comme une simple forme dôentente qui varie selon le contexte spatio-

temporel.  Côest ce que jôappelle le « potentiel de déconstruction éthique » de la 

SF, une propriété unique et originale dont Komatsu Saky¹ sô®tait rapidement 

rendu compte. 

La science-fiction serait donc un outil de déconstruction idéologique qui 

permet dô®chapper ¨ une ®poque. Il est dôailleurs int®ressant de noter la similitude 

surprenante entre la pens®e dôAramaki et les idées développées par le théoricien 

français de la déconstruction, Jacques Derrida
367

. Pour Aramaki ce processus de 

déconstruction éthique nôest pas un ®chappatoire, mais un ç décollage » (ririku 

) dans la mesure où la science-fiction cherche, en sôinspirant de la logique 

scientifique, à trouver une résolution rationnelle et raisonnable aux problèmes ou 

aux contradictions qui surgissent de lôaction et de la conduite humaine. Elle nôest 

donc pas une littérature dô®vasion qui nierait la r®alit®, mais une littérature qui joue 

avec les savoirs pour créer des fictions par lesquelles lô®crivain peut se d®faire des 

contraintes idéologiques et éthiques qui lôentourent pour tenter de r®soudre un 

problème pratique. Aramaki prend notamment garde à ne pas confondre le thème 

dôun roman (qui peut para´tre tout ¨ fait fantaisiste) et la fa­on de le traiter. Il d®fend 

donc une méthode littéraire propre à la science-fiction, quôil nomme ç technique » 

 (jutsu, waza), et quôil d®finit dôabord par la n®gative : 

↓─ SF─ ╩⁸ │₄ ₅≤ ≠↑√™⁹∕╣│ ⌐ ≢╙

⌐ ≢╙⌂™⁹ ⌐ ─ ≢╙⌂™─≢№╢⁹368
 

Cette méthode science-fictionnelle, je voudrais lôappeler ç technique ». Il ne 

sôagit ni dôune science, ni dôune pseudo-science. Ce nôest pas non plus une 

méthode de vulgarisation de la pensée scientifique. 

Pourquoi « technique è ? Tout simplement parce quô¨ la suite dôAbe Kôbô
369

 

ou de Günther Anders
370
, quôil ne cite pas mais dont il sôinspire clairement, Aramaki 
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rejette lôid®e selon laquelle nous vivrions dans le si¯cle de la science, comme bien 

superficielle. En effet, de quelle façon la science apparaît-elle dans notre quotidien 

sinon sous la forme de produits dont nous nôavons aucune id®e du fonctionnement 

interne ? Il nôy a finalement pas vraiment besoin de connaissances scientifiques pour 

vivre au 20
ème

 siècle : il suffit dôappuyer sur un bouton pour allumer la t®l®vision et 

sôen servir. Ce qui a toutefois chang®, côest la fa­on dont lôhomme appr®hende le 

monde : plus de dieux, plus dôesprits, plus de myst¯res ; la métaphysique est passée 

dans le domaine physique. Une telle rationalisation sôapplique ¨ tous les domaines 

de la vie ï Aramaki insiste notamment sur la fa­on dont lôesprit est devenu lôobjet 

de la psychanalyse. La science-fiction permet donc de mettre en relief les problèmes 

de liberté qui surgissent au sein de la relation homme (sujet) et société rationalisée et 

technicisée. Or la littérature ne peut se permettre de négliger les problèmes que 

soulève cette opposition entre science et liberté. Comment pourrait-elle penser le 

sujet seul en rejetant la science lorsque celle-ci fait déjà partie intégrante de 

lôhumain ? 

Côest précisément par la méthode ou la technique science-fictionnelle que la 

littérature peut penser la relation entre science et liberté. Technique et pratique 

rev°tent une grande importance dans la pens®e dôAramaki. En effet, si la 

déconstruction apparaît comme le moyen initial pour se dégager du cadre trop étroit 

dôune certaine conception du monde, la m®thode dôAramaki consiste ensuite à créer 

les conditions qui permettent dôarriver ¨ la r®solution dôun probl¯me ®thique. Il nôy a 

l¨ rien dô®tonnant si lôon consid¯re son parcours universitaire. Apr¯s avoir ®tudi® la 

psychologie ¨ lôUniversit® Waseda , il entre ensuite dans le département 

dôing®nierie de lôUniversit® Hokkai Gakuen  où il obtient une licence 

dôing®nieur-architecte. Ainsi quôil lôexplique dans un entretien avec Ďide Mitsutaka 

, plus que lôapprentissage th®orique en cours, côest lôexp®rience pratique 

acquise sur les chantiers qui lui permit de vraiment assimiler les connaissances 

propres à la profession : 

                                                                                                                                                                   

aucun probl¯me au titulaire dôun permis B qui ne conna´trait pas les th®or¯mes de Pythagore. Il 

suffit de gratter le vernis scientifique dont notre si¯cle sôest par®, pour sôapercevoir quôil ne 

diff¯re en rien de lôobscurantisme moyen©geux. » (₈™ↄ╠ ⌐ ⇔≡™≡╙⁸

∕╣≢ ─ ⅜≢⅝╢≤│⅛⅞╠⌂™⇔⁸╕√⁸Ⱨ♃◗ꜝ☻─ ≈ ╠⌂ↄ

≡╙⁸ ─ ⌐⌂╠⁸ ⌐⌂╣╢─≢№╢⁹ ⌂╟∕⅔™╩

↓╠⇔√⁸↓─ ╙⁸ ╩ ∑┌⁸ ⌂╢ ≤™↕↕⅛╙ ╦╠⌂™≤™

℮↓≤∞⁹₉) 

370
 Voir : Anders Günther, L'Obsolescence de l'homme, op.cit. 
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Whatôs important is to creat things by hand and to think as if you were at a job 

site in real time. 
371

 

Lôimportant est de cr®er des choses de ses propres mains et de sôimaginer °tre 

sur un chantier, en temps réel. 

Ce savoir-faire qui passe par le corps va aussi profondément influencer son 

®criture. Il est notamment le point central de son essai lorsquôil effectue un parall¯le 

entre la Critique de la faculté de juger de Kant et lôart dô®crire de la science-fiction. 

Rappelons que si Kant a utilisé des métaphores li®es ¨ lôarchitecture, pour décrire 

par exemple la raison pure, Paul Guyer explique que lôarchitecture en tant que telle 

nôoccupe pas un espace tr¯s large dans sa pens®e sur lôesth®tique
372

. Ce qui intéresse 

Aramaki, côest quô¨ la diff®rence des penseurs de son ®poque, dont la plupart ®taient 

issus dôune famille dôintellectuels, Kant ®tait le fils dôun artisan sellier. Il y voit l¨ 

une des raisons pour lesquelles Kant a placé la faculté de juger entre la raison pure et 

la raison pratique. Il estime que si la faculté de jugement diffère de la raison pure 

(quôil rapproche de lôesprit scientifique) ou de la raison pratique (quôil rapproche de 

lô®thique) pour Kant, côest parce quôelle est, dôune part, un pouvoir dôapplication 

(atehamaru, tekiô suru ≡│╕╢ה ∆╢) qui soutient tout notre quotidien, 

mais que, dôautre part, elle ne surgit pas uniquement dôune situation ou dôune 

circonstance contingente dans la mesure où elle applique une raison déjà existante. 

Or appliquer, côest °tre un technicien, un artiste, et cela requiert de 

lôimagination ou de la créativité. Côest précisément au moment où il effectue le 

parallèle entre la faculté de jugement de Kant et la méthode science-fictionnelle 

quôAramaki ajoute les furigana kunsuto ◒fi☻♩ (de lôallemand Kunst pour art) au 

caractère jutsu . Il décrit donc lô®crivain de science-fiction comme un artiste-

ing®nieur dont lôart consiste à appliquer la raison pure (les sciences) aux 

contingences quotidiennes et historiques (lô®thique). Aussi pense-t-il plus logique de 

penser la science-fiction (SF) plutôt comme une technologie-fiction (TF)
373

. Mais si 

la technologie-fiction requiert une technique, un art qui lui permet dôeffectuer un va-

et-vient entre les sciences et lô®thique, quel est-il  ? Aramaki explique que : 

                                                           

371
 Voir : Ôide Mitsutaka, « Thinking the Opposite: An Interview with Yoshio Aramaki », in Gregory 

Sinda, McCaffery Larry & Tatsumi Takayuki (Dir.), New Japanese Fiction, Review of 

Contemporary Fiction, vol.22, N°2, Dalley Archive Press, Summer 2002, p.34. 

372
 Voir Guyer Paul, « Kant and the Philosphy of Architecture », The Journal of Aesthetics and Art 

Critcism, vol.69, N°1, Winter 2011, pp.7-19. 

373
 Aramaki Yoshio, « Kunsuto no shôsetsu-ron », op.cit., p.170. (₈≈╕╡⁸SF≤│ ╡─⁸

◘▬◄fi☻ ⱨ▫◒◦ꜛfi≢│⌂ↄ⁸♥◒ⱡ꜡☺כ ⱨ▫◒◦ꜛfi TF ≤

ⅎ╢ ⅜ ≢│⌂™⅛₉⁹) 
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↓─Γ Δ≤™℮ ╩⁸ ⌐ ↕∑≡⁸Γ Δ≤ ⅎ

≡╖╢⌂╠┌⁸SF─ ╩╘←╢↕╕↨╕⌂ │√∟≥↓╤⌐

⇔≡™⅝∕℮⌂─≢№╢⁹374
 

Si lôon consid¯re ç la technique » au sens large du terme, comme « lôart en 

général è, les doutes concernant lôessence de la science-fiction paraissent 

sô®vanouir aussit¹t. 

Puisquôil se sert de la pens®e de Kant, il ajoute naturellement la transcription 

phon®tique de lôallemand Kunst au caractère japonais , mais il nous semble quôen 

choisissant de prendre le terme dans son acception la plus large, il fait allusion à la 

technè grecque, côest ¨ dire aux principes et m®thodes employ®s ¨ la production, au 

faire ou ¨ lôatteinte dôun but
375

. Or lôune des seules formes positives de d®finition 

quôil donne de la technique science-fictionnelle est dôexpliquer que celle-ci consiste 

¨ ®clairer lôinvisible (le divin, le métaphysique ou le myst®rieux) dôune lumi¯re 

rationnelle : 

╙│╛⁸ ⌂ ⁸ ⁸ ⌂╙─│ ⇔ⅎ⌂™⁹ ⅜

↓╣╠╩ ≤⇔≡⁸Ⱶ☻♥ꜞ▪☻⌂╕╕fl▼כꜟ╩⅛┬∑≡ ↕

∑√ ─ ─ ⅜⁸ ─╙≤⌐↕╠↑ ↕╣╢⁹∆⌂╦∟⁸

│⁸ ≤╙™ⅎ∕℮⌂╙─⅜⁸ ⌂꜠ⱬꜟ⌐

└⅝∏╡⅔≤↕╣╢⁹∕⇔≡⁸↓─ ┼─ ⅜ SF─ ⌂─≢

№╢⁹376
 

Dieu absolu, mystère et spiritualité ne peuvent plus exister. Le cîur m°me de 

ces motifs, que les romans fantastiques avaient utilisés et continuaient à faire 

vivre en conservant le voile de mystère qui les recouvrait, a été révélé en pleine 

lumière. Autrement dit, les thèmes métaphysiques ont été ramenés dans le 

domaine physique. Dévoiler au grand jour, voilà en quoi consiste la méthode 

science-fictionnelle. 

Quoiquôil se serve de Kant pour étayer son propos, il est remarquable de 

constater combien cette définition de la méthode science-fictionnelle résonne 

intimement avec la pens®e dôHeidegger. En effet, dans son essai « La Question de la 

                                                           

374
 Aramaki Yoshio, « Kunsuto no shôsetsu-ron », op.cit., p.171. 

375
 Voir notamment la d®finition de Corn®lius Castoriadis dans lôEncyclopædia Universalis : chez les 

Grecs anciens, « Technè, óproductionô ou ófabrication mat®rielleô, devient rapidement la 

production ou le faire efficace, adéquat en général (non nécessairement relié à un produit 

matériel), la manière de faire corrélative à une telle production, la faculté qui la permet, le savoir-

faire productif relatif à une occupation et (à partir d'Hérodote, de Pindare et des tragiques), le 

savoir-faire en général, donc la méthode, manière, façon de faire efficace ». Castoriadis Cornélius, 

« Technique », Encyclopædia Universalis. http://www.universalis.fr/encyclopedie/technique/1-le-

sens-de-la-technique/, page consultée le 10 mai 2015. 

376
 Aramaki Yoshio, « Kunsuto no shôsetsu-ron », op.cit., p.168. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/technique/1-le-sens-de-la-technique/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/technique/1-le-sens-de-la-technique/
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technique »
377

, celui-ci explique justement que la technique vient du grec teknikon 

qui désigne ce qui appartient à la technè, et quôelle nôest rien dôautre quôun ç mode 

du dévoilement »
378

 : 

Elle dévoile ce qui ne se pro-duit pas soi-m°me et nôest pas encore devant nous, 

ce qui peut donc prendre, tantôt telle apparence, telle tournure, et tantôt telle 

autre. Qui construit une maison ou un bateau, qui façonne une coupe 

sacrificielle dévoile la chose à pro-duire suivant les perspectives des quatre 

modalités du « faire-venir ». Ce dévoilement rassemble au préalable 

lôapparence ext®rieure et la mati¯re du bateau ou de la maison, dans la 

perspective de la chose achevée et complètement vue, et il arrête à partir de là 

les modalités de la fabrication. Ainsi le point décisif, dans la technè, ne réside 

aucunement dans lôaction de faire et de manier, pas davantage dans lôutilisation 

de moyens, mais dans le dévoilement dont nous parlons.
379

 

En outre Heidegger insiste sur le fait que la technè au sens large « ne désigne 

pas seulement le ófaireô de lôartisan et son art, mais aussi lôart au sens élevé du mot 

[é] elle est quelque chose de ópoi®tiqueô »
380

. La technè appartenait autrefois à la 

poïèsis en ce quôelle consiste précisément à produire, à faire apparaître (donc à 

dévoiler) une îuvre. La distinction entre technè (technique / technologie) et poïèsis 

(poésie, beaux-arts), entre un art « utile » aux finalités multiples, et un art 

« autonome è (lôart pour lôart) qui ne cherche que la beauté, est une division 

moderne. Ironiquement, elle se retrouve chez Kant avec la division quôil effectue 

entre une beaut® libre, qui ne pr®suppose aucune id®e de la finalit® de lôobjet, et une 

beauté adhérente, qui suppose une idée de la perfection finale de cet objet
381

. 

Lôart science-fictionel dôAramaki sôaccorde donc bien plus profond®ment ¨ 

la technè dôHeidegger qui conclut son essai par une remarque extrêmement 

importante en ce qui concerne notre sujet :  

Lôessence de la technique nôest rien de technique : côest pourquoi la r®flexion 

essentielle sur la technique et lôexplication d®cisive avec elle doivent avoir lieu 

dans un domaine qui, dôune part, soit apparent® ¨ lôessence de la technique et 

                                                           

377
 Heidegger Martin, Essais et conférences, trad. de lôallemand par Andr® Pr®au, Paris, Gallimard, 

1958, pp.9-48. 

378
 « Pro-duire (her-vor-bringen) a lieu seulement pour autant que quelque chose de caché arrive dans 

le non-caché. Cette arrivée repose, et trouve son élan, dans ce que nous appelons le dévoilement 

(Das Entbergen, le désabritement, le faire-sortir-du-retrait). » Heidegger Martin,  Essais et 

conférences, op.cit., p.17. Ou plus loin : « la technique est un mode du dévoilement. », p.19. 

379
 Heidegger Martin, Essais et conférences, op.cit., pp.18-19. 

380
 Heidegger Martin, Essais et conférences, op.cit., p.18. 

381
 Voir : Kant Emmanuel, Critique de la faculté de juger, trad. de lôallemand par A. Philonenko, 

Paris, Vrin, 1993, p.93-100. 
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qui, dôautre part, nôen soit pas moins fonci¯rement diff®rent dôelle. Lôart est un 

tel domaine.
382

 

Aramaki aurait pu préciser : « lôart de la technologie-fiction », même si nous 

nous contenterons de le désigner par son nom habituel de « science-fiction », ce 

genre qui réunit technologie (technè) et littérature (poïèsis) en un dialogue par lequel 

elles sôinterrogent et sôinforment lôune lôautre. Lôexamen de lôessai dôAramaki nous 

aura donc permis dôabord de faire le point sur sa m®thode science-fictionnelle du 

dévoilement. Nous allons à présent en examiner une application concrète avec la 

nouvelle Yawarakai tokei ╠⅛™  (Montres molles). 

B) Surréalisme, cyberpunk et nanotechnologies : 

métamorphoses de Yawarakai tokei 

Si nous avions pu affirmer que Yawarakai tokei offrait une réponse littéraire 

à Komatsu et ¨ sa volont® dô®tablir un pont entre le savoir scientifique sur le monde 

microscopique et la beauté surréaliste quôil nous donne ¨ voir, côest pr®cis®ment 

parce que la nouvelle est une illustration de ce mode du dévoilement science-

fictionnel. Dôune mani¯re tr¯s picturale, elle accole lôesth®tique surréaliste de Dalí à 

un novum ï la moltechnologie (buyo buyo kôgaku ⱩꜜⱩꜜ 383
) ï qui sôinspire 

de la physique de la matière condensée et de la rhéologie pour finalement anticiper 

lôimaginaire nanotechnologique. Or le surréalisme et les nanotechnologies sont tous 

deux étroitement liés au mode technique et artistique du dévoilement qui consiste à 

faire apparaître à la lumière ce qui est caché ou invisible.  

Il sôagit premi¯rement de la méthode paranoïaque-critique de Dalí, méthode 

par laquelle lôartiste, dans son d®lire dôinterpr®tation, est capable de r®v®ler plusieurs 

images ï autrement invisibles ï dans une seule et même configuration de la réalité, 

de les organiser objectivement de façon à ce que « lôunivers du délire prenne une 

forme tangible dans le réel »
384
. Ce sont, dôautre part, les possibilit®s quôouvrent les 

nanotechnologies de découvrir le monde infinitésimal des atomes et des molécules, 

en générant des images de surfaces atomiques par lôinterm®diaire de la pointe dôun 
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 Heidegger Martin, Essais et conférences, op.cit., p.47. 

383
 Aramaki Yoshio, Yawarakai Tokei, op.cit., p.184. 

384
 Ainsi que lôexplique Haim Finkelstein dans sa pr®sentation de lôesth®tique dalinienne. Voir : Dalí 

Salvador, The Collected Writings of Salvador Dali, trad. du français par Haim N. Finkelstein, 

New York, Cambridge University Press, 1998, p.268. (« the very world of delirium pass tangibly 

to the level of reality ») 
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microscope ¨ effet tunnel. Un tel proc®d® dôimagerie atomique, qui passe en quelque 

sorte par le toucher, participe dôune forme de cr®ation ou de fabrication artistique et 

doit se comprendre, ainsi que le défend Colin Milburn, « à la fois en termes de 

production et dôimagination, de construction et de représentation, de  technè et de 

poïèsis »
385

. Aramaki établit donc un pont entre technologies et beaux-arts dont la 

mise en îuvre et les op®rations supposent d®j¨ un m®lange de technique et de 

po®tique. Il le fait en outre dôune mani¯re extr°mement int®ressante et originale 

puisquôil r®ussit ¨ faire r®sonner ensemble un courant artistique de la première 

moitié du 20
ème

 siècle et une technologie du début du 21
ème

 siècle dans une nouvelle 

des années 1970. 

Yawarakai Tokei, initialement parue en 1968 dans le fanzine Uchû-jin 

 (Poussière Cosmique), fut ensuite considérablement remaniée pour être republiée 

en 1972 dans SF Magajin. Aramaki plus quôen doubla la longueur originale, 

modifiant plusieurs aspects du récit après avoir examiné les remarques des critiques 

et les r®actions des lecteurs. Cette seconde version devint la base et le titre dôun 

recueil de nouvelles édité par la maison Hayakawa, qui sera plus largement diffusé 

en format poche par les éditions Tokuma. Sur une proposition du professeur et 

critique Tatsumi Takayuki, elle donna lieu à une traduction anglaise par lô®crivain 

de cyberpunk Lewis Shiner, qui en remodela ¨ nouveau le contenu afin de lôaccorder 

au goût du lectorat nord-américain. Cette version anglaise fut publiée dans le 

magazine Interzone en 1989 sous le titre de Soft Clocks
386

. Nous utiliserons ici la 

version poche éditée par Tokuma
387

, que nous abrégerons en YT (Yawarakai Tokei) 

ainsi que la réédition de la version anglaise dans le magazine Review of 

Contemporary Fiction
388

, que nous abrégerons en SC (Soft Clocks). 

Quoique nous abordions une fois de plus une nouvelle dont lô®criture pr®c¯de 

le baptême officiel des nanotechnologies, ses métamorphoses successives lui 

permettent cette fois de dépasser le cadre chronologique de sa création, ainsi que 

celui des grands courants de la science-fiction, tout en conservant un novum 

beaucoup plus pr®cis que celui dôÔi detekôi. Pour le comprendre, reprenons 

                                                           

385
 Milburn Colin, Nanovision: Engineering the Future, op.cit.,  p.69. « [it] must be understood in 

both its senses as making and making up, building and representing, techne and poiesis ». 

386
 Voir le brillant essai de Tatsumi Takayuki qui compare les deux versions et analyse la 

signification des modifications. Tatsumi Takayuki, Japanoido sengen: gendai nihon SF wo yomu 

tame ni, op. cit., pp.11-32. 

387
 Aramaki Yoshio, Yawarakai Tokei, op.cit., pp.171-212. 

388
 Aramaki Yoshio, « Soft Clocks », in Gregory Sinda, McCaffery Larry & Tatsumi Takayuki (Dir.), 

New japanese Fiction, Special Issue of Review of Contemporary Fiction, vol.22, N°2, Dalley 

Archive Press, Summer 2002, pp.171-212. 
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rapidement ce que nous avions brièvement évoqué en introduction, à savoir la façon 

dont la science-fiction a ®volu® depuis quôelle est apparue en tant que telle au d®but 

du 20
ème

 siècle
389

.  

Elle sô®tablit dôabord avec les magazines pulps nord-américains entre 1926 et 

lôapr¯s-guerre, un ©ge dôor profondément marqué par une vision idéaliste des 

progrès scientifiques et une large domination des sciences « dures ». Elle se 

manifeste alors sous la forme de récits qui insistent sur les éléments scientifiques et 

technologiques (quôils soient valid®s ou non par les connaissances). La fin des 

ann®es 1960 voit la mont®e des mouvements contestataires dôune jeunesse née après 

la guerre qui remet en question à la fois lôautorit® puritaine ï avec la révolution 

sexuelle ï la domination libérale et capitaliste, et la vision optimiste des progrès 

scientifiques. Apparaît alors un mouvement mal défini (précisément parce quôil sôy 

oppose) que lôon nomme New Wave
390

 et qui se caractérise par un jeu sur la forme 

littéraire elle-même et un usage des sciences humaines, notamment de la 

psychologie. Il ne sôagit plus de conquêtes de lôespace (extérieur) et dôextra-

terrestres ou dôaventures regorgeant de gadgets technologiques, mais de 

lôexploration de lôespace intérieur, non pas du monde microscopique, mais plutôt de 

la psych® humaine et des possibilit®s quôoffre une perception alt®r®e de la r®alit®. Il 

sôagit dôune litt®rature introspective et spéculative qui présente de nouvelles 

expérimentations littéraires ¨ la fois plus libres et plus travaill®es. Lô®crivain anglais 

J.G. Ballard en est lôun des premiers repr®sentants et th®oriciens. Dans le milieu des 

années 1980, la nouvelle vague laisse peu à peu la place au cyberpunk, un nouveau 

courant dont lôimaginaire se nourrit de lôessor des ordinateurs et de lôinformatique. 

Lôespace virtuel supplante alors lôespace extérieur et lôespace intérieur. Finalement, 

dans les années 1990 et le début du 21
ème

 siècle une multitude de courants 

cohabitent, avec des îuvres qui sôemparent de tel ou tel domaine sp®cifique : les 

nanotechnologies, avec le nanopunk nord-américain, les biotechnologies, les 

organismes génétiquement modifiés, le clonage, etc. 

                                                           

389
 Voir : James Edward & Mendlesohn Farah (Dir.), The Cambridge Companion to Science Fiction, 

Cambridge University Press, 2003. Il sôagit bien entendu dôun bref aper­u de lô®volution de la 

science-fiction dont les p®riodes ne se d®coupent pas et ne sôencha´nent pas de mani¯re aussi 

claire et uniforme. En outre, la plupart des ouvrages de r®f®rence sôint®ressent principalement ¨ la 

science-fiction anglo-saxonne et ne peuvent pas refléter justement son évolution à travers les 

différents pays et continents. Nous apporterons donc des éléments supplémentaires à propos de la 

science-fiction japonaise lorsque nous reviendrons sur la nouvelle Yawarakai tokei. 

390
 Le terme fut importé tel quel en France par les critiques pour parler des changements qui 

sôop®raient dans la science-fiction anglaise et nord-américaine, mais il est intéressant de noter 

quôil est lui-même la traduction du français « Nouvelle Vague », le mouvement 

cinématographique révolutionnaire de la fin des années 1950. 
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Lôattrait de Yawarakai tokei, se situe donc dans le fait quôelle op¯re des liens 

formidables entre ces différentes périodes, et que sa traduction en anglais lui a 

permis en outre dôeffectuer un v®ritable saut temporel. Dans son essai ç A Very Soft 

Time Machine: From Translation to Transfiguration » (Une Machine à voyager dans 

le temps très flexible : de la traduction à la métamorphose), Tatsumi explique 

comment Aramaki sôest nourri ¨ la fois de surr®alisme, dôexistentialisme comme de 

science-fiction hard des années 1950, pour les digérer et produire son propre style 

de New Wave. A son tour, lô®crivain cyberpunk nord-am®ricain Shiner sôest lui aussi 

approprié la nouvelle pour la réinventer et la transformer, une génération plus tard, 

en un récit cyberpunk
391

. Nous souhaitons ici poursuivre ce dialogue de deux 

décennies entre deux cultures, et proposer une lecture post-nanotechnologique de la 

nouvelle. Nous aurons donc aussi recours à une machine à voyager dans le temps 

très flexible qui se servira de la stylisation cyberpunk de la traduction anglaise pour 

mettre en relation lôimaginaire surréaliste dôAramaki avec lôimaginaire 

nanotechnologique. Cela nous permettra notamment de comprendre comment 

lôusage science-fictionnel du surréalisme de Dalí se révèle particulièrement utile 

pour penser un développement éthique des nanotechnologies. Afin de retracer les 

liens qui unissent la version originale japonaise à la traduction anglaise puis à 

lôimaginaire nano, il nous faut tout dôabord en fournir le contexte et donc r®sumer 

bri¯vement lôintrigue. 

Yawarakai tokei sôouvre avec lôarriv®e sur Mars du « je »-narrateur₄꞉♃

◦₅, M. H, un conseiller matrimonial diplômé en psychologie et originaire de 

TOKYO. Il doit y faire la rencontre de óDal² de Marsô₄ ─♄ꜞ₅ , un 

richissime descendant de lôillustre peintre espagnol, qui lôa engag® afin de 

sélectionner le prétendant idéal pour sa petite fille Vivi fl▫fl▫. Il le retrouve lors 

dôune f°te surr®aliste intitulée « plongée dans le noir en plein jour » que le 

millionnaire a organisée dans son énorme propriété du Lunae Planum. A la suite 

dôun bref entretien, le lecteur apprend que les habitants de Mars souffrent tous dôune 

pathologie psychologique, le syndrome martien (kaseishô ), qui affecte la 

perception et lôinterpr®tation des choses et les maintient dans un ®tat permanent de 

psychose délirante. 

Le « je »-narrateur se met rapidement à établir le profil psychologique des 

candidats ¨ la main de Vivi. Le premier dôentre eux, le Professeur Isherwood ▬◦
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 Voir : Tatsumi Takayuki , « A Very Soft Time Machine: From Translation to 

Transfiguration », in Bolton Christopher, Csicsery-Ronay Jr Istvan & Tatsumi Takayuki (Dir.), 

Robot Ghosts and Wired Dreams, Japanese Science Fiction from Origins to Anime, Minneapolis, 
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ꜗ►♇♪ , est un rhéologiste
392

 de renommé qui a développé la moltechnologie 

(buyo buyo kôgakuⱩꜜⱩꜜ ), qui permet, grâce à une protéine synthétique 

semblable à un « joint universel » (yunibâsaru jointo / jizai tsugite ꜚ♬Ᵽכ◘ꜟ☺

ꜛ▬fi♩ ), de produire un matériau élastomère révolutionnaire
393

. La 

première réalisation du professeur se révèle être une montre molle qui, ¨ lôimage de 

celle qui figure dans le célèbre tableau de Dalí, La Persistance de la mémoire, peut 

se déformer tout en continuant à marquer le temps de manière précise. Ainsi quôil 

lôexplique au narrateur, la moltechnologie pourrait permettre de fabriquer des 

machines de nôimporte quelle forme selon ses d®sirs. Elle pourrait sôappliquer 

notamment ¨ lôinvention de moyens de transport plus sûrs qui absorberaient le 

moindre choc, mais aussi à la création de nouveaux matériaux qui imiteraient par 

exemple les tissus biologiques et amélioreraient les interactions entre lôhumain et les 

machines. Un véritable conte de fée technologique (yume no hanashi ─ ) à 

lôorigine dôune nouvelle r®volution industrielle (sangyôkai ni daikakumei ga 

okorimasu zo ⌐ ⅜⅔↓╡╕∆∙). 

Juste avant que le professeur Isherwood ne parle de ses réalisations, le 

narrateur sô®tait rem®mor® sa premi¯re rencontre sur Terre avec Vivi. Celle-ci y était 

partie ®tudier lôart lorsquôelle avait 18 ans, et y avait ®t® victime dôun grave accident 

de la route, auquel elle nôaurait pas pu survivre sans avoir une grande partie de ses 

organes vitaux remplacés par des mécanismes artificiels. Elle nôen fut toutefois pas 

inform®e parce quôelle souffrait d®j¨ de m®canophobie
394

 (gazetto kyôfushô ●♀♇

♩ ) pour laquelle elle suivait une psychothérapie avec le narrateur. 

Inconsciemment, elle réagit toutefois violemment à sa nouvelle condition de cyborg 

en adoptant un comportement autodestructeur qui prit peu à peu la forme dôune 

anorexie. Conscient de la grande fragilité psychologique de Vivi, le narrateur choisit 

toutefois de ne pas lui dévoiler le secret de ses entrailles. 

Après avoir testé les autres prétendants, le narrateur en arrive à la conclusion 

quôIsherwood est le meilleur candidat pour Vivi. Il se rend bien compte, toutefois, 

que les activités du professeur et ses relations avec les machines vont poser 

problème. Il se prend alors à penser que faire manger à Vivi une des montres molles 

dôIsherwood permettrait de la gu®rir de sa m®canophobie, dans la mesure o½ leur 

plasticit® sôoppose ¨ la rigidit® des machines ordinaires. Son scenario ne se déroule 
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cependant pas comme pr®vu puisque côest óDal² de Marsô qui se met à les dévorer 

devant une Vivi répugnée. Le narrateur rentre alors sur Terre avec un ultime plan en 

tête : d®velopper, avec lôaide de la R&D dôune grande entreprise, la moltechnologie 

dôIsherwood afin quôelle puisse °tre utilis®e dans la cr®ation de nouveaux organes 

artificiels souples et flexibles qui pourraient remplacer les artefacts rigides qui 

maintiennent Vivi en vie, et ainsi soulager, sinon guérir, sa mécanophobie comme 

son anorexie. Toutefois, pendant son séjour à TOKYO, la situation dérape hors de 

tout contrôle sur Mars. 

Les protéines synthétiques formant les montres molles que óDal² de Marsô a 

avalées, se sont mêlées à ses sucs digestifs et ont fusionné non seulement au niveau 

biologique mais aussi au niveau psychologique. Elles ont alors permis à ses délires 

et ses fantasmes subconscients de prendre forme tangible dans la réalité objective. 

Son insatiable voracit®, ¨ la mani¯re dôenzymes digestives qui se seraient lib®r®es 

dans le monde extérieur, se met à agir sur la structure spatio-temporelle de Mars 

dont le temps sôalt¯re et la mati¯re se déforme comme si elle « acquérait tout à coup 

sa propre vitalité »
395

 bouillonnante. Devenue malléable et comestible, óDal² de 

Marsô la dévore sans rel©che. Lôensemble de la plan¯te, y compris ses habitants, se 

transforme en une masse gélatineuse qui prend, ça et là, la forme de tableaux 

daliniens. óDal² de Marsô devient, selon les mots de Tatsumi, « un glouton 

imp®rialiste devant qui sô®tend un monde non seulement ¨ conqu®rir mais aussi à 

dévorer »
396

, à tel point que le narrateur, le voyant litt®ralement enfler, craint quôil 

ne puisse sôarr°ter avant dôavoir englouti et fait sien lôunivers entier. 

Un tel ®pisode boulimique lui rappelle aussi quô¨ lôinverse, lôanorexie est 

profondément liée, au niveau psychologique, au rejet du monde extérieur ï que le 

patient refuse dôabsorber et quôil maintient obstin®ment au-delà des frontières de son 

corps. Il se figure alors que Vivi pourrait être la clé pour contrer la gloutonnerie de 

son grand-p¯re. Il r®ussit alors ¨ la convaincre dôing®rer ¨ son tour un morceau de 

meuble imprégné de protéines synthétiques, et, au moment-même où elle en avale 

péniblement une bouchée, lui révèle le secret de ses entrailles. Prise dôune violente 

réaction de rejet, elle se met à vomir le contenu de son estomac artificiel, mais son 

refus inconscient du monde extérieur se matérialise aussi dans la réalité sous la 

forme dôune vague de solidit® qui va repousser les assauts boulimiques de son 

grand-père. La gelée surréaliste retrouve finalement son intégrité et sa solidité : 

Mars est sauvée. Le narrateur emmène ensuite Vivi sur Terre où on lui transplante 
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chirurgicalement de nouveaux organes souples, fabriqués à partir des protéines 

synthétiques du professeur Isherwood. Elle finit par guérir de son anorexie et de sa 

mécanophobie et se marie avec le narrateur. 

Ainsi que nous lôavions ®voqu® un peu plus haut, il est int®ressant de 

constater que la gen¯se tout comme lôintrigue de Yawarakai tokei sont intimement 

liées au processus dôingestion, de digestion, dôexcr®tion et de recomposition 

cr®atrice. Nous avions notamment indiqu® quôAramaki sô®tait nourri de lôesth®tique 

surréaliste de Dalí et lô©ge dôor de la science-fiction nord-américaine. Or le premier, 

Dalí, fait remonter la naissance de son « impérialisme glouton »  à son enfance, 

lorsquôil inspirait ¨ devenir un cuisiner qui soit, ¨ lôimage de Napoléon, un 

personnage  impérieux
397

. Quant à la seconde, la science-fiction hard des magazines 

pulps, Gernsback (Amazing Stories) expliquait quôelle devait ç fournir au lecteur des 

connaissances auxquelles il nôaurait autrement pas acc¯s ï et ceé de mani¯re ¨ ce 

quôil puisse sôen d®lecter è
398
. Il fallait donc quôelle informe le lecteur tout en le 

divertissant, côest ¨ dire en assouvissant sa soif dôextraordinaire avec une vision 

®difiante des prodiges scientifiques et technologiques. Lô©ge dôor de la science-

fiction nord-am®ricaine sôappuie donc en partie sur une m®taphore totalisante de la 

domination technologique de lôhomme sur la nature et sa vision corolaire de 

conquête et de colonisation (spatiale).  

óDal² de Marsô, avec son envie irrésistible de dévorer le monde, personnifie 

donc parfaitement lôimp®rialisme glouton d®lirant de Dal² tout comme la soif 

insatiable des connaissances qui permettent ¨ lôhumain de dominer la nature, ainsi 
                                                           

397
 Dalí explique lui-même ce rapprochement entre cuisine et impérialisme dans son autobiographie. 

Voir : Dalí Salvador, La Vie secrète de Salvador Dalí : suis-je un génie ?, Joseph-Lowery 
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voie triomphale et sûre de la zone érogène de ma propre bouche. Je voulais sucer le liquide de 
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mélodique et catégorique de la silhouette spectoral de son chapeau, correspondait exactement au 

modèle idéal que je mavais mô®tais form® de ómoi, roiôè. (p.54) Plus loin : « Je hiérarchisais donc 

frénétiquement vite en un an : de vouloir °tre cuisini¯re, jôavais r®veill® la personne m°me de 

Napoléon de mes costumes impersonnels du roi obscur ». Finalement : « Plus tard jôexpliquerai et 

décrirai minutieusement plusieurs ómachine ¨ penserô de mon invention, lôune dôelles ®tait bas®e 

sur lôid®e du merveilleux óNapol®on comestibleô dans laquelle je r®alisais mat®riellement ces deux 

fantômes essentiels de ma première enfance, délire buccal nutritif et impérialisme aveuglant 

spirituel. ») 
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que leurs représentations dans la science-fiction de la première moitié du 20
ème

 

siècle. Cependant, Aramaki fut aussi influenc® par lô®crivain J. G. Ballard
399

 et la 

New Wave, qui, nous lôavons vu, se met peu ¨ peu ¨ questionner lôid®e dôune 

rationalité toute-puissante dont le bombardement dôHiroshima et Nagasaki puis la 

Guerre Froide ont, entre autres, montré les limites. La New Wave représente une 

forme dôexpression plus fragment®e, la conviction, ainsi que Ballard lôa d®crite, que 

« côest lôespace intérieur, pas lôext®rieur, qui doit être exploré »
400
. Ce passage dôun 

« grand récit » scientifique vers une grande diversité dôexp®rimentations subjectives 

est illustrée à la fois par Vivi, « la subjectivité cyborg japonaise de lôapr¯s-

guerre »
401
, qui rejette lôimp®rialisme de son grand-père, et par la moltechnologie en 

tant que déformation surréaliste originale du savoir scientifique. 

Aramaki, sôil sôoriente plut¹t vers lôespace intérieur et la psychologie, ne 

rejette pas pour autant les sciences dures ni la science-fiction hard. Le titre de la 

nouvelle fait bien référence au célèbre tableau de Dalí, La Persistance de la 

mémoire, dans lequel une montre dégouline lentement au bord dôun bureau 

rectangulaire tandis quôune seconde pendouille mollement ¨ la branche dôun arbre. 

Yawarakai tokei postule donc un ramollissement de la matière, mais nôen an®antit 

pas complètement la solidité ou la dureté pour autant : mollesse et dureté coexistent 

dans le même temps
402

. Il en va de même dans le tableau où une troisième montre, 

bien rigide celle-là, se trouve sur le bureau rectangulaire juste devant celle qui en 

bave du bord. La protéine synth®tique dôIsherwood ï à la fois symbolisée par, et 

symbole de la montre molle ï est le novum science-fictionnel par lequel la matière 

peut simultanément se ramollir ou retrouver sa rigidité, comme en témoigne la 

conclusion de la nouvelle. 
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 Comme lôindique lôusage m®tafictionnel de ç Ballard è pour nommer lôun des personnages de sa 

nouvelle Shirokabe no moji ha yûhi ni haeru ─ │ ⌐ ⅎ╢ (LôInscription sur le 
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Dalí Salvador, La Persistance de la mémoire (huile sur toile), 1931, New York, Museum of 
Modern Art. 

 

La coexistence dô®l®ments durs et mous est centrale ¨ lôesth®tique surréaliste 

de Dalí qui joue avec la confusion produite par le ramollissement dôobjets 

considérés comme durs et le durcissement dôobjets cens®s °tre mous. Finkelstein 

explique que : 

the paintings exhibiting such distensions introduce another thematic concern: 

the obliteration of the borders separating the animate from the inanimate.
403

 

les tableaux qui présentent de telles distensions révèlent un autre intérêt 

thématique : lôan®antissement des fronti¯res qui s®parent lôanim® de lôinanim®. 

La science-fictionnalisation de ce jeu entre le dur et le mou, lôanim® et 

lôinanim®, est sans aucun doute lô®l®ment qui a s®duit Shiner dans la mesure o½ il 

r®sonne profond®ment avec lôesth®tique cyberpunk. Quôil sôagisse du corps cyborg 

de Vivi, ou de la nouvelle protéine synthétique (traduite en anglais par le néologisme 

rhéoprotéine) qui permettrait de nouvelles interactions in®dites entre lôhumain et la 

machine ; tous deux constituent des illustrations dôun trope fondamental du 

cyberpunk : la communication entre la matière inerte (conçue comme rigide) et la 
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matière organique (plutôt envisagée comme molle). Dans son ouvrage sur 

lôimaginaire cybernétique et post-humain, la critique littéraire Katherin Hayles en 

résume les postulats philosophiques ainsi : 

[cybernetics] presumes a conception of information as a (disembodied) entity 

that can flow between carbon-based organic components and silicon-based 

electronic components to make protein and silicon operate as a single 

system.
404

 

[la cybernétique] con­oit lôinformation comme une entité (désincarnée) qui 

peut circuler entre des composants organiques à base de carbone et des 

composants électroniques à base de silicone, faisant ainsi fonctionner protéines 

et silicone comme un seul et même système. 

Or, si lôon revient ¨ Yawarakai tokei, il est frappant de constater combien 

lôopposition surr®aliste dur-mou, qui était déjà brillamment en phase avec 

lôimaginaire rh®ologique, sôest remarquablement adapt®e au cadre cyberpunk en 

plein essor au moment de la traduction de la nouvelle. En effet, lôusage par Aramaki 

de la rhéologie ï lô®tude de la d®formation et de lô®coulement de la mati¯re par 

application dôune contrainte ï épousait déjà la façon dont Dalí se représentait la 

mollesse de la matière, notamment sous la forme de substances comestibles telles 

que la mayonnaise ou le fromage. Il suffit pour cela de citer lôhabile commentaire du 

scientifique Faith Morrison : 

Rheology is the study of the flow of materials that behave in an interesting or 

unusual manner. Oil and water flow in familiar, normal ways, whereas 

mayonnaise, peanut butter, chocolate, bread dough, and Silly Putty flow in 

complex and unusual ways.
405

 

La rhéologie est lô®tude de lô®coulement de mat®riaux qui se comportent de 

fa­on int®ressante ou inhabituelle. Lôhuile et lôeau sô®coulent normalement, on 

en connaît bien le comportement, mais la mayonnaise, le beurre de cacahuète, 

le chocolat, la pâte à pain ou encore le Silly Putty le font de manières 

complexes et singulières. 

Côest pourquoi, dans la version japonaise, lorsquôIsherwood d®crit la 

moltechnologie, il prend lôexemple dôun ballon pour expliquer que les humains 

peuvent le lancer ou le frapper avec le pied de mille manières parce que les muscles 
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et les tendons permettent une transmission souple et adaptable de lô®nergie
406

. 

Shiner, quant à lui, rapporte la comparaison au paradigme cybernétique en quelques 

mots : « Sans parler de cybernétique. Mouvement et énergie peuvent se transmettre 

ï ou engendrer des réactions ï avec le genre de fluidit® quôon trouve dans les tissus 

vivants »
407

. De manière similaire, dans la version originale, Isherwood indique que 

la particularité de sa « protéine spéciale »
408

 provient de la matière même dont elle 

est constituée, en insistant sur le fait que ce sont les propriétés de la matière, et non 

sa forme, qui font de la protéine un joint universel
409

. Il opine notamment du chef 

lorsque le narrateur suppose quôelle nôaurait pas pu °tre cr®®e de mani¯re purement 

mécanique. Dans la version anglaise, Shiner a gard® lôimage du « joint universel », 

en mettant toutefois lôaccent sur les d®tails concernant le processus de transmission 

de lôinformation entre les rhéoprotéines : 

The protein resembles a universal joint, only on a molecular level. Plus there is 

an information carrying component, like RNA, that allows it to recognize other 

rheoproteins and respond appropriately to them.
410

 

La protéine ressemble ¨ un joint universel, mais ¨ lô®chelle mol®culaire. En 

plus, grâce à un support informatique de type ARN, elles peuvent se 

reconna´tre et sôaccorder entre elles. 

Or, en décrivant la protéine comme un joint moléculaire universel, Shiner 

dépasse le cadre cybernétique pour faire une référence presque directe aux 

nanotechnologies et plus particuli¯rement ¨ lôing®nierie moléculaire de Drexler
411

. 

Lôimaginaire qui sous-tend la moltechnologie, sôil proc¯de dôabord dôun m®lange 

entre surréalisme et rhéologie, se colore ensuite dôune teinte cyberpunk pour 

finalement épouser les perspectives nanotechnologiques. Les descriptions ajoutées 
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par Shiner, particulièrement celle qui concerne les mécanismes de transfert 

dôinformation par ARN, transforment les rhéoprotéines en une matière entièrement 

programmable dont les interactions peuvent être contrôlées. La synthèse entre la 

rhéologie, qui sôint®resse au flux de la mati¯re, et la cybernétique, qui sôoccupe elle 

du flux de lôinformation, permet une profonde connexion avec lôimaginaire 

nanotechnologique et le rêve de refaçonner le monde atome par atome.  

La cybernétique manque de matérialité précisément parce quôelle con­oit 

lôinformation comme un motif décontextualisé, dont la matérialisation est 

indépendante de et secondaire à sa nature essentielle qui est de faire sens ou de faire 

fonction. Côest pourquoi les mondes imaginaires de la science-fiction cyberpunk 

sôimmergent principalement dans la r®alit® virtuelle. Ils offrent donc une réflexion 

sur « la prolif®ration de óproduitsô que les technologies permettent de produire en 

masse, et qui sont essentiellement des reproductions ou des abstractions ï images, 

publicités, informations, mémoires, styles, expériences simulées ou copies 

dôexp®riences originales »
412

, dont la plus fameuse illustration est le cyberspace de 

William Gibson. Avec les nanotechnologies, lôinformation quitte le virtuel pour se 

matérialiser dans la réalité : elle se lie intimement à la matière pour prendre forme 

dans le monde physique, de la m°me mani¯re que lôinconscient de óDal² de Marsô se 

combine aux rhéoprotéines pour se fondre dans la réalité martienne. 

Dans le cas des nanotechnologies, côest la mati¯re qui importe, qui devient 

un élément essentiel. Cependant, celle-ci nôest plus un simple donn® de la nature, 

cette matière premi¯re aux contraintes de laquelle lôing®nieur fait face lorsquôil 

fabrique un objet. En recevant et en envoyant des informations, en y réagissant, elle 

se transforme en matière intelligente, taill®e sur mesure aux besoins de lôing®nieur, 

et finit par devenir elle-même un produit de la technologie. La philosophe 

Bernadette Bensaude-Vincent explique que cette nouvelle matière ne forme plus une 

substance stable mais doit se comprendre comme un ensemble dôinteractions 

malléables
413

.  

Or le th¯me de lôinteraction est au cîur de Yawarakai tokei : quôon le 

consid̄ re dôun point de vue technologique, ¨ travers les rh®oprot®ines et la fa­on 

dont elles interagissent avec les tissus humains, ou dôun point de vue psychologique, 

à travers óDal² de Marsô et son insatiable soif de domination et de possession, ou 

Vivi et son rejet du monde extérieur. Par son m®lange subtil dôesth®tique surréaliste, 

de sciences, de technologies et de psychologie, mais aussi par la métamorphose 
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opérée par la traduction anglaise, Yawarakai tokei réussit donc à résonner aussi avec 

lôimaginaire nanotechnologique. Ajoutons toutefois que côest la tr¯s judicieuse 

connexion quôAramaki a effectuée entre la méthode paranoïaque-critique de Dalí et 

les recherches scientifiques sur le comportement des matériaux dans les années 1960, 

qui a rendu cela possible. Nous allons donc mettre à jour les liens qui unissent la 

rhéologie ou les sciences de la matière condensée, les deux domaines scientifiques 

qui apparaissent dans la nouvelle pour en étayer le novum, et les nanotechnologies ; 

pour nous tourner ensuite vers les pistes de réflexion éthique quôouvre la connexion 

entre la méthode paranoïaque-critique et le développement technoscientifique. 

Au fur et à mesure que nous dévoilerons les liens étroits que la 

moltechnologie tisse entre le surréalisme  et les nanotechnologies, il deviendra clair 

que le tableau dalinien qui appara´t en filigrane de la nouvelle nôest finalement pas 

celui de 1931, La Persistance de la mémoire, mais plutôt sa réinterprétation des 

années 1950 : La Désintégration de la persistance de la mémoire.  

Dalí sôest en effet dôabord inspir® de la psychologie freudienne (lôinconscient, 

lôespace intérieur, a une influence sur lôespace extérieur) et de la théorie de la 

relativit® dôEinstein (la gravit® engendr®e par la masse de la mati¯re exerce une 

force qui peut tordre lôespace-temps) pour créer sa méthode paranoïaque-critique (la 

subjectivit® irrationnelle de lôartiste se mat®rialise objectivement et concr¯tement 

dans la réalité). Cette double influence se retrouve dans La Persistance de la 

mémoire avec les montres molles qui expriment à la fois la mollesse du caractère 

intérieur de Dalí par opposition à la dureté de la carapace, que la force du caractère 

de sa femme, Gala, lôa aid® ¨ cr®er ¨ lôext®rieur
414

 ; et lô®lasticit® du temps par 

opposition à son inexorable avancée et à la mort
415

. Cependant, après le 

bombardement dôHiroshima et Nagasaki, Dalí va délaisser la psychologie freudienne 

et la relativit® dôEinstein pour sôint®resser ¨ Heisenberg et ¨ la physique quantique. 

Il entre alors dans sa période « atomique » ou « nucléaire » et insiste alors sur le fait 

que la matière est fondamentalement discontinue puisquôelle est compos®e de 

particules qui interagissent entre elles par lôinterm®diaire de diff®rentes forces. 

La Désintégration de la persistance de la mémoire met donc en scène 

lôatomisation du premier tableau qui figure maintenant comme englouti sous les 

eaux. Sous les montres molles de lôoriginal, le bloc rectangulaire et la plage se sont 

fragmentés en une série de petites briques atomiques, et lôolivier auquel est 
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 Voir Dalí Salvador, La Vie secrète de Salvador Dalí, Paris, La Table ronde, 1952, p.246-50. 

415
 Voir par exemple : Goffette Guy, « Dôaller comme les horloges qui d®coupent / le camembert du 

temps tranche par tranche » in Jules Supervielle (Dir.), Le Pêcheur dôeau, Gallimard, Paris, 1995, 

p.69. 
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suspendue lôune dôelles commence lui aussi ¨ se morceler. Tout se passe comme si 

la surréalité faisait place à ce que nous voudrions appeler ici la sousréalité atomique. 

Or côest bien cette sousréalité qui nous intéresse et que nous devons à présent 

examiner de plus pr¯s pour comprendre en quoi elle peut concerner lôimaginaire des 

nanotechnologies et, par lôinterm®diaire de Yawarakai tokei, inviter une r®flexion 

éthique originale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dalí Salvador, La Désintégration de la persistance de la mémoire (huile sur toile), 1952-54, 
Saint Petersburg (Etats-Unis), Salvador Dalí Museum. 

 

C) Rhéologie, physique de la matière, science des 

matériaux et nanotechnologies : réalité, surréalité et 

sousréalité  

Aramaki, en choisissant de préciser la prononciation des caractères  

(bussei-ron, physique de la matière condensée) en utilisant le terme rhéologie 
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comme furigana afin dôexpliquer le contexte technologique de la nouvelle
416

, reliait 

en fait déjà les sciences de la matière et lôesth®tique dalinienne dans son jeu 

dôopposition entre le dur et le mou. Simultanément, ce choix présageait aussi 

lô®mergence dôune conception (nanotechnologique) de la mati¯re comme un 

ensemble dôinteractions mouvantes qui la rendent ainsi élastique, ductile et 

malléable. 

La physique de la matière condensée était auparavant connue sous le nom de 

physique du solide (ou physique de la matière ¨ lô®tat solide) et fut rebaptisée ainsi 

en 1967 lorsquôil fut ®tablit que beaucoup des concepts utilis®s pour lô®tude des 

solides pouvaient sôappliquer aussi aux liquides
417

. La recherche sur les fluides et la 

matière molle devint ainsi un sous-domaine de la physique de la matière condensée. 

Elle sôoccupait alors dôexaminer le comportement original de la mati¯re molle, aussi 

bien inorganique ï comme les mousses ou les peintures, quôorganiques ï comme le 

sang, les muscles ou le yaourt. Dôune mani¯re similaire mais en partant du sens 

inverse puisquôelle sôint®resse ¨ lô®coulement de la mati¯re, la rhéologie ne se 

consacre pas uniquement aux liquides mais aussi aux solides qui « sô®coulent aussi 

en fonction du temps et des forces appliquées »
418

. En somme, la physique de la 

matière condensée comme la rhéologie examinent la matière ï organique ou 

inorganique, solide ou liquide ï en partant de sa structure interne (atomique). En 

effet, mettre à jour la structure atomique et moléculaire des matériaux et saisir les 

interactions qui sôy jouent permet dôen comprendre le comportement macroscopique 

(leur rigidité, élasticité ou viscosité par exemple), et donc de le modifier afin de 

répondre à des besoins technologiques particuliers. 

Côest notamment la raison pour laquelle le gouvernement nord-américain 

créa dans les années 1960 le domaine interdisciplinaire des sciences de la matière. 

Celles-ci visaient à promouvoir des recherches appliquées à la fois sur la structure 

interne, les propriétés et le traitement des matériaux, afin de tirer avantage des 

relations entre leur organisation atomique et leur comportement macroscopique. Il 

sôagissait alors de cr®er des mat®riaux aux propriétés originales, qui entreraient dans 

la fabrication de nouveaux produits (plus solides ou au contraire plus malléables, 

plus légers, résistants à la chaleur, etc.) qui pourraient être utilisés à leur tour dans 

des applications spécifiques. 
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 Aramaki Yoshio, YT, p.178. 
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 Voir : Anderson Philip W. & Volker Heine, « More and Different: Notes from a Thoughtful 

Curmudgeon », in World Scientific Newsletter, N°33, November 2011. 
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 Morrison Faith A., « What is Rheology Anyway? », op.cit., p.30. « [solids] also flow, under the 
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Continuons la route empruntée par les sciences de la matière et nous 

rencontrons finalement les nanotechnologies. Ainsi que Gary Stix, journaliste du 

Scientific American, lôexplique : 

[Nanotechnology] borrows liberally from condensed-matter physics, 

engineering, molecular biology and large swaths of chemistry. Researchers 

who once called themselves material scientists or organic chemists have 

transmuted into nanotechnologists.
419

 

[Les nanotechnologies] se nourrissent copieusement de la physique de la 

matière condens®e, de lôing®nierie, de la biologie moléculaire et de larges 

portions de la chimie. Beaucoup de chercheurs qui se considéraient autrefois 

comme des spécialistes en sciences des matériaux ou en chimie organique se 

sont transformés en spécialistes des nanotechnologies. 

Et la raison en est simple si lôon consid¯re la profonde transdisciplinarit® des 

nanotechnologies ainsi que lôeffervescence quôelles ont cr®®e : ç le nanomètre est un 

point magique sur lô®chelle des dimensions »
420

, celui qui « articule lôensemble du 

monde »
421

 ! Il nôest donc pas surprenant, pour revenir ¨ Yawarakai tokei, que le 

professeur Isherwood exclame son enthousiasme à propos des possibilités 

révolutionnaires de sa rhéoprotéine. En la décrivant comme un joint universel, 

Aramaki pr®figure d®j¨ lôessor de lôimaginaire nanotechnologique, héritier du rêve 

alchimique de contrôle intime et parfait de la matière. Que les nanotechnologies se 

posent ainsi comme lôillustration du contr¹le de la réalité macroscopique par la 

maîtrise de sa structure profonde, r®sonne donc profond®ment avec lôimaginaire 

surréaliste de Yawarakai tokei. Lôespace intérieur, lôinconscient ou la structure 

atomique, la surréalité ou la sousréalité, revêtent une importance supérieure à ce qui 

se donne ou se rend visible à lôext®rieur et ne fait finalement que provoquer le désir 

dôacc®der ¨ la fabrique fondamentale de la r®alit®, et dôen comprendre le 

fonctionnement pour mieux la dompter ï o½ tout au moins agir dessus. Côest 

exactement la manière dont Finkelstein décrit la recherche artistique de Dalí : 

The new lyricism Dali is seeking is inconceivable without the ógivensô of 

reality, which offer evidence of the surreality hidden within reality, and which 

could be attained by automatism and by ósoundingô (i.e., probing) the irrational 
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and the subconscious for the hidden, spiritual, and psychological substratum 

that underlies reality.
422

 

Le nouveau lyrisme recherché par Dalí est inconcevable sans le ódonn®ô du r®el, 

qui offre des preuves de lôexistence dôune surr®alit® qui se cache en son sein 

m°me, mais quôil est possible dôatteindre par automatisme mental ou en 

ósondant (i.e., en explorant) lôirrationnel et le subconscient à la recherche de la 

strate psychologique et spirituelle qui se dissimule dans les replis de la réalité. 

Or, lorsque la connexion entre la réalité et la surréalité, entre lô®chelle 

macroscopique et la sousréalité nanométrique, se révèle, elle nôincite pas seulement 

à la contemplation, mais aussi ¨ lôaction. Dalí avait notamment insisté sur le fait que 

la méthode paranoïaque-critique nô®tait pas passive, et quôil ne fallait pas opposer 

« la confusion passive de lôautomatisme » ou du rêve, qui permettent dôatteindre la 

surréalité parce quôils abandonnent toute pens®e volontaire ou dirig®e, et ç la 

confusion active » du délire paranoïaque qui permet de la faire entrer concrètement 

dans la réalité
423

. Il affirme donc que « toute la préoccupation critique des 

surréalistes est précisément active à faire valoir, hors de tout facile paradoxe, le rêve 

ainsi que tous les ®tats passifs et automatiques sur le plan m°me de lôóactionô, ¨ les 

faire intervenir, en particulier, óinterpr®tativementô dans la r®alit®, dans la vie »
424

.  

Il en va bien de même pour les nanotechnologies : voir les atomes en les 

effleurant rend possible leur manipulation et ouvre ainsi les perspectives dôune 

ingénierie de la réalité
425

. Ce principe transformatif, illustré tant dans le discours 

m®diatique ¨ propos des nanotechnologies que dans la nouvelle dôAramaki, ne se 

réduit pas seulement à la fabrication de nouveaux produits, il agit aussi au niveau de 

notre manière de penser le monde et la vie. 
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 Dalí Salvador, The Collected Writings of Salvador Dali, op.cit., p.75. 
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 Dalí Salvador, « Nouvelles Considérations générales sur le mécanisme du phénomène paranoïaque 
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 Dalí Salvador, « Nouvelles Considérations générales sur le mécanisme du phénomène paranoïaque 
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D) Nanotechnologies dures et nanotechnologies 

molles 

Lôun des ®l®ments les plus int®ressants de Yawarakai tokei se situe peut-être 

dans lôutilisation de prot®ines comme motif directeur de la moltechnologie. Notons 

que le terme de protéine, du grec ancien proteios (premier, essentiel), fut choisi 

parce quôelles paraissaient former ç la substance primitive ou principale de la 

nutrition animale »
426

. Il est donc remarquable de constater que leur étymologie 

renvoie ainsi dôembl®e vers lôimaginaire nano ï les atomes comme blocs 

fondamentaux de la matière ï ainsi que vers lôimaginaire de Dalí et son « délire 

buccal nutritif »
427

. Nicolas Terrapon remarque quôau 20
ème

 si¯cle, lorsquôil fut 

établi que les protéines possédaient de multiples formes et fonctions, les 

scientifiques ont aussi rapproché le terme protéine de lôadjectif protéiforme en 

référence au dieu grec polymorphe Protée
428

. Polymorphes, elles le sont en outre à 

un niveau conceptuel. Les protéines sont en effet un matériau biologique, mais elles 

sont souvent décrites en termes mécaniques : elles permettent de sôaffranchir bien 

commodément de la distinction organique-inorganique. A lôappui des travaux de 

Deleuze et Guattari, Colin Milburn explique ce phénomène en montrant comment 

les protéines ont été déterritorialisées, côest ¨ dire sorties de leur contexte 

biologique de nanostructure organique pour être reconstruites en tant que 

nanomachines indépendantes de leur environnement biologique originel, et donc 

libres dô°tre actualis®es dans un nouveau contexte ï notamment celui de 

lôing®nierie
429

.  

Et en effet, la première intuition de Drexler, lorsquôil ®crivit son article 

« Molecular Engineering è en 1981, fut dô®tablir une analogie entre les structures 

biologiques moléculaires et les macrostructures mécaniques en termes de fonctions. 

Dôapr¯s lui, le syst¯me g®n®tique ne serait rien dôautre quôun syst¯me de contr¹le 

num®rique permettant le stockage et la lecture dôinformations ou de programmes ; le 
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d®placement des brins dôARNm par les ribosomes, un syst¯me de tapis roulants ; et 

les protéines, des actionneurs chargés de transférer des éléments, de les faire se 

mouvoir, etc.
430

. Si de telles machines existent déjà dans la nature, raisonne-t-il, 

elles prouvent que « des appareils pouvant manipuler des objets ¨ lô®chelle 

moléculaire et les positionner avec une précision atomique sont réalisables »
431

.  

Il ajoute cependant ailleurs que les protéines sont un matériau fragile : elles 

« sôarr°tent quand on les d®shydrate, g¯lent quand on les refroidit, cuisent quand on 

les chauffe. On ne construit pas des machines avec de la chair, des poils et de la 

gélatine »
432

. Il est intéressant que ce dernier commentaire ressemble à une réponse 

par la négative à Dalí qui avait annonc® en 1934 lôarriv®e de ç ólô®poque du mouô » : 

« la óm®caniqueô, apr¯s une p®riode de stup®fiante rigidit® et de fonctionnalisme 

manqué, raté, connaîtra tout le gluant ignominieux et sublime des sécrétions 

internes ; aux reins flottants correspondent les moteurs flottants, les moteurs mous 

[é] »
433

. Et bien que la moltechnologie sôinspire de cette proph®tie joyeuse, 

Aramaki nôh®site pas ¨ faire dire ¨ Isherwood que les montres molles risquent de 

fondre sous de trop grandes températures
434

. Pour Drexler, lôaffaire est entendue : les 

nanotechnologies de nouvelle g®n®ration, dont la mise en îuvre d®pendra de 

lôhumain et non plus de la nature, se baseront sur des matériaux bien plus 

résistants
435

.  

En outre, si les critiques, et plus particulièrement les chimistes et les 

biologistes ont contest® la faisabilit® dôassembleurs universels sur le modèle 

drexlerien de nanomachines rigides aux allures de robots, ils conservent toutefois la 

même conception mécaniste des cellules du vivant. Lôun des principaux 

contradicteurs de Drexler, le chimiste George Whitesides, explique ainsi que « les 
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protéines (souvent en coop®ration avec dôautres mol®cules) construisent tout dans 

les cellules et en déplacent les éléments lorsque nécessaire »
436

. Le physicien 

Richard Jones sôexprime en des termes tout aussi similaires : « les unités 

structurelles de base de la vie sont les protéines », celles-ci peuvent « soit interagir 

avec dôautres mol®cules qui correspondent à la forme de leur surface, soit 

sôassembler entre elles pour construire la machinerie complexe des cellules »
437

. 

Toutefois, la philosophe des sciences Bernadette Bensaude-Vincent indique que 

lôusage de m®taphores mécaniques par la biologie ou la chimie fait simultanément 

®tat dôune vision anti-mécaniste parce quôelle ç ne prive pas la matière de sa 

spontanéité, ou de sa dynamis »
438

. Or, selon Jones, côest la dynamique de la mati¯re 

qui explique et rend compte de la mutabilité de molécules telles que les protéines, 

côest ¨ dire de leur caract¯re souple et adaptable. Le succ¯s des nanotechnologies 

passerait donc forcément par un apprentissage du vivant et de ses nanomachines 

molles auxquelles il serait absurde dôimposer le mod¯le rigide de lôing®nieur
439

. 

Il existe donc deux conceptions distinctes des nanotechnologies qui peuvent 

prendre deux formes : lôune rigide, lôautre plastique et mall®able. La première se 

base sur le mod¯le de lôing®nieur dont le but est de produire des machines 

compactes et robustes qui sôaffranchissent des limites inh®rentes aux prot®ines
440

. La 

seconde se fonde sur le modèle biologique dont la flexibilit® et lôadaptabilit® 

compensent largement le manque de robustesse
441

. Cette opposition entre 

technologie dure et technologie molle se retrouve aussi dans Yawarakai tokei. La 

technologie dure est dôabord marqu®e n®gativement par la m®canophobie de Vivi, 

ou son anorexie provoqu®e par la pr®sence dôorganes mécaniques durs ¨ lôint®rieur 

de son corps. De la m°me mani¯re, lô®pigraphe choisie par Aramaki ï une citation 
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de Dalí qui se voit enfler tandis que lôunivers se contracte ï ou les possibilités que 

laissent entrevoir la moltechnologie, sont autant dô®l®ments qui d®terminent 

positivement une forme de technologie molle. 

Cependant, ainsi que nous lôavions remarqu® plus haut, la nouvelle ne se 

fonde pas sur un rejet pur et simple dôune technologie dure. Cô®tait pourtant le cas 

de la toute première version, parue en 1968 dans le fanzine Uchû-jin  

(Poussi¯re Cosmique). Vivi nôy souffrait pas dôanorexie, mais seulement de 

mécanophobie, Le récit se concluait alors sur sa guérison rendue possible par 

lôingestion dôune montre molle, symbole dôune grandiose fusion entre lôart et la 

science. La version remaniée met donc en scène une Vivi anorexique dont les 

problèmes psychologiques ne peuvent pas se résoudre simplement grâce à 

lôabsorption dôune montre molle. Il ne sôagit donc plus dôune unification totale et 

totalisante de lôart et de la science, mais dôassociations partielles entre les ®l®ments 

surréalistes et les éléments scientifiques. Tatsumi a ainsi pu qualifier la rhétorique de 

la première version de métaphorique (totalisante), et celle de la seconde de 

métonymique (fragmentaire)
442

. 

En effet, la seconde version, celle qui nous intéresse ici, joue subtilement 

avec lôopposition dur-mou quôillustre brillamment lôantagonisme entre Vivi et son 

grand-père. Il suffit de déplacer légèrement cette opposition dur-mou et dôy voir, 

avec Tatsumi, un contraste entre un principe totalisant et un principe fragmentaire, 

pour dévoiler le point de vue éthique dôAramaki en termes de pratiques artistique et 

technologique. A la manière de Tatsumi et son analogie littéraire (métaphore contre 

métonymie), et pour rester dans le questionnement de la technique dans une 

perspective heideggerienne, nous allons nous tourner une fois encore vers Dalí et le 

surréalisme. En effet, son essai « Les Nouvelles Couleurs du sex-appeal spectral »
443

 

nous offre les clés pour comprendre la lutte entre Vivi et óDal² de Marsô. Il nous 

permettra aussi de d®placer lôopposition entre (nano)technologies dures et 

(nano)technologies molles vers ce que nous allons appeler, en référence à Dalí, 

(nano)technologies fantômes et (nano)technologies spectrales. 
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E) Nanotechnologies fantômes et nanotechnologies 

spectrales ï perspectives éthiques 

A la suite de son essai « De la beauté terrifiante et comestible de 

lôarchitecture modern style » (1933), où il explicite pour la première fois son délire 

nutritif de dévoration ï une faim primaire aux multiples représentations 

métaphoriques ï Dalí établit dans « Les Nouvelles Couleurs du sex-appeal spectral » 

(1934) une opposition entre la figure du « fantôme » et celle du « spectre ». Cette 

opposition trouve notamment son illustration concrète dans une toile du même titre : 

Le Spectre et le fantôme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Dalí Salvador, Le Spectre et le fantôme (huile sur toile), 1934, Ôsaka, Ôsaka shinbijutsukan 

kensetsujunbishitsu . 

 

Pour Dalí, le fantôme est un « simulacre du volume », une « stabilité obèse » 

aux « étincelles comestibles » qui possède un « tactilisme narcissique ».
444

 

Finkelstein indique quôil repr®sente la perception dalinienne du mou et du 
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comestible et symbolise les « délires cannibales »
445

 du peintre. Il apparaît par 

exemple dans le tableau de 1934 sous la forme de sombres nuages orageux. On le 

retrouve ainsi dans Yawarakai tokei sous les traits de óDal² de Marsô et de son 

insatiable faim. Dans la nouvelle, côest toutefois lôutilisation science-fictionnelle des 

rh®oprot®ines qui, apr¯s quôelles se soient mélangées aux sucs digestifs de óDal² de 

Marsô et quôelles aient absorbé ses informations psychologiques ï son « besoin de 

détenir, posséder, contrôler »
446

 ï à un niveau presque génétique, permet dôamollir la 

réalité, de la rendre comestible afin quôelle puisse °tre assimil®e par le fant¹me et 

étendre son enveloppe. Si Tatsumi établit très justement un lien entre la réflexion 

presque obsessive dôAramaki sur lôimp®rialisme japonais dôavant-guerre et le 

personnage de óDal² de Marsô et son désir impérieux de dévorer la réalité
447

, il est 

aussi possible de la rapprocher du rêve technologique dôun contr¹le complet de la 

matière. 

Avec les nanotechnologies, les termes de la métaphore de la conquête se 

d®placent de lôespace extérieur vers lôespace intérieur. De la même manière que les 

rh®oprot®ines rendent possible lôamollissement de la r®alit® et son engloutissement, 

les nanotechnologies se posent comme le moyen par lequel les ingénieurs peuvent 

acc®der et sôapproprier le nanomonde. Ainsi que Nordmann lôa montr®, quôil 

sôagisse de lôespace extérieur ou de lôespace intérieur, cette conquête se manifeste au 

demeurant de la même manière :  

by driving a stake or a flag into the ground, by scratching oneôs name into a 

surface or, better, writing it atom by atom.
448

 

en enfonçant un pieu ou un drapeau dans le sol, en gravant son nom sur une 

surface, ou mieux encore, en lô®crivant atome par atome. 

Les premières preuves concr¯tes dôoccupation du nanomonde sont en effet 

apparues sous la forme dôun logo dôIBM compos® dôatomes de xénon sur une 

surface de cuivre
449

, ou des caractères japonais genshi  (atome), trac® ¨ lôaide 
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 Dalí Salvador, The Collected Writings of Salvador Dali, op.cit., p.178. 

446
 Voir Aramaki Yoshio, SC, p.48. (« desire to possess, to control, to own ») 

447
 Tatsumi Takayuki, « A Very Soft Time Machine: From Translation to Transfiguration », op.cit., 

p.256. 
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 Nordmann, Alfred. « Nanotechnologyôs Worldview: New Space for Old Cosmologies », op.cit., 

p.51. 
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 Réalisation de Donald Eigler et Erhard Schweizer au centre de recherche dôIBM ¨ Almaden 

(Californie, Etats-Unis) en 1989. Voir le site officiel dôIBM : http://www-

03.ibm.com/ibm/history/exhibits/vintage/vintage_4506VV1003.html, consulté le 10 mai 2015. 
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dôatomes de fer sur une surface de cuivre.
450

 Et lorsque le nouveau territoire a été 

sécurisé et correctement cartographié, la carte qui en résulte devient ï à la manière 

de celle de lôEmpire de Borg¯s
451

 ï le monde lui-même, une représentation qui 

engloutit tout
452
. Symboliquement, le logo dôIBM ou le caract¯re japonais gen  

font alors place à la représentation dôun nano-globe terrestre en trois dimensions, 

une réalisation des physiciens japonais Yamazaki Kenji et Namatsu Hideo 
453

, ou au premier film dôanimation ¨ lô®chelle nano, mettant en scène un 

garçon dessiné avec des molécules de monoxyde de carbone, qui danse et sôamuse 

avec une balle ou joue sur un trampoline
454

. 

 

 

© Eigler & Schweizer, « logo 
IBM écrit avec des 

atomes de xénon», IBM 
Almaden 

 

 

 

 

© Eigler & Lutz, « Les caractères 

genshi  (atome) tracés avec des 

atomes de fer », IBM Almaden 
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 Réalisation de Christopher Lutz et Donald Eigler au centre de recherches dôIBM ¨ Almaden 
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© Yamazaki Kenji  & Namatsu Hideo , « Sekai saishô (60mm) no chikyûgi: 

nano-gurôbu » 60mm ─ ♫ⱡ◓꜡כⱩ (Le plus petit (60mm) globe terrestre 

au monde : le nano-globe), NTT Basic Research Laboratories 

 

De telles représentations ¨ lô®chelle nanom®trique, quoiquôon puisse les 

qualifier de « simples images », en disent toutefois long sur le régime épistémique 

qui sous-tend les recherches quôelles sont censées illustrer. Il semblerait bien que le 

même imaginaire de la possession et du contrôle qui imprègne tant les fantaisies de 

Dalí se retrouve aussi à un niveau fondamental dans le domaine des techno-sciences, 

et particulièrement dans les nanotechnologies. Le premier se pose comme le créateur 

dôune nouvelle réalité dans la mesure où la méthode paranoïaque-critique lui permet 

de réarranger à sa guise les éléments du monde extérieur en y projetant librement ses 

délires paranoïaques. Les secondes offriraient les moyens de remodeler le monde 

selon les désirs humains. 

Les rêves se changent toutefois aisément en cauchemars. Là encore, 

lôimaginaire surréaliste et lôimaginaire nanotechnologique partagent des similitudes 

frappantes. Dans Yawarakai tokei, la voracité de óDal² de Marsô échappe à tout 

contrôle et transforme Mars en une substance comestible qui se déforme comme si 

elle « acquérait tout à coup sa propre vitalité »
455

. Dans la version anglaise, Shiner 

traduit ce changement par le verbe le plus employ® ¨ propos de lôimaginaire nano : « 

reshape » (réorganiser, refaçonner), tout en conservant cette image dôune mati¯re qui 

se refaçonnerait elle-même (« reshaping itself »)
456

. Aramaki fait lui référence aux 

fantaisies daliniennes de retour au stade anal, o½ lôunivers est indifférencié et les 

®l®ments qui le composent sôapparentent ¨ des excr®ments interchangeables et donc 
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réarrangeables
457

, mais Shiner en appelle plutôt aux rêves nanotechnologiques. 

Aramaki faisait r®f®rence ¨ lôessai de Dal², ç De la beauté terrifiante et comestible de 

lôarchitecture modern style », dans lequel celui-ci d®crivait lôart nouveau (le 

« modern style ») comme un mélange des styles architecturaux passés soumis à une 

« trituration convulsive-formelle »
458
, comme aval®s et d®chiquet®s par lô®poque 

pour °tre dig®r®s et synth®tis®s dôune nouvelle fa­on. Côest pourquoi Dal² pouvait 

alors parler de « cannibalisme des objets »
459

 pour qualifier cette nouvelle forme 

dôart qui se repaissait de ses prédécesseurs en véritable prédateur autonome. Dans la 

nouvelle, le narrateur explique donc que la réalité martienne, rendue comestible par 

la fusion des rhéoprotéines et de la psychologie de óDal² de Marsô, se retourne contre 

les humains, óDal² de Marsô le premier, quôelle tente dôavaler à son tour. 

₄♄ꜞ₅ ⅜ ↕∑√ │⁸ ⌐ ≢╙№

∫√─∞⁹460
 

Lôarchitecture que « Dalí » avait rendue comestible sô®tait aussi mu®e en une 

architecture cannibale. 

La réalité sôattaque donc aux humains, sôimmisce en eux, se lie ¨ eux ¨ un 

niveau fondamental pour les transformer à leur tour en une gelée surréaliste qui 

prend la forme de célèbres tableaux du peintre espagnol. Pour Shiner et les lecteurs 

nord-américains de science-fiction de la fin des années 1980, une telle « gelée » 

surréaliste rappelle immanquablement le scénario de la « gelée grise » (le fameux 

« grey-goo scenario », ou « sc®nario de lô®cophagie ») tel que Drexler lôavait 

envisagé en 1986
461

. Les rhéoprotéines finissent par ressembler étrangement à des 

nanomachines autorépliquantes dont on aurait perdu le contrôle et qui finiraient par 

dévorer lôensemble des ressources naturelles pour poursuivre leur reproduction 

infinie. Le rêve de contrôle ultime de la matière engendre simultanément le 

cauchemar dôune perte totale de contr¹le aux conséquences désastreuses. 

En somme, le trope métaphorique fonctionne dans les deux sens : matière 

contrôlée et matière incontrôlable sont les deux aspects dôune m°me vision 

totalisante qui envisage la réalité comme une donnée malléable. Quôelles soient 
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op.cit., pp.9-10. 
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présentées comme dures ou molles, les nanotechnologies ne peuvent finalement pas 

se défaire de leur propre régime épistémique qui conçoit la matière comme un 

ensemble dôinteractions atomiques, la rendant ainsi ductile, prête à être travaillée, 

mais lui faisant perdre au même moment toute stabilité. Ce ne sont donc pas les 

atomes en tant quôentit®s singuli¯res et distinctes, mais plut¹t leur m®lange en une 

matière fondamentalement plastique qui forment le motif central de lôimaginaire 

nanotechnologique. Si les rh®oprot®ines dôIsherwood, lorsquôelles fusionnent avec 

lôinconscient vorace de óDal² de Marsô, permettent la dissolution de toutes frontières 

intérieur-ext®rieur, engendrant ainsi un chaos instable, côest parce quôelles se sont 

fondues dans un régime psychologique qui ne laisse aucune place à la 

différenciation. 

 Par contraste, le spectre de Dalí représente une désintégration, une 

« destruction du volume illusoire è, au moyen dôune ç dissection explosive ». Il 

(elle !) possède une « instabilité extra-plate, extra-mince » aux « contours 

viscéraux », un « périmètre physique » et envoie des « étincelles minérales ou 

métalliques ». En somme, il (elle !) est une « terreur fine biologique »
462

. Le spectre 

sôoppose donc ¨ lôexpansion englobante du fant¹me en faisant éclater le réel en 

fragments entre lesquels il (elle !) rétablit une forme de frontière. Elle, bien sûr, 

puisque Vivi en est la plus parfaite illustration. Quôil sôagisse de la version originale 

ou de la version anglaise, elle est décrite dans des termes tout à fait similaires : 

« Vivi était aussi délicate que les plus fins travaux de verre »
463

, telle « un 

magnifique papillon qui apparaîtrait soudainement en voletant »
464

 ; « une beauté 

éthérée »
465

 dont lôanorexie, causée par le remplacement de ses organes vitaux avec 

des artefacts mécaniques, avait fait un « squelette à peine recouvert par la peau »
466

. 

Côest finalement par une ç vague de solidit® sô®chappant dôelle pour se r®pandre 

dans le désert »
467

 quôelle r®ussit ï une fois encore par lôinterm®diaire des 

rhéoprotéines ï ¨ contrecarrer lôinflation boulimique de son grand-père et à rétablir 

des limites stables entre la réalité intérieure et la réalité extérieure.  

Vivi est d®j¨ une illustration de lôassociation cybern®tique entre lôorganique 

et lôinorganique, le mou et le dur. Elle rejette toutefois de manière inconsciente la 
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pr®sence ®trang¯re dôorganes artificiels dans son corps biologique. Le narrateur 

explique quôils repr®sentent en effet une partie du monde extérieur, une réalité froide 

quôelle associe ¨ la voracit® et au besoin de contr¹le de son grand-père et contre 

laquelle elle résiste par un rejet radical
468

. 

Si lôon déplace le sens symbolique que revêt la figure de Vivi pour 

lôappr®hender sous lôangle du d®veloppement nanotechnologique, nous nous 

retrouvons en présence de la représentation remarquable dôun point de vue, plutôt 

minoritaire, qui sôint®resse ¨ la fragmentation de la matière en atomes individuels et 

hermétiques, et insiste sur leur singularité plutôt que sur leurs interactions possibles. 

Côest notamment celui du sp®cialiste des nanosciences, Christian Joachim, pour qui 

le terme de nanotechnologies 

should be reserved solely for the study of a single atom or a single molecule, 

that is, of one entity at a time, and not for groups of such entities where 

statistics or interactions between them come into play.
469

 

devrait °tre strictement r®serv® ¨ lô®tude dôun atome seul ou dôune molécule 

individuelle, côest-à-dire ¨ lô®tude dôune entit® ¨ la fois et non pas dôun groupe 

dôentit®s o½ les probl¯mes de statistiques et dôinteractions entrent en jeu. 

De ce point de vue, il ne sôagit plus de conquête mais dôexploration du 

nanomonde. Celui-ci se compose dôentit®s envers lesquelles les scientifiques ç ne 

peuvent adopter lôapproche standard sujet-objet », pour reprendre les mots de 

Bensaude-Vincent selon qui « les molécules isolées finissent plutôt par devenir en 

quelque sorte des individus, des partenaires »
470

. Une telle démarche, largement 

similaire à la critique post-coloniale, se retrouve aussi dans Yawarakai tokei. Pour le 

professeur Isherwood, la moltechnologie doit permettre ¨ deux entit®s dôinteragir de 

mani¯re plus harmonieuse, pas dôoblit®rer leurs diff®rences ou dôop®rer une fusion 

complète entre elles. Vivi personnifie donc une forme de solidité, le maintien de 

limites fermes et le retour à une stabilité de la matière. Ce sont à nouveau les 

rhéoprotéines ï et donc la moltechnologie ï qui rendent le processus possible : en se 

mélangeant aux sucs digestifs de son estomac mécanique
471

, elles permettent la 

matérialisation de son besoin de frontières stables. Une fois encore, matière molle et 
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matière dure interagissent, mais cette fois-ci dans un régime psychologique différent 

qui génère un résultat contradictoire. 

Recontextualiser lôopposition entre óDal² de Marsô et Vivi dans le régime 

épistémique nanotechnologique en passant par la pensée de Dalí permet ainsi de 

d®placer lôopposition entre nanotechnologies dures et nanotechnologies molles vers 

une opposition entre nanotechnologies fantômes et nanotechnologies spectrales. 

Celles-là demeurent fondamentalement associées à un besoin de contrôle qui 

assimile, par extension, la maîtrise du nanomonde à celle du monde. Contrôler 

lô®chelle nano revient in fine ¨ asseoir la domination humaine sur la r®alit® 

matérielle. Celles-ci se fondent plutôt sur une forme de partenariat entre humains, 

atomes et molécules, ou, pour reprendre la terminologie de Bruno Latour, se 

développent en un réseau au sein duquel humain et non-humains sont tous acteurs 

ou « actants »
472
. Il sôagit bien l¨ dôune approche plus temp®r®e qui ne recherche pas 

la domination pure et simple et nôop¯re aucune assimilation r®ductrice entre 

macrocosme et microcosme. 

Rappelons finalement que côest lôappropriation science-fictionnelle de la 

méthode paranoïaque-critique par Aramaki
473

 qui aura permis ce rapprochement 

entre lôesprit surr®aliste dalinien et les (puisquôil faut ainsi insister sur le pluriel) 

régimes épistémiques qui sous-tendent le développement des nanotechnologies. 

Pourtant, ainsi que Tatsumi lôa justement soulign®, Aramaki avait simultanément 

intégré et rejeté des parties du surréalisme de Dalí
474

 si bien quôil indique lui-même 

dans une note pleine dôesprit que « óDal² [de Mars]ô nôest pas Dal². Il est et doit 

rester óDal² [de Mars]ô »
475

. Yawarakai tokei ne fonctionne pas comme un simple 

décalquage du surréalisme dalinien et la moltechnologie ne se pose pas en réaction 

contre « la hideuse civilisation mécanisée »
476

 dont Dalí se plaignait en 1939 et 

quôAramaki cite aussi en note de la nouvelle. En effet, comme nous venons dôen 

témoigner, Aramaki finit par juguler, ou tout au moins rééquilibrer les principes 

systématiques et démesurés du peintre espagnol dans la conclusion de Yawarakai 

tokei. Il y montre les dangers dôun r°ve surréaliste qui se cristallise de manière si 
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puissante dans la réalité, quôil la tord et la d®forme jusquô¨ ce quôelle finisse par se 

fondre en lui.  

La science-fictionnalisation du surréalisme dalinien, sous la forme dôune 

innovation technologique, fonctionne donc précisément comme le révélateur des 

postulats ou des principes qui sous-tendent à la fois la pensée esthétique si 

intransigeante de Dalí et la conception du monde que les (nano)technologies nous 

donnent à voir. Yawarakai tokei offre ainsi une illustration magistrale de la 

technique littéraire dôAramaki que nous avions présentée au début de ce chapitre, la 

méthode science-fictionnelle du dévoilement. Cette expérimentation littéraire par 

laquelle Aramaki a appliqué la méthode paranoïaque-critique au développement 

technologique fait aussi ®cho ¨ la pens®e dôHeidegger et au fait que lôart se pose 

comme un domaine crucial en termes de réflexion sur la technologie. En effet, si 

Heidegger a pu affirmer que « lôessence de la technique nôest rien de technique »
477

, 

côest aussi parce quôelle est dôabord intimement li®e à la façon dont nous nous 

repr®sentons le monde et agissons sur lui. Lôid®e initiale dôAramaki consistait en 

une mise en relation subtile entre surréalisme et technologie : 

♄ꜞ─ ╠⅛™ ╩ ╘≡™╢℮∟⌐⁸╙⇔╙↓╪⌂ ⅜№╢≤

∆╣┌⁸│√⇔≡≥℮™℮ ╩╙≈∞╤℮⅛⁸≤ ⌐ ⅎ≡ ⅝

⇔√⁹478
 

En contemplant les montres molles de Dalí, je me suis posé la question inverse 

de savoir quelles seraient les r¯gles dôun monde dans lesquelles elle 

existeraient, et jôai ®crit Yawarakai tokei. 

Or il sôagit l¨ dôune intuition extraordinaire dont la port®e critique est 

toujours dôactualit® : elle va nous permettre notamment de montrer en quoi la 

recherche en nanosciences et nanotechnologies peut parfois sôapparenter à une 

expérimentation surréaliste dont le but final nôest plus de r®v®ler ou de dévoiler 

lôobjet, mais bien de lôarraisonner ï pour reprendre la terminologie dôHeidegger ï 

côest ¨ dire de sôen saisir et dôen disposer ¨ sa guise, une caract®ristique de la 

technique moderne qui finit par disposer de lôhomme lui-même comme une simple 

ressource. Afin dô®tablir ce parall¯le entre la mani¯re dont lôexp®rimentation 

surréaliste révèle un objet et celle dont les nanosciences et nanotechnologies les 

dévoilent, nous allons dôabord souligner les similitudes que partagent la m®thode 

paranoïaque-critique et lôapparatus technique sur lequel se fonde la recherche ¨ 

lô®chelle nanom®trique. 
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F) Du dévoilement ¨ lôarraisonnement : lôobjet tel 

que le révèlent lôexp®rimentation surr®aliste et les 

nanotechnologies 

Astrid Ruffa explique que lôactivit® paranoµaque-critique met lôaccent sur 

« lôhyper-subjectivité de la vision et son inextricable lien avec lôobjectivit® »
479

, elle 

permet au d®lire de se sôauto-projeter dans la réalité pour sôy afficher de mani¯re 

complètement objective, pour y prendre véritablement forme. Elle représente donc 

une forme de vision active qui agit sur la réalité ext®rieure quôelle finit par 

refaçonner. Et si Dalí sôamuse ¨ reprendre le c®l¯bre aphorisme de Shakespeare en le 

modifiant par « voir, ou ne pas voir (Dalí). Voilà la question, ou plus précisément le 

problème »
480
, côest que la relation entre vision subjective et réalité objective est au 

centre de son esthétique. 

Or cette problématique de la vision est aussi décisive en ce qui concerne les 

nanotechnologies dont les fondations m°mes reposent sur lôappareillage 

microscopique et la possibilité de « voir » et donc de manipuler les atomes 

autrement invisibles ¨ lôîil nu. Les guillemets ne sont pas anodins : le microscope à 

effet tunnel (STM) (ou le microscope à force atomique) ne permet pas à proprement 

parler de « voir è lôobjet examin®, il ne fournit pas une image optique magnifiée par 

une lentille. Il fonctionne au moyen dôune sonde ï une pointe ï qui va presque 

« toucher è la surface de lô®chantillon et cr®er ainsi un courant dit ç tunnel », dû à un 

phénomène quantique par lequel les électrons libres ¨ la pointe de la sonde sôen 

®chappe pour rejoindre la surface de lô®chantillon. Lôintensit® du courant d®pend 

alors de la distance qui sépare la pointe de la surface (environ quelques dixièmes de 

nanomètres). En maintenant cette intensité constante, il suffit alors de balayer la 

surface de lô®chantillon avec la pointe pour en obtenir un profil extr°mement pr®cis. 

Les informations obtenues sont alors analysées et traitées par un programme 

informatique qui les « transforme » en représentations visuelles. Patrick Pajon, 

chercheur au centre de recherches sur lôimaginaire ¨ lôuniversit® de Grenoble, insiste 

donc sur le fait que : 

le microscope à effet tunnel (STM) ou le microscope à force atomique 

permettent, en effet, de palper et dôagir sur des structures atomiques ¨ lôaide 

dôune pointe (de tungst¯ne ou autre). En aucun cas, ils ne permettent de voir au 

sens où des stimuli lumineux pourraient donner un analogon visuel de lôobjet 
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observ®. De m°me, ¨ partir dôune m°me s®rie dôinformations « haptiques » 

fournies par le STM, il est possible dôobtenir plusieurs repr®sentations optiques 

selon les modèles informatiques de conversion que lôon va employer.
481

 

Ces représentations, fondées ainsi sur des « stratégies de visualisation », 

peuvent varier entre des images scientifiques finalement peu spectaculaires, souvent 

en deux dimensions et en noir et blanc, des images artistiques aux couleurs 

chatoyantes qui présentent le nanomonde de manière plus iconique et plus naturelle 

(donc plus intelligible) au grand public, et finalement des images symboliques 

impr®gn®es de lôimaginaire culturel, dans lesquelles se projettent les désirs 

humains
482
. Côest pourquoi les images iconiques ou symboliques du nanomonde 

appartiennent à la fois au savoir-faire technologique et à la création artistique. Bien 

quôelles proc¯dent de lôexamen scientifique (objectif) du cîur m°me de la r®alit® 

matérielle, elles participent aussi de lôintentionnalit® humaine (subjective) et du sens 

que leur impose sa visée
483

. La représentation du nanomonde sous la forme dôun 

globe terrestre ¨ lô®chelle nano, pr°t ¨ °tre conquit et colonis® par les technologies 

humaines, illustre bien ce m®lange dôexploration scientifique et de d®sirs projet®s.  

De ce point de vue, le dévoilement, lô®laboration ou la fabrication 

scientifique de nano-objets partagent ainsi de nombreuses similitudes avec la façon 

dont lôexp®rimentation surr®aliste révèle lôobjet. Afin dôen rendre compte en d®tails, 

tournons-nous ¨ pr®sent vers lôessai de Dal² ï dont le titre a inspiré cette section,  

« LôObjet tel que lôexp®rimentation surr®aliste le révèle »
484
, dans lequel lôartiste 

d®crit quatre phases diachroniques dôexp®rimentation. Il sôagit dôune r®flexion sur 

lô®volution historique du mouvement surr®aliste et son esthétique, mais nous avons 

choisi ici de la d®contextualiser et de lôaborder dôune mani¯re structurelle qui 

autorise un parall¯le instructif avec lôimaginaire nanotechnologique. Nous allons 

ainsi présenter chacune des quatre phases en la mettant en relation avec les 

développements des nanotechnologies. 
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Dans un premier temps, explique Dalí, « lôobjet existe en dehors de nous, 

sans que nous prenions part à son existence »
485

, il demeure dans une obscurité qui 

nous emp°che de le discerner. Côest pourquoi les premiers surr®alistes ont été 

fascinés par des objets qui possédaient leur propre lumière, de sorte que la première 

phase de lôexp®rimentation ®tait dôabord lôexpression dôun d®sir de lôobjet. Si lôon se 

place du point de vue scientifique, lôobjet prend tout naturellement les traits de 

lôatome, élément constitutif fondamental de la réalité, qui échappe pourtant à nos 

sens. La science a bien entendu formulé de nombreuses théories sur les atomes 

depuis la Gr¯ce antique et lôInde jusquô¨ la physique quantique. Elle en a même 

fourni des représentations iconiques, comme le modèle de Bohr qui dépeint des 

®lectrons en orbite autour dôun noyau ¨ la mani¯re de plan¯tes autour dôune ®toile. 

Pourtant la théorie quantique pose comme principe que les atomes nôont pas de 

frontière extérieure déterminée dans la mesure où les électrons ne possèdent pas 

dôorbite d®finie, interdisant ainsi toute repr®sentation précise impossible. Dissimulés 

dans lôobscurit® de la mati¯re, les atomes sont toutefois « objets » du désir 

scientifique. 

Dans la seconde phase de lôexp®rimentation, ç lôobjet prend la forme 

immuable du désir et agit de la sorte sur notre contemplation »
486

. Et ce désir, 

indique Dalí, consiste à « faire sortir, ¨ tout prix, lôobjet de lôobscurit®, pour le 

mettre en lumi¯re, pour lôapporter, clignotant et vacillant encore, ¨ la lumi¯re du 

jour »
487
. Si lôon consid¯re les nanotechnologies, cette phase se rapproche du 

moment, dans les années 1980, où le microscope à effet tunnel a permis pour la 

première fois de représenter des atomes. Ce qui était resté si longtemps invisible à 

lôîil humain, sujet ¨ théories et objet de technologies (lô®nergie nucléaire), a pris 

une forme tangible. Il faut toutefois garder en tête, avec Hennig Jochen, que les 

images du nanomonde transmettent un savoir « dynamique », elles changent selon 

les périodes et les fins auxquelles elles sont employées. Les images obtenues à partir 

du microscope à effet tunnel ont ®t® peu ¨ peu model®es pour rendre lôatome lui-

m°me visible (non plus la surface de lô®chantillon analys®) et correspondre ¨ 

lôimaginaire atomique. Sans microscope ¨ effet tunnel, il sôagissait de tenter de 

« visualiser è la probabilit® quôun ®lectron se situe dans plusieurs orbites diff®rentes. 

Il nô®tait donc pas question de forme ext®rieure de lôatome puisque la localisation 

des électrons qui gravitent autour du noyau dépend de probabilités qui diminuent 
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avec la précision de la mesure
488

. Or le microscope à effet tunnel assigne une forme 

¨ lôatome. La pointe de lôappareil transmet des informations digitales que traite un 

programme informatique ®labor® pour que lôimage résultante corresponde à la façon 

dont on sôimaginait lôatome, dôune part, et au discours qui faisait des atomes les 

blocs élémentaires de construction du réel. La forme des désirs. A la manière de 

lôexp®rimentation surr®aliste, il sôagit bien dôapporter lôatome à la lumière digitale. 

Cette métaphore lumineuse se retrouve dans les récits des scientifiques eux-mêmes, 

ainsi que les mots du chercheur en nano-sciences Gerald Milburn lôillustrent : 

In the basement of my department at the University of Queensland are held 

captive a small collection of rubidium atoms, trapped in an ultra-cold prison of 

light and forced to give up the secrets of the quantum world.
489

 

Dans le sous-sol de mon UFR ¨ lôuniversit® de Queensland, plusieurs atomes 

de rubidium sont détenus dans une prison de lumière ultra-froide, et sont forcés 

de révéler les secrets du monde quantique. 

Il est remarquable de constater comment le d®sir pour lôobjet, celui qui 

consiste ¨ vouloir lôexposer en pleine lumi¯re pr®figure, ou plus exactement 

engendre logiquement la troisi¯me phase de lôexp®rimentation : le contrôle. Capturer, 

côest dominer et soumettre. En termes de surr®alisme, Dalí écrit que « lôobjet est 

sujet à modifications et tel lôon peut agir sur lui »
490

. Du point de vue des 

nanotechnologies, une fois le mécanisme atomique dévoilé, les atomes sôoffrent ¨ la 

manipulation humaine. Lorsque Schweizer et Eigler ont effectué leurs premières 

expériences au moyen du microscope à effet tunnel pour générer des images 

dôatomes individuels, ils se sont aper­us quôen approchant suffisamment la pointe de 

lôappareil, ils pouvaient lôutiliser pour ç pousser, saisir et relâcher des atomes de 

surface »
491

. Le rêve de manipulation de la matière à son échelle la plus intime 

devient peu à peu réalité. Dôapr¯s Dal², apr¯s que ç les expérimentateurs ont 

manifest® le d®sir dôintervenir » dans la phase précédente, cette « intentionnalité 

devenait chaque jour une v®rification plus tangible, favorisant les possibilit®s dôune 

relation plus étroite à la quotidienneté »
492
. Il utilise dôailleurs le terme 
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expérimentateurs pour décrire les artistes impliqués dans le mouvement surréaliste, 

tandis que les chercheurs en nanosciences et nanotechnologies se décrivent parfois 

comme des artistes dont le processus cr®ateur ressemble ¨ sôy m®prendre ¨ la 

description de la troisi¯me phase de lôexp®rimentation surr®aliste par Dalí : 

The discovery of the STMôs ability to image variations in the density 

distribution of surface state electrons created in the artists a compulsion to have 

complete control of not only the atomic landscape, but the electronic landscape 

also.
493

 

Avoir découvert que le microscope à effet tunnel permettait de représenter les 

variations dans les distributions de densité des électrons de surface a provoqué 

chez les artistes un besoin de contrôle parfait non seulement des paysages 

atomiques mais aussi des paysages électroniques. 

Et il ne sôagit dôailleurs pas uniquement de lôobsession de lôartiste ou de 

lôexpérimentateur, ni de ce désir de contrôle qui naît avec la mise en lumière de 

lôobjet, mais aussi de lô®troite relation quotidienne dont Dalí parlait. Si Gimzewski 

et Vesna parlent en effet du « Saint Graal » scientifique, ce « rêve fou è dôun 

contrôle ultime de la matière par la libre manipulation des atomes, ils insistent 

surtout sur la connexion qui sô®tablit entre le manipulateur du microscope à effet 

tunnel  (lôartiste / expérimentateur) et lôappareil : 

Through images constructed from feeling atoms with an STM, an unconscious 

connection to the atomic world quickly becomes automatic to researchers who 

spend long periods of time in front of their STMS.
494

 

Pour les chercheurs qui passent de longs moments devant leur STM à regarder 

des images générées par le toucher des atomes avec la pointe du microscope, se 

crée une connexion inconsciente avec le monde atomique, qui devient 

rapidement automatique. 

Cette connexion est haptique, côest ¨ dire g®n®r®e par le toucher, par la 

pointe du microscope, prolongement cybernétique du doigt du chercheur. Avec le 

microscope à effet tunnel, toucher signifie voir ; et voir signifie ensuite manipuler. 

Finalement, dans la derni¯re phase de lôexp®rimentation surr®aliste, « lôobjet 

tend ¨ entra´ner notre fusion avec lui et nous am¯ne ¨ rechercher la formation dôune 

unité avec lui »
495

, il déclenche en nous une faim envers lui. Cette phase rappelle 
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bien évidemment le paroxysme narratif de Yawarakai tokei, lorsque óDal² de Marsô 

commence à dévorer la réalité tandis que celle-ci sôattaque aussi aux humains. Ainsi 

que nous lôavions d®j¨ not®, une fois ®tablie la connexion entre le microcosme et le 

macrocosme, entre la sousréalité et la réalité, et quôune telle connexion nôest pas 

r®gl®e par la pure contemplation po®tique mais par une forme dôintervention active, 

les raisons et les motifs ï lôensemble des pr®suppos®s ! ï sur lesquels elle repose 

doivent faire lôobjet dôexamens et de d®bats. Connexion signifie en effet r®ciprocit® : 

intervenir dans le nanomonde pourrait avoir des répercussions à notre échelle. 

Lô®volution de lôexp®rimentation surr®aliste semble donc inexorablement 

mener, si lôon suit Dal², ¨ une volont® de sôaccaparer lôobjet ï devenu ainsi 

comestible. Dôun point de vue technoscientifique, les progrès vers un contrôle 

toujours plus subtil de la matière tendent souvent vers la même métaphore de 

domination et dôaccaparement. Pourtant, si lôon revient ¨ la nouvelle dôAramaki, sa 

conclusion ne rejette pas les possibilités offertes par la moltechnologie ; et 

lôensemble du r®cit se tisse autour de lôesth®tique dalinienne si bien que Yawarakai 

tokei ne se débarrasse pas non plus des perspectives originales du surréalisme. Au 

contraire, Aramaki éclaire plutôt la façon dont nous interagissons avec le monde en 

dévoilant le cadre conceptuel parfois totalitaire qui gouverne la méthode 

paranoïaque-critique de Dalí ou oriente la recherche technoscientifique. En 

d®formant lôexp®rience surréaliste pour la reconstruire sous la forme dôune 

expérience technoscientifique, il réussit à produire une réflexion fondamentale à 

propos de ce mode de dévoilement de la technique moderne que Heidegger a 

nommé arraisonnement
496

 et quôil d®finit ainsi : 

Le dévoilement qui régit la technique moderne est une pro-vocation (Heraus-

fordern) par laquelle la nature est mise en demeure de livrer une énergie qui 

puisse comme telle être extraite (herausgefördet) et accumulée.
497

 

Le réel nôa de sens quôen tant que ressource soumise ¨ la ma´trise 

technoscientifique. Il sôagit l¨ dôun d®voilement agressif qui transforme le réel 

(jusquô¨ lôhomme lui-même) en fonds ou réserve disponible à la consommation. 

Déplacer la métaphore surréaliste dôun d®voilement « consommable è de lôobjet 

pour lôappliquer aux d®veloppements nanotechnologiques rejoint ainsi la critique 

philosophique de la technologie moderne en tant quôarraisonnement, mise en 

demeure de la nature et de lôhumain devenus de simples consommables. Lôobjet 

nanotechnologique, comme lôobjet surr®aliste, se pose comme disponible, prêt à être 

saisi (avalé), exploité (digéré) et jeté (éliminé). 
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G) Lôatomisation de La Persistance de la mémoire  

La technique science-fictionelle dôAramaki nôest pas, de ce point de vue, un 

arraisonnement qui consisterait à transformer le surréalisme dalinien, la rhéologie ou 

la physique de la matière condens®e en simples ressources dans lesquelles lôauteur 

pourrait puiser à volonté. Elle fonctionne plutôt sur un mode de dévoilement 

poétique, comme un bain révélateur littéraire qui fait apparaître la photographie 

dôune id®ologie particuli¯re, dans le sens dôun ensemble plus ou moins coh®rent 

dôid®es et de pr®somptions qui oriente les actions dôune soci®t® donn®e ¨ une ®poque 

donnée ï côest pourquoi Aramaki utilise le terme de « déconstruction éthique » dans 

son essai de 1970
498

. 

Si pour le prix Nobel de physique Horst Stormer, « les nanotechnologies 

nous permettent [é] de jouer avec la boîte à jouets ultime de la nature ï les atomes 

et les molécules »
499

, il convient alors de bien définir les règles du jeu. Le poids de 

la responsabilité humaine augmente ¨ mesure que son champ dôaction technologique 

sô®tend. Le genre hybride de la science-fiction, en tissant les développements 

technoscientifiques aux contingences socio-culturelles, contribue à explorer des 

voies qui permettent de penser cette responsabilité. La fable surréaliste dôAramaki 

illustre ainsi les propos de Rosalyn Berne, selon qui la science-fiction occupe une 

place cruciale dans le processus dôimagination morale où : 

we are able to encounter the strangeness of what is imagined to yet be possible 

in the nanotechnology world, and to explore what those imaginings could mean 

if materialized in human individual and social life.
500

 

nous avons la possibilit® de d®couvrir lô®tranget® de lôimaginaire 

nanotechnologique, et dôexaminer ce que signifierait sa mat®rialisation dans la 

vie humaine individuelle et sociale. 

Or cet imaginaire riche et varié se décline de multiples façons, si bien quôil 

nôest pas suffisant de sôint®resser ¨ la science-fiction anglo-saxonne seule, quand 

bien même elle serait la plus populaire. La science-fiction japonaise, comme nous 
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avons essay® de le d®montrer ¨ travers lôanalyse de Yawarakai tokei, a beaucoup à 

apporter aussi. Il nous faut toutefois r®affirmer lôimportance de la traduction 

anglaise de la nouvelle, qui en a multiplié les sens possibles grâce à la stylisation 

cyberpunk de Lewis Shiner. La moltechnologie telle quôAramaki lôavait con­ue 

r®sonnait d®j¨ avec lôimaginaire nanotechnologique, mais lôinterpr®tation de Shiner 

a permis de renforcer les liens entre surréalisme et nanotechnologies. Tant et si bien 

que le tableau de Dalí qui transpara´t dans la nouvelle nôest pas celui de 1931, mais 

bien celui que nous avions mentionné au début de notre analyse : La Désintégration 

de la persistance de la mémoire (1952-54). Celui-ci met en effet en scène 

lôatomisation celui-là, dont la matière fragmentée apparaît sous la forme de blocs 

cubiques, tout en conservant les montres molles. Finkelstein explique quôainsi : 

the older vision of softness and the new one conceptualizing quantum 

mechanics cohabit in the same pictorial space
501

 

lôancienne vision de la mollesse et la nouvelle, inspirée de la mécanique 

quantique, partagent le même espace pictural  

Si les théories dôHeisenberg ont fortement influenc® le peintre espagnol, il 

faut toutefois rappeler que ce sont les bombardements atomiques dôHiroshima et de 

Nagasaki qui ont provoqué chez Dalí un changement esthétique, marquant ainsi le 

début de sa période « atomique » et son délaissement de la psychologie au profit de 

la physique des particules comme source dôinspiration. Lôhistoire m°me du Japon 

est indirectement mais intimement li®e ¨ lô®volution artistique de Dal². Et 

quoiquôAramaki comme Shiner aient tous deux persisté à expérimenter avec le 

premier tableau, côest bien lôimaginaire de sa désintégration qui imprègne 

Yawarakai tokei comme Soft Clocks, et articule de manière remarquable surréalisme, 

science-fiction et nanotechnologies en un jeu subtil dôinfluences r®ciproques. 
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Deuxième partie : Les années 1980 et 

1990 : d®veloppement de lôimaginaire 

nano ï lôinfluence de Drexler 
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Les années 1980 constituent un tournant décisif à la fois dans le 

développement des nanotechnologies et dans celui de leur imaginaire. Concrètement, 

il sôagit bien s¾r de lôinvention en 1981 du microscope à effet tunnel et de la 

réalisation, en 1989, que celui-ci permettait non seulement la visualisation mais 

aussi la manipulation des atomes. Le Japon investit lui aussi dans la recherche sur 

les particules élémentaires : à travers le programme ERATO (Exploratory Research 

for Advanced Technology senryakuteki sôzô kenkyû suishin jigyô / sôzô kagaku 

suishin jigyô ה ) dans les années 

1980, qui donna naissance par exemple au Projet sur les particules ultrafines 

Hayashi (Hayashi chôbi ryûshi purojekuto ⱪ꜡☺▼◒♩) en 1981, au 

Projet sur les structures nano Yoshida (Yoshida nano-kôzô purojekuto ♫ⱡ

ⱪ꜡☺▼◒♩) en 1985, au Projet Atom Craft Aono (Aono atomu kurafuto 

purojekuto ▪♩ⱶ◒ꜝⱨ♩ⱪ꜡☺▼◒♩) en 1989, et finalement à lôAtom 

Technology Project (Genshi / bunshi kyokugen sôsa gijutsu kenkyû kaihatsu 

purojekuto óatomu tekunoroj´ô ה ⱪ꜡☺▼◒♩

en 1992 (כ☺꜡ⱶ♥◒ⱡ♩▪כ
502

. Cependant, les nanotechnologies nôoccupent 

pas vraiment le devant de la scène de la recherche au Japon, et malgré la mise en 

place de ces projets, elles re­oivent peu dôattention de la part des chercheurs, des 

ingénieurs, comme des journalistes scientifiques. Côest la publication par Eric 

Drexler du célèbre Engins de Création en 1986 qui va, dans une certaine mesure 

seulement, les populariser au Japon aussi. Ainsi que nous lôavions not® en 

introduction, Drexler y d®veloppe lôid®e dôassembleurs moléculaires, des machines 

nanométriques qui permettraient la manipulation de la matière ¨ lô®chelle atomique 

grâce à un programme informatique intégré. A partir de cette innovation radicale, 

Drexler construit un véritable chronotope
503

 fictionnel à lôint®rieur duquel les 

nanotechnologies opèrent une révolution radicale qui ne se limite pas à la 

seule  production industrielle : 

Les nanotechnologies résultantes pourront aider la vie à se répandre au-delà des 

limites de la Terre : un événement unique depuis que la vie sôest r®pandue ¨ 

travers les mers et les continents. Elles pourront permettre lô®mergence de 
                                                           

502
 Tanaka Kazunobu , « Nanotekunorojî no kenzen na hatten no tame ni » ♫ⱡ♥◒ⱡ꜡

─כ☺ ⌂ ─√╘⌐  (Pour un développement sain des nanotechnologies), in Ata 

Masafumi , Negami Yumi  (Dir.), Mirai shakai he no kakehashi 

nanotekunorojî: Gijutsu, seisaku, shakaiteki kadai ┼─ ↑  ♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כӇӇ

ӇӇ ⁸ ⁸  (Les Nanotechnologies, le pont vers la société du futur : 

technologies, politiques et questions sociétales), Tôkyô, Nikkei BP, 2005, pp.14-15. 

503
 Concept forgé par le philosophe Bakhtin pour désigner les configurations spatio-temporelles dôun 

récit et la façon dont elles sont représentées. Voir : Bakhtin Mikhail, « Forms of Time and of the 

Chronotope in the Novel », in Holquist Michael (Dir.) The Dialogic Imagination: Four Essays, 

Austin, University of Texas Press, 1981, p.84. 



 

  183 

lôintelligence dans les machines, une évolution sans pr®c®dent depuis quôelle a 

émergé chez les primates. Et elles permettront à notre esprit de renouveler et de 

remodeler notre corps, un événement sans aucun équivalent.
504

 

Les spéculations de Drexler, bien quôelles se fondent sur un raisonnement 

prospectif qui a fait lôobjet de nombreuses critiques
505

, ont néanmoins généré une 

excitation incroyable autour des nanotechnologies. Engins de Création a ainsi 

largement particip® au lancement dôune ru®e dans ce domaine qui sôest mat®rialis®e 

sous la forme de financements scientifiques et technologiques ¨ lô®chelle nationale. 

Côest notamment le cas en 1992 au Japon avec lôAtom Technology Project (Genshi / 

bunshi kyokugen s¹sa gijutsu kenky¾ kaihatsu purojekuto óatomu tekunoroj´ô 

ה ⱪ꜡☺▼◒♩ðð▪♩ⱶ♥◒ⱡ꜡☺כ)
506

 

puis plus tard aux États-Unis avec la National Nanotechnology Initiative (NNI) en 

2000. 

Bien que la plupart des scientifiques impliqués dans les nanotechnologies se 

soient désolidarisés de la vision proposée par Drexler
507
, ils sôaccordent toutefois ¨ 

en reconna´tre lôinfluence sur le domaine
508
. Du c¹t® japonais, on nôh®site dôailleurs 

                                                           

504
 Drexler Eric, Engins de création, op. cit. p.27. 

505
 Drexler lui-m°me ne peut sôemp°cher de faire r®f®rence ¨ la science-fiction. Marvin Minsky, un 

spécialiste des sciences cognitives et de lôintelligence artificielle au MIT, proche de Drexler et du 

mouvement transhumaniste, ne cesse lui aussi dô®tablir des connexions avec la science-fiction 

dans la pr®face dôEngins de Création. 

506
 Voir Tanaka Kazunobu, « Atom technology project: Recent activities », op. cit. 

507
 Voir le débat entre Drexler et Richard Smalley. Leur correspondance est disponible sur le site web 

du Foresight Institute : http://www.foresight.org/nano/Letter.html, consulté le 10 septembre 2014. 

508
 Voir par exemple : Stix Gary, « Little Big Science », op. cit., p.36. « Les scientifiques qui 

occupaient des postes de professeurs des universités et étaient récipiendaires de subventions de la 

NSF ont tourné ces idées en dérision, en remarquant que leur improbabilité fondamentale faisait 

dôelles dôabsurdes projections futuristes. Pourtant, ce halo visionnaire autour des 

nanotechnologies pourrait aussi avoir des bénéfices inattendus. Pour beaucoup de non-spécialistes, 

les projections de Drexler sôaffranchissaient de la distinction entre science et fiction de manière 

convaincante. Les histoires de machines réparatrices de cellules qui élimineraient le vieillissement 

tel quôon le con­oit, de machines génératrices de nourriture qui permettraient de produire des 

aliments sans abattage, ont contribu® ¨ cr®er une fascination pour lôinfiniment petit que les vrais 

scientifiques ont ensuite utilisée, consciemment ou non, pour attirer lôattention sur leurs travaux 

moins spectaculaires mais bien plus réels. (« Scientists with tenured faculty positions and NSF 

grants ridiculed these visions, noting that their fundamental improbability made them an absurd 

projection of what the future holds. But the visionary scent that has surrounded nanotechnology 

ever since may provide some unforeseen benefits. To many nonscientists, Drexlerôs projections 

for nanotechnology straddled the border between science and fiction in a compelling way. Talk of 

cell-repair machines that would eliminate aging as we know it and of home food-growing 

machines that could produce victuals without killing anything helped to create a fascination with 

the small that genuine scientists, consciously or not, would later use to draw attention to their 

work on more mundane but eminently more real projects ») 

http://www.foresight.org/nano/Letter.html
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pas ¨ sôen servir au début des années 2000 pour promouvoir et accélérer les 

recherches. A la frontière entre science et fiction, Kawai Tomoji de 

lôuniversit® dôÔsaka sôemploie notamment ¨ souligner la r®alit® scientifique qui 

sous-tend la vision de Drexler. En voici un extrait : 

∆╢⌐⁸▬ⱷ⁸│≡⇔≥☺כ▪☿fiⱩꜝכ≤꜠ⱪꜞ◔כ♃⅛╠⌂╢

꜠fi☺─╟℮⌂ⱴ◦fi⌐⁸№╡┤╣√ ╩ ╡↓╪≢ ⅛∑

┌ ⁸╙── ╒≥≢⁸ ≢╙Ɽfi≢╙⁸№╢™│◒ꜟⱴ≢╙

≢╙⁸ ≢╙ ⇔™╙─⅜ ≡ↄ╢⁸≤™℮╟℮⌂ ≢№╢⁹

 ⁸ ─♥꜠ⱦ≢ ↕╣√♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ─ ⌐↓╪⌂

כꜝ☻◒꜠♪fi⅜№∫√⁹כ◦ ⅜ ⇔≡⁸ ꜠fi☺─ ⌐

─ ═ ≢№╢ ≤ ≤ ╩ ╣⁸Ⱳ♃fi╩ ∆⁹♅fi≤ ∫≡

┤√╩ ↑╢≤⁸ ─◐כ♥☻≥ ⅜╡ ≤™℮ ≢№╢⁹╙

∟╤╪ ⱨ▫◒◦ꜛfi√⇔℮↓⁸│כꜝ☻◒꜠♪⁸⅜∞◒♇ꜞ♩─

─╟℮⌂ ⅜♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ⌐╟∫≡ ≢⅝╢≤ ⇔√─≢

№╢⁹№╕╡⌐╙ ≢⁸ ─ ⅛╠ ⇔≡™╢≤ ℮⅛

─כꜝ☻◒꜠♪─↓⁸⅜™⌂╣⇔╙ ⅎ │⁸ ≤⇔≡ ∫

≡│™⌂™⁹ ⅛⌐ SF ∞⅜⁸∂≈│↓╣≤ ∂╟℮⌂↓≤⅜⁸

─ ≢│ ⌐ ↓∫≡™╢⅛╠≢№╢⁹509
 

En somme, il suffit dôimaginer une sorte de four ¨ micro-ondes fonctionnant 

avec des assembleurs et des réplicateurs, dans lequel on introduirait les 

matières premières les plus ordinaires pour obtenir tout ce que lôon d®sire en 

lôespace dôune petite demi-heure : de la viande comme du pain, ou encore une 

voiture comme un avion. Côest ainsi que la chose fut pr®sent®e ¨ lô®tranger 

dans une émission consacrée aux nanotechnologies. A lô®cran, Drexler lui-

même enfourne dans la machine de lôherbe dont se nourrissent les bîufs, de 

lôair et de lôeau, puis appuie sur le bouton. La sonnerie retentit, et le voil¨ qui 

ouvre la porte pour en sortir un steak ! Côest en tout cas le concept. Il sôagit 

bien entendu dôun trucage, mais pour Drexler les nanotechnologies allaient 

permettre de donner réalité à ce genre de fictions. Aussi fantaisistes et non-

scientifiques quôelles puissent para´tre, les id®es de Drexler nôenfreignent pas 

pour autant les lois de la physique. Ce que permet une telle machine, qui 

semble tout droit sortie dôun roman de science-fiction, est le fruit de réactions 

qui se produisent continuellement au sein des organismes vivants.  

Un tel « nano micro-ondes è nôexiste donc pas, mais puisque les processus 

physico-chimiques quôil est cens® mettre en îuvre ont naturellement lieu dans les 

organismes vivants, il devient impossible de nier la possibilité quôil voie le jour dans 

le futur. Fantaisiste mais possible, scientifique et fictionnel à la fois, là se situe toute 

la confusion quôa engendr®e la vision de Drexler.   

En effet, la controverse qui sôest constitu®e autour des assembleurs 

moléculaires de Drexler ne consistait pas à remettre en question le possible contrôle 
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 Kawai Tomoji, Nanotekunorojî, kyokubikagaku to ha nanika, op.cit., p.51. 
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des ph®nom¯nes ¨ lô®chelle nano, mais ¨ en rejeter la vision mécanique ï lôid®e de 

construire des nano-robots qui manipuleraient les atomes selon un programme défini. 

Cette vision a pourtant eu un impact remarquable sur la mani¯re dont lôimaginaire 

nano sôest d®velopp®. 

Il faut en effet rappeler que la publication dôEngins de Création coïncide 

avec lô®mergence du mouvement cyberpunk dans la science-fiction. Nous avions 

indiqu® dans le second chapitre de la premi¯re partie que lôimaginaire cyberpunk se 

fondait principalement sur les sciences de lôinformation et la cybernétique. Cette 

dernière, Norbert Wiener la définissait en 1948 comme lôétude des processus de 

communication et de contrôle chez l'être vivant ou la machine
510
, côest ¨ dire de 

lô®tude du fonctionnement de syst¯mes complexes (°tres vivants, machines ou 

systèmes sociaux) et de la façon dont ils sôautor®gulent par la r®ception, la r®action 

à, et lôenvoi dôinformations. Nous avions insisté, avec Katherin Hayles, sur le fait 

que la cybernétique concevait lôinformation comme quelque chose de désincarné qui 

peut circuler librement entre lôorganique (lôhumain) et lôinorganique (la machine), 

dont la fusion ï le célèbre cyber-organisme (cybernetic organism), plus connu sous 

sa forme abrégée de cyborg ï est devenue le motif central de la science-fiction 

cyberpunk.  

Le terme même de cyborg a été inventé par Manfred Clynes et Nathan Kline 

en 1960 pour désigner un humain dont le corps a été modifié pour survivre à de 

nouvelles conditions de vie dans un environnement extraterrestre
511
. Il sôagissait 

donc d®j¨, avant lô®mergence des nanotechnologies et du r°ve dôune ma´trise 

                                                           

510
 Voir : Wiener Norbert, The Human Use of Human Beings, Boston, Houghton Mifflin, 1954, 

republié par Da Capo Press, 1988, p.15. « En parallèle de la théorie électrotechnique de 

transmission des messages, il existe un domaine plus vaste qui inclut non seulement lô®tude du 

langage, mais aussi lô®tude des messages en tant que moyens de contr¹le sur les machines et la 

société, le développement des machines à calculer et autres appareils automatisés analogues, 

certaines considérations sur la psychologie et le syst¯me nerveux, ainsi quôune nouvelle th®orie 

expérimentale de méthode scientifique ». (« Besides the electrical engineering theory of the 

transmission of messages, there is a larger field which includes not only the study of language but 

the study of messages as a means of controlling machinery and society, the development of 

computing machines and other such automata, certain reflections upon psychology and the 

nervous system, and a tentative new theory of scientific method. ») 
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 Voir Clynes Manfred & Kline Nathan, « Cyborgs and Space », in Astronautics, Sept. 1960, p.26. « 

Modifier les fonctions du corps humain pour lôadapter ¨ des environnements extraterrestres 

semble plus logique que de lui fournir un environnement terrestre dans lôespaceé Une des 

possibilités serait de mettre au point des systèmes homme-machine qui amélioreraient les 

processus inconscients de lôautor®gulation humaine ». (« Altering manôs bodily functions to meet 

the requirements of extraterrestrial environments would be more logical than providing an earthly 

environment for him in spaceé Artifact-organism systems which would extend manôs 

unconscious, self-regulatory controls are one possibility ») 
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complète de la réalité matérielle, dôappliquer les th®ories cybernétiques à la 

modification dôune partie de cette r®alit® : le corps humain. Côest en cela que la 

cybernétique, la science-fiction cyberpunk et les nanotechnologies partagent au 

départ un imaginaire très proche. Nous allons à présent en analyser les points 

communs mais aussi les différences ï notamment en ce qui concerne la façon dont 

les technosciences modifient notre conception de lôhumain ï ¨ travers lôune des 

premi¯res îuvres de science-fiction japonaise à avoir intégré et interrogé 

lôimaginaire nanotechnologique développé par Drexler : le manga de Kishiro Yukito 

╝⅝≤ Ganmu  (Gunnm). 
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I) Une forme singulière et isolée de nano-punk : 

Ganmu  de Kishiro Yukito ╝⅝≤ 

Ganmu est dôabord paru dans le magazine de pr®publication mensuel de la 

Shûeisha, Business Jump Magazine, entre 1991 et 1995
512

. Il sort alors rapidement 

en version reliée, sous la forme de neuf volumes individuels
513

 ï tankôbon . 

Kishiro cr®era ensuite dôautres îuvres qui se d®roulent dans le m°me monde 

dystopique : Haisha  (Ashman), publié dans Ultra Jump entre 1995 et 1996, 

ainsi que Ganmu gaiden  (Gunnm Other Stories) entre 1997 et 1998. En 

2000, il décide de reprendre la série originale avec Ganmu LastOrder  

LastOrder (Gunnm Last Order), dans lequel il crée une fin alternative au premier 

cycle pour en poursuivre le récit. Dans une interview publiée dans le magazine 

français Tsunami, il explique que des problèmes personnels ainsi que des 

circonstances ind®pendantes de sa volont® lôont emp°ch® de continuer la s®rie, mais 

que son abandon, sôil fut un choix douloureux, ®tait le fruit dôune d®cision 

personnelle
514
. Lors dôun entretien ult®rieur, accord® au magazine Ultra Jump en 

1998, il exprime son insatisfaction vis-à-vis de la conclusion originale quôil juge 

manquer de naturel. Dès les débuts de la série, Kishiro avait en effet envisagé de 

faire voyager lôh®roµne, Gally (Garî ● ꜞ ▫ ), dans lôespace, mais un tel 

développement du récit aurait demand® un immense travail que lô®tat de sant® du 

mangaka ne lui a pas permis
515

.  

Le second volet du manga, toujours en cours de publication, élargit donc 

amplement le récit et offre une nouvelle lecture des implications sociales et 

sociétales des nanotechnologies, comme en témoigne le très intéressant article de 

Bounthavy Suvilay à propos des représentations des nanotechnologies dans le 

manga
516

. Nous nous intéresserons ici principalement au premier cycle de la série et 

à sa conclusion, que Suvilay a choisi de ne pas aborder, afin de souligner la façon 
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 Voir le site officiel de Kishiro Yukito : http://jajatom.moo.jp, page consultée le 10 mai 2015. 
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 Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm), tomes 1-9, Shûeisha, 1991-1995. 

514
 Voir : Kosuke, « Kishiro : lôinterview », in Tsunami, n°18, nov.1995. 

515
 Voir : Ultra Jump Magazine, 25 oct. 1998. 

516
 Voir : Suvilay Bounthavy, « Quelques représentations de la nanotechnologie dans le manga », in 

Alliage, n°62, pp.89-98. 
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dont il sôapproprie lôimaginaire nanotechnologique drexlerien, mais aussi, et surtout, 

la fa­on dont il lôinterroge et le remet en question.   

A) Les « notes techniques » de Kishiro 

Avant dôaborder le r®cit en lui-même, tournons-nous dans un premier temps 

vers les commentaires et les « notes techniques » que Kishiro a ajoutés à chacun des 

volumes de la version reliée du manga, et plus particulièrement à celles du tome 

cinq. Elles concernent en effet les nanotechnologies dont elles sont censées fournir 

un bref aperçu au lecteur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les notes techniques à propos des nanotechnologies 1. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  

(Gunnm), tome 5, Tôkyô, Shûeisha, p.212. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 
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Kishiro pr®sente les nanotechnologies par lôinterm®diaire dôun personnage 

central du manga, sp®cialiste de ce quôil qualifie lui-même de « technologie 

divine » (kami no gijutsu ─ ) : le professeur Desty Nova. Celui-ci est 

accoudé à un pupitre sur lequel figure un bref historique du développement des 

nanotechnologies. Curieusement, la petite chronologie ne mentionne à aucun 

moment le nom de Taniguchi Norio, passant ainsi sous silence le fait quôun 

scientifique japonais soit ¨ lôorigine du terme m°me de nanotechnologies. A la 

manière de la plupart des comptes rendus et autres historiques sur le sujet, elle fait 

bien-sûr référence au discours soit disant séminal de Richard Feynman
517

 en 1959, 

mais, chose intéressante, fait aussi ®tat dôun r®cit qui le précède de dix-sept ans : la 

nouvelle de science-fiction de Robert A. Heinlein, Waldo
518

. Pour Kishiro, lôur-

texte
519

 des nanotechnologies nôest donc pas un ouvrage technique mais une îuvre 

de fiction qui met en sc¯ne un scientifique dont lôinvention, un système télé-opéré de 

mains miniatures qui contrôlent à leur tour des mains de plus en plus petites, lui 

permet de manipuler la matière ¨ lô®chelle microscopique. 

Plusieurs commentateurs ont relevé combien Feynman sô®tait inspir® des 

id®es dôHeinlein dans ses descriptions dôactionneurs atomiques, et Kishiro sôest 

probablement bas® sur lôexpos® de lôun des premiers, Ed Regis
520

. Pour un créateur 

de science-fiction, il nôest dôailleurs pas surprenant que sa pr®sentation aussi bien 

th®orique que picturale des nanotechnologies sôappuie principalement sur les ®crits 

futuristes de Drexler, lequel apparaît deux fois dans la chronologie : en 1976 pour 

avoir le premier propos® lôid®e de nano-assembleurs, et en 1986 avec la publication 

dôEngins de Création. Les deux autres entr®es concernent logiquement lôinvention 

en 1981 du microscope à effet tunnel, puis la cr®ation, en 1989, dôun logo IBM 

dessin® ¨ lôaide dôatomes de xénon, illustration des possibilités de manipulation de 

la matière ¨ lô®chelle atomique avec laquelle Kishiro clôt son petit historique. Rien 

dôanodin ¨ cela puisque la prouesse des ing®nieurs dôIBM a contribu® ¨ appuyer, 

sinon corroborer, la vision de Drexler au moment même où Kishiro commençait à 

dessiner Ganmu.  
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 Pour reprendre lôexpression employ®e par Toumey. Voir : Toumey Christopher, « Anticipating 
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Or il suffit dôobserver le croquis dôun assembleur nano par le mangaka pour 

sôapercevoir que celui-ci reprend les codes picturaux des images produites par 

microscope à effet tunnel, et plus précisément la manière dont les atomes individuels 

sont représentés par des petites sphères pointues ï telles que le logo dôIBM nous les 

donne à voir. Le corps arrondi du nano-robot fait aussi penser à un fullerène, une 

molécule de carbone dont la première déclinaison, découverte en 1985, se compose 

de 60 atomes (C60) et possède une structure sphérique en forme de dôme géodésique 

(ou de ballon de football). Ces molécules de taille nanométrique possèdent des 

propriétés particulières (elles sont par exemple conductrices et lubrifiantes) qui en 

rendent lôusage fr®quent dans de nombreux domaines (cosmétique, pharmaceutique, 

etc.)
521

. En outre, elles peuvent être fonctionnalisées de différentes manières, 

notamment par lôajout dôautres groupes chimiques qui en modifient lôarchitecture et 

les propriétés
522

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Insertion de métal (cobalt) dans un fullerène. © University of California Los Angeles, Dept. of 

Chemistry 
523
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 Voir le numéro spécial sur les fullerènes de la revue éditée par le CNRS, Images de la physique : 
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La description que Kishiro ajoute au croquis du nano-robot fait directement 

référence à Engins de Création :  

♫ⱡⱴ◦fi│ ╩ ∏≈ ╖№→≡ ⁸ⱬ▪ꜞfi◓⁸כ▪◑√╣╠

╠⅛♠כⱤ─≤⌂כ♃כ⸗ ↕╣╢ ◘▬☼─꜡Ⱳ♇♩≢№╢⁹

⌐╟∫≡ ⇔⁸ ─ ⌐╟∫≡ ⌐ ╣⌐ↄ™⁹

№╠⅛∂╘ ↕╣√ⱪ꜡◓ꜝⱶ⌐∕∫≡ ∆╢⁹↓╣╠ ꜡Ⱳ

♇♩│₈▪☿fiⱩꜝ₉כ ╖ ≡ ≤ ┌╣╢⁹524
 

Les assembleurs sont des robots moléculaires composés de pièces ï 

engrenages, roulements mécaniques, moteurs ï construites atome par atome. Ils 

sont alimentés par électricité statique, et leur structure moléculaire particulière 

les rend extrêmement solides. Ils opèrent selon un programme intégré. On 

appelle de tels robots moléculaires des óassembleursô.  

Ces explications se retrouvent notamment dans le premier chapitre de 

lôouvrage de Drexler : 

Les outils moléculaires dont nous disposerons assembleront les molécules pour 

faire de petits engrenages, moteurs et leviers et les regrouperont pour former 

des machines complexes. [é] Une machine protéique flexible et 

programmable pourra se saisir dôune grosse molécule (la pièce à travailler) et 

amener dôautre part une petite mol®cule contre elle, juste à la bonne place.
525

 

Les précisions ultérieures, plus techniques, sont des citations presque 

directes : 

▪☿fiⱩꜝכ│ ╕ⅎ√ ╛ ╩ ⌐ 100 ╙─ ≢

⇔⁸15 ╒≥≢ ─ ⌂ ╩ ╡№→╢⁹526
 

Les assembleurs arrangent les atomes ou les molécules quôils ont attrap®s ¨ la 

vitesse dôun million dôunit®s ¨ la seconde, et sôauto-répliquent complètement 

en une quinzaine de minutes. (Kishiro) 

En travaillant ¨ un rythme dôun million dôatomes par seconde, le système se 

recopierait en un millier de secondes, soit un peu plus de quinze minutes. 

(Drexler)
527

 

Idem pour le dernier paragraphe : 

◖Ⱨכ│↕╠⌐ ╩ↄ╡ ⇔⁸Ⱡ☼Ⱶ ≢ ⌐

⇔≡™ↄ⁹10 ≢ 680 ⌐╙ ⅎ⁸ ⇔⌂™℮∟⌐ 1♩fi╙─

↕⌐⌂∫≡⇔╕℮⁹ ╙∆╣┌ ╟╡ ↄ⌂∫≡⇔╕℮─∞⁹

                                                           

524
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 5, p.212 

525
 Drexler Eric, Engins de création, op. cit., p.15. 

526
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 5, p.212. 

527
 Drexler Eric, Engins de création, op. cit., p.73. 
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Chaque copie continue ensuite ¨ sôauto-répliquer et se dédouble donc de 

mani¯re exponentielle. En dix heures, ce sont 68 milliards dôassembleurs qui 

sont ainsi construits. En moins dôune journ®e ils finissent par peser une tonne ; 

en deux, ils pèsent plus que la Terre. Bien entendu, de multiples programmes 

de régulation sont mis en place pour éviter ce genre de catastrophe. (Kishiro) 

Chaque copie va construire des copies dôelle-même. [é] Au bout de dix 

heures, ce nôest pas trente-six réplicateurs que nous avons mais 68 milliards. En 

moins dôun jour, ils p¯seraient une tonne, en deux, ils pèseraient plus que la 

Terre [é] Lôattention port®e au contr¹le de la croissance rapide des 

réplicateurs deviendra bientôt très importante. (Drexler)
529

 

La seconde page des notes techniques concerne les applications possibles : 

que permettrait lôemploi de nanomachines ? Là encore, Kishiro sôappuie largement 

sur Engins de Création dont il sôinspire des titres de chapitre : engins dôabondance, 

machines pensantes, le monde au-delà de la Terre, engins de guérison, longue vie 

dans un monde ouvert
530

. Puisque « les assembleurs peuvent en effet construire tout 

ce que les lois physiques autorisent, leurs applications techniques sont sans 

limites »
531

, indique le mangaka. Il imagine ainsi la production de nourriture à partir 

de matière inorganique (engins dôabondance), la cr®ation dôordinateurs mol®culaires 

(machines pensantes), ou encore la terraformation de planètes (le monde au-delà de 

la Terre).  

Il va m°me jusquô¨ illustrer concr¯tement deux id®es de Drexler dans le 

yonkoma-manga ◖ⱴ  (le manga en quatre cases) situé à gauche des notes : 

le générateur de nourriture
532

 et la gelée grise. Le premier, ainsi que lôavons vu plus 

haut avec Kawai Tomoji, permettrait de produire de la nourriture fraiche à partir des 

atomes adéquats : Desty Nova y enfourne de lôeau, de la boue et des arrêtes de 

poisson pour obtenir son plat pr®f®r®, le flan. Le g®n®rateur finit par sôemballer et 

transforme le laboratoire du professeur en un gigantesque flan, une représentation à 

la fois littérale et comique du fameux scénario de la gelée grise. 

 

                                                           

528
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 5, p.212. 

529
 Drexler Eric, Engins de création, op. cit., pp.73-4. 

530
 Respectivement, les chapitres 4, 5, 6, 7 et 8 de lôouvrage de Drexler. 

531
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 5, p.213. 

532
Drexler Eric, Engins de création, op. cit., pp.293-4. « Dôautres syst¯mes utilisant les 

nanotechnologies pourraient produire de la nourriture fraîche ï de la vraie viande, des graines, des 

légumes, etc. ï ¨ lôint®rieur de la maison et ceci toute lôann®e. »  
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Les notes techniques à propos des nanotechnologies 2. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  

(Gunnm), tome 5, Tôkyô, Shûeisha, p.213. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 

 

Toutefois, repousser les frontières du déterminisme biologique, voilà ce qui 

intéresse le plus Kishiro. Les principales avancées technologiques quôil imagine se 

rapportent donc au corps : restauration des tissus cérébraux, création de corps 

mécaniques et de tissus organiques (tels que le système nerveux) artificiels ; pour 

mener finalement ¨ lôimmortalit®. Nous verrons plus tard que celle-ci peut prendre 

plusieurs formes selon que lôon souligne lôint®grit® corporelle ou lôint®grit® 

psychologique. Kishiro nôh®site donc pas ¨ m°ler les r®flexions de Drexler, 

notamment en ce qui concerne la gu®rison dô « une maladie appelée 

óvieillissementô »
533

, et la remarque de Norbert Wiener, selon qui lô°tre humain a 

modifi® lôenvironnement dans lequel il vit ¨ un tel point quôil doit maintenant sôy 

                                                           

533
 Drexler Eric, Engins de création, op. cit., p.144-5. « Avec des machines de réparation cellulaire, 

cependant, les possibilit®s dôextension de la vie deviennent claires. Elles seront capables de 

réparer les cellules tant que leurs structures resteront intactes et pourront remplacer les cellules 

qui auront ®t® d®truites. [é] En remaniant toutes les cellules et tous les tissus pour leur rendre une 

structure comparable ¨ celle dôune jeune personne, les machines réparatrices apporteront la santé 

de la jeunesse. »  
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adapter lui-même en changeant sa propre nature
534

. Nous citons ici Wiener et la 

cybernétique précisément parce que le projet « anthropotechnique »
535

 de 

modification et dôam®lioration de lôhumain avait commenc® au 20
ème

 siècle avec sa 

plus célèbre représentation : le cyborg. Kishiro envisage les nanotechnologies à la 

fois comme technologie de restauration et comme technologie dôam®lioration. Il 

établit ainsi un pont entre cybernétique et nanotechnologies : celles-ci se posant 

comme le prolongement plus abouti et plus subtil de celles-là. 

Le motif du cyborg, sôil est en effet intimement lié à la cybernétique et la 

théorie de lôinformation, sôadapte assez ais®ment ¨ lôimaginaire nanotechnologique. 

La cybernétique réduit tout ¨ lôinformation : les processus de communication, de 

commandes et de contrôle de lôinformation, sôappliquent indiff®remment ¨ lôhumain, 

aux animaux comme aux machines, permettant ainsi de créer des connexions 

informatiques entre des composants organiques et des composants synthétiques. Les 

nanotechnologies réduisent tout aux atomes : les briques fondamentales de la 

matière nô®tablissent aucune diff®rentiation entre le fait quôelle soit organique ou 

non. Il convient dôailleurs de rappeler que les promoteurs des nanotechnologies, 

notamment aux Etats-Unis avec la NNI, insistent sur une forme de convergence 

entre plusieurs domaines technico-scientifiques : les Nanotechnologies, les 

Biotechnologies, lôInformatique (les technologies de lôInformation) et les sciences 

Cognitives (dôo½ lôacronyme NBIC). Voici comment W. H. Wallace, lôun des 

scientifiques participant au projet, en résume la vision : 

If the Cognitive Scientists can think it 

the Nano people can build it 

the Bio people can implement it, and 

the IT people can monitor and control it.
536

 

Si les chercheurs en sciences Cognitive peuvent le penser 

les ingénieurs Nano peuvent le construire 

les Biotechniciens le mettre en îuvre, et 

les Informaticiens en assurer le suivi et le contrôle. 

                                                           

534
 Wiener Norbert, The Human Use of Human Beings, op. cit., p.48. « Nous avons modifié si 

radicalement notre milieu que nous devons nous modifier nous-même pour vivre à l'échelle de ce 

nouvel environnement » (« We have modified our environment so radically that we must now 

modify ourselves in order to exist in this new environment.ò) 

535
 Voir : Goffette Jérôme, Naissance de lôanthropotechnie, de la médecine au modelage de lôhumain, 

Paris, Vrin, 2006. 

536
 Voir : Roco M.C. & Bainbridge W.S. (Dir.), Converging Technologies for Improving Human 

Performance: Nanotechnology, Biotechnology, Information Technology and Cognitive Science, 

op.cit., p.13. 
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Ce processus dôunification des disciplines, quoiquôil soit bien loin de se 

réaliser concrètement, implique une réduction du réel à ce que les critiques ont 

surnommé le « petit BANG »
537

 ï quôil faut lire comme lôacronyme de Bits 

(informatiques), Atomes, Neurones et Gènes ï et contribue à rendre les frontières 

humain-machine, matière-information, naturel-artificiel, organique-inerte très 

floues. Or il sôagit pr®cis®ment l¨ de la probl®matique soulev®e par le Ganmu dont 

nous allons présenter brièvement le récit avant de rentrer dans lôanalyse et montrer 

comment le manga révèle les questions culturelles, sociales et représentationnelles 

quôa pu soulever le discours drexlerien sur les nanotechnologies. 

B) Le récit du développement des technologies de 

lôam®lioration humaine 

 Situé dans un monde dystopique, le récit de Ganmu sôouvre sur Kuzutetsu 

◒☼  (littéralement « la ferraille è), une vaste ®tendue urbaine constitu®e dôusines, 

de quartiers pauvres et dôune gigantesque d®charge, o½ se c¹toient humains 

ordinaires et cyborgs technologiquement améliorés. Ce véritable dépotoir urbain 

sô®tale sous la cit® c®leste de Zalem (Zaremu ◙꜠ⱶ) avec qui il était autrefois relié 

par un ascenseur spatial
538

 fait de nanotubes de carbone. La connexion fut toutefois 

rompue et Kuzutetsu est ensuite devenu la décharge de Zalem tout en restant sous 

son contrôle implacable : ses usines fournissent eau, nourriture et ressources à la 

cit®e a®rienne par lôinterm®diaire dô®normes tubes lin®aires, leur derni¯re relation, 

unique mais non-réciproque.  

 

 

 

                                                           

537
 Voir : ETC Group, « The Strategy for Converging Technologies: The Little BANG Theory », in 

ETC Group Communiqué, NÁ78, Mar./Apr. 2003. Lôarticle est disponible sur le site officiel de 

lôETC : http://www.etcgroup.org/en/materials/publications.html?pub_id=169, page consultée le 

10 mai 2015. 

538
 Lôid®e dôun ascenseur spatial remonte à la fin du 19

ème
 siècle (1895), lorsque le scientifique russe 

Konstantin Tsiolkovski proposa la construction dôun ç château céleste » en orbite géostationnaire 

reli® ¨ une tour sur Terre. Lôid®e, d®laiss®e parce quôaucun mat®riau nô®tait assez solide pour en 

permettre la réalisation, fut souvent reprise dans la science-fiction. La découverte des nanotubes 

de carbone (CNT) en 1990 a raviv® lôhorizon des possibles et attir® lôattention des scientifiques et 

des ingénieurs. Voir par exemple le site officiel de la NASA à ce propos : 

http://science.nasa.gov/headlines/y2000/ast07sep_1.htm, page consultée le 10 mai 2015. 

http://www.etcgroup.org/en/materials/publications.html?pub_id=169
http://science.nasa.gov/headlines/y2000/ast07sep_1.htm
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Zalem et la décharge. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm), tome 1, Tôkyô, 

Shûeisha, p.12. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 

 

Les usines fonctionnent donc sur un modèle de gouvernance locale qui 

applique les règles de Zalem via des bornes humaines, les deckmen (dekkiman ♦♇

◐ⱴfi ), des cyborgs au corps cylindrique qui leur permet de se déplacer à 

lôint®rieur des tubes. Ce sont dôanciens humains qui ont sacrifi® une grande partie de 

leur cerveau, dont leurs souvenirs, leurs désirs et leur libre arbitre, si bien que ce qui 

en reste fonctionne plus ou moins comme une puce informatique dédiée au 

traitement des informations provenant de Zalem. Kishiro souligne dôailleurs dans les 

« notes techniques » du tome 1 que les deckmen sont les « robots de Zalem » dans le 

sens original du terme inventé par Josef Ļapek et popularisé par son frère Karel dans 

sa célèbre pièce de théâtre de 1920, R.U.R. (Rossumôs Universal Robots)
539

.  

Ils sont notamment en charge du recrutement de chasseurs de primes, les 

« hunter warriors è, qui forment la seule ópoliceô de Kuzutetsu. Ceux-ci sont alors 

immatricul®s ¨ lôaide dôun syst¯me de radio-identification (RFID) nano implanté 

directement dans leurs cellules gliales ï des cellules du cerveau qui forment 

lôenvironnement des neurones. Ce type dôidentification fait ainsi clairement 

référence à la miniaturisation de puces RFID (de lôanglais Radio Frequency 

Identification) existantes et des possibilités de surveillance ou de contrôle de 

lôhumain par la technologie
540

. 

                                                           

539
 Le tchèque robota signifie corvée, et le slave ancien rob, esclave. Voir Ļapek Karel, R.U.R. 

Reson's Universal Robots, trad. du tchèque par Jan Rubeġ, Editions de lôAube, 1997. 

540
 Voir notamment : Laurent Louis et Petit J.C., « Nanosciences and their Convergence with other 

Technologies: New Golden Age or Apocalypse ? », op. cit., pp.260-263. 
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La genèse des deckmen. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm), tome 1, Tôkyô, 

Shûeisha, pp.220-21. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 

 

Kuzutetsu se présente donc comme un univers dans lequel le néolibéralisme 

ï sinon lôultralib®ralisme ï et un développement technologique effréné dominé par 

une forme de cybernétique ont permis la prolif®ration dôune grande vari®t® de 

cyborgs gr©ce ¨ lôingénierie électronique et une maîtrise imparfaite mais suffisante 

de lôhybridation entre mati¯re organique et inorganique. La technologie 

cybernétique de Kuzutetsu ne peut toutefois pas sôaffranchir du cerveau biologique 

qui demeure irremplaçable. Si le corps est interchangeable à volonté ï et surtout à 

hauteur des ressources financières disponibles ï la destruction du cerveau représente 

la véritable mort de lôindividu, lôextinction irr®versible du sujet. Côest notamment la 

raison pour laquelle lôidentification des hunter warriors sôeffectue au moyen des 

cellules gliales, et que ceux-ci doivent absolument conserver les têtes des criminels 

quôils abattent afin dôen pr®senter le cerveau aux deckmen. Ajoutons avec Suvilay
541

 

que les soldats-douilles, des têtes prêtes à être vissées sur une variété de supports 

mécaniques con­us pour le combat, sont lôune des illustrations les plus saisissantes 

de la prévalence du cerveau sur le corps. Il reste toutefois des humains de chair et 

dôos, quôils ne disposent pas des moyens financiers suffisants pour modifier et 

augmenter leur corps, ou quôils refusent radicalement une telle transformation.  

                                                           

541
 Suvilay Bounthavy, « Quelques représentations de la nanotechnologie dans le manga », op. cit., 

p.94. 
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Les cyborgs de Kuzutetsu : cerveau biologique et corps mécanique. Kishiro Yukito ╝⅝≤, 

Ganmu  (Gunnm), tome 6, Tôkyô, Shûeisha, p.147. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 

 

Côest dans un environnement si furieusement composite quôun ancien 

citoyen de Zalem, Ido, d®couvre la t°te et le haut du torse dôun cyborg dont le 

cerveau est toujours en vie. Il réussit à le sauver et la dote dôun nouveau corps ainsi 

que dôun nom : Gally. Amnésique, elle ne parvient à saisir des bribes de son passé 

quôau combat, en ®coutant le r®cit des mouvements de son corps qui lui joue un 

ballet martial ancien enfoui dans son inconscient. Ainsi que lôa justement soulign® 

Suvilay, le récit se d®veloppe ¨ la mani¯re dôun roman dôapprentissage articulé 

autour de Gally dont le voyage initiatique dévoile différents espaces possédant 

chacun « un système de valeur spécifique défini par leur degré de maîtrise 

technologique »
542

.  

 

  

 

 

 

` 

 

 

 

Découverte de Gally. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm), tome 1, Tôkyô, Shûeisha, 

p.10. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 
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 Suvilay Bounthavy, « Quelques représentations de la nanotechnologie dans le manga », op. cit., 

p.92. 
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Lôun des personnages centraux du manga et archétype du savant fou, le 

professeur Desty Nova, est lui aussi un ancien citoyen de la cité céleste dont il fut 

banni ¨ cause dôexp®riences in vivo aussi peu éthiques quôhasardeuses. Son objectif 

ultime, inscrit jusque dans son nom : parvenir à transcender le déterminisme humain. 

Nova se retrouve ainsi ¨ lôorigine de nombreux des obstacles que Gally doit 

surmonter, bien que leur premi¯re rencontre ne sôeffectue quôau cours du 5
ème

 tome. 

A la lumière des travaux de Lévi-Strauss
543

 sur les structures du mythe, Nova 

apparaît clairement comme un trickster, un « joueur de tours », qui établit une 

relation entre  les deux espaces antagonistes que forment Zalem et Kuzutetsu tout en 

provoquant désordre et confusion
544
. Lôanalyse du manga révèlera toutefois que 

Gally assume finalement le rôle de médiateur et le sublime, puisque côest par elle ï 

et les nanotechnologies de Nova ï que les deux espaces antagonistes vont se 

rejoindre dans ce quôEliade a appelé la coincidentia oppositorum
545

, la jonction des 

couples contraires. 

Les nanotechnologies apparaissent en effet sur Kuzutetsu par lôinterm®diaire 

de Nova qui a réussi à créer des nano-robots capables, une fois injectés dans le corps, 

de réparer les dommages subis par les tissus organiques. Les réalisations 

technologiques de Zalem sont donc largement supérieures à celles qui existent sur 

Kuzutetsu. Aussi longtemps que le cerveau nôest pas compl¯tement an®anti, les 

nano-robots de Nova sont ¨ m°me de le restaurer aussi facilement quôils gu®rissent 

nôimporte quelle autre blessure corporelle. Nova sôen sert toutefois pour jouer avec 

le destin des personnages quôil rencontre en les exhortant ¨ se lib®rer du 

déterminisme karmique auquel ils sont soumis, et quôil associe au deuxi¯me principe 

de la thermodynamique
546

. Il se réfère à celui-ci pour expliquer le fait que tout 

                                                           

543
 Lévi-Strauss considère que la fonction mythique principale du trickster est médiatrice : « le 

trickster est donc un m®diateur, et cette fonction explique quôil retienne quelque chose de la 

dualit® quôil a pour fonction de surmonter. Dôo½ son caract¯re ambigu et ®quivoque. ». Lévi-

Strauss Claude, Anthropologie structurale (1958), Paris, Pocket, 2003, p.260. 

544
 Comme nous le verrons ensuite, Nova participe dôune double nature qui le pousse à surmonter le 

déterminisme de lôexistence par la ruse et la tromperie. Il cherche ¨ transcender les limites 

impos®es ¨ lôhumain (son nom Desty Nova indique bien sa volonté de créer une nouvelle 

destinée), à créer un monde affranchi des souffrances et de la mort, en sachant pertinemment 

quôune part dôombre se cache derri¯re toute forme de perfection. Ancien citoyen de Zalem, son 

cerveau a ®t® remplac® par une puce ®lectronique dont les anomalies lôont emp°ch® dô°tre 

parfaitement contrôlé par le système informatique de la cit® c®leste. Il nôen est donc pas une 

création parfaite, et ce sont justement ses défauts qui le rapprochent des cyborgs de Kuzutetsu et 

lui permettent dô®tablir une forme de lien entre les deux espaces. 

545
 Eliade Mircea, Mythes, rêves et mystères, op. cit. 

546
 Celle-ci ®tablit lôirr®versibilit® des ph®nom¯nes physiques, notamment des échanges thermiques. 

Elle stipule donc que lorsquôun syst¯me thermodynamique se transforme, lôentropie (la mesure du 
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système thermodynamique (tel que lôhumain ou lôunivers) perd de lô®nergie et finit 

par se refroidir (et donc mourir). Kishiro explique dans une note du neuvième tome 

quôune tasse de th® chaud finira par se refroidir et non lôinverse
547

. Nova rêve donc 

dôen finir avec la mort et les restrictions quôimpose lôin®vitable d®sagr®gation de la 

matière physique. Les nanotechnologies deviennent ainsi le moyen ultime de 

« lib®rer lôhumain du d®terminisme matériel », de repousser indéfiniment les limites 

au lieu de composer avec elles
548

.  

Les citoyens de Zalem, tous de chair et dôos et dont lôhumanit® r®side 

précisément dans ce corps biologique virginal, ont donc accès à une forme de 

technologie à la fois beaucoup plus puissante et plus subtile, intime. Ils méprisent les 

hybrides mécaniques qui pullulent à la surface de Kuzutetsu et se gorgent de leur 

supériorité. Les nanotechnologies leur permettent de dépasser la simple ingénierie 

de la matière quôils peuvent modeler ¨ volont® en en r®organisant les briques 

fondamentales. Nova a lui percé le secret de Zalem et de sa société : afin de devenir 

un citoyen ¨ part enti¯re, chaque individu doit subir ¨ lô©ge de 19 ans un rite 

initiatique qui consiste en une opération chirurgicale au cours de laquelle leur 

cerveau biologique est remplacé par une puce électronique contenant une copie de 

leur mémoire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Remplacement du cerveau par une puce électronique. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  

(Gunnm), tome 9, Tôkyô, Shûeisha, pp.18-19. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 

 

                                                                                                                                                                   

degré de désordre) globale augmente. Voir : Goldstein Martin & Goldstein Inge, The Refrigerator 

and the Universe, Harvard University Press, 1993. 

547
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 9, p.98. (◄fi♩꜡Ⱨכ ─ ⁹╒∫≡⅔ↄ≤ ™⅔ │

↕╘╢⅜⁸∕─ │⌂™≤™℮ ) 

548
 Voir : Bensaude-Vincent Bernadette, Les Vertiges de la technoscience, façonner le monde atome 

par atome, op. cit., p.104. 
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Cette proc®dure participe dôun programme eugénique mis en place et géré 

par lôIntelligence Artificielle qui contr¹le la cité céleste : lôordinateur Melchizedek. 

Son nom fait référence à Melchisédech, personnage du Tanakh, la bible hébraïque, 

où il apparaît comme « Roi de justice » ou « Roi de Salem » (une lecture alternative 

de Jérsusalem). Il existe plusieurs interprétations du personnage qui est aussi 

mentionn® dans lôEp´tre aux h®breux du Nouveau Testament que Kishiro cite 

directement dans une note du tome 9 : 

╙⌂ↄ⁸ ╙⌂ↄ⁸ ╙⌂ↄ⁸∕─ ─ ╘╙⌂ↄ⁸™─∟─

╦╡╙⌂ↄ⁸ ─ ⌐ √ ≤↕╣⁸™≈╕≢╙ ≤⇔≡≤≥╕

∫≡™╢⁹549
 

Il est sans p¯re, sans m¯re, sans g®n®alogie, ses jours nôont pas de 

commencement et sa vie nôa pas de fin, il est assimil® au fils de Dieu et 

demeure prêtre pour toujours. (Héb., VII, 3) 

Le mangaka insiste donc sur le fait que lôIA ressemble à une entité 

immortelle, apparemment au-delà de tout déterminisme matériel. Suvilay explique 

bien que le nom de Zalem « fait référence à la Nouvelle Jérusalem ou la Jérusalem 

c®leste, d®crite dans lôApocalypse de Saint-Jean è et quôelle ç correspondrait à la 

cité utopique de mille ans, où Dieu vivrait dans le bonheur avec des hommes 

justes »
550
. Le but de lôIA Melchizedek était donc de construire une société parfaite 

dont les membres normalisés seraient contrôlés par un système informatique qui les 

protègerait de toute forme de stress. Ils devaient finalement être envoyés vers 

dôautres plan¯tes afin dô®tablir des colonies en dehors du Syst¯me Solaire ï un 

voyage extr°mement long dont le succ¯s d®pend donc dôune gestion impeccable des 

relations interpersonnelles.  

Le projet échoua néanmoins : les vaisseaux furent entièrement détruits et 

lôIA sombra alors dans la folie, incapable quôelle fut de prot®ger ses ç enfants ». Elle 

sépara alors Zalem de la station orbitale J®ru, le contrepoids ¨ lôextr®mit® sup®rieure 

de lôascenseur spatial, et de la surface terrestre, transformant ainsi la cité céleste en 

un « berceau » complètement isolé de toute influence extérieure. Pendant 200 ans, 

elle continua donc à veiller sur les descendants de ses « enfants » et à pérenniser la 

microsociété de Zalem en profitant des ressources fournies par les usines de la 

surface terrestre. 
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 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 9, p.204. 

550
 Suvilay Bounthavy, « Quelques représentations de la nanotechnologie dans le manga », op. cit., 

p.93. 
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Melchizedek, IA et mère. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm), tome 9, Tôkyô, 

Shûeisha, pp.205 & 212. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 

C) Au-delà des oppositions naturel / artificiel et 

matériel / immatériel ï la structure profonde du 

récit 

A mesure que le récit se développe, de nouvelles réalisations technologiques 

se dévoilent qui remettent peu à peu en cause la division épistémique moderne entre 

le naturel ï en tant que socle ontologique stable ï et lôartificiel ï en tant quôimitation 

de la nature par lôhomme. Il sôagit l¨ de la question que pose K. Lee
551

 à propos de 

lôapparition de nouveaux produits artificiels des nanotechnologies. Selon Lee, la 

possibilité de créer des matériaux, des structures ou autres dispositifs à partir des 

briques fondamentales de la nature présenterait des dangers tout à fait inédits : il ne 

sôagit plus de sôinqui®ter de la perte de valeurs ç secondaires » de la nature (sa 

complexité, sa stabilité), mais de la perte de ses valeurs « primaires », de sa nature 

même, son essence ontologique. Elle illustre son propos en arguant du fait que, 

contrairement ¨ lôusage des nanotechnologies dont la finalit® est de cr®er des 

produits enti¯rement nouveaux, le changement climatique provoqu® par lôhomme ne 

lôest pas de mani¯re d®lib®r®e, côest un effet secondaire de lôaction humaine. Dôun 

point de vue métaphysique, le danger que représente un tel changement touche à la 

nature en tant que milieu exempt de toute action humaine, alors que les 

nanotechnologies menacent lôessence ontologique de la nature, la nature construite 

par des processus naturels. Or Lee affirme que lôind®pendance de la nature est une 

valeur ontologique quôil faut absolument pr®server si lôon veut maintenir une alt®rit® 
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 Lee Keekok, The Natural and the Artefactual: The Implications of Deep Science and Deep 

Technology for Environmental Philosophy, Lanham, Lexington Books, 1999. 
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radicale par rapport ¨ lôhomme, lui permettant de se mettre en perspective et de 

garder ¨ lôesprit la place quôil occupe dans le monde. 

Dans Gunnm, la division entre naturel et artificiel sôestompe d¯s le d®part 

avec lôutilisation de technologies d®riv®es de la cybern®tique et la mise en scène 

immédiate de cyborgs. Or, la figure même du cyborg, ainsi que nous lôavions vu 

avec Katherin Hayles, « con­oit lôinformation comme une entité (désincarnée) qui 

peut circuler librement entre des composés organiques à base de carbone et des 

composants électroniques à base de silicium »
552

. La matérialité du corps est ainsi 

secondaire par rapport ¨ lôinformation et sa structure dont elle ne serait en quelque 

sorte quôun ®piph®nom¯ne.  

Kishiro décrit en outre deux formes de cyborgs : les hybrides au cerveau 

biologique monté sur un corps mécanique de Kuzutetsu dôune part, et les 

posthumains au corps organique contrôlé par une puce électronique sur Zalem 

dôautre part. Ceux-ci proc¯dent plut¹t des nanotechnologies et dôun contr¹le plus 

subtil de la matière qui fait largement écho au rêve transhumaniste de 

t®l®chargement de lôesprit humain dans un ordinateur
553

. Les uns comme les autres 

soulèvent toutefois une question importante : o½ se situe lôessence humaine si une 

puce électronique peut remplacer le cerveau et des prothèses mécaniques se 

substituer au corps biologique ; si une Intelligence Artificielle telle que Melchizedek 

peut adopter le m°me comportement quôun humain ? 

Face à une telle interrogation, le manga semble se fonder sur une unique 

dichotomie : celle qui oppose le biologique (le naturel) au mécanique (lôartificiel). 

Lorsque Nova dévoile le secret de Zalem à Gally, tous deux ne peuvent résoudre le 

probl¯me de savoir sôil existe une diff®rence entre les cyborgs de Zalem et les 

cyborgs de Kuzutetsu
554

. Gunnm se tisse pourtant sur un réseau de relations 

beaucoup plus complexes et instables que ne le laisse para´tre lôopposition entre 

biologique et artificiel. Afin dôen rendre compte, nous nous sommes servis du carr® 

sémiotique tel que lôa propos® le linguiste lituanien Algirdas Julien Greimas
555

, en 

                                                           

552
 Hayles Katherine N., How We Became Posthuman, Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and 

Informatics, op. cit., p.2. 

553
 Voir notamment : Moravec Hans, Mind Children: The Future of Robot and Human Intelligence, 

Harvard University Press, 1990. 

554
 Voir : Kishiro Yukito, Ganmu, tome 9, p.20. 

555
 Voir : Greimas A. Julien, Du sens. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1970. 
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nous inspirant dôexemples de son utilisation en narratologie litt®raire, notamment 

par Jameson
556

 et Hayles
557

.  

Le carré sémiotique, ou carré de Greimas, est une manière de formaliser les 

relations que forment les signes ou les concepts inhérents à une structure (narrative 

dans le cas qui nous int®resse) afin dôen d®gager la signification. Elle consiste ¨ 

représenter deux termes opposés dans la partie supérieure du carré, puis à y ajouter 

une seconde opposition dont les termes contredisent les deux premiers dans la partie 

inf®rieure du carr®. La contradiction permet ainsi dôenrichir lôopposition en y 

ajoutant plus de possibilités : le blanc sôoppose au noir, mais le non-noir nôindique 

pas seulement le blanc. Après avoir ainsi disposé les termes dans le carré, il devient 

possible de créer de nouveaux termes plus complexes en combinant les quatre 

premiers éléments, chaque nouvelle combinaison correspondant à un côté du carré. 

Ces combinaisons originales permettent de générer de nouveaux concepts (méta-

concepts) comme autant de nouvelles clés de compréhension de la structure 

narrative analys®e. Ajoutons avec Paul Ricîur
558

 que la logique du carré sémiotique 

est critiquable et quôil faut le consid®rer plut¹t comme un outil heuristique pratique 

mais ins®parable de lôinterpr¯te. 
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 Jameson Fredric, The Prison-House of Language, Princeton University Press, 1972. Jameson 

Fredric, Archéologies du futur : le désir nommé utopie, trad. de lôanglais par Nicolas Vieillescazes 

et Fabien Ollier, Paris, Max Milo, 2007. 

557
 Hayles Katherine N., How We Became Posthuman, Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and 

Informatics, op. cit. 

558
 Voir : Ricîur Paul, Temps et récit vol. 2 : La configuration dans le récit de fiction, Paris, Seuil, 

1984, pp.89-90. 
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Appliquer le carré sémiotique à la structure de Gunnm impliquait 

logiquement de placer lôopposition entre le biologique et le mécanique dans les 

coins supérieurs du carré. En contradiction du terme biologique, et donc de la vie 

organique, apparaît le terme non-biologique dans le coin inférieur droit du schéma. 

Celui-ci fait r®f®rence ¨ lôinformation prise en tant quôentit® d®sincarn®e capable de 

circuler librement entre différents substrats matériels sans subir de modifications, un 

facteur dôorganisation qui peut °tre trait® aussi bien par le syst¯me nerveux (le 

cerveau) que par une machine automatique (un processeur informatique) tous deux 

étant des systèmes décisionnels fondamentalement similaires
559

.  

En contradiction du terme mécanique, dont la machine est le motif le plus 

exemplaire, apparaît le terme non-mécanique dans le coin inférieur gauche du carré. 

Non-mécanique fait ici référence à ce qui possède sa propre volonté, son propre telos 

ï du grec Űɏɚɞ☻ finalité, intention ï par opposition à ce à quoi on impose une finalité 

extérieure (¨ la mani¯re dôune machine exécutant des actions con­ues par lôhomme). 

Ce p¹le est intimement li® au sujet libre, ¨ ses d®cisions, et sôoppose au non-

biologique (associ®, nous lôavons vu, ¨ lôinformation en tant que facteur 

dôorganisation) dans la mesure o½ une libre intention est en même temps génératrice 

de désordre et de chaos
560

. 
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 Voir : Wiener Norbert, The Human Use of Human Beings, op. cit., p.33. (« the nervous system and 

the automatic machine are fundamentally alike in that they are devices which make decisions ») 
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 Il convient de noter ici que le fils de Nova se prénomme justement Kaosu ◔▬○☻ (Chaos). 

Celui-ci présente un Trouble Dissociatif de lôIdentit® qui a donn® naissance ¨ une seconde 

personnalité violente, que son p¯re a lib®r®e en lôincarnant dans un corps mécanique relié à la 

psyché de Chaos par un transistor implanté dans le système nerveux. Son nom, Den, signifie 

littéralement électricité, et fait r®f®rence au flot dôinformations qui circule en permanence entre 

Chaos et Den.   

Contra											diction		

Opposition	

Opposition	

Biologique M®canique 

Non-m®canique 

(t®los, volont®, 
®motion, 

d®sordre) 

Non-biologique 

(information, 
calcul 

informatique) 

	

 
	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	 		 					 					



 

  206 

Puisque lôenvironnement ultra technologique de Gunnm brouille largement la 

frontière entre le biologique et le mécanique, aucun des personnages ne cadre 

parfaitement avec lôun ou lôautre des termes du carr®. Ils en symbolisent plut¹t la 

combinaison, lôhybridation. 

Si lôon associe les deux termes de la partie sup®rieure du carr®, le biologique 

et le mécanique, apparaît aussitôt la figure du cyborg dont la représentation est très 

subtile puisquôelle accepte ¨ la fois la fusion dôun cerveau biologique à un corps 

mécanique (les cyborgs de Kuzutetsu) et la r®union dôun cerveau mécanique et dôun 

corps biologique (les cyborgs de Zalem). A droite du carré, les Deckmen 

symbolisent clairement lôassociation du mécanique au non-biologique dans la 

mesure o½ ils ne sont quôun syst¯me de traitement de lôinformation dont la seule 

fonction est de représenter le contrôle de Zalem, de transmettre et dôappliquer les 

ordres de la superstructure.  

LôIntelligence Artificielle Melchizedek, situ®e dans la partie inf®rieure du 

carr®, repr®sente lôenchev°trement de fonctions informatiques et dô®motions, et donc 

de lô®mergence dôun telos interne ¨ partir du silicone dôun ordinateur. Finalement, 

les personnages de Yûgo ꜚכ◗ et Fogiaⱨ◊◑▪ symbolisent parfaitement 

lôunion entre le non-mécanique et le biologique à gauche du carré sémiotique. Ils 

r®veillent les sentiments les plus humains chez Gally qui tombe amoureuse de lôun 

puis de lôautre. Tous deux ont conserv® leur corps et leur cerveau biologique et 

vivent au rythme de leur rêve et de leurs choix ï quand bien même stupides ou 

irrationnels. Y¾go en offre la plus belle illustration lorsquôil d®cide de se faire 

transplanter la main biologique de son défunt frère à la place de la sienne ï lôinverse 

m°me des proc®dures dôaugmentation qui ont lieu habituellement sur Kuzutetsu. 

La combinaison des termes du carré laisse ainsi apparaître deux polarités 

fondamentales : naturel-artificiel et matière-esprit. La première dessine un axe 

horizontal entre humains entièrement biologiques possédant un telos interne et 

deckmen, ces systèmes entièrement mécaniques dépourvus de telos interne ï 

quoique Kishiro ait conserv® le suffixe ómanô (humain) dans son n®ologisme 

ódeckmanô (borne humaine)
561

. La seconde, verticale, met en tension la figure du 

cyborg en tant quôentit® inscrite dans un corps (que le cerveau ou le corps soient vus 

comme de simples supports matériels) et celle de lôIntelligence Artificielle en tant 

quôentit® d®mat®rialis®e (quôelle soit envisag®e comme un simple logiciel ou un °tre 

spirituel).   
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 Donna Haraway ne remarque-t-elle pas de mani¯re convaincante combien lôironie va de soi en ce 

qui concerne la figure du cyborg ? Voir : Haraway Donna, Simians, Cyborgs, and Women: The 

Reinvention of Nature, New York, Routledge, 1991, p.181. 
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Ainsi schématisées, ces polarités semblent esquisser des oppositions stables 

et clairement représentables ï celles-là même que la modernité a largement 

impos®es. Or nous avons choisi le terme de ópolarit®sô pour exprimer une tension 

active plut¹t quôune opposition invariable. Naturel et artificiel, corps et esprit 

forment ainsi un champ élastique dont les frontières sont toujours en mouvement. Il 

suffit pour cela de rappeler combien le côté naturel du carré ï représenté par 

lôhumain dans un double sens biologique et téléologique ï ne se définit que par 

opposition ¨ lôartificiel dont il est ¨ la fois la source et lôagent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le carré sémiotique appliqué à la structure narrative de Gunnm 
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D) La question de la d®finition de lôhumain 

En effet, en dehors de Yûgo ou Fogia (et de quelques personnages 

secondaires du manga), les cyborgs de Kuzutetsu paraissent souvent plus humains 

que leurs alter ego entièrement biologiques. Il suffit pour cela dôexaminer le 

personnage dôEelai ▬כꜝ▬, lôassistante du professeur Desty Nova. Les 

nanomachines régénératrices dont son corps est truff® lôont rendue immortelle aussi 

longtemps que son cerveau nôest pas enti¯rement d®truit. Elle consid¯re que le 

caractère même de ce qui est humain se situe dans la chair qui en est la 

manifestation la plus absolue, incarnation du plaisir et de la souffrance : « Je suis 

faite de chair ! Et la chair est tout ! »
562

. Lô®volution ultime ne serait donc rien 

dôautre quôune vie éternelle garantie par la technologie.  

Pourtant sa mani¯re de r®duire lôhumain ¨ un simple corps capable 

dô®prouver des sensations rejoint finalement la th®orie cybernétique selon laquelle 

sensations et stimuli ne sont que des informations qui relient un système à son 

environnement sous la forme dôune boucle de r®troaction
563

. De ce point de vue, un 

organisme non-biologique pourrait tout à fait reproduire un tel système, conduisant 

ainsi le raisonnement dôEelai ¨ une aporie pour le moins ironique : la chair est tout et 

finalement la chair nôest rien, simple support ais®ment substituable. La scène qui 

montre la régénération totale du corps dôEelai ï de son squelette, en passant par ses 

organes jusquô¨ la peau ï lôillustre fort justement et fait par l¨ m°me ®cho au fait que 

le terme organe vient du grec organon qui signifie outil, instrument de travail, 

simple interm®diaire rempla­able entre lôindividu et son environnement. Quand bien 

même son discours se teinte dôh®donisme ï la recherche du plaisir comme objectif 

de lôexistence humaine ï la discipline personnelle ou lôasc¯se qui vont de pair avec 

la pensée grecque lui font défaut. En assimilant émotions et sentiments à de simples 

stimuli corporels, elle sô®loigne du coin inf®rieur gauche du carr® s®miotique, 

symbole du non-mécanique, laissant ainsi le mens sana (esprit saint) de Juvénal 

sôeffacer au profit du seul corpore sano (corps sein). 
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 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 9, p.45. (₈ ─ ⌐ ═√╠ ∞─ ∞─ √∟─ ⇔
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Eelai sortant de son bain régénérant. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm), tome 9, 

Tôkyô, Shûeisha, pp.35 & 36. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 

 

Le pôle de la corporéité est moins représenté par le corps biologique que par 

la figure hybride du cyborg et son opposé ï celui de la désincarnation, de lôesprit 

immortel libéré des limites matérielles ï voit son all®gorie, lôIA Melchizedek, 

tomber tr̄ s concr¯tement de la cit® c®leste lorsquôelle choisit de mettre fin à ses 

jours. Melchizedek possède en effet un « corps » (du japonais hontai , le terme 

par lequel les Japonais désignent souvent un ordinateur ou une console, par 

opposition aux logiciels), les processeurs de silicium qui forment lôunit® centrale ¨ 

partir de laquelle a émergé sa conscience. Si la mort de lôesprit signifie la mort du 

corps devenu une coquille vide, lôinverse semble donc tout aussi av®r® : la mort du 

corps (du cerveau) signifie la mort de lôesprit. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Le suicide de Melkizedek symbolis® par la chute de lôunit® centrale. Kishiro Yukito ╝⅝≤, 

Ganmu  (Gunnm), tome 9, Tôkyô, Shûeisha, p.215. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 
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Il nôexiste donc pas de fronti¯res formelles entre lôun ou lôautre des p¹les du 

carré sémiotique, autour desquels se crée plutôt un flux en constante variation 

quôillustre parfaitement Gally. Il suffit de mat®rialiser son parcours de fa­on 

diachronique ¨ lôint®rieur du carré pour révéler la façon dont elle circule librement 

dôun p¹le ¨ lôautre et op¯re ainsi une forme de m®diation des contraires en 

®tablissant des traits dôunion, m°me si ceux-ci semblent parfois créer des 

associations improbables. 

Elle apparaît ainsi au début du récit comme un esprit à la fois désincarné et 

amnésique : un cerveau qui a perdu son enveloppe. Côest litt®ralement en prenant 

corps quôelle peut se lancer ¨ la qu°te de son pass® et de son identité. Les techniques 

martiales quôelle ma´trise inconsciemment lui permettent dôentrevoir, lorsquôelle les 

ex®cute, quelques bribes de son pass®. Il sôagit l¨ dôune r®f®rence directe au concept 

dôhabitus ï habitude ï que Marcel Mauss ou Maurice Merleau-Ponty ont défini 

comme des techniques corporelles, dôactions inscrites dans le corps à travers une 

pratique quotidienne qui échappe complètement à la représentation intellectuelle 

consciente : 

Si lôhabitude nôest ni une connaissance, ni un automatisme, quôest-elle donc ? Il 

sôagit dôun savoir qui est dans les mains, qui ne se livre quô¨ lôeffort corporel et 

ne peut se traduire par une désignation objective.
564

 

Gally ne se rappelle pas maîtriser de telles techniques, elle ne les effectue pas 

de manière consciente, son corps se meut spontan®ment m°me sôil nôest ni 

biologique ni son corps originel. Gally illustre au contraire la fa­on dont lôindividu 

habite le monde précisément parce quôil est ¨ la fois un esprit et un corps et que lôun 

comme lôautre sont difficilement dissociables.  

Le second corps dans lequel elle sôincarne, celui dôun berserker, est lui-

même issue des nanotechnologies et contribue à brouiller la distinction entre 

corporéité et désincarnation. LorsquôIdo le pr®sente la premi¯re fois, son assistant le 

croît vivant
565
. Ido lui raconte quôil lôa d®couvert dans lô®pave dôun ancien vaisseau 

et que malgré le fait que le cerveau de son propriétaire fût mort depuis longtemps, le 

corps lui avait survécu, comme sôil poss®dait sa propre volont® et attendait un 

nouvel hôte
566
. Plus tard, côest Desty Nova qui, apr¯s avoir mis la main dessus et ne 

sôappr°te ¨ lôutiliser pour une exp®rience, explique quôil lui est n®cessaire dôentrer 

en symbiose avec un cerveau pour fonctionner. Le professeur va m°me jusquô¨ 

affirmer quôil ç cherche » un cerveau avec lequel « fusionner » ( ╩ ╘ ∆
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╢)
567

. Mais alors qui incarne qui ? Qui contrôle qui ? Gally reste aux commandes, 

mais Zapan ï un autre personnage ï se fait littéralement happer par le corps qui finit 

par le consumer complètement.  

Le corps de berserker ne brouille dôailleurs pas uniquement la distinction 

corps ï esprit, il vient aussi bouleverser lôopposition entre naturel et artificiel. Desty 

Nova indique quôil est le fruit de nanotechnologies ï Kishiro utilise le terme 

nanotechnologie ♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ comme transcription phonétique des caractères 

bunshikikaikôgaku , signifiant ingénierie moléculaire
568

. Il ajoute 

cependant quôil sôagit de nanotechnologies avanc®es, dont le concept ne lui est pas 

familier, et reconnaît avec Ido que le corps lui-même est une forme de « vie 

mécanique » (↓╣ ≈─ ≤™ⅎ╢569
), en somme : une machine 

vivante constituée de cellules mécaniques (ⱴ◦fi 570
). Il faut y voir une 

référence à une forme de nanotechnologies qui ne reposerait pas sur la vision 

drexlerienne, mais plut¹t sur un mod¯le dôauto-assemblage des molécules par 

réaction bio-chimique tel que nous lôavions pr®sent® dans le second chapitre de la 

première partie
571

. Il devient ainsi difficile de qualifier le corps de berserker 

dôartificiel puisquôil d®pendrait de la spontan®it® inh®rente aux mol®cules naturelles, 

comme il est inexact de le voir comme une entité naturelle dans la mesure où il est 

le produit dôun cr®ateur. 

 

 

 

 

Le corps de berserker. Kishiro Yukito ╝⅝≤, 

Ganmu  (Gunnm), tome 1, Tôkyô, Shûeisha, p.94. 

© Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 
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 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 1, p.87. 

568
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 5, p.83. 

569
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 5, p.83. 

570
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 5, p.83. 

571
 Nous renvoyons notamment ¨ lôanalyse de Bernadette Bensaude-Vincent pour qui les chimistes et 

les biologistes ont une vision plutôt anti-mécaniste qui « ne prive pas la matière de sa spontanéité, 

ou de sa dynamis ». Voir Bensaude-Vincent Bernadette, « Two Cultures of Nanotechnology », op. 

cit., p.21. 
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Après avoir accepté de renaître comme agent « tuned » au service de Zalem, 

Gally devient littéralement un instrument de la cité céleste. Elle rejoint ainsi le côté 

droit du carré sémiotique dans la mesure où elle renonce à son libre arbitre pour 

froidement exécuter les tâches qui lui sont confiées. Grisée par ses nouveaux 

pouvoirs, elle en finit par perdre de vue ce qui lôavait motiv® ¨ se soumettre ¨ 

Zalem : retrouver Ido. Sa rencontre avec Fogia ï un humain non-modifié de la 

surface ï va faire ressurgir un sentiment quôelle avait compl¯tement oubli®, lôamour. 

Côest en retrouvant les ®motions humaines quôelle d®cide de rompre le lien qui 

lôassujettissait ¨ Zalem pour repartir ¨ la recherche dôIdo, et de conclure ainsi son 

voyage après avoir finalement percé le secret de la cité céleste. 

Il devient ainsi évident que la clé du carré sémiotique se situe dans son coin 

inf®rieur gauche, celui quôoccupe le concept de telos interne. Pour Kishiro, lôhumain 

ne se définit ni par sa physiologie ï quoique le corps soit un élément central de la 

narration, il peut prendre une multitude de formes différentes ï ni par sa conscience 

ou sa raison ï dont une Intelligence Artificielle ou une puce informatique peuvent 

assumer les fonctions. Au contraire, le mangaka a fait le choix de caractériser 

lôhumain par ses ®motions et son libre arbitre (la possession dôun telos interne) et 

donc par sa perfectibilit®. Il ne sôagit cependant pas dôune am®lioration ou dôune 

augmentation des capacités individuelles ï physiques ou cognitives ï mais plutôt 

des possibilités de progrès moral ou éthique vers une conjugaison plus harmonieuse 

entre technologies et société.  

E) Métamorphose, hybridité et médiation 

Ainsi que nous lôavons pr®sent® puis analys® plus haut, les développements 

technologiques que met en scène le manga ï de la cybernétique aux 

nanotechnologies ï tendent donc à brouiller les oppositions traditionnelles entre 

humain et machine, matière et information, naturel et artificiel, ou encore entre 

organique et inorganique. Kishiro ne se contente toutefois pas dôenfoncer les 

frontières qui les séparent, il réfléchit à une nouvelle manière de les arranger par un 

processus de médiation. Celui-ci se retrouve tout au long des différents tomes, 

notamment dans le fait que Gally y est souvent présentée à la fois comme un 

sauveur et un bouc émissaire, chargée des crimes ou des fautes des personnages 

quôelle rencontre ï de nombreuses planches de Gally en croix jalonnent le manga, 

comme en témoigne la vignette ci-dessous ï mais côest la conclusion de la premi¯re 

série qui en offre la plus parfaite illustration.  
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Gally en croix. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  

(Gunnm), tome 6, Tôkyô, Shûeisha, p.7. © Yukito 
Kishiro / YUKITO Products INC. 

 

 

 

 

 

Guid®e par Desty Nova jusquô¨ la cit® c®leste, Gally en p®n¯tre le cîur 

m°me, jusquô¨ lôunit® centrale de Melkizedek, et finit par d®voiler le projet 

eug®nique de lôIntelligence Artificielle. Celle-ci « perd » alors la raison et décide de 

se suicider : en d®truisant lôascenseur spatial elle entreprend de faire sô®crouler 

Zalem à la surface terrestre. Seul le sacrifice volontaire de Gally va permettre de 

sauver les deux univers. Il lui faut pour cela rejoindre le crochet céleste, point 

dô®quilibre de lôascenseur spatial à quelque 600 kilomètres de la Terre, et fusionner 

avec lui afin dôen consolider la structure.  

Si elle y parvient, côest toutefois triplement grâce aux nanotechnologies. Elle 

est dot®e dôune part dôun nouveau corps, baptisé imaginos, qui est construit à partir 

dôun mat®riau nano-mécanique
572

 conçu par Desty Nova sur le modèle du corps de 

berserker dont il a gomm® les d®fauts. Le professeur lui confie dôautre part un agent 

mutagène qui permet de déclencher une métamorphose unique et originale de 

lôimaginos ï Kishiro indique la transcription phonétique des caractères 

zôshokuhenkei  (transformation par multiplication nano-cellulaire) au 

moyen des katakana toransumyûtêshon ♩ ꜝ fi ☻ Ⱶ ꜙ כ ♥ כ ◦ ꜛ fi 

(transmutation).  

Notons enfin que lôascenseur spatial lui-même est constitué de nanotubes de 

carbone
573
, compl®tant ainsi lô®quation nano-alchimique permettant à Gally de 
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 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 9, p.176. Lorsque le professeur explique la gen¯se de lôimaginos, 

Kishiro utilise le terme de « matériau nano-mécanique » (nanomashin materiaru) comme 

transcription phonétique des caractères bikisozai  la contraction probable du néologisme 

bisaikikaisozai signifiant matériau micro-mécanique. 

573
 Kishiro en donne une brève définition à la fin du tome 9 : « molécule constitu®e dôatomes de 

carbone recombin®s sous la forme dôun cylindre. Sa structure, proche de la perfection, lui permet 
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fusionner avec la structure géante. Le résultat final, avertit le professeur, est 

imprédictible et dépend du subconscient de Gally. Etonnamment en effet, la fusion 

dôune femme cyborg et dôune structure inerte donne naissance à un gigantesque 

arbre en fleur au nom très révélateur de nanomanju ♫ⱡⱴfi  (littéralement : 

arbre nano-humain)
574

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La fusion de Gally et de lôascenseur spatial : le nanomanju ♫ⱡⱴfi  (arbre nano-humain). 

Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm), tome 9, Tôkyô, Shûeisha, pp.233-40. © Yukito 

Kishiro / YUKITO Products INC. 

 

Dans un subtil jeu de mots, Kishiro insiste ¨ la fois sur lôhybridit® engendrée 

par les nanotechnologies en utilisant des katakana pour les termes nano et humain et 

un kanji pour celui dôarbre (comme sôil sôagissait du nom scientifique dôune 

nouvelle espèce végétale ï arbor nanohumanus), mais aussi sur la promesse 

alchimique dôimmortalit® puisque la prononciation du terme peut aussi laisser 

imaginer lô®criture suivante ♫ⱡ  (nanomanju, dix mille vies nano). Toutefois, 

plus que la s®mantique, côest le symbolisme de lôarbre nano-humain qui nous 

intéresse ici, notamment dans le contexte du développement des nanotechnologies. 

Nous nous sommes donc tourn®s ¨ nouveau vers les travaux sur lôimagination 
                                                                                                                                                                   

de supporter de fortes chaleurs et lui confère une excellente résistance mécanique » ( ⅜

⌐ ⇔√ ⁹ ⅜ ⌐ ⌂─≢ ⌐ ↄ⁸ ╙ ™). Kishiro 

Yukito, Ganmu, tome 9, p.255. 

574
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 9, p.246. 
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symbolique de Gilbert Durand
575

 pour en faire lôanalyse. Il en ressort que lôarbre en 

fleur sôassocie ¨ trois groupes dôimages étroitement liés les uns aux autres.   

Il rappelle tout dôabord le va et vient des saisons, la r®p®tition infinie de 

rythmes temporels marqués très concrètement par le cycle agricole et lôalternance de 

la vie et de la mort des v®g®taux. Côest pourquoi le symbolisme végétal est 

largement utilisé pour dépeindre les métamorphoses : Durand indique que « toujours 

une plante naît de la mort du héros, et annonce sa résurrection : du corps dôOsiris 

na´t le bl®, dôAttis les violettes »
576

 et de Gally le lotus (la fleur qui sô®panouit au 

sommet de lôarbre nano-humain). Il ajoute un peu plus loin ï un véritable écho au 

personnage de Desty Nova et à sa volonté de transcender le deuxième principe de la 

thermodynamique quôil associe ¨ la mort ï que la thermodynamique (tout au moins 

son premier principe qui stipule que lô®nergie est toujours conservée malgré ses 

transformations) nôest quôun ç monnayage rationalisé de cette grande intuition 

mythique dans laquelle la conservation de lô®nergie vitale ou de la plénière 

apparence astrale compense la dégradation passagère que figurent les latences 

saisonnières, la lune noire et la mort »
577

. La mort hivernale nôest que temporaire et 

préfigure la renaissance printanière : le symbolisme cyclique rassurant, voilà donc la 

premi¯re signification de lôarbre en fleur.  

Ensuite, lôarbre se rapproche de la croix
578

 ï nous avions notamment indiqué 

combien Kishiro avait illustré la crucifixion de Gally tout au long du manga. Or la 

croix nôest rien dôautre que lôunion des contraires, symbole totalisant par lequel vie 

et mort se rejoignent
579
. En fusionnant avec lôascenseur spatial, Gally opère donc 

cette fameuse coincidentia oppositorum entre le vivant, lôorganique et la matière 

inerte transmutant ainsi la structure mécanique en un édifice organique duquel elle 

finira par émerger à nouveau, en chair et en os cette fois. Ce double processus de 

transmutation établit un lien indéniable entre le rêve alchimique dôimmortalit® et le 

rêve nanotechnologique de transcendance de la condition humaine. Eliade indique 

                                                           

575
 Nous nous contenterons ici dôindiquer les diff®rentes interpr®tations possibles de lôarbre en fleur 

en nous référant à la classification des images proposée par Durand, sans pr®senter son îuvre de 

manière exhaustive. Voir : Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. 

cit. 

576
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.342. 

577
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.343. 

578
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.379. « En effet, la 

croix est souvent identifiée à un arbre, tant par lôiconographie que par la l®gende, elle devient par 

l¨ ®chelle dôascension, car lôarbre, nous le verrons, est contaminé par les archétypes 

ascensionnels. » 

579
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.379. 
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que lôalchimie se fonde aussi sur le symbole cyclique saisonnier mais lôacc®l¯re pour 

mieux sôen d®gager et sôaffranchir des lois naturelles et du temps : 

Dans leur d®sir de se substituer au temps, les alchimistes ont anticip® lôessentiel 

de lôid®ologie du monde moderne [é] Lôalchimie a légué beaucoup plus au 

monde moderne quôune chimie rudimentaire : elle lui a transmis sa foi dans la 

transmutation de la Nature et son ambition de maîtriser le Temps.
580

 

  Enfin, dans une suite logique aux deux groupes dôimages précédents, 

Durand note que la verticalit® de lôarbre ajoute une nouvelle dimension à la 

représentation cyclique de la vie et de la mort (symbolisme agraire), ainsi quô¨ 

lôunion des contraires (symbolisme alchimique de la transmutation) : 

Le temps nôest plus vaincu par la simple assurance du retour et de la r®p®tition, 

mais parce que jaillit de la combinaison des contraires un « produit » définitif, 

un « progrès » qui justifie le devenir lui-m°me, parce que lôirr®versibilit® elle-

même est maîtrisée et devient promesse.
581

 

Lôarbre dressé représente ï avec Gally ï une forme de messianisme dont le 

lotus bouddhique vient surdéterminer la signification : celui-ci fleurit et produit des 

graines en m°me temps (simultan®it® de la cause et de lôeffet) et repr®sente lô®veil 

spirituel. Si une forme de messianisme est bien présente dans le manga, il semble 

toutefois prendre les traits dôun messianisme technologique, la conviction quôun 

avenir meilleur se pr®pare, un avenir o½ lôhumain sera ç plus fort »
582

. Ce sont en 

effet les nanotechnologies qui permettent la conjonction des contraires et la 

résurrection finale de Gally. Pourtant, loin de se poser comme un simple apologiste 

du développement techno-scientifique, Kishiro esquisse au contraire une réflexion 

éthique essentielle sur ce que signifie lôam®lioration de lôhumain. Pour en finir avec 

le symbolisme de lôarbre, nous conclurons avec Durand quôil illustre parfaitement le 

geste salvateur de Gally : « lôarbre ne sacrifie pas et nôimplique aucune menace, il 

est sacrifi®, bois br¾l® du sacrifice, toujours bienfaisant lorsquôil sert au 

supplice »
583

. Il permet précisément lô®closion de quelque chose de nouveau : la 

renaissance de Gally en tant quôhumaine au corps entièrement biologique.  

 

 

 

                                                           

580
 Eliade Mircea, Forgerons et Alchimistes, op.cit., pp.179-80. 

581
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.390. 

582
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 9, p.239. 

583
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.398 
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La renaissance de Gally en chair et en os. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm), 

tome 9, Tôkyô, Shûeisha, pp.256. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 

 

Desty Nova explique que la structure nanotechnologique de lôarbre, 

principalement constituée de nanotubes de carbone extrêmement résistants, contient 

aussi des cellules nano-mécaniques qui renferment les informations relatives à 

lôentité Gally dont la structure a pu ainsi être « reconstruite » (saikôsei ) de 

novo. Elle réussit finalement à transcender son karma ï qui la condamnait à devoir 

vivre un amour platonique avec Fogia puisque son corps ne lui permettait aucune 

relation sensuelle avec lui. La conclusion du manga, aussi insatisfaisante quôelle ait 

pu paraître au mangaka qui avait bien autre chose en tête ï nous y reviendrons par la 

suite ï conserve toutefois un intérêt crucial quant à notre réflexion sur les 

nanotechnologies. Elle invite en effet à repenser les relations entre le naturel et 

lôartificiel, à en revoir la définition à la lumière des nouvelles avancées 

technologiques ; et elle le fait en y int®grant dôembl®e une forme dô®thique qui prend 

à contre-pied les rêves dôaugmentation de lôhumain par la technologie. 

F) Une éthique de la perfectibilité qui prend en 

compte le lien social 

La double transmutation de Gally bouleverse donc lôopposition entre naturel 

et artificiel et offre une illustration, bien entendu symbolique, de ce que Bruno 

Latour
584

 a appel® lôarticulation des humains et des non-humains dans un collectif au 
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 Voir notamment : Latour Bruno, Politiques de la nature : comment faire entrer les sciences en 

démocratie, Paris, La Découverte, 2004. 
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sein duquel la nature nôest pas cet ext®rieur ontologiquement solide et séparé de la 

soci®t® humaine, mais bien le r®sultat dôun processus historique à travers lequel elle 

est d®finie et red®finie ¨ lôaune des moyens scientifiques et techniques disponibles ¨ 

une époque donnée : « il nôy a que des natures-cultures »
585

. Notre compréhension 

de la nature se base ainsi sur nos capacités à concevoir des procédés (artifices) qui 

nous y donnent accès, si bien que le naturel sôarticule autour de lôartificiel  et vice 

versa. Pour Latour, la question la plus importante que pose ce nouveau collectif 

nôest autre que celle de savoir ç combien dôhumains et de non-humains doivent être 

ainsi pris en compte » et surtout : « est-on prêt, et au prix de quel sacrifice, à vivre 

ensemble ? »
586

. 

Avec Gunnm, Kishiro y r®pond dôune mani¯re ambigu± mais int®ressante. 

Quoique le mangaka explique dans la postface du neuvième tome que Kuzutetsu est 

un univers « vide de toute valeur, tradition, mythe ou idéologie »
587

 (celui-là même 

dans lequel nous vivons, ajoute-t-il)  ; aussi dystopique et noir quôil puisse para´tre, il 

sôav¯re finalement bien plus ç humain » que la société aseptique de Zalem dans la 

mesure o½ il ne suppose ni nôimpose un principe de perfection. Cela ne signifie pas 

pour autant que Kishiro se dispense dôune r®flexion ®thique à propos du 

développement technoscientifique : côest bien parce que les personnages qui 

évoluent à la surface ne sont pas parfaits quôils peuvent sinon progresser tout au 

moins évoluer.  

Les probl¯mes que posent le n®olib®ralisme (voire lôultralib®ralisme), la 

violence gratuite comme la cruaut®, ou encore lôorgueil d®mesur®, lôhybris que 

viennent alimenter les possibilit®s dôaugmentation du corps humain nô®chappent pas 

¨ lôîil critique du mangaka. Cependant, ainsi que nous lôavions not® plus haut, 

Gally ne cherche pas à devenir plus forte physiquement, sa soif de combats repose 

finalement sur une volont® de se surpasser qui sôinscrit au-delà de la simple 

performance : il sôagit de sôam®liorer moralement. Nous allons à présent nous 

                                                           

585
 Latour Bruno, Nous nôavons jamais ®t® modernes : essai dôanthropologie sym®trique, op. cit., 

p.140. Latour définit ailleurs la nature « non pas comme lôarri¯re-plan externe de lôaction humaine 

et sociale, tel que le dicte le bon sens, mais comme le r®sultat dôun compromis instable » (« Like 

society, nature is not considered as the commonsense external background of human and social 

action but as the result of a highly problematic settlement »). Latour Bruno, Pandoraôs Hope: 

Essays on the Reality of Science Studies, op.cit., p.308. 

586
 Latour Bruno, Pandoraôs Hope: Essays on the Reality of Science Studies, op. cit., p.297. (« How 

many humans and nonhumans are to be taken into account ? [é] Are you ready, and at the price 

of what sacrifice, to live the good life together? ») 

587
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 9, p.261. (₈◒☼ │ ≡─ ⅜ ⇔≡⇔╕∫√№≤

─ ∞⁹ ╙ ╙⁸ ╙⌂™⁹ ╦╣│⁸∆≢⌐∕℮™℮ ⌐ ⅝≡™

╢⁹₉) 



 

  219 

tourner vers la philosophe française Catherine Larrère afin dôexpliquer en quoi le 

sacrifice final de Gally (tout comme le combat quôelle m¯ne contre Zapan dans le 

tome 5) correspond à une forme de perfectionnisme prométhéen. 

Dans son essai intitulé Ethique et nanotechnologies : la question du 

perfectionnisme
588

, elle interroge, dans le sillage des philosophes Jean-Pierre Dupuy 

et Michael J. Sandel, le fondement métaphysique sur lequel repose le programme de 

développement nanotechnologique tel que lôont esquiss® les promoteurs de la 

convergence NBIC ï celui de lôam®lioration de lôhumain. Or, poser lôam®lioration 

des performances humaines au centre du projet signifie que lôid®e dôune 

perfectibilit® intrins¯que de lôhumain en forme la fondation id®ologique. Larr¯re, à 

la suite de Sandel, la nomme « perfectionnisme » et en révèle deux aspects quôelle 

oppose : lôun prométhéen et lôautre pélagien.  

Ce dernier, quôelle rapproche de ç lôh®donisme ®goµste è dôHenry Sidgwick, 

fait r®f®rence au moine asc¯te P®lage dont lôenseignement niait le p®ch® originel 

pour affirmer que tout individu pouvait atteindre le salut par ses propres forces et 

son libre arbitre. La philosophe ne rejette pas lôambition p®lagienne dôun 

perfectionnement individuel ï « comment pourrait-on sôopposer ¨ ce qui est une des 

plus fortes et insistantes positions d®ontologiques dôaujourdôhui, celle du droit ¨ 

lôauto-affirmation, du droit à faire son propre bonheur ? »
589

 ï mais souligne quôune 

telle éthique individualiste m®conna´t ou n®glige lôaspiration au bien pour le plus 

grand nombre. Ce faisant, elle esquisse une critique de lô®difice conceptuel sur 

lequel repose le développement des nanotechnologies, dominé par une vision 

extr°mement ®gocentr®e de lôam®lioration de lôhumain par la technologie dont la 

finalit® se r®sume ¨ lôaugmentation des performances dans un monde régit par le 

néolibéralisme et la compétitivité. 

A lôinverse, quoique lô®vocation du c®l¯bre Titan renvoie immanquablement 

à la transgression de lôinterdit et ¨ la volont® d®mesur®e de ma´trise, Larr¯re conçoit 

le perfectionnisme prométhéen comme profondément altruiste. Le vol du feu par 

Prométhée ne vise pas un enrichissement personnel mais le bénéfice du plus grand 

nombre : 

Côest une question de puissance, dont on peut mettre en cause lôambition, ou 

tout au moins laisser entendre quôelle peut se retourner contre celui qui lôa mise 
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 Larrère Catherine, « Ethique et nanotechnologies : la question du perfectionnisme », in Bernadette 

Bensaude-Vincent, Raphaël Larrère & Vanessa Nurock (Dir.), Bionano-éthique : Perspectives 

critiques sur les bionanotechnologies, Paris, Vuibert, 2008, pp.127-41. 
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 Larrère Catherine, « Ethique et nanotechnologies : la question du perfectionnisme », op. cit., 

p.134. 
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en îuvre, mais dont la finalit® est consid®r®e comme humaniste (au service de 

lôhumanit®).
590

 

Gunnm illustre dôune mani¯re saisissante ce contraste entre un 

perfectionnisme pélagien et un perfectionnisme prométhéen. Le développement 

technologique (cybernétique) à la surface ne sert que des objectifs personnels : 

sôenrichir, devenir plus fort ou plus intelligent ; et les nanotechnologies sont 

r®serv®es ¨ une ®lite minoritaire sur la cit® c®leste qui sôen sert pour asseoir sa 

domination sur le reste de la planète. Seule Gally, dans une démarche foncièrement 

prom®th®enne, rappelle lôimportance du lien social tout en le fondant en même 

temps sur une volont® individuelle extr°mement forte. Celle qui sô®panouit au 

combat et semble si arrogante est aussi celle qui aspire à ce que chacun soit libre de 

réaliser ses rêves : 

⌐│ ⌐≢╙ ⅎ⌂™ ⅜№╢ [é] ⅜√∫√ ≈↓─ ⌐ ╗

↓≤⅜№╢≤⇔√╠⁸ ≡─ ⅜ ─ ≢ ┬↓≤∞⁹591
 

Personne ne peut les voir, mais nous avons tous nos propres ailes. Mon seul 

souhait serait que tout le monde sôen serve pour sôenvoler. 

Cette liberté est donc individuelle, mais elle est en même temps étroitement 

li®e au collectif, en ce sens quôelle doit sôaccompagner dôun comportement sinon 

moral tout au moins responsable. En partant de la cybernétique, puis en se tournant 

vers les nanotechnologies, Kishiro interroge donc notre fa­on dôenvisager nature et 

société dans un univers o½ la prolif®ration dôhybrides exige de trouver les moyens ï 

médiations et compromis ï qui permettent la meilleure coexistence possible. Le 

mangaka ne rejette pas lôhybridit® comme une forme de dénaturation, il ne 

lôembrasse pas non plus sans r®serve comme lôin®luctable ®volution de lôhumanit®, 

mais souligne au contraire que lôhumain, le naturel ou lôartificiel sont des notions 

complexes dont la définition est toujours en mouvement, selon les cultures et les 

époques. Il est donc crucial de continuer à réfléchir à la façon dont les sciences et les 

technologies ®tablissent de nouvelles articulations entre lôhumain et la nature : 

Taking responsibility for the social relations of science and technology means 

refusing an anti-science metaphysics, a demonology of technology, and so 
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means embracing the skilful task of reconstructing the boundaries of daily life, 

in partial connection with others, in communication with all of our parts.
592

 

 Assumer la responsabilité des relations sociales de la science et de la 

technologie implique de refuser une métaphysique antiscience, une 

d®monologie de la technologie, et dôaccepter ainsi le délicat travail de 

reconstruction des frontières de la vie quotidienne, en connexion partielle avec 

les autres, et en communication avec chaque partie de nous-même. 

Desty Nova sôav¯re bien incapable de se charger dôune telle responsabilité, 

lui qui joue avec ses cobayes au cours dôexp®riences sur lôhumain effectuées hors de 

tout cadre éthique ou déontologique. Il est bien trop absorbé par son combat égoïste 

contre le déterminisme de lôunivers pour se soucier des conséquences des processus 

quôil met en îuvre. Son hybris le pousse m°me ¨ regretter dô°tre ç sauvé par le 

sacrifice de son propre cobaye »
593

, qui elle, finit par réaliser ce que le professeur 

nôest pas capable de faire pour lui-même : dépasser son propre karma. Côest bien 

Gally qui prend la responsabilité du lien social des nanotechnologies et permet le 

rétablissement de la liaison entre Jéru, Zalem et la surface, avec la construction dans 

lô®pilogue de la ç Tour de Zalem è. Ni tour dôivoire de la science (dont le symbole 

était plutôt la cité céleste indépendante), ni Tour de Babel érigée en défi aux lois de 

lôunivers ; elle ne se ferait bab®lienne que parce quôelle r®sulte dôun effort de 

compr®hension mutuelle et dôune coop®ration, une invitation explique Emmanuel 

Levinas à « lôouverture à l'autre que l'autre, celui qui m'est radicalement différent, 

comme voie qui mène au Tout autre »
594

.  

 

  

 

 

 

 

 
La Tour de Zalem. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm), tome 9, Tôkyô, Shûeisha, 

p.244. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 

                                                           

592
 Haraway Donna, « A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late 

Twentieth Century », in Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, New York, 

Routledge, 1991, p.181. 

593
 Kishiro Yukito, Ganmu, tome 9, p.229. (₈∞⅜ ∕─ ⌂╢ⱡfl□⅜ההה ⌐⇔

╟℮≤⇔≡™√ ─ ⌐ ╦╣╢─⅛ ₉) 

594
 Levinas Emmanuel, Altérité et Transcendance, Fata Morgana, 1995. 



 

  222 

G) Reculer pour mieux sauter ? De Gunnm à 

Gunnm LastOrder 

Il nous faut toutefois nuancer ici nos propos vis-à-vis de la conclusion du 

premier opus. Il nous semble en effet aussi possible de voir dans la résurrection 

finale de Gally une forme de retour en arrière, comme un renoncement ou une 

r®signation face ¨ lôampleur de la t©che qui consiste ¨ rendre possible des échanges 

ou des relations allant au-delà de la simple coexistence entre les humains et les 

cyborgs. Dès le tome deux, lorsque Gally rencontre Yûgo pour la première fois, elle 

ne peut sôemp°cher de dissimuler le fait quôelle est un cyborg, cachant ses mains 

derri¯re son dos. Elle ne comprend dôailleurs pas sa propre r®action : « Non mais 

pourquoi est-ce que je me cache ! Il nôy a pas ¨ avoir honte ! »
595

. Le problème 

appara´t plus clairement ensuite lorsquôelle explique ¨ Ido quôelle est oblig®e de 

réprimer ses sentiments pour ne pas « blesser Yûgo »
596

. Kishiro joue ici subtilement 

avec les mots puisquôil ne sôagit pas de blessure amoureuse : Gally ajoute 

immédiatement : « Si je me laissais aller à lui montrer lô®lan de mon cîur, je 

mettrais probablement son corps en pièce »
597
. Elle finit pourtant par lôembrasser, et 

quoique le baiser ait laissé une sensation « piquante » et « électrique » à Yûgo qui a 

eu « lôimpression de toucher une pile de la langue »
598

, le corps cybernétique de 

Gally ne lui pose pas de probl¯me. Sôil lôabandonne finalement, côest parce quôil est 

trop obsédé par son rêve dôaller sur Zalem. 

 

 

 

Gally embrasse Yûgo. Kishiro Yukito ╝⅝≤, 

Ganmu  (Gunnm), tome 2, Tôkyô, Shûeisha, p.143. 

© Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 
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Plus tard, nous lôavons vu, Gally tombe amoureuse de Fogia. Comme Yûgo, 

lui aussi est un homme de chair et dôos, mais il ne pose aucune diff®rence entre les 

humains et les cyborgs quôil prend plaisir ¨ combattre ¨ mains nues. Il ne consid¯re 

jamais Gally comme une machine ï sauf peut-°tre au cours dôun ®change tr¯s 

symbolique o½ elle lui explique quôelle adore se battre parce quô¨ cet instant son 

corps cesse dô°tre une machine pour devenir enfin une partie dôelle, mais que tout 

devient blanc dans son esprit (qui finit donc, lui, par en devenir une)
599

. Au 

contraire, lorsquô¨ la fin du tome six ils sont tous deux sur le point de sôeffondrer 

dans le d®sert et que Gally lôenjoint de lôabandonner pour quôau moins lui survive, 

sa réponse est sans appel : « je suis libre de porter la femme que jôaime »
600

. Gally 

de son c¹t® aussi nôappara´t plus g°n®e par sa condition de cyborg, elle accepte 

naturellement les sentiments de Fogia et lui promet de revenir à ses côtés une fois 

quôelle aura mis un terme aux agissements de Nova et retrouv® Ido. 

Cependant la situation reste complexe : Kishiro ne dessine en effet quôune 

seule vignette au tout début du tome sept, o½ les deux personnages sôembrassent ï et 

il sôagit dôun plan dôensemble tr¯s lointain. Deux autres vignettes ¨ la fin du tome 

six mettent en scène un baiser, mais il est à chaque fois interrompu, comme si la 

relation charnelle entre les deux personnages devait rester de lôordre du fantasme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Baisers interrompus entre Gally et Fogia. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm), 

tome 6, Tôkyô, Shûeisha, pp.207 &218. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 
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Gally et Fogia. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu  (Gunnm), tome 7, Tôkyô, Shûeisha, p.7. 

© Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 

 

Or la résurrection finale de Gally dans le tome neuf, si elle illustre bien 

lôimaginaire alchimique de transmutation de la matière ï le corps nano-mécanique 

de Gally se change en corps organique ï et permet ¨ lôh®roµne de d®passer sa 

condition de cyborg pour pouvoir vivre un amour plus plein avec Fogia, rétablit en 

m°me temps une forme de fronti¯re entre lôhumain et le cyborg, le naturel et 

lôartificiel, que le manga tendait précisément à brouiller ou tout au moins à repenser 

de mani¯re originale. Comme sôil ne pouvait y avoir de relation amoureuse entière 

entre un cyborg et un humain, la récompense finale du sacrifice volontaire de Gally 

est de rena´tre en tant quôhumaine dans les bras de celui quôelle aime. Contrairement 

¨ ce quôaffirme Suvilay dans une note de son article, Kishiro nôa pas 

« volontairement b©cl® cette premi¯re version de lô®pilogue afin dôen finir avec une 

îuvre dont il sô®tait lass® »
601
. Au contraire, voici ce quôil ®crit sur son site officiel 

en 2001 : 

≡∫№ⅎ╝│☼כꜞ◦ ╩ ↑╠╣⌂ↄ⌂╡⁸ ╩

⇔⁸ ╩ ⌐ ⇔≡₈◙꜠ⱶ ₉ ╩ ™≡ ⇔╕⇔

√⁹ ╩ ⅎ≡™╢╟℮⌐ ╪≢╕∆⅜⁸∕╣│ ∆╢↓

≤┼─ ⇔↕⅛╠─ⱪ꜡─ ≢⇔√⁹602
 

Pour des raisons que je nôaborderai pas ici, la publication de la premi¯re s®rie 

sôest interrompue, jôai donc renonc® au cycle spatial et profondément modifié 
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la structure narrative initiale pour dessiner le cycle de la « conquête de Zalem » 

et mettre un terme ¨ la s®rie. Jôai fait en sorte quôil y ait une forme de 

d®nouement, fiert® professionnelle quôest venue nourrir lôamertume engendr®e 

par lôarr°t de la publication. 

Côest ¨ peu de choses pr¯s ce quôil explique dans une interview pour le 

journal français Tsunami en 1995 : 

Depuis quelques ann®es jôimaginais vaguement une version ç espace » de la 

série. Gally serait montée à Zalem pour continuer ensuite ses aventures dans 

lôespace. Mais des circonstances ext®rieures et personnelles môont rendu 

p®nible de continuer la s®rie. Jôai donc d®cid® dôen finir. Il ne faut pas croire 

que jôen ai ®t® contraint. [é] Pour terminer Gunnm, on nôarr°tait pas de 

modifier le plan initial, mais finalement, on en a eu un définitif : Gally sauve 

Zalem qui est sur le point de tomber. Mais on ne savait pas trop comment. 

Dans le d®roulement de lôaction, th®oriquement on ne pouvait que laisser 

mourir lôh®roµne. Mais dans Gunnm on a vu beaucoup de gens mourir. Par 

r®action, jôai voulu ®viter ¨ tout prix la disparition de notre h®roµne. La 

personne des éditions Shueisha [sic], responsable de la série, et moi, en avons 

beaucoup discut® ensemble. Apr¯s une nuit de r®flexion, jôai finalement d®cid® 

de ressusciter Gally dans lô®pilogue.
603

 

La r®g®n®ration de Gally proc¯de donc dôun choix r®fl®chi qui rev°t en outre 

une importance particuli¯re puisquôil sôinspire précisément de lôimaginaire 

nanotechnologique drexlerien et transhumaniste autour de lôimmortalit® par la 

technique. Que la conclusion ne correspondît pas à ce que le mangaka avait imaginé 

au d®part nôen invalide pas donc pour autant lôint®r°t dans le cadre dôune r®flexion 

sur les nanotechnologies, bien au contraire. Nous souhaitons simplement souligner 

ici son caractère ambigu : le retour de Gally dans un corps organique prouve 

combien la d®finition traditionnelle de lôhumain ï notamment dans sa dimension 

relationnelle ï est difficile à dépasser ou tout au moins à réimaginer. Si Kishiro 

réussit habilement à brouiller les frontières entre naturel et artificiel ou entre 

matériel et immat®riel, côest tout dôabord par lôimpact visuel de ses illustrations, 

mais aussi par une réflexion qui se situe essentiellement sur un plan intellectuel. La 

chose lui devient beaucoup moins ais®e lorsquôil sôagit de mettre en sc¯ne les 

relations amoureuses de Gally : 

A vrai dire, lôid®e de raconter une histoire dôamour môintimidait et je pr®f®rais 

ne pas aborder ce sujet. Mais je me suis dit, tout de m°me, quôil serait bizarre 

que lôh®roµne nôait pas dôhistoire dôamour. Jô®tais rouge jusquôaux oreilles 

quand je dessinais ces scènes sentimentales.
604
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Et lorsque Kishiro ajoute que Yûgo, « ce garçon rêveur est également un 

double de moi-même »
605

, il devient alors difficile de ne pas voir dans la 

résurrection finale un retour à la réalité du statu quo traditionnel : lôamour plein et 

entier ne peut se concevoir quôentre deux humains organiques ï il demeure 

dôailleurs r®solument h®t®rosexuel ; la relation humain / cyborg faisant figure 

dôexception. Donna Haraway espérait pourtant dans son célèbre manifeste que la 

combinaison transgressive de lôorganique et du mécanique chez le cyborg 

permettrait de remettre en question la dichotomie naturel / artificiel, libérant ainsi le 

sujet des catégories qui lui sont imposées ï biologie, genre et race.  

 Haraway admet toutefois que le cyborg, puisquôil est p®n®tr® par la 

technologie, est aussi menacé par des stratégies de domination »
606

 : il peut être 

aisément transformé en information, réifié, soumis à la coercition : 

Furthermore, communications sciences and modern biologies are constructed 

by a common move ï the translation of the world into a problem of coding, a 

search for a common language in which all resistance to instrumental control 

disappears and all heterogeneity can be submitted to disassembly, reassembly, 

investment, and exchange. 
607

 

De plus, les sciences de la communication et la biologie moderne se sont 

construites ¨ partir dôun m°me mouvement : celui qui consiste à transformer le 

monde en code, à chercher un langage commun par lequel toute résistance au 

contrôle instrumental dispara´t et toute forme dôh®t®rog®n®it® peut °tre soumise 

au démantèlement, au réassemblage, aux investissements et aux échanges. 

Le cyborg se fait et se défait par la technologie, il est donc d®pendant dôun 

code ï dôune ç informatique de la domination » dont il doit lui-même prendre la 

responsabilité sôil veut ®chapper ¨ une forme de d®shumanisation. De ce point de 

vue, la conclusion originale du manga ne peut échapper à une forme de contradiction 

par laquelle Gally ï figure principale du possible et de la liberté dans Ganmu ï se 

soustrait finalement à une informatique de la domination, pour retomber dans une 

autre ï celle de la femme, dont lôincarnation est ç innée, organique, nécessaire »
608

. 
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La seconde série Ganmu LastOrder LastOrder (Gunnm Last Order)
609

, 

dont la publication commence en novembre 2000 dans le magazine de 

prépublication mensuel Ultra Jump de la maison dô®dition Sh¾eisha, met en sc¯ne 

une toute autre résurrection de lôh®roµne. Kishiro reprend la narration au moment où 

le professeur Nova, après avoir pratiquement tué Gally, en emmène les restes du 

cerveau sur Zalem pour la r®g®n®rer. Comme dans la premi¯re s®rie, il la dote dôun 

nouveau corps baptisé imaginos dont la conception est entièrement basée sur les 

nanotechnologies. Le processus est cette fois-ci clairement bas® sur lôapproche 

ascendante (bottom-up) puisquôil sôagit ni plus ni moins de la reconstruction de 

novo de tout le corps de Gally, ¨ la mani¯re du bain r®g®n®rant dôEelai, quoique les 

cellules organiques aient été remplacées par des « cellules dôimaginos » (une forme 

de cellules mécaniques créés par nanotechnologie). Les images ne sont pas sans 

rappeler les c®l¯bres g®n®riques dôintroduction de Ghost in the Shell / Kôkaku 

kidôtai (Ghost in the Shell ) et dô Inosensu (▬ⱡ☿fi☻)
610

 qui mettent 

en scène la genèse de Kusanagi Motoko  dont lôhybridation sôeffectue ç à 

un stade cellulaire », ainsi que le souligne Suvilay
611

. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gally recréée. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu LastOrder LastOrder (Gunnm Last Order), 
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En outre, le lecteur apprend dans le tome dix de la nouvelle série que le 

professeur avait en fait remplacer le cerveau de Gally par une puce identique à celle 

qui équipe les humains de Zalem ou de la station orbitale Jéru (Yêru ▬▼כꜟ). 

Elle « déclare » toutefois solennellement son humanité, malgré le fait que son 

encéphale soit un ordinateur et son corps une machine. Dans le tome douze, sa puce 

cerveau fusionne avec « la dernière commande » (Last Order) de lôordinateur 

Melkizedek avec lequel elle partage ainsi un lien quantique. Lôh®roµne nôest pas la 

seule à connaître des changements. Grâce aux nanotechnologies, le professeur Desty 

Nova peut se régénérer à volonté : il suffit quô¨ sa mort son corps émette un signal 

moléculaire pour que les nanomachines pr®sentes dans lôatmosph¯re en capte le 

signal et en recrée une copie. Le nouvel opus met donc en scène pas moins de trois 

professeurs différents. 

Si lôimaginaire nanotechnologique nôest pas si diff®rent de la premi¯re s®rie 

et se base encore largement sur la vision de Drexler et de ses spéculations autour des 

nanomachines, le questionnement éthique et social sô®largit un peu pour int®grer des 

problématiques qui sont apparues avec le lancement au début des années 2000 de la 

National Nanotechnology Initiative aux Etats-Unis ï un tournant dans le 

développement et la recherche autour des NST. La période qui nous intéresse ici est 

antérieure au programme lancé par Bill Clinton, aussi nous contenterons-nous dôune 

présentation succincte de trois éléments nouveaux et intéressants de Ganmu 

LastOrder.  

Suvilay lôa bien noté, il sôagit dôune part de la mani¯re dont le second opus 

donne à voir de façon très concrète une forme de fracture technologique par laquelle 

« plus lôon sô®loigne de la Terre, plus la ma´trise des nanotechnologies est 

grande »
612

 et qui permet ¨ lôhumanit® de d®passer sa condition mortelle. Kishiro 

reprend dôune part lôid®e dôun projet eug®nique dont Zalem serait le laboratoire 

expérimental : tous les citoyens de la cit® c®leste ont ®t® cr®®s ¨ partir dôun « orgue à 

ADN » qui permet de combiner librement les informations génétiques issues dôune 

banque de données
613

. Les embryons sont alors cultivés dans un incubateur puis les 

nouveaux-nés sont transmis à une « unit® charg®e dô®ducation è, si bien quôil 

nôexiste aucun lien de sang entre parents et enfants. Un système de reproduction 

artificielle et optimisée qui permet de donner naissance à des individus dont les 

caractéristiques sont présélectionnées.  
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Les choses vont encore plus loin une fois sur Jéru, la cité spatiale située à 

lôextr®mit® de lôascenseur : lôimmortalit® par les nanotechnologies est devenue une 

réalité grâce à la mathusalyse ï une forme de médecine régénératrice opérée par 

nanomachines
614

. La procréation est donc devenue illégale dans un monde où nul ne 

vieillit  : les rares enfants survivants font lôobjet dôune ®radication syst®matique ou 

sont envoyés dans des camps militaires. Ils sont alors form®s ¨ sôentretuer lors de 

simulations guerrières qui ne sont pas sans rappeler Battle Royale Ᵽ♩ꜟ꜡▬ꜘꜟ, 

le fameux roman de Takami Kôshun  , dont lôadaptation 

cinématographique par Fukasaku Kinji   a rencontré un immense succès 

international
615

. La reproduction est ainsi devenu un processus inutile, voire 

dangereux pour lô®quilibre socio-économique ï sauf sôil sôagit des b®b®s OGM de 

V®nus, une race produite uniquement pour lôalimentation
616

 ! 

Il sôagit dôautre part des terrifiantes perspectives que le développement des 

nanotechnologies laisse entrevoir en termes de biopouvoir. Si Melkizedek remplace 

les cerveaux des citoyens de Zalem par une puce ï qui représente elle-même la 

possibilit® dôun contrôle total de la conscience par programmation préalable ï côest 

pour les envoyer sur J®ru. Les citoyens de la cit® spatiale ne sont pas issus dôun 

programme eugénique et conservent un cerveau et un corps complètement 

biologiques. Cependant, pour maintenir ï ou plutôt administrer ï la paix sociale, le 

processus de mathusalyse (  ⱷ♩☿ꜝ )
617

 inclut parmi les 

nanomachines régénératrices, un type de nanomachine appelée « peacekeeper » (

Ⱨכ☻ⱷכ◌כ ) qui se fixe uniquement dans le cerveau. Reliées à 

Melkizedek, celles-ci surveillent et contrôlent les réactions synaptiques de manière 

permanente :  

╩ ⇔√╡ ⌂ ╩ ⇔√ │ ╩ ⇔ ∕─

─ │ ╩ ∆╢ 

                                                           

614
 Kishiro Yukito, Ganmu LastOrder, Tome 3, Shûeisha, p.18. (₈∟⌂╖⌐ ≢│∆≢⌐

♫ⱡ ⌐╟╢ ⅜ ⇔≡™╢₉) 

615
 Voir : Takami Kôshun  , Battle Royale Ᵽ♩ꜟ꜡▬ꜘꜟ (Battle Royale), Ôta shuppan, 

1994. Fukasaku Kinji  , Battle Royale Ᵽ♩ꜟ꜡▬ꜘꜟ (Battle Royale), Tôei, 2000. 

616
 Dans le tome trois, Kishiro cite Jonathan Swift qui proposait de manger les enfants pour améliorer 

les conditions socio-économiques en Irlande. Voir : Swift Jonathan, Modeste proposition pour 

emp°cher les enfants des pauvres dô°tre ¨ la charge de leurs parents ou de leur pays et pour les 

rendre utiles au public, Paris, Mille et une nuits, 1995. (le pamphlet fut publié anonymement en 

1729). Voir Kishiro Yukito, Ganmu LastOrder, Tome 3, Shûeisha, p.76. 

617
 Voir Kishiro Yukito, Ganmu LastOrder, Tome 3, Shûeisha, p.83. (₈

 (Methuselyze)הההⱷ♩☿ꜝ ⁹ ─♫ⱡⱴ◦fi╩ ⌐▬fi☻♩כꜟ∆╢ ⌐╟

╡⁸ ╩ ⌐ ⇔ ╩ ⌐─┌∆ ⅜ ≤⌂∫√₉) 
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lorsquôelles d®tectent une r®action conduisant potentiellement ¨ un acte qui 

puisse nuire ¨ lôordre public, elles stimulent les centres nerveux de la douleur ; 

tandis quôelles stimulent ceux du plaisir et du bien-être dans le cas contraire
618

 

Le pouvoir disciplinaire sôinscrit donc ¨ un niveau cellulaire, au plus profond 

du corps et de sa biologie. Aussi parfait que ce système de contrôle, baptisé 

« unanisme » (ꜚ ♫♬ⱴ☻), puisse paraître, il a aussi déclenché des comportements 

déviants ï crimes et suicides ï chez les habitants de Jéru dont le corps et la psyché 

ne pouvaient assumer une telle contrainte. Côest alors que les cerveaux prélevés sur 

les citoyens de Zalem entrent en scène, ou plutôt en incubateur, un système bio-

informatique par lequel ils sont interconnectés et interagissent sous forme dôavatars 

projetés dans un monde virtuel, « lôalgo naevis » (arugo nevisu ▪ꜟ◗הⱠfl▫☻), 

où les individus nôont pas conscience dôavoir ®t® priv® de leur corps ï un clin dôîil 

au chef dôîuvre de William Gibson, Neuromancien
619

, ou au film des frères 

Wachowsky, Matrix
620
. Lorsquôils sôendorment, les habitants de Jéru se connectent 

automatiquement ¨ lôalgo naevis dont lôacc¯s d®sactive momentan®ment lôunanisme. 

Le monde imaginaire devient alors un espace de défoulement, une décharge 

®motionnelle de lôinconscient, faisant de Zalem le Kuzutetsu (ou kuzukanjô ◒☼

) de Jéru
621

.  

Ganmu LastOrder explore donc plus profondément les questions éthico-

sociales liées au développement des NST que la première série avait commencé à 

soulever ï une orientation logique puisque la NNI nord-américaine va tenter de faire 

un sort ¨ lôimaginaire nano drexlerien pour faire en sorte de replacer les 

nanotechnologies sur le terrain solide du réel et non plus du possible, en jetant les 

bases dôun d®veloppement soi-disant plus objectif et réalisable. 

Nous voudrions conclure cette section, intitulée « reculer pour mieux sauter », 

par une br¯ve comparaison entre lô®pilogue de la premi¯re s®rie (1995) et celui de la 

seconde (2014). Nous avions souligné combien la conclusion de Ganmu était à la 

fois tout ¨ fait r®v®latrice de lôimaginaire nano drexlerien et tr¯s ambigu± puisquôelle 

opérait en quelque sorte un rétablissement du statu quo ï la figure du cyborg ne 

permettrait finalement pas de transcender toutes les catégories imposées. Nous 

avions aussi rappelé que la résurrection de Gally en une jeune femme de chair et 

                                                           

618
 Kishiro Yukito, Ganmu LastOrder, Tome 3, Shûeisha, p.66-67. (₈▬▼כꜟ │ ⌐₄

Ⱨכ☻ⱷכ◌כ ₅≤™℮♫ⱡⱴ◦fi╩▬fi☻♩₉╢™≡╣↕ꜟכ  

619
 Voir : Gibson William, Neuromancien, trad. de lôanglais par Jean Bonnefoy, Paris, La Découverte, 

1985. 

620
 Wachowsky Andy & Wachowsky Larry, The Matrix, Warner Bros., 1999. 

621
 Voir : Kishiro Yukito, Ganmu LastOrder, Tome 3, Shûeisha, p.68. (₈▬▼כꜟ ─ ─

⌐⌂∫≡™╢₉) 
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dôos r®sultait dôun choix tout ¨ fait libre et assum® de la part du mangaka, 

contrairement à ce que de nombreux lecteurs et commentateurs ont pu affirmer. 

Ganmu LastOrder en offre une preuve évidente puisque, quelque vingt ans après le 

premier opus, la s®rie se cl¹t ¨ nouveau par la r®g®n®ration de lôh®roµne dans un 

corps complètement organique. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Naissance dôune Gally organique. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu LastOrder LastOrder 

(Gunnm Last Order), tome 19, Kôdansha, pp.206-208. © Yukito Kishiro / YUKITO Products INC. 

 

Il existe toutefois une différence intéressante. En effet, dans Ganmu, la 

renaissance proc¯de dôun sacrifice, alors que dans Ganmu LastOrder, le cyborg 

Gally ï au corps comme au cerveau mécanique
622

 ï est toujours en vie. Elle confie 

son cerveau original, alors conserv® dans lôincubateur, ¨ la borne NÁ100 afin quôune 

réplique organique dôelle-même puisse être reconstruite à partir de ses informations 

génétiques. Elle compte ainsi tenir sa promesse envers Fogia : permettre à cette 

version de chair et dôos de vivre en paix aupr¯s de celui quôelle aime, tandis quôelle 

poursuit son combat dans lôespace.  

Dans une ultime note technique à la fin du tome dix-neuf, Kishiro résume les 

différentes technologies régénératrices qui sont apparues dans le manga. Du bain de 

r®juv®nation dôEelai, en passant par la technologie de r®surrection ubiquiste du 

professeur Nova ou le système de reconstruction cellulaire totale de Zalem, la 

plupart dôentre elles est issue dôune forme de nanotechnologies bas®es sur la vision 

de Drexler et la création de nanomachines qui permettent la manipulation de la 

matière ¨ lô®chelle atomique. Kishiro indique toutefois que les 

                                                           

622
 Il nôest m°me pas possible de qualifier le corps de Gally dôinorganique, puisque lôimaginos est 

constitué de cellules-machines qui ont été construites à partir de nanotubes de carbone. Voir : 

Kishiro Yukito, Ganmu LastOrder, Tome 1, Shûeisha, p.29. (₈ ♫ⱡ♅ꜙכⱩ

₉) 
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bionanotechnologies
623

 mises en îuvre pour recr®er Gally ne reposent pas sur 

lôutilisation de nanomachines dans la mesure où, jugées trop dangereuses, elles ont 

®t® interdites par le conseil de lôEchelle ï lôorganisme à la tête de la Fédération 

orbitale terrienne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les différentes technologies régénératrices. Kishiro Yukito ╝⅝≤, Ganmu LastOrder 

LastOrder (Gunnm Last Order), tome 19, Kôdansha, pp.212-213. © Yukito Kishiro / YUKITO 
Products INC. 

                                                           

623
 Il sôagit plut¹t dôune forme dôimprimante mol®culaire 3-D. Lôun des plus influents conseillers en 

nanotechnologies de la National Science Foundation (NSF) aux Etats-Unis, Mihail Roco, y 

consacre notamment quelques lignes dans un article de 2013 : « Scientists can also use DNA 

strings or other natural or engineered molecules as programmable building materials for precise, 

molecular-scale devices and motors. Another high-efficiency method is roll-to-roll assembly, in 

which miniature devices are printed on continuous rolls of polymer-based sheets. » (« Les 

scientifiques peuvent aussi utiliser des brins dôADN ainsi que dôautres mol®cules naturelles ou 

spécifiquement fabriquées comme matériau de construction programmable pour réaliser des 

dispositifs et des moteurs précis de taille moléculaire. Une autre méthode très efficace est 

lôassemblage multi-rouleaux par lequel des dispositifs miniatures sont imprimés sur plusieurs 

couches de feuilles de polymère. »). Roco Mihail C., « Rise of the Nano Machines », in Scientific 

American, May 2013, p.34 
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Kishiro se réfère à nouveau au scénario de la gelée grise
624

, mais pas 

uniquement. Si les nanomachines ont ®t® bannies côest aussi ¨ cause des probl¯mes 

engendrés par la possibilité de recréer un individu à partir de la digitalisation de la 

somme des informations qui le constituent, et la crainte notamment de voir deux 

personnes partageant un corps, une personnalité et une mémoire identiques cohabiter 

dans une même société. La version organique de Gally a donc été reconstruite à 

partir dôune imprimante bionanotechnologique qui fonctionne sans nanomachine. Le 

résultat ne change pas pour autant : à la manière des multiples clones du professeur 

Nova, deux Gally coexistent au même moment. 

Une telle mise en îuvre des nanotechnologies soul¯ve donc un probl¯me 

éthique ï la remise en cause de lôint®grit® de lôindividu ï mais permet dans le même 

temps de r®soudre lôambiguµt® qui impr¯gne lô®pilogue de la premi¯re s®rie. En 

effet, la figure du cyborg se pose bien ici comme la possibilit® dô®chapper aux 

cat®gories impos®es ¨ lôhumain : il engage ¨ red®finir les notions dôindividu (il y a 

deux Gally et une multitude de Desty Nova), dôidentit® (toutes les versions ne 

possèdent pas la même mémoire ni la même personnalité), de genre (Gally se 

réincarne plusieurs fois dans des corps thériomorphes ï chat ou phénix), ou de race 

(dès son enfance, Gally est présentée comme possédant un cerveau organique 

modifiée et un corps de cyborg). Nô®tant plus r®duite à une entité unique, Gally peut 

ainsi continuer son combat sous la forme dôun cyborg et vivre son amour pour Fogia 

sous la forme dôune femme biologique. Le dénouement de Ganmu LastOrder ouvre 

plus encore les perspectives du développement nanotechnologique dans un jeu en 

forme dôattraction-répulsion qui « atteste des angoisses actuelles face au progrès 

technique et aux ruptures sociales quôelles cr®ent »
625

.  

Côest pourquoi, bien que Suvilay ajoute quô « après un long processus de 

soustraction, lôhumain serait sans doute ce qui reste lorsque tous les organes peuvent 

être remplacés et que les pensées peuvent être surveillés [sic] »
626

, nous voudrions 

insister sur le fait que lôid®e m°me de lôhumain est une fiction qui ®volue avec les 

époques. La mise en scène, dans Ganmu et Ganmu LastOrder, du remplacement du 

corps biologique par un corps artificiel ou encore de la reconstruction int®grale dôun 

humain, est une construction imaginaire. Or côest précisément par cette construction 

que nous nous confrontons au cyborg ou ¨ lôhumain artificiel comme sôil sôagissait 

                                                           

624
 Voir : Kishiro Yukito, Ganmu LastOrder, Tome 3, Shûeisha, p.86. (₈ ─ ⅜♫ⱡ

╩ ┘ ╩₅כ◓ה▬꜠◓₄⌐₁ ⅝  (₉ההה√⇔↓

625
 Suvilay Bounthavy, « Quelques représentations de la nanotechnologie dans le manga », op.cit., 

p.97. 

626
 Suvilay Bounthavy, « Quelques représentations de la nanotechnologie dans le manga », op.cit., 

p.97. 
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de nous-mêmes. Il nous devient alors possible de réfléchir à la définition de 

lôhumain, son originalit®, son individualit®, son int®grit®, etc. La fiction nous donne 

donc ¨ voir lôillusion de notre propre identit®, elle nous force ¨ douter de nos 

certitudes : 

─ ╩ ╘╢ ─ ⅜⁸ ≢№√⅛╙₈ ─↔≤ↄ₉

⅝ ↕╣⌂⅜╠⁸∕╣╩ ∆╢╟℮⌐∕─ ─₈ ₉╩ ╠⇔ ∆

╙ ∞╤℮⁹↓─ ≈─ ⅜√√╖⅛↑╢╟℮⌐ ↄ ╩⌂

⇔≡™ↄ↓≤≢⁸ √∟│₈ ₉⌂₈ ₉⌐ ╠╣≡ ╡ ╕∫

√ ─ ╖╩ ╡╒≥⅝│∂╘╢─∞⁹627
  

Il est important dôint®grer lôattitude humaine qui consiste ¨ poursuivre un r°ve 

identitaire, à une structure (narrative) qui, tout en la d®crivant comme sôil 

sôagissait dôune ®vidence, puisse en m°me temps la d®savouer et r®v®ler 

lôillusion dôun tel r°ve. Côest lorsque ces deux mouvements entrent en tension 

que nous commençons à nous dégager du cadre imposé par ce moi que le bon 

sens évident a complètement paralysé.  
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 Asami Katsuhiko , SF de jiko wo yomu SF≢ ╩ ╗ (Le je à travers la SF), Tôkyô, 

Seikyûsha, 2011. 
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II) Une fable technologique et spirituelle : Kami 

ha ikani, hito wo aishita ka │™⅛⌐⁸ ╩

⇔√⅛ (Combien Dieu a-t-il aim® lôHomme ?) de 

Kajio Shinji  

Alors que nous avions débuté la seconde partie de notre travail en insistant 

sur la consid®rable influence que lôouvrage de Drexler, Engins de Création, a pu 

avoir sur lôimaginaire nano, nous allons à présent examiner une nouvelle de Kajio 

Shinji , Kami ha ikani, hito wo aishita ka │™⅛⌐⁸ ╩ ⇔√⅛ 

(Combien Dieu a-t-il aim® lôHomme ?)
628
, dont lôinspiration remonte plut¹t ¨ lô©ge 

dôor de la science-fiction américaine de la première moitié du 20
ème

 siècle et aux 

premiers rêves de miniaturisation
629

.  

Lôauteur, n® en 1947, fait partie de la seconde g®n®ration dô®crivains de 

science fiction au Japon, mais ses débuts furent difficiles. Il publia une première 

nouvelle, Mia he okuru shinju ┼ ╢  (Une perle pour Mia), dans SF 

Magajin en 1971, mais sont père, un haijin  (compositeur de haiku) connu 

parmi les intellectuels de Kumamoto, sôoppose ¨ ce quôil ®crive de la science-fiction 

ï un genre bien moins respectable que la poésie ! Il dut ainsi travailler dans 

lôentreprise familiale des stations services Kajio Kaijirushi Sekiyû ◌☺○ , 

dont il prendra la tête en 1982. A la mort de son père en 1978, il se lance à nouveau 

dans la science-fiction en publiant à nouveau pour SF Magajin et remporte lôannée 

suivante le prix Seiun (Seiun-shô ) des lecteurs, avec la nouvelle Chikyû ha 

                                                           

628
 La nouvelle a dôabord ®t® publi®e dans SF Magajin en 1992 avant de faire lôobjet dôune ®dition en 

format poche chez Hayakawa. Voir : Kajio Shinji , « Kami ha ikani, hito wo aishita ka 

│™⅛⌐⁸ ╩ ⇔√⅛ » (Combien Dieu a-t-il aim® lôHomme ?), in SF Magajin, Avril 

1992. Kajio Shinji , « Kami ha ikani, hito wo aishita ka │™⅛⌐⁸ ╩ ⇔√⅛ » 

(Combien Dieu a-t-il aim® lôHomme ?), in Nakibaba densetsu ⅝  (La Légende des 

grand-mères en pleurs), Tôkyô, Hayakawa bunko, 1993. 

629
 Il suffit de consulter le site de la célèbre The Encylopedia of Science Fiction, pour se rendre 

compte du nombre dôîuvres li®es de pr¯s ou de loin ¨ lôimaginaire microscopique. Voir lôentr®e 

Miniaturization (Miniaturisation) :  

http://www.sf-encyclopedia.com/entry/miniaturization, page consultée le 10 mai 2015 ; ou encore 

lôentr®e Great and Small (Immense et Minuscule) :  

http://www.sf-encyclopedia.com/entry/great_and_small, page consultée le 10 mai 2015. 

http://www.sf-encyclopedia.com/entry/miniaturization
http://www.sf-encyclopedia.com/entry/great_and_small
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purein yôguruto │ⱪ꜠▬fiכꜜה◓ꜟ♩ (La Terre est un yaourt nature). Il 

gagne par la suite de nombreux prix, et ses îuvres rencontrent un immense succ¯s 

au Japon, mais aussi ¨ lô®tranger avec la s®rie Emanon ◄ⱴⱡfi (Emanon), dont la 

première nouvelle
630

 a ®t® traduite en anglais et a aussi fait lôobjet dôune adaptation 

en manga
631

 en collaboration avec Tsuruta Kenji . Il démissionne de 

lôentreprise familiale en 2004 pour se consacrer ¨ lô®criture. Voici ce que Tatsumi 

écrit à propos de son style : 

◌☺◦fi SF≤™ⅎ┌◑ꜗ◓≤ꜚכ⸗▪≤ꜞꜞ◦☼ⱶ⌐╟∫≡⅝╦╘≡

ⱥꜙכⱴ♬☻♥▫♇◒⌂ ╩ ⅎ╢ ⅜≈╟™↑╣≥╙⁸

⅜ ─ ≢₈ ₉⌐ ⇔ ╩ ∫≡™╢─│⁸╕↕⇔ↄ

≢╝℮⌐ ∆╢ SF ◖fi☿ⱪ♩─ ≢│⌂⅛∫√╤℮

⅛⁹632
 

La SF de Kajio Shinji appara´t dôabord plut¹t comme une litt®rature 

profond®ment humaniste, empreinte de plaisanteries, dôhumour et de lyrisme ; 

mais la fa­on dont il sôacharne ¨ se documenter nôen fait-elle pas un modèle du 

genre dont elle satisfait largement les standards internationaux ? 

La réponse à lôinterrogation de Tatsumi est largement positive, puisquô¨ 

lôoccasion de la traduction anglaise de Reiko no hako-uchû ─  (La 

Boîte-univers de Reiko)
633

, plusieurs commentateurs, dont Niall Harrison pour 

Strange Horizons
634

  et Brian Stableford pour The New York Review of Science 

Fiction, ont noté la qualité du dialogue que Kajio a réussi à instaurer entre la 

science-fiction japonaise et nord-américaine, notamment à travers son hommage à 

                                                           

630
 Kajio Shinji , Omoide Emanon ⅔╙™≢◄ⱴⱡfi (Le Souvenir dôEmanon), Tôkyô, 

Tokuma shoten, 1983. Kajio Shinji , « Emanon: A Reminiscence », trad. du japonais 

par Edward Lipsett, in Speculative Japan 2, Kurodahan Press, 2011, pp.87-103. 

631
 Kajio Shinji  & Tsuruta Kenji , Omoide Emanon ⅔╙™≢◄ⱴⱡfi (Le 

Souvenir dôEmanon), Tôkyô, Ryu Comics Special (Tokuma shoten), 2008. 

632
 Tatsumi Takayuki, Japanoido sengen: gendai nihon SF wo yomu tame ni, op.cit., p.54. 

633
 Après être sortie initialement dans le numéro de février 1981 de SF Magajin, la nouvelle fut 

republi®e par la maison dô®dition Hayakawa en 2003. Voir : Kajio Shinji , « Reiko no 

hakouchû ─ » (La Boîte-univers de Reiko), in mia he okuru shinju, Kajio Shinji 

tanpen kessakusen romanchikkuhen ┼ ╢ ðð ꜡ⱴfi♅♇◒

 (Une perle pour Mia, sélection des meilleures nouvelles de Kajio Shinji, cycle romantique), 

Tôkyô, Hayakawa shobô, 2003, pp.119-141. Pour la traduction anglaise, voir : Kajio Shinji, 

« Reikoôs Universe Box », trad. du japonais par Toyoda Takashi & Gene van Troyer, in 

Speculative Japan, Kurodahan Press, 2007, pp.221-234. 

634
 Voir la critique dôHarrison sur le site officiel de Strange Horizons : 

 http://www.strangehorizons.com/reviews/2008/08/speculative_jap.shtml, page consultée le 10 

mai 2015. 

http://www.strangehorizons.com/reviews/2008/08/speculative_jap.shtml
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Edmond Hamilton et à sa nouvelle Fessendenôs Worlds
635

. Tatsumi note aussi que le 

terme Fesseden se retrouve aussi dans son roman Mitô wakusei kî râgo ◐

 et ajoute avec perspicacité ï quoiquôil (La Planète vierge Key Largo) ◗כꜝהכ

nôen fournit aucune analyse ï que lôimaginaire auquel Kajio fait référence réapparaît 

dans Kami ha ikani, hito wo aishita ka, une nouvelle quôil va jusquô¨ qualifier de 

nano ! 

[é] ◖fiⱧꜙ₄♃כⱨ▼♇☿fi♦fi₅─ ─∟─♫ⱡ SF

₈ │™⅛⌐⁸ ╩ ⇔√⅛₉[ₐ ⅝ ₑ ]≤╙ ╦╢∞╤℮

⌂≥⌂≥⁸SFⱨ□fi╩ ⇔≡╛╕⌂™ ⅜⁸▪♇≤ ↄ⅛√∟

≢ ⇔≡™ↄ⁹ SF≤≤╙⌐╒⅛⌂╠⌠ SF ┼─▪ꜞꜙ

⅜fiꜛ☺כ ⌐ ╘ ╕╣≡™╢ [é] 
636

 

[é] lôid®e dôun ordinateur familial baptis® ç Fessenden è (qui nôest pas sans 

liens avec la nouvelle de SF nano Kami ha ikani, hito wo aishitaka ï incluse 

dans le recueil Nakibaba densetsu), et bien dôautres encore forment des cadres 

narratifs aux conclusions surprenantes qui ne cessent de captiver les fans de SF 

[é] 

Nous allons donc tout dôabord pr®senter bri¯vement les liens que Kajio 

entretient avec la SF nord-am®ricaine, notamment celle dôHamilton, mais aussi celle 

de Ray Cummings, afin de rendre compte de la formation de lôimaginaire 

microscopique dans son îuvre. Nous nous int®resserons ensuite ¨ la fa­on dont cet 

imaginaire sôarticule avec celui des nanotechnologies.  

A) Premier rêve de miniaturisation : Reiko no 

hako-uchû ─  (La Boîte-univers de 

Reiko) et Fessendenôs Worlds (Les Mondes de 

Fessenden) 

Commen­ons tout dôabord avec Reiko no hako-uchû ─  (La 

Boîte-univers de Reiko). Publiée en 1981, la nouvelle met en scène un couple, Reiko 

 et Ikutarô , dont le mariage vient dôavoir lieu : le lecteur les découvre 

en train dôouvrir leurs cadeaux. Parmi les pr®sents se trouve une boîte-univers 

                                                           

635
 La nouvelle, initialement publiée en 1937 dans Weird Tales, est incluse dans un recueil publié en 

1997. Voir : Hamilton Edmond, « Fessendenôs Worlds », in Leigh Brackett (Dir.), The Best Of 

Edmond Hamilton, Doubleday, 1977, pp.183-195. 

636
 Tatsumi Takayuki, Japanoido sengen: gendai nihon SF wo yomu tame ni, op.cit., p.56. 
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fabriquée par la compagnie Fessenden
637

, un cube qui renferme, indique la notice, 

un véritable univers autoaliment® par lô®nergie stellaire (et donc nucléaire !). Après 

lôavoir laiss®e au fond dôun placard pendant plusieurs mois, côest une Reiko n®glig®e 

par un mari trop occupé par son travail qui se prend à contempler la boîte pour 

échapper à la solitude. Celle-ci devient alors son seul et unique univers : 

╩ ⇔≡™╢≤⁸ │ ⅜∕─Ⱶ♬♅ꜙ▪─ ─

⌐⌂∫≡⇔╕∫√⅛─╟℮⌂ ⌐≤╠╦╣√⁹∞⅜⁸ │ ∫√⁹

↓╣│ ≤™℮╟╡ ─√╘─ ⌂╪∞╦⁹638
 

A force de lôobserver, Reiko avait lôimpression dô°tre entr®e elle m°me dans 

cette univers miniature. Non, pensa-t-elle, ce nôest pas un univers miniature, 

côest mon univers privé. 

Reiko est si obnubilée par son mini-univers quôelle d®laisse peu ¨ peu tout 

autre occupation, et ne fait plus du tout attention ¨ son mari qui nôh®site pas ¨ 

critiquer et réprimander sa femme. Peu lui importe, assise dans le noir, elle 

commence à se poser la question de savoir si cette boîte-univers contient une forme 

de vie : 
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Côest peut-être le cas. Peut-°tre que cette plan¯te est peupl®e dôhumains 

comme sur Terre ? 

Sûrement, conclut-elle. 

Peut-°tre quôil y a quelquôun comme moi qui observe une bo´te-univers. Peut-

être que dans cette boîte-univers, il y a une planète comme la Terre et que 

quelquôun comme moi observe une bo´te-univers ¨ lôint®rieur de laquelle 

quelquôun qui habite une planète comme la Terre observe une boîte-univers à 

lôint®rieur de laquelleé 
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Des mois dôindiff®rence finissent par rendre furieux Ikutar¹ qui, dans un acte 

dôexasp®ration, renverse violemment la bo´te-univers au sol. Reiko la ramasse et la 

prend dans ses bras comme sôil sôagissait de son enfant. Elle sôaper­oit alors que 

lôinterrupteur qui contr¹le le passage du temps dans lôunivers miniature a été 

actionn®, et que le flux temporel sôest dramatiquement acc®l®r®. Lô®toile centrale 

sôest transform®e en un trou noir dont lôinfluence sô®tend largement au-delà de la 

boîte-univers : après avoir aspiré et englouti un Ikutar¹ terrifi®, Reiko sôy jette 

allègrement ï vengeance de la boîte-univers contre son mari. Lô®pilogue fait alors 

écho au questionnement de la jeune femme : 

⁹ 
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Système solaire. 

Là où se trouvait autrefois la Terre, flottait maintenant une petite boîte 

insignifiante. 

Un cube dôune quarantaine de centim¯tres de c¹t®, ¨ la surface duquel on 

pouvait lire en lettres blanches : 

  ððEn souvenir de notre mariage 

                                                      Ikutarô & Reiko 

Dans cette boîte aussi, il y avait bien sûr un autre univers. 

Lôhistoire est simple et, en effet, empreinte ¨ la fois dôhumour et de lyrisme. 

Ainsi que nous lôavons indiqu® plus haut, Kajio sôinspire clairement de la nouvelle 

Fessendenôs Worlds par Edmond Hamilton (1937). Celle-ci met en scène un 

scientifique éponyme qui a réussi à construire, au centre de deux disques métalliques 

install®s lôun au plafond, lôautre au sol, un univers miniature dont la matière qui le 

compose est identique à la nôtre mais à une échelle de grandeur bien inférieure. Le 

temps sôy ®coule toutefois beaucoup plus rapidement, une ann®e correspondant ¨ un 

simple instant dans notre monde. Détail important en ce qui concerne la nouvelle 
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Kami ha ikani, hito wo aishita ka, cet univers miniature est entour® dôinstruments 

qui ressemblent à des microscopes et avec lesquels Fessenden peut agir sur les 

mondes qui le composent. Voici la façon dont le narrateur, à qui le scientifique 

excentrique fait d®couvrir lôun des mondes peuplant le microcosme artificiel, en 

d®crit lôun deux : 

I watched that world through the telescope with my heart struck at the vision 

[é] And then I suddenly woke to the fact that Fessenden, beside me, was 

reaching again toward the needle-like instrument that loosed his tampering 

forces upon the microcosmic world.
641

 

Jôobservais ce monde ¨ travers le t®lescope, fascin® par ce que je voyais [é] Et 

je pris soudainement conscience quô¨ c¹t® de moi, Fessenden tendait les bras 

vers lôinstrument en forme dôaiguille qui lui permettait dôalt®rer par la force 

lôunivers miniature. 

Car en effet, le scientifique ï un peu à la manière de Desty Nova dans 

Ganmu, joue littéralement avec les différentes civilisations qui sont apparues sur les 

planètes microscopiques ; changeant à sa guise les conditions physico-chimiques 

afin dô®tudier la fa­on dont les organismes ou les cr®atures sôy adaptent ou p®rissent. 

Fessenden considère lôunivers miniature comme une expérience, son expérience, et 

trouve donc tout ¨ fait logique dôen user ¨ sa guise. Le narrateur, horrifi® par 

lôabsence manifeste de toute forme dô®thique chez le scientifique, tente de 

lôemp°cher de d®truire une civilisation de plus. Le scientifique, hors de lui, en vient 

aux mains mais tr®buche sur un c©ble et sôaffale contre le mini univers quôil r®duit 

en miettes. En entrant dans lôespace contenu entre les deux disques, son corps 

explose et le câble arraché provoque un énorme incendie auquel le narrateur parvient 

tout juste ¨ ®chapper. La nouvelle se cl¹t sur les pens®es de lôunique t®moin de 

lôinvention de Fessenden : 

And the question that quakes in my soul whenever I look up into the starry sky 

is this ðð is our own great universe nothing but a tiny microcosm, on some 

vaster scale? And in that vaster cosmos, is there a super-experimenter who 

regards our universe as nothing but an interesting experiment, and who smites 

us with disasters just to study our reactions for his own amusement? Is there a 

Fessenden up there?
642

 

Et la question qui me fait frémir, à chaque fois que je lève les yeux vers le ciel 

étoilé, est celle-ci : notre propre univers ne serait-il rien dôautre quôun infime 

microcosme à une échelle supérieure ? Et à ce niveau plus élevé du cosmos, 

existe-t-il un super expérimentateur qui considère notre univers simplement 
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comme une expérience intéressante et nous inflige des désastres uniquement 

pour sôamuser ¨ ®tudier nos r®actions ? Y a-t-il un Fessenden qui nous regarde 

de là-haut ? 

Le narrateur de Fessendenôs Worlds comme Reiko partagent donc le même 

doute ; comme si lôexistence dôun univers miniature, lôexp®rience même de se poser 

en observateur dôun microcosme, impliquait invariablement un mouvement inverse 

par lequel lôobservateur devient lôobserv® et lôobserv® lôobservateur. Nous avions 

déjà abordé ce processus qui transforme le contenant en contenu au cours de 

lôanalyse dôÔi detekôi, aussi les travaux de Durand nous fournissent-ils à nouveau 

une base de réflexion lorsque celui-ci explique que « la découverte du microscope, 

bien loin de d®truire cette mythologie de lôembo´tement microcosmique ¨ lôinfini, ne 

va faire que lôactiver fr®n®tiquement et servira de catalyseur ¨ ce d®cha´nement des 

fantasmes de ómise en miniatureô [é] »
643
. La possibilit® m°me dôobserver dôautres 

mondes renferme précisément celle dô°tre observ® ¨ son tour ; pouvoir observer, 

côest °tre observable. 

Lôune des raisons pour lesquelles le microscope stimule lôimaginaire de 

lôembo´tement microscopique se situe dans le fait quôil abolit tout distance entre 

lôobservateur et lô®chantillon quôil examine. Nous avions not® avec Patrick Pajon 

que le microscope à effet tunnel (STM) établissait en outre une connexion 

haptique
644

 ï comme si les scientifiques observaient lô®chantillon en le touchant du 

doigt ï qui va bien au-del¨ de la simple visualisation dans la proximit® quôelle 

instaure. Nous avions aussi cit® lôartiste am®ricaine Victoria Vesna, directrice du 

Centre Art-Science de lôUniversit® de Californie ¨ Los Angeles (UCLA), et le 

chimiste James Gimzewsky, sp®cialiste de lôimagerie nano et directeur du 

laboratoire de caractérisation nano et pico
645

 du m°me ®tablissement. A lôoccasion 

dôune collaboration autour dôun projet m°lant art et science, ils avaient souligné 

combien « pour les chercheurs qui passent de longs moments devant leur STM à 

regarder des images générées par le toucher des atomes avec la pointe du 
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microscope, se crée une connexion inconsciente avec le monde atomique, qui 

devient rapidement automatique »
646

. 

Colin Milburn
647

 sôy r®f¯re dôailleurs longuement pour d®crire comment le 

STM dépasse la modalité technique pour constituer un véritable aparatus psychique 

par lequel le contact avec le nanomonde devient un moment affectif dôexp®rience 

directe avec le moléculaire. Il utilise notamment les théories des médias et le 

concept dôimmédiateté et dôinterface transparente : ¨ la mani¯re dôun utilisateur qui 

ne serait plus conscient dô°tre face ¨ un m®dium mais en relation immédiate avec le 

contenu de celui-ci, les manipulateurs dôun STM sont confrontés directement au 

nanomonde, « plongeant tout au fond, sans quôaucune limite infranchissable ou 

óinterditeô ne se mat®rialise entre notre monde et le monde quantique »
648
. Lôaspect 

le plus int®ressant de lôanalyse de Milburn se situe peut-°tre dans le fait quôil d®ploie 

sans sôen rendre compte, ou sans vouloir le souligner particuli¯rement, lôimaginaire 

de lôembo´tement. Il explique dôabord que : 

The human touches the nanoworld, or at least experiences a sensation of 

óprojectingô the body and its actions into this world, precisely because of the 

reconfigured media environment of the probe microscope.
649

 

Lôhumain touche le nanomonde, ou ®prouve tout du moins la sensation dôy 

óprojeterô son corps et ses actions, précisément parce que le microscope à sonde 

met en îuvre un environnement m®diatique reconfigur®.  

Dans un premier temps, lôobservateur se projette donc dans le nanocosme, en 

bas, l¨ o½ il y a tant de place comme lôavait si bien soulign® Feynman. Pourtant, à la 

fin du m°me paragraphe, le mouvement sôinverse soudainement. En poursuivant 

lôanalogie entre m®dias et microscopes modernes, Milburn accentue le rôle joué par 

le corps de lôutilisateur ou de lôexp®rimentateur, qui devient le site m°me du contenu 

ou de lôimage électronique ï celui qui les restitue : 

Which is why the impossible beyond of the visualized information occurs as a 

haptic space of interiority [é] another space, an alien space ï the brave new 

nanoworld ï as a sensory experience inside the body.
650
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Côest pourquoi cet impossible au-del¨ de lôinformation visuelle sô®tablit 

comme un espace haptique dôint®riorit® [é] un autre espace, étranger ï le 

meilleur des nanomondes ï comme une expérience sensorielle ¨ lôint®rieur du 

corps 

Alors quôil souhaite ï et réussit brillamment à montrer combien le dispositif 

technique du STM abolit toute distance entre lôobservateur et lôobserv®, la mani¯re 

dont son analyse effectue un glissement presque spontané entre la projection de 

lôobservateur vers lôobserv® et la projection de lôobserv® dans lôobservateur, met en 

®vidence la pr®gnance de lôembo´tement microscopique dans lôimaginaire 

nanotechnologique. Milburn lôexplique finalement par le fait que la vision nano, ce 

mode ¨ la fois conceptuel et technique dôappr®hension et de repr®sentation du 

monde par le filtre nanotechnologique ï dont il a fait le titre même de son ouvrage ï 

efface les fronti¯res entre les mondes, si bien quôil nôexiste plus de v®ritable 

distinction entre lôobservateur et lôobserv®, le micro et le macro, le molaire et le 

moléculaire : 

When worlds collide, it is no longer possible for one world to look at the other 

from a secure distance, from a godlike vantage point [é], because the human 

observer has now become situated within the other world even as that other 

world is situated as a space within the human observer. Which therefore opens 

the possibility that, when we look at the nanoworld, the nanoworld looks 

back.
651

 

Lorsque deux mondes entrent en collision, il nôest plus possible ¨ lôun de 

regarder lôautre ¨ une distance s¾re, dôun point de vue privil®gi® presque divin 

[é] parce que lôobservateur humain se situe dans cet autre monde autant que 

celui-ci sôinscrit comme un espace ¨ lôint®rieur même de celui-l¨. Sôouvre alors 

la possibilité que, lorsque nous observons le nanomonde, il nous regarde en 

retour. 

Milburn illustre ensuite son analyse par un bref examen du célèbre roman de 

science-fiction de Ray Cummings, The Girl in the Golden Atom (La Fille dans 

lôatome dôor)
652

 ï largement cit®e comme pr®curseur de lôimaginaire nano
653

 ï qui 
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va nous ramener à Kami ha ikani, hito wo aishita ka dans la mesure où Kajio Shinji 

sôen est aussi largement inspir®.  

B) Second rêve de miniaturisation : la fille dans 

lôatome bleu ï The Diamond Lens (La Lentille de 

diamant), The Girl in the Golden Atom (La Fille 

dans lôatome dôor) et Kami ha ikani, hito wo 

aishita ka │™⅛⌐⁸ ╩ ⇔√⅛ (Combien 

Dieu a-t-il aim® lôHomme ?) 

Nous voudrions toutefois emprunter un rapide détour en présentant une autre 

nouvelle dont Brian Stableford indique quôelle est, en 1858, ç le premier roman 

scientifique du microcosme »
654

 : The Diamond Lens (La Lentille de diamant)
655

 de 

Fitz-James OôBrien. Si Milburn met en avant, avec The Girl in the Golden Atom 

(1919), le fait que lôimaginaire nanoscopique se retrouve dans la science-fiction de 

lô©ge dôor des pulp am®ricains bien avant lôinvention du STM (1981), la nouvelle 

dôOôBrien pr®c¯de celle de Cummings de 60 ans. Il ne sôagit bien entendu pas dôune 

compétition qui vise à retrouver le plus vieux récit mettant en scène le 
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nanomonde
656

, mais de montrer en quoi Kami ha ikani, hito wo aishita ka ne 

sôinspire pas seulement de la science-fiction de Cummings mais aussi de celle 

dôOôBrien que Kajio Shinji connaissait sûrement, quoique nous ne puissions 

affirmer quôil en avait effectivement lu les îuvres. La traduction japonaise de 

Diamond Lens est en effet parue sous le titre de Kongôseki no renzu ─꜠fi

☼ (La Lentille de diamant) dans un recueil de nouvelles publié en 1988 ï quatre ans 

avant la sortie de Kami ha ikani, hito wo aishita ka ï lequel incluait aussi une 

traduction de Fessendenôs Worlds (Fessenden no uchû ⱨ▼♇☿fi♦fi─ )
657

. 

La nouvelle dôOôBrien met en sc¯ne un microscopiste dont le seul rêve est de 

p®n®trer lô®paisseur de la mati¯re et dôen apercevoir les atomes
658

. Comme un écho 

au fait que le STM génère des images symboliques imprégnées des désirs humains 

qui sôy sont projet®s
659
, le narrateur explique quôen tant que microscopiste investi 

dans ses recherches, il laissait libre cours à son imagination
660

. A ses désirs aussi : il 

va jusquô¨ assassiner un de ses voisins pour mettre la main sur un diamant qui lui 

permettra de construire le plus puissant microscope jamais inventé. Il décide alors 

dôexaminer une goutte dôeau. Les yeux riv®s sur la sphère dont il pénètre la structure 

jusque dans ses moindres atomes, il a lôimpression dôobserver un vaste espace dont 

les limites sô®tendent bien au-delà de sa perception
661

. Il y découvre alors une jeune 

femme, créature sublime quôil nomme Animula, dont la vision lui fait complètement 

oublier quôil sôagit dôun °tre microscopique. Il effectue alors une première analogie 
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entre les distances ¨ lô®chelle microcosmique et macrocosmique en songeant ¨ 

lôhorizon qui les s®pare : 

Breathless with gazing on this lovely wonder, and forgetful for an instant of 

everything save her presence, I withdrew my eye from the microscope eagerly. 

Alas! as my gaze fell on the thin slide that lay beneath my instrument, the 

bright light from mirror and from prism sparkled on a colorless drop of water! 

There, in that tiny bead of dew, this beautiful being was forever imprisoned. 

The planet Neptune was not more distant from me than she.
662

 

Apr¯s avoir contempl®, sans m°me respirer, cette adorable cr®ature, jôoubliai 

tout pour un instant, sauf sa pr®sence, et je d®tournai avidement mon îil du 

microscopeé H®las ! Lorsque mon regard se posa sur la mince lamelle de 

verre plac®e sous mon instrument, lô®clatante lumi¯re du prisme et du miroir 

nô®clairait plus quôune goutte dôeau incolore ! Là, dans cette minuscule perle 

liquide, cette resplendissante créature était emprisonnée à jamais. Elle était 

aussi loin de moi que la planète Neptune.
663

 

 Et quelques instants plus tard, le point de vue sôinverse : 

my heart beat madly as she turned her beautiful eyes in the direction of the spot 

in which I stood.
664

 

Mon cîur sôemballa au moment o½ ses si beaux yeux se tourn¯rent vers 

lôendroit o½ je me trouvais.
665

 

  Le narrateur ne peut toutefois pas se résoudre à croire que la gracieuse 

créature dont il est tombé amoureux puisse se rendre compte de sa présence, encore 

moins de son transport ï « si je pouvais, moi, la contempler tout à mon aise, jamais 

ses yeux ne se poseraient sur les miens ! »
666

. Dans le dernier chapitre, il reconnaît 

cependant avoir réalisé le rêve alchimique de la Rose Croix ï une référence 

intéressante puisque Durand, à la suite de Jung, indique que la découverte initiatique 

par les initiés rosicruciens de Vénus endormie à lôint®rieur dôun chaudron de cuivre 

symbolise précisément lôîuf alchimique, « cet îuf gigogne, et qui contient lôunivers, 
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microcentre dôune g®om®trie sacr®e »
667
. Lôentreprise alchimique, nous lôavions d®j¨ 

soulign®, est intimement li®e ¨ lôimaginaire de lôinfiniment petit et apr¯s lôinvention 

des microscopes optiques entre la fin du 15
ème

 siècle et le début du 16
ème

 siècle
668

, 

leur d®veloppement accompagne le passage de lôalchimie ésotérique et spirituelle de 

la Renaissance à la chimie moderne. 

Malheureusement, fasciné par sa sylphide éthérée et refusant de contrôler la 

goutte dôeau qui lui rappelle cruellement la fronti¯re qui le s®pare dôAnimula, le 

microscopiste se rend compte trop tard que lôeau sôest ®vapor®e et avec elle le 

dernier atome qui contenait sa bien-aimée. Fou de chagrin ï lui qui nôaurait pas 

hésité une seconde ¨ renoncer ¨ son ascendance humaine sôil avait pu ç être réduit à 

la taille dôun animalcule »
669

 pour la rejoindre ; il détruit le microscope et finit sa vie 

hanté par la mémoire de cet amour perdu. 

Lôimaginaire microscopique de lôemboitement est donc bien pr®sent dans 

Diamond Lens mais au contraire de Fessendenôs Worlds ou de Reiko no hako-uchû, 

il nôimplique pas une forme dôinteractivit® entre le microcosme et le macrocosme. 

La projection de lôobservateur dans le monde atomique a bien lieu, mais il demeure 

une frontière physique dont le microscopiste ne peut sôaffranchir. Microcosme et 

macrocosme ne sont pas encore entrés en collision à proprement parler, Animula 

apparaît toujours seule, objet du désir mais jamais sujet désirant, observée mais 

jamais inquisitrice.  

Ce nôest plus le cas chez Cummings. The Girl in the Golden Atom met en 

scène un chimiste dont la première réplique, dans le dialogue qui ouvre le premier 

chapitre de la nouvelle, active imm®diatement lôimaginaire micro-macroscopique : 

what I believe is that things can be infinitely small just as well as they can be 

infinitely large. Astronomers tell us of the immensity of space. I have tried to 

imagine space as finite. It is impossible. How can you conceive the edge of 

space? Something must be beyond ïï something or nothing, and even that 

would be more space, wouldnôt it? [é] Now, if it seems probable that there is 

no limit to the immensity of space, why should we make its smallness finite? 

How can you say that the atom cannot be divided? As a matter of fact, it 

already has been. The most powerful microscope will  show you realms of 
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smallness to which you can penetrate no other way. Multiply that power a 

thousand times, or ten thousand times, and who shall say what you will see?
670

 

Je crois que les choses peuvent être infiniment petites comme infiniment 

grandes. Les astronomes nous parlent de lôimmensit® de lôespace. Jôai bien 

essay® dôimaginer lôespace comme quelque chose de fini. Côest impossible. 

Comment peut-on concevoir les limites de lôespace ? Il doit y avoir quelque 

chose au-delà ï quelque chose ou rien, mais ce serait quand m°me de lôespace 

en plus, non ? [é] Donc, sôil para´t probable quôil nôy ait aucune limite ¨ 

lôimmensit® de lôespace, pourquoi faudrait-il limiter sa petitesse ? Comment 

peut-on dire que lôatome nôest pas divisible ? Dans les faits, il lôa d®j¨ ®t®. Le 

microscope le plus puissant nous montrera des domaines de lôinfiniment petit 

quôil nous serait impossible de p®n®trer autrement. Multiplions cette puissance 

par mille ou dix-mille, et qui sait ce que nous verrons ? 

A lôinstar du microscopiste dôOôBrien, lui aussi poss¯de un microscope 

extr°mement puissant, avec lequel il se prend dôexaminer un anneau en or. La 

première géographie que le chimiste observe pendant des heures ï une sorte de cave 

ï semble immense et ne lui laisse jamais un sentiment dôenfermement, lôimpression 

de se trouver dans un espace reclus : 

On the contrary, after a time I seemed to feel the vast immensity of the 

blackness before me. I think perhaps it may have been that path of light 

stretching out into the distance. As I looked it seemed like the reverse tail of a 

comet, or the dim glow of the MilkyWay, and penetrating to equally remote 

realms of space.
671

  

Au contraire, au bout dôun moment, jôavais lôimpression de sentir la vaste 

immensit® de lôobscurit® qui me faisait face. Peut-être était-ce à cause de ce 

chemin de lumi¯re qui sô®tendait au loin. Comme je le regardais, il 

môapparaissait comme la queue invers®e dôune com¯te, ou la lueur diffuse de la 

Voie Lact®e, p®n®trant des domaines de lôespace tout aussi lointains.  

Lôimaginaire de lôemboitement infini se construit ainsi dès le début du récit, 

mêlant subtilement le paysage atomique ¨ lôhorizon cosmique, le microcosme au 

macrocosme. Et une fois encore, le scientifique d®couvre une jeune fille dôune 

grande beaut®. Fascin® par la cr®ature, il en oublie lui aussi quôil lôobserve par 

lôinterm®diaire dôun microscope. Après avoir concentré son attention sur elle 

pendant plusieurs jours, la lentille du microscope explose littéralement, laissant le 

chimiste face ¨ la cruelle r®alisation quôil venait de perdre le seul °tre qui comptait ¨ 

ses yeux, et que la jeune fille « vivait dans un monde à part, un véritable univers à 
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lôint®rieur dôun atome de lôanneau »
672

. Quelques lignes plus loin, il explique sa 

propre théorie physique de lôembo´tement des univers : 

I believe that every particle of matter in our universe contains within it an 

equally complex and complete a universe, which to its inhabitants seems as 

large as ours. I think, also that the whole realm of our interplanetary space, our 

solar system and all the remote stars of the heavens are contained within the 

atom of some other universe as gigantic to us as we are to the universe in that 

ring.
673

 

Je crois que chaque particule de matière au sein de notre univers contient un 

univers également complexe et complet, qui semble tout aussi vaste que le 

nôtre à ses habitants. Je pense aussi que tout notre espace interplanétaire, notre 

système solaire et toutes les étoiles les plus lointaines des cieux sont contenus 

dans lôatome de quelque autre univers aussi gigantesque que le n¹tre lôest pour 

lôunivers dans cet anneau.  

Ne pouvant mettre la main sur une nouvelle lentille qui puisse remplacer 

adéquatement celle grâce à laquelle il avait pu découvrir le microcosme de lôatome 

dôor, le chimiste se tourne alors vers une autre solution ï plus proche de sa 

spécialité. Il met au point une substance chimique capable de rétrécir les cellules, et 

qui, lorsquôil en prend suffisamment, lui permet de rapetisser à une taille équivalente 

de celle de la jeune fille et dôen explorer lôunivers. Il y a bien, cette fois, interaction 

entre les deux mondes, dôune mani¯re pourtant différente des instruments de 

Fessenden ou du trou noir de la boîte-univers de Reiko. The Girl in the Golden Atom 

se rapproche cependant des nouvelles dôHamilton ou de Kajio dans la mesure où le 

temps qui régit le microcosme sô®coule plus rapidement.  

Le narrateur fait alors la connaissance de la jeune fille, Lylda, et découvre un 

monde, Oroïde (Oroid), qui présente une courbure inverse de la Terre ï puisque ses 

habitants r®sident sur la partie int®rieure dôun atome ï et renferme donc les cieux en 

son sein. Lôembo´tement se poursuit ¨ lôinfini : 

I believe they comprise a complete universe similar to our own solar system. 

There is a central sunīstar, around which many of the others revolve. You must 

understand, though, that these other worlds are infinitely tiny compared to the 

Oroids, and, if inhabited, support beings nearly as much smaller than the 

Oroids, as they are smaller than you.
674
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Je crois quôil poss¯de un univers complet semblable à notre système solaire. Il 

y a un soleil central autour duquel gravitent beaucoup dôautres ®toiles. Mais 

vous devez comprendre que ces autres mondes sont infiniment petits comparés 

à Oroïde, et que leurs habitants ï sôil y en avait, seraient aussi petits par rapport 

aux Oroïdes que ceux-ci le sont par rapport à nous. 

Véritable Gulliver moderne, ainsi que lôindique le titre du septi¯me chapitre, 

le chimiste effectue plusieurs allers-retours entre le nanomonde de lôatome dôor et la 

Terre. Contrairement au microscopiste de Diamond Lens, il concrétise sa relation 

avec Lylda, laquelle partage immédiatement ses sentiments ; et il va prendre 

directement part dans la lutte qui oppose le peuple de la jeune femme aux malites, 

un groupe dôhumanoµdes belliqueux. Nous nôentrerons pas plus loin dans le 

développement du récit, et nous contenterons de souligner deux détails intéressants 

en ce qui concerne Kami ha ikani, hito wo aishita ka et lôimaginaire 

nanotechnologique. 

Il sôagit dôune part du statut ç surnaturel » du chimiste que Lylda considère 

comme un « messie venu sauver son peuple de la destruction qui le menace »
675

. 

Côest dôautre part la mani¯re dont celle-ci avait pré-vu son arrivée des années 

auparavant. Elle en avait eu la prémonition précisément au moment où le chimiste 

lôobserva pour la premi¯re fois ¨ travers son microscope ; au point quôelle 

connaissait lôendroit o½ il se tenait et vers lequel diriger son regard
676

. Précision qui 

rappelle le moment où Animula croise fortuitement ï et inconsciemment ï le regard 

du microscopiste de The Diamond Lens, mais aussi le questionnement du narrateur 

de Fessendenôs Worlds et de Reiko qui lèvent tous deux les yeux au ciel en se 

demandant si quelquôun les observe.  

Lôimaginaire de lôembo´tement infini, tout comme la possibilité que lorsque 

nous observons le nanomonde, celui-ci nous observe en retour, sont donc 

parfaitement illustr®s par les nouvelles que nous venons de pr®senter. Lôobservateur 

humain sôy fait Dieu cach® (Fessendenôs Worlds) ou révélé (The Girl in the Golden 

Atom) ; il y est tout-puissant (Fessendenôs Worlds), ou simple spectateur (The 

Diamond Lens, et dans une moindre mesure Reiko no hako-uchû) ; lôaccent est mis 
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sur le nano univers quôil d®couvre (The Girl in the Golden Atom, Fessendenôs 

Worlds et Reiko no hako-uchû) ou sur une jeune fille (The Diamond Lens et The Girl 

in the Golden Atom) ; sur lôunilat®ralit® du regard (Fessendenôs Worlds ou The 

Diamond Lens) ou au contraire sur la r®ciprocit® et lôinteraction (The Girl in the 

Golden Atom et dans une moindre mesure Reiko no hako-uchû). 

Avec Kami ha ikani, hito wo aishita ka, Kajio Shinji revisite lôimaginaire 

microscopique. Après Reiko no hako-uchû, il sôinspire ¨ nouveau dôHamilton, mais 

aussi des nouvelles dôOôBrien et de Cummings que nous venons de présenter. Il ne 

sôagit bien entendu pas de plagiat, lôauteur se sert avec subtilit® de ce que Csicsery-

Ronay a appelé le méga texte de la science-fiction, lôensemble des r®cits du genre 

avec lesquels il est possible de jouer : 

Just as competent SF audiences suspend their disbelief about depicted futures 

and alternative realities in full knowledge of the many variants in the SF 

megatext, they also recognize in the narratives well-established paths, with the 

expectation that each story will add fresh trajectories to the virtual archive of 

SF.
677

 

De la même manière que, bien conscient des nombreuses variantes qui 

coexistent au sein du méga texte science-fictionnel, le public averti de la SF 

suspend son incrédulité face aux réalités alternatives et aux futurs décrits, il sait 

aussi reconnaître des lignes de narration déjà bien établies tout en attendant de 

chaque récit quôil ajoute de nouvelles trajectoires dans les archives virtuelles de 

la science-fiction. 

Intéressons-nous donc à présent à Kami ha ikani, hito wo aishita ka afin de 

mettre en évidence la nouvelle trajectoire que Kajio imprime ¨ lôimaginaire 

microscopique ï ou plutôt nanoscopique voire picoscopique et parfois 

femtoscopique
678

, pour rester fidèle à la terminologie de la nouvelle. 

Première différence : le cadre de lôaction ne se situe plus sur Terre, mais sur 

la planète Haimâto Rôjihhi Ɫ▬ⱴכ꜡ה♩כ☺♇ⱥ (probablement de lôallemand 

Heimat rosig, signifiant Patrie Rose ou Pays Natal Rose
679

), sur le point dô°tre 
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terraformée
680

 afin dôaccueillir une nouvelle colonie humaine. Lôhumanit® conna´t 

une telle explosion d®mographique quôil ne lui est plus possible de sô®tablir 

uniquement sur de nouvelles plan¯tes dont lôenvironnement serait propice ¨ 

lôhumain ï il lui faut en modeler les moins hospitali¯res ¨ lôimage de la Terre. 

 Contrairement à Reiko no hako-uchû (initialement parue en 1981), la 

nouvelle est publiée en 1992, six ans après la version anglaise originale dôEngins de 

création, lôann®e m°me de la sortie de la traduction japonaise
681
. Il nôy a aucune 

référence directe à Drexler, mais le personnage principal, Godô, est chargé de 

lôinspection micro (mikuro tansa Ⱶ◒꜡ ) de la plan¯te, côest-à-dire de la 

vérification exhaustive des organismes microscopiques susceptibles dôavoir une 

incidence sur la biologie humaine. Lôinspection ç sô®tend jusquôaux virus et aux 

bactéries, du micromètre au nanomètre »
682

. Il est intéressant de noter que le terme 

tansa suru ∆╢ se traduit en français par le verbe sonder (to probe en anglais) 

et que son proche synonyme sôsa suru ∆╢ (scanner) ainsi que lôanglicisme 

purôbu ⱪ꜡כⱩ (probe) apparaissent dans le nom des microscopes utilisés pour la 

recherche ¨ lô®chelle nano : les microscopes à sonde locale (sôsakei purôbu 

kenbikyô ⱪ꜡כⱩ ), dont le STM fait partie. 

Lorsquôil part pour sa mission, la plan¯te semble stérile, mais le narrateur 

laisse planer le doute dès les premières pages : 

│⁸╕∞ ⇔⅜ ⅎ⌂⅛∫√⁹ 

™╛⁸╕∞ ⅎ⌂™╟℮⌐ ∂╠╣√⁹683
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Aucune trace de Vie nô®tait visible. 

Avec ce sentiment diffus quôelles ne lô®taient seulement pas encore. 

Godô finit en effet par découvrir quelques micro-organismes ana®robies quôil 

pr®l¯ve pour analyse. Il sô®tonne que, malgr® la période de rotation extrêmement 

rapide de la planète (17 minutes !), une forme de vie plus élevée ne se soit pas 

développée. Il atteint alors une cavité sillonn®e de fines rigoles dôeau souterraine 

autour desquelles il discerne ça et là de petites sphères bleutées de quelques 

centimètres de diamètre, qui luisent dans la courte nuit dôHaimâto Rôjihhi. 

Intuition ? Instinct ? Il devine imm®diatement quôil ne sôagit pas dôun min®ral 

ordinaire ni m°me dôune substance connue : 

ðð↓╣│⁸ ─ ⅜ ╣≡│™↑⌂™╙─⅛╙⇔╣⌂™⁹ 

╦∏⁸ │⁸∕℮ ™≡™√⁹∕╣│⁸ ╩ ⅎ√ ⌂

⌐ ∫√≤⅝─ ™≤™℮╙─∞∫√╤℮⁹684
 

ðð Voil¨ quelque chose que la main de lôhomme ne devrait peut-être pas 

toucher. 

Godô murmura-t-il inconsciemment. Probablement le genre de réaction que 

provoque la rencontre avec un myst¯re qui d®passe lôentendement humain. 

Responsable de lôinspection microbiologique de la plan¯te, God¹ se r®sout 

toutefois ¨ approcher la sonde de son appareil dôanalyse vers lôune des sph¯res. Un 

premier contact lui révèle quôil sôagit dôun organisme vivant : « la substance bleue 

renfermait une forme dôactivité métabolique en cours »
685

. Toujours hésitant, il se 

décide alors à prélever un échantillon : une sphère quôil extrait tout enti¯re avec son 

atmosphère environnante afin de préserver les conditions initiales. Il le fait en outre 

avec une précaution qui dépasse le simple zèle professionnel : 

│⁸∕─ ╩Γ Δ≤ ∂√─∞⁹Γ Δ≢№╣┌⁸≢⅝

╢∞↑ ⌐ ╩│╠℮ ⅜№╢≤ ∂√⅛╠∞⁹686
 

Godô voyait cette cavité comme un « espace sacré ». Il lui semblait donc 

nécessaire de témoigner le plus grand respect ¨ lôenvironnement devant lequel 

il se tenait. 

Une fois lô®chantillon s®curis® ¨ lôint®rieur dôun appareil, côest ¨ lôaide dôune 

aiguille (nîdoru ) ï la première des multiples sondes à sa disposition ï quôil 
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touche la sphère pour finalement sôapercevoir que lôanalyse de lôenveloppe 

ext®rieure indique quôil ne sôagit pas dôune substance biologique. Il utilise alors une 

sonde dôactivit® enzymatique qui enregistre une faible r®action aminoacide. Dôautres 

analyses lui apprennent ensuite que lôint®rieur de la sphère renferme une atmosphère, 

des ®changes thermodynamiques, probablement de lôeau mais aussi, ¨ certains 

endroits plus quô¨ dôautres, la pr®sence de la Vie. Pour percer lô®nigme de la sph¯re, 

il doit finalement utiliser un microscope microinformatique (maikuro konpyûtâ 

kenbikyô ⱴ▬◒꜡ה◖fiⱧꜙכ♃כ ), grâce auquel il peut explorer 

lô®chelle nanom®trique au moyen dôun appendice permettant dôinteragir ¨ lô®chelle 

femto. La référence aux nanotechnologies et aux microscopes à sonde locale est 

flagrante : 

►▬ꜟ☻╛⁸ⱴ▬◖ⱪꜝ☼ⱴ─╟℮⌂ ≢№╣┌⁸ ₃♫ⱡⱷכ♩

ꜟ⅛╠ ₃₃♫ⱡⱷ⁹╢⌂⌐☼▬◘℮™≥ꜟ♩כ ⌐≤∫≡│

─ ∞⁹ ♫ⱡⱷכ♩ꜟ│ ₃ⱴ▬♫☻ 9 ⱷכ♩ꜟ≤™℮↓≤

∞⁹♫ⱡ│ꜝ♥fi ≢ ≤™℮ ╩ ⇔≡™╢⁹ MC │⁸

∕─ ⌐ⱨ▼ⱶ♩הⱴ♬Ⱨꜙ꜠כ♃כ⅜ ⅎ╠╣≡™╢⁹687
 

Les organismes tels que les virus ou les bactéries de type mycoplasma ont une 

taille comprise entre 10 et 300 nanomètres. Une échelle qui relève de 

lôinvisible pour lôhumain. 1 nanom¯tre ®quivaut ¨ 10 puissance -9. Nano 

signifie nain en latin. Le microscope MC était aussi ®quip® dôun femto-

manipulateur. 

Lôappareil permet aussi de ralentir le flot temporel ¨ lô®chelle mol®culaire ï 

une fonction in®dite quôont rendue possible les derniers d®veloppements 

scientifiques et technologiques ï un clin dôîil au fait que le temps sô®coule plus 

rapidement dans les micro-univers de Fessendenôs Worlds ou de The Girl in The 

Golden Atom. Apr¯s avoir explor® lôint®rieur de la sphère à une échelle 

nanométrique, et y avoir discerné des taches brunes tremblotantes ; il se rend compte 

en réglant le microscope sur lô®chelle pico quôil sôagit de constructions dont il 

observe lô®dification et le d®labrement r®p®t®s en projection acc®l®r®e. Il ralentit 

alors le temps de mani¯re ¨ ce quôil sô®coule 5 millions 600 mille fois plus lentement 

et zoome ¨ lô®chelle femto. Il passe ainsi de la réalisation que « ce monde 

infinitésimal formait en fait un univers entier »
688
, ¨ celle quôil est peupl® par des 
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« créatures humanoïdes »
689

 qui possèdent aussi une civilisation. La cavité dans 

laquelle il avait trouvé cette sphère en abritait aussi bien dôautres.  

Contrairement aux protagonistes des nouvelles nord-américaines dont nous 

avons parlé, Godô soulève immédiatement le problème éthique que pose une telle 

découverte : la terraformation de la planète implique une altération radicale de son 

environnement. 

₁⁸ │⁸↓─ ╩ ∆╢⁹ ∆╢⁹ 

∕─ ⅜№╢∞╤℮⅛éé≤⁹ 

│⁸ ∞⁹ │⌂™⁹éé≤∆╢≤⁸ ₁│⁸↓─

√∟⌐⁸≥℮ ∆═⅝⌂─⅛⁹690
 

Nous autres humains, nous allons transformer cette planète. La purifier. 

Maisé en avons-nous bien le droit ? 

La terraformation avait été décidée. Il nôy aurait pas de changement. Quel 

comportement devrions-nous alors adopter vis-à-vis de ces êtres 

microscopiques ? 

La nouvelle bascule alors vers un récit de premier contact avec une nouvelle 

forme de vie intelligente. Godô décide en effet de révéler sa présence sur la planète 

dans lôespoir de transmettre la volont® des °tres femtoscopiques ¨ lôhumanit® et 

empêcher ainsi la terraformation dôHaimâto Rôjihhi. Etablir une communication 

sôav¯re toutefois plus compliqu® que pr®vu. La premi¯re tentative, envoyer des 

signaux lumineux r®guliers ¨ lôaide du laser int®gr® au femto-manipulateur, échoue 

en partie. Elle fait toutefois naître la religion et Godô devient la première divinité 

révérée par le microcosme
691

, quand bien m°me il sôen d®fende : 

│ ≢│⌂™⁹ ⌂╢ ⌂─∞⁹692
 

Je ne suis pas un dieu, mais un simple observateur 

Aussi se sent-il oblig® dôintervenir lorsquôil se rend compte quôune partie des 

humains se servent de son nom pour forcer la population à construire une 

gigantesque tour ï une  référence au mythe de Babel. Il détruit le bâtiment en cours 

de construction ¨ lôaide du femto-manipulateur que le peuple perçoit comme la main 
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 Kajio Shinji, « Kami ha ikani, hito wo aishita ka », op.cit., p.91. (₈ ≤ ∂⁸ ╩⇔√

₁₉) 
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 Kajio Shinji, « Kami ha ikani, hito wo aishita ka », op.cit., p.92. 
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 Kajio Shinji, « Kami ha ikani, hito wo aishita ka », op.cit., p.94. (₈∕─ ⅜⁸ ╩ ≤∆╢

⅛≤™ⅎ┌⁸∕╣│ ⌂─∞⁹₉) 
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 Kajio Shinji, « Kami ha ikani, hito wo aishita ka », op.cit., p.96. 
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punissant ceux qui trahissent la volonté divine. Dans une remarque métafictionnelle, 

le narrateur effectue un parallèle entre la façon dont Godô agit sur le microcosme de 

la sphère et les jeux vidéo de simulation et de stratégie en temps réel
693

 qui se sont 

popularisés à la fin des années 1980 et au début des années 1990 ï Populous
694

 ou 

SimCity
695

 pour ne citer que les plus célèbres. 

Conscient quôil ne sôagit toutefois pas dôun jeu mais de la r®alit®, Godô 

r®alise lôincommensurabilit® qui existe entre son monde et celui de la sphère, et 

choisit de ne plus intervenir dans le microcosme, ¨ la mani¯re dôun dieu qui se cache. 

Il continue pourtant ¨ observer la succession des g®n®rations et lô®volution de la 

civilisation : peut-être les progrès technologiques permettront-ils un véritable 

contact. Comme dans Fessendenôs Worlds ou Reiko no hako-uchû, alors quôil 

considère le flot des événements qui se produisent dans la sphère, le narrateur se 

prend ¨ imaginer quôun °tre dôune dimension sup®rieure lôobserve aussi : 

│⁸∕─↓≤⌐ ≠⅝⁸ ─ ─ ─ ─↓≤╩ ⇔

√⁹ ⅛ ⁸ ─ ╩ ⅎ√ ⌐⁸ ─╟℮⌂ ⅜™╢

─≢│⌂™⅛≤™℮ ™⌐⅛╠╣⁸ ⁸ ⌐ √™╙─⅜ ∫≡

™√⁹696
 

Fort de cette prise de conscience, Godô se demanda alors ce que pouvaient 

cacher les cieux au-dessus de lui. Le simple fait de penser quôil pouvait y avoir 

un monde lointain, au-delà de toute imagination, qui abrite un être comme lui, 

lui fit froid dans le dos. 

Son ordinateur lui permet ensuite de déchiffrer et de traduire les langues 

utilisées par les habitants du microcosme. Godô comprend alors les prières qui lui 

sont adressées ï et qui sont ¨ lôorigine du titre de la nouvelle : 

ðð │ ₁╩ ⇔≡ↄ╣≡™╢⁹ 

ðð ₁╙ ╩ ⇔≡™╢⁹ 

ðð │⁸™≈╙ ₁╩ ∫≡™╢⁹ 

ðð │⁸™≈╙ ₁≤ ⌐№╢⁹697
 

ððDieu nous aime. 
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 Kajio Shinji, « Kami ha ikani, hito wo aishita ka », op.cit., p.97. (₈↓╣│⁸№╢ ⱶכ◕─

≢│⌂™─⅛⁹∕℮⁸ │ ™№√∫√⁹ ⁸◖fiⱧꜙכ◕כ♃כⱶ≢⁸
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 Populous, Bullfrog, Electronic Arts, 1989. 
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 SimCity, Maxis, 1989. 

696
 Kajio Shinji, « Kami ha ikani, hito wo aishita ka », op.cit., p.98. 

697
 Kajio Shinji, « Kami ha ikani, hito wo aishita ka », op.cit., p.100. 
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ððNous aussi, nous aimons Dieu 

ððDieu veille toujours sur nous 

ððDieu est toujours avec nous 

Attristé par la façon dont ses interventions ont finalement engendré 

m®compr®hensions et conflits, le regard de God¹ est finalement attir® paré une 

jeune fille ! Et de retrouver une structure similaire à The Diamond Lens et plus 

encore à The Girl in the Golden Atom : la jeune fille semble pouvoir le voir ou tout 

au moins ressentir sa présence : 

≤ ⅜ ∫√─∞⁹⇔⅛╙⁸⇔∫⅛╡≤ ⅎ≡™╢⁹[é] 

ðð⅔ ↕╕⁹ ⁸ ↕╕⅜⁸ ╩ ≡™╢╦⁹698
 

Elle croisa le regard de God¹. Elle le fixait m°me intens®ment. [é] 

ððMère, vous savez, Dieu môobserve l¨ maintenant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Godô observe Nahi grâce à son microscope. Illustration de Yokoyama Eiji ⅎ™∂ : Kajio 

Shinji , « Kami ha ikani, hito wo aishita ka │™⅛⌐⁸ ╩ ⇔√⅛ » (Combien Dieu 

a-t-il aim® lôHomme ?), in Nakibaba densetsu ⅝  (La Légende des grand-mères en 

pleurs), Tôkyô, Hayakawa bunko, 1993, p.103. 
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Godô est en effet fascin® par lôadorable petite fille ï la première à 

sôapercevoir de sa pr®sence, et il ne peut en d®tourner son regard. Au fur et ¨ mesure 

quôelle grandit, elle semble continuer ¨ reconna´tre sa pr®sence. Celui-ci réalise alors 

quôil est tomb® amoureux de la jeune fille. Il va m°me jusquô¨ entendre le son de sa 

voix lorsquôelle sôadresse ¨ lui ï dans une requête pourtant contradictoire 

puisquôelle lui r®clame la preuve quôil existe bien. Seul, enferm® dans son v®hicule 

dôexploration, God¹, malgr® son caract¯re taciturne, r®pond instinctivement ¨ Nahi 

♫ⱥ pour lôassurer de son existence et lui dire combien il veille sur elle. A son 

grand d®sespoir, Nahi, elle, ne lôentend pas. Alors quôil y avait r®solument renonc®, 

il se résout à utiliser à nouveau le femto-manipulateur et, au moyen du laser, 

illumine lôendroit o½ la jeune fille se trouve. 

Bouleversée par la révélation, la jeune fille consacre alors sa vie à Godô et 

lui fait r®guli¯rement part de ses pens®es, malgr® lôabsence de r®ponse. God¹ fait lui 

aussi lôexp®rience dôun bonheur quôil nôavait encore jamais go¾t®, celui dôoccuper 

une place privil®gi®e dans le cîur dôune femme. Ce sentiment est n®anmoins 

assombrit par une forme dôincommensurabilit® qui dépasse cette fois la différence 

dô®chelle entre leurs mondes pour toucher à la nature même de leur amour : 

─♫ⱥ⌐ ∆╢ ─ ⁹♫ⱥ⅜ ⌐ ∆╢ ┼─ ⁹699
 

Lôamour de God¹ pour une femme. Lôamour de Nahi pour un dieu. 

Au contraire de The Girl in the Golden Atom, Godô ne peut pas rapetisser et 

rejoindre sa V®nus, qui nôaurait de surcro´t que faire dôun homme de chair et dôos. A 

lôimage du microscopiste de The Diamond Lens, il ne peut que lôobserver, avec cette 

différence que la jeune fille reconnaît cependant sa présence. La nouvelle prend 

alors un tour proche de celle dôOôBrien : la sph¯re bleutée est attaquée par les 

bactéries anaérobies que Godô avait prélevées. Alors que celui-ci sôefforce de les 

d®truire ¨ lôaide du femto-manipulateur, il oublie de maintenir le ralentissement du 

flot temporel. Lorsquôil observe ¨ nouveau lôint®rieur de la sphère, le monde de Nahi 

nôest plus que ruines et d®solation, toute forme de vie a disparu, et Godô, comme le 

microscopiste, détruit son appareil.  

A son retour ¨ la base, toutes les donn®es quôil avait r®colt®es sur la sph¯re 

sont perdues. Une expédition ultérieure ne trouvera que des mottes de terre dans la 

cavit® quôil avait d®couverte. La rencontre avec Nahi a toutefois provoqu® un 

changement chez God¹ qui semble sôouvrir au monde ext®rieur. La nouvelle se clôt  

alors sur une manifestation inattendue : au moment o½ lô®quipe de God¹ est sur le 

point de quitter Haim©to R¹jihhi, et sans lôaide du microscope micro-informatique, 
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celui-ci entend à nouveau la voix de Nahi qui lui murmure quôelle et les siens sont 

toujours à ses côtés
700

. Or, cette voix lui parvient de sa propre main, métaphore 

inversée du femto-manipulateur : 

∕─ │ ─ ─ ⅛╠ ↓ⅎ≡™╢╟℮∞∫√⁹701
 

Cette voix lui semblait parvenir de lôint®rieur de sa main droite. 

Si Godô lève finalement les yeux au ciel comme les protagonistes principaux 

de Fessendenôs Worlds et Reiko no hako-uchû, ce nôest plus en signe de spéculation 

¨ propos dôun observateur ®voluant ¨ une ®chelle sup®rieure, mais bien pour le 

remercier de ce miracle. 

C) Ethique de lôimmersion vidéo-ludique dans le 

nanomonde 

Kami ha ikani, hito wo aishitaka active donc largement le motif de 

lôembo´tement microscopique que nous avions repéré dans la première section de ce 

chapitre ; et illustre aussi parfaitement la façon dont le STM devient un aparatus 

psychique par lequel Godô peut à la fois se projeter dans le nanomonde de la sphère 

bleue et, ¨ lôinverse, lôaccueillir en lui, dans sa main et ainsi lôactualiser ¨ sa propre 

échelle, dans le réel macroscopique.  

Aussi la nouvelle opère-t-elle bien une forme de collision, un enchâssement 

entre deux mondes. A la différence du chimiste de The Girl in the Golden Atom, 

Godô ne peut pas rejoindre physiquement la jeune fille dont il est tombé amoureux, 

mais au contraire du scientifique de The Diamond Lens, celle-ci finit par faire partie 

de lui. Le dénouement imaginé par Kajio laisse bien entendu planer le doute : Godô, 

d®stabilis® par lôencha´nement fr®n®tique
702

 des jours et des nuits sur la planète, 

nôaurait-il pas tout simplement rêvé sa rencontre avec le nanomonde ? Lôexp®rience 

lôa tant boulevers® quôun tel doute ne suffirait pas ¨ la remettre en cause. Le miracle 

fonctionne ainsi dans un ordre de grandeur comme dans lôautre, r®v®lation 

métaphysique de lôinfini ï le divin se situant aussi bien dans lôinfiniment petit que 

dans lôinfiniment grand. 
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La façon dont Godô se projette dans le nanomonde au moyen du microscope 

micro-informatique fait en outre écho à ce que nous avions pu écrire dans la 

première section de cette partie à propos du microscope à effet tunnel
703

. Le fait de 

toucher lô®chantillon par la pointe du microscope, prolongement cybernétique du 

doigt du chercheur, établit une connexion haptique bien concr¯te entre lôobservateur 

et lôobserv®. Il nôest donc pas ®tonnant que les humains du nanomonde se 

représentent Godô par une main métonymique
704

, symbole évident du femto-

manipulateur, de la main de Godô et bien entendu du lien créé. Il devient alors tout 

aussi ®vident que lôobserv®e, Nahi, puisse elle aussi voir lôobservateur, comme 

Lylda avait pré-vu lôarriv®e du chimiste dans The Girl in the Golden Atom, au 

moment même où celui-ci lôobservait pour la premi¯re fois ¨ travers son 

microscope. 

La collision entre le microcosme de la sphère bleue et le macrocosme 

dôHaim©to R¹jihhi sôeffectue donc ¨ un double niveau : physique et 

(nano)technologique, à travers le femto-manipulateur du microscope ; mais aussi 

spirituel et métaphysique, à travers le lien psychique qui se noue entre Godô et Nahi. 

Cet emboîtement participe, nous lôavons indiqu®, dôun double mouvement par lequel 

lôobservateur se projette dans le microcosme du nanomonde et lôint®riorise ¨ la fois. 

Nous voudrions toutefois insister ici sur le fait que lôimmersion de lôobservateur 

(Godô) dans le nanomonde rel¯ve dôune forme dôexploration vid®o-ludique qui est à 

la fois virtuelle et bien réelle.  

Dans un article de 2008
705

, Colin Milburn se penche justement sur 

lôimmersion dans le nanomonde et lôactivation virtuelle des nanotechnologies à 

travers les jeux en ligne massivement multijoueurs (traduction littérale de 

lôacronyme anglais MMO ï Massively Multiplayer Online Games). Il sôint®resse 

notamment à Second Life
706

, lequel propose un univers totalement ouvert que les 

utilisateurs (les résidents) peuvent habiter et modifier à souhait. Le principe de 
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 Milburn Colin, « Atoms and Avatars: Virtual Worlds as Massively Multiplayer Laboratories », 

Spontaneous Generations: A Journal for the History and Philosophy of Science Vol.2, N°1, 2008. 

Le texte est disponible sur internet, voir : 

http://spontaneousgenerations.library.utoronto.ca/index.php/SpontaneousGenerations/article/view

Article/4895, page consultée le 10 mai 2015. 
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 Second Life, Linden Lab, 2003. 
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fonctionnement, très proche du métavers
707

 proposé par Neal Stephenson dans son 

roman de science-fiction nano et post-cyberpunk Le Samouraï virtuel
 708

, permet en 

effet aux utilisateurs de cr®er enti¯rement le contenu du jeu, de lôenvironnement 

(maisons et b©timents) jusquôaux moindres objets qui le composent. Le jeu a connu 

un tel succ¯s que beaucoup dôinstitutions et dôentreprises sôen sont servies pour 

ouvrir des boutiques virtuelles et se faire conna´tre dôun public le plus large possible 

ï le jeu possède en effet sa propre monnaie, le dollar Linden, convertible en dollars 

américains, au moyen de laquelle les utilisateurs peuvent effectuer des transactions. 

Milburn analyse comment le principe même sur lequel se fonde Second Life, 

le fait de pouvoir cr®er une infinit® dôobjets ¨ partir de prims (abréviation de 

lôanglais primitive graphical objects) ï les unités graphiques de bases du jeu, 

correspond très exactement au principe directeur des nanotechnologies : la 

construction ascendante (bottom-up) dôobjets par la manipulation des atomes ï les 

blocs fondamentaux de la matière
709
. Côest toutefois la question de lôimmersion dans 

le jeu qui nous intéresse ici, dans la mesure où la nouvelle de Kajio ne met pas en 

scène un bâtisseur de monde. Côest un ®conomiste sp®cialis® dans les mondes 

virtuels, Edward Castronova, qui va nous aider à établir un première parallèle entre 

lôexp®rience de lôimmersion dans le nanomonde par Godô et celle que proposent les 

jeux vidéo. Rappelons ici rapidement que le narrateur de Kami ha ikani, hito wo 

aishita ka fait lui-même référence à des jeux vidéo de simulation et de stratégie en 

temps réel de la fin des années 1980 et du début des années 1990
710

. Notons aussi 

que dès 1999, quelques années avant Second Life, le jeu vidéo de simulation 
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 Contraction des termes méta (au-delà) et univers, il désigne un monde virtuel dans lequel les 
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aux plus petits ®l®ments de la ómati¯reô qui compose tous les objets de Second Life. Les prims 

sont les blocs de construction indivisibles de Second Life ï les atomes insécables qui en 

composent le monde. »). Voir : Rymaszewski Michael, Au W. James, Ondrejka Cory, Platel 

Richard, Van Gorden Sara, Cézanne Jeannette, Cézanne Paul, Bastone-Cunningham Benjamin, 

Krotoski Aleks, Trollop Celebrity, Rossignol Jim, Second Life: The Official Guide, Second 

edition, Indianapolis, Wiley, 2008, p.146. 
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 Voir plus haut, pp.73-74. Voir aussi les notes 191, 192 & 193. 
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Civilization: Call to Power
711

 proposait de construire des civilisations jusquô¨ lôĄge 

de Diamant, en permettant aux joueurs dôacqu®rir des nano-assembleurs capables de 

construire des usines et des machines utilisées pour terraformer la planète, construire 

des cités spatiales, et même contrôler lôesprit de la population
712

. 

En 2005, Castronova met en relief la façon dont les jeux en ligne 

massivement multijoueurs brouillent la frontière entre le virtuel et le réel. Il analyse 

notamment le phénomène du farming, cette pratique par laquelle les joueurs 

sôemploient principalement ¨ r®colter de l'argent ou des objets quitte ¨ r®p®ter 

indéfiniment les mêmes actions ou à revisiter encore et toujours les mêmes lieux 

afin dôaugmenter rapidement le niveau de leur(s) personnage(s). Il explique ainsi 

comment des sociétés spécialisées rémunèrent des joueurs dans le simple but de 

revendre pour de lôargent bien r®el les objets virtuels quôils auront pu accumuler ou 

les personnages quôils auront fait ®voluer jusquô¨ des niveaux ®lev®s. Lô®conomiste 

sôint®resse donc ¨ ce mouvement par lequel le monde virtuel (le nanomonde) 

sôactualise ¨ lôint®rieur même de la réalité, où il produit des effets bien réels. Dans 

un élan inverse, il soutient aussi que les jeux en ligne massivement multijoueurs 

représentent un véritable laboratoire virtuel permettant de projeter, et donc de tester 

les effets que pourraient avoir les innovations technologiques, notamment en ce qui 

concerne la cybernétique et les nanotechnologies : 

In sum, synthetic worlds will save the human race by allowing us to protect our 

bodies against genetic and nanotechnological threats without losing our minds, 

while also giving us the right environment in which to gradually teach robots to 

live together with us under a common moral code.
713

 

En somme, les mondes synthétiques vont sauver la race humaine en nous 

permettant de protéger nos corps contre les menaces génétiques et 

nanotechnologiques sans que nous perdions la raison mais aussi nous fournir 

un environnement adéquat pour enseigner progressivement aux robots 

comment vivre avec nous dans le cadre dôun code moral commun. 

Il est en cela très proche de la position de la chercheuse transdisciplinaire 

Rosalyn Berne, pour qui la science-fiction permet de se confronter aux réalisations 

virtuelles des techno-sciences et dôimaginer ainsi leurs significations si elles 

                                                           

711
 Civilization: Call to Power, Activision, 1999. 

712
 Voir : Dinello Daniel, Technophobia! Science Fiction Visions of Posthuman Technology, 

University of Texas Press, 2005, p.232. 

713
 Castronova Edward, Synthetic Worlds, University of Chicago Press, 2005, p.281. 



 

  263 

devaient se matérialiser dans la société
714

. La nouvelle de Kajio effectue à ce titre un 

rapprochement int®ressant entre lôexp®rience science-fictionnelle et lôexp®rience 

vidéo-ludique. La nouvelle dépasse toutefois la simple fonction de laboratoire 

virtuel permettant de réfléchir aux évolutions et aux transformations dôune soci®t®. 

De même que Castronova peut affirmer que « dans le champ des mondes 

synthétiques, le soi-disant óvirtuelô se m®lange si ais®ment au ór®elô quôil devient de 

plus en plus difficile de distinguer ce qui les sépare »
715

, Godô ne peut établir de 

séparation claire entre son univers et celui de Nahi, précisément parce quôil est 

profondément plong® dans lôobservation du nanomonde. 

Lôanalogie avec les jeux vid®o peut paraître incongrue, mais le microscope 

micro-informatique, le femto-manipulateur ou lôappareil de ralentissement temporel 

sont autant de périphériques par lesquels Godô peut se projeter dans le nanomonde 

et agir sur lui. Le lecteur est lui aussi doublement transporté : à la fois sur la planète 

Haim©to R¹jihhi, et ¨ lôint®rieur de la sphère bleutée. Kajio utilise pour cela un 

proc®d® subtil par lequel lôembo´tement microscopique ne se manifeste plus 

simplement de manière intellectuelle, sous la forme de ce que Kant avait appelé le 

sublime math®matique (le vertige face ¨ lôinfinit® spatio-temporelle que lôon 

retrouve à chaque fois que lôimaginaire de lôembo´tement microscopique est activé, 

notamment lorsquôun protagoniste l¯ve les yeux au ciel apr¯s avoir fait la d®couverte 

dôun microcosme), mais aussi de manière physique par lôactualisation du virtuel. Il 

sôagit dôun proc®d® topologique dôimmersion qui sôarticule autour de lôespace clos 

de la caverne. 

Nous en avions analysé un topos très proche, celui du trou, dans la nouvelle 

Ôi detekôi dôHoshi Shinôichi, en insistant notamment sur le fait que ce dernier 

représentait un espace sacré, véritable liaison entre le nanocosme et le macrocosme. 

La caverne, « la cavité » (kubochi )
716

 qui renferme les sphères bleutées dans 

Kami ha ikani, hito wo aishita ka, comme celle dans laquelle le chimiste de The Girl 

in the Golden Atom découvre Lylda, sôapparentent elles aussi à un espace sacré. De 

la m°me fa­on que le trou dôÔi detekôi fonctionne comme un miroir, la cavité de 

Kami ha ikani, hito wo aishita ka rec¯le une myriade dôunivers condensés, véritables 

reflets de la réalité humaine. Nous retrouvons donc dans la nouvelle de Kajio une 
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dialectique des valeurs cosmologiques et microscopiques qui se concentrent en un 

espace à la valeur symbolique très forte : la caverne. 

Dans un article de 2010
717

, quelques années après ses premières analyses du 

discours nanotechnologique, le philosophe Alfred Nordmann sôest int®ress® ¨ 

lôespace de la caverne et ¨ la mani¯re dont il fait sôeffondrer les distances entre 

micro et nanocosme. Il explique en effet que, pendant longtemps, les cavernes 

comme les espaces reclus, souterrains, étaient représentés sous la forme de paysages, 

ou de panoramas en deux dimensions (un grand hall par exemple), comme sôils 

®taient observ®s ¨ partir dôun point de vue sup®rieur. Ils formaient alors une sc¯ne 

qui invitait ¨ sôy projeter tout en conservant une forme de distance avec 

lôobservateur. Le philosophe y voit une illustration de la science en tant que pratique 

représentationnelle dont le but est de donner à voir le monde de manière descriptive 

et théorique.  

Avec lôam®lioration des techniques de représentations, la caverne, explique-

t-il, devient alors un site ouvert ¨ lôaction, ¨ lôexploration, sans quôaucune distance 

ne sô®tablisse entre lôobservateur et lôespace quôil ne regarde plus mais dans lequel il 

sôimmerge totalement. Il prend ainsi lôexemple des simulateurs pr®sents dans les 

mus®es ou dans les salles dôarcade, ces cavernes du 21
ème

 siècle, dans lesquels 

lôutilisateur sôinstalle pour explorer, manipuler ou jouer avec lôunivers proposé ï une 

remarque qui confirme en outre les similitudes que partagent nanomonde et monde 

virtuel. Il est dôailleurs int®ressant de noter quôau Japon, lô®diteur Sankeisha a publi® 

un ouvrage accompagn® dôun CD-ROM permettant ¨ lôutilisateur de visualiser et de 

manipuler le nanomonde en 3D
718

. 

Nordmann indique toutefois quôentre la repr®sentation de la caverne en tant 

que paysage à observer, dont la principale particularité réside dans le fait que 

lôobservateur y est absent ; et la représentation dôun espace caverneux à explorer, au 

sein duquel lôobservateur est compl¯tement immerg® ï il existe de nombreuses  

figures intermédiaires. Il cite notamment les récits de science-fiction mettant en 

scène des voyages souterrains, dont le célèbre Voyage au centre de la terre de Jules 

Verne, ou ¨ lôint®rieur même du corps humain, avec le film dôHarry Kleiner, 

Fantastic Voyage (Le Voyage fantastique). Il reprend aussi brièvement son 
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analyse
719

 de lôimage qui figure sur la couverture de la brochure « Nanotechnology: 

Shaping the World Atom by Atom »
720

 en indiquant que si elle sôapparente ¨ une 

représentation paysage, elle invite en m°me temps lôhumain ¨ se projeter dans le 

nanomonde pour lôhabiter, comme sôil sôagissait dôun nouvel espace à explorer, non 

plus à simplement observer
721
. Il insistait toutefois en 2004 sur lôabsence de 

lôhumain dans le paysage nanoscopique, absence qui contraste, affirmait-il, avec 

lôimagerie traditionnelle selon laquelle lôhomme se pose en m®diateur entre 

microcosme et macrocosme.  

Dans lôimaginaire de lôembo´tement microscopique qui caractérise Kami ha 

ikani hito wo aishita ka, la médiation entre macrocosme et nanocosme sôeffectue 

toujours par lôhumain (God¹), comme côest le cas dans les autres îuvres qui ont 

inspiré Kajio. Il ne sôagit cependant plus du scientifique en tant que simple 

observateur en retrait dôune exp®rience quôil aurait mise au point mais qui se d®roule 

ensuite ind®pendamment de toute intervention de sa part. Lôexp®rimentateur est au 

contraire immergé dans son expérience, laquelle devient le th®©tre dô®v®nements 

dramatiques, surprenants quôil tente de ma´triser ou de contrôler : 

As soon as we move into the immersive, video-gaming space of the cave, its 

representational devices no longer require distance but serve to produce 

immediacy: The cave is not a scene to be watched from some distance, but a 

stage to be entered and explored.
722

 

Aussitôt immergé dans lôespace vidéo-ludique de la cave, les mécanismes de 

représentations quôelle met en îuvre ne requièrent aucune distance et 

produisent au contraire de lôimm®diatet® : la cave nôest pas un tableau ¨ 

observer de loin, mais une scène à investir et à parcourir. 

 Kajio Shinji offre en quelque sorte avec Kami ha ikani, hito wo aishita ka 

une critique de ce que Nordmann analyse comme un passage de la recherche 

scientifique (qui n®cessite de garder ¨ lôesprit cette distance qui sépare la 

représentation de la réalité) à la recherche technoscientifique (qui la voit précisément 

sôeffondrer). Jean Baudrillard avait déjà bien repéré dans les années 1980 

lô®mergence de ce nouvel ordre de repr®sentation, lôhyperr®el,  par lequel le mod¯le, 
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la simulation finit par se substituer à la réalité, qui, elle, devient une utopie, une 

fiction perdue
723

. Nordmann focalise toutefois son analyse sur lô®volution des modes 

de représentation scientifique pour avertir des dangers que repr®sente lôeffondrement 

de toute distance entre lôobservateur et lôexp®rience, entre le macrocosme et le 

nanocosme : 

As the notions of similarity and submission, immersion and substitution, 

simulation and participation suggest, technoscientists might just be pre-modern 

shamans and tinkerers in a world that is shaped by modern science and 

technology. By choosing to return into the cave, they question what the 

landscape once taught us about distance and respect, about representation and 

truth, about limits of knowledge and control.
724

 

Ainsi que les notions de similarit® et de soumission, dôimmersion et de 

substitution, de simulation et de participation le suggèrent, les 

technoscientifiques ne seraient finalement que des shamans ou des bricoleurs 

pré-modernes évoluant dans un monde façonné par la science et la technologie 

modernes. En choisissant de retourner dans la cave, il remettent en question ce 

que le paysage nous avait enseigné à propos de la distance et du respect, de la 

représentation et de la vérité, des limites de la connaissance et du contrôle. 

Quoique Baudrillard ait aussi critiqu® lô®volution de la science-fiction ï qui 

suivait selon lui le chemin vers le troisième ordre de simulacres
725

 ï la nouvelle de 

Kajio Shinji vient à la fois valider et critiquer la mise en garde de Nordmann, 

prouvant par la même combien la science-fiction résiste à toute forme de 

catégorisation. Il suffit pour cela de suivre les métamorphoses de lôimaginaire 

microscopique ¨ travers les îuvres que nous avons pr®sent®es. 

La nouvelle dôOôBrien, The Diamond Lens, met en scène une cave (le monde 

renferm® dans la goutte dôeau) qui fonctionne comme un espace-paysage. 

Quoiquôelle invite le microscopiste ¨ sôy projeter, et quô¨ certains moments toute 

forme de distance semble sô®vanouir, lôobservateur est renvoy® ¨ 

lôincommensurabilit® qui existe entre le nanomonde et le réel (côest dôailleurs bien 

cette incommensurabilité qui est la cause des tourments du microscopiste). 

Lôexp®rience demeure donc scientifique, pour reprendre la terminologie de 

Nordmann, dans la mesure o½ elle sôinscrit dans une volont® de rendre compte de la 
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réalité atomique, dôen percer les secrets. Elle souligne toutefois d®j¨ le fait que 

lôobservateur nôest pas compl¯tement ind®pendant de lôexp®rience, dans laquelle il 

sôimplique aussi bien dôun point de vue intellectuel quôaffectif. 

Le récit de Fessendenôs Worlds présente lui aussi un espace reclus, analogue 

à la caverne, délimité par les deux disques métalliques au centre desquels flotte le 

nanomonde cr®e par le scientifique. Il participe ¨ la fois de lôespace-paysage à 

observer et de lôespace-caverneux à explorer, mais reste plus proche du premier que 

du second. Fessenden sôen sert en effet comme dôune simulation avec laquelle il 

peut jouer, mais ne sôy projette pas ¨ la mani¯re dôun simple utilisateur puisquôil en 

est le maître absolu. Il conserve ainsi le regard de lôexp®rimentateur observant son 

expérience en surplomb, y introduisant ça et là de nouvelles conditions sans que lui-

m°me nôen soit affect®. Le narrateur de la nouvelle, t®moin indign® de la façon dont 

Fessenden sôamuse avec son nano-univers, ne regarde pas les civilisations qui le 

composent avec la même distance. Lôempathie quôil ressent prouve quôil sôest 

immergé dans le nanomonde, mais le fait quôil ne sôagisse pas non plus de contagion 

®motionnelle indique quôil garde cette distance nécessaire entre soi et autrui, et que 

le nanomonde de Fessenden se pose donc entre lôespace-paysage et lôespace-

caverneux. Lôexp®rience se situe donc elle aussi entre le mode de représentation 

scientifique de lôobservation et le mode de repr®sentation technoscientifique de la 

simulation, une étape intermédiaire que Nordmann définit ainsi : 

But one can conceive of experiments differently, namely in terms of dramatic 

events that harbor surprise and the challenge to control it. In this regard, the 

researchers do not observe the experiment from a safe distance but are deeply 

implicated in its performance. They participate in the experimentôs dynamics of 

suspense and revelation by demonstrating to their audience what they have 

learned to do and what effect they can achieve.
726

 

Il est cependant possible de concevoir lôexp®rience de manière différente, 

comme le foyer dô®v®nements dramatiques qui posent ¨ la fois la possibilité de 

coups de théâtre et le défi de les contrôler. De ce point de vue, les chercheurs 

nôobservent pas lôexp®rience à bonne distance, mais sont profondément 

impliqués dans sa réalisation. Ils participent à la dynamique de suspense et de 

r®v®lation de lôexp®rience en montrant ¨ leur auditoire ce quôils ont appris ¨ 

faire et les effets quôils ont r®ussi ¨ produire. 

Impliqu® certes, Fessenden nôest toutefois pas immerg® dans son expérience, 

et conserve cette distance qui, selon Nordmann, participe dôune forme de respect et 

de reconnaissance des limites du savoir. Sôil on inverse le point de vue, il devient 
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toutefois évident que cette manière de saisir par le regard pose en même temps un 

problème éthique : celui de lôattitude de lôexp®rimentateur vis-à-vis de son 

expérience. Cet aspect, Nordmann le passe sous silence puisque son propos consiste 

¨ montrer que le mode dôexp®rimentation technoscientifique, en abolissant la 

distance qui sépare le scientifique de son expérience, et en permettant au modèle ou 

à la simulation (pures créations des technosciences) de se substituer à la réalité, 

produisent un sentiment de contrôle illusoire (dôo½ la r®f®rence ¨ lôall®gorie de la 

caverne de Platon). 

Pourtant, ainsi que nous avions pu le souligner lors de lôanalyse de la 

nouvelle dôAramaki, Yawarakai Tokei
727
, en se tournant vers lôexploration du 

nanomonde, lôexp®rience technoscientifique peut aussi renoncer en partie au rêve de 

contrôle absolu. Nous avions indiqué, à la suite de Bensaude-Vincent, quôil 

convenait alors dôabandonner « lôapproche standard sujet-objet »
728

 pour considérer 

les créatures du nanomonde comme des partenaires plutôt que les éléments 

arraisonnables dôun univers mis ¨ la disposition de lôexp®rimentateur.  

Lôexp®rience de miniaturisation que décrit The Girl in the Golden Atom ne se 

défait pas encore tout à fait de cette approche sujet-objet. Il y a bien immersion dans 

le nanomonde ï là encore à travers le symbole de la caverne ¨ lôint®rieur de laquelle 

le chimiste découvre pour la première fois Lylda
729

 ï et exploration de ce nouveau 

territoire ; mais le chimiste conserve un statut différent, quasi-divin, qui interdit un 

effacement complet de la distance qui le s®pare des humanoµdes peuplant lôatome de 

lôanneau dôor. La substance chimique quôil a mise au point pour moduler sa taille à 

volonté lui permet par exemple de grandir suffisamment pour piétiner à la manière 

dôun g®ant lôarm®e des Malites, lorsque ceux-ci attaquent le peuple de Lylda. Bien 

que les distances sôestompent par la suite, dans la mesure où le chimiste décide de 

rester vivre dans le nanomonde o½ il sôunit à Lylda, il reste un messie pour les 

Oroµdes qui continuent ¨ penser quôil poss¯de des pouvoirs surnaturels
730

. 

Côest ainsi que les humanoïdes de la sphère bleue considèrent Godô dans 

Kami ha ikani, hito wo aishita ka, avec cette différence tout à fait significative que 

celui-ci refuse le statut de messie. Son initiative de communication avec le 

nanomonde est motivée par un élan foncièrement éthique illustrant notamment 
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lô®mergence dôune nouvelle forme dô®co-poétique qui voit la réinscription de la 

conscience environnementale dans la littérature, ainsi que de lô®cocritique en tant 

quô®tude du rapport entre la litt®rature et lôenvironnement naturel
731
. A lôinverse des 

scientifiques que mettent en scène Fessendenôs Worlds et The Girl in the Golden 

Atom, God¹ ne cherche ni ¨ intervenir sur lôenvironnement du nanomonde, ni à y 

pénétrer physiquement. Il affirme haut et fort quôil nôest pas ç un dieu, mais un 

simple observateur »
732

. Il est pourtant lui-aussi triplement immergé dans 

lôexp®rience du nanomonde : confin® dans son module dôexploration, un premier 

espace caverneux ¨ lôint®rieur duquel il explore la planète, il pénètre ensuite dans 

une v®ritable caverne pour d®couvrir lôunivers de la sphère bleue dans lequel il se 

projette finalement ¨ lôaide du microscope micro-informatique. Dans un mouvement 

inverse, Nahi et son peuple finissent par sôincarner en God¹, lôh¹te ravi dôun 

nanomonde qui fait à présent partie de lui, comme il se rend compte que son réel est 

lui aussi imbriqué dans un univers bien plus vaste.  

Les distances entre microcosme et macrocosme se dissolvent donc 

précisément parce que God¹ refuse d¯s le d®part dôassumer le r¹le dôune divinit®. En 

sôattachant au statut dôobservateur, par lequel le scientifique est cens® conserver une 

forme de distance avec lôexp®rience, il abolit paradoxalement cette distance. Il faut 

en chercher la raison dans le fait que Kami ha ikani, hito wo aishita ka, à la 

diff®rence des nouvelles am®ricaines dont elle sôinspire, ne met pas en sc¯ne un 

scientifique dans le sens o½ lôentend Nordmann. Godô fait en effet la découverte du 

nanomonde de mani¯re compl¯tement fortuite, et sôil a bien une formation de 

scientifique, il travaille en tant que technicien analyste, et se rapproche ainsi plus de 

la figure de lôing®nieur. Charg® de lôanalyse microbiologique de la planète, sa 

mission ï une véritable enquête de terrain ï implique précisément une exploration 

en immersion dans lôenvironnement quôil est charg® dôinspecter ; et celle-ci sôop¯re 

largement par la médiation de la technique (le module dôexploration, le microscope 

et les diverses sondes). Lôexp®rience quôil fait du nanomonde semblerait donc 

relever plut¹t dôun mode technoscientifique en ce quôil est marqu® par 

lôimm®diatet®, lôimmersion, et le biais de lôappareillage technologique. 

Il ne sôagit pas toutefois pas vraiment dôune exp®rimentation ¨ proprement 

parler, mais bien dôune exp®rience au sens large du terme : « le fait dôacqu®rir 

volontairement ou non, ou de développer la connaissance des êtres et des choses par 

leur pratique et par une confrontation plus ou moins longue de soi avec le 
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monde »
733

. Cet aspect potentiellement involontaire de la connaissance pourrait 

certes fonctionner comme une critique des pratiques technoscientifiques dont Jean-

Pierre Dupuy
734

 a bien montr® quôelles impliquaient paradoxalement une perte 

volontaire de contrôle en permettant ¨ lôinattendu, ¨ la nouveaut® (et donc aux 

risques) dô®merger de lôexp®rience. Kami ha ikani, hito wo aishita ka lôillustrerait 

ainsi dans la façon dont la tentative maladroite de communication de Godô est mal 

interpr®t®e comme la mat®rialisation dôune volont® divine par les humanoïdes de la 

sphère bleue ; mais aussi et surtout dans la réinterprétation du scénario de la gelée 

grise par Kajio. Voici en effet comment celui-ci a choisi de décrire la ruine finale du 

nanomonde : 
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Ᵽ▬○Ɫ◙כ♪ ⌐№∫≡™√─∞⁹ 

⅜⁸₈Ɫ▬ⱴכ꜡ה♩כ☺♇ⱥ₉≢ ⇔√ ⅜ ™

─ ≢ ⅛⁸ ⇔≡™√⁹∕─ │⅛╣╠⌐≤∫≡ ⌐∟

⅜™⌂™─∞⁹735
 

Alors que Godô était absorbé par sa conversation avec Nahi, la sphère bleue 

faisait face à un danger biologique extensif. 

Sans quôil ne comprenne pourquoi, les bact®ries anaérobies que Godô avait 

prélevées sur Heimâto Rôjihhi sô®taient multipli®es ¨ la surface de la sph¯re 

bleue. Pour ses habitants, elles devaient sans doute ressembler à de 

gigantesques monstres. 

Il ne sôagit bien entendu pas des nanomachines de Drexler, et Godô 

sôacharne avec succ¯s ¨ calciner les bact®ries ¨ lôaide du laser int®gr® au femto-

manipulateur, empêchant ainsi la pleine réalisation du scenario de la gelée grise. 

Quand bien même : lô®cosyst¯me de la sphère bleue est irrémédiablement dégradé et 

                                                           

733
 Voir la définition du Trésor de la Langue Française informatisé :  

http://www.cnrtl.fr/definition/exp%C3%A9rience, page consultée le 10 mai 2015. 

734
 Voir : Dupuy Jean-Pierre, « Le problème théologico-scientifique et la responsabilité de la 

science », in Le Débat, n°129, 2004, pp.175-192. Le texte provient de la conférence donnée en 

ouverture des Premières Rencontres « Science et Décideurs », intitulées Prévenir et gérer les 

risques, sous lô®gide du Minist¯re de la recherche et des nouvelles technologies, au Futuroscope 

de Poitiers le 28 novembre 2003. Il  est disponible sur le site www.formes-symboliques.org à la 

page suivante : http://www.formes-symboliques.org/spip.php?article66, consultée le 10 septembre 

2014/ (« Comme, par ailleurs, le savant sera de plus en plus celui qui, non pas découvre un réel 

ind®pendant de lôesprit, mais explore les propri®t®s de ses inventions (disons le sp®cialiste 

dôintelligence artificielle plut¹t que le neurophysiologiste), les r¹les de lôing®nieur et du savant 

tendront à se confondre. La nature elle-m°me deviendra ce que lôhomme en a fait, en y 

déclenchant des processus dont il nôa pas la ma´trise, ¨ dessein. » p.7) 

735
 Kajio Shinji, « Kami ha ikani, hito wo aishita ka », op.cit., p.107. 

http://www.cnrtl.fr/definition/exp%C3%A9rience
http://www.formes-symboliques.org/
http://www.formes-symboliques.org/spip.php?article66
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God¹ ne peut que se d®soler de lôannihilation compl¯te de toute forme de vie. Il en 

est partiellement responsable puisque, malgré les précautions minutieuses avec 

lesquelles il a extrait la sphère bleue de son environnement pour lôintroduire dans 

son module dôexploration, il a permis la contamination de lô®chantillon avec les 

ana®robies pr®lev®s auparavant sur la plan¯te. Or côest bien parce quôil ®tait 

profondément immergé dans son expérience quôil nôa pr°t® attention ni aux risques 

potentiels de ses manipulations, ni aux premiers signes de leur manifestation sur la 

sphère bleue. 

La nouvelle ne se cl¹t pourtant pas sur lôannihilation du nanomonde, mais 

bien sur un miracle en forme de double salvation : Nahi et les habitants de la sphère 

continuent finalement à vivre en Godô et lui permettent par là-m°me de sôouvrir lui 

aussi au monde qui lôentoure. Alors quôil ®vitait tout contact avec autrui, il se prend 

¨ caresser avec affection le chat ¨ trois queues dôun coll¯gue, qui ne peut sôemp°cher 

de lui lancer : « et bien Godô, tu as changé dis donc ! »
736

. « Bah, côest possible... 

Mais ça va, côest en bien »
737

, lui répond alors celui-ci. Lôexploration du nanomonde 

par Godô, la collision entre le microcosme et le macrocosme, quoiquôelle puisse 

sôassimiler ¨ une exp®rience technoscientifique dôimmersion qui, en abolissant toute 

forme de distance entre lôobservateur et lôobserv®, implique la double possibilit® 

dôune perte de contr¹le dangereuse et dôune substitution de la r®alit® par la 

simulation, permet aussi une rencontre, lô®tablissement dôun lien positif.  

Contrairement aux critiques que Nordmann ou Dupuy adressent à la pratique 

technoscientifique, la nouvelle de Kajio, un peu ¨ la mani¯re dôAramaki avec 

Yawarakai tokei, illustre ainsi combien la perte volontaire de contrôle peut aussi 

signifier dans le même temps le renoncement à une forme de volonté de puissance 

ou de domination. Observer, côest °tre observ® en retour : lôimaginaire de 

lôembo´tement microscopique sert ici à souligner une éthique de la réciprocité, ou 

tout au moins de lô®change. Bien que la question de lôincommensurabilit® demeure 

centrale ï Nahi aime un dieu, et God¹ est ®pris dôune jeune fille nanoscopique ï elle 

nôemp°che pas lô®tablissement dôun lien qui d®passe largement celui de la simple 

communication. 

Lôhomme reste ainsi au centre, « la mesure de toutes choses »
738

 selon la 

formule de Protagoras, dont le scepticisme religieux lui permettait dôaffirmer à la 

                                                           

736
 Kajio Shinji, « Kami ha ikani, hito wo aishita ka », op.cit., p.108. (₈ₐ⅔╕ⅎ⁸ ╦∫√⌂⁹

⁹ₑ₉) 

737
 Kajio Shinji, « Kami ha ikani, hito wo aishita ka », op.cit., p.109. (₈ₐ╕№⁸™™↕⁹™™

⌐ ╦∫≡╢╪∞⁹ₑ₉ 

738
 Platon, « Théétèe » (152a), in Diès Auguste (Dir.), íuvres, tome 8, Paris, Belles Lettres, 1976. 
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fois quôil ®tait impossible de savoir si les dieux existaient ou non, et quôil ®tait donc 

tout aussi impossible dôen r®futer lôexistence puisquôils demeuraient hors dôatteinte 

des sens. Kajio montre bien comment lôavanc®e des sciences et des (nano) 

technologies permettrait finalement dôapercevoir ï de manière largement limitée ï 

une forme de miracle divin dont la d®couverte renvoie, par effet miroir, lôhomme ¨ 

sa propre condition. Le titre de la nouvelle, Combien Dieu a-t-il aim® lôHomme ?, 

pourrait donc se retourner sur lui-même : combien lôHomme a-t-il aimé Dieu ?, ou 

encore : combien lôHomme a-t-il aim® lôHomme ? Puisquôil sôagit bien pour Kajio 

dôillustrer combien le nanomonde se pose comme un révélateur de la façon dont 

lôhomme se comporte avec lui-même. 
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III) La popularisation des nanotechnologies auprès 

des jeunes adultes à travers les light novels ꜝ▬

♩ⱡⱬꜟ 

Après avoir fait un détour ï plut¹t singulier si lôon consid¯re la fa­on dont 

les nanotechnologies ont été représentées dans les années 1980 ï par lôimaginaire de 

lôembo´tement microscopique, caractéristique dôune science-fiction plus ancienne ; 

revenons ¨ pr®sent vers des îuvres qui, dans la continuit® de Ganmu, ont mis en 

scène les idées que Drexler avait développées dans Engins de création. Ainsi que 

nous lôavions indiqu® en introduction, il va sôagir tout dôabord de light novels (ꜝ▬

♩ⱡⱬꜟ), ces romans illustrés et sérialisés à la manière de mangas, qui sôadressent 

principalement à un public constitué de collégiens et de lycéens
739

. 

 Les light novels, apparus à la moitié des années 1970 avec la création de la 

maison dô®dition Sonorama bunko ♁ⱡꜝⱴ , sôinspirent en effet largement de 

science-fiction et de fantasy. Arai Motoko  et Yumemakura Baku , 

qui ont tous deux présidé le Club des Écrivains de Science-Fiction Japonais (Nihon 

SF Sakka Kurabu SF ◒ꜝⱩ), en sont notamment deux figures illustres
740

. 

Ils se distinguent toutefois des romans habituels dans la mesure où ils mettent 

lôaccent sur les personnages (kyarakut© ◐ꜗꜝ◒♃כ) plutôt que sur le récit en lui-

m°me. Côest bien pourquoi le critique Ôtsuka Eiji  les appelle « romans de 

personnages »
741

, et les oppose aux romans à la première personne (watakushi 

shôsetsu ) de veine naturaliste ou réaliste ; ou que le philosophe Azuma 

                                                           

739
 En ce qui concerne lôhistoire de lôessor des light novels, voir notamment : Enomoto Aki , 

Raito noberu bungaku-ron ꜝ▬♩ⱡⱬꜟ  (Critique littéraire autour des light novels), 

Tôkyô, NTT shuppan, 2008. Celui définit les light novels comme « des romans de divertissement, 

®crits de mani¯re ¨ °tre lus facilement par les lecteurs quôils ciblent, principalement coll®giens et 

lycéens ». (₈ ₩ ≤™℮ ≡™⅔⌐♩♇◕כ♃⌂ ╖╛∆ↄ ⅛╣√

₉) 

740
 Voir : Arai Motoko , Hoshi he iku fune ┼ ↄ  (Un vaisseau vers les étoiles), 

Tôkyô, kobaruto bunko, 1981-1994. Yumemakura Baku , Kimaira kô ◐ⱴ▬ꜝה  (Kô, 

la chimère), Tôkyô, Sonorama bunko, 1982-2002. 

741
 Voir : Ôtsuka Eiji , kyarakutâ shôsetsu no tsukurikata ◐ꜗꜝ◒♃כ ─ ╡  

(Comment créer un roman de personnages), Tôkyô, Kôdansha, 2003. 
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Hiroki  les définit comme des « romans écrits à partir de base de données de 

personnages »
742

. 

Nous nous int®resserons toutefois moins aux personnages quôaux situations 

et à la façon dont les auteurs de light novels de science-fiction se sont rapidement 

empar®s de lôimaginaire nano drexlerien, bien avant la parution en 2002 dôun des 

romans de SF nano les plus connus : Prey (La Proie) de Michael Crichton. 

A) Nanohazâdo ♫ⱡⱢ◙כ♪ (Le péril nano), à 

mi-chemin entre Drexler et Crichton ï lô®vasion 

des nanomachines 

En effet, dès 1999 Handa Katsumi  publie Nanohazâdo (♫ⱡⱢ◙

(Le Péril nano ♪כ
743

, une véritable fictionnalisation du scénario de la gelée grise 

imaginé par Drexler dans son ouvrage de 1986. Si Handa nôindique aucun ouvrage 

de référence particulier, les premières pages du roman, des illustrations de Yatsufusa 

Tatsunosuke  , dévoilent sur-le-champ la source dôinspiration de 

lôauteur : le récit sôouvre avec quatre lyc®ens venus visiter le centre de recherches en 

ingénierie moléculaire Drexler (♪꜠◒☻ꜝכ )
744

. 

 

 

 

 
Le centre de recherches en ingénierie moléculaire Drexler. Illustration de Yatsufusa 

Tatsunosuke   : Handa Katsumi , Nanohazâdo ♫ⱡⱢ◙כ♪, Tôkyô, Dengeki 

bunko, 1999, p.5. 

                                                           

742
 Voir : Azuma Hiroki , gêmuteki riarizumu no tanjô ◕כⱶ ꜞ▪ꜞ☼ⱶ─  (La 

Naissance du réalisme vidéo-ludique), Tôkyô, Kôdansha, 2007, p.45. Azuma explique ailleurs 

combien les éléments narratifs qui forment les bases de données de personnages, sont 

interchangeables et combinables, rendant possible la création de personnages auxquels le lecteur 

peut facilement sôidentifier, et qui provoqueront chez lui des ®motions. Il nôy aurait donc plus de 

grands récits, mais une multitude de micro-sch®mas construits ¨ partir dô®l®ments combinables et 

re-combinables ¨ lôinfini. Voir : Azuma Hiroki, Génération otaku ï les enfants de la 

postmodernité, trad. du japonais par Corinne Quentin, Paris, Hachette, 2008. 

743
 Handa Katsumi, Nanohazâdo, op. cit. 

744
 Handa Katsumi, Nanohazâdo, op. cit., p.5. 
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Le personnel qui y travaille est donc logiquement sur le point dôeffectuer une 

expérience sur des machines moléculaires... 

 

 

 

  

 

Expérience sur des machines 
moléculaires. Illustration de Yatsufusa 

Tatsunosuke   : Handa Katsumi 

, Nanohazâdo♫ⱡⱢ◙כ♪, 

Tôkyô, Dengeki bunko, 1999, p.8. 

   

 

 

 

 

 

 

Le prologue aspire immédiatement le lecteur dans le drame qui est sur le 

point de se jouer en le plongeant in media res dans le cauchemar de lôun des 

scientifiques travaillant sur le projet. Aucun doute sur la direction que le récit va 

prendre et la manière dont il va évoluer :  
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 Handa Katsumi, Nanohazâdo, op. cit., pp.12-14. 
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Le nuage se rapprochait de plus en plus, il avait déjà atteint le côté opposé de la 

porte.  

Bagby pouvait clairement voir ce qui ®tait cens® ®chapper ¨ lôîil nu. 

Une myriade dôinsectes.  

Mais déformés, animés par autre chose que la vie. 

Rien dô®tonnant. Il sôagissait dôart®facts construits par lôhomme. 

Bagby parvint tant bien que mal à surmonter son affolement et referma en 

haletant lô®paisse porte m®tallique. Il tourna f®brilement lô®norme volant, aussi 

imposant que celui dôun camion, jusquô¨ ce que la porte soit scell®e 

hermétiquement. 

Loin dô°tre rassur®, il restait plant® l¨, le volant dans les mains. 

Il avait lôimpression quôils allaient envahir la pi¯ce dôun moment ¨ lôautre. 

(Que sô®tait-il passé avec la prison de lumière qui les retenait ?) 

Cette pens®e assaillit Bagby alors quôil reprenait son souffle. 

Au même instant, le volant métallique auquel il était resté agrippé se tordit 

mollement. 

« !!  » 

Bagby étouffa un cri. 

Un trou b®ant ®tait en train de sôouvrir ¨ travers la porte pourtant ®paisse. 

Comme si on chauffait un m¾r de glace ¨ lôaide dôun br¾leur. 

Aussitôt, le nuage dôinsectes sôengouffra dans la pièce et enveloppa Bagby. 

Celui-ci tenta de fuir, mais ses jambes refusèrent de lui obéir. 

Pris de panique, il sôeffor­a tant bien que mal de les faire bouger, mais perdit 

®trangement lô®quilibre et finit par sôaffaler par terre. 

Babgy grimaça en portant le regard vers le bas de son corps. 

Il étouffa au même moment un second cri. 

Les insectes étaient en train de lui dévorer les jambes qui subissaient le même 

sort que la porte et disparaissaient ¨ vue dôîil. 

Il avait suffit dôun instant pour que le nuage les engloutisse complètement 

jusquôau niveau des hanches. 

Bagby essaya de le chasser des deux mains, mais celles-ci aussi commencèrent 

à se dissoudre mollement, et des insectes se mirent à remonter le long de ses 

bras. 
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Le nuage ®tait parvenu jusquô¨ la poitrine de Bagby et lôenveloppait maintenant 

compl¯tement, tandis quôil cherchait d®sesp®r®ment ¨ sô®chapper. 

Il chercha alors à se persuader : « côest un mauvais r°ve ! » 

Ça ne peut pas être vrai ! 

Le laboratoire du centre de recherches était équipé de dispositifs de sécurité 

multiples, pas un grain de poussi¯re ne pouvait sôen ®chapper. Et puis, ils 

nôavaient pas ®t® programm®s pour d®sassembler le corps humain ! 

Côest un mauvais r°ve ! 

Voici à quoi ressemblent les nano-insectes, dont la seule illustration se situe 

en quatrième de couverture du roman : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Nano-insecte. Illustration de Yatsufusa Tatsunosuke   : Handa Katsumi , 

Nanohazâdo ♫ⱡⱢ◙כ♪, Tôkyô, Dengeki bunko, 1999. 

 

Si nous avons cité et traduit in extenso le cauchemar du scientifique, côest 

parce quôil est repr®sentatif de lôensemble du r®cit, lequel sôarticule autour dôun 

scénario de perte de contrôle ï Handa utilise dôailleurs rapidement le terme de 

catastrophe moléculaire (bunshi saigai )
746

 ï qui évoque bien sûr celui de 

la gelée grise ou de lô®cophagie. Quatre lycéens viennent visiter le centre de 

recherches en ingénierie moléculaire Drexler, et trois dôentre eux se retrouvent 

coinc®s ¨ lôint®rieur du laboratoire dôexp®rience, après que les nanomachines 

d®velopp®es par lô®quipe de scientifiques se sont lib®r®es de leur cage de lumi¯re 

                                                           

746
 Handa Katsumi, Nanohazâdo, op. cit., p.17. 
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ultra-froide
747

, provoquant la mort de deux chercheurs, et menaçant de se répandre à 

lôext®rieur. Yûji , lôun des lyc®ens, va bien entendu trouver une solution au 

problème, et avec lôaide dôune camarade de classe et du personnel qui sont demeurés 

¨ lôext®rieur, enrayer la prolifération des nanomachines sans quôelles ne fassent 

dôautres victimes.  

La plupart des motifs li®s ¨ lôimaginaire nanotechnologique se retrouvent 

dans le roman. Notamment la fa­on dont lô®quipe scientifique r®ussit ¨ transmuter le 

charbon en diamant ï la célèbre réinterprétation du rêve alchimique au sein du 

paradigme nano
748

 ï en permettant à des nanomachines de réassembler les atomes de 

carbone pour les faire passer de leur forme sédimenteuse impure à leur forme 

cristalline pure
749
. Le plus important demeure toutefois bien lôillustration science-

fictionnelle du scénario décrit par Drexler dans la section intitulée « la menace des 

machines » du chapitre 11 dôEngins de création: 

Des « bactéries » omnivores peuvent surpasser les bactéries actuelles : elles 

pourraient se répandre avec le vent comme le pollen, se répliquer rapidement et 

réduire la biosphère en poussière en quelques jours. Des réplicateurs dangereux 

pourraient °tre trop r®sistants, trop petits et se propager trop vite pour quôon 

                                                           

747
 En ce qui concerne lôutilisation de faisceaux laser de refroidir les atomes et donc de réduire leur 

vitesse pour les confiner ¨ lôintersection de plusieurs ondes laser, voir : Milburn Gerald J., 

Schrºdingerôs Machines: The Quatum Technology Reshaping Everyday Life, op. cit., p.47. Voir 

aussi le site du CNRS : http://www.cnrs.fr/Cnrspresse/n29a1.html, page consultée le 10 mai 2015. 

(« Pour refroidir un atome, on le soumet à plusieurs ondes laser de même fréquence, très 

légèrement désaccordée par rapport à la fréquence de résonance (celle pour laquelle les cycles 

absorption-émission se produisent le plus aisément). Quand l'atome se déplace dans une direction 

qui le rapproche de la fréquence de résonance (en raison de l'effet Doppler) les cycles absorption-

émission deviennent de plus en plus fréquents. En réglant bien les lasers, il est possible de 

parvenir à ce que la force subie par l'atome soit opposée à sa vitesse. Tout se passe comme si 

l'atome se déplaçait dans un milieu visqueux qui le freinerait d'autant plus qu'il irait plus vite. 

Aussi a-t-on appelé un tel syst¯me óm®lasse optiqueô. »). Voir aussi le cours de Jean Dalibard à 

lôENS, texte disponible sur internet : http://www.phys.ens.fr/spip.php?article1020&lang=fr, page 

consultée le 10 mai 2015. 

748
 Voir par exemple Ralph Merkle : « Les propriétés des matériaux dépendent de la façon dont les 

atomes sont arrangés. Réarrangez les atomes de charbon et vous obtenez des diamants ». (« The 

properties of materials depend on how their atoms are arranged. Rearrange the atoms in coal and 

you get diamonds »). Merkle Ralph, « It's a Small, Small, Small, Small World », in Technology 

Review, Feb. / Mar. 1997, p.25. 

749
 Handa Katsumi, Nanohazâdo, op. cit., p.21. (« La transformation se propagea en un clin dôîil ¨ 
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puisse les arrêter ï du moins si nous ne nous y préparons pas. Nous avons déjà 

du mal à contrôler les virus et les drosophiles.
750

 

Drexler ajoute une note de bas de page à la fin de sa phrase, qui vient 

compl®ter la comparaison quôil effectue entre nanomachines et bactéries : 

Les bactéries son également difficiles à contrôler, alors quôelles sont tr¯s 

fragiles. Une bactérie ressemble à une petite boîte rigide et sans bouche ï pour 

se nourrir, une bactérie doit être immergée dans un film dôeau qui contient des 

nutriments dissous quôelle peut absorber. A lôinverse, les ç superbactéries » 

fabriquées par des assembleurs pourraient fonctionner avec ou sans eau et 

nourrir leurs machines moléculaires avec des matériaux bruts récoltés par des 

« bouches è capables dôattaquer les structures solides.
751

 

Bactéries, virus, insectes voraces (Drexler parle de drosophiles), il sôagit l¨ 

exactement des métaphores utilisées par Handa dans son roman. Les nanomachines 

quôil met en sc¯ne attaquent en effet les structures solides ou liquides (notamment 

les composés organiques constitués de carbone, dôhydrog¯ne et dôoxyg¯ne) pour en 

extraire le fer, le calcium ou le silicium
752

. La seule commande à laquelle elles 

ob®issent suite ¨ lôirradiation quôelles ont subie apr¯s que la panne des lasers censés 

les contenir a déclenché le système de sécurité : se reproduire ï dôo½ la mention sur 

le bandeau du livre : « reproduisez-vous ! » (zôshoku se yo ∑╟).  

En outre, les scientifiques ont choisi de surnommer les nanomachines quôils 

ont mises au point nano-insectes (nano-mushi ♫ⱡ )
753

. Or lorsque lôun des 

scientifiques en charge du centre explique que ce sobriquet vient du fait que les 

machines moléculaires sont programm®es pour fonctionner en groupe et sôauto-

répliquer ï donner en quelque sorte naissance
754

 ; Yûji, qui est un jeune passionné 

dôentomologie, remarque quôil aurait ®t® plus logique de les appeler nano-bactéries 
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(nano-kin ♫ⱡ ) puisque celles-ci fonctionnent sur le même principe mais à une 

échelle bien plus proche des nanomachines : 

ⱡ♫№╚∂╣⧵╙≢ההה⁹⅛∆≢℮⧵₈ ∫≡ ╪≢╙™™╦↑≢

∆╟⌡⁹∞™√™ ─ ⅝↕│ ꜠ⱬꜟ ⌂╪≢∆⅛╠₉
755

 

« Ah boné Mais on pourrait alors les appeler nano-bact®ries, nôest-ce pas ? 

Puisquôelles ont une taille ¨ peu pr¯s ®gale ou inférieure aux microbes et 

bactéries. » 

Quel que soit leur nom ï et celui-ci ne changera pas, lui répond le 

scientifique ï bactéries, virus et insectes forment un faisceau dôimages enchevêtrées 

qui participent dôun m°me sch¯me : celui de lôanimation et dôun m°me arch®type : 

celui du chaos. Durand explique en effet combien lôimage de lôinsecte et de la larve 

(celle-ci représentant précisément la rapidité avec laquelle ceux-là se reproduisent) 

se substituent à tout autre animal lorsquôil sôagit de repr®senter le sch¯me de 

lôanimation : 

Côest ce mouvement anarchique qui, dôemblée, révèle lôanimalit® ¨ 

lôimagination et cerne dôune aura p®jorative la multiplicit® qui sôagite. Côest ¨ 

ce sch¯me p®joratif quôest li® le substantif du verbe grouiller, la larve. Pour la 

conscience commune, tout insecte et toute vermine est larve.
756

 

 Il montre bien ensuite dôo½ provient la r®pugnance ®prouv®e face ¨ 

lôagitation grouillante, ce chaos ï la fameuse gelée (goo) ï jamais immobile : « le 

sch¯me de lôanimation acc®l®r®e quôest lôagitation fourmillante, grouillante ou 

chaotique, semble être une projection assimilatrice de lôangoisse devant le 

changement, lôadaptation animale ne faisant dans la fuite que compenser un 

changement brusque par un autre changement brusque. Or le changement et 

lôadaptation ou lôassimilation quôil motive est la premi¯re exp®rience du temps »
757

, 

et donc de la mort. Côest ce qui explique notamment pourquoi le scenario de la gel®e 

grise apparaît souvent dans une science-fiction catastrophique, proche de lôhorreur, 

et quôelle conna´t une grande popularit® aupr¯s des jeunes lecteurs ï après tout, les 

premi¯res histoires dôhorreur nôont-elles pas pris forme écrite dans les contes pour 

enfants, tels que ceux des frères Grimm ou de Charles Perrault
758

 ? 

                                                           

755
 Handa Katsumi, Nanohazâdo, op. cit., p.44. 

756
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.76. 

757
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.77. 

758
 La plupart des contes pour enfants étant des retranscriptions édulcorées de récits transmis ¨ lôoral 

jusquô¨ la Renaissance. 



 

  282 

En effet, les romans dôhorreurs, habituellement class®s dans le genre 

fantastique, se sont largement rapprochés de la science-fiction, laquelle fonctionne 

aussi en partie, nous lôavions not® en introduction, autour du grotesque. Celui-ci 

nôest rien dôautre que la r®ponse ®motionnelle ¨ un ph®nom¯ne ou ¨ un objet qui ne 

correspond pas aux principes fixés par la science ou le sens commun, et qui crée un 

choc par lequel le monde ordonné, tel quôil est habituellement con­u, se 

métamorphose soudainement. Le grotesque est donc foncièrement physique, il jaillit 

principalement là où disparaissent les frontières entre les corps, lorsque deux choses 

qui ne devraient pas coexister finissent par fusionner de manière anormale. Il se 

nourrit de mutations, de transformations, de maladies, de blessures et 

dô®claboussements. Csicsery-Ronay indique justement quôil r®duit tout ¨ une 

« gelée » (goo) élémentaire qui conserve un immense pouvoir de contamination, de 

souillure et de déliquescence
759

. Il ajoute un peu plus loin combien le grotesque peut 

sourdre de lôimaginaire nanotechnologique et de la manipulation des blocs sacrés 

qui constituent le corps : 

Science appears ready to correct natureôs flaws, to make nature more 

responsive to human desires at the level of its smallest elements: cells, genes, 

molecules, atoms, bytes. The ability to manipulate bodies at their constitutive 

microscopic levels makes mesocosmic bodies maleable, fluid, and dynamic.
760

 

La Science semble prête à corriger les défauts de la nature, à la rendre plus 

réactive aux désirs humains, à son niveau le plus élémentaire, celui des 

cellules, des gènes, des molécules et des bytes. Le pouvoir de manipuler les 

corps ¨ lô®chelle microscopique, à leur niveau constitutif, les rend malléables, 

fluides et dynamiques.  

Dans le cadre dôun sc®nario de perte de contr¹le, tel quôil appara´t dans 

nanohazâdo, il ne sôagit pas de la manipulation volontaire du corps, mais de son 

d®sassemblage, son disloquement apr¯s quôil a ®t® envahi par une nu®e de 

nanomachines qui le considèrent comme un simple amas de matière première 

exploitable. Le grotesque se manifeste alors de deux manières : dôune part ¨ travers 

la biologisation des nanomachines qui deviennent une véritable forme de vie 

technog®nique, capable de se reproduire et dôan®antir nôimporte quel organisme ; 

dôautre part ¨ travers la machinisation du biologique qui pose le corps humain 
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comme un simple assemblage de machines, lui faisant perdre ainsi son unité, son 

intégrité et sa stabilité. 

En ce qui concerne la biologisation des nanomachines, voici ce que les 

chercheurs Robert Freitas et Ralph Merkle expliquent : 

Microscale reproducers, on the other hand, may be able to generate offspring 

up to a million times faster, thus could be far more likely to randomly yield 

productive modifications, hence to ñevolve,ò if their design foolishly permits 

such viable modifications.
761

 

Des réplicateurs
762

 ¨ lô®chelle microscopique pourraient, dôautre part, se 

reproduire jusquô¨ un million de fois plus rapidement, et seraient ainsi bien 

plus ¨ m°me dôengendrer des modifications actives, côest-à-dire dôévoluer, si 

leur design intégrait la possibilité insensée de telles modifications. 

Handa Katsumi montre toutefois bien comment une simple panne ï celle qui 

provoque lôarr°t de la prison de lumi¯re ultra-froide ï peut se doubler dôun nouvel 

incident beaucoup plus grave : lôincompl¯te ®radication des nanomachines par 

radiation endommage leur programme embarqué et permet, bien involontairement, à 

certaines dôentre elles dô®voluer et de menacer lô®cosyst¯me entier. Dans la mesure 

où elles renferment le même potentiel dô®volution artificielle que les molécules 

biologiques
763

, les nanomachines déclenchent ainsi une réponse émotive similaire à 

lôeffroi ressenti face ¨ une invasion dôinsectes ï telle que celles d®crites par lôAncien 

Testament
764

. 

En ce qui concerne la machinisation de la biologie du corps, Colin Milburn 

lôanalyse dans un article de 2005 dans lequel il explore lôimaginaire de 

« lô®claboussement nano » (nano / splatter)
765

, et la façon dont la science-fiction 

nord-am®ricaine met en sc¯ne lô®clatement (ou plus litt®ralement, lôatomisation) du 
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corps par des nanomachines. En 2004, Kate Marshall
766

 en avait aussi examiné un 

exemple souvent cité : celui de Prey, le célèbre roman de Crichton. Tous deux 

soulignent notamment le fait que dans la perspective nanotechnologique, le corps se 

con­oit comme un assemblage provisoire dôatomes et de molécules dont 

lôorganisation en cellules puis en organes sôeffectue sur le m°me mode que la 

construction de machines de plus en plus complexes à une échelle de plus en plus 

grande. Le nanotechnologique remplace alors intégralement le biologique, remettant 

ainsi en question lôid®e m°me dôun corps intègre et individuel, puisque celui-ci ne 

serait rien dôautre que le r®sultat temporaire et fragile dôune configuration dôatomes 

et de molécules parmi dôautres. Il suffit dôailleurs de comparer ce que Marshall et 

Milburn écrivent à ce propos avec un passage de Nanohazâdo : 

The modular construction of the body, reduced in nanospace to the same 

materials from which mechanized devices are constructed in Prey, interrogates 

the difference between the two entities.
767

  

La construction modulaire du corps, qui, dans lôespace nano, se compose à 

partir des mêmes matériaux que les machines de La Proie, remet en question la 

différence entre celui-là et celles-ci. 

And if nanomachines liquify other material assemblages while disintegrating 

human bodies, as they frequently do in nanofiction, it simply demonstrates that 

the human is just one possible formation of the fits and eruptions of the 

machinic phylum.
768

 (Milburn) 

Et si les nanomachines liquéfient des assemblages de matériaux tandis quôelles 

désintègrent les corps humains, comme elles le font fréquemment dans la 

fiction nano, cela d®montre tout simplement que lôhumain nôest quôune 

configuration possible parmi les convulsions et les éruptions du phylum de la 

machine.  

╠ ⌐≤∫≡⁸↓─ │√∞─ ╛ ─ ∑ ╘⌐∆

⅞⌂™⁹ 

∕─ ∑ ╘─ ─ ─ ≢⌂™ ╛ │⁸∕╣⅜≥╪⌂

≢№∫≡╙⁸ ╠⌐≤∫≡│√∞─ ⌂─∞⁹769
 (Handa) 

Pour eux, assembleurs moléculaires, ce monde nô®tait quôun simple assemblage 

de molécules et dôatomes. 
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Celles et ceux quôils ne reconnaissaient pas comme lôun des leurs nô®taient que 

pure matière première. 

Les deux critiques littéraires ont fort justement souligné combien les scènes 

de désintégration atomique du corps dans la science-fiction participent dôune forme 

de narration post-humaine qui transforme lôensemble des éléments constitutifs du 

corps en nanomachines indépendantes et autonomes. La conception holistique ou 

unitaire du corps humain laisse ainsi place à une conception atomiste selon laquelle 

les plus infimes molécules qui le composent renferment la possibilité ï physique et 

conceptuelle ï de devenir des machines susceptibles, en outre, de se désorganiser et 

donc de défaire le corps. Il ne sôagit bien entendu pas du seul récit science-

fictionnel. Nous avions notamment évoqué, dans le second chapitre de la première 

partie, le fait que les protéines avaient été déterritorialisées, côest ¨ dire sorties de 

leur contexte biologique afin dô°tre ressaisies comme des nanomachines qui 

nô®taient plus subordonn®es ¨ leur environnement originel. Nous avions montr® 

comment Drexler les avaient alors associées au contexte de lôing®nierie
770

. Deleuze 

et Guattari, ¨ qui lôon doit ce concept de déterritorialisation, avaient déjà 

brillamment analysé combien la biologisation des machines et la machinisation de la 

biologie du corps sôop®raient dans un seul et même mouvement : 

Mais, dans lôautre direction plus profonde ou intrins¯que des multiplicit®s, il y 

a compénétration, communication directe entre les phénomènes moléculaires et 

les singularit®s du vivant, côest-à-dire entre les petites machines dispersées 

dans toute machine, et les petites formations essaimées dans tout organisme : 

domaine dôindiff®rence du microphysique et du biologique, qui fait quôil y a 

autant de vivants dans la machine que de machines dans le vivant.
771

 

Cependant, lorsque Deleuze et Guattari forgent le concept de 

déterritorialisation dans LôAnti-ídipe en 1972, ils font référence à un mouvement 

dô®mancipation permettant dô®chapper ¨ une forme dôorganisation rigide et figée : 

un d®tournement qui sôempare, travestit, modifie la nature de son objet ï en opèrant 

ainsi une re-territorialisation qui place lôobjet dans un nouveau plan. Dès LôAnti-
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ídipe, et plus tard dans Mille Plateaux, ils déterritorialisent le corps pour créer un 

nouveau concept qui nous intéresse particulièrement ici : le Corps sans Organes
772

. 

Plus quôun simple d®tournement, les philosophes effectuent une torsion de lôid®e 

même du corps : il ne sôagit pas dôun corps qui serait littéralement dépourvu 

dôorganes, mais dôun corps en devenir, qui précède la différenciation organique, et 

nôest pas encore stabilis® sous la forme dôun organisme déterminé et individué. 

Deleuze et Guattari rejettent ainsi le fait quôune forme soit jamais fixée de manière 

immuable, pour insister au contraire sur le fait que le corps, comme toute autre 

forme dôorganisation, est constamment soumis ¨ des variations et des ®volutions. Le 

Corps sans Organes correspond donc ¨ une puissance dôindividuation virtuelle qui 

est toujours en devenir, ouvert ¨ de nouvelles connexions. Il est dôailleurs 

remarquable de noter combien les auteurs de LôAnti-ídipe et de Milles Plateaux ont 

largement fait usage de métaphores inspirées de la physique des particules : 

On appelait matière le plan de consistance ou le Corps sans Organes, côest-à-

dire le corps non formé, non organisé, non stratifié ou déstratifié, et tout ce qui 

coulait sur un tel corps, particules submoléculaires et subatomiques, intensités 

pures, singularités libres préphysiques et prévitales.
773

 

Les atomes et les particules subatomiques représentent précisément cette 

puissance vitale instable qui ne sôest pas encore cristallis®e sous la forme dôun 

organisme singulier. Deleuze et Guattari indiquent notamment dans LôAnti-ídipe 

que le Corps sans Organes ressemble ¨ la figure de lôîuf, cette mati¯re germinale 

capable de se transformer de multiples manières, dans laquelle « grouillent des vers, 

des bacilles, des figures lilliputiennes, animalcules et homoncules, avec leur 

organisation et leurs machines, minuscules ficelles, cordages, dents, ongles, leviers 

et poulies, catapultes [é] »
774

. Ce sont bien là les images (vers grouillants, bactéries 

et nanomachines), fortement associées au scenario de la gelée grise 

nanotechnologique, que nous avions repérées plus haut, aussi bien en ce qui 

concerne le récit dôanticipation propos® par Drexler que la science-fiction de Handa. 

Or les philosophes, dans une remarque sur la science-fiction, indiquent bien quôelle 

« a toute une évolution qui la fait passer des devenirs animaux, végétaux ou 
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minéraux, à des devenirs de bactéries, de virus, de molécules et 

dôimperceptibles »
775

.  

Nanohazâdo, bien quôil sôadresse ¨ un lectorat juv®nile, illustre leurs propos 

dans la mesure où la question du Corps sans Organes ï la matière soumise aux 

devenirs moléculaires ï occupe une position centrale dans le récit. Il fait cependant 

lôobjet dôun nouveau d®tournement : la mise en scène de nanomachines qui 

ressemblent à la fois à des insectes fourmillant et à des machines autonomes, remet 

certes en question lôexistence m°me dôune fronti¯re entre lôorganique et 

lôinorganique ; mais il ne sôagit pas pour autant dôun processus dô®mancipation, 

puisque celles-ci demeurent soumises à un code informatique qui leur ordonne de se 

reproduire ¨ lôinfini, quitte ¨ adopter un comportement cannibale : 

⅝ ∫√ ╙∕─ ↄ⅜ ╛ⱷ⸗ꜞ╩ ↕╣⁸√∞

─ ⌐ ↕╣╢ ⌐⌂╢─╩ ≈⇔⅛⌂⅛∫√⁹776
 

Parmi celles qui avaient survécu, beaucoup de machines moléculaires avaient 

les circuits et la m®moire endommag®s, au point de nô°tre plus quôune source 

de matière première à la disposition de leurs congénères. 

Il est en outre difficile de voir dans le rongement des corps humains qui 

subissent les assauts des nanomachines une quelconque forme dôouverture ¨ de 

nouvelles connexions. Le grotesque joue au contraire à plein en dissolvant de 

manière violente et mena­ante lôid®e m°me de la vie biologique, qui semble pouvoir 

trouver sa trajectoire tant dans lôinanim®, le min®ral que dans lôorganique. Elle se 

r®duit alors ¨ un simple ®tat, une phase de lô®nergie de la matière elle-même, et finit, 

lors m°me que se cristallisent les espoirs de domination ultime de lôhomme sur la 

nature, par déconstruire ce rêve, dans la mesure où les processus dôautor®plication et 

dôauto organisation qui la caract®risent mettent ¨ bas le concept anthropomorphique 

de domination.  

Nous en avions déjà relevé une illustration à travers le combat métaphorique 

qui oppose Vivi à son grand-père, óDal² de Marsô, dans Yawarakai Tokei. De ce 

point de vue, lô®vasion des nanomachines dans Nanohazâdo sôinscrirait plutôt du 

côté des nanotechnologies fantômes, dans une conception de la matière (organique 

ou inorganique) comme un ensemble dôinteractions atomiques fluctuantes qui la 

rendent foncièrement instable, sujette à une multitude de combinaisons possibles. 

Côest bien la raison pour laquelle le grotesque ï et non le sublime ï domine le récit 

de Handa.  
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 Deleuze Gilles & Guattari Félix, Mille Plateaux : Capitalisme et Schizophrénie 2, op. cit., p.304. 
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 Handa Katsumi, Nanohazâdo, op. cit., p.74. 
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Milburn, dans une perspective plus proche des nanotechnologies spectrales, 

conclut toutefois son analyse de « lô®claboussement nano » en expliquant que 

lôimaginaire de la désintégration du corps humain, sôil met en relief les dangers des 

nanotechnologies, esquisse aussi un espace où de nouvelles formes de relation 

peuvent se mettre en place, comme autant de d®fis ¨ lôencontre des concepts 

traditionnels du corps et de lôesprit
777

. Il se réfère cependant abondamment au roman 

de Greg Bear, La Musique du sang
 778

, dans lequel des nanomachines douées 

dôintelligence (les noocytes) fusionnent avec des humains pour créer une nouvelle 

forme de vie dont lôexistence nôest plus limit®e par un substrat matériel. Le roman 

offre ainsi des perspectives plutôt positives et libératrices malgré quelques passages 

effrayants.  

Cependant, dans le cas de Prey, que lui et Marshall discutent aussi 

longuement, le récit sôarticule autour de la fuite dôun essaim de nanomachines 

pr®datrices capables de sôauto-répliquer, et suffisamment intelligentes pour évoluer 

par adaptation. Quoique le roman de Crichton aille au delà de Nanohazâdo dans la 

mesure où, à la manière de La Musique du sang, il met aussi en scène des 

nanomachines symbiotiques qui p®n¯trent lôorganisme humain pour en améliorer les 

capacités physiques et la perception émotionnelle, il reste finalement plus proche du 

roman de Handa que de celui de Bear. En effet, les nanomachines prennent 

entièrement le contrôle des corps quôelles envahissent et ne cessent de les ronger 

pour produire dôavantage de leurs congénères. Leur désorganisation, lorsquôelle a 

lieu, entraîne alors la désagrégation du corps humain : 

And then in a sudden rush, Julia literally disintegrated before my eyes. The 

skin of her swollen face and body blew away from her in streams of particles, 

like sand blown off a sand dune. The particles curved away in the arc of the 

magnetic field toward the sides of the room.
779

 

Et puis, en un instant, le visage de Julia sôest litt®ralement d®sint®gr® sous mes 

yeux. La peau du visage boursouflé et de tout le corps sôest d®tach®e dôelle en 

flots de particules, comme du sable sôenvolant sur la cr°te dôune dune. Ils 

                                                           

777
 « This nanovisionary movement, I argue, begins laying the foundations for an ethics of human-

technology relations that eschews power disparities between biological molarities and postvital 

multiplicities, wholes and parts, bodies and nanoscopic machines. » Voir : Milburn Colin, 

Nanovision: Engineering the Future, op.cit., p.167. (« Ce mouvement nano-visionnaire nous 

semble poser les premières fondations dôune ®thique relationnelle entre lôhumain et la 

technologie, qui évacue toute inégalité de pouvoir entre les molarités biologiques et les 

multiplicités post-vitales, les ensembles et les parties, les corps et les machines nanoscopiques. ») 

778
 Voir : Bear Greg, La Musique du sang, op.cit. Pour la version originale, voir : Bear Greg, Blood 

Music, Arbor House, 1985. 

779
 Crichton Michael, Prey, op. cit., p.339. 
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sôincurvaient en suivant lôarc du champ magn®tique, en direction des murs de 

la pièce.
780

 

Les nanomachines avaient consumé la jeune femme au point quôil ne rest©t 

dôelle plus quôune ç forme cadavérique » à peine vivante. Le narrateur ajoute alors : 

« en levant la t°te, jôai vu le visage et le corps de Julia étalés tout autour de la pièce. 

Les particules conservaient son apparence mais elles étaient aplaties contre les 

murs »
781

. Celles-ci sont encore en vie et ont simplement été séparées du corps de 

Julia par un puissant champ magnétique. Le grotesque, qui fonctionne ici dôune 

manière très proche de lôinqui®tante ®tranget® (das Unheimliche)
782

 freudienne, se 

manifeste à nouveau de manière impérieuse. A la différence de Bear, Crichton ne 

donne pas à voir une symbiose ou une nouvelle forme possible dô®mancipation, il 

sôagit bien dôune invasion et dôune sinistre  parodie de lôhumain par les 

nanomachines. Nanohazâdo décrit exactement le même genre de scènes trois ans 

avant la publication de Prey, avec cette différence que les nanomachines ne se 

soucient pas de maintenir les apparences des corps humains quôelles envahissent 

pour les dissoudre : 

│ ∆╢╟℮⌐ כꜞ♀≡╣ ⌐⌂∫√ ─ ╩ ╣

↕∑⁸ │ ─ ⅎ╩ ∫≡ ⌐≈┬╣≡⁸ ─ ╩ ∞√∑

≡™√⁹[é] │ ╠╩ ≤ ⌂⇔⁸ ⅛╠ ≤◌ꜟ◦►ⱶ

╩ ™ ∫≡™╢⁹ ╠│⁸ ⅝⌂⅜╠⌐⇔≡⁸ ╩ ╦╣≡™╢

─∞⁹783
 

La combinaison protectrice sô®tait d®chir®e comme si elle avait ®clat®, et 

laissait suinter une partie du corps gélifié, dont les côtes ne soutenaient plus le 

thorax, révélant ainsi la forme des organes internes. [é] Les machines 

moléculaires les avaient reconnus comme matière première potentielle, et 

avaient extrait tout le fer et le calcium de leur corps. Ils avaient été rongés 

vivants.  

─ ™ ⅛╠ ∫ ™⇔√╩ ⇔⁸ ⌐ ⅝≈↑╠╣√╕╕─ ≢

╡ ™≡™╢ ─ ∞  

∕─ │⁸╕╢≢ ⌐℮╟─☼כ♅√↑ ╣ ∟⌂⅜╠⁸ ┘ ⇔√

≢⌐ ╘⇔→⌐↓∟╠╩ ≡™╢⁹ 

╟ↄ ╢≤⁸ ⌐│ ⌐╙™╤™╤⌂╙─⅜ ┘ ∫≡™√⁹ 
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 Crichton Michael, La Proie, op. cit., p.370. 
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 Crichton Michael, La Proie, op. cit., p.371. 

782
 Le fait que l'intime surgisse à la manière de quelque chose dôétranger, dôinconnu, et donc 

dôeffrayant. Voir lôessai de 1919 de Freud: Freud Sigmund, L'inquiétante étrangeté et autres 

essais, trad. de lôallemand par Fernand Cambon, Paris, Folio essais, 1985. 

783
 Handa Katsumi, Nanohazâdo, op. cit., pp.115-116. 
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─ ╠⇔⅝ ™ ⁹╕∞ ⅜│∫⅝╡≤ ≢⅝╢ ⅛╠

─ ⁹╙℮ ∆╠≢⅝⌂™ ⁹784
 

Cô®tait une tête humaine qui avait été jetée contre le mur et y était restée 

flanqu®e, la langue blanch©tre sortant dôune bouche sans dents ! 

Tandis quôelle d®goulinait comme du fromage fondu, les yeux qui sô®taient 

échappés de leur orbite adressaient un regard chargé de rancune. 

A bien y voir, beaucoup dôautres choses tapissaient le mur. 

Un lambeau de chair allongé qui ressemblait ¨ un bout dôintestin. La r®gion des 

pieds, sous la cheville, o½ lôon distinguait encore clairement les orteils. Des 

masses de chair méconnaissables. 

Une telle dissolution des corps, dont les nanomachines ont extrait le fer et le 

calcium, rappelle évidemment Yawarakai Tokei et les scènes surréalistes de la 

transformation temporaire de Mars et de ses habitants en une masse gélatineuse 

prenant la forme de tableaux daliniens
785

. Handa ne fait pas référence au maître 

espagnol, sa vision du scénario de la gelée grise sôinspire plut¹t dôun film de 

science-fiction / horreur des années 1950 ou plutôt de son remake de 1988 : The 

Blob (Le Blob)
786
. Il nôy est pas question de nanotechnologies, et pourtant 

lôimaginaire quôil met en îuvre anticipe largement le sc®nario de la gel®e grise ï 

preuve que la science-fiction joue avec des ®l®ments narratifs quôelle ne cesse de 

réinventer. Le Blob est une masse gélatineuse et visqueuse, une forme de vie 

extraterrestre abrit®e par une m®t®orite qui sô®crase sur Terre dans le film original, 

mais un prototype dôarme biologique qui échappe au contrôle de lôarm®e dans le 

remake de Russel. Informe, il peut se faufiler partout et absorbe toute matière 

organique ï principalement humaine ï avec laquelle il entre en contact. 

Apparemment indestructible, sa croissance ne semble pas non plus connaître de 

limites. Les deux films mettent en sc¯ne le m°me moyen unique de lôarr°ter : le 

froid. Il ne sôagit pourtant que dôune mesure temporaire puisque la cr®ature semble 

reprendre vie aussitôt la température plus clémente.  

Le cinéaste indépendant et professeur en études cinématographiques Daniel 

Dinello affirme notamment que The Blob est la seule mise en scène 

cinématographique du scénario de la gelée grise ï bien que la créature soit plutôt 

rose chair : 
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 Handa Katsumi, Nanohazâdo, op. cit., p.219. 

785
 Voir le résumé de Yawarakai Tokei dans le deuxième chapitre de notre première partie, pp.145-

147. 

786
 Pour lôoriginal, voir : Yeaworth Irvin, The Blob, Paramount Pictures, 1958. En ce qui concerne le 

remake, voir : Russel Chuck, The Blob, TriStar Pictures, 1988. 
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The only cinematic vision of the gray goo scenario occurs in The Blob ï a 

dumb, mean-spirited 1988 remake of the 1958 film. While nanotechnology 

never gets mentioned, the Blob results from an engineered virus (not an alien 

organism, as in the original film) that has ñgrown into a plasmid life form.ò Just 

as nanomachines will likely be developed from carbon-based nanotubes, the 

Blob builds itself from organic matter rich in carbon. [é] humans are absorbed 

into the enlarging slimy Blob, which degrades human flesh and bone, 

converting everything into a predatory mound of viscous, corrosive sludge.
787

 

La seule vision cinématique du scénario de la gelée grise a lieu dans Le Blob ï 

un remake m®diocre et niais de lôoriginal de 1958, tourn® en 1988. Bien que les 

nanotechnologies ne soient jamais mentionn®es, le Blob est le produit dôun 

virus artificiel (et non pas un organisme extraterrestre comme dans le film 

original) qui a « évolué vers une forme de vie plasmidique ». De la même 

manière que les nanomachines seront très probablement développées à partir de 

nanotubes de carbone, le Blob se nourrit de matière organique riche en carbone. 

[é] Le Blob gluant et toujours plus volumineux absorbe les humains dont il 

ronge la chair et les os pour les transformer en une masse de boue corrosive, 

visqueuse et prédatrice. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Affiche du film The Blob. Russel Chuck, The Blob, TriStar Pictures, 1988. 

 

Pourtant, les corps transformés en masse gélatineuse que décrit Nanohazâdo 

ne sont pas contaminants. Ils fonctionnent plutôt comme la preuve manifeste des 

dégâts causés par les nanomachines, qui, rappelons-le, sont elles invisibles ¨ lôîil 

humain. Handa sôen sert bien entendu pour faire jaillir le grotesque et lôhorreur dans 

son récit, mais ils représentent en quelque sorte le négatif photographique du Blob : 
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 Dinello Daniel, Technophobia! Science Fiction Visions of Posthuman Technology, op.cit., pp.241-
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non plus la cause et le r®sultat confondus, mais la trace abjecte dôune catastrophe 

moléculaire (bunshi saigai ) qui demeurerait sinon indétectable. Ils 

permettent ainsi de donner une forme tangible à cette vision dissolvante de la 

matière comme simple ensemble dôinteractions atomiques aisément reconfigurables. 

Peu importe quôil se f¾t agit dôindividus, les corps humains nô®chappent pas ¨ la 

voracité des nanotechnologies fantômes et leurs nanomachines : eux aussi ne sont 

que des échafaudages temporairement stables. Tout se passe comme si Handa 

détournait ï déterritorialisait ! ï  donc à son tour les propos de Deleuze et Guattari :  

Le plan de consistance de la Nature est comme une immense Machine 

abstraite, pourtant réelle et individuelle, dont les pièces sont les agencements 

ou les individus divers qui groupent chacun une infinité de particules sous une 

infinit® de rapports plus ou moins compos®s. Il y a donc unit® dôun plan de 

nature, qui vaut aussi bien pour les inanimés que pour les animés, pour les 

artificiels et les naturels
788

 

Cette unit® dôun plan de nature qui permet aux philosophes, dôenvisager la 

matière comme étant positivement soumise à des devenirs moléculaires, et donc une 

infinité de combinaisons possibles, lôessaim de nanomachines la tord dans une 

boucle dôauto-réplication qui ne poursuit quôun seul but : la reproduction du même à 

lôinfini et donc la n®gation m°me des devenirs mol®culaires. 

B) Réincarnation nanotechnologique : Domino de 

Rikudô Kei  

Dans un récit multigenre où se mêlent mythes, science-fiction et fantasy, le 

roman de Rikudô Kei, Domino
789
, sôarticule lui aussi autour du concept dôunit® dôun 

plan de nature en associant cette fois les perspectives nanotechnologiques à la 

pensée orientale bouddhiste ï avec la métempsychose, le cycle des renaissances 

successives (rinône ), comme élément central ï mais aussi aux mythes des 

indiens Pueblos nord-américain (notamment ceux des Hopis). Comparé à 

Nanohazâdo et ses essaims de nanomachines destructrices, Rikudô aborde donc les 

nanotechnologies dôune manière plutôt spirituelle, même si elle ne se prive pas, nous 

allons le voir, dôen d®crire de nombreuses applications. Notons tout dôabord que son 

nom de plume est compos® dôun patronyme faisant directement r®f®rence aux Six-
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 Voir : Deleuze Gilles & Guattari Félix, Mille Plateaux : Capitalisme et Schizophrénie 2, op. cit., 

p.311. 
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 Rikudô Kei , Domino, op. cit. 



 

  293 

Voies, les six royaumes de la réincarnation
790

 (rikudô ou rokudô ) de la 

cosmologie bouddhiste. Ces six royaumes constituent, de lôEnfer au Ciel, le monde 

de lôillusion (mayoi no sekai ™─ ), dans lesquels les êtres sensibles sont 

condamn®s ¨ se r®incarner jusquô¨ atteindre la sagesse ï chie  dont le second 

caractère forme le pr®nom de lôauteur ï qui leur permettra de sô®veiller et de se 

libérer du cycle des réincarnations.  

Rikudô explique notamment dans la postface de Domino combien les 

ouvrages de r®f®rence quôelle a consult®s ¨ propos des nanotechnologies
791

 lui ont 

paru résonner intimement avec la pensée bouddhiste : 

≤⇔≡♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ⌐ ∆╢ ╩ ╪∞≤⅝⁸♫ⱡ♥◒⅜

⅝ ↄ │ ⁹∕╪⌂ₐ└╠╘⅝ₑ⅜⅝√─≢∆⁹ ⅜ ⅛

╪∞ ≤⁸ ∂ ≢⇔√⁹ ╙ ╙ ╙ ⁹∕⇔≡⁸ ╙ ™

╙ ╙ ⁹ 

∕℮⅛⁹ ⌂─│ NAMI ⌂╪∞⁹792
 

Lorsque je me suis documentée sur les nanotechnologies, je me suis rendu 

compte que la vision qui en sous-tendait le développement rejoignait la pensée 

orientale. Cette intuition môa frapp®e. Jôai eu la m°me sensation lorsque le titre 

du roman môest venu en t°te. Atomes, lumière et son sont des ondes. Energie 

vitale
793

, pensée et esprit sont aussi des ondes. 

NAMI
794

, voici donc ce qui importe le plus. 

Rikudô assimile ici schématiquement les atomes aux particules élémentaires 

subatomiques (électrons ou quarks), dont la mécanique quantique a montr® quôelles 

pouvaient faire preuve ¨ la fois dôun comportement corpusculaire et dôun 

comportement ondulatoire
795

. Le fait quôelle ait focalis® son propos sur la fonction 

dôonde des particules ®l®mentaires est ®troitement li® ¨ lôid®e dôun cycle de 

renaissances successives, tel quôil se retrouve dans lôhindouisme ou le bouddhisme ï 

m°me sôil existe des diff®rences entre les deux pens®es, le bouddhisme ne posant 
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 Voir : Buswell Robert & Lopez Donald (Dir.), The Princeton Dictionary of Buddhism, Princeton 

University Press, 2013, pp.111-112. 

791
 Il sôagit des traductions japonaises des deux livres du journaliste Ed Regis. Voir : Regis Ed, Great 

Mambo Chicken & The Transhuman Condition, op.cit. ; Regis Ed, Nano: The Emerging Science 

of Nanotechnology, op. cit. Rikudô les cite en référence à la page 341 de Domino. 

792
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.339. 

793
 Pour la traduction du terme ki , nous nous sommes référés à Frédéric Girard. Voir : Girard 

Frédéric, Vocabulaire du bouddhisme japonais, Tome 1 : A-K, Droz, 2008, p.756. 

794
 La transcription en romaji du caractère  (vague, onde). 

795
 Voir : Crozon M. et Vannucci F., Les Particules Elémentaires, Paris, PUF Que sais-je, 1993. 
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notamment pas une âme ou un Soi (ga, ware ) immuable, lôǕtman hindou, au 

centre du cycle
796

. Nous nous référons à nouveau ici à Durand : 

Dôailleurs, notons au passage sans y attacher trop de s®rieux, que la notion 

dôonde dans les sciences physiques, dont le signe est lôondulation sinusoµdale, 

repose sur lô®quation de la fr®quence et vient nous rappeler que côest aussi le 

temps qui régente les ondulations en laboratoire.
797

 

Attachons au contraire du s®rieux ¨ cette remarque, puisquôelle nous permet 

de comprendre lôassociation quôeffectue Ridud¹ entre le cycle des renaissances 

(temps qui passe, mort et réincarnation) et le laboratoire nanotechnologique : 

Domino met en effet en scène un monde où les nanotechnologie, couplées à une 

gigantesque banque de données, permettent la réincarnation maîtrisée des morts, et 

par là, une forme de dépassement de la condition humaine qui continue toutefois à 

sôinscrire dans un cycle. Nous allons donc présenter rapidement les grandes lignes 

du roman tout en analysant en détails la façon dont les nanotechnologies y sont 

représentées. 

Lôhistoire se situe dans un futur lointain. Après avoir eu entière maîtrise de la 

matière, dont la libre manipulation des atomes avait alors permis la cr®ation dôune 

société parfaite où chaque individu était quasiment immortel, lôhumanit® a perdu le 

contrôle des nanotechnologies au milieu du 21
ème

 siècle. Soulignons rapidement 

quôavec la popularisation des idées de Drexler, notamment par Ed Regis, Rikudô a 

choisi dôemployer le terme dôassembleurs [moléculaires] pour désigner les 

nanomachines, en utilisant les furigana asenbura ▪☿fiⱩꜝ  pour noter la 

prononciation des caractères  (lesquels se lisent aussi kumitatekô). Lôune des 

premières explications, amusamment métatextuelle, que donne lôun des personnages 

à propos des nanotechnologies fait directement référence aux propos de Drexler 

dans Engins de Création, ouvrage dont le titre même finit par apparaître : 

₈꜡◔♇♩◄fi☺fi╙⁸ ╙Ɽ♁◖fi╙⁸⌂⌐╙⅛╙ ▪☿

fiⱩꜝ ⅜ ╡ ⇔≡™√╦⁹ ─╟℮⌂ ∞∫√⁹ ⌐⌂╣┌⁸

─ ⅜ ─ ⌐ ∫≡ ™ ╩ ⇔≡ↄ╣╢⁹

─ SF⌐ ─ ⌐ ∫≡ ╩∆╢≤™℮ ⅜№∫√╟℮∞↑≥⁸

♄▬ⱶ │∕╣╩ ⇔√─⁹ ∆╢ ╩ ╠∑╢↓≤⌐

╟∫≡⁸ ⌐ ™ ╩ ⌐ ╣╢↓≤⅜≢⅝√⁹ ₁│ ╙ ╠

∏⁸ ─ ⌐ ⅎ╢↓≤╙⌂™⁹╙∟╤╪⁸ ─ ╙⌂ↄ⌂∫√

╦⁹ ∆╢─⌐ ⌂╙─│⁸ ≢ ⅜ ╡ ⇔≡ↄ╣╢⁹
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 Voir notamment : Faure Bernard, Le Bouddhisme, Le Cavalier Bleu, 2004, pp.54-55. Voir aussi : 

Eliade Mircea, Histoire des croyances et des idées religieuses I : De lô©ge de pierre aux myst¯res 

dôEleusis, Paris, Payot, 1976, p.256. 
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 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.108. 
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ↄ ⅜⌂™≢∆╙─⁹╦√⇔√∟│ ─ ─ ≢ ╠⇔≡™

√₉ 

∆╢ ⁹ 

« Les assembleurs produisaient absolument tout, des ordinateurs aux réacteurs 

de fus®e, en passant par les v°tements. Cô®tait une technologie comme on la 

rêve parfois. En cas de maladie, on introduisait des assembleurs à usage 

médical dans le corps pour en réparer les parties lésées. Il semble que des récits 

de SF du 20
ème

 siècle avaient décrit de tels engins de guérison circulant dans le 

sang, mais côest le professeur Dime
798

 qui leur a donné réalité. En permettant le 

rajeunissement des cellules séniles, le corps était devenu presque immortel. 

Plus personne ne vieillissait ou nôavait peur de la mort. Il nôy avait bien s¾r 

plus aucune inégalité de richesses. Les assembleurs produisaient à moindre 

coût tout ce qui était nécessaire à la vie quotidienne. Il nôy avait pas besoin de 

travailler. Notre vie était rythmée par les bienfaits de la science. » 

Des engins de création.  

Des engins de destruction aussi. Les nanomachines dévastèrent finalement 

lô®cosyst¯me terrestre lors dôune catastrophe, « la grande mutation » (bureiku surû / 

daitenkan Ⱪ꜠▬◒☻ꜟכ / )
799
, dont un Japonais aurait ®t® ¨ lôorigine. 

Bien des années plus tard, une citée flottante apparut alors au dessus de la Terre, 

sans que personne nôen connût lôorigine. Son existence, quoiquôelle repos©t sur la 

technologie m°me qui faillit d®truire lôhumanit®, en assura donc le secours. Il ne 

sôagit toutefois pas dôune utopie nanotechnologique : la cité est instable et disparaît 

par endroits. Elle fut donc baptisée « cit® instantan®e è, de lôanglais instant city, noté 

en katakana comme prononciation des caractères setsuna toshi )
800

. Nous 

retrouvons là une nouvelle référence au bouddhisme : setsuna 
801

 représente en 

effet lôinstant, lôunit® de temps minimale
802

, un concept qui se rapproche 

analogiquement des nanotechnologies et de lôatome comme unité de matière 

                                                           

798
 Simple coïncidence en ce qui concerne le choix du nom ? Voici comment est d®crit lô®chelle 

nanométrique dans un ouvrage de Roco et Bainbridge : « Nanometer ï A distance unit 

representing one billionth of a meter, one millionth of a millimeter, or roughly one millonth the 

thickness of an American dime. ». Voir : Roco Mihail & Bainbridge William S., Nanotechnology: 

Societal Implications II, Springer, 2007, p.341. (« Nanomètre : Une unité de distance représentant 

un milliardième de mètre, un millionième de millimètre, soit environ un millionième de 

lô®paisseur dôune pi¯ce dô1 dime de dollar am®ricain. ») [NdT] 

799
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.13. 
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 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.7 & p.17 

801
 Voir : Steineck Christian, « Time is not fleeting: Thoughts of a Medieval Zen Buddhist », in 

KronoScope, n°7, 2007, p.39. 
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 Voir le site: http://www.nihongo.com/aaa/chigaku/suugaku/greek2.htm, page consultée le 10 mai 

2015. 
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minimale. Au Japon, Setsuna  sôutilise notamment pour repr®senter le pr®fixe 

atto (10
-18
) du syst¯me international dôunit®s ï un milliardième de nanomètre, soit 

un milliardième de milliardième de mètre. Setsuna, ou lôid®e dôune unit® de temps 

minimale, rejoint ainsi lôimaginaire de lôinfiniment petit mais aussi celui du cycle de 

la naissance et de la mort : 

[é] in Buddhism, man is grasped not merely as a perishable being, but as an 

existence which is birth-and-death. To be birth-and-death fundamentally is 

understood as the óbirth-and-death of the momentô (setsuna-shôji ). 

The óbirth-and-death of one life timeô (ichigo no sh¹ji ─ ) can be 

understood only on the basis of this óbirth-and-death of the moment.ô 

Accordingly, that we human beings are existences that are birth-and-death, 

means that we are existences which are born and die at every moment. [é] 

Therein the Buddhist is born and dies moment after moment and enters into 

nirvǕna moment after moment. [é] NirvǕna is fundamentally nirvǕna of the 

moment (setsuna-nehan ). If that was not the case, then nirvǕna itself 

would thereby be substantialized.
803

 

[é] le bouddhisme ne saisit pas lôhumain simplement comme un °tre 

éphémère, mais comme une existence qui est naissance-et-mort. Être 

naissance-et-mort sôentend fondamentalement comme la ónaissance-et-mort de 

lôinstantô (setsuna-shôji ). La ónaissance-et-mort dôune vie entière 

(ichigo no shôji ─ ) ne peut se comprendre que sur la base dôune telle 

ónaissance-et-mort de lôinstantô. Par cons®quent, le fait que nous, °tre humains, 

soyons des existences qui sont naissance-et-mort, signifie que nous sommes 

des existences qui naissent et meurent à chaque instant. [é] Côest pourquoi le 

bouddhiste naît et meurt instant après instant, il entre dans le nirvǕna instant 

après instant. [é] Le nirvǕna est donc fondamentalement un nirvǕna du 

moment (setsuna-nehan ). Si ce nô®tait pas le cas, le nirvǕna lui-même 

serait alors substantialisé. 

La cité flottante nanotechnologique ne se pose donc pas comme un nirvǕna 

matériel, mais plutôt comme la représentation dôun espace à mi-chemin entre les 

deux royaumes les plus élevés de la réincarnation : celui de lô°tre humain (ningend¹ 

) et celui des devas, les êtres célestes, (tendô )
804

. Les post-humains 

(comme lôindique lôusage des katakana hito ⱥ♩) qui peuplent la cité instantanée 

sont en effet proches des êtres célestes dans la mesure où les nanotechnologies les 

ont rendus presque immortels, mais comme eux, ils ne se sont pas éveillés au 

nirvǕna, et continuent donc ¨ se r®incarner. Cette r®incarnation est entièrement 

technologique et sôeffectue par lôinterm®diaire dôune immense banque de donn®es 

                                                           

803
 Abe Masao, Zen and Comparative Studies, University of Hawaii Press, 1996, p.135. 

804
 Voir : Faure Bernard, Le Bouddhisme, op. cit., p.48. 
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qui nôest pas sans rappeler lôorgue ADN de Ganmu
805
. Elle nôa lieu que lorsque les 

nanomachines médicales qui peuplent les corps et les réparent
806

 ne peuvent plus 

effectuer leur t©che parce que les dommages subis par lôorganisme sont trop 

importants, preuve que le post-humain semble donc tout dôabord se r®duire à la 

somme des cellules qui le composent : 

♫ⱡ♥◒⌐╟∫≡ ╖ ↕╣√ ⌐⁸ Ᵽfi◒⌐ ↕╣≡™√

╩♄►fi꜡⁸≥╢∆♪כⱥ♩⅜ ∆╢⁹[é] √∟│™∟⅔

℮ ─ ≤ ─ ↕╩ ╡ ∆↓≤⅜≢⅝√⁹807
 

Un nouvel humain naissait lorsquôune m®moire enregistrée dans la banque 

mémorielle était téléchargée dans un corps généré par les nanotech. [é] 

Lôhumanit® ®tait en somme parvenue ¨ retrouver un corps immortel et la 

jeunesse éternelle. 

Les habitants de la cité partagent toutefois la même déficience 

physiologique : ils sont tous stériles. Les enfants sont donc créés de manière 

complètement artificielle : leur esprit à partir des informations enregistrées dans la 

banque mémorielle et leur corps ¨ partir dôun stock de prot®ines
808

. Les familles 

vivent ¨ lôint®rieur de gigantesques séquoias g®n®tiquement modifi®s afin dôabriter 

des foyers humains en leur sein. Il sôagit l¨ dôune double r®f®rence : dôune part au 

nom latin du plus grand de ses spécimens, le sequoia sempervirens (toujours vert, 

toujours vivant, et donc immortel) ; et dôautre part ¨ la ç maison-monde »
809

 des 

indiens Hopis, o½ lôarbre est « symbole de la totalité du cosmos dans sa genèse et 

                                                           

805
 Voir le premier chapitre de la seconde partie, p.228. 

806
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.106. (₈ ⌐ ╩ ╖ ╪≢™╢₉) 

807
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.16. 

808
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.16. (₈ ─ ⌐│ ⅜ ⇔⌂™⁹

⅜╒⇔™≤™℮ ⌐│⁸ ⌐ ╖ ⇔√ ╩ ⅎ≡ ≡↕∑╢⁹₉) 

809
 ç Les am®rindiens dôorigine Hopi et Walpi partagent une vision du monde qui se fonde sur 

lôimage architectonique de la ómaison-mondeô, qui est ¨ la fois un concept cosmologique et la 

base m°me de lôarchitecture pratique de leurs foyers. Warburg a observé que le toit en forme 

dôescalier et les marches dispos®es de mani¯re diagonale (plut¹t que perpendiculaire) dans les 

maisons Hopi, ®l®ments que lôon retrouve aussi bien dans lôarchitecture Hopi quotidienne que 

dans leurs dessins spirituels et rituels, rappellent encore leur origine : lôarbre. [é] La maison-

monde appara´t comme un amphith®©tre invers® ¨ partir duquel il est possible dôobserver le 

cosmos ». Voir : Boym Svetlana, Another Freedom: The Alternative History of an Idea, The 

University of Chicago Press, 2010, p.59. (« Underlying the worldview of the Native Americans of 

Hopi and Walpi descent is the architectonics of the óWorld house,ô which is at once a 

cosmological concept and a foundation of the practical architecture of their dwellings. Warburg 

observed that the stair-shaped roof and the diagonal (rather than perpendicular) stairs of Hopi 

houses, which can be found both in everyday Hopi architecture and in their spiritual and ritual 

drawings, are still reminiscent of their tree origins [é] The world house appears like an inverted 

amphitheater from which one can observe the cosmos. ») 
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son devenir »
810

. La graphie japonaise vient notamment confirmer la symbolique de 

lôarbre monde, puisque Rikudô préfère utiliser les caractères  (sekaiya, 

littéralement le vieil homme du monde) plutôt que les katakanas ☿◖▬▪ (sekoia) 

lorsquôelle fait r®f®rence aux habitations de séquoias géants
811

. Produits par les 

nanotechnologies, ils conservent donc toutefois un symbolisme cosmique, 

notamment parce que leurs racines sont connectées à la Terre, dernier lien vital des 

post-humains avec la planète mère dévastée où subsistent à présent des hordes de 

« nano-monstres » (nanoteku-yôkai ♫ⱡ♥◒ ) ï ou nano-fantômes, en 

référence à notre analyse de Yawarakai Tokei ï dont le but est de détruire la cité 

instantanée.  

Il sôagit dôailleurs litt®ralement de fant¹mes ¨ lô®chelle nano qui demeurent 

désespérément hors de portée des sens. Afin de les repérer, les personnages du 

roman doivent utiliser des lunettes qui permettent de voir lôinvisible, les fukashi 

gôguru ( ꜟ◓כ◗ ), dont le principe de fonctionnement ressemble 

précisément à celui du microscope à effet tunnel
812

. Ces nano-fantômes ainsi que les 

quatre « divinités maléfiques » (jashin ) qui les dirigent, ont été créés par le 

« seigneur de lôextermination » (satsurikuô ), dont les caractères qui forment 

le nom sont parfois annotés des katakana « Eryaru » ◄ꜞꜗꜟ (Ariel). Celui-ci ne 

serait que la manifestation dôun bouclier actif que les humains avaient mis en place 

pour contenir une éventuelle perte de contrôle des nanomachines : 

∕─ │™╕∞⌐│∫⅝╡≈⅛╘≡™⌂⅛∫√⁹ ⌂◖fiⱧꜙכ

⁸╙≥╢№≢כ♃ ⌂◄Ⱡꜟ◑כ≢№╢≤╙ ╦╣≡™╢⁹813
 

Sa véritable nature restait encore obscure. On disait quôil ®tait ¨ la fois un 

ordinateur précis et une énergie colossale. 

Si les séquoias g®ants ®tendent leurs racines vers la Terre, ils sô®lancent, ¨ 

lôinverse, vers les cieux, l¨ o½ navigue le ç vaisseau céleste » (ukifune )
814

 qui 

abrite la banque mémorielle ï la somme des informations de tous les individus ayant 

                                                           

810
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.394. 

811
 « - Sekaiya, côest comme ­a quôon appelle les s®quoias ? 

  - Oui. Côest comme ­a quôon appelle les maisons construites ¨ lôint®rieur de séquoias géants 

génétiquement modifiés ». Voir : Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.22. (₈ₐ☿◌▬ꜘ≤™

℮─│⁸☿◖▬▪─↓≤ ₑₐ№№⁹☺ꜗ▬▪fi♩☿◖▬▪─ ╩ ⇔≡ ∫√

₆ ₇─↓≤∞╟⁹ₑ) 

812
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.43. (₈◐fi●⅜♥כⱩꜟ⌐ ™√ ╩ꜟ◓כ◗

ↄ →╢⁹ₐ │ ♩fiⱠꜟ ≤ ∂∞⅜⁸∕─ ╩↕╠⌐ ╘⁸

ⅎ⌂™⸗ⱡ╕≢≤╠ⅎ╢↓≤⅜≢⅝╢╟℮⌐⌂∫√⁹ₑ [é] ₉) 

813
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.91. 

814
 Ridukô Kei , Domino, op. cit., p.237. 
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vécu ï mais aussi les matières premières indispensables à la création de corps 

humains. La prononciation des caract¯res pourrait laisser penser quôil sôagit dôune 

allusion au personnage féminin (Ukifune ) de la dernière partie du Dit du Genji 

(Genji monogatari ), mais les caractères sont différents et font plutôt 

référence au vaisseau de Miroku , le futur bouddha (Miroku no fune ─

)
815

. Cette interprétation est confirmée par un événement qui plonge les habitants 

de la citée instantanée dans une grande inquiétude : la résurrection 

nanotechnologique ne semble plus fonctionner. Un virus baptisé « MIROKU »
816

, 

dont lôorigine demeure ind®termin®e, en serait la cause. Le virus est noté 

uniquement en romaji, mais il nous paraît avoir une double signification. 

La première est liée au fait que le scientifique de la nouvelle, Nagi ♫◑, 

aurait réussi à rendre quelques couples fertiles, rendant ainsi possible la naissance 

dôune poign®e enfants sans lôaide des nanotechnologies. Non plus une reproduction 

artificielle du m°me, mais la production du nouveau. Il est dôailleurs possible de voir 

une ®volution de la fa­on dont lôindividu est appr®hend® tout au long du roman. 

Après la description, plutôt terre à terre, par le narrateur de la manière dont les post-

humains sont cr®es au d®but du roman, côest un personnage secondaire qui en 

rappelle brièvement le fonctionnement : 

₁─ │ ℮⅝┤⌡ ─◖fiⱧꜙכ♃כ⌐Ᵽ♇◒▪♇ⱪ↕╣

≡™╢⁹™↨≤⌂╣┌⁸ ∆╣┌╟™⁹817
 

Nos souvenirs sont sauvegard®s dans lôordinateur du vaisseau c®leste. Si 

quelque chose devait nous arriver, il suffirait de nous reproduire. 

Or voici la réaction de la céramiste Rondina ꜡fi♦▫♫, lôun des rares 

personnages à vieillir après avoir fait le choix de refuser la jeunesse éternelle 

nanotechnologique : 

⌐ ↕╣≡™╢─│⌡⁹ ∂╚№⌂™⁹№╣│√∞─ ⁹

☻Ⱨꜞ♇♩ │⌂™─╟⁹ ╩ ∫≡ ╩ ⇔≡╙⁸ ╕

╣╢─│╦√⇔∂╚№⌂™⁹ ─꜡fi♦▫♫⌂─⁹818
 

Ah, ce qui est conservé dans le vaisseau céleste. Ce ne sont pas des souvenirs. 

Ce sont de simples données. Aucun esprit ne les habite. Même si on transférait 

mes données dans un nouveau corps, ce qui en résulterait ne serait pas moi. Ce 

serait une autre Rondina. 

                                                           

815
 Voir : Miyata Noboru, « Types of Maitreya Belief in Japan », in Sponberg Alan & Hardcare Helen 

(Dir.), Maitreya, the Future Buddha, Cambridge University Press, 1988, p.180. 

816
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.241. 

817
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.40. 

818
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.138. 
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Le virus MIROKU, qui est apparu au moment où les enfants nés de manière 

naturelle, les « enfants de la m®tempsychose è (rinône no kodomo ₄ ⱴ▬◓

fiꜛ◦כ꜠ ─ ₅), pourrait donc sô®crire en japonais avec les caract¯res 

 dans le sens de pas encore enregistré, et donc dôirreproductible, côest-à-dire : 

nouveau, ou plus encore : en devenir, pour reprendre le vocabulaire de Deleuze et 

Guattari. 

La seconde signification du terme MIROKU est bien entendu celle que nous 

avons ®voqu® un peu plus haut, ¨ savoir quôil sôagit du nom du bodhisattva Miroku 

 (Maitreya en sanskrit), destiné à devenir le futur bouddha de ce monde, un 

espoir pour tous les °tres cherchant lô®veil. Le culte de Miroku sôexprime de fa­on 

assez complexe au Japon, mais lôethnographe folkloriste japonais Miyata Noboru 

 en a recensé trois formes principales
819

. La première est liée aux mythes 

agraires pré-bouddhistes qui lôint¯grent dans une cosmogonie horizontale selon 

laquelle un monde utopique, où résident les esprits des ancêtres, existe par-delà la 

mer sur un même plan dôexistence que le monde des humains. Ce r®cit messianique 

prévoit que le bateau de Miroku apparaîtra un jour en apportant avec lui 

dôabondantes r®coltes. La deuxi¯me prend racine dans le culte de la montagne, au 

sein dôune cosmologie elle aussi pr®-bouddhiste, mais verticale, qui cohabite 

toutefois avec la précédente dans la mesure où elle ne fait que déplacer le lieu de 

résidence des esprits des ancêtres et des divinités sur un plan supérieur. On la 

retrouve notamment dans lô®cole Tendai  et plus encore chez le fondateur de 

lô®cole Shingon , le moine Kûkai  (de son nom posthume Kôbô-daishi 

) qui prônait la médiation en montagne et aurait proclamé vouloir « attendre 

pour voir Miroku (taiken miroku ) »
820

. La troisième forme du culte voué à 

Miroku le présente comme un messie dont la venue amènera à la guérison et au 

renouveau du monde. Côest par exemple le cas de la confr®rie shint¹-bouddhique 

Fujikô , mais aussi du nouveau mouvement religieux Ômotokyô  dont 

le fondateur Deguchi Ônisaburô  se voulait être la réincarnation de 

Miroku. 

Miyata explique aussi comment le culte de Miroku sôest construit autour de 

deux motifs principaux : celui de lôascension (jôshô ) et celui de la descente 

(geshô ). Le premier repose sur le texte du Miroku jôshô-kyô  selon 

lequel Miroku résiderait au paradis Tusita, Tosotsuten , lôun des cieux qui 

forment le Royaume Céleste (Tendô ), aussi appelé Terre Pure de Miroku 

(Miroku jôdo ). Les d®vots les plus m®ritants sôy r®incarneraient afin de 

                                                           

819
 Voir : Miyata Noboru, « Types of Maitreya Belief in Japan », op. cit., pp.175-190. 

820
 Voir : Miyata Noboru, « Types of Maitreya Belief in Japan », op. cit., p.178. 
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rejoindre Miroku. Le second se fonde sur le texte du Miroku geshô-kyô  

qui raconte comment Miroku descendra du Tosotsuten des millions dôann®es apr¯s 

la mort de Shakyamuni pour orienter tous les °tres vers lô®veil et amener un ©ge 

dôharmonie. Miyata indique que ces deux motifs sont bien distincts, mais il est 

intéressant de voir comment Rikudô les a tous deux mêlés au grand récit de la 

salvation nanotechnologique. 

En effet, les habitants de la cité instantanée peuvent se déplacer dans les airs 

au moyen dôun « nuage » de nanomachines, aussi appelé « enfant brouillard » (les 

idéogrammes, kiri no ko ─ , sont annotés des katakana foggu ⱨ◊♇◓, de 

lôanglais fog, brouillard), quôils portent comme un manteau mais dont les 

configurations sont infinies ï Lorsquôil sôagit de d®placement, les nuages peuvent se 

transformer en aigle, en faucon ou en papillon de nuit selon les personnages
821

. Ces 

derniers peuvent donc rejoindre à tout moment le vaisseau céleste et, en cas de 

probl¯me, recevoir les soins nanotechnologiques appropri®s. Sôils meurent, côest l¨ 

aussi que sôeffectue leur r®incarnation, à partir des informations et de la matière 

premi¯re qui y sont pr®cieusement conserv®es. Le motif de lôascension imprègne 

donc lôensemble du récit puisque la cité instantanée, couronnée du vaisseau céleste, 

nôest rien dôautre quôune figure possible de la Terre Pure de Miroku, un paradis 

technologique où se réincarnent les êtres les plus élevés.  

Lôeschatologie bouddhiste, le culte de Miroku et du futur bouddha, se dissout 

toutefois dans le grand récit nanotechnologique et ne peut plus fonctionner : le cycle 

spirituel des réincarnations est remplacé par un cycle purement physique qui rend 

tout éveil impossible ï côest pourquoi certains sages refusent lô®ternité 

technologique. Le motif de lôascension seul ne pouvait en effet mener quô¨ une 

utopie illusoire dans laquelle la transcendance est remplacée par la sempiternelle 

reproduction du m°me. Il ne sôagit pourtant pas ¨ proprement parler dôune contre-

utopie, il fallait sauvegarder lôhumanit® et lui transmettre lôespoir quôelle parvienne 

un jour à se réapproprier la planète : 

⅜∕╣╩ ⅎ≡™√⁹[é] │ ─ ╖ ⇔√ ⁹ ⁹

∕⇔≡⁸∕╣⅜ ⁸ ∆╢⁹∞╣╙⅜◦ꜛ♇◒╩ ↑≡ ∞∫

√⁹ ™ ╖╩ ™≢⅝√⁸™≈⅛│ ⌐ ╣╢─∞≤ ∂≡™√⁹

♁ꜝ☻ ↕ⅎ ⅜╣┌™≈⅛⅝∫≤ΝΝ822
 

Il lôavait intuitivement compris. [é] La cité instantanée était un rêve projeté 

par la Terre. Une douleur fantôme. Et elle allait complètement disparaître. Il y 
                                                           

821
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.24. (₈ⱴfi♩∞∫√╙─⅜ ⁸○○꞉◦⌐ ∆

╢⁹ ♫ⱡכ▪הⱶ ⁸╕↕⌐ ─╟℮∞⅜⁸↓╣╙♫ⱡ♥◒⌐╟╢╙

─⁹ ─ₐ ─ ₑ╩ⱥ♩⅜ ╣╢◘▬☼─○○꞉◦⌐ ↕∑√─∞⁹₉) 

822
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.259. 
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avait de quoi recevoir un choc. Tous partageaient le même espoir ténu que 

lôhumanit® pourrait un jour regagner la Terre. Si seulement Sol§s, lôarbre 

cosmique, renouait le lien, alors s¾rementé 

Côest donc le motif de la descente qui se pose comme une forme de 

résolution possible de lôinstabilit® intrins¯que de la cit® instantan®e, laquelle ne 

serait quôune projection vacillante de la Terre-Mère, seul moyen dôemp°cher ï ou 

tout au moins de retarder ï lôextinction de lôhumanit® par sa propre 

(nano)technologie. Ginga, le personnage principal du roman, est un soigneur 

dôarbres (jui  
823

) : non seulement veille-t-il à la santé des séquoias géants, mais 

il sôoccupe aussi dôen planter r®guli¯rement de nouveaux sp®cimens dans lôespoir de 

donner naissance à un arbre cosmique (Uchûju ), auquel les habitants de la 

cité céleste se réfèrent sous le nom de Sorasu ♁ꜝ☻ (Solás) : 

∞⅜⁸ ♁ꜝ☻ ↕ⅎ ⅜╣┌⁹ 

™≈─↓╤⅛╠⅛⁸↕↕╛⅛╣╢╟℮⌐⌂∫√ ⁹ ↕╣√

⌐⁸♁ꜝ☻≤ ┌╣╢ ⅜ ⅜╣┌⁸ ⅜ ⌐ ╢≤

╦╣≡™╢⁹ⱥ♩⅜ ╘╢ ⅜ ╢≤ ⅎ╠╣≡™╢⁹824
 

Il suffirait pourtant que Solás renoue le lien. 

On en avait oubli® lôorigine, mais il sôagissait dôun mythe qui se transmettait 

parmi les habitants de la cit®. Il racontait comment lôarbre Solás renouerait le 

lien avec la planète polluée et permettrait aux humains de faire leur retour sur 

une Terre ressuscitée. 

Lôarbre cosmique est en somme un arbre renversé dont Durand explique 

quôil repr®sente ç la création imaginée comme procession descendante »
825

. Ce motif 

de la descente, ajoute-t-il, aussi insolite quôil puisse para´tre dans le contexte 

verticalisant de lôimaginaire de lôarbre, révèle une valeur messianique et 

r®surrectionnelle quôil convient dôinterpr®ter comme une ç chute cosmogonique »
826

. 

Le virus MIROKU serait donc à rapprocher du motif de la descente messianique du 

bouddha du futur, dont la venue entrainera la guérison et le renouveau du monde. Il 

est donc intéressant de noter que Rikudô, malgré le parallèle quôelle effectue entre la 

pensée bouddhiste et le socle conceptuel qui sous-tend le développement des 

nanotechnologies, nôenvisage pas une eschatologie technologique mais bien 

spirituelle : côest en renon­ant à la résurrection nanotechnologique et en permettant à 

                                                           

823
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.7. 

824
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.92. 

825
 Voir : Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.397. Durand 

illustre son propos en se référant justement aux Upanishads indiennes. 

826
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.398. 
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lôhumain (ⱥ♩) physiquement immortel de redevenir humain ( ), côest-à-dire 

physiquement mortel mais spirituellement immortel, que les habitants de la cité 

instantan®e pourront finalement trouver lô®veil. 

Côest notamment la raison pour laquelle Ginga, lôun des enfants n®s de 

manière naturelle, est allergique aux nanotechnologies et ne peut en faire usage 

lorsquôil est blessé : 

₈⅔╣⁸♫ⱡ♥◒▪꜠ꜟ◑⁹∞╪⌂כ ◐♇♩⌂╪⅛ ∫≡╙ ╠

⌡ⅎ╟⁹ ™⸗fi╙ ○fiꜞ⁹כ ⌐ ╠╣√╙─│∞╘⌂

╪∞⁹₉827
 

« Moi, je fais une allergie aux nanotechô. Le kit de soins ne marche pas sur moi. 

Je ne peux bouffer que du naturel. Tout ce qui est artificiel, ça ne passe pas. » 

Il faut aussi y voir une forme de doute vis-à-vis de la singularité 

nanotechnologique telle que lôenvisage le mouvement transhumaniste ï le fait que 

lô®volution technologique engendre une nouvelle forme dôhumanit® quôil est 

impossible dôimaginer au pr®alable
828

. Un peu avant la conclusion du roman ï la 

mort et lô®veil de Ginga au nirvǕna ï un autre personnage se pose la question de 

savoir comment évoluerait lôhumain une fois les m®canismes atomiques du corps 

complètement élucidés : 

₈ ⅎ┌↓─ ⁹ ≢≢⅝≡™╢─⌂╠⁸ⱨ◊♇◓─╟℮⌐

⌐ ╩ ⅎ╠╣╢│∏∞⁹⇔⅛⇔⁸∕╣│≢⅝⌂™⁹⌂−∞╤℮⌂ ₉

[é] 

₈⅔╣│⌂⌐⅛⅜∕╣╩ ╘↕∑≡™╢╟℮⌂ ⅜⇔≡⌂╠⌂™─↕⁹

∕─◦☻♥ⱶ⅜ₐ╦⅛╣┌ₑ⁸ⱥ♩╙ ⌐ ╩ ⅎ╠╣╢╟℮⌐⌂

╢╪∂╚⌂™⅛ ₉ 

[é] ⇔≡ ↑╠╣≡™╢ₐ ₑ╩ ⅎ√╠⁸ⱥ♩│ⱥ♩≢│⌂ↄ⌂

╢─⅛╙⇔╣⌂™⁹ 

≢│⁸⌂⌐⌐ 829
 

« Ce corps par exemple. Sôil est compos® dôatomes, on doit pouvoir en changer 

la forme librement. Et pourtant, côest impossible. Pourquoi donc ? » [é] 

                                                           

827
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.29. 

828
 Le concept de singularité technologique remonterait aux années 1950, et notamment aux 

conf®rences Macy, mais côest le math®maticien et ®crivain de science-fiction Vernor Vinge qui lôa 

popularisé dans les années 1980. Voir : Vinge Vernor, « What is The Singularity », in Whole 

Earth Review, Winter 1993. Le texte est disponible sur internet : http://mindstalk.net/vinge/vinge-

sing.html, page consultée le 10 mai 2015. 

829
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.293. 

http://mindstalk.net/vinge/vinge-sing.html
http://mindstalk.net/vinge/vinge-sing.html
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« Je ne peux môemp°cher de penser quôil y a quelque chose qui lôinterdit. Si 

lôon en comprenait le système, les humains ne pourraient-ils pas changer de 

forme à volonté ? » 

[é] Si les humains d®passaient le miroir quôils se sont eux-mêmes créés, ils 

deviendraient peut-°tre quelque chose dôautre.  

Mais quoi ? 

Or ce nôest pas par la technologie, mais bien par lôesprit et lô®veil spirituel 

quôun autre des ç enfants de la métempsychose », Suô ☻○►, parvient, lôespace 

dôun instant (setsuna ) ¨ ma´triser lôensemble des atomes qui le constituent. Sôil 

y r®ussit, côest précisément parce quôil cherche d®sesp®r®ment ¨ r®tablir un lien avec 

lôesprit de celle quôil consid¯re comme sa m¯re, mais qui vient juste de mourir, et, 

conformément à sa volonté ne sera pas ressuscitée, la céramiste Rondina. 

⌐ ╩ ↑↓╕∑≡™∫√⁹꜡fi♦▫♫─ ⌐⁸☻○►─

╩ ↕∑╣┌™™⁹∕℮∆╣┌ ⅜╦⅛╢│∏∞⁹ ≤

─ ⅜ ╣≡╙ ⅜ ╢⁹830
 

Il dissolvait lentement son moi. Il lui suffisait de fusionner ses atomes avec 

ceux de Rondina. Alors il saurait où est sa place. Même si le lien entre le corps 

et lôesprit ®tait rompu, il en restait encore une trace onduleuse. 

Il r®alise alors que lôesprit de Rondina est en partie enfoui chez une jeune 

fille qui avait lôhabitude dôassister la vieille dame dans son art. Côest ensuite Ginga 

qui, dans un même élan spirituel, comprend finalement les paroles de la défunte 

céramiste ï les données conservées dans le vaisseau céleste ne sont que de simples 

instantanés bien inaptes à résumer un individu : 

꜡fi♦▫♫│≥↓⌐≢╙™╢⁹ ≤⌂╡⁸ ≤⌂╡⁸≤⅝⌐│ ─

⌐╙⌂╢⁹ ⌐∞∫≡⁸꜡fi♦▫♫─ ⅜№╢⁹831
 

 Rondina était partout. Tantôt vent, tantôt pluie, elle se faisait parfois fleur. Son 

esprit était aussi présent dans les séquoias. 

La résurrection nanotechnologique est donc bien loin de permettre un 

véritable dépassement du karma (↔℮ ) ï le cycle des causes et des conséquences 

quôentra´nent les intentions et les actions dôun individu. Elle symbolise au contraire 

lôimpossibilit® m°me de sôen affranchir, puisque les habitants de la cit® peuvent 

effacer à loisir les mémoires qui leur sont douloureuses, ou corriger des traits de leur 

personnalit®. Côest bien pourquoi Rikud¹ a choisi le terme Domino comme titre de 

son roman. Lôun des personnages explique notamment que le terme rev°t plusieurs 

                                                           

830
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.298. 

831
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.304. 
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sens : il peut faire référence aux pièces rectangulaires sur lesquelles figurent des 

points représentants des chiffres, et par extension au jeu qui consiste à apparier les 

combinaisons de ces points ; il désigne aussi le camail noir que les ecclésiastiques 

portent aux offices pendant lôhiver ; il est aussi utilisé pour nommer un costume de 

bal masqu® constitu® dôune robe flottante ¨ capuchon
832
. Lôallusion au manteau de 

nanomachines est bien entendu évidente, mais celle au jeu de domino aussi, puisque 

le terme sert ¨ d®signer dans le roman une forme dôhumain ç complet », résultat de 

la fusion (lôappariement) entre un homme et une femme
833

. Rikudô lôutilise 

finalement not® en katakana, en r®f®rence ¨ lôeffet domino, côest-à-dire à la réaction 

en chaîne que provoque la chute du premier domino contre une rangée de dominos 

alignés verticalement les uns derrière les autres ï métaphore de la causalité 

karmique : 

₈♪Ⱶⱡ◕כⱶ─ ─ │≤∫ↄ⌐ ╣≡⇔╕∫√⁹ ─ ╙∂

⅝⌐ ╣╢₉834
 

« Le premier domino est tombé il y a bien longtemps. Le dernier ne va pas 

tarder. » 

Se libérer du karma implique donc une prise de conscience qui ne peut 

sôobtenir par la médiation (nano)technologique, laquelle semble au contraire 

enserrer plus encore lôindividu dans un cycle de réincarnation complètement 

artificiel. Rikudô ne rejette pourtant pas les perspectives offertes par les 

nanotechnologies ï quôelle associe elle-m°me, nous lôavons vu, ¨ la pens®e 

bouddhiste. Il sôagit toutefois de les int®grer ¨ une forme dô®thique proche dôune 

théorie de lôaction, en mettant lôaccent sur la responsabilit® individuelle
835

. Seule 

une conduite éthique, dirigée par la compassion
836

 permet aux °tres dôatteindre 

lô®veil, lequel nôest pas r®serv® aux (post-) humains, il concerne aussi les formes de 

vie nanotechnologique telles que les enfants brouillards, les nuages de 

nanomachines octroyés aux combattants, dont ils sont alors censés assurer la 

protection : 

                                                           

832
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.160. 

833
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., pp.112-118. 

834
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.259. 

835
 Faure Bernard, Le Bouddhisme, op. cit., p.51, et p.55. 

836
 ç Côest un chemin ¨ huit branches fond® sur la conduite ®thique (langage pur, action pure, moyens 

dôexistence purs), la m®ditation (application pure, m®moire pure, m®ditation pure) et la sagesse 

(foi pure, volonté pure) ». Voir : Faure Bernard, Le Bouddhisme, op. cit., p.44. 



 

  306 

∕╪⌂ ⌂⁹ⱨ◊♇◓⅜╖∏⅛╠╩ ╘⁸╖∏⅛╠ ∆╢≤│⁹

ⱥ♩─ ⌐ ╦∫√╡⁸ ╩ ╢ │ⱪ꜡◓ꜝⱶ⇔≡™⌂⅛∫√

│∏⌂─⌐⁹ 

◑fi●─ₐ ─ ₑ⁹ │ ╩ ⅎ⁸ ─╟℮⌐ ⇔╖⁸

⅜∫√⁹∕⇔≡⁸◌ⱶ◘│ ╩ ╢⁹ ⅝╣⌂⅛∫√↓≤╩ ∂≡⁸

╩ ┬╒≥─ ╩ √⁹837
 

Cô®tait impossible ! Quôun nuage sôaccable de reproches au point de sôauto-

an®antiré Comment pouvait-il prendre forme humaine et parler alors quôil 

nôavait pas ®t® programm® pour ­a ? 

Lôenfant brouillard de Ginga. Le jeune homme lui avait donn® un nom, lôavait 

choyé et protégé comme un frère. Kamsá
838

 venait ainsi dôacqu®rir une âme. La 

honte de nôavoir pas su prot®ger son ma´tre jusquôau bout lui avait permis 

dôobtenir une ©me dôun degr® tel quôelle avait choisi la mort. 

Finalement, pour comprendre la raison pour laquelle Rikudô peut affirmer 

que la pensée bouddhiste et les prémisses philosophiques sous-jacentes au 

d®veloppement des nanotechnologies participent dôune m°me vision, laquelle serait 

domin®e par le concept dôonde, il faut nous tourner brièvement vers la troisième 

source dôinspiration de lôauteur : les mythes des indiens Pueblos, et plus précisément 

lô®tat dôesprit qui pr®side ¨ la cr®ation c®ramique chez les Hopi. Il ne sôagit pas ï 

comme il était impossible de le faire pour le bouddhisme ï de mettre au jour 

lôensemble des liens qui pourraient se tisser entre les mythes Hopi et les 

nanotechnologies, nous nous contenterons simplement de souligner lôassociation 

effectuée par Rikudô entre le mysticisme qui entoure lôacte de cr®ation c®ramique 

hopi et les perspectives nanotechnologiques, en nous référant au même ouvrage 

quôelle, Supiritto no utsuwa ☻Ⱨꜞ♇♩─  (Le Récipient des esprits) par Tokui 

Itsuko
839

. Bien que le travail ne soit pas académique, Tokui est rédactrice 

indépendante, il a le mérite de présenter les paroles citées in extenso dôune c®l¯bre 

céramiste Pueblos.  

                                                           

837
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.330. 

838
 Il sôagit du nom donn® par Ginga ¨ son nuage. Nous avons choisi la graphie Kamsá parce quôelle 

renvoie au nom dôune tribu sud-amérindienne dont les mythes font état de nombreuses divinités 

ail®es et dôhommes-oiseaux, et que Rikudô sôest largement inspir®e des mythologies 

amérindiennes, Hopi notamment. Voir : McDowel John Holmes, ñSo Wise Were Our Eldersò 

Mythic Narratives from the Kamsá, The University Press of Kentucky, 1994, p.42. 

839
 Tokui Itsuko ™≈↓, Supiritto no utsuwa ☻Ⱨꜞ♇♩─  (Le Récipient des esprits), Tôkyô, 

Jiyûsha, 1992. 
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Domino sôouvre pr®cis®ment avec lôimage de la céramique noire Pueblos
840

, 

quelques heures avant la grande catastrophe nanotechnologique : 

ⱪ◄Ⱪ꜡─ ™ ⁹ 

⌐ ╠╣√ ⇔™ ⌐ ╩ ╣╢↓≤│≢⅝⌂™⁹ ╩

™ ╘╣┌ ⌂ ⌐⌂╡⁸ ╩ ∆╣┌ ⅎ⌂ↄ⌂╢⁹[é] 

⌂− ╩ ╣╢↓≤⅜≢⅝⌂™─  

─ ⌐⁸∆═≡─ ⅎ⅜ ╕╣≡™╢⁹[é] 

╦√⇔⅜№─ ™ ⱱ꞉▬♩הⱷ◘ ╩ ≈↑√─│ ≢│⌂

™─∞⁹№╣↓∕⅜ⱴ◙כ▪הכ☻⌐╟╢ ⅝⁹╦√⇔│╦√⇔─

ₐ ⌂╢ ⱴ◙הכ◒꜠▬ ₑ╩ ≈↑√⁹╛╠⌂↑╣┌⌂╠⌂

™⁸ ╠⌂↑╣┌⌂╠⌂™⁹[é] 

⅜ ╦╢↓≤╩ │ ╠⌂™⁹ 

∕⇔≡⁸ ™∞↑⅜ðð 

™ ≤ ™ ⌐ ╕╣╢⁹841
 

Des pots noirs Pueblos. 

Il ®tait impossible de verser de lôeau dans les magnifiques poteries exposées 

dans la galerie. Rechercher le côté pratique signifiait renoncer à la beauté, 

tandis que la beaut® interdisait lôutile. [é] 

Pourquoi ne pouvait-on pas y verser de lôeau ? 

Lôinterrogation de la jeune fille contenait d®j¨ toutes les r®ponses. [é] 

Elle nôavait pas d®couvert la mesa blanche par hasard. La Terre-Mère lôy avait 

guidée. Elle avait trouvé son argile-mère. Elle devait le faire, elle devait lui 

donner forme. [é] 

Elle ne savait pas que le monde tel quôelle le connaissait allait disparaître. 

Seules les pens®eséé 

Imprégnaient à présent la céramique noire et le haut plateau blanc. 

Cette c®ramique noire ne figure pas uniquement dans lôincipit elle est un 

élément central du récit. Le personnage de la vieille céramiste, Rondina, réalise en 

effet régulièrement de telles poteries, dont les récipients sont poreux et ne peuvent 

accueillir de liquide sans se briser. Il convient de noter dès à présent que cette 
                                                           

840
 En ce qui concerne le symbolisme des couleurs des céramiques Pueblos, voir : Plog Stephen, 

« Exploring the ubiquitous through the unusual: Color symbolism in pueblo black-on-white 

pottery », in American Antiquity, Vol. 68, N°4, 2003, pp.665-695. 

841
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., pp.5-6. 
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apparente incompatibilité entre la terre (lôargile-mère) et lôeau forme en fait une 

intime association : 

Si lôon ®tudie, toutefois, dans toute son ampleur le culte de la Grande M¯re et 

sa référence philosophique à la materia prima, on sôaper­oit quôil oscille entre 

un symbolisme aquatique et un symbolisme tellurique.
842

 

Durand, ¨ la suite dôEliade, indique notamment que « les eaux seraient donc 

les mères du monde, tandis que la terre serait la mère des vivants et des hommes »
843

. 

Il ®crit plus loin que lôarch®type de la Terre-Mère est universel et quôil est 

®troitement li® non seulement au contenant (dôo½ lôimportance de la c®ramique dans 

le roman) mais aussi ¨ lôimage de lôonde (NAMI), si chère à Rikudô, ainsi quô¨ la 

couleur noire :  

La terre, comme lôonde, est prise au sens de contenant général. [é] De 

nombreux mots désignant la terre ont des ®tymologies qui sôexpliquent par 

lôintuition spatiale du contenant : « lieu », « large », « province », ou par des 

impressions sensorielles primaires, « ferme », « ce qui reste », « noir » [é]
844

 

En ce qui concerne lôeau et lôonde, Durand indique aussi avec L®ia que dôun 

point de vue linguistique, « le glyphe repr®sentatif de lôeau, ligne ondul®e ou bris®e, 

serait universel et la prononciation ómô serait universellement attach®e ¨ ce glyphe, 

dôo½ la fr®quence de lôonomatop®e ónanaô, ómamaô, li®e au nom de la Grande D®esse 

aquatique »
845
. On le retrouve dôailleurs bien dans le terme japonais ç NAMI  » que 

Rikudô utilise pour signifier lô®nergie primordiale qui traverse et constitue la 

matière inerte comme la matière vivante. Rikudô lôassocie dôune part aux 

nanotechnologies en faisant référence à la possible maîtrise des atomes constitutifs 

de lôargile-mère, la materia prima fondatrice. Elle la rapproche aussi du 

bouddhisme de lô®cole de Shingon, en lôassimilant au degr® le plus ®lev® de lôesprit 

ou de lô©me, que le pratiquant pouvait atteindre par la poésie en récitant des mantras 

ï des mots ou groupes de mots dont le sens « inonde è lôesprit de celui qui les 

prononce
846

 ï ou à la compassion, « lôid®al du bodhisattva », qui « est motivée par le 

fait que tous les êtres sont liés par la transmigration »
847
, si bien quôils participent 

tous de cette énergie primordiale.  

                                                           

842
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.261. 

843
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.261. 

844
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.263. 

845
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.257. 

846
 Voir : Teele Nicholas, « Rules for Poetic Elegence. Fujiwara no Kintoôs Shinsen Zuino & Waka 

Kubon », in Monumenta Nipponica, Vol.31, N°2, Summer 1976, pp.149-150. 

847
 Faure Bernard, Le Bouddhisme, op. cit., pp.92-93. 
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Il faut donc y ajouter à présent la pensée mythique amérindienne Hopi que 

Rikudô fait habilement entrer en r®sonance avec lôimaginaire nanotechnologique et 

les préceptes bouddhiques. Soulignons par exemple le fait que les combattants de la 

cité instantanée peuvent détruire les nano-fantômes en récitant des mantras que 

Rikudô a cependant choisi dôappeler ç icaro » ▬◌꜡  (notés kamiuta  en 

idéogrammes)
848

, en référence aux chants par lesquels le chaman amérindien se relie 

¨ lôesprit de son animal gardien et peut ainsi repousser les énergies mauvaises
849

. 

Mais côest bien ¨ travers la cr®ation c®ramique chez les Hopis que Rikud¹ effectue 

la plus subtile connexion avec les nanotechnologies et la spiritualité bouddhiste. 

Afin dôen d®voiler les deux motifs principaux ï le façonnage de la vie à partir de la 

materia prima, ainsi que la circulation ou lô®coulement de lô®nergie vitale ï voici le 

t®moignage dôune c®l¯bre c®ramiste Hopi, Dextra Quotskuyva : 

₈ ╩ ⌐⇔≡™╢≤⅝⁸ ⌐ ⅜∕↓⌐ ⌐ ⇔≡™╢≤

™℮ ∂⅜№╡╕∆⁹∕╣│⁸└≤≈─ ≤⇔≡⅝↓ⅎ≡ↄ╢─≢│

⌂™⁹√∞ ∂╢╪≢∆⁹Γ╦╣╦╣╩⁸╟╖⅜ⅎ╠∑≡Δ≤⁸∕╣

│ ℮⁹[é] 

⅜ ╩≈ↄ∫≡™≡ ∂╢─│⁸ ⅜™─∟╩╙∫≡™╢≤™

℮↓≤≢∆⁹∕╣│⁸⅔∕╠ↄ⁸ ∕╣ ─☻Ⱨꜞ♇♩⁹[é] 

√∟─ ΝΝ⁹ ╩≈ↄ∫≡™╢∆═≡─ⱴ♥ꜞ▪ꜟ

≤™℮─│⁸ ╩≈ↄ╡∞∆ ⅛ ⌂╙─≢∆⁹[é] 

╙∕─ ⁹ ╩≈ↄ╡∞∆ ⌂╙── ≢∆⁹ │⁸

№╢ ≢│⁸ ⌂╢╙─≢∆⁹ │⁸ ╩ ∫≡™╢≤⅝⁸Γ№

№⁸ │ ─ ∞Δ≤ ∂╕∆⁹Γ ⅜ ╩↓⌡≡™╢Δ

Γ ⅜ ╩↓⌡≡™╢Δ≤⁹ⅎⅎ⁸ │ ≢∆⁹ ≤ │⁸

∂ ⁹[é] 

╩ ≠ↄ╢∆═≡─╙─⁸Γ└≤≈Δ⌐ ╕╣╢∆═≡─╙─⁹

∕╣╠│⁸ ∂ⱴ♥ꜞ▪ꜟ⌂╪≢∆⁹ ⁸ ΝΝ√∞⁸ ⌐ ⅎ╢№

╡╟℮⅜ ℮∞↑⁹ √∟│⁸∕↓⅛⇔↓⌐™╢ΝΝ⁹ 

│ ⌡┌ ⌐ ╢⁹∕↓⅛╠ ⅜ ⅎ⁸∕─ ╩ ⅜ ═⁸∕╣

╩ ⅜ ═╢⁹ ─≤↓╤⁸ ╠│ ╩ ═≡™╢⁹≈╕╡⁸

╩⁹∕╣│⁸└≤≈─Γ Δ⁹ ∫≡™↑┌⁸⅛≈≡ √∟⅜

╛ ≢№∫√↓≤⅜№╢⅛╙⇔╣⌂™⁹ ⁸ ╛ ╙ ∂™─∟╩

╙∫≡™╢⁹∕⇔≡∕─⅛√∟╩ ⅎ≡™ↄ⁹√≤ⅎ┌⁸ ≤™℮⅛

√∟⌐⁹☻Ⱨꜞ♇♩│⁸∕℮╛∫≡ ╦╡ ↑╢⁹[é] 

ⅎ⌂ↄ≤╙⁸ ∂╢↓≤⅜≢⅝╢─╟⁹ ⅜Γ ∂╢Δ≤ ℮⁸∕

─ ⅜╦⅛╢ №⌂√⌐│ ╙ ⅎ⌂™⁹≢╙⁸ ┼─ ╩╙

                                                           

848
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.7. 

849
 Harner Michael, The Way of the Shaman, HarperCollins, 1980, p.69, et p.72. 
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∫≡™╣┌⁸∕╣│∕↓⌐№╢⁹√≤ⅎ┌⁸ ╩≈ↄ╢⁹№⌂√⅜⁸

↓↓⅛╠⁸№╢ ⅜ ╕╣≡ↄ╢≤ ∂╣┌⁸∕╣│ ⌐⌂╢⁹╙

⇔ ∂⌂↑╣┌⁸∕↓⌐│ └≤≈ ╕╣│⇔⌂™⁹₉850
 

« Quand je me retrouve avec lôargile, jôai le sentiment quôil me parle vraiment. 

Ce nôest pas comme si jôentendais une voix. Je le ressens. óFais-nous rena´treô, 

me dit-il. [é] 

Lorsque je façonne un objet, je ressens la vie qui lôanime. Côest s¾rement 

lôesprit m°me de lôargile. [é] 

Notre Terreé Toute la mati¯re qui constitue la Terre renferme ce je ne sais 

quoi de particulier qui permet de donner naissance à la vie. [é] 

Lôargile en fait partie. Il peut lui aussi produire la vie. En un sens, lôargile est 

quelque chose de sacré. Quand je le touche, jôai lôimpression de faire partie de 

lui. Comme si lôargile p®trissait lôargile, comme si cô®tait moi-même que je 

p®trissais. Oui, côest ­a, je suis argile. Lôargile et moi, nous sommes un seul et 

même matériau. [é] 

Tout ce qui forme la Terre, tout ce qui est contenu dans lôUn. Tout cela est 

constitu® dôune seule et m°me mati¯re. Les arbres, les rochersé Seul lôaspect 

visible change. Nous sommes tous ici et l¨, partouté 

A sa mort, lôhomme retourne ¨ la terre. De l¨ poussent les herbes que mangent 

les animaux dont il se nourrit. Lôhomme se nourrit donc de lui-même. De la 

Terre en somme. Tout cela forme un cercle. Si nous remontions le temps, nous 

découvririons peut-être que nous étions du sable ou de la terre. Le sable et la 

terre participent du m°me principe vital. Seule la forme change. Lôhomme en 

est une parmi dôautres. LôEsprit est toujours en changement. [é] 

M°me sôil est invisible, il suffit dôy croire. Est-ce que tu comprends ce que je 

veux dire par ócroireô ? Tu ne peux rien voir. Mais si tu as confiance en lô°tre, il 

se révèle alors. Côest la m°me chose pour la poterie. Si tu crois quôun r®cipient 

va jaillir de lôargile devant toi, il prendra forme réelle. Si tu nôy crois pas, 

aucune création ne verra le jour. » 

Nous retrouvons, ¨ travers les paroles de lôartiste am®rindienne ï sans aucun 

doute le modèle du personnage de Rondina
851

 dans le roman ï toute la symbolique 

                                                           

850
 Tokui Itsuko, Supiritto no utsuwa, op. cit., pp.74-77. 

851
 « Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.21. « Les indiens Pueblos vivaient depuis avant lô¯re 

pré-chr®tienne sur un territoire situ® ¨ cheval entre le Colorado, lôUtah, lôArizona et le Nouveau 

Mexique. Ils ®taient autrefois appel®s Anasazis. Ils ®taient compos®s dôune douzaine de tribus, 

telles que les Zunis, les Hopis, ou les Acomas. La jeune fille était unie à Rondina par les liens du 

sang. Elle nô®tait pas apparue sur la mesa blanche par hasard. » (₈ⱪ◄Ⱪ꜡ה▬fi♦▫▪fi│
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nanotechnologique de création de la vie à partir des éléments premiers de la 

matière : les atomes, mais aussi, comme le met en scène Domino, les protéines
852

. 

Nous avions d®j¨ not® dans lôanalyse de Yawarakai tokei, que les protéines 

formaient lôun des motifs centraux des nanotechnologies
853

. Rappelons ici 

bri¯vement quôelles participent à la fois de la symbolique de la matière primitive, 

essentielle à la nutrition animale, mais aussi de la symbolique du changement de 

forme dans la mesure où elles peuvent en adopter une grande variété, ainsi 

quôassurer de nombreuses fonctions diff®rentes. Le roman effectue donc un parallèle 

int®ressant entre le fa­onnage dôobjets en argile, tels que les îuvres de Rondina, et 

le façonnage des corps post-humains à partir de protéines artificielles. Il faut y voir 

donc la parfaite actualisation de lôarch®type de la Terre-Mère, tel que nous lôavons 

présenté plus haut avec Durand. La réflexion de la céramiste rappelle aussi toute la 

symbolique liée au cycle des renaissances bouddhiste et au fait que « les êtres 

peuvent bien périr, mais cette parcelle de divinité en eux ne meurt pas, elle 

transmigre de vie en vie, avant de retourner à sa source »
854

. 

Or la création bottom-up (à partir des protéines élémentaires) des corps des 

habitants de la cit® rejoint aussi lôimage du Golem dans la mythologie juive. Cet 

humanoµde dôargile est toutefois d®pourvu de libre arbitre, il lui manque une âme ï 

en hébreu, le terme golem signifie masse informe, embryon
855

. Or voilà bien ce que 

décrit Rikudô dans Domino : la résurection nanotechnologique implique le transfert 

dôune mémoire dans un corps artificiel, pas dôune ©me, quôil sôagisse de lôune des 

formes possibles de lôEsprit tel que lôentendent les Hopis, ou de « lô®tincelle de 

lôabsolu au sein de chaque °tre », laquelle « nôest bien s¾r plus lôego, mais une 

réalité supérieure, la nature de Bouddha par exemple »
856

. Les nanotechnologies 

proc¯dent dôun autre ordre, ainsi que le note Nikolas Rose : 

                                                                                                                                                                   

≥⁸ ⅜ ╕╣╢⁹꜡fi♦▫♫≤ ∂ ╩ ↄ ⁹ ™ ⌐◦◄♫⅜ ╣√

─│ ≢│№╢╕™⁹₉) 

852
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.43. « Presque tous les êtres vivants sont constitués de 

protéines. Les muscles, le tissu conjontif, les parois cellulaires, le corps humain est en grande 

partie fait de protéines. Ce sont aussi elles qui forment les éléments qui assurent le 

fonctionnement du corps : lôh®moglobine, les hormones, les enzymes. [é] óLe corps humain est 

en quelque sorte un assemblage de protéinesô. [é] » (₈╒≤╪≥─ ⅝ │♃fiⱤ◒ ⅛╠

∫≡™╢⁹ ⁸ ⁸ ⌂≥⁸ ─ ─ ╙♃fiⱤ◒ ⌐╟╢╙

─⁹Ⱬ⸗◓꜡ⱦfi⁸ⱱꜟ⸗fi⁸ ⌂≥─ ─ ╩ ╢ ╙╕√♃fiⱤ◒ ⁹

[é]₈ ℮⌂╣┌ⱥ♩─ │♃fiⱤ◒ ─ ∞⌂⁹[é]₉) 

853
 Voir le second chapitre de la première partie, pp.159-162. 

854
 Faure Bernard, Le Bouddhisme, op. cit., pp.54-56. 

855
 Voir le Trésor de la langue française : http://www.cnrtl.fr/etymologie/golem, page consultée le 10 

mai 2015. 

856
 Faure Bernard, Le Bouddhisme, op. cit., pp.54-56. 

http://www.cnrtl.fr/etymologie/golem
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The óstyle of thoughtô of contemporary bio-medicine envisages life at the 

molecular level, as a set of intelligible vital mechanisms among molecular 

entities that can be identified, isolated, manipulated, mobilized, recombined, in 

new practices of intervention wich are no longer constrained by the apparent 

normativity of vital order.
857

 

Le óstyle de pens®eô qui caract®rise la bio-médecine contemporaine, envisage la 

vie à son niveau moléculaire comme un ensemble compéhensible de 

m®canismes vitaux op®rant au niveau dôentit®s mol®culaires quôil est possible 

dôidentifier, isoler, manipuler, mobiliser, et recombiner au moyen de nouvelles 

pratiques dôintervention qui ne sont plus limit®es par les normes apparentes de 

lôordre vital. 

Les nanotechnologies se présentent donc, dans Domino, comme une manière 

de maintenir le status quo, côest-à-dire de pr®server lôhumanit® en attendant quôelle 

puisse faire son retour sur Terre. Bien quôelles servent parfois ¨ produire des entit®s 

protéiformes, telles que les enfants brouillards, et quôelles ne se d®pouillent donc 

pas de cette instabilité qui les caractérise ï la précarité de la cité instantanée en est 

une parfaite illustration ; elles fonctionnent comme un agent de fixation dont le role 

est précisément de permettre aux post-humains de vivre en vase clos, tant au niveau 

g®ographique quôau niveau biologique. Cette figure du vase clos est essentielle : en 

lôaffranchissant de lô « ordre vital è, quôil faut entendre comme un principe sup®rieur 

absolu ï quôil fasse r®f®rence ¨ lôEsprit des Hopis ou ¨ la nature du Bouddha ï les 

nanotechnologies enclosent les post-humains dans un cycle de réincarnation 

herm®tique, emp°chant ainsi NAMI, lôonde primordiale, de les traverser. Côest la 

raison pour laquelle les récipients de Rondina sont poreux et ne peuvent 

emprisonner lôeau : ils ont été façonnés dans un dialogue avec le grand Esprit dont 

ils deviennent finalement un catalyseur dans la conclusion du roman : 

 ◓ⱪ♬fiכ○

⅜№╢ ™ ⁹[é] 

╣↓╗◄Ⱡꜟ◑⁸⅜כ ∞∫√ ╩ ↄ ⌐ ⅎ╢⁹

╕≢ ⅎ≈↑╠╣≡™√╙─╩ ↕∑√⅛─╟℮⌐⁸╖╢╖╢

⇔≡™ↄ ⁹ 

♁ꜝ☻ ∞⁹858
 

Naissance 

Céramique noire poreuse. [é] 

                                                           

857
 Rose Nikolas, The Politics of Life Itself: Biomedicine, Power, and Subjectivity in the Twenty-First 

Century, Princeton University Press, 2007, pp.5-6. 

858
 Rikudô Kei , Domino, op. cit., p.336. 
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Lôafflux dô®nergie transformait le chétif séquoia en un géant resplendissant. Il 

croissait ¨ vue dôîil, comme sôil avait fait voler en ®clat les entraves qui 

lôenserraient jusquôalors. 

Solás. 

Malgré les liens que Rikudô établit, dans la postface du roman, entre les 

nanotechnologies et la pensée orientale
859
, ¨ laquelle il convient donc dôajouter la 

pens®e am®rindienne, il est int®ressant de noter que la salvation ultime de lôhumanit® 

dépend en dernier ressort de celles-ci et non de celles-là. Les nanotechnologies se 

posent en effet dôabord comme la cause dôune catastrophe si considérable que 

lôhumanit® avait ®t® presque an®antie, lô®cosyst¯me terrestre radicalement 

bouleversé. Elles participent ensuite à la fois au secours et à la perpetuelle agression 

dôune post-humanité parvenant à peine à survivre sur une cité dont des domaines 

entiers menacent de dispara´tre ¨ chaque instant. Côest finalement en 

sôaffranchissant de la r®surrection nanotechnologique que les habitants de la cité 

instantan®e retrouvent le chemin vers la Terre et lôespoir dôy refonder une nouvelle 

humanité. Rikudô a donc tissé les perspectives nanotechnologiques de Drexler et ses 

assembleurs moléculaires dans un récit remarquablement spirituel qui ne se contente 

pas de mettre en scène des essaims de nanomachines. Elle livre au contraire une 

réflexion critique avec au centre, la question de la condition humaine et de son 

possible dépassement par la technologie.   
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 Un terme volontairement vague qui renvoie globalement au bouddhisme, comme lôindique la 

référence à Miroku. 
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Troisième partie : ̈  lôaube du 21
ème

 siècle 

ï lôimaginaire post-nano 
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Si la science-fiction japonaise traitant des nanotechnologies dans les années 

1980 et 1990 a été largement marquée, comme son homologue nord-américaine, par 

la vision de Drexler, côest surtout parce que les scientifiques et les journalistes 

scientifiques japonais sont restés discrets et que les recherches dans le domaine 

nôont pas fait lôobjet dôune promotion particuli¯re. Bien que ce soit un scientifique 

de lôuniversit® de Tôkyô, Taniguchi Norio, qui est ¨ lôorigine de la cr®ation du terme 

nanotechnologies en 1974, et que le gouvernement japonais ait bien entendu 

d®bloqu® dôimportants fonds pour la recherche sur les interactions atomiques et 

moléculaires, aucune initiative globale nôa port® directement sur les 

nanotechnologies en tant que nouveau champ de recherches transdisciplinaires. Les 

budgets ont donc été alloués plutôt à des domaines existants, notamment celui des 

sciences et lôing®nierie de la matière (zairyô kôgaku ), lequel promettait de 

nombreux débouchés en ce qui concerne les technologies de traitement de la 

matière
860

. Rappelons aussi que livre blanc du Minist¯re de lô£ducation, de la 

Culture, des Sports, des Sciences et de la Technologie (monbu kagakushô hakusho

) avait mis lôaccent, d¯s 1975, sur les sciences de la matière
861

. 

Bien entendu, des programmes tels que ERATO (Exploratory Research for 

Advanced Technology Senryakuteki sôzô kenkyû suishin jigyô / sôzô kagaku 

suishin jigyô ה ) ont toutefois permis, 

une dizaine dôann®es plus tard, la mise en place de plusieurs projets de recherches 

liés aux nanotechnologies
862

.  

Aussi le terme nanotechnologies nôappara´t-il pas sur le devant de la scène 

m®diatique japonaise jusquô¨ la fin des ann®es 1990. Il faudra attendre la mise en 

place de la NNI aux Etats-Unis, le premier programme de recherches sur les 

nanotechnologies à être fondé sur une vision globale et transdisciplinaire, dot® dôun 

budget gigantesque, pour que le Japon prenne conscience quôil se jouait l¨ une 

course ¨ lôinnovation technologique de toute premi¯re importance. Côest la raison 

pour laquelle de nombreux commentateurs ont affirmé, en écho à la façon dont les 

Japonais désignent habituellement la p®riode qui a suivi lô®clatement de la bulle 

spéculative japonaise (baburu keiki ⱣⱩꜟ ) entre le début des années 1990 et 

le début des années 2000, que le Japon avait perdu dix ans (ushinawareta jûnen ╦

                                                           

860
 Ainsi que le journaliste scientifique Etori Akio le souligne. Voir : Etori Akio, Suganuma Teiken, 

Nanotekunorojî no seiki, op. cit., p.34. 

861
 Monbu kagakushô, « Zairyô Gijutsu », op. cit. 

862
 Voir le début de la seconde partie, p.182. Voir aussi : Monbu kagakushô  (Ministère 

de lô£ducation, de la Culture, des Sports, des Sciences et de la Technologie), « Erato » : 

http://www.jst.go.jp/erato/, page consultée le 10 mai 2015. 

http://www.jst.go.jp/erato/
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╣√ 10 )
863

. Kawai Tomoji reconnaît toutefois que la recherche scientifique ne 

sôest pas arr°t®e pour autant, mais reproche ¨ demi-mot au gouvernement de nôavoir 

pas fait montre dôune strat®gie globale plus efficace
864
. Il admet aussi quôau moment 

où les Etats-Unis étaient occupés à mettre en place la NNI, le Japon ne prêtait pas 

attention aux nanotechnologies : 

∂↓╤⁸ ─ │ IT Ⱪכⱶ⌐ ™≡⅔╡⁸♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ

⌐ ∆╢ │⁸ ─ ╛ ╩ ™≡ ⌐ ⇔⅛∫√⁹
865

 

Au m°me moment, lôindustrie japonaise ®tait tout enti¯re galvanis®e par le 

boom de lôinformatique, et en dehors de quelques chercheurs et ingénieurs, les 

nanotechnologies ne recevaient presque aucune attention. 

Tanaka Kazunobu , actuel membre de lôInstitut National des 

Sciences Industrielles et Technologies Avancées (Sangyô gijutsu sôgô kenkyûjo 

) et ancien directeur de lôAtom Technology Project, explique lui 

aussi que le Japon nôa r®agi quôapr¯s lôannonce de la mise en place de la NNI en 

modifiant ï sans véritable vision dôensemble ï le second Plan-Cadre pour les 

Sciences et les Technologies (Dai 2 ki kagaku gijutsu kihon keikaku 

)
866

 : 

│ 2001₩2005 ⌐⁸ ⅝╞⁸ 4

─ ≈≤⇔≡₈♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺הכ ₉╩ ⅎ⁸ ╙

                                                           

863
 Voir aussi : Ata Masafumi, « 2000 ~ 2007 Nen no Nanotekunoroji Kenkyû Kaihatsu », op. cit., p.2. 

864
 Kawai Tomoji, Nanotekunorojî kyokubi kagaku to ha nanika, op.cit., p.6. « Lôexpression 

ód®cennie perdueô est souvent employ®e pour d®signer les ann®es 1990, mais en ce qui concerne 

le domaine des sciences et des technologies, les recherches nécessaires à la création de nouvelles 

industries et au d®veloppement dôune nouvelle soci®t® sô®taient poursuivies sans faire de bruit. Il 

me semble encore maintenant difficile de parler de ótemps perduô. Côest justement pourquoi il est 

n®cessaire dôadopter une strat®gie dôapplication des r®sultats obtenus ¨ lô®chelle nationale, sans 

quoi nous finirons alors par vraiment perdre les bénéfices de ces recherches. (₈ │╟ↄ ₃

╩ ╡ ∫≡ₐ ╦╣√ ₑ≤™℮⅜⁸ ⌂ↄ≤╙ ─ ⌐ ⇔≡│⁸

⇔™ ≤ ╩ ╢√╘─ ⅜ ⅛⌐ ⌐ ⇔≡™√⁹ ⇔≡₈ ╦╣√ ₉

⌂≥≢│⌂⅛∫√≤⁸™╕╙ ⇔≡™╢⁹∞⅛╠↓∕⁸ ╩ →≡∕─ ╩

⌐ ⇔≡™⅛⌂↑╣┌⁸ ⅛⌂ ╙⁸∕╣↓∕Γ ╦╣≡Δ⇔╕℮─∞⁹₉) 

865
 Kawai Tomoji, Nanotekunorojî kyokubi kagaku to ha nanika, op.cit., p.5. 

866
 Depuis son approbation en 1995, la Loi-Cadre pour les Sciences et les Technologies (kagaku 

gijutsu kihon hô ) fixe les orientations de la recherche scientifique pour des 

périodes de cinq années. Le premier Plan-Cadre a donc couru entre 1995 et 2000.  Voir : Monbu 

kagakushô  (Minist¯re de lô£ducation, de la Culture, des Sports, des Sciences et de la 

Technologie), « kagaku gijutsu kihon hô ni tsuite » ⌐≈™≡ (A propos de la 

Loi-Cadre pour les Sciences et les Technologies) : 

http://www.mext.go.jp/b_menu/shingi/kagaku/kihonkei/kihonhou/mokuji.htm, page consultée le 

10 mai 2015. 

http://www.mext.go.jp/b_menu/shingi/kagaku/kihonkei/kihonhou/mokuji.htm
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≤ ╪≢ 1000 ™ 2004 │ 940 ≢ ≤⇔≡

⇔≡⅝≡™╢⁹867
 

Le gouvernement japonais a modifié en toute urgence le 2
nd

 Plan-Cadre pour 

les Sciences et les Technologies (2001-2005) afin dôy int®grer un 4
ème

 champ 

de recherches prioritaire, intitul® ónanotechnologies et sciences des mat®riauxô, 

dans lequel il a stratégiquement investi près de 1000 milliards de yens, un 

budget aussi conséquent que celui des Etats-Unis. 

Toutefois, malgré cet investissement massif, dont seul un faible montant 

avait été alloué au développement de nouvelles infrastructures, aucun organisme 

dô®valuation de la recherche et des risques des particules nanométriques, ni aucune 

politique transdisciplinaire nôavaient ®t® mis en place. Si bien que Tanaka ajoute de 

manière sévère que la stratégie du gouvernement japonais ne reposait pas sur de 

solides fondations jusquôen 2004. 

Les Etats-Unis voyaient pourtant alors le Japon comme un acteur majeur 

dans la course aux nanotechnologies. David Berube, spécialiste en communication et 

directeur de recherches chargé des Etudes en Nanosciences et Nanotechnologies à 

lôUSC NanoCenter, indique notamment que le gouvernement nord-américain 

consid®rait le d®veloppement des nanotechnologies comme lôun des ®l®ments cl®s 

du r®tablissement de lô®conomie japonaise. Il fait toutefois le m°me constat que 

Tanaka en pointant du doigt lôabsence dôune vision dôensemble coh®rente, et le 

manque de coordination entre les ministères et les agences en charge du 

développement de la recherche au Japon
868
. Il nôen demeure pas moins que les 

investissements du gouvernement japonais pour les nanotechnologies, alors quôils 

stagnaient entre 100 et 250 millions de dollars nord-américains de 1997 à 2000, sont 

soudainement pass®s ¨ 600 millions en 2001, puis 650 millions lôann®e suivante
869

.  

A partir de 2006, le 3
ème

 Plan-Cadre pour les Sciences et les Technologies 

(Dai 3 ki kagaku gijutsu kihon keikaku 3 ) intègre aussi la 

question des implications sociales et éthiques liées aux développements de la 

recherche sur les nanotechnologies. En effet, ¨ la suite du scandale de lôamiante en 

2005, la plupart des entreprises privées ont choisi de suspendre purement et 

simplement leurs projets de recherches et développement sur les nanomatériaux, ne 

sachant quelles mesures de contrôle et de sécurité mettre en place. Le gouvernement 

a donc réagi en introduisant la rubrique « implications sociales des 

                                                           

867
 Tanaka Kazunobu, « Nanotekunorojî no kenzen na hatten no tame ni », op. cit., p.12. 

868
 Berube David M., Nano-Hype: The Truth Behind the Nanotechnology Buzz, New York, 

Prometheus Books, 2006, pp.144-145. 

869
 Berube David M., Nano-Hype: The Truth Behind the Nanotechnology Buzz, op. cit., p.148. 
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nanotechnologies » (nanotekunorojî no shakaiteki eikyô ryôiki ♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ

─ ) dans le champ de recherches prioritaire « nanotechnologies et 

sciences des matériaux ». Cette rubrique était en grande partie articulée autour du 

couple technologies / environnement, avec deux axes principaux : la place des 

nanotechnologies dans le d®veloppement durable dôune part, et de lôautre, lô®tude 

préalable des conséquences que pourrait engendrer la mise en application des 

nanotechnologies
870

.   

Depuis le début des années 2000, les journalistes scientifiques se sont mis à 

relayer plus amplement les informations ¨ propos de lô®tat de la recherche dans le 

domaine : 

≢│⁸♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ─ ⌐ ∆╢ ╩ ╘√↕╕

↨╕⌂ ─ ╩ ≤⇔√ ⅜ ™⁹871
   

R®cemment, les journaux sôint®ressent de plus en plus aux implications 

sociales des nanotechnologies et tentent dôen appr®hender les diff®rents 

aspects, notamment politiques. 

Le débat qui oppose schématiquement les technophiles aux technophobes 

apparaît donc aussi au Japon, et oblige les décideurs politiques comme les 

scientifiques à se poser la question de savoir comment bien communiquer à propos 

des nanotechnologies
872

. Le terme de science-fiction est donc invoqué dans la 

plupart des articles ou des nombreux ouvrages de vulgarisation
873

 qui voient le jour, 

afin dôapaiser les peurs « irrationnelles è, et côest bien entendu La Proie (Prey) de 

Michael Crichton qui est invariablement cité
874

. La science-fiction japonaise est 

largement passée sous silence, alors que les nanotechnologies commencent à y 

apparaître plus réguli¯rement, m°me si côest souvent de fa­on plus succincte. En 

effet, tandis que les nanotechnologies re­oivent de plus en plus lôattention des 

médias, elles ne sont plus une nouveauté pour les auteurs de science-fiction. Elles 

                                                           

870
 Ata Masafumi, « 2000 ~ 2007 Nen no Nanotekunoroji Kenkyû Kaihatsu », op. cit., pp.9-10. 

871
 Ata Masafumi, « 2000 ~ 2007 Nen no Nanotekunoroji Kenkyû Kaihatsu », op. cit., p.26. 

872
 « Comment transmettre les nanotechnologies ». Ata Masafumi, « 2000 ~ 2007 Nen no 

Nanotekunoroji Kenkyû Kaihatsu », op. cit., p.25. (₈♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ╩≥℮ ⅎ╢⅛₉) 

873
 Voir par exemple lôouvrage de lôun membres de lôInstitut National des Sciences Industrielles et 

Technologies Avancées (Sangyô gijutsu sôgô kenkyûjo ): Mizutani Wataru 

, Nanotekunorojî no kihon to shikumi ♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ─ ≤ ╖  (Les 

nanotechnologies : bases et fonctionnement), Tôkyô, Shûwa shisutemu, 2005. 

874
 Voir par exemple : Sekiguchi Mizuki , « Nanotekunorojî no rinnriteki, hôteki, shakaiteki 

eikyô » ♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ─ ה ה  (Les implications sociales, légales et 

éthiques des nanotechnologies), in Ata Masafumi (Dir.), Nanotekunoroji no Jitsuyôka ni Mukete 

♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ─ ⌐ ↑≡ (Vers une mise en application des nanotechnologies), 

Gihôdô Shuppan, 2008, p.312. 
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figurent donc moins comme un novum central du récit que comme un élément 

technologique plutôt anodin avec lequel le lecteur de science-fiction est déjà 

familier. Tout se passe comme si lôaspect transdisciplinaire de la recherche se 

transposait aussi dans la fiction avec des récits pouvant faire la part belle ¨ lôun ou 

lôautre des domaines. 

Il sôagit par exemple des sciences cognitives et de la création de voies 

neuronales artificielles dans Anata no tame no monogatari №⌂√─√╘─  

(Un R®cit pour toi) dôHase Satoshi  : 

ITP ─ │⁸◘ⱴfi◘√∟⅜ ⇔√⁸ ╩ ╖ ╪∞ ─

♫ⱡ꜡Ⱳ♇♩╩ ⇔≡ ╩ ⌐ ∆╢ ððNIP

Neuron Interface Protocol)∞⁹875
 

Côest lô®quipe de Samantha qui avait d®velopp® le prototype de lôITP
876

. Celui-

ci se basait sur une technologie ï baptisée NIP (Neuron Interface Protocol) ï 

qui permettait de construire à faible coût des tissus nerveux artificiels en 

assemblant de minuscules nanomachines dirigées par un langage de commande 

intégré.  

Dans des perspectives similaires, Tobi Hirotaka envisage lôinsertion dôune 

puce ¨ lôint®rieur du cerveau afin de créer une interface entre un individu et ses 

multiples avatars numériques (nisugata ) circulant dans des mondes virtuels : 

─♪כ◌ │♫ⱡ◘כ☺ꜗꜞ▫≢ ╦╣⁸ ─ │ ™⁹

≤℮⌐ ⇔⁸ ⇔√◦☻♥ⱶ∞⁹ 
877

 

Lôinstallation de la puce thalamique se faisait par nano-chirurgie, lôintervention 

nô®tait pas lourde pour le patient. Elle ®tait courante et parfaitement s¾re.  

Ce sont les bionanotechnologies qui se distinguent brièvement en tant que 

technologie de base utilis®e dans la production dôOrganismes Génétiquement 

Modifiés dans le best-seller de Fujii Taiyô , Gene Mapper ï full build : 

₈№╣│⁸√™⇔√ ∞⁹ ╡ ∫√ ╩☿fi◘כ⌐⌂∆╡ ↑

╢∞↑≢⁸♫ⱡⱴ◦fi⅜ ╩ ⅝ ∑≡ ⌐ ╕╣╢ ─

                                                           

875
 Hase Satoshi , Anata no tame no monogatari №⌂√─√╘─  (Un Récit pour toi), 

Tôkyô, Hayakawa Shobô, 2009, p.98. 

876
 Lôacronyme de ç Image Transfer Protocol », un système permettant de transférer directement des 

images mentales au cerveau. Voir : Hase Satoshi , Anata no tame no monogatari №⌂

√─√╘─  (Un Récit pour toi), op. cit., p.16. 

877
 Tobi Hirotaka , Ragiddo gâru, Haien no tenshi II ððꜟכ●ה♪♇◑ꜝ  ─ и

(La Femme à la peau rugueuse : Les anges du parc abandonné II), Tôkyô, Hayakawa Shobô, 2006, 

p.52. 
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╩╒≥™≡ↄ╣╢⁹ ─ ⅛╠ ╟╖≤╢⅛╠ DNA ⅜ ↨

╠⌂™─⅜ ⅝⌂ ∞⁹₉878
 

« Côest une innovation remarquable. Il suffit dôappliquer le tissu pr®lev® sur la 

sonde pour que les nanomachines en recueillent les cellules et dénouent la 

double hélice des chromosomes présents dans le noyau. La principale 

caract®ristique du proc®d® est dô®viter tout m®lange dôADN dans la mesure où 

lôinformation est extraite de chaque cellule séparément. » 

Bien que le terme de nanotechnologies ne soit pas évoqué, elles apparaissent 

aussi en filigrane du roman de Kanbayashi Chôhei , Raito jîn no isan ꜝ▬

─fiכ☺♩  (LôH®ritage de G¯ne Parfait SARL)
879

, lequel met en scène la 

production dôorganes et de tissus humains artificiels. 

Ueda Sayuri  ne se sert aussi que brièvement des 

bionanotechnologies dans Karyû no miya ─  (Les Chroniques de lôoc®an)
880

. 

Elle y décrit comment un phénomène de panaches dans le manteau terrestre 

provoque la montée inexorable du niveau des mers qui recouvrent peu à peu 

lôensemble des continents. La soci®t® sôest divis®e en deux groupes antagonistes : le 

peuple des océans, génétiquement adapté à la vie en mer ; et le peuple des continents 

qui contrôle les dernières ressources terrestres des anciennes régions montagneuses. 

Le récit sôarticule autour dôun diplomate et de sa lutte pour pr®venir, sinon emp°cher, 

un effondrement complet des plaques tectoniques qui menace dôan®antir les deux 

communautés.  

Lôaspect le plus int®ressant du roman se situe dans la fa­on dont les 

modifications génétiques du peuple des mers évoluent de manière imprévue. 

Lorsquôune femme accouche, elle donne naissance ¨ des jumeaux : lôun humain, 

lôautre poisson. Ce dernier doit alors survivre seul et croître en un ichtynavis (la 

traduction grecque du japonais uobune ), un poisson-bateau ¨ lôint®rieur duquel 

vivent le peuple des mers. Il arrive cependant que des ichtynavis ne puissent 

rejoindre leur alter-ego et meurent ou se transforment en feranavis (la traduction 

grecque du japonais kemonobune ), des bateaux-bêtes sauvages. Ils évoluent 

alors vers un mode de vie terrestre et gagnent les continents o½ ils sôattaquent aux 

humains, tandis que ceux-ci mettent en place un système de surveillance et 

sôempressent de les tuer d¯s quôils atteignent les c¹tes. Les feranavis finissent 

cependant par sôadapter en ne devenant que les h¹tes dôune nouvelle forme de vie : 
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 Fujii Taiyô , Gene Mapper ï full build, Tôkyô, Hayakawa Shobô, 2013, p.132. 

879
 Kanbayashi Chôhei , Raito jîn no isan ꜝ▬♩☺כfi─  (LôH®ritage de G¯ne 

Parfait SARL), Tôkyô, Hayakawa Shobô, 2008. 

880
 Ueda Sayuri , Karyû no miya ─  (Les Chroniques de lôoc®an), Tôkyô, 

Hayakawa Shobô, 2010. 
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de petites créatures bien plus rapides qui sô®chappent de leur d®pouille. Quoiquôelles 

repr®sentent donc la menace dôune nouvelle esp¯ce invasive, Ueda considère ces 

créatures, ainsi que les feranavis, comme une des possibilit®s de lô®volution 

humaine. Les bionanotechnologies lui servent simplement à établir les prémisses de 

son roman, dont le propos dépasse largement la question de leurs implications. 

Les nanotechnologies continuent malgré tout à former le novum principal de 

quelques romans, et non des moindres puisque lôun deux, Hâmonî Ɫכ♬⸗כ 

(Harmonie) dôIt¹ Keikaku 
881

, a remporté le Grand Prix de SF Japonaise 

(Nihon SF taishô SF ) et le Prix Nebula des lecteurs japonais (Seiunshô 

) en 2009, ainsi quôune citation spéciale lors du Prix Philip K. Dick 2010. En 

effectuant un pont entre New Wave et science-fiction hard, Yasugi Masayoshi 

, avec son Yume miru neko ha, uchû ni nemuru ╢ │⁸ ⌐ ╢ 

(Les Chats qui r°vent dorment dans lôespace)
882

, se situe dans le prolongement 

dôAramaki Yoshio et du surréalisme de Yawarakai Tokei. Tobi Hirotaka , 

dans sa nouvelle Yoru to doro no ≤ ─ (Epiphanie nocturne dans la boue)
883

 

fait quant à lui plutôt écho à la spiritualité de la nouvelle de Kajio Shinji, Kami ha 

ikani, hito wo aishita ka, avec la description à la fois poétique mais féroce de la lutte 

entre des entit®s nanotechnologiques dans les mar®cages dôune lointaine plan¯te.  

Etonnamment, les nanotechnologies font aussi leur première apparition dans 

des récits de science-fiction hard, et contribuent à donner un nouvel élan à un sous-

genre qui avait souffert de la montée de la New Wave et dôautres formes de science-

fiction depuis les années 1970
884

. Aussi, nous tournerons-nous tout dôabord vers 

deux romans de Nojiri Hôsuke , dont le premier est aussi un light novel 

                                                           

881
 Itô Keikaku , Hâmonî Ɫכ♬⸗כ (Harmonie), Tôkyô, Hayakawa Shobô, 2008. 

882
 Yasugi Masayoshi , Yume miru neko ha, uchû ni nemuru ╢ │⁸ ⌐ ╢ 

(Les Chats qui r°vent dorment dans lôespace), Tôkyô, Tokuma shoten, 2004. 

883
 Tobi Hirotaka , « Yoru to doro no » ≤ ─  (Ephiphanie nocture dans la boue), 

Katadorareta chikara ╠╣√  (LôEnergie qui avait pris forme), T¹ky¹, Hayakawa, 2004, 

pp.173-245. 

884
 Parker cite notamment lô®crivaine et journaliste scientifique Marina Benjamin : « Marina 

Benjamin vivait ¨ Londres, la t°te et la chambre remplies dôhistoires ¨ propos dôApollo, elle 

affirmait entretenir des óespoirs infinis vis-à-vis de lôexploration spatialeô (2004, 2). Or lô©ge 

spatial est révolu, remarque-t-elle. Nous vivons ¨ pr®sent dans lô©ge informatique, ou dans lô©ge 

de la globalisation, soit encore dans le nouvel âge (17) ». Voir : Parker Martin, « After the Space 

Age: Science, Fiction, and Possibility », in Grebowicz Margret (Dir.), Scifi in the Mindôs Eye: 

Reading Science through Science Fiction, Open Court, 2007, p.280. (« Marina Benjamin lived in 

London, filling her head and bedroom with Apollo trivia, and claiming that her óspace-related 

hopes were boundlessô (2004, 2). As she observes, the space age is already over. We now live in 

the information age, or the age of globalization, or even the new age (17). ») 
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qui nous permettra donc de faire la transition avec les derni¯res îuvres ®tudi®es 

dans la partie précédente. 
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I) Nojiri  Hôsuke  ï Nanotechnologies et 

science-fiction hard 

Reconnaissons tout dôabord avec Kathryn Cramer, que malgré le sentiment 

nostalgique que fait na´tre lôexpression science-fiction hard, comme si elle faisait 

référence à une époque révolue ï celle de lô©ge dôor du genre, « en 2003, la science-

fiction hard se porte à merveille »
885
. Lô®crivaine, critique et anthropologue rend 

notamment compte de la complexit® dôun sous-genre qui est extrêmement difficile à 

d®finir, puisquôil voudrait se caract®riser par sa relation avec les sciences. Elle en 

rappelle bien sûr quelques critères : la véracité ou la plausibilité des éléments 

scientifiques qui y apparaissent, un récit qui sôappuie souvent sur une prose plus 

informative que littéraire, lôusage de connaissances scientifiques ind®pendantes du 

récit, un aspect parfois didactique. Elle les nuance immédiatement en soulignant 

combien les vérités scientifiques vieillissent mal, mais aussi et surtout, combien les 

écrivains de science-fiction hard nôh®sitent pas ¨ tordre les th®ories à leur gré
886

. 

Ce à quoi acquiesce Nojiri  Hôsuke , dont les îuvres se teintent, 

pour la plupart, de science-fiction hard, lors m°me quôil appartient ¨ la g®n®ration 

cyberpunk et a travaillé comme programmeur CAO et concepteur de jeux vidéo
887

 : 

⅜ ⌂ ⌐ ∫√≤⅝⁸ ↄ⌂≢↑∞♪כ⸗

╙≡∫№≢♪כ⸗ ╩∕⅜╣⌂™─⅜Ɫכ♪ ⅛╙⇔╣╕∑╪⁹

⇔⅛⇔Ɫכ♪ ⌐╙ │№╡╕∆⇔⁸∕╣⅜ ≢╙№╢⁹

│↓℮⇔√ ╩ ⅎ≡™╢─⅜ ≢∆⁹888
 

La SF hard est peut-être ce qui permet au lecteur, ¨ lôamateur dôimaginaire 

comme ¨ lôamateur de r®alisme, de continuer à apprécier le récit lorsque celui-

ci prend une tournure fantaisiste. Mais il y a bien évidemment des mensonges 

                                                           

885
 Cramer Kathryn, « Hard science fiction », in Edward James and Mendlesohn Farah (Dir.), The 

Cambridge Companion to Science Fiction, Cambridge University Press, 2003, p.191. (« But in 

2003, hard sf is in wonderful shape ».) 

886
 Cramer Kathryn, « Hard science fiction », op. cit., pp.188-189. 

887
 Voir son site officiel : http://njb.virtualave.net/web/, page consultée le 10 mai 2015. 

888
 Voir lôinterview de Nojiri, publiée sur le magazine web Anima Solaris : Sasabe Yôichirô 

 et Nojiri Hôsuke , « setsumei suru goraku shôsetsu ∆╢  (Les 

Romans de divertissement et dôinformation) », in Anima Solaris,  

http://www.sf-fantasy.com/magazine/interview/030701.shtml, page consultée le 10 mai 2015. 

http://njb.virtualave.net/web/
http://www.sf-fantasy.com/magazine/interview/030701.shtml
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dans la SF hard, côest précisément là où réside le plaisir. La plupart des romans 

de divertissement présentent ce double aspect. 

Si Nojiri utilise lui-même le terme de goraku shôsetsu  (romans de 

divertissement) lorsquôil parle de sa SF hard, côest parce quôil ®crit principalement, 

mais pas uniquement, des light novels destinés, donc, à un public jeune. La plupart 

de ses récits mettent en scène une héroïne, souvent lycéenne, et sont orientés sur 

lôexploration spatiale ainsi que la rencontre avec des formes de vie extraterrestre. 

Côest le cas de Fuwa fuwa no izumi ┤╦┤╦─  (Les Fontaines de la légèreté)
889

, 

un light novel de 2001, que nous allons ¨ pr®sent examiner puisquôil se tisse autour 

de la d®couverte dôune nouvelle mati¯re plus dure que le diamant mais plus légère 

que lôair. Il permit dôailleurs à Nojiri de remporter le prix Seiun (Seiun-shô ) 

 des lecteurs de science-fiction en 2002. 

A) De la moltechnologie (buyo buyo kôgaku Ⱪꜜ

Ⱪꜜ ) dôAramaki Yoshio, en passant par Les 

Fontaines du paradis dôArthur C. Clarke : le frou-

frou de Fuwa fuwa no izumi ┤╦┤╦─  (Les 

Fontaines de la légèreté) 

Le Frou-frou (fuwa fuwa ┤╦┤╦), fait suite à la moltechnologie (buyo 

buyo kôgaku ⱩꜜⱩꜜ ) de la nouvelle dôAramaki Yoshio, Yawarakai tokei. Il 

ne sôagit pas dôune technologie molle (buyo buyo ⱩꜜⱩꜜ) qui rend possible la 

production dôun mat®riau ®lastom¯re r®volutionnaire et donc la fabrication dôobjets 

de nôimporte quelle forme
890
, mais dôune technologie qui se base sur la découverte 

fortuite dôune nouvelle mati¯re à la fois si légère quôelle flotte dans lôair comme un 

flocon de neige duveteux (fuwa fuwa ┤╦┤╦), et extrêmement résistante. Nous 

voilà donc à nouveau dans le domaine de la science des matières, avec cette fois 

lôune des mol®cules emblématiques des nanotechnologies, le fullerène, comme point 

de départ. Cette molécule, rappelle Nojiri dans le petit lexique qui apparaît à la fin 

du roman
891
, se compose dôatomes de carbone dont la configuration forme une 

                                                           

889
 Nojiri  Hôsuke , Fuwa fuwa no izumi ┤╦┤╦─  (Les Fontaines de la légèreté), 

Tôkyô, Famitsû bunko, 2001. 

890
 Voir le second chapitre de la première partie, p.146. 

891
 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.251. 
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coquille sphérique, et fut découverte par Harold Kroto et Richard Smalley en 

1985
892

. 

Le récit de Fuwa fuwa no izumi sôouvre sur les deux uniques membres du 

club de chimie dôun lyc®e de la banlieue de Hamamatsu  : Izumi , la 

présidente, et Akira , un ®tudiant de premi¯re ann®e (lô®quivalent de la seconde). 

Tous deux ont décidé de synthétiser des fullerènes afin de présenter les molécules 

lors du prochain festival de lô®cole. Lôexp®rience est toutefois perturbée par un 

orage : la foudre sôabat sur le laboratoire et d®truit le dispositif mis en place par les 

lycéens.   

 

 

 

 

La foudre sôabat sur lôexp®rience dôIzumi. Illustration 

de Miyone Shii  : Nojiri Hôsuke , Fuwa 

fuwa no izumi ┤╦┤╦─  (Les Fontaines de la 

légèreté), Tôkyô, Famitsû bunko, 2001, p.13. 

 

 

 

Izumi remarque toutefois quelque chose de bizarre dans la fumée qui 

sô®chappe, et d®cide dôen pr®lever un ®chantillon pour lôobserver au microscope. 

Elle y découvre des corpuscules de quelques microns de diamètre qui flottent dans 

lôair comme des bulles
893

. Après quelques tests, Akira en arrive à la conclusion 

suivante : 

₈ ⅜ ⱴ▬◒꜡ⱷ⁸ꜟ♩כ │ ─ ─ ΝΝ≤∆╢≤

─ ╖│ΝΝ♄▬ꜘ⸗fi♪ↄ╠™─ ∞≤⇔√╠ΝΝ ♫ⱡⱷ

ꜟ♩כ ┬╪─ ╖⇔⅛⌂™≢∆╟ ₉894
 

« Un diam¯tre de 50 microm¯tres, une densit® ®gale ¨ 1/3 de celle de lôairé 

alors lô®paisseur de la coquilleé si la masse volumique est à peu près identique 

à celle du diamanté ¨ peine 1 nanom¯tre ! Côest de lôordre de quelques atomes 

à peine ! » 
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 Voir le premier chapitre de la seconde partie, p.190. 

893
 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.15. (₈┤╦┤╦─ ⁹ ⌐ ⅛┬⁸

Ⱶ◒꜡fi─ ─ ⁹₉) 
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 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.19. 
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Les deux lycéens décident donc de baptiser la matière que forment ces 

particules frou-frou (fuwa fuwa ┤╦┤╦ )
895
. Ils apprennent plus tard dôun 

scientifique à qui ils sont allés présenter leur d®couverte, quôil sôagit dôune forme de 

nitrure de carbone cubique (rippôshô chikka tanso )
896

, un composé 

théorique dont une simulation fut proposée en 1989 par le physicien Marvin L. 

Cohen
897

. La synthèse de nitrure de carbone est extrêmement compliquée, et malgré 

les progrès dans la recherche ï notamment dans le domaine des nano-cristaux
898

, il 

est encore impossible dôen produire de suffisamment gros. Côest pourquoi Izumi 

rappelle à Akira quôils ont r®ussi ¨ produire un nouveau mat®riau dont tout le monde 

rêve
899

 : une dureté et une résistance exceptionnelles, un indice élevé de réfraction, 

une conductivité thermique cinq fois supérieure au cuivre, des propriétés semi-

conductrices, etc. 

Le roman, publié en 2001, une année après le lancement de la NNI aux Etats-

Unis, reflète aussi le début de la course aux nanotechnologies et les politiques 

®conomiques dôinnovations technologiques qui se sont immédiatement mises en 

place alors. Côest pourquoi la premi¯re chose qui vient ¨ lôesprit dôIzumi, est de 

déposer immédiatement un brevet et de se lancer dans la production à grande échelle 

de frou-frou. 

 

 

 

 

Breveter le frou-frou. Illustration de Miyone Shii  : Nojiri 

Hôsuke , Fuwa fuwa no izumi ┤╦┤╦─  (Les 

Fontaines de la légèreté), Tôkyô, Famitsû bunko, 2001, p.29. 
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 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.20. (₈ₐ╦⅛╡╕⇔√⁹◖כ♪Ⱡכⱶ│┤╦

┤╦⁸≤ₑ₉) 
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 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.24. 

897
 Voir : Cohen Marvin L. et Liu Amy Y., « Prediction of New Low Compressibility Solids », in 

Science, Vol.245, 25 août 1989, pp.841-842. 

898
 Voir : Yu Jie et Wang E. G., « Carbon Nitride and Boron Carbon Nitride Nanostructures », in Yap 

Yoke Khin (Dir.), B-C-N Nanotubes and Related Nanostructures, Springer, 2009, pp.195-222. 
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 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.26. (₈ₐ [é] ≡ⅎ─│ ─

∞╟ [é] ₑ₉ 
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Frou-frou SARL (Fuwa fuwa sha ┤╦┤╦ )
900

 connaît un succès 

immédiat, et développe plusieurs applications du matériau r®volutionnaire. Il sôagit 

tout dôabord de la fabrication de nouveaux engins volants, qui ressemblent ¨ de 

gigantesques dauphins
901

, dont la flottabilité est assurée par le frou-frou. Il ne sôagit 

pas uniquement dôun nouveau moyen de d®placement a®rien puisque plus tard dans 

le récit, un ingénieur informatique crée une véritable maison flottante et rallie peu à 

peu autour de lui toute une communauté hétéroclite
902

. Elle doit ensuite faire face au 

probl¯me des zones dôexclusion a®rienne, ainsi quôaux régions où les conflits font 

rage, mais la convention relative ¨ lôaviation civile internationale les prot¯ge malgr® 

quelques déboires.  

 

 

 

 

 

 

 
Communaut® dôhabitations a®riennes. Illustration de Miyone Shii  : Nojiri Hôsuke 

, Fuwa fuwa no izumi ┤╦┤╦─  (Les Fontaines de la légèreté), Tôkyô, Famitsû bunko, 

2001, p.29. 

 

Les deux autres innovations majeures sont baptisées respectivement gâteau 

frou-frou (fuwa fuwa kêki ┤╦┤╦◔כ◐)
903

 et fil  frou-frou (fuwa fuwa sutoringu 

┤╦┤╦☻♩ꜞfi◓ )
904

. La première consiste à cuire le frou-frou dans une 

chambre ¨ vide afin dôobtenir une forme de polystyr¯ne expans® extr°mement l®ger 

et résistant, utilisé à la fois pour construire les engins volants, mais aussi comme 

matériau isolant dans le bâtiment. La seconde repose sur la création de corpuscules 

frou-frou cylindriques, tress®s ensuite sous la forme dôun cable infiniment plus l®ger 

et plus r®sistant que lôacier. La combinaison de ces deux technologies permettrait de 

construire nôimporte quel objet en trois-dimensions.  
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 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.45. 

901
 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.62. 
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 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.64. 
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Aucune référence directe, donc, à la vision de Drexler puisquôil nôest plus du 

tout question de nanomachines. Toutefois lôimaginaire du diamant
905

 ï le matériau 

nanotechnologique par excellence, le nouvel or alchimique ï est bien présent, et 

certains des processus envisagés dans Engins de Création sont aussi ¨ lôîuvre dans 

le roman de Nojiri. Il sôagit par exemple de la fa­on dont fonctionnent les usines de 

frou-frou SARL. Puisque le matériau quôelles produisent est constitu® de carbone et 

dôazote, elles aspirent le dioxyde de carbone pr®sent dans lôair pour le décomposer et 

en combiner le carbone avec de lôazote. Le procédé permet donc de réguler les 

émissions de CO2 par lôhomme, et de lutter efficacement contre le réchauffement 

planétaire
906
. Ce nôest toutefois pas lô®l®ment sur lequel Nojiri insiste le plus dans le 

roman. 

Il reprend en revanche un vieux motif de la science-fiction, lôascenseur 

spatial, dans une forme dôhommage au roman dôArthur C. Clarke, Les Fontaines du 

paradis
907
, dont il sôest inspiré jusque dans le titre ï le mot izumi , la traduction 

japonaise de fontaine, correspond aussi au pr®nom de lôh®roµne du roman, Izumi . 

Nous lôavions d®j¨ ®voqu® lors de notre analyse de Ganmu
908

, aussi nous 

contenterons-nous de rappeler que le concept m°me dôun ascenseur spatial remonte 

à la fin du 19
ème

 si¯cle, lorsquôun ing®nieur russe, Konstantin Tsiolkovski, proposa 

dans un roman de construire un « château céleste » en orbite géostationnaire relié à 

une tour sur Terre. Bien que lôid®e sembl©t alors irr®alisable ï il nôexistait aucun 

matériau suffisamment solide ï elle fit souvent son apparition dans la science-fiction, 

avec notamment, mais pas uniquement, Les Fontaines du paradis. Avec la 

découverte, en 1990, des nanotubes de carbone, quelques scientifiques et ingénieurs 

ï et pas des moindres puisque la NASA elle-même a mis en place des projets de 

recherches
909

, se sont penchés de nouveau sur sa faisabilité. Lôastrophysicien 

français Roland Lehoucq r®sume parfaitement lôhistoire du concept : 

                                                           

905
 Drexler a largement insisté sur les possibilités de construire des objets extrêmement solides et 

résistants à partir de la structure diamantaire du carbone : « Cela signifie quôil faut construire des 

structures résistantes et légères, de formes complexes, quelques-unes devant résister à une chaleur 

intense, dôautres ®tant pleines de tubes pour transporter du liquide de refroidissement. L¨ o½ une 

grande solidité est nécessaire, les assembleurs sont programmés pour construire des baguettes 

tressées en fibre de carbone sous sa forme diamant ». Voir : Drexler Eric, Engins de création, op. 

cit., pp.77-78. 

906
 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.64. 

907
 Clarke Arthur C., Les Fontaines du paradis, Trad. de lôanglais par Georges H. Gallet, Albin 

Michel, 1980. La version anglaise originale est parue en 1979. 

908
 Voir le premier chapitre de la seconde partie, p.195. 

909
 Voir : http://science.nasa.gov/headlines/y2000/ast07sep_1.htm, page consultée le 10 mai 2015. 

http://science.nasa.gov/headlines/y2000/ast07sep_1.htm
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La très sérieuse agence spatiale américaine, la Nasa, a publié plusieurs épais 

rapports d®crivant un projet que lôon pensait exclusivement r®serv® au domaine 

de la science-fiction. Il ne sôagit ni plus ni moins que dô®tudier la r®alisation 

dôune gigantesque autoroute verticale reliant le sol ¨ lôespace. [é] les amateurs 

avertis auront reconnu dans cette proposition de la Nasa lôascenseur spatial 

quôArthur C. Clarke décrit dans son roman Les Fontaines du paradis qui reçut 

les prix Hugo et Nebula en 1980. Mais, si Clarke a fortement contribué à la 

popularisation de cette id®e merveilleuse, il faut remonter ¨ lôun des p¯res 

fondateurs de lôastronautique, lôing®nieur russe Konstantin Tsiolkovski, pour la 

voir apparaître. Tsiolkovski publia en 1895 un roman intitulé « Rêves de la 

Terre et du ciel » dans lequel il décrivait plusieurs moyens propres à échapper à 

lôattraction terrestre pour aller dans lôespace. Lôun de ses projets les plus fous 

consistait tout simplement ¨ sô®lancer dôune gigantesque tour haute de 36 000 

kilomètres ! Mais côest un autre Russe, Yuri Artsutanov, qui, en 1960, am®liora 

lôid®e en sugg®rant dôutiliser un dispositif similaire ¨ une cabine dôascenseur 

pour expédier des charges en orbite autour de la Terre : le concept dôascenseur 

spatial état né.
910

 

Lehoucq, tout en soulignant les multiples difficultés liées au développement 

dôun tel ascenseur, trouve lôid®e int®ressante, et souligne lui aussi combien la 

découverte des nanotubes de carbone pourrait bien permettre la r®alisation dôun 

cable à la fois suffisamment solide et léger : 

Un nouveau matériau, les nanotubes de carbone, pourrait peut-être faire 

lôaffaire. [é] Ces nanotubes, de faible densité et dont la résistance est près de 

cent fois sup®rieure ¨ celle de lôacier, ont une longueur de rupture voisine de 5 

000 kilom¯tres. Leur sup®riorit® devient ®vidente quand on calcule quôun fil 

quasi cylindrique de 0,2 millimètre de diamètre et pesant à peu près 10 tonnes 

suffirait ¨ relier le sol et lôorbite g®ostationnaire.
911

 

Le fil  frou-frou, sôil constitue un novum fictionnel dans le roman de Nojiri, 

semble donc toutefois se baser sur des spéculations scientifiques en vogue depuis 

lô®mergence des nanotechnologies
912

 : 

In the near term, nanoparticles, carbon nanotubes, better synthetic chemistry, 

and improved materials will all lower the price to orbit while incrementally 

increasing capabilities and safety of space systems. As productive nanosystems 

                                                           

910
 Lehoucq Roland, SF : la science m¯ne lôenqu°te, Paris, Le Pommier, 2007, pp.27-28. 

911
 Lehoucq Roland, SF : la science m¯ne lôenqu°te, op. cit., pp.33-34. 

912
 En 2013, la compagnie japonaise Ôbayashi-gumi a annoncé vouloir construire un 

ascenseur spatial pour 2015. Voir le site officiel de lôentreprise :  

http://www.obayashi.co.jp/news/news_20130730_1, page consultée le 10 mai 2015. 

http://www.obayashi.co.jp/news/news_20130730_1
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produce diamondoid in large quantities, the price to orbit will drop by two to 

four magnitudes [é] 
913

 

A court terme, les nanoparticules, les nanotubes de carbone, une meilleure 

chimie de synthèse, et des matériaux améliorés permettront ensemble de 

réduire les coûts de mise en orbite, tout en augmentant peu à peu les 

performances et la sécurité des systèmes spatiaux. Avec des systèmes de 

production ¨ lô®chelle nano de diamantoµdes en grande quantit®, les co¾ts de 

mise en orbite diminueront par un facteur allant de deux à quatre [é] 

Le novum nanotechnologique de Fuwa fuwa no izumi permet donc la 

construction dôun ascenseur spatial. Le projet est long à mettre en place, il implique 

aussi des négociations politiques ï notamment avec le pr®sident dôune ancienne 

colonie fictionnelle de lôAngleterre, la République Tsuhami ♠ⱢⱵ 914
 ï 

mais il prend peu à peu forme. Le récit glisse alors vers une nouvelle orientation 

avec lôapparition dôune forme de vie extraterrestre. Celle-ci, notons-le dôembl®e, est 

déjà passée des milliers de fois près de la Terre
915

, mais communique pour la 

premi¯re fois avec lôhumanit® ï comme si la maîtrise balbutiante des 

nanotechnologies marquait le passage à un degré supérieur, reconnaissable, 

dôintelligence. 

Il nous faut dôailleurs en parler au pluriel ï elles ï dans la mesure o½ il sôagit 

dôun nuage composé de micromachines opérant en symbiose. Leur apparition 

illustre notamment combien le motif des nanomachines demeure extrêmement 

pr®gnant dans lôimaginaire nanotechnologique, puisque ces unités sont en effet 

capables de sôauto-reproduire à partir des poussières cosmiques
916

 et ne connaissent 

ni la vieillesse ni la mort. Elles sont baptisées nuage dô®toiles (sutâ foggu ☻♃הכ

ⱨ◊♇◓)
917

, et comme elles communiquent ¨ travers des avatars qui sôadaptent 

aussi bien visuellement que linguistiquement à leurs interlocuteurs, leur version 

japonaise prend le nom de Kiriko  (lequel signifie littéralement enfant nuage, 

un terme qui était déjà présent, nous lôavons vu, dans le light novel de Rikudô Kei, 

Domino)
918

 et appara´t sous la forme dôune jeune fille dont les traits reprennent bien 

entendu les codes visuels du manga. 

                                                           

913
 Toth-Fejel Tihamer & Dodsworth Christopher, « Nanoethics and the High Frontier », in Allhoff 

Fritz, Lin Patrick, Moor James, Weckert John (Dir.), Nanoethics: The Ethical and Social 

Implications of Nanotechnology, Wiley, 2007, pp.323-324. 
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 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.194. 
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 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.193. (₈ ⌂ ꜚ♬♇♩₉) 
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Kiriko . Illustration de Miyone Shii  : 

Nojiri Hôsuke , Fuwa fuwa no izumi ┤╦┤

╦─  (Les Fontaines de la légèreté), Tôkyô, 

Famitsû bunko, 2001, p.187. 

 

 

 

 

Norjiri approche le thème de la rencontre avec une forme de vie 

sup®rieurement intelligente dôune mani¯re originale qui fait r®f®rence au 

transhumanisme tout en tordant le cou au concept par lequel la numérisation de 

lôindividu, telle que la propose par exemple lôun des plus ®minents repr®sentants du 

mouvement, Ray Kurzweil, serait possible : 

Uploading a human brain means scanning all of its salient details and then 

reinstantiating those details into a suitably powerful computational substrate. 

This process would capture a person's entire personality, memory, skills, and 

history.
919

 

Télécharger un cerveau humain implique dôen scanner tous les détails 

essentiels et de les restituer ¨ lôint®rieur dôun substrat informatique à la 

puissance de calcul appropriée. Ce processus permettrait de capturer 

lôensemble de la personnalit® dôun individu, sa m®moire, ses comp®tences et 

son histoire. 

Kiriko expliquent en effet quôelles ®taient ¨ lôorigine une forme de vie 

organique qui, après avoir développé une civilisation technologique, a finalement 

choisi de renoncer au corps
920

. Elles révèlent à Izumi, dans la conclusion du roman, 

quôelles ressemblaient, quelque 800 millions dôann®es auparavant, ¨ des pissenlits 

(seiyô tanpopo ♃fiⱳⱳ )
921

. Leur ®volution sôest effectu®e en plusieurs 

étapes
922

 : la numérisation intégrale des individus dont les données ont été 
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 Kurzweil Ray, The Singularity is Near ï When Humans Transcend Biology, op. cit., p.199. 

920
 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.189. (₈╖⌂↕╪≤ ⁸ ≤⇔≡ ⇔
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 Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.242. 
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 Voir : Nojiri  Hôsuke, Fuwa fuwa no izumi, op. cit., p.193. 
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enregistrées dans un substrat informatique qui leur permettait aussi dôinteragir avec 

lôenvironnement. Elles ont alors fabriqu® des unit®s corpusculaires mobiles et auto-

reproductrices dans lesquelles elles ont téléchargé leur soi. Regroupées en nuages 

propuls®s par lô®nergie des photons dont elles se nourrissent, elles ont commencé à 

parcourir lôespace, et à installer des relais dans tous les systèmes stellaires visités, 

créant ainsi un vaste réseau cosmique. 

Or, à la question de savoir si une telle évolution était envisageable pour 

lôhumanit®, malgr® leur refus pr®alable de r®pondre, elles expliquent finalement à 

Izumi et au président de la République Tsuhami que la chose serait impossible, dans 

la mesure où la conscience humaine ne dispose pas de véritable centre, 

objectivement retranscriptible : 

╖⌂↕╪─ ⌐│ ⅜№╡╕∑╪⁹ ─ │⁸ ≤

─ ≤─ ╦╡╩ ∆╢↓≤≢ ╕╣╢⁸ ─ ≢∆⁹923
 

La conscience de soi humaine ne possède pas de centre. Elle se constitue dans 

un mouvement analogique qui naît de la relation entre le soi et lôenvironnement, 

une simple illusion. 

La réflexion de Nojiri a donc ceci dôoriginal que lôesp¯ce humaine se voit 

détrôner de son piédestal terrestre par des pissenlits technologiquement évolués à un 

degr® incomparablement sup®rieur. Ainsi que lôavoue innocemment Kiriko, 

lôhumanit® est si d®pendante de lôenvironnement dans lequel elle ®volue quôelle ne 

sôen distingue pratiquement pas, ph®nom¯ne insignifiant qui serait demeur® 

imperceptible si une partie des unit®s nôavaient pas formidablement restreint leur 

champ de vision ï et ne sô®tait enti¯rement absorb®, au point dôen perdre toute 

raison, à communiquer avec les humains
924
. Tout se passe comme si lôhumain ®tait 

finalement rel®gu® ¨ lô®tat dôun ®piph®nom¯ne issu des processus naturels et vitaux 

qui ont lieu sur Terre, et dont il est entièrement prisonnier. 

Fuwa fuwa no izumi pourrait donc apparaître bien pessimiste pour un light 

novel de science-fiction hard caract®ris® dôabord par lôengouement que suscite la 

découverte ï par des lycéens ! ï dôun mat®riau révolutionnaire à partir duquel se 

développent de nouvelles technologies clefs, cruciales pour le développement et 

lôavenir de lôhumanit®. Nojiri explique pourtant que le fait de mettre en scène une 

forme dôintelligence extraterrestre sup®rieure avec laquelle lôhumanit® puisse 

communiquer représente en soi, malgré la différence évidente dans le degré de 
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développement des deux civilisations, quelque chose de rare et souvent déprécié 

dans la science-fiction : 

⅜ ⅝√™─│₈ ╩╙∫≡ ≤∆₉≤™℮ ≢∆⁹ₐ

─ ₑ≢ ⌐ ⅜ ∆╢─│⁸∕╪⌂ ─Γ

⌂ Δ⌐ ⇔√⅛∫√ ∟╙№╡╕⇔√⁹925
 

Je souhaite défendre cette attitude qui consiste à « sôamuser ¨ comprendre ». 

Dans la conclusion de Taiyô no sandatsusha (Les Usurpateurs du soleil), je 

d®cris la possibilit® dôune communication [entre lôhumanit® et une forme de vie 

extraterrestre] aussi parce que jôavais envie de combattre la manie, tenace dans 

le monde de la SF, de représenter des entités extraterrestres dont la nature est si 

diff®rente de la n¹tre quôelle interdit toute forme dô®change. 

Si Nojiri fait ici référence à un autre roman que nous examinerons dans la 

section suivante, Taiyô no sandatsusha ─  (Les Usurpateurs du 

soleil)
926
, ses propos sôappliquent aussi largement ¨ Fuwa fuwa no izumi. Il malmène 

certes la prétention humaine ï que le développement des sciences et des 

technologies avait déjà largement entaillée ï ¨ se consid®rer comme lôesp¯ce la plus 

intelligente, mais il ne referme pas non plus lôhorizon des possibles. Et cet horizon 

semble bien passer par une meilleure maîtrise des nanotechnologies, comme le 

prouvent la r®flexion dôAkira et la requ°te finale dôIzumi : 

₈ [é] ↕╪│ ╛ ╩ ≢⅝╢╪≢∆╟⁹[é] ₉ 

₈ ∟╚╪⁸℮∟⌐ ╢ ⅜ ╕∫√╠⁸ ⌐ ⇔≡№→╢

⇔₉927
 

« [é] Kiriko peut manipuler directement les atomes et les molécules ! [é] » 

« Kiriko, tu ne voudrais pas travailler un moment avec nous ? Dès que tu auras 

retrouv® ton ®quilibre psychique, nous te renverrons dans lôespace. »  

Kiriko acceptent la proposition, et sôempressent bien entendu de sôengager ¨ 

ne pas nuire ¨ lôhumanit® ï le contrat éthique est ainsi facilement rempli. Les 

promesses en valent la peine puisque les unités extraterrestres révèlent au président 

de la R®publique Tsuhami quôil ne pourra pas ®voluer vers une forme de vie 

similaire ¨ la leur, mais que dôautres possibilit®s sont envisageables : 

₈ ╩⅔ ╖≢⇔√╠⁸∕╣│ ≢∆↑≥⁹₉928
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 Sasabe Yôichirô  et Nojiri Hôsuke , « setsumei suru goraku shôsetsu 
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« Par contre, si vous le souhaitez, vous pouvez devenir immortel. » 

La conclusion du roman fait donc la part belle aux promesses 

nanotechnologiques. La découverte fortuite du frou-frou se pose comme un simple 

prélude à une révolution technologique bien plus profonde dont les conséquences ne 

se limiteront pas à la création de nouveaux matériaux. Nojiri se contente toutefois de 

laisser le lecteur libre de les imaginer. 

B) Nanomachines extraterrestres ï Taiyô no 

sandatsusha ─ (Les Usurpateurs du 

soleil) 

Taiyô no sandatsusha
929

 présente un schéma narratif très proche de celui de 

Fuwa fuwa no izumi, avec lequel il partage aussi de nombreux motifs : une lycéenne 

passionnée par les sciences ï ici, lôastronomie et lôastrophysique ; la rencontre avec 

une forme de vie extraterrestre ; et bien sûr un novum nanotechnologique, qui est 

cette fois-ci enti¯rement subordonn® ¨ lôexistence de bâtisseurs (birudâ ⱦꜟ♄

(כ
930

 venus dôun autre syst¯me plan®taire. Bien quôil fut publi® en 2002 sous la 

forme dôun roman, nous ne disons pas quôil ç reprend » le schéma narratif du light 

novel de 2001 tout simplement parce quôil sôagit de la compilation de trois nouvelles 

initialement parues dans SF Magajin (SF ⱴ●☺fi) entre 1999 et 2000 : Taiyô no 

sandatsusha ─  (Les Usurpateurs de soleils)
931

, Sôhaku no kokutai 

fukusha ─  (Le Pâle Rayonnement du corps noir)
932

, et Ushinawareta 

shisaku ╦╣√  (Pensées oubliées)
933

. La première nouvelle remporta le prix 

Seiun (Seiun-shô )  des lecteurs (catégorie nouvelles) en 2000, tandis 

que le roman se vit décerner celui de 2003 (catégorie romans). Il convient donc de 

souligner dôune part combien lôauteur est appr®ci® des lecteurs, et dôautre part le fait 
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que ses trois premi¯res îuvres prim®es, les deux versions de Tayô no sandatsusha et 

Fuwa fuwa no izumi, sôarticulent autour de lôimaginaire nanotechnologique. 

A la différence de Fuwa fuwa no izumi, le novum nanotechologique de Taiyô 

no sandatsusha ne correspond pas à une réalisation humaine, sa première 

manifestation appara´t avec la d®couverte dôun ph®nom¯ne in®dit sur et autour de 

Mercure. Shiraishi Aki , une lycéenne de deuxième année, observe, lors 

dôun transit de la plan¯te devant le soleil, quôune gigantesque construction ï une tour 

ou une antenne ï semble y avoir ®t® ®rig®e. Plus tard, les photos dôun t®lescope 

spatial confirment la chose plus en détails : 

≢│⁸ ─ ⌐ ⅎ⁸╛⅜≡ ─ ⌐ ⅛╣≡

⌐ ↑ ╪≢™√⁹934
 

Vers la surface, cela ressemblait à un énorme cylindre dont la partie supérieure 

sôestompait peu ¨ peu en une myriade de particules qui se fondaient dans 

lôespace. 

Le phénomène ne peut être naturel : il se multiplie tout le long de lô®quateur 

de Mercure si bien que des quantités gigantesques de matière sont extraites de la 

planète et envoyées hors de son champ de gravit®, r®v®lant ainsi lôintervention dôune 

forme de vie intelligente que les scientifiques croient extrasolaire. Au bout dôune 

année, la matière ainsi prélevée dessine une figure inattendue : 

╩≤╡╕ↄ⁸ ◐꜡─ꜞfi◓⅜ ⇔√─∞∫√⁹935
 

Un anneau de 80 millions de kilomètres encerclant le soleil prit forme. 

Malgré les nombreux et différents messages envoyés par des moyens tout 

aussi variés, aucune réponse ne parvient de Mercure. Les scientifiques se rendent 

compte que la hauteur de lôanneau ne cesse de cro´tre, ¨ tel point quôil bloque de 

plus en plus la lumière en provenance du soleil, avec le risque de provoquer en 

quelques années un nouvel âge glaciaire sur Terre
936

. Des sondes sont envoyées 

jusquô¨ lôanneau pour en examiner la composition et la structure. Côest ¨ ce moment 

du récit, ¨ la page 28 tr¯s exactement, quôappara´t pour la premi¯re fois le terme de 

nanotechnologies. Les informations obtenues mettent en évidence le processus de 

formation de lôanneau, dont la structure ressemble à de fines feuilles de carbone sur 

lesquelles se développe une forme de moisissure. Il sôagit en fait dôun substrat de 

couleur noir, recouvert de cils qui saisissent et absorbent les particules de matière en 
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provenance de Mercure pour croître. Il semble être capable de sôauto-réparer, 

comme sôil ®tait constitu® de cellules vivantes et auto-réplicantes, lorsque la paroi de 

lôanneau est endommag®e. Il dévore même la sonde qui en avait prélevé un 

échantillon, si bien que les théories de Drexler refont surface, comme lôindique ce 

commentaire métatextuel : 

↓─ │ ╩ ↕∑√⁹↓╣│ ⌐№╡ⅎ⌂™≤ ╦╣

⌐כ☺꜡ⱪ─♫ⱡ♥◒ⱡ▬♃הכꜝ☻◒꜠♪√⅝≡ ⇔≡™√⁹937
 

Cette découverte laissa les scientifiques stupéfaits. Elle illustrait parfaitement la 

conception drexlerienne des nanotechnologies, alors m°me quôelle avait ®t® 

largement décriée. 

Lôanneau est en outre prot®g® par un laser ¨ rayons gamma (gur°s©h¹ ◓꜠כ

כ◙ ) extr°mement puissant qui emp°che toute intrusion ¨ lôint®rieur dôun 

périmètre de quelque trois millions de kilomètres autour de la construction
938

. 

Lôhumanit® nôa donc pas dôautre choix, alors que la nourriture se fait de plus en plus 

rare et sôach¯te aux ench¯res sur internet
939
, que dôenvoyer une mission habit®e afin 

de d®truire lôanneau. Shiraishi, devenue une sp®cialiste en anneaulogie (ringu-gaku 

ꜞfi◓ )
940
, devient membre de lô®quipe apr¯s avoir pass® une s®rie de tests. La 

mission ne consiste toutefois pas à faire avancer les recherches en anneaulogie, mais 

bien ¨ sauver lôhumanit® de lôextinction ï la plupart des spécialistes partageant la 

même incompréhension : pourquoi une civilisation si avanc®e quôelle est capable de 

construire un ®difice ¨ lô®chelle dôun syst¯me plan®taire ne sôest-elle pas rendu 

compte de la pr®sence dôune forme de vie intelligente sur Terre ? 

Avant même le début des opérations, les observations de lôanneau indiquent 

quôune gigantesque structure artificielle, baptis®e lôîle (shima )
941
, sôest 

d®velopp®e en un point de la paroi de lôanneau, du c¹t® oppos® au soleil, dont 

lôorientation indique vraisemblablement la direction vers lô®toile ou la plan¯te 

dôorigine des b©tisseurs extrasolaires. Lorsque le phalanx (farankusu ⱨ□ꜝfi◒

☻), le vaisseau à propulsion nucléaire envoyé par les humains, y parvient, Shiraishi 

et lô®quipage rep¯rent les cils recouvrant la mati¯re de lôanneau, et les comparent 

aux ®l®ments filamenteux qui composent lôappareil v®g®tatif de nutrition des 
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 Nojiri  Hôsuke, Taiyô no sandatsusha, op. cit., p.28. 

938
 Nojiri  Hôsuke, Taiyô no sandatsusha, op. cit., pp.29-31. 

939
 Nojiri  Hôsuke, Taiyô no sandatsusha, op. cit., p.41. (₈ ⅜ ⇔≈≈№╢─≢⁸╕≤╕

∫√ ─ ⌐│Ⱡ♇♩○כ◒◦ꜛfi╩ ∆╢─⅜ ⌐⌂∫≡™√⁹₉) 

940
 Un double clin dôîil ¨ la solaristique du roman de Sanislas Lem, Solaris, et ¨ lôanneau de la 

célèbre trilogie de Tolkien. 

941
 Nojiri  Hôsuke, Taiyô no sandatsusha, op. cit., p.49. 
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champignons ou de certains bactéries, les hyphes (kinshi ) ï nous retrouvons ici 

le m°me type dôimages que nous avions relevé dans Nanohazâdo
942

. Au moment où 

ils les observent de pr¯s, lôun dôeux crie au commandant de reculer de toute 

urgence : les filaments sôagitent vers les moteurs, comme sôils les avaient repérés et 

cherchaient ¨ sôen approcher ï toute source de chaleur autre que le soleil ne pouvant 

°tre quôun intrus ¨ ®liminer
943

. 

Il est cependant trop tard, le vaisseau est contaminé, et lôun des astronautes, 

Mark (mâku ⱴכ◒) se sacrifie pour en nettoyer la partie concernée. Il se laisse 

ensuite d®river vers lôanneau qui finit par lôabsorber, sans douleur
944

. Le reste de 

lô®quipage d®cide alors de tirer un missile nucl®aire, immédiatement détruit par le 

laser gamma de lôîle, afin de profiter du temps de recharge ï espéré puis avéré ï du 

graser, pour sôapprocher de la structure et y poser pied. Lôîle est trop complexe pour 

fonctionner de la m°me mani¯re que lôanneau, si bien que le risque de contamination 

est estimé faible. Elle reste toutefois un produit des nanotechnologies, et cette fois-ci, 

le mot nanomachine est bel et bien lâché : 

╛ⱷfi♥♫fi☻⌐ ╦╢♫ⱡⱴ◦fi⅜⁸™╕╙ ╩ ⇔≡™

╢ │№╢⁹⇔⅛⇔ꜞfi◓ ─╟℮⌐ ⌂ │⇔⌂™∞

╤℮⁹945
 

Il était probable que les nanomachines responsables de la construction et de la 

maintenance de lôĊle en parcouraient encore maintenant la surface. Mais ¨ la 

différence du matériau qui composait lôanneau, elles ne devaient pas op®rer de 

manière automatique et aveugle.  

Shiraishi comprend alors que lôîle et son laser gamma forment un système de 

décélération qui permettrait de stopper des vaisseaux propulsés grâce à la pression 

exercée par des rayonnements lumineux sur de gigantesques voiles 

réfléchissantes
946

. Le processus repose à nouveau sur la mise en îuvre des 

nanotechnologies : 

₈∕╪⌂╙─╩ ∆╢⌐│ ∏♫ⱡ♥◒⅜ ╢⁹♫ⱡ♥◒⅜№╢⌂

╠⁸∕™≈╩ ⌐ ⌐ ╡ ╘┌™™⁹ │ ◓ꜝⱶ╙№╣┌™

™⁹ ⅛╠∟╞∫≤ ⌐ ⇔≡╛╣┌⁸ ╙ ⌐ ∆╢⁹
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 Voir la seconde partie de notre travail, première section du troisième chapitre, pp.279-281. 

943
 Nojiri  Hôsuke, Taiyô no sandatsusha, op. cit., p.66. (₈ₐ ⅜↓∫∟╩ ≡™√ₑ₉) 

944
 Nojiri  Hôsuke, Taiyô no sandatsusha, op. cit., p.70. (₈∕╣⅛╠ UNSSⱨ□ꜝfi◒☻─ ◌

ⱷꜝ⅜⁸ ─ ⌐№╢ ─╟℮⌂╙─╩ ⇔≡™√⁹∕╣⅜ ₁⌐ ⇔≡™╢─

⌐ ≠ↄ≤⁸ │ ╩∕╗↑√⁹₉) 
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 Nojiri  Hôsuke, Taiyô no sandatsusha, op. cit., p.73. 

946
 Voir : Lehoucq Roland, SF : la science m¯ne lôenqu°te, op. cit., pp.61-62. 
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∕╣⅜ ⌐ ™ ⌐ ∆╣┌⁸ ⌐ ⇔≡ ╩ ╘⁸

╩ ⅎ╢ ╩ ⅎ╢⁹₉947
 

« La solution passe forcément par les nanotechnologies. Elle consiste à envoyer 

¨ lôavance des nanomachines ¨ lôendroit souhait®. Un petit gramme suffit. En 

les accélérant à une vitesse à peine supérieure à celle du vaisseau, les 

nanomachines arrivent des dizaines dôann®es avant. Elles se posent alors sur 

une planète proche du soleil et utilisent les ressources disponibles pour sôauto-

répliquer et mettre en place une structure comme celle de lôanneau afin 

dôaccueillir le vaisseau. » 

Un tel concept de propulsion au moyen dôun système de voiles 

r®fl®chissantes qui recueillent la pression de la lumi¯re solaire nôest pas neuf. Il est 

déjà décrit dans un roman de science-fiction française de la fin du 19
ème

 siècle
948

, et 

apparaît dans les années 1920 dans les travaux du scientifique russe Friedrich 

Tsander. Motif souvent repris par les écrivains de science-fiction, tels que 

Cordwainer Smith
949

 ou Arthur C. Clarke
950

, la première voile solaire, baptisée 

Ikaros ï le nom que Nojiri donne aux sondes spatiales dans le roman ï  voit le jour 

en 2010 gr©ce ¨ lôAgence dôExploration Aerospatiale Japonaise (Uch¾ k¹k¾ kenky¾ 

kaihatsu kikô )
951

. Il est intéressant de noter que le projet 

américain, initié par la Nasa en 2010, de déployer une voile solaire, fut baptisé 

NanoSail (littéralement nano-voile)
952

. 

La r®f®rence aux nanotechnologies nôest pas anodine. En effet, Eric Drexler 

ï encore lui ! ï avait déjà écrit un mémoire de master
953

 à propos des voiles solaires 

auxquelles il consacre plusieurs paragraphes dans Engins de Création, en indiquant 

combien les nanotechnologies aideront à la construction de véritables « voiliers de 

lumières » : 
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 Nojiri  Hôsuke, Taiyô no sandatsusha, op. cit., p.79. 

948
 Le Faure Georges et Graffigny (de) Henri, Aventures dôun savant russe, Edinger, 1888. Voir : 

Neboit-Mombet Janine, LôImage de la Russie dans le roman fran­ais (1859-1900), Presses 

Universitaires Blaise Pascal, 2005, p.165. 

949
 Voir : Smith Cordwainer, The Rediscovery of Man: The Complete Short Science Fiction of 

Cordwainer Smith, NESFA Press, 1993. 

950
 Clarke Arthur C.,  The Wind from the Sun, Harcourt Brace Jovanovich, 1972. Pour la version 

française, voir : Clarke Arthur C., « Le Vent venu du soleil », in Presses Pocket Science-fiction, 

n°5164, 1983. 

951
 Voir la brochure officielle de lôagence en anglais :  

http://www.jaxa.jp/countdown/f17/pdf/presskit_ikaros_e.pdf, page consultée le 10 mai 2015. 

952
 Voir le site officiel de la Nasa : http://www.nasa.gov/mission_pages/smallsats/nanosaild.html, 

page consultée le 10 mai 2015. 

953
 Drexler Eric, Design of a High Performance Solar Sail System, Mémoire de Master, 

Massachusetts Institute of Technology, 1979. 

http://www.jaxa.jp/countdown/f17/pdf/presskit_ikaros_e.pdf
http://www.nasa.gov/mission_pages/smallsats/nanosaild.html


 

  340 

Si vous pouvez imaginer un réseau de fils en fibres de carbone ayant la forme 

dôune toile dôaraign®e de plusieurs kilom¯tres et en rotation, avec des rous de la 

taille de terrains de football entre les fils, vous ne serez pas loin de vous 

représenter la structure dôun voilier de lumi¯re. Imaginez maintenant que les 

trous sont recouverts par des panneaux réfléchissants construits avec des 

feuilles dôaluminium plus fines que des bulles de savon et vous aurez une 

bonne idée de son apparence [é]
954

 

Si Drexler discute les perspectives que pourrait ouvrir le développement de 

voiles solaires suffisamment performantes, il le fait dans un chapitre intitulé « Le 

monde au-delà de la Terre » dans lequel il entrevoit la façon dont les 

nanotechnologies permettront à lôhumanit® de ne plus d®pendre de lôenvironnement 

terrestre seul, et ce grâce aux nanomachines : 

En particulier, nous fabriquerons des assembleurs répliquants capables de 

travailler dans lôespace. Ces réplicateurs utiliseront lô®nergie solaire comme le 

font les plantes pour convertir la matière des ast®roµdes en copies dôeux-mêmes 

et en produits utiles ¨ lôhomme. Avec eux, nous acc®derons aux ressources du 

système solaire.
955

 

Côest pr®cis®ment ¨ ce moment-là du livre que Drexler prend soin dôinsister 

sur le fait que sa conception, si incroyable quôelle puisse para´tre, ne doit pas °tre 

confondue avec la science-fiction et rejetée comme fantaisiste. Il souligne 

notamment combien les écrivains de « fiction en livre de poche », « ófictionalisentô ï 

côest-à-dire contrefont ï le contenu scientifique de leurs histoires pour óexpliquerô 

des technologies révolutionnaires »
956

. Il est intéressant de noter que Nojiri dépeint 

pourtant la maîtrise nanotechnologique de la même façon que Drexler, en dehors du 

fait que celle-ci nôest pas le fait des humains, mais dôextraterrestres. 

Ces b©tisseurs seraient donc partis voil¨ des milliers dôann®es de leur plan¯te 

afin dôatteindre le syst¯me solaire, o½ les nanomachines quôils ont envoy®es à 

lôavance ont mis en place la structure qui leur permettra de décélérer et 

dôimmobiliser leur(s) vaisseau(x). Lô®quipage du Phalanx comprend que lôanneau 

nôa donc pas ®t® con­u pour nuire ¨ lôhumanit®, mais Shiraishi se r®sout malgr® elle 

à saboter le graser, et r®ussit ¨ d®truire en grande partie lôanneau ï précisément 

parce que les b©tisseurs nôavaient pas pr®vu quôune forme de vie intelligente 

interf¯re dans leur projet. Bien entendu, lôhumanit® nôen est pas compl¯tement 

débarrassée : puisque la structure sôauto-répare, il sera nécessaire de procéder à 
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 Drexler Eric, Engins de création, op. cit., p.117. 
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 Drexler Eric, Engins de création, op. cit., p.118. 
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nouveau ¨ sa destruction tant que le m®canisme qui pr®side ¨ sa construction nôest 

pas compris. 

Les tentatives de communications  en direction de la trajectoire quôest cens®e 

suivre la flotte des bâtisseurs restent invariablement sans réponse. Lôune des 

missions de recherches, la RMRF (Ring Material Research Facility, Ringu busshitsu 

kenkyû shisetsu ꜞ fi◓ )
957

, réussit toutefois à percer en partie le 

mystère des nanomachines extraterrestres. Celles-ci se divisent en quatre 

types baptisés : la grande perche (noppo ─∫╔), la mollassonne (danmari ∞╪╕

╡), la citerne (tankâ ♃fi◌כ) et le tripode (mittsu mata ≈ )
958

. Les grandes 

perches sont des molécules de grande taille qui se combinent pour former une 

structure sur laquelle les autres nanomachines peuvent se déplacer librement. Les 

mollassonnes, aux mouvements réduits, servent à faciliter les liaisons atomiques 

entre divers éléments afin de produire les atomes originaux qui entrent dans la 

composition de lôanneau. Les citernes forment des chambres de refroidissement 

destinées à contenir une grande densité de protons, dont la production explique la 

forme de lôanneau. La fonction des tripodes, en nombre restreint par rapport aux 

autres nanomachines, demeure mystérieuse à ce stade du récit, mais Shiraishi prédit 

que son interface centrale devrait lui permettre de sôassembler ¨ une hypoth®tique 

cinquième sorte de nanomachine. 

Celle-ci est finalement découverte. Baptisée messagère (messenjâ ⱷ♇☿fi

(כꜗ☺
959
, elle op¯re ¨ la mani¯re dôun parasite en se fixant sur les tripodes 

auxquelles elle transfère les informations. Les protrusions des tripodes se détachent 

alors pour aller se fixer ¨ dôautres tripodes et, dans une immense réaction en chaine, 

dupliquer les informations dans toute la structure
960

. Nojiri conçoit ces interactions 

entre nanomachines comme une biologie sans lôinterface constitutive et informative 

entre le vivant (lôorganique) et le minéral : lôeau. Voici comment Shiraishi pr®sente 

les découvertes du RMRF : 

₈ꜞfi◓ │ √∟⅜♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ≤ ╪≢ ≡⅝√╙

─≢∆⁹∕╣│ ≤™℮╟╡ ⌐ ™⁹╦∆⅛ ─ ⅛╠⁸

ↄ╒≥ ⌂ӇӇӇӇ ─ ╩ ╖ ≡╢↓≤⅜≢⅝╢─

≢∆⁹[é] ₉961
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 Nojiri  Hôsuke, Taiyô no sandatsusha, op. cit., p.132. 
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 Nojiri  Hôsuke, Taiyô no sandatsusha, op. cit., p.141. 
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« Le matériau qui constitue lôanneau est le produit dôune forme de 

nanotechnologies dont les possibilités dépassent nos rêves les plus fous. Les 

nanomachines qui le construisent ressemblent plus à des cellules biologiques 

quô¨ des machines. A partir dôune infime vari®t®, elles se combinent et 

manipulent la matière pour créer des structures incroyablement ï voire 

infiniment ï diverses. [é] » 

La façon dont Nojiri présente les nanotechnologies dans Taiyô no 

sandatsusha est int®ressante dans la mesure o½ il reconna´t une forme dôinterrelation 

entre la nature et la technologie : les nanomachines manipulent des atomes et des 

molécules naturelles tout en permettant la cr®ation dôatomes et de molécules 

artificiels et inédits. Il fait écho à la réflexion du philosophe allemand Gregor 

Schiemann selon qui les nanotechnologies pourraient permettre de reproduire le 

vivant, ou dôen cr®er une forme totalement nouvelle. Il y aurait donc deux 

possibilités : soit prendre le vivant pour modèle ï les cellules par exemple ï soit 

tenter d¯s le d®part de produire quelque chose dôenti¯rement in®dit. La premi¯re 

suppose quôil demeure une distinction, certes extrêmement ténue parfois, entre 

nature et technologie, mais aussi une forme de relation, tandis que la seconde offre 

seulement de la distinction
962

. Schiemann ajoute en outre quôun crit¯re d®cisif pour 

vérifier si un objet est naturel (côest-à-dire qui nôest pas produit par lôaction 

humaine
963

 ï ou extraterrestre dans le cas du roman de Nojiri) est de savoir sôil peut 

sôadapter. Or si Shiraishi r®ussit ¨ d®truire lôanneau côest parce que la structure nôa 

pas ®t® con­ue pour sôadapter : 

[é] ™⅛⌂╢ ╙⌂⅛∫√⁹ ╠⅜ ╢╙─│™≈╙ ∞⁹⇔

√⅜∫≡ⱨ▼▬ꜟ☿כⱨ ╙ √⌂™⁹964
 

[é] Il nôy avait aucun m®canisme dôajustement. Tout ce que les b©tisseurs 

construisaient était parfaitement programmé. Nul besoin, donc, de système de 

régulation.  

Shiraishi est rongée par la culpablité ï la destruction de lôanneau signifie que 

les b©tisseurs ne pourront jamais sôarr°ter dans le syst¯me solaire et finiront par 

dériver indéfiniment dans le désert spatial ï entreprend alors de convaincre les 

instances internationales de reprogrammer les messagères afin que les 
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 Schiemann Gregor, « Nanotechnology and Nature: On Two Criteria for Understanding their 

Relationship », in Baird Davis & Schummer Joachim (Dir.), Nanotechnology Challenges: 

Implications for Philosophy, Ethics and Society, Singapore, World Scientific Publishing, 2006, 
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nanomachines reconstruisent un anneau dans une position qui ne bloquerait pas le 

rayonnement solaire sur Terre et permettrait aux b©tisseurs de sôarr°ter l¨ o½ ils 

souhaitaient, tout en démontrant les intentions pacifiques des Terriens. Bien loin de 

comprendre les mécanismes nanotechnologiques ¨ lôîuvre, côest ¨ peine si les 

scientifiques parviennent à introduire des modifications dans le programme des 

messagères. Le projet semble cependant fonctionner
965

, et Nojiri utilise à nouveau 

des métaphores rapprochant lôensemble de la structure à un gigantesque organisme 

biologique, et les nanomachines à des molécules dôADN et dôARN messager, ou 

encore à des molécules pharmaceutiques : 

ⱪ꜡◓ꜝⱶ─ ╩ ∂╢⇔⅛⌂⅛∫√⁹966
 

Il ne restait plus quô¨ croire en lôadaptabilit® du programme génétique [de la 

structure] 

∕╣⅛╠⁸╦∏⅛ ─℮∟⌐⁸ ⅛╠ ↕╣╢ꜞfi◓ │

∆═≡ ⇔™◕ⱡⱶ⌐ ⅝ ╦∫≡™√⁹ 

⅛╠ ™ ╡√ⱷ♇☿fi☺ꜗ2כ ⅜≥─╟℮⌐⇔≡ ⌐

⇔√⅛│╦⅛╠⌂™⁹⇔⅛⇔↓╣│ ⅜ ⌐ ⇔≡™╢↓≤∞

∫√⁹ ⌐ ↕╣√ │⁸⌂╪╠ ⇔⌂ↄ≡╙ ⌂ ⌐

⇔≡ ∆╢⁹967
 

Puis en lôespace de deux semaines à peine, le génome du matériau constituant 

lôanneau fut enti¯rement r®®crit, jusque dans les plus petites particules extraites 

de Mercure.  

Personne ne savait comment les messagères reprogrammées, que lôon avait 

rel©ch®es de lôespace, avaient infecté la gigantesque installation automatisée. 

Mais lôhumain ®tait habitu® ¨ ce genre de chose. Cô®tait comme lorsquôon 

injecte un médicament dans le sang : il atteint sans quôon le dirige lôendroit o½ 

il est censé faire effet. 

A mesure quôils approfondissent lô®tude de ce génome mécanique, les 

scientifiques arrivent peu à peu à manipuler les nanomachines extraterrestres. 

Malheureusement, ainsi que le rappelle Nojiri dans la postface ¨ lô®dition de poche, 

côest face ¨ une menace que la technologie semble progresser : 

™∫∕ ─ ≢╙№╣┌ ╙ ∆╢∞╤℮⌐ [é] 
968
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Il semble quôil faille attendre une invasion extraterrestre pour que lôindustrie 

spatiale se développe [é] 

Il ne sôagit pas de simples projets a®rospatiaux mais bien de projets 

militaires, ceux auxquels sont alloués les budgets les plus importants
969

. Taiyô no 

sandatsusha décrit en effet comment les grandes puissances mondiales se servent 

des nouvelles connaissances sur le matériau de lôanneau pour mettre au point un 

laser gamma qui permettrait de détruire les extraterrestres sôil sôav®rait que leurs 

intentions étaient hostiles
970

. Or ceux-ci viennent dô°tre rep®r®s par les t®lescopes 

humains, et devraient atteindre le système solaire après une longue décélération de 

six ann®es. Quoique sourds aux messages envoy®s, les b©tisseurs ont compris quôils 

ne pourraient pas compter sur lôanneau, et ont choisit de ralentir leur vitesse gr©ce ¨ 

des réacteurs à pulsation nucléaire. Ce sont encore les nanotechnologies qui sont 

invoquées pour expliquer la façon dont les extraterrestres se procurent les quantités 

considérables de combustibles nucléaires nécessaires : 

 ₈ ╠⌐│♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺₉╢№⅜כ[é] 

₈ [é] ╠│ðð ╠│ ╩ ⌐ ⇔√╪∞₉971
 

« Ils maîtrisent les nanotechnologies » [é] 

« [é] Ilsé ils se convertissent eux-mêmes en combustible » 

Le sacrifice est énorme : seul un dix-millième du vaisseau survivra... Il se 

réduira à une taille face à laquelle les humains pourraient lutter, au grand regret de 

Shiraishi qui pense uniquement à communiquer avec les bâtisseurs. Une mission 

dôinterception est donc lancée, avec plusieurs vaisseaux armés et un seul appareil 

destiné à établir le contact. Ce dernier est commandé par Shiraishi, accompagnée 

dôune petite ®quipe, parmi laquelle un chercheur en sciences cognitives dont elle 

avait fait connaissance alors quôil ®tait encore ®tudiant et travaillait sur un projet 

dôintelligence artificielle. Il avait alors crée un programme, baptisé Natalia ♫♃ꜞ

                                                           

969
 « Pendant lôann®e fiscale 2007, le D®partement de la D®fense (DOD) a d®pass® toutes les autres 
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▪972
, qui ne recevait pas de stimulations sous la forme de mots, mais dôimages, avec 

un accès filtré à internet et à la télévision. Natalia est donc incapable de 

communiquer en utilisant un langage humain, ce qui la rapproche, selon Raoul, des 

bâtisseurs : 

₈ [é] ─⌂™ ⅜№∫√∫≡™™∂╚⌂™─⅛⁹ ≤ ─≢

⅝⌂™ AI │ ⌂─⅛⁹ ≢⅝⌂™∞↑≢⁸↓™≈│ ⅛ ⅎ

≡╢─⅛╙⇔╣╪⁹∞⅜ ╩ ≤⇔≡™⌂™╪∞⁹ ⅜ ╩

≈─│⁸∕℮⇔√╒℮⅜ ⌐ ∞∫√⅛╠∞⁹ⱦꜟ♄כ∞∫≡

♫♃ꜞ▪≤ ∂∂╚⌂™─⅛⁹[é] ₉973
 

« [é] Pourquoi est-ce quôil nôexisterait pas une forme dôintelligence sans 

langage ? Est-ce quôune IA qui ne peut pas communiquer avec les humains est 

un échec ? Que nous ne comprenions pas Natalia ne signifie pas pour autant 

quôelle ne pense pas. Elle nôa tout simplement pas besoin de langage. Les 

humains ont développé le langage parce quôil leur offrait un avantage pour 

survivre. Peut-être que les bâtisseurs ressemblent à Natalia ! [é] » 

La réaction des extraterrestres semble corroborer lôintuition de Raoul : 

malgré les efforts de Shiraishi, les messages restent lettre morte, pire encore les 

sondes de reconnaissance qui sôapprochent du vaisseau sont invariablement 

détruites. Tout comme les r®v®lations de Kiriko lôavaient aussi illustré dans Fuwa 

fuwa no izumi, lôhumain se situerait ¨ un niveau si bas de lô®chelle de lô®volution, 

que la raison ¨ lôîuvre dans ses actions nôest m°me pas perceptible. Nojiri 

comparait lôhumanit® ¨ une colonie de fourmis dans Fuwa fuwa no izumi, il 

lôassimile dans Taiyô no sandatsusha à un nuage de moustiques agaçants
974

. 

Raoul a alors lôid®e de charger son vieux programme, Natalia (dont le nom 

appara´t cette fois en r¹maji), dans lôordinateur du vaisseau. Son initiative est bientôt 

récompensée : elle semble entrer en communication avec le vaisseau des bâtisseurs, 

sans que les humains nôaient la moindre id®e des ®changes qui ont lieu. Raoul 

comprend toutefois que chez les bâtisseurs, ainsi que chez son IA, les concepts de 

soi ou dôautrui nôexistent pas : ils considèrent Natalia comme faisant partie dôeux, et 

laissent le Phalanx sôapprocher de leur vaisseau. 

Shiraishi, Raoul et une partie de lô®quipage y p®n¯trent alors ¨ lôint®rieur, 

après en avoir découpé une partie de la paroi. A nouveau, la maîtrise des 

nanotechnologies leur paraît impressionnante : le vaisseau semble avoir été construit 

¨ partir dôatomes en un seul bloc, comme sôil sôagissait dôun organisme : 
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ꜟכꜙ☺⸗≢ ⇔⌂™╪∞⁹∆═≡⅜ ⌂ↄ ⌐⌂∫≡

™╢⁹ ∕─╙─∞⁹975
 

Il nôa pas ®t® con­u ¨ partir dôunit®s fonctionnelles. Tout est parfaitement 

intégré dans un ensemble continu. Un véritable organisme. 

Il abrite des créatures biologiques qui, en dépit de leur ressemblance à des 

serpents trapus, sont munis de membres qui ne sont pas sans rappeler lôanatomie 

humaine. Ils ont toutefois des tiges m®talliques ¨ lôint®rieur du corps, par 

lôinterm®diaire desquelles ils peuvent ®mettre et recevoir des signaux 

®lectromagn®tiques repr®sentant une somme dôinformations dôune quantit® 

phénoménale. Ils ne montrent pourtant aucune réaction face à la présence des 

humains, quelque soit le stimulus. Côest uniquement apr¯s quôun missile a réussi à 

endommager partiellement le vaisseau ï qui se reconstitue aussitôt grâce aux 

nanomachines ï que Shiraishi et Raoul parviennent finalement à communiquer avec 

lôune des entit®s serpentiformes. 

Ils comprennent alors pourquoi leurs messages étaient rest®s jusquôalors sans 

réponse : les extraterrestres fonctionnent comme une gigantesque conscience 

collective qui ne peut percevoir la présence de formes de vie adaptatives (tekiôteki 

na sonzai ⌂ )
976
, côest-à-dire dôentit®s qui d®pendent enti¯rement du 

monde matériel auquel elles se sont adaptées à mesure de leur évolution. 

Lôexplosion a momentan®ment affaibli le partage des consciences, si bien que la 

collectivité est ¨ m°me dôutiliser lôun des corps présents dans le vaisseau pour 

fonctionner comme une entité individuelle et entrer en communication avec les 

humains. 

A la différence de Fuwa fuwa no izumi, bien que les bâtisseurs aient évolué 

vers un plan supérieur de la conscience et quôils ma´trisent parfaitement les 

nanotechnologies, ils nôont toutefois pas abandonn® le corps biologique. Il est 

dôailleurs int®ressant de noter que si Nojiri avait pu laisser entendre dans Fuwa fuwa 

no izumi, que les humains ne pourraient pas évoluer vers un mode de conscience 

supérieur, parce que leur conscience de soi nôest quôune ç illusion » dépourvue de 

centre, il indique ici que les bâtisseurs y sont parvenus lors même que leur 

conscience ne possède pas non plus de centre objectif
977

. Le saut du statut 

dôintelligence adaptative ¨ celui dôintelligence non-adaptative (hitekiôteki chisei 
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)
978

 sôeffectue par hasard, de mani¯re spontan®e. Ne plus °tre capable de 

faire la distinction entre soi et autrui implique de ne plus avoir à sôadapter ¨ 

lôenvironnement, il suffit alors de posséder une maîtrise technologique du monde 

physique suffisamment évoluée pour que la survie soit assurée. 

La conclusion de Taiyô no sandatsusha pose donc la question de lôavenir de 

lôhumanit® et de sa possible ®volution vers un mode de conscience supérieur. 

Contrairement à Fuwa fuwa no izumi, les nanotechnologies ne se superposent pas 

aux sciences cognitives pour former la solution par laquelle une forme de vie 

biologique pourrait sôaffranchir compl¯tement du monde physique tant sur le plan 

intellectuel ï sous la forme dôune conscience collective ï que sur le plan physique ï 

le renoncement au corps. Les extraterrestres possèdent toujours un corps quôils 

doivent préserver, et les nanotechnologies leur en fournissent simplement le meilleur 

moyen. Sans lôexp®rience corporelle, la conscience ne peut pas fonctionner 

correctement : 

₈ ₁│ ╩ ⇔≡⁸╟╡ ™ ╩∆╢ ╩ ╤℮≤⇔√⁹∞

⅜∕─ ╖│ ⇔⌂⅛∫√⁹ ≢⅝╢─│ ─№╢ ∞↑≢⁸

∕╣╩ ⌐ ↕∑╢√╘⌐│ ─ ─ ≤ ⅜ ∞∫√⁹

[é] ₉979
 

« Nous avons tent® de cloner et dôam®liorer notre cerveau pour atteindre un 

degr® de pens®e plus profond. Mais cela nôa pas fonctionn®. Nous avons 

seulement réussi à augmenter certaines zones du cerveau, mais celui-ci ne 

pouvait pas fonctionner correctement sans un équilibre avec les autres zones et 

sans lôexp®rience de la corporalité. [é] » 

Les nanotechnologies pourraient toutefois bien permettre un nouveau saut 

qualitatif vers un mode dôexistence sup®rieur. Mais celui-ci passe par la colonisation 

systématique, aveugle et souvent destructrice de systèmes planétaires entiers. Le 

titre du roman prend alors toute sa signification : il ne sôagit pas dôusurper le Soleil, 

mais bien dôusurper des soleils ! Les b©tisseurs estiment quôen se d®veloppant ¨ 

travers lôespace pour former un gigantesque volume de pensées en trois dimensions 

ï une véritable noosphère ï ils réussiront à atteindre un nouveau degré 

dôintelligence. Aussi construisent-ils grâce aux nanotechnologies des sphères 

englobant des ®toiles enti¯res afin dôen exploiter lôénergie qui leur permettra de 

sô®tablir et de se multiplier à la surface des gigantesques structures. Nojiri ne 

lôindique pas explicitement, mais il sôagit l¨ du concept m°me des sph¯res de Dyson, 

du nom dôun physicien et math®maticien am®ricain qui a en propos® lôid®e en 
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1960
980

, après avoir lu un roman de science-fiction dôOlaf Stapledon, Star Maker 

(Cr®ateur dô®toiles)
981

. Drexler a dôailleurs cotoy® Dyson au moment où il écrivit 

ses premiers articles universitaires
982
, si bien quôil nôy a rien dôétonnant à ce que le 

thème de la colonisation de lôespace et de lôexploitation de ses ressources soit aussi 

central à sa pensée et apparaisse intrinsèquement lié aux nanotechnologies dans 

Engins de création. 

Nojiri, par lôinterm®diaire de Shiraishi, le personnage principal du roman, 

pose alors la question de savoir si une telle expansion colonisatrice, effecutée aux 

dépens des formes de vie qui peuplent ï ou qui pourraient peupler ï les systèmes 

planétaires concernés, représente une évolution souhaitable : 

↕╣⁸ ┼─ ╩ ∫√ ⌐≥╪⌂ ⅜№╢∞╤℮⁹ 

│∕─ ╩╙∫≡⁸ ─⌂™ ⅛╠ ╣╟℮≤⇔≡⅝

√⁹∕─ ⌐№╢╙─╩⁸ ╠│ ⇔√─∞╤℮⅛⁹983
 

Quel est le futur dôune forme dôintelligence collective qui a perdu tout int®r°t 

pour autrui au point de ne même plus le percevoir ? 

Puisque côest gr©ce ¨ son intelligence que lôhumanit® sôest peu ¨ peu affranchie 

des conditions impitoyables de la nature, est-ce l¨ le chemin quôelle doit 

emprunter ? 

Il faut donc voir dans la conclusion de Taiyô no sandatsusha une réflexion 

nuancée qui, tout en soulignant les perspectives positives offertes par le 

développement des nanotechnologies, opère dans le même temps une critique du 

progrès entendu comme un processus déterministe et aveugle. De ce point de vue, 

Nojiri  sôinscrirait en partie dans la philosophie du Principe de responsabilité telle 

que lôa propos®e Hans Jonas. Celui-ci met en effet lôaccent sur cette nouvelle 

dimension de la responsabilité qui, avec lôextension inouµe de la port®e des actions 

humaines grâce à la technique moderne, doit intégrer un « objet dôun type 

enti¯rement nouveau, rien de moins que la biosph¯re enti¯re de la plan¯te è, côest-à-

dire la nature elle-même, pour la simple raison que lôhumain a pouvoir sur elle
984

. 

En ce qui concerne cette qu°te dôam®lioration, que Nojiri décrit à travers la façon 
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dont les b©tisseurs sont mus par la volont® dôatteindre un degr® dôintelligence 

supérieur ï que le philosophe allemand appelle « méliorisme »
985

 ï voici ce que 

Jonas rappelle : 

[Les grands risques de la technologie] ne sont pas pris dans le but de sauver ce 

qui existe ou dôabolir ce qui est intol®rable, mais dans le but dôam®liorer 

continuellement ce qui a déjà été atteint, autrement dit en vue du progrès qui, 

dans le cas le plus ambitieux, vise la production dôun paradis terrestre. Celui-ci 

et ses îuvres se placent donc plut¹t sous le signe de lôarrogance que sous celui 

de la nécessité [é]
986

 

 Il sôagit donc de r®guler cette arrogance qui se mat®rialise bien concr¯tement 

dans le roman de Nojiri sous la forme dôune colonisation complètement aveugle de 

systèmes planétaires entiers, dans le simple but de permettre une hypothétique 

évolution vers une forme de conscience supérieure. Les bâtisseurs et leurs 

nanotechnologies se posent donc comme un reflet possible de lôavenir de la 

civilisation technique humaine, soulevant ainsi la question la responsabilité qui 

incombe  à « une forme de vie, ólôhommeô, en ®tat de mettre en danger toutes les 

autres »
987

. Quant ¨ savoir si lôhumanit® devrait marcher dans les pas des b©tisseurs 

afin dôatteindre un degr® dôintelligence sup®rieur, et cr®er une conscience collective 

au sein de laquelle le soi et lôautre sont indistinguables, nous y reviendrons dans le 

troisi¯me chapitre avec lôanalyse dôune des figures que pourrait dessiner une telle 

forme de communauté, à travers le roman dôIt¹ Keikaku , hâmonî Ɫכ⸗

 .כ♬
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II) Nanotechnologies, terraformation et 

terradéformation 

A) Terradéformation : souvenir 

bionanotechnologique de lôhumain dans Yoru to 

doro no ≤ ─ (Epiphanie nocturne dans la 

boue) 988 

Restons dans le thème de la colonisation de lôespace et des problèmes 

éthiques que soulève la terraformation de planètes inhospitalières par les 

nanotechnologies. Nous avions brièvement abordé le procédé dans le dernier 

chapitre de la seconde partie avec la nouvelle de Kajio Shinji, Kami ha ikani hito wo 

aishita ka
989

, en rappelant que la terraformation consistait à transformer les 

conditions physico-chimiques dôune planète en y créant un environnement et des 

conditions de vie semblables à ceux de la Terre afin que lô°tre humain puisse sôy 

établir et y vivre durablement.  

Avant de nous tourner vers la nouvelle de Tobi Hirotaka, Yoru to doro no 

(Epiphanie nocturne dans la boue), il convient de noter avec Roland Lehoucq
990

 que 

lôid®e m°me de modifier par la technique lôenvironnement dôune plan¯te ï le 

physicien utilise le terme de terraformage ï apparaît dans la science-fiction nord-

am®ricaine d¯s 1917 avec le roman dôEdgar Rice Burroughs, A Princess of Mars 

(Une Princesse de Mars)
991

. Celui-ci excita la curiosité des scientifiques, notamment 

lôastrophysicien Carl Sagan, qui effectua des recherches pour rendre lôatmosph¯re de 

Vénus plus clémente. Lehoucq se fonde toutefois sur la r®flexion dôun autre ®crivain 
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de science-fiction, Kim Stanley Robinson, dont la célèbre trilogie de Mars
992

 a 

précisément traité des implications éthico-philosophiques de la terraformation de la 

planète rouge, pour finalement conclure : 

Mais si le terraformage doit être réalisé, il faut que cela reste la plus grande 

aventure humaine jamais réalisée et non le viol impardonnable dôun autre 

monde.
993

 

Avec Yoru to doro no, Tobi explore la question dôune mani¯re extr°mement 

originale en la renversant complètement : la conquête de lôespace et la colonisation 

de syst¯mes plan®taires de plus en plus lointains nôimpliquent-elles pas la dilution, 

et donc la disparition progressive, de lôhumanit® (jinrui no kishakuka ─

)
994

 ? 

Le récit se déroule sur Nakûn ♫◒כfi, à des années-lumière de la Terre, où 

le je-narrateur a été invité par un vieil ami, Tsuai , afin dôassister ¨ un ph®nom¯ne 

myst®rieux qui a lieu chaque solstice dô®t®, la nuit, dans un delta marécageux. La 

planète tellurique avait été découverte et terraformée par la société Ritton & 

Suteinzubî (ꜞ ♇♩fi & ☻♥▬fi☼ⱦכ )
995

, une compagnie spécialisée dans 

la location de planètes fraîchement adaptées à la vie humaine. Elle a toutefois été 

vendue à la famille de Tusai deux cents ans auparavant, probablement en raison 

dôune anomalie ®trange. Celle-ci est ®troitement li®e ¨ lôid®e du ç viol dôun autre 

monde » dont parle Lehoucq, mais elle en renverse toutefois la problématique.  

Au départ, le processus de terraformation fonctionnait comme prévu : il 

sôagissait de modifier lô®cosyst¯me afin quôil sôapproche le plus possible de celui de 

la Terre en y introduisant des bactéries, des plantes et des animaux issus de la 

plan¯te Terre, mais g®n®tiquement modifi®s pour sôadapter au nouvel 

environnement : 

≥─ ┼ ↓℮⅜⁸ │ ─ ≢∕↓╩ ⌐ ⅎ≡╝ↄ⁹

⇔⁸ ⇔⁸№√╡ ╩ ╣√ ≢⅔⅔™≈ↄ⇔≡⇔╕℮

─∞⁹996
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O½ quôelle all©t, lôhumanit® transformait inlassablement chaque planète en une 

nouvelle Terre. Elle les mâchait méticuleusement, et après les avoir digérées, 

les restituait sous une forme plus familière.  

─ │ ⌂ↄ╠™⁸↓─ ╩╗↕╓╡ ∫≡ ⇔≡™∫√

╟997
 

Le matériel génétique terrestre sôest r®pandu en d®vorant sans aucun scrupule 

la planète. 

La terraformation est gérée par une intelligence artificielle, Beruvâdo ₄ⱬꜟ

fl□₅♪כqui dirige elle-même trois unités satellites indépendantes, censées 

îuvrer ensemble ¨ la surface pour effectuer les modifications souhait®es : Seryûzu 

 et ,(Capricieuse) ₅☼כꜙ◦ꜞkapurishûzu₄◌ⱪ ,(Sérieuse)₅☼כꜙꜞ☿₄

Sangyuriêru ₄◘fi◑ꜙꜞ◄₅ꜟכ  (Singulière)
998
. Côest ¨ ce niveau 

quôinterviennent les nanotechnologies, qui ne sont mentionn®es que trois fois dans le 

processus de terraformation, ¨ travers lôutilisation par Singulière de machines 

moléculaires (bunnshi kikai )
999

. Celles-ci forment, de concert avec une 

myriade dôinsectes artificiels, une « main invisible » (mienai te ₄ ⅎ⌂™

₅)
1000

 qui contrôle, par des substances chimiques, la chaleur, la lumière, les 

ondes électromagnétiques ou le son,  toute la faune de la planète. 

Un phénomène étrange semble toutefois se produire les nuits de solstices 

dôété. Singulière utilise les machines moléculaires pour reconstruire Jenifâ Hôru ☺

▼♬ⱨ□הכⱱכꜟ (Jennifer Hall), la fille du scientifique qui avait développé le 

protocole dô®co-transformation utilisé par Ritton & Suteinzubî. Après que Jennifer 

est d®c®d®e 400 ans auparavant ¨ lô©ge de 17 ans, son p¯re avait ajout® le mat®riel 

génétique de sa fille à la banque de données utilisée par la société de terraformation. 

Il y avait toutefois intégré un programme par lequel les nanomachines ne pourraient 

maintenir leur coh®sion quôune dizaine dôheures seulement chaque ann®e, si bien 

que le corps de la jeune fille se dissout presque aussitôt, souvenir vacillant imprimé 

dans lô®cosyst¯me dôinnombrables plan¯tes. 

Tsuai explique au narrateur que lôassemblage et le d®sassemblage de Jennifer 

a donné lieu à quelque chose de plus extraordinaire encore : Sérieuse sôest oppos®e ¨ 

Singulière, en r®clamant lôarr°t dôune telle mascarade aussi inutile quôamorale, et 

sôest mise ¨ lôattaquer apr¯s que Singuli¯re a ignor® sa requ°te. Beruvâdo ne sôest 

oppos® ni ¨ lôune ni ¨ lôautre, tandis que Capricieuse a pris part au bref combat 
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998
 Tobi Hirotaka, « Yoru to doro no », op. cit., p.211. 

999
 Tobi Hirotaka, « Yoru to doro no », op. cit., p.224, 225 et 244. 

1000
 Tobi Hirotaka, « Yoru to doro no », op. cit., p.224. 
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annuel en soutenant tantôt la première et tantôt la seconde. Après en avoir observé 

une occurrence qui se conclut sur lôapparition ®ph®m¯re de Jennifer, le je-narrateur 

r®alise que lô®piphanie cache un problème bien plus profond : 

☺▼♬ⱨ□הכⱱ⁹ꜟכ 

∕℮ ┌⌂↑╣┌⌂╠⌂™─∞╤℮⅛⁹ 

─ ⁹╕┬√─⌂™╕╢™ ⅜ √∟╩ ≈╘≡™√⁹ↄ∟┘╢─

⌂™⁸ ╡ ─╟℮⌂ ⁹ ─≈⅝⅛√│ ∞∫√⁹ ╟╡

╙ ⅛╠ ⅜ ⇔≡⁸ ⌐│ ⅜⌂⅛∫√ӇӇӇӇ∕─╟℮⌐ ⅎ

√⁹ↄ∆╪∞⌡∏╖ ─ ─℮ⅎ⌐√∫┴╡≤ ╩⅛┬╡⁸∕╣⅜

⅝⌐⌂∫≡™╢⁹ 

↓╣│ ≢│⌂™⁹ 

╕⇔≡╛☺▼♬ⱨ□⁹™⌂╙≢כ 

↓─ │ ⅜⅛╡≢ⱱכꜟ─ ╩↓╪⌂┤℮⌐⅛ⅎ≡⇔╕∫√─

∞⁹1001
 

Jennifer Hall.  

Etait-il encore possible de lôappeler ainsi. 

Des yeux de poisson dont les globes sans paupières étaient tournés vers nous. 

Une balafre sans lèvres en guise de bouche. Les proportions des muscles 

nô®taient pas naturelles. La partie inférieure des bras, à partir du coude, était 

plus longue que la partie supérieure, les doigts ne semblaient pas posséder 

dôarticulations. La peau dôun gris terne ®tait recouverte de boue ¨ moiti® s¯che. 

Ce nô®tait pas humain. 

Encore moins Jennifer. 

Voilà comment, en deux-cents ans, la planète avait déformé la fille du 

professeur. 

Derrière Jennifer se cache en effet une énergie ancienne qui lutte pour 

prendre forme tangible, et qui est sur le point dôy parvenir gr©ce aux nanomachines 

utilisées pour la terraformation. Sôagit-il de la m®moire dôune forme de vie disparue, 

ou bien de la conscience collective de lô®cosyst¯me de la planète, le récit nôoffre pas 

de réponse définitive. Le mécanisme, quant à lui, ressemble à celui que nous avons 

relevé dans Yawarakai tokei, à cette différence près que les virus ont remplacé les 

protéines : 

►▬ꜟ☻⁹↓─ ⌂ ⅜ ─ ─ ╩│√∆↓

≤│ ↄ⅛╠╟ↄ ╠╣≡™╢⁹↓╣╩◦☻♥ⱶ≤⇔≡◖fi♩꜡כꜟ
                                                           

1001
 Tobi Hirotaka, « Yoru to doro no », op. cit., pp.238-239. 
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∆╢↓≤≢⁸│∂╘≡ ⅜ⱪ꜡◓ꜝⱶ ⌂ⱪ꜡☺▼◒♩⌐⌂∫

√≤™∫≡╙™™⁹1002
 

Les virus. Ces entités quasi-biologiques qui jouent les agents de commerce 

génétique entre les êtres vivants sont connues depuis longtemps. Côest 

pr®cis®ment en les manipulant sous la forme dôun syst¯me contr¹lable que le 

projet même de terraformation a été rendu possible. 

Or les virus sont aussi, nous lôavons vu avec Nanohazâdo, des machines 

biologiques qui ont été déterritorialisées pour permettre la fabrication de nouvelles 

particules ou de nouveaux matériaux : 

Viral nanoparticles (VNPs) serve as excellent nano-building blocks for 

materials design and fabrication. The main advantages are their nanometer-

range size, the propensity to self-assemble into monodisperse nanoparticles of 

discrete shape and size, the high degree of symmetry and polyvalence, the 

relative ease of producing large quantities, the exceptional stability and 

robustness, biocompatibility, and bioavailability. Last but not least, the 

particles present programmable units, which can be modified by either genetic 

modification or chemical bioconjugation methods.
1003

 

Les nanoparticules virales (NPVs) constituent dôexcellents nano-blocs de 

construction lorsquôil sôagit de concevoir et de fariquer des matériaux. Leurs 

avantages sont nombreux : des dimensions nanométriques, une capacité à 

sôauto-assembler en nanoparticules monodisperses de formes et de tailles 

réduites, un grand degré de symétrie et de plolyvalence, la relative facilité avec 

laquelle il est possible de les produire en grandes quantités, une stabilité et une 

robustesse exceptionnelles, leur biocompatibilité ainsi que leur biodisponibilité. 

Dernier point fort, et non des moindres, elles représentent des unités 

programmables que lôon peut modifier par la g®n®tique ou par la 

bioconjugaison chimique. 

Dans le cas de Yoru to doro no, les nano-virus ont fini par perturber le 

processus de terraformation qui sôest peu ¨ peu transform® en terradéformation. Ce 

nôest plus lôhumanit® qui engloutit et dig¯re des plan¯tes pour les recr®er ¨ lôimage 

de la Terre, mais bien Nakûn et son écosystème qui finissent par déformer les 

différents matériaux terrestres que les humains y avaient introduits : 

↓↓⌐№╢─│⁸ ⌐╟∫≡ ╖ↄ∞⅛╣ ↕╣≡™ↄΓ Δ

fi│⁸כ◒♫⁹⅛™⌂│≢ ─ ≤ ╩ ⌐⇔≡⁸∕╣╩

⌐∏╠⇔≡⇔╕⅔℮≤⇔≡™╢⁹1004
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Une óTerreô qui se faisait m©cher et dig®rer par une autre plan¯te, voil¨ ce qui 

se passait ici. Nakûn se servait du matériel génétique terrestre comme dôune 

matière brute quôelle alt®rait astucieusement.  

Cet usage répété de métaphores nutritives ï la mastication, la digestion, 

lôassimilation et la d®sassimilation ï rappelle indubitablement Yawarakai tokei, dans 

laquelle la voracité humaine, lorsquôelle est appuy®e par les (nano)technologies, finit 

par d®former Mars pour la rendre enti¯rement assimilable par lôhumain, côest-à-dire, 

dans les termes de Heidegger, pour lôarraisonner, sôen saisir et en disposer ¨ sa 

guise. La nouvelle dôAramaki illustrait notamment combien le rêve qui consiste à 

remodeler lôunivers selon les désirs humains pouvait se transformer en cauchemar 

dans la mesure où la réalité, lorsquôelle est appréhendée comme un matériau ductile 

et malléable, perd en même temps sa stabilité et peut se retourner contre lôhumain.  

Il est int®ressant de noter que lôun des motifs centraux de lôesthétique 

dalinienne, le homard ï ou la langouste ï est aussi présent dans Yoru to doro no sous 

la forme dôun crabe mutant qui peut atteindre jusquô¨ une tonne
1005
, dont lôun des 

spécimens sert de monture à Jennifer
1006
. Il est ®vident quôil sôagit dôune allusion 

délibérée à la pensée du peintre espagnol
1007

, dans la mesure où Tobi fait 

indirectement référence au pamphlet Les Cocus du vieil art moderne, dans lequel 

Dalí indique que « la carapace de lôobjectivit® offre une résistance au délire mou de 

la viande »
1008

. Ce délire mou de la viande sôapplique ici au processus de 

terradéformation par Nak¾n, et ¨ lôinverse de Yawarakai tokei, qui se concluait, 

gr©ce ¨ la carapace de Vivi, sur un retour ¨ la stabilit®, ce nôest plus le cas dans Yoru 

to doro no. 

Par lôinterm®diaire des nano-virus, lô®cosyst¯me de Nak¾n sôimmisce ¨ 

lôint®rieur du matériel génétique terrestre à un niveau fondamental, et quoique le 

processus sô®tende sur une longue p®riode, il affecte aussi les humains qui se 

                                                           

1005
 Tobi Hirotaka, « Yoru to doro no », op. cit., p.194. (₈№⇔√│╕∏⁸♫◒כfi ≢ ╡

∞⁹ ♩fi◒ꜝ☻─ ⅜ ⅎ╢⁹ ∞↑≥⌂⁹₉) 

1006
 Tobi Hirotaka, « Yoru to doro no », op. cit., p.216. (₈ ⅜╕≥╤╪≢™╢⁹∕─ │↕∂

╦√⇔ ⱷ♩⁹⅛℮╤№│ꜟכ∕─℮ⅎ≢№←╠╩⅛™≡™╢─│⁸↕∫⅝─ ─

∞∫√⁹₉) 
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 Tobi effectue un autre clin dôîil ¨ lôesth®tique dalinienne en associant lôarchitecture du port 

spatial de Nakûn aux coquillages : « La cit® sô®lan­ait toute de domination. A mesure que jôen 

observais la structure h®licoµdale, jô®tais peu ¨ peu subjugu® par la force enivrante qui se 

dégageait de sa puissante musculature ». Tobi Hirotaka, « Yoru to doro no », op. cit., p.186. (₈╛

│╡↓╣│⁸ ∆╢ ∞⁹ ╩ ≈≠↑╢℮∟⁸ ⌂ ⇔↕╛⁸ ⌂

⌐⇔∞™⌐└⅛╣≡™∫√⁹₉) 
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 Dalí Salvador, Les Cocus du vieil art moderne, Paris, Grasset, 1956, p.107. 



 

  356 

nourrissent des animaux et des plantes de la plan¯te, et surtout en boivent lôeau
1009

. 

Il ne peut y avoir de retour à une forme naïve de stabilité. Dans la mesure où 

lôhumain a fait le choix de sô®tendre et de vivre sur dôautres plan¯tes, il doit en payer 

le prix, côest-à-dire accepter quôil ne puisse alt®rer des ®cosyst¯mes entiers sans se 

transformer aussi lui-même. La terraformation implique donc forcément une 

terradéformation, « un compromis implicite qui rapproche les humains et les 

planètes »
1010

. 

Si Lehoucq avait pu poser la question de savoir si la terraformation pouvait 

sôapparenter au ç viol dôun autre monde è, Tobi redouble, sinon renverse, la 

problématique en décrivant un processus r®ciproque qui, sôil est bien initialement du 

fait de lôhumain, ne semble toutefois pas compl¯tement symétrique. Et là encore, 

Tobi reste dans la métaphore nutritive : 

─ ΝΝ⁹ 

─ ⅜№╢∞╤℮⁸ ─ ╙№╢∞╤℮⁹∕─⌂⅛⌐⅝∫

≤⁸♥ꜝⱨ◊כⱶ ╙№╢─∞╤℮⁹ ┼ ╢↓≤⁸ ─ ⌐

╕℮↓≤⁹↓╣│ ≢│⌂ↄ⌂╢↓≤⁸ ⌐ ↕╣≡™ↄ↓≤

⌂─⅛╙⇔╣⌂™⁹1011
 

La dilution de lôhumanit®é 

Les causes ¨ lôîuvre sont probablement infinies, certaines en entra´nent peut-

°tre m°me dôautres. Les technologies de terraformation y figurent 

certainement. Voyager dans lôespace, sô®tablir sur une autre planète. Cela 

implique peut-être que lôhumain se fasse peu ¨ peu broyer et dig®rer par 

lôunivers, au point de devoir renoncer ¨ ce quôil est. 

Les nanotechnologies se posent donc dans la nouvelle comme un agent aussi 

bien de terradéformation que de déshumanisation. Le rêve dôexpansion vers 

lôespace, celui de la ma´trise m°me de lôunivers, mène finalement à la distortion 

grotesque de lôhumain dont Jennifer est lô®piphanie ï dans son sens étymologique de 

ce qui apparaît, et de ce qui fait voir
1012

 ï figure possible de ce qui restera de 

lôhumanit® apr¯s son grand voyage. Tobi la décrit toutefois de manière très subtile, 

comme un phénomène qui ressort au sacré : 

₈ ╦╣√ ∞╣⌐≤∫≡ₐ ╦╣ₑ≡™╢ ☺▼♬ⱨ□⁸│⌐כ

↓™≈│ ─fiכ◒♫⁹╟∞ ⌐≤∫≡╖╣┌⁸ ≤™∫√∫
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 Tobi Hirotaka, « Yoru to doro no », op. cit., p.244. 
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 Tobi Hirotaka, « Yoru to doro no », op. cit., p.244. (₈ ≤ ≤⅜ ╖╟╢↓≤╩ ⌐⁹₉) 
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 Tobi Hirotaka, « Yoru to doro no », op. cit., pp.244-245. 

1012
 Voir le Trésor de la langue française : http://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9piphanie, page 

consultée le 10 mai 2015. 
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≡™™⁹ ─ │⁸↓↓⌐ ↄ↓≤─≢⅝⌂™⁸ ⌂╢ ⌂╪

∞₉1013
 

« Un cycle maudit ? Pourquoi est-que ce serait une malédiction ? Jennifer est 

lôannonce du salut du monde. Elle est un v®ritable Evangile pour lô®cosyst¯me 

de Nakûn. Son existence est le symbole indispensable du sacré. » 

 Jennifer participe donc de lôambiguµt® qui caract®rise le sacr®
1014

, dont le 

latin sacer « désigne celui ou ce qui ne peut être touché sans être souillé, ou sans 

souiller ; de l¨ le double sens de ósacr®ô et ómauditô è
1015

. Elle illustre donc ce 

mouvement ambivalent par lequel terraformation et terradéformation sont 

intimement li®s sous la forme dôun viol réciproque qui passe invariablement dans la 

nouvelle par une double métaphore digestive : la dissolution nanotechnologiquement 

programmée de Jennifer, et son assimilation par lô®cosyst¯me de Nakûn : 

⅜ ─╟℮⌐ↄ∏╣╢∞↑≢│⌂™⁹ ╙⁸ ╙⁸ ╙⁸╙

╡№⅜╡⁸╘╡↓╖⁸℮↔╘™≡⁸☺▼♬ⱨ□⁹∆╦↓╩כ∆≢⌐

│⌠⅛╢╖─ ⌐ↄ∏⅔╣≡™√⁹ ─ ⅜≤↑⁸ ⅜─∙⅝⁸∕

╣╙╖╢╕⌐ ∏╪≢∂∫≤╡≤ ∫≡╝ↄ⁹ 

╙│╛Γ☺▼♬ⱨ□כΔ⅜ ⅝≡™╢≤│ ╦╣⌂⅛∫√⅜⁸ │

╩ ⇔≈ↄ∆╕≢ ╕╠∏⁸ │ ⅛╠ ⅜╣√ ⌂

⌐⅔⅔╦╣⁸∕╣⅜ ⌐╝∆╠╣≡─∫√╡≤ ™√⁹ ╛ ╛⁸

↕∫⅝╕≢ ⌐ ⅛╣≡™√ ⅜⁸∕╣╩№╦√∞⇔ↄ ┼ ┬⁹
1016

 

Lô®piderme nô®tait pas le seul ¨ se d®sagr®ger en lambeaux ulc®r®s. Les fibres 

musculaires, les tendons, les viscères enflaient pour former une espèce de 

bouillie grouillante qui nôavait plus rien ¨ voir avec Jennifer. La jeune femme 

se dissolvait entièrement dans le limon bourbeux du marais. La chair des 

épaules bavait pour laisser apparaître les os qui se liquéfiaient à leur tour en 

une matière noire putride. 

óJenniferô nôavait plus rien de vivant, mais lôanomalie qui la rongeait ne 

sôarr°ta quôune fois son travail enti¯rement accompli, jusquô¨ ce que les plus 

infimes débris de chair pelée recouvrent la surface du marais pour former une 

p®licule visqueuse qui bougeait mollement avec le mouvement de lôeau. Les 

crabes et les poissons, mais aussi les crapeaux quôelle avait tenus jusque là dans 

les bras, sôy pr®cipit¯rent dans un fr®tillement vorace. 
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B) Terraformation, nanomachines et clones : Yume 

miru neko ha, uchû ni nemuru ╢ │⁸

⌐ ╢ (Les Chats qui rêvent dorment dans 

lôespace)1017 

Yasugi Masayoshi  met lui aussi en scène la terraformation 

nanotechnologique de Mars dans Yume miru neko ha uchû ni nemuru ╢ │⁸

⌐ ╢ (Les Chats qui r°vent dorment dans lôespace), pour lequel il remporta 

le 5
ème

 Prix du Meilleur Espoir SF Japonais (Nihon SF Shinjin-shô SF ) 

en 2003. Il ne sôagit pas l¨ de lôunique th¯me du roman qui aborde aussi la question 

du clonage, à travers non seulement le personnage principal, réplique génétique dôun 

enfant qui avait trouvé la mort trop jeune
1018

, mais aussi les avatars informatiques 

intelligents, les twins (tuin ♩▲▬fi , de lôanglais twin, jumeau), dont la 

personnalité est modelée sur celle de leur propriétaire. Ce sont bien les 

nanotechnologies qui sont au cîur de la plupart des innovations technologiques que 

décrit Yasugi, mais lô®crivain reste vague sur la mani¯re dont elles ont permis le 

développement du système twin (tuin shisutemu ♩▲▬fi◦☻♥ⱶ ), ou des 

subtiles techniques de clonage : 

↓↓ ─ ≢⁸♫ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ│™ↄ≈╙─ ╩ ↓⇔

√⁹╙℮№╠╝╢ ≢♫ⱡ♥◒⅜ ≤↕╣≡™╢⁹►▼▪ꜝⱩꜟ

─╟℮⌂ ⌂⅜╠ ⌂◖fiⱧꜙכ♃╙∕╣⅜⌂↑╣┌ ⇔

⌂⅛∫√⇔⁸ⱱ▪√∟╩ ⱶ☼ꜞ◗ꜟ▪◒כⱠ♇♩꞉ꜟꜝכꜙ♬∆⅛

◖fiⱧꜙ⁹∞℮⧵╙≈╛℮™≥♃כ↓─♪ꜝ♇◓∞∫≡♫ⱡ♥◒

⌐╟╡ ⇔√╙─∞⇔⁸ ─™╢ⱱכⱪⱨꜟ☺ꜗⱤfi╙

│ ♫ⱡⱴ◦fi≢№╢⁹ 

⇔√⅜∫≡♫ⱡ♥◒ │⁸ ╙ ⅛╢ ≤⇔≡ ─

⌐ ⇔≡™╢⁹1019
 

En lôespace dôun si¯cle, les nanotechnologies avaient engendr® plusieurs 

innovations technologiques majeures. Elles sô®taient impos®es comme 

essentielles dans la plupart des domaines. Sans elles, ni les ordinateurs 

vestimentaires minatures ultra-performants, ni les ordinateurs quantiques dont 
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 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha, uchû ni nemuru, op. cit. 
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 Dans le monde fictionnel que propose Yasugi, « le clonage humain est autorisé uniquement 

lorsque les couples sont stériles ou dans les rares cas où les parents ont perdu un enfant par meutre 

ou par accident ». (₈◒꜡כfi│ ⁸ ╛ ≤™∫√↓≤≢ ╩ ∫√ ⌐

╡ ╘╠╣≡™╢⁹₉). Voir : Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., 

p.19. 
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 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., pp.63-64. 



 

  359 

les algorithmes en forme de réseau neuronal permettaient de faire fonctionner 

les twins comme Hoa, nôauraient pu voir le jour. Cette drogue avait elle aussi 

été développée grâce aux nanotechnologies ; tout comme les nanomachines à 

usage médical étaient les produits phares de lôentreprise qui môemployait, 

Hopeful Japan. 

Lôindustrie nanotechnologique, la plus profitable de toutes, tr¹nait donc 

logiquement au sommet de la société capitaliste. 

Yasugi est au contraire beaucoup plus explicite lorsquôil brosse le novum 

principal du roman : le mystère qui entoure le soudain verdoiement inexpliqué de la 

planète Mars. Et il est à nouveau question, comme la citation ci-dessus pouvait le 

laisser deviner, de nanomachines. Rien dô®tonnant ¨ cela puisque lôouvrage de 

r®f®rence dont sôest servi Yasugi pour se documenter à propos des nanotechnologies 

nôest autre que la traduction japonaise dôEngins de Création
1020
. Avant dôentrer dans 

plus de détails, nous voudrions dôabord souligner combien lôimaginaire 

nanotechnologique drexlerien de création ex nihilo, ou tout du moins ex prima 

materia (les atomes), résonne avec la façon dont Yasugi appréhende la science-

fiction et la création littéraire :  

⌂ ╩№ⅎ≡ ⌐№╢╙─≤ ⇔≡ ╩ ⇔⁸∕

╣╩ⱨ▫◒◦ꜛfi≢№╢ ⌐∆╢ΝΝ≈╕╡╓ↄ│ ⇔™ ╩

⅝√⅛∫√─≢∆⁹∕↓≢ ⅝╢ ₁ ≢⌂™─╙ ╗ ╩

⇔≡╖√⅛∫√∞↑⌂─≢∆⁹  ⅎ┌ ≢ ╩ ™≡ ╪

≢™√≤⅝≤√™⇔≡ ╦∫≡™╕∑╪⌡⁹  ⌂™⌂╠ ╣┌™™⁹  

∕─ ⅜ ⌂─⅛╙⇔╣╕∑╪⁹1021
 

Construire un monde en imaginant que des éléments fantaisistes font 

explicitement partie de la réalité, et lui donner forme dans un roman, une 

fictioné En somme, je voulais écrire un nouveau monde, et essayer, tout 

simplement, dôen d®peindre les habitants (quôils soient humains ou non). A 

bien y r®fl®chir, rien nôa chang® avec lô®poque o½ je môamusais ¨ dessiner des 

mangas. Si ­a nôexiste pas, il suffit de le cr®er. Cette mani¯re de penser est 

peut-être en elle-même de la science-fiction.  

« Si ­a nôexiste pas, il suffit de le cr®er » : le processus créatif qui anime 

Yasugi ne pouvait donc pas touver meilleur objet que lôimaginaire 

                                                           

1020
 Drexler Eric ♪꜠◒☻ꜝהכ◄ꜞ♇◒, Sôzô suru kikai: nanotekunorojî ∆╢  ð ♫

ⱡ♥◒ⱡ꜡☺כ , op. cit. Voir la bibliographie indiquée à la fin du roman : Yasugi Masayoshi, 

Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.308. 
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il suffit de le créer), in Watashi to SF ≤ SF (la SF et Moi) [S®rie dôarticles ®crits par des 
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 anniversaire du Club des Ecrivains de Science-

Fiction Japonais en 2013], BOOK asahi.com, 24 avr. 2013 : 

http://book.asahi.com/reviews/column/2013040100001.html, page consultée le 10 mai 2015. 

http://book.asahi.com/reviews/column/2013040100001.html
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nanotechnologique. Pourtant, en ®cho ¨ la nouvelle dôAramaki Yoshio, Yawarakai 

tokei, cet aphorisme peut facilement se retourner : si ça ne convient pas, il suffit de 

lôeffacer. Cr®ation et destruction sont les deux faces dôune m°me pièce, et lorsque 

les nanomachines sont de la partie, la réalité est souvent soumise à rude épreuve. 

Yume miru neko ha uchû ni nemuru ne déroge pas à la règle. 

Le personnage principal, qui apparaît comme je-narrateur (ore ), Kyôichi 

◐ꜛ►▬♅, est un clone travaillant pour une grande entreprise spécialisée dans la 

production de matériel médical, Hopeful Japan (Hôpufuru japan ⱱכⱪⱨꜟ☺ꜗⱤ

fi). Il se lie dôamiti® avec une jeune étudiante, Yun ꜚfi, qui sôav¯re elle aussi °tre 

une clone créée à partir des cellules dôun b®b® mort peu après la naissance, et son 

ami Marc ⱴכ◒. Leurs relations évoluent rapidement vers un triangle amoureux, 

voire un carr® si lôon inclut le fait que la twin de Yun, Hoa ⱱ▪, sô®prend peu ¨ peu 

de Kyôichi. A la fin de leurs études, Yun décide de se marier avec Marc et de 

lôaccompagner sur Mars o½ il a accept® de travailler comme ingénieur psychologue 

clinicien (rinshô shinnri enjinia ◄fi☺♬▪ ). Le processus de 

terraformation vient ¨ peine de commencer sur la plan¯te qui nôabrite quôune petite 

colonie dôhumains. Ky¹ichi re­oit r®guli¯rement des nouvelles de ses amis, mais six 

mois après leur départ, la plan¯te rouge se recouvre soudainement dôune dense 

végétation, et toutes les communications cessent. Quôa-t-il bien pu se passer ? 

Le phénomène semble intrinsèquement lié aux nanomachines utilisées pour 

la terraformation de Mars, mais les recherches sont rendues difficiles par la guerre 

de sécession entre un mouvement indépendantiste sur Mars et le gouvernement 

f®d®ral mondial qui refuse de reconna´tre lôautonomie de la plan¯te. Lors dôune 

troisième mission scientifique et militaire, Kyôchi rejoint finalement Mars en tant 

quôagent administratif pour le compte de lôentreprise Hopeful Japan. Il apprend que 

les humains de Mars (Kasei no ningen ─ ) ont acquis lô®tonnante capacit®, 

baptisée « phénomène MIM » (IR Genshô IR ), de pouvoir matérialiser les 

choses quôils imaginent. Lôacronyme IR est probablement construit à partir de 

lôanglais Image Realization comme le laisse imaginer la formule quôutilise Yasugi 

en japonais : shinzô genjitsu-ka genshô , laquelle pourrait se 

traduire en français phénomène de matérialisation des images mentales (MIM) :  

─ ™ ™√ ╩⁸ ∆╢≤™℮ ⅜⅔⅝≡™√─∞⁹ 

₁│∕╣╩ IR ≤ ╪≢™√⁹1022
 

Il sô®tait produit un ph®nom¯ne par lequel les gens pouvaient donner forme 

réelle ¨ ce quôils imaginaient. 

                                                           

1022
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., pp.87-88. 
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Nous lôappelions ph®nom¯ne de matérialisation des images mentales (MIM). 

Deux hypothèses sont formulées qui expliqueraient comment Mars avait pu 

se transformer du jour en lendemain en une planète verte, et pourquoi ses habitants 

avaient soudainement obtenu cette « force quasi-divine » (Kami ni hitoshii chikara 

⌐ ⇔™ )
1023

 qui leur permet de créer à partir de rien, de « faire sortir quelque 

chose du néant » (Mu kara yû wo tsukuridasu ⅛╠ ╩ ╡ ∆)
1024

. 

La première, défendue par le professeur Klaus (◒ꜝ►☻ ), lôun des 

premiers chercheurs arrivés sur Mars après que le processus de terraformation a été 

initié, repose sur une forme de réalisme philosophique : le réel constitue une base 

ontologique qui existe de mani¯re ind®pendante de lôobservateur, même si celui-ci 

peut agir dessus. La seconde, avancée par Marc, se rapproche plutôt du solipsisme 

philosophique, côest-à-dire de cette « attitude du sujet pensant pour qui sa 

conscience propre est l'unique réalité, les autres consciences, le monde extérieur 

n'étant que des représentations »
1025

. 

Toutes deux partent du principe que des nanomachines employées pour la 

terraformation, les nanomachines-assembleuses (asenburî nanomashin ▪☿fiⱩꜞ

 ⱡⱴ◦fi) se sont introduites dans le cerveau de Yun, et, le reconnaissant♫כ

comme un système intelligent supérieur, ont alors donné priorité à ses instructions. 

Une telle altération du fonctionnement des nanomachines était supposément rendue 

impossible par un code génétique qui leur permettait de faire la distinction entre les 

humains et elles-m°mes, si bien quôelles ne pouvaient se servir des corps comme 

ressources ni les prendre pour des partenaires avec lesquels fusionner et travailler de 

concert
1026
. Or lô®pilogue r®v¯le que le scientifique responsable du développement 

des nanomachines, un certain Lee Samsung (Rî Samusun ꜞהכ◘ⱶ☻fi), avait 

utilisé une partie de son propre ADN pour établir le code de distinction des 

nanomachines
1027

, et quôil nô®tait autre que le p¯re de la Yun originale. Celle-ci a 

donc hérité par hasard de cette séquence génétique
1028

, permettant à son clone de 

fusionner avec les nanomachines faites de protéines
1029

.  

                                                           

1023
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.164. 

1024
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.103. 

1025
 Définition du Trésor de la Langue Française informatisé : 

http://www.cnrtl.fr/definition/solipsisme, page consultée le 10 mai 2015. 

1026
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.184. 

1027
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.302. 

1028
 A savoir pourquoi Lee a utilisé son propre ADN, le je-narrateur indique que lôexplication selon 

laquelle lôentreprise pour laquelle il travaillait aurait voulu ®conomiser le temps et lôargent 

n®cessaires ¨ lôidentification dôune s®quence ADN qui nôexiste chez aucun °tre vivant, nô®tait pas 

http://www.cnrtl.fr/definition/solipsisme
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Cette fusion a alors déclenché une mutation chez lôensemble des 

nanomachines qui se sont mises à suivre les ordres manifestés par la conscience des 

humains présents sur Mars, donnant ainsi naissance au phénomène MIM. Il demeure 

toutefois une différence entre Yun et les autres humains de Mars : leur pouvoir de 

mat®rialisation est ¨ la fois conscient et circonscrit ¨ lôint®rieur de leur propre champ 

de vision, tandis que la fusion de la jeune fille avec les nanomachines a été si 

complète que son champ de vision sôest ®tendu ¨ lôensemble de la plan¯te. Sa 

conscience ne pouvant le supporter, elle est tombée dans un coma. Le verdoiement 

de la planète résulte donc de la matérialisation des images de son inconscient, 

auquelles les nanomachines ont donné forme. Nous retrouvons là un thème 

important que nous avions déjà dégagé au cours de notre analyse de Yawarakai 

tokei : celui de la relation entre vision subjective et réalité objective. Cependant, à la 

diff®rence dôAramaki, Yasugi envisage cette relation à partir de deux angles 

différents.  

Côest le personnage du professeur Klaus qui ®claircit le premier en 

expliquant le fonctionnement de la capacité MIM dôun point de vue réaliste que 

résume parfaitement le dialogue ci-dessous : 

ₐ♫ⱡⱴ◦fi⌐ ╩ ╡ ↕∑╢⁸≤⅔∫⇔╚™╕⇔√╟⌡⁹╛∫┐

╡▪☿fiⱩꜞכ♫ⱡⱴ◦fi⅜⁸ ─ ⌐╟╢ ⌐╟∫≡ ╩

∫≡™╢≤ ⇔≡™™╪≢∆⌡ ₑ 

ₐ╦⇔│∕℮∞≤ ∂≡⅔╢ₑ1030
 

« Vous avez dit que [la capacité MIM] consistait à faire produire des choses par 

les nanomachines, nôest-ce pas ? Si je comprends bien, ce sont donc les 

nanomachines-assembleuses qui fabriquent la matière conformément aux 

instructions données par la conscience humaine ? 

ïï Côest ce que je crois, oui. » 

 En somme, si lôon suit les explications avanc®es par le professeur, la 

capacité de matérialisation des images mentales fonctionnerait de la même manière 

que lôactivité paranoïaque-critique dalinienne, en ce sens quôelle permettrait la 

projection même de lôimaginaire dans la réalité. Yasugi tente toutefois dôapporter 

des limites ¨ la capacit® MIM en indiquant quôil est impossible de mat®rialiser des 

appareils complexes sans en connaître au préalable le fonctionnement : il faut alors 

                                                                                                                                                                   

prouvée. Cet épisode nous rappelle surtout la nouvelle Yoru to doro no, dans laquelle le père de 

Jennifer avait inclus lôADN de sa fille dans le programme source de terraformation. 

1029
 Un autre point commun avec le récit de Yawarakai tokei. Voir : Yasugi Masayoshi, Yume miru 

neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.184. 

1030
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.182. 
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en créer les éléments un à un pour les assembler
1031
. Quoi quôil en soit, la capacit® 

MIM participe donc elle aussi dôune forme de vision active agissant sur la réalité 

ext®rieure quôelle peut refaçonner au gr® de lôimagination. La réalité est donc 

appréhendée comme ayant une existence ontologique bien réelle, mais lôhumain, par 

lôinterm®diaire des nanomachines, est capable de la remodeler selon ses désirs. Il 

sôagit l¨ dôun motif que nous avons d®j¨ eu lôoccasion de relever ¨ maintes reprises 

au cours de nos analyses pr®c®dentes, ¨ savoir lôactualisation, au sein du paradigme 

nano, du rêve ultime de domination de la matière par lôhomo faber. 

Le personnage de Marc propose quant à lui une autre piste de réflexion à 

propos de la relation entre vision subjective et réalité objective, en liquidant la 

seconde au profit de la première. Il explique le fonctionnement de la capacité MIM 

dôun point de vue proche du solipsisme philosophique. Selon lui, le monde nôexiste 

que parce que nous en prenons conscience à travers nos sens : il est impossible 

dôadopter un point de vue exterieur ¨ soi-même
1032

. Sans conscience, le monde 

nôexisterait donc pas (ishiki ga nai to kono sekai ha sonzai shinai ⅜⌂™≤↓

─ │ ⇔⌂™ )
1033

, et une altération de la conscience entraînerait par 

conséquence une altération de la réalité. Côest le statut m°me du r®el qui change ici : 

le monde nôa plus de fondement ontologique, il nôexiste que pour une conscience, un 

je. Aussi le phénomène MIM ne reposerait-il pas sur un processus dôactualisation de 

lôimaginaire dans un réel indépendant du je : les nanomachines auraient simplement 

modifié le mode de conscience humain. 

ₐ [é] ⌐ ╡ ╪∞♫ⱡⱴ◦fi⅜⁸ ╩ ─ ⌐

⇔≡ ≤™℮╙─╩ ⅎ≡╛╢↓≤≢ ⅜ ⇔⁸™╦╝╢ IR

⅜ ⅝≡™╢╪≢∆⁹▪☿fiⱩꜞכ♫ⱡⱴ◦fi⅜⁸ ─ ╩

⇔≡╢╦↑≢│╡╕∑╪ₑ1034
 

« [é] En pénétrant dans le cerveau dont elles réarrangent instantanément les 

neurones, les nanomachines modifient la conscience, côest pour cela que le 

monde se transforme ou que le phénomène MIM se produit. Elles ne 

réarrangent pas les molécules périphériques. » 

Et à la question de savoir comment plusieurs personnes ï des je différents ï 

pourraient alors faire lôexp®rience partag®e dôun m°me monde, le psychologue 

clinicien sôen remet au concept jungien dôinconscient collectif : côest parce que les 

                                                           

1031
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.181. 

1032
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.197. 

1033
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.197. 

1034
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.198. 
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humains paragent un patrimoine repr®sentatif commun que peut sôeffectuer un lien 

transpersonnel entre les individus. 

Il ne sôagit plus ¨ proprement parler de relation entre vision subjective et 

réalité objective : lôopposition m°me entre subjectivit® et objectivit® sôefface, il nôy 

a plus dôint®rieur ou dôext®rieur, le je est pris comme une limite, côest la raison pour 

laquelle Yasugi a choisi dôemployer le terme périphérique (shûi ─) et non 

extérieur (soto no ─) pour indiquer les molécules du réel dans la citation ci-

dessus. Il sôinspire probablement en cela du philosophe Wittgenstein pour qui le 

sujet est « limite, et non partie, du monde »
1035
, côest ¨ dire quôil nôexiste pas dans la 

réalité dont il nôest quôune fronti¯re. Bien que dôun point de vue r®aliste cela signifie 

que le sujet empirique nôexiste pas, ou tout au moins se r®duise ¨ ç un point sans 

étendue »
1036

, le sujet philosophique est toujours présent comme « condition de 

possibilit® de lôexp®rience en général »
1037

. Or ce je philosophique, Wittgenstein en 

parle comme dôun microcosme : « Je suis mon monde. (le microcosme) »
1038

, un 

nanomonde donc, qui équivaut pourtant au macrocosme puisque pour le philosophe, 

« le monde et la vie ne font quôun »
1039

. 

Il ne sôagit pas ici dôentrer en profondeur dans la philosophie de Wittgenstein, 

mais dôexpliciter la fa­on dont le personnage de Marc renverse, ou plus exactement 

efface le problème de la relation entre vision subjective et réalité objective en les 

faisant coincider. Il nôen demeure pas moins que le processus ¨ lôorigine de 

lôalt®ration de la conscience des humains de Mars, comme du phénomène MIM, 

d®pend enti¯rement des nanotechnologies. Lôint®r°t que rev°t lôhypoth¯se solipsiste 

est quôelle permet ¨ un autre personnage, le capitaine McGregor (Makureg© taii ⱴ

כ●꜠◒ ), dô®laborer un plan aussi incroyable que contraire à toute éthique. 

Celui-ci consiste à enlever Yun et à utiliser son immense pouvoir de manière 

indirecte en lui implantant des images via une interface neuronale directe
1040

. 

Puisque la sphère dôaction de la jeune fille nôest pas limit®e ¨ son champ visuel, elle 

pourrait transformer lôunivers entier, voire même en créer de nouveaux ! 

                                                           

1035
 Wittgenstein Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, trad. du français par Gilles-Gaston 

Granger, Paris, Gallimard, 1993, 5.641. 

1036
 Wittgenstein Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., 5.634. 

1037
 Bouveresse Jacques, Le Mythe de lôint®riorit® : Expérience, sensation et langage privé chez 

Wittgenstein, Paris, Editions de Minuit, 1987, p.167. 

1038
 Wittgenstein Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., 5.63. 

1039
 Wittgenstein Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., 5.621. 

1040
 Notons ici que Bainbridge d®crit un tel syst¯me quôil appelle ç le communicateur » (The 

Communicator). Voir : Bainbridge William S., Nanoconvergence ï The Unity of Nanoscience, 

Biotechnology, Information Technology, and Cognitive Science, op. cit., pp.134-137. 
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Le rêve de pouvoir absolu de la pensée sur la matière, nous lôavons d®j¨ 

souligné, ne peut paradoxalement pas concevoir la matière comme quelque chose de 

stable, faisant ainsi naître les pires cauchemars. Ainsi que le rappelle le 

professeur Klaus, non seulement « lôimaginaire humain est quelque chose 

dôextr°mement confus è
1041
, si bien quôil est difficile de savoir ce quôil peut 

engendrer, mais « les convictions humaines sont incertaines »
1042

 elles aussi ! Le 

pouvoir de matérialiser les images mentales se double en effet du pouvoir dôeffacer 

la matière. Nous voici donc revenus ¨ lôaphorisme de Yasugi : « si ­a nôexiste pas, il 

suffit de le créer » et à son renversement : si ça ne convient pas, il suffit de 

lôeffacer ! Le problème vient du fait que les humains eux aussi se font effacer dans 

le roman : 

₈ ╩ ↕╣╢ΝΝ₉ 

↕╣╢≤™℮ ∞≤ ∫√⁹ 

₈∕℮∞⁹ ─℮∟⌐┐∫≤ ↕╣╢ ₉1043
 

« Se faire effaceré » 

Jôai cru que ­a voulait dire se faire tuer. 

« Côest ­a. Dispara´tre dôun coup, instantan®ment. » 

Pire encore, avec les pouvoirs de Yun il serait possible de faire disparaître 

des planètes entières : 

ₐ ╩♫ⱡⱴ◦fi≢ ∆╢↓≤⅜≢⅝╣┌⁸ ∕─╙─╙ ∑

╢ΝΝₑ1044
   

« Si lôon pouvait percevoir la Terre par les nanomachines, il serait alors 

possible de lôeffacer enti¯rementé » 

Côest pourquoi le motif de la m®tamorphose et donc de lôinstabilit® 

sôapplique ¨ la fois à la matière, et ¨ lôesprit qui agit sur cette mati¯re. Le professeur 

Klaus explique donc logiquement que le pouvoir MIM ne transforme pas seulement 

la réalité mais aussi lôhumain qui sôen sert : 

ₐ ─ ≈ ∞╟⁹ ⇔√™╙─╩ ⇔⁸ ⇔√™╙─╩ ∆⁹∕╪

⌂ ⌐ ╠╣√╠ │ ╦∫≡⇔╕℮╙─∞⁹ₑ1045
 

                                                           

1041
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.181. (₈ ─ ≤™℮─│

└≥ↄ ≢⌂⁹₉) 

1042
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.180. (₈ ─ ⌂╪≡ ™

╙─∞⁹₉) 

1043
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.161. 

1044
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.200. 
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« Côest le d®sir humain. Cr®er ou d®truire ¨ volont®. Ceux qui se laissent 

fasciner par ce pouvoir finissent par changer. » 

Yume miru neko ha uchû ni nemuru relaie et actualise donc de manière 

intéressante la réflexion amorcée trente ans auparavant par Aramaki dans Yawarakai 

tokei. Yasugi souligne lui aussi combien le contrôle nanotechnologique de la matière 

par lôesprit ne peut °tre parfait dans la mesure o½ lôimaginaire humain est lui-même 

polymorphe et bouillonnant. 

                                                                                                                                                                   

1045
 Yasugi Masayoshi, Yume miru neko ha uchû ni nemuru, op. cit., p.179. 
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III) La nano-médecine face à la catastrophe : 

« Adieu moi ! » ï  la future Harmonie dôItô 

Keikaku 

<reference:textbook:id=hsj56093 - 4n7mn 2jp:line=3496>  

<content>  ≢ ⌐⌂╢ ⅜√ↄ↕╪≢≡⅝√⁹

╕√⁸ ╛▪ⱨꜞ◌─ ⅛╠│ ⌐╟╢ ─

⅛⁸ ─►▬ꜟ☻⅜√ↄ↕╪ ╣ √⁹∕╣╠ ┼

─ ⌂╢ ╩ ⌐⇔≡⁸ │ ╩ ≤∆╢

⅛╠⁸ ─ ╩ ⌐ ℮

fl□▬◌ⱷfi♩ ╩ ≤⇔√⁸ ┼

⇔√─∞ <content>  

<reference>
1046

 

Itô Keikaku  

 

<reference:textbook:id=hsj56093 - 4n7mn 2jp:line=3496>  

<content>  Suite aux radiations, beaucoup de gens 

développèrent des cancers. La radioactivité provoqua de 

soudaines mutations en Chine et au fin fond de lôAfrique, 

entra´nant lôapparition dôune vague de nouveaux virus. Face à 

lôurgence de la menace sanitaire, le monde passa du jour au 

lendemain dôune soci®t® de consommation capitaliste g®r®e par 

des entités gouvernementales à une société de providence 

médicale organisée par des unités admédistratives. 

<content>  

<reference>  

 

La science-fiction japonaise sôest depuis longtemps empar®e de lôimaginaire 

de la catastrophe. Susan Napier a notamment souligné la complexité des liens 

quôelle entretient avec la r®alit® historique, quôelle a tent® de ç réécrire » avec le 

                                                           

1046
 Itô Keikaku , Hâmonî Ɫכ♬⸗כ (Harmonie), op. cit., p.28. 
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célèbre Gojira ◗☺ꜝ (Godzilla)
1047

 en 1954, dô « embaumer » avec le roman de 

Komatsu Sakyô , Nihon chinbotsu  (La Submersion du 

Japon)
1048

, en 1973, voire m°me dô « effacer » avec le film dôanimation Akira ▪◐

ꜝ1049
 en 1988

1050
. 

Avant dôentrer dans lôanalyse de Hâmonî, et la façon dont le roman revisite 

lôimaginaire de la catastrophe à travers les perspectives ouvertes par la nano-

médecine, nous voudrions faire un détour par Komatsu et ses commentaires de la 

pr®face ¨ lô®dition poche de Nihon chinbotsu en 1995
1051
. Ils sôav¯rent 

particulièrement significatifs en ce qui concerne le rapport quôentretient la soci®t® 

japonaise vis-à-vis de lôimaginaire de la catastrophe, comme en témoigne le 

parallèle effectué par de nombreux commentateurs entre la situation du pays après le 

Grand Séisme du Tôhoku (Tôhoku chihô taiheiyô oki jishin 

) en 2011, et celle que met en scène Nihon chinbotsu. 

A) Réécrire, archiver, consulter1052 ou effacer 

lôHistoire 

Komatsu explique en effet comment la destruction science-fictionnelle des 

autoroutes reliant Tôkyô à Ôsaka, sorte de simulation des conséquences improbables 

dôun grand tremblement de terre, prit forme r®elle lorsque des pans entiers de la 

Hanshin Expressway (Hanshin kôsokudôro ), une autoroute surélevée 

reliant Kôbe à Ôsaka et Kyôto, se sont effondrés suite au Séisme de Kôbe en 

1995
1053

. La catastrophe lui a alors rappelé les critiques dôun expert qui, apr¯s avoir 

                                                           

1047
 Honda Ishirô  , Gojira ◗☺ꜝ (Godzilla), Tôhô, 1954. 

1048
 Komatsu Sakyô , Nihon chinbotsu  (La Submersion du Japon), Tôkyô, 

Kôdansha, 1973. 

1049
 Ôtomo Katsuhiro , Akira ▪◐ꜝ (Akira), Tôhô, 1988. 

1050
 Voir : Napier Susan, « Panic Sites: The Japanese Imagination of Disaster from Godzilla to 

Akira », in Journal of Japanese Studies, Vol.19, N°.2, Summer 1993, pp.327-51. 

1051
 Komatsu Sakyô , Nihon chinbotsu  (La Submersion du Japon), Tôkyô, 

Kôbunsha, 1995. 

1052
 Dans le sens dôç examiner, regarder pour y chercher un renseignement, une information, une 

explication », et plus particulièrement « pour y chercher les secrets de l'avenir, de la réussite, 

etc. ». Voir la définition du Trésor de la Langue Française : 

http://www.cnrtl.fr/definition/consulter, page consultée le 10 mai 2015. 

1053
 Les dioramas des portions dôautoroutes ®croul®es t®moignent de lôampleur du d®sastre. Voir le 

site dédié à la mémoire du grand tremblement de terre Hanshin-Awaji (Hanshin Awaji daishinsai 

http://www.cnrtl.fr/definition/consulter
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lu Nihon chinbotsu, avait affirm® quô « il ®tait impossible quôune telle chose se 

produise è, et quô « il ®tait inadmissible de sôamuser ainsi ¨ faire peur aux gens »
1054

. 

« Côest parfaitement s¾r ! »
1055

, tel était aussi le slogan habituel des promoteurs de 

lô®nergie nucléaire à cette époque, et le second réacteur de la centrale nucléaire de 

Tôkai (Tôkai dai-ni hatsudenjo ) entra en construction lôann®e 

même de la sortie de Nihon Chinbotsu
1056

. Komatsu ajoute cependant que « le Japon 

demeure un archipel de séismes, une situation face à laquelle les structures 

politiques et sociales sont toujours impuissantes »
1057

, si bien que pour lui, le récit de 

la submersion du Japon ®tait loin dôavoir trouv® sa conclusion
1058

. Il connaitra au 

contraire un nouveau paroxysme en mars 2011 avec la grande catastrophe du 

Tôhoku (Higashi nihon daishinsai ), après laquelle Komatsu, alors 

âgé de 80 ans, écrira : 

│⁸╕∞ ─ ≤ ─ ╩ ∂√™⁹↓─ ╩≥─╟

℮⌐ ⇔≡™ↄ─⅛⁸╙℮ ⇔ ⅝≡™≡ ↑√™≤ ∫≡™╢⁹
1059

 

Je veux croire ¨ lôintelligence humaine et à la passion des Japonais. Je 

souhaiterais pouvoir vivre un peu plus longtemps pour voir comment le Japon 

va résoudre la situation. 

Ce veritable testament, Komatsu sôest ®teint quelques mois plus tard en 

juillet, fait écho à un autre passage de la préface de 1995 dans lequel il explique les 

motivations qui lôont pouss® ¨ ®crire Nihon chinbotsu, et t®moigne de lôesprit 

                                                                                                                                                                   

ð ) de lôInstitut pour la R®duction des D®sastres et la R®novation Humaine 

(DRI) : http://www.dri.ne.jp/wordpress/index.php, page consultée le 10 mai 2015. 

1054
 Komatsu Sakyô , Nihon chinbotsu  (La Submersion du Japon), op. cit., p.3. 

(₈∕╪⌂↓≤│ ↓╢│∏│⌂™⁸™√∏╠⌐ ╩ ∆═⅝≢│⌂™₉) 

1055
 Shibata Tetsuji, Tomokiyo Hiroaki, Genpatsu kokumin yoron ï yoronchôsa ni miru genshiryoku 

ishiki no hensen, op.cit., p.53. 
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 Voir le site officiel de la Compagnie japonaise de lô®nergie atomique (Nihon genshiryoku 

hatsuden ) : http://www.japc.co.jp/plant/tokai/dai2top.html, page consultée le 10 

mai 2015. 
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 Komatsu Sakyô , Nihon chinbotsu  (La Submersion du Japon), op. cit., p.7. 
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ⱶ⅜⁸™╕∞⌐ ≢№╢≤™℮ ⌐ ╦╡│⌂™⁹₉)  
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 Komatsu Sakyô , Nihon chinbotsu  (La Submersion du Japon), op. cit., p.7. 

(₈ ─ │כꜞכ♩☻⁸│≢ ≢╙ ™≡™╢⁹₉) 

1059
 Komatsu Sakyô , « 3.11 ikô no mirai he » 311ה ─ ┼ (Le Futur après mars 

2011), in Kasai Kiyoshi  & Tatsumi Takayuki  (Dir.), 3.11 no mirai ï nihon, SF, 

sôzôryoku 311ה ─ ðð ⁸SF⁸  (Le Futur après mars 2011 : Japon, SF, 

imagination),Tôkyô, Sakuhinsha, 2011, p.2. 
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science-fictionnel dôun ®crivain qui nôa eu de cesse dôimaginer lôhorizon des 

possibles : 

─ ⁸ ─ ─№╡⅛√│⁸↓╣≢╟⅛∫√─⅛⁸∆↓⇔╦

╣╦╣─ ≤™℮╙── ╩ ⅎ╟℮≤ ⇔√─≢№╢⁹ 

Je voulais r®fl®chir un peu ¨ ce que signifiait le Japon, sôil fallait se satisfaire de 

ce que le pays avait été avant la guerre et de ce quôil ®tait devenu apr¯s.  

Si la grande catastrophe de mars 2011 rappelle le scénario de la submersion 

du Japon, lôaccident nucl®aire de Fukushima qui sôen est suivi attire aussi lôattention 

sur un autre roman de Komatsu paru une dizaine dôann®es avant Nihon chinbotsu, 

Fukkatsu no hi ─  (Le Jour de la résurrection)
1060

, dans lequel Komatsu 

r®fl®chit ¨ la possibilit® quôun virus artificiel soit malencontreusement relâché dans 

la nature et an®antisse presque toute lôhumanit®. Ecrit pendant la guerre froide, le 

roman sôarticule donc autour de lôopposition entre les Etats-Unis et lôUnion 

soviétique, un flacon du virus mis au point par les premiers, tombe dans les mains 

des seconds, et se brise lors dôun accident, laissant fuir son contenu l®tal.  

Komatsu y accorde aussi une place centrale au système de dissuasion 

nucléaire basé sur la stratégie de destruction mutuelle assurée ï lôutilisation de 

lôarme nucl®aire par lôun des camps entra´nerait une riposte automatique de lôautre, 

provoquant ainsi la destruction inévitable des deux. Il baptise le système ARS, de 

lôanglais Automated Response System (syst¯me de r®ponse automatique). Apr¯s que 

le virus a presque enti¯rement d®truit lôhumanit®, ¨ lôexception dôune poign®e de 

survivants réfugiés dans des bases en Antarctique, un puissant tremblement de terre 

d®clenche lôARS dont les bases sont une des cibles. Quelques uns des survivants 

réussissent toutefois ¨ sô®chapper et ¨ regagner le continent sud-américain. 

Ironiquement, les rayonnements des bombes à neutron éradiquent le virus et rendent 

lôenvironnement ¨ nouveau hospitalier. Lôironie ne sôarr°te pas l¨ : que le jeu de mot 

soit délib®r® ou non, lôacronyme anglais ARS d®signe officiellement le syndrome 

dôirradiation aigu± (Acute Radiation Syndrome), dont les effets terribles ont laiss® 

une empreinte ind®l®bile dans lôhistoire et lôimaginaire japonais. Pourtant, dans 

Fukkatsu no hi, ce sont les rayonnements nucléaires qui provoquent une mutation du 

virus, devenu b®nin, et sauvent ainsi lôhumanit® de lôextinction. 

Pour revenir au travail de Napier sur lôimaginaire de la catastrophe dans la 

science-fiction japonaise, sôil est ind®niable que le film Gojira a permis à ses 

spectateurs japonais de « réécrire, ou tout au moins de réimaginer leurs expériences 
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 Komatsu Sakyô , Fukkatsu no hi ─  (Le Jour de la résurrection), Tôkyô, 

Hayakawa Shobô, 1964. 
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tragiques de la guerre »
1061

, et que Nihon chinbotsu suscite « le plaisir mélancolique 

du deuil de la société traditionnelle japonaise [é] finalement enveloppée dans le 

linceul de la mémoire écrite et collective »
1062

, Fukkatsu no hi ne sied pas au cadre 

de cette analyse. Bien que le roman décrive aussi des scènes de chagrin et de 

désolation face à la mort de milliards de personnes, le Japon nôest pas au centre des 

propos de Komatsu qui sôint®resse au contraire, comme lôindique le critique Yamano 

Kôichi , à « lôhumanit® en tant que ph®nom¯ne objectif »
1063

, dont il 

effectue une critique globale. Côest pourquoi Fukkatsu no hi pourrait, si lôon suit 

lô®volution de lôimaginaire japonais de la catastrophe telle que la présente Napier, 

trouver une place entre Nihon chinbotsu et Akira, m°me sôil leur est ant®rieur. 

En effet, dans Fukkatsu no hi, le danger ne provient pas de lôext®rieur ï un 

ancien dinosaure dans Gojira, un tremblement de terre dans Nihon chinbotsu. Le 

roman préfigure déjà cette idée postmoderne que le risque se situe ¨ lôint®rieur 

même des réalisations humaines, dans les sciences et les technologies. Napier 

formule cette perspective en indiquant quôAkira, au contraire de Gojira et de Nihon 

chinbotsu, appartient au genre de lôhorreur paranoïaque, quôAndrew Tudor d®finit 

comme un genre dans lequel le danger ne vient plus de lôext®rieur, sous la forme 

dôun monstre par exemple, mais de lôint®rieur, de ses propres amis, de sa famille, 

voire de soi-même
1064

. Il nous semble que le roman de Komatsu résonne plus encore 

avec la pens®e de lô®crivain et critique Shibano Takumi . Celui-ci définit 

en effet la science-fiction comme un genre conscient du fait que les produits de la 

raison humaine finissent par sôen s®parer pour devenir autonome
1065

, anticipant ainsi 

lô®mergence de ce quôUlrich Beck appellera la société du risque dans les années 

1980
1066

. 
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 Napier Susan, « Panic Sites: The Japanese Imagination of Disaster from Godzilla to Akira », op. 

cit., p.332. (« to rewrite or at least reimagine their tragic wartime experiences ») 

1062
 Napier Susan, « Panic Sites: The Japanese Imagination of Disaster from Godzilla to Akira », op. 

cit., pp.335-336. (« the melancholy pleasure of mourning the passing of traditional Japanese 

society [é] finally encased in either written or collective memory ») 

1063
 Yamano, Kôichi , « Nihon SF no genten to shikô » op. cit., p.146. (₈ ⌐│
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 Napier Susan, « Panic Sites: The Japanese Imagination of Disaster from Godzilla to Akira », op. 

cit., p.340. (« what Andrew Tudor calls the genre of "paranoid horror," in which danger comes not 

from outside in the form of alien invaders (as in Godzilla, for example), but from one's friends, 

family, or even oneself. ») 

1065
 Shibano Takumi, çóSh¾dan riseiô no teish¹ », op. cit. 

1066
 Beck Ulrich, La Société du risque, Sur la voie dôune autre modernit®, op. cit. 
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Cependant, Fukkatsu no hi ne tente pas, comme Akira le ferait selon Napier, 

dôeffacer purement et simplement lôHistoire. Il finit plut¹t par lôobjectiver, en ce 

sens quôil continue, comme souvent chez Komatsu, à se situer résolument dans la 

ligne dôhorizon du progrès
1067

. Le roman présente en effet une conclusion 

réconfortante : lôhumanit® a une nouvelle occasion de se d®velopper. A lôinverse, 

Akira illustre parfaitement la dissolution, ou la fragmentation postmoderne du sujet, 

lô®chec et la disparition dôune autorit® sup®rieure, ainsi que la fin des grands récits. 

Napier affirme donc quôil nôy a pas de conclusion rassurante dans Akira : « le film 

ressemble à un tour de grand huit qui lance le spectateur à travers une suite 

ininterrompue de scènes de panique, qui peuvent être grisantes ou choquantes »
1068

. 

Il nôy a presque aucune r®f®rence ¨ la soci®t® japonaise traditionnelle ni ¨ lôhistoire, 

et bien que le film se conclue sur un commencement, la transformation de Tetsuo en 

une entité inédite, Napier trouve sa déclaration finale ï « je suis Tetsuo ! »
1069

 ï 

quelque peu mena­ante. Elle explique en effet que Tetsuo peut sôinterpr®ter comme 

la figure fictionnelle du shinjinrui  (nouvel humain), un terme inventé au 

milieu des années 1980 pour désigner ces jeunes Japonais, nés dans le Japon 

prosp¯re des ann®es 1960, qui nôont pas connu la guerre ni les épreuves que la 

génération précédente à traversées. Les membres de cette nouvelle humanité, 

largement plus individualistes que leurs aînés, « commençaient alors à se forger leur 

propre identit® et se d®couvraient des forces que lôancienne g®n®ration, traumatis®e 

par la guerre, ne soupçonnait pas »
1070

. 

Sans contredire lôanalyse de Napier ï les pouvoirs de Tetsuo sont instables et 

finissent par détruire la ville de Neo Tokyo ï il nous semble que lôaffirmation finale 

de Tetsuo ï « je suis Tetsuo ! » ï puisse être interprétée moins comme une menace 

que comme lôexpression dôune confiance en soi nouvellement acquise, 

lôext®riorisation dôun sentiment dôassurance plut¹t quôun grondement intimidant. En 

effet, juste avant, la lumière vient percer les nuages qui pèsent sur la ville en ruines, 

et Kaneda, le camarade de Tetsuo, en recueille un rayon en forme de sphère, comme 

sôil sôagissait de la m®moire de Tetsuo. Il enfourche alors sa moto avec Kei, la jeune 
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fille dont il est ®pris, et sôen va en souriant. Le pass®, lôhistoire sôefface donc parfois, 

mais le futur est toujours là, prêt à se dérouler et à sô®crire. 

B) Sonder et naturaliser lôHistoire : le d®sastre de 

la vie 

Tournons-nous à présent vers un auteur de la zero nendai ♀꜡  (les 

années 2000), Itô Keikaku , afin de rendre compte de lô®volution de 

lôimaginaire de la catastrophe depuis Akira et la fin des années 1980. Itô, qui est 

d®c®d® dôun cancer en 2009 alors quôil nôavait que 34 ans, a laiss® trois romans : 

Gyakusatsu kikan  (Organe génocidaire)
1071

 ï traduit en anglais en 2012 

sous le titre de Genocidal Organ
1072

 ; Metal Gear Solid: Guns of the Patriots
1073

, 

une novellisation du jeu éponyme ï traduit également en anglais en 2012
1074

 ; et 

Hâmonî Ɫכ♬⸗כ (Harmonie)
1075

 ï traduit en anglais en 2010 sous le titre de 

Harmony
1076

. Il a aussi écrit deux nouvelles : The Indifference Engine (Le Moteur 

dôindiff®rence)
1077

 ï traduite en anglais en 2012
1078

 ; From the Nothing With Love 

(Bons baisers du néant)
1079

 ; ainsi que lôesquisse dôun roman, Shisha no teikoku 

─  (LôEmpire des corps)
1080

, qui fut complété par Enjô Tô  et publié à 

titre posthume en 2012.  

Si nous avons pris soin de citer la plupart de ses îuvres, en dehors de 

plusieurs essais et critiques ainsi que quelques mangas, côest parce quôelles ont 
                                                           

1071
 Itô Keikaku , Gyakusatsu kikan  (Organe génocidaire), Tôkyô, Hayakawa 

shobô, 2007. 
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 Itô Keikaku (Project Itoh), Genocidal Organ, Trad. du japonais par Edwin Hawkes, Haikasoru, 

2007. 
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 Itô Keikaku , Metal Gear Solid: Guns of the Patriots, Tôkyô, Kadokawa, 2008. 
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 Itô Keikaku (Project Itoh), Metal Gear Solid: Guns of the Patriots, Trad. du japonais par Nathan 

Collins, Haikasoru, 2012. 
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 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit. 
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 Itô Keikaku (Project Itoh), Harmony, Trad. du japonais par Alexander O. Smith, Haikasoru, 2010. 

1077
 Itô Keikaku , The Indifference Engine (Le Moteur dôindiff®rence), Tôkyô, Hayakawa 

bunko, 2012. 
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 Itô Keikaku (Project Itoh), « The Indifference Engine », Trad. du japonais par Edwin Hawkes, in 

Matamas Nick et Washington Masumi (Dir.), The Future is Japanese, Haikasoru, 2012. 
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 Itô Keikaku , « From the Nothing With Love » (Bons baisers du néant), in SF Magajin 

SFⱴ●☺fi, Avril 2008. 
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Tôkyô, Kawade 2012. 
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presque toutes été traduites en anglais, voire même en français pour Hâmonî
1081

 ï 

même si la traduction se base sur la version anglaise et non pas la version japonaise 

du roman ; preuve dôun succ¯s pourtant rare en ce qui concerne la science-fiction 

littéraire japonaise
1082

. Giakusatsu kikan aurait pu remporter le 7
ème

 Prix Komatsu 

Sakyô, décerné aux nouveaux talents, si Komatsu ne lôavait pas finalement ®cart® et 

choisi de ne remettre aucune distinction cette année là
1083

. The Indifference Engine a 

toutefois reçu le Prix des lecteurs de SF Magajin SFⱴ●☺fi en 2007 ; et, ainsi 

que nous lôavions indiqu® plus haut, Hâmonî a remporté le Grand Prix de Science-

Fiction Japonaise (nihon SF taishô SF ) et le Prix Nebula des lecteurs 

japonais (seiunshô ) en 2009, ainsi quôune citation sp®ciale lors du Prix 

Philip K. Dick 2010. Shisha no teikoku a reçu quant à lui le Prix Spécial de Science-

Fiction Japonaise (nihon SF taishô tokubetsushô SF ) en 2012 et le 

Prix Nebula des lecteurs japonais en 2013. 

Gyakusatsu kikan pourrait sôinterpr®ter dans le m°me cadre postmoderne 

quôAkira, puisque le roman décrit un monde post-11 septembre, dans lequel le 

terrorisme a déclenché une guerre radicale contre la terreur. Il ne sôagit plus de 

guerres conventionnelles entre des Etats-nations, engag®es au nom dôune id®ologie ï 

lôun des personnages explique en effet quôil se bat pour le droit de manger des Big 

Macs
1084

 ï mais plutôt de conflits par procurations, parce que les opérations 

militaires sont entièrement sous-traitées à des groupes militaires privés ; 

asym®triques, parce quôils opposent un gouvernement, ou une faction au sein dôun 

gouvernement, à un groupe non-étatique (partisans, révolutionnaires, terroristes, 

etc.) ; et souvent opaques parce que menés en secret. Ils ont en somme pris la forme, 
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 Itô Keikaku (Project Itoh), Harmonie, Trad. de lôanglais par Christophe Cuq, Panini Books, 2013. 
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 Tatsumi explique notamment, dans un essai sur la science-fiction japonaise, que les traductions 
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« Japanese and Asian Science Fiction », in Seed David (Dir.), A Companion to Science Fiction, 

Blackwell Publishing, 2005. Voir aussi : Taillandier Denis,  « La Science-fiction japonaise », in 

Galaxies, n°28, Mars 2014, pp.137-146 ; ainsi que : Taillandier Denis, « Japon et SF : un dialogue 

entre le 20
ème

 et le 21
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 Voir la postface de Ômori Nozomi  dans lô®dition poche de Gyakusatsu kikan. Voir : Itô 

Keikaku , Gyakusatsu kikan  (Organe génocidaire), Tôkyô, Hayakawa bunko, 

2010, p.407. 
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commander une pizza aux piments et la payer par empreinte digitale. Ouais, je me bats pour quôon 
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Voir : Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.268. (₈ │ ─ ╩ ╢⁹∕℮≤╙⁸Ɫ
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déjà théorisée par Hannah Arendt
1085

 et Carl Schmitt
1086
, dôune « guerre civile 

mondiale », ainsi que le rappellent Kasai Kiyoshi  et Okawada Akira 
1087

.  

Sôil d®crit comment les Etats-Unis et lôEurope sont devenus de v®ritables 

Etats-espions orwelliens, imposant des dispositifs de contrôle très stricts sur leur 

population, le récit dépeint principalement les opérations militaires qui ont lieu dans 

plusieurs pays en voie de développement, avec les descriptions, saisissantes de 

froideur, de sc¯nes de carnages ®pouvantables. Lôintrigue sôarticule autour de 

lôexistence dôun organe génocidaire situé dans le cerveau, dont lôactivation 

déclenche une pulsion de violence pure, le besoin irrépressible de se livrer aux 

massacres les plus odieux. Lôhomme derri¯re cette d®couverte, John Paul, a alors 

développé une grammaire du génocide qui permet de stimuler cet organe grâce à 

lôutilisation dôun vocabulaire sp®cifique et de structures linguistiques particulières.  

Alors quôil travaillait initialement pour le gouvernement nord-américain, il 

abandonne soudainement son poste, et quitte le pays pour aller provoquer des 

massacres dans plusieurs pays dont la population est sur le point de se retourner 

contre les Etats-Unis, après avoir pris conscience de lôexploitation que leur faisait 

subir la première puissance mondiale. Il est pris en chasse par Clavis Shepherd et 

son ®quipe dôassassins dô®lite, qui finissent par le rattraper et lôabattre, malgr® le 

désaccord de Shepherd qui souhaite rendre lôaffaire publique. D®sabus®, Shepherd 

d®cide alors dôutiliser la grammaire du génocide aux Etats-Unis, à la fois dans une 

tentative ironique de stopper le terrorisme ï si le pays sombre dans le chaos, il 

                                                           

1085
 Arendt Hannah, Essai sur la révolution, Trad. de lôanglais par Michel Chrestien, Paris, Gallimard, 
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 Schmitt Carl, La Notion de politique. Théorie du partisan, Paris, Trad. de lôallemand par M.-L. 
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guerres conventionnelles de droit entre Etats-nations au passé ». Voir : Genkaishôsetsu kenkyûkai 
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, Komori Kentarô , Iida Ichiji , Ebihara Yutaka , Okawada 
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cessera automatiquement dô°tre la cible dôattaques ®trang¯res ï mais aussi avec la 

volonté de mettre fin à cet ordre international inéquitable né de la relation dominants 

(Pays du Nord) / dominés (Pays du Sud). Les massacres éclatent, mais la guerre 

civile mondiale ne prend pas fin pour autant. Au contraire, la situation se détériore 

au point de mener à un cataclysme nucléaire ï un ®v®nement qui nôest cependant pas 

décrit dans le roman. 

A lôimage dôAkira, Gyakusatsu kikan met en sc¯ne lôabsence dôune autorit® 

morale supérieure, seul règne un capitalisme ultralibéral auquel nul ne peut échapper. 

Le danger provient bien de lôint®rieur, de la collectivité, puisque les pulsions 

génocidaires font partie intégrante de la biologie humaine même. La grande 

différence avec le film dôanimation dôĎtomo se situe dans le fait que le roman, loin 

dô°tre divertissant, ne communique aucun sentiment dôeuphorie, mais plut¹t, comme 

lôa tr¯s joliment ®crit Okawada, « une faible lueur dôespoir »
1088

 sous la forme dôun 

récit sur notre époque, une mise en garde contre un système géopolitique qui 

permette lô®mergence dôune guerre civile mondiale aux conséquences désastreuses. 

Gyakusatsu kikan ne travaille donc pas à effacer lôHistoire mais bien ¨ la sonder, à 

lôinterroger, pour en offrir une interprétation à la fois cyniquement mordante et 

originale. Itô lui-même, dans une référence à William Gibson qui avait affirmé que 

les Japonais vivaient déjà dans le futur, a exposé son approche de lô®criture science-

fictionnelle de la façon suivante : 

 ™╕⁸↓↓╩ ⌐ ─ ™☿fi◘כ≢ ⅎ╣┌⁸ ╩ ™≡╙

∏≤ ⌐⌂╢1089
 

Sonder lôici et le maintenant avec le plus pr®cis des capteurs implique que tout 

récit sur le présent prendra inévitablement la forme du futur. 

Une illustration des propos dôIt¹ se retrouve dans la façon dont il considère 

la question des armes nucléaires. Côest en effet la destruction de Sarajevo suite ¨ un 

bombardement nucléaire qui, dans Gyakusatsu kikan, pousse John Paul à faire usage 

de la grammaire du génocide contre les potentiels ennemis des Etats-Unis : il y a 

                                                           

1088
 Voir lôexcellente analyse dôOkawada Okira, qui a remporté le 5

ème
 Prix National de Critique SF 

(Dai go-kai nihon SF hyôronshô, yûshûshô SF ה ) : Okawada Akira 

, « óSekai naisenô to wazuka na kibô: Itô Keikaku Gyakusatsu kikan he mukiau tame 

ni » ₈ ₉≤╦∏⅛⌂ ðð ₐ ₑ┼ ⅝ ℮√╘⌐  (Une 

faible lueur dôespoir dans la óguerre civile mondialeô : Une lecture dôOrgane génocidaire dôIt¹ 

Keikaku), in SF Magajin, Vol.51, N°5, mai 2010, pp.230-259. ₈╦∏⅛⌂ ₉  

1089
 Itô Keikaku , « SF no aru hitotsu no arikata: saikô ni seido no takai sensa de, genzai wo 

toraeru koto » SF─ ╢└≤≈─ ╡ ðð ⌐ ─ ™☿fi◘≢⁸ ╩ ⅎ╢↓

≤ (Une façon de faire de la SF : Sonder le présent avec le plus précis des capteurs), in SF 

Magajin, Vol.50, N°1, janvier 2009, p.25. 
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perdu sa femme et son unique enfant. Cependant, lôattaque de Sarajevo a pour 

cons®quence de mettre fin ¨ lô®quilibre de la terreur et ¨ la strat®gie de destruction 

mutuelle, telle quôelle pouvait apparaître dans Fukkatsu no hi : 

◘ꜝ◄Ⱳ≢ ⅜ ⇔√ ⁸ │ ╦∫√⁹ 

ⱥ꜡◦ⱴ─ │ ╦╡╩ →√⁹≥℮™℮ ⅛≤™℮≤⁸ ─

⅜ ₁ ≠™≡™⌂⅜╠ ⇔≡⅔ↄ┘⌐╙ ↕⌂⅛∫√№

╢ ╩⁸⅔⅔∫├╠⌐⇔≡╙™™⁸≤™℮↓≤⁹≈╕╡∕╣│⁸

│₈ ⅎ╢₉≤™℮↓≤∞⁹1090
 

Le monde a changé le jour de lôexplosion de la bombe nucl®aire sur Sarajevo. 

Le glas de lô¯re dôHiroshima avait sonn®. De part et dôautre du monde, les 

états-majors des forces armées ont commencé à parler ouvertement de ce dont 

personne nôosait souffler mot jusque là : lôutilisation des armes nucléaires était 

devenue une option tout à fait envisageable. 

Ainsi que Tatsumi lôexplique dans son introduction au num®ro sp®cial de la 

revue Paradoxa sur la science-fiction asiatique, lôapr¯s 11 septembre « porte 

ironiquement au devant de la scène le motif catachr¯sique de lôépicentre (óground 

zeroô), et finit par effacer non seulement la m®moire dôHiroshima et de Nagasaki, 

réduits à de simples hypocentres de la bombe atomique, mais aussi lôhistoire du 

Japon, qui devient littéralement un pays invisible [é] du point de vue 

occidental »
1091

. Quelque soit ou ait pu être le rayonnement du Japon à partir de la 

fin du 20
ème

 siècle ï nous pensons au soft power du Cool Japan ï Itô continue à le 

décrire comme une base sous domination nord-américaine. Lors des rares 

occurrences du pays dans le roman, m°me si la m®moire du pass® nôest pas 

complètement effacée, son évocation est plutôt funèbre ï ainsi que lôillustre 

lôannonce de la fin de lô¯re dôHiroshima et de Nagasaki ï ou extrêmement cynique, 

comme en t®moigne un commentaire en forme dôaphorisme sur le patriotisme des 

pilotes kamikaze : « Jôaime donc je tue »
1092

. Lorsque le gouvernement japonais est 

mentionn®, il lôest uniquement en tant que valet des Etats-Unis
1093

. 

                                                           

1090
 Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.192. 

1091
 Tatsumi Takayuki , « Introduction to Three Asias ï Japan », in Paradoxa ï Three Asias ï 

Japan, S. Korea, China, Vol.22, 2010, p.205. (« [The post 9/11 era] ironically ends up privileging 

the catachresis of óground zeroô and erasing not only the memory of Hiroshima and Nagasaki as 

the hypocenters of Atomic Bombs but also the history of Japan as a literally invisible country [é] 

from the western perspective ») 

1092
 Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.264. (₈╦√⇔│⁸ ∆╢⅜╝ⅎ⌐ ∆─∞

≤⁹₉) 

1093
 « óCôest nous qui avons r®clam® au gouvernement japonais quôil nous laisse nous charger de cette 

mission. Nous avons exig® quôelle prenne cette formeô, d®clara le colonel qui entra directement 
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Côest pourquoi Okawada affirme que Gyakusatsu kikan met en scène une 

« absence de solidarité » (rentai no fuzai ─ ) qui reflète lôid®ologie 

corrompue du capitalisme ultralibéral
1094

, le rejet de toute forme de morale 

sup®rieure, lô®limination ou la marginalisation implacable des ®l®ments qui ne sont 

pas utiles au système, ou le manque de compréhension mutuelle entre des citoyens, 

enfermés dans leur propre individualité, qui regardent les massacres perpétrés à 

lô®tranger comme sôils participaient dôun distant spectacle absurde. Dans les mots de 

Camus : 

[é] dans un univers soudain priv® dôillusions et de lumi¯res, lôhomme se sent 

comme un ®tranger. Cet exil est sans recours puisquôil est priv® des souvenirs 

dôune patrie perdue ou de lôespoir dôune terre promise. Ce divorce entre 

lôhomme de sa vie, lôacteur et son d®cor, côest proprement le sentiment de 

lôabsurdit®.
1095

 

Bien que les personnages de Gyakusatsu kikan conservent une conscience de 

soi, il ne sôagit plus de sujets humanistes traditionnels puisquôIt¹ leur refuse toute 

forme de liberté transcendantale et toute unité invariable du moi, qui peut être 

manipulé par neuro-nanotechnologie. Shepherd et les soldats des forces spéciales 

peuvent notamment b®n®ficier dôun traitement qui consiste ¨ r®guler les émotions en 

inhibant les modules neuronaux actifs dans la prise de conscience éthique, 

permettant ainsi aux combattants de continuer ¨ tuer le cîur l®ger, sans quôaucun 

« bruit éthique » ne vienne les perturber sur le théâtre des opérations
1096

. 

Lôexp®rience de lôabsurde, telle que lôa d®finit Camus, se pose toutefois comme le 

seul moyen pour Shepherd de redonner sens au monde qui lôentoure. En acceptant 

lôabsurdit® des massacres comme lôabsurdit® de son propre mode de vie, réglée en 

partie par une (nano)technologie déshumanisante, il fait une expérience nécessaire, 

explique Camus, qui mène à la révolte et à la propagation de la grammaire du 

génocide aux Etats-Unis. 

Il reste donc, pour reprendre en partie lôexpression dôOkawada, la « faible 

lueur è dôun moi dans Gyakusatsu kikan, mais celui-ci conduit toutefois à la 

                                                                                                                                                                   

dans le vif du sujet ». Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.178. (₈ₐ↓╣│╦╣╦╣⅜

⌐ ⇔≡ ↑√ ∞⁹↓℮™℮ ╩≤∫≡ↄ╣≤ ⇔╩≈↑√─∞ₑ∕℮

│ ╡ ⇔√⁹₉) 

1094
 Okawada Akira , « óSekai naisenô to wazuka na kib¹: Itô Keikaku Gyakusatsu kikan he 

mukiau tame ni » ₈ ₉≤╦∏⅛⌂ ðð ₐ ₑ┼ ⅝ ℮√╘

⌐ (Une faible lueur dôespoir dans la óguerre civile mondialeô : Une lecture dôOrgane génocidaire 

dôIt¹ Keikaku), op. cit., p.238. 

1095
 Camus Albert, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p.41. 

1096
 Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., pp.182-183. (₈ ⱡ▬☼₉) 
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catastrophe nucléaire, le Maelström (za meirusutoromu ◙הⱷ▬ꜟ☻♩꜡ⱶ)
1097

, 

qui ®clata ensuite dans les pays anglophones dôAm®rique du Nord, sans que le 

roman ne le décrive. Il est seulement mentionné dans Hâmonî, faisant du roman un 

prolongement de Gyakusatsu kikan, dans lequel Itô se pose alors la question ï en 

écho à celle de Komatsu après la catastrophe de Fukushima ï de savoir ce qui 

advient de lôhumanit® apr¯s le Maelstrºm. L¨ encore, aucune euphorie ! Hâmonî 

sôouvre sur une d®claration digitale bien moins rassurante que la proclamation finale 

de Tetsuo dans Akira : 

™╕⅛╠ ╢─│⁸ 

<declaration:calculation > 

<pls : ─ > 

<pls : ─ > 

<eql: ≈╕╡╦√⇔> 

</declaration >
1098

 

Lôhistoire qui va suivre est : 

<declaration:calculation > 

<pls : Lôhistoire dôune rat®e> 

<pls : Lôhistoire dôune l©cheuse> 

<eql: Côest ¨ dire, moi> 

</declaration > 

Elle est rédigée dans un langage de balisage, lôetml (Emotion-in-Text 

Markup Language), qui permet, au fur à mesure du récit, de reproduire les émotions 

ressenties par les personnages afin que les lecteurs du futur puissent les ressentir en 

activant les textures émotionnelles intégrées dans leur cerveau
1099

. Cela pourrait 

sôapparenter ¨ une nouvelle fa­on dôappr®cier un roman, mais il nôen est rien : 

lôusage de lôetml annonce de mani¯re voil®e lôextinction du moi, la disparition de la 

conscience de soi dans la conclusion du roman. Là encore, aucune réjouissance. En 

lieu et place du « Je suis Tetsuo ! è, lôassertion nette et sinc¯re qui cl¹t Akira, 

                                                           

1097
 Itô Keikaku , Hâmonî Ɫכ♬⸗כ (Harmonie), op. cit., p.28. 

1098
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.7. 

1099
 Lôexplication est donn®e dans lô®pilogue du roman. Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.349. (₈↓─

♥◐☻♩│ etml─ 1.2≢ ↕╣≡™╢⁹etml 1.2⌐ ꜗ♅☻◒♥fiꜛ◦כ⸗◄√⇔

⁸┌╣№≡⇔ꜟכ♩☻fi▬⌐♄כꜞ♩☻◐♥╩ ♃◓⌐ ∫≡ ₁⌂ ─♥◒☻

♅ꜗ╩ ↕∑√╡⁸♥◒☻♩ ─ⱷ♃ ⌂ ╩ₐ ₑ⇔⌂⅜╠ ╖ ╗↓≤⅜

≢№╢╟℮⌐ ⅛╣≡™╢⁹₉) 
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Hâmonî se termine avec un « adieu, moi », suivi de la fin du programme de la 

conscience réflexive : « <null>  moi <null>  »
1100

. Que sôest-il donc passé ? 

Ainsi que lôindique lô®pigraphe en d®but de chapitre, le sujet humaniste 

traditionnel, dont Akira ou Gyakusatsu kikan avaient illustré la désintégration à 

travers la métaphore de lôexplosion nucl®aire, est restauré et intégré presque de force 

dans une harmonie socio-technologique si suffocante que la seule mani¯re de sôy 

adapter, dôajuster lôindividu ¨ la soci®t® en tant que globalit® unifi®e, consiste tout 

simplement ¨ d®barrasser lôhumain de sa conscience de soi. Le récit sôouvre ainsi 

avec trois personnages, trois jeunes collégiennes : Tuan (Toan ♩□fi), Miach 

(Miaha Ⱶ□Ɫ) et Cian (Kian ◐▪fi), qui se sentent compl¯tement ali®n®es dôune 

société où la vie ï dans le sens purement biologique et métabolique du processus 

vital ï est considérée « comme souverain bien è, pour reprendre lôexpression 

dôArendt
1101

. La vie en tant que processus vital doit sôinterpr®ter ici comme le zôê 

grec, et non pas le bios (qui entre paradoxalement dans la formation du terme 

biologie), dont Giorgio Agamben rappelle la différence : 

Les Grecs ne disposaient pas dôun terme unique pour exprimer ce que nous 

entendons par le mot vie. Ils se servaient de deux mots [é]: z¹°, qui exprimait 

le simple fait de vivre, commun à tous les êtres vivants (animaux, hommes ou 

dieux), et bios, qui indiquait la forme ou la façon de vivre propre à un individu 

ou à un groupe.
1102

 

A leur majorité, les citoyens des admédistrations se font implanter un 

système de surveillance médicale bio-nanotechnologique, baptisé « WatchMe » 

(littéralement « Surveille-Moi » en anglais)
1103
, reli® en r®seau ¨ lô®chelle 

internationale. WatchMe permet ainsi à son hôte de connaître son état de santé en 

temps réel, et grâce à une unité de soin « medicare » (medikea ⱷ♦▫◔▪ ), 

install®e dans chaque foyer, de synth®tiser, gr©ce ¨ lôassociation de particules 

médicales « médicules » (medimoru ⱷ♦▫⸗ꜟ,  en idéogrammes) et de 

particules pharmacologiques protéiformes « médibases » (medibêsu ⱷ♦▫ⱬכ☻, 

 en idégorammes), la substance requise pour soigner nôimporte 

quelle maladie ou nôimporte quelle blessure : 

                                                           

1100
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., pp.344-345. (₈↕╟⌂╠⁸╦√⇔⁹↕╟ ⌂╠ ╦ √ 

<null> ╦√⇔ <null> ₉)  

1101
 Arendt Hannah, Condition de lôhomme moderne, Trad. de lôanglais par Georges Fradier, Agora, 

1983, p.390. 

1102
 Agamben Giorgio, Homo sacer, vol. I, Le Pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p. 9. 

1103
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.29. (₈ₐ ⱷ♦▫⸗ꜟ ₑ≤

ₐⱷ♦▫ⱬכ☻ₑ╩ ™√ ─ ⱱⱷ○☻♃♥▫♇◒הⱫꜟ☻ה⸗♬

♃ꜞfi◓ ₉) 
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WatchMe≤ ┌╣╢ ◦☻♥ⱶ│⁸ ꜠ⱬꜟ≢ ⅎ∏

─ RNA ╛ꜟⱬ꜠כꜝ◄ ─ ╩ ™⁸∕↓⅛╠

╣╢╙─⅜№╣┌ ⌐ ∆╢⁹ⱷ♦▫◔▪ ≤ ┌╣╢ ⌐

─ ⅜⁸ ─ ⅛╠ ─ ⌐ ⌂ ╩

⌐ ≢♩Ⱨfiⱳ▬fi⌐▪ꜞ◄╢⌂≥♩♇◕כ♃⁸⇔ ╡ ╗─

∞⁹1104
 

Le système de surveillance interne homéostatique baptisé WatchMe surveillait 

la cohérence immunitaire et les cellules sanguines jusquôau niveau des erreurs 

de transcription des ARN. Tout ce qui ne convenait pas était immédiatement 

supprim®. Lôunit® medicare, une petite usine pharmaceutique ®quipant chaque 

foyer, formulait en un rien de temps le cocktail de médicules nécessaires à 

lô®limination de toute substance pathog¯ne pr®sente dans les prot®ines 

sanguines, et les envoyaient aussitôt dans la zone ciblée. 

Lôex®cution de cette véritable biopolitique ï dans le sens de maintien 

impératif de la santé, ne passe pas uniquement par le corps et WatchMe, mais 

sô®tend ¨ tous les aspects de la vie quotidienne et sociale. La vie et lôamour 

charitable comme unique doctrine : 

≤ ≤♃Ᵽ◖⁸∕╣⅜≤╡╦↑ ⌂▪▬♥ⱶ⁹ 

─◌ꜝ♄╩ ⌐ ≈↓≤ðð∕╣⌐ ╡ ⅛╣√↓─ ≤™

℮ ⁸™╛⁸ ─ ─≥↓╩ ⇔≡╙ ⇔⌂™⁹ ─

⌐№∫≡│⁸⅛≈≡│ ⌐↕╣╢↓≤⅜⌂⅛∫√ ₁⌂ ⅜⁸

─ ™⌂╢ ⌐╟∫≡ ─ꜞ☻♩⌐ ╖↓╕╣≡⁸ ₁⌐

⅛╠ ™ ↕╣≡™∫≡™╢⁹1105
 

Des maladies, de lôalcool et des clopes : des choses essentielles. 

On ne trouvait rien de tout cela dans cette nation obsédée par la santé quô®tait 

le Japon, et il en allait de même dans toute la zone admédistrative. Tous ces 

vices, dont la satisfaction était jadis plus ou moins tolérée, avaient été inscrits 

sur une liste de péchés par la main toute-puissante de la médecine qui les avait 

expurgés les uns après les autres de la société.  

 

<declaration > 

< ⇔↕│⁸ ≤⇔≡─ ⇔↕╩ ∆╢> 

<declaration >
1106

 

<declaration > 

                                                           

1104
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.40. 

1105
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.12. 

1106
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.20. 
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<Toute gentillesse en attend une en retour > 

<declaration > 

 

₈ ╩ ⌐₉╛₈ │ ╟╡ ™₉─ ⌐ fi●כ꜡☻╢⌂
1107

 

« Rien nôest plus important que la vie » ; «  une vie humaine pèse plus que la 

planète », tels étaient les slogans répétés dans chaque foyer.  

Afin de maintenir lôharmonie sociale, chaque individu se voit attribuer des 

notes dô®valuation sociale (sôsharu asesumento ♁הꜟꜗ◦כ▪☿☻ⱷfi♩, 

 en idéogrammes)
1108

. Celles-ci sôaffichent automatiquement sous forme de 

métadonnées qui apparaissent en réalité augmentée grâce à des lentilles de contact. 

De cette mani¯re, lôadm®distration ï le mot-valise formé à partir des termes 

administration et médicale, qui rend le néologisme japonais seifu , lui-même 

composé des caractères vie et gouvernement
1109

 ï nôa plus ¨ se soucier de faire 

respecter ses lois vivistes par le haut. Tous les citoyens sont pris dans le système 

dô®valuation, et participent continuellement ¨ lôattribution de notes. 

Les trois collégiennes, trop jeunes pour se voir implanter WatchMe, décident 

de se suicider par sous-alimentation, mais seule Miach y parvient ï ou du moins 

côest ce que le lecteur croit. Des années plus tard, Tuan, révulsée par la société 

admédistrative, devient pourtant un agent de lôHelix (une organisation charg®e de 

faire appliquer les lois fix®es par lôadm®distration). Ce statut lui permet en effet de 

voyager dans des zones qui ne sont pas encore sous le contrôle de lôadm®distration, 

o½ elle peut donc sôadonner ¨ des plaisirs autrement interdits ï alcool, tabac, etc. 

Elle est alors entraînée dans un complot mené par Miach - dont le lecteur apprend 

quôelle a en fait ®t® sauv®e par Nuada, le p¯re de Tuan, inventeur de WatchMe et 

leader dôun ordre secret qui veille sur lôhumanit® depuis le maelstrºm. Miach est à la 

t°te dôune faction dissidente au sein de lôordre, dont le but est dôactiver un nano-

virus baptisé « harmonie » (hâmonî Ɫכ♬⸗כ)
1110

, conçu en secret pour annihiler 

la conscience de soi dans le cas o½ lôhumanit® devait retomber dans ses anciens 

                                                           

1107
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.21. 

1108
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.76. 

1109
 Itô indique la prononciation vaigamento fl□▬●ⱷfi♩  pour les caractères , 

probablement en r®f®rence ¨ lôanglais vigor et government (gouvernement de la vitalité), 

mais le néologisme vigouvernement ou vigueurnement ne nous semblait pas très heureux. 

Aussi avons-nous suivi le choix du traducteur anglais, Alexander OôSmith, dôutiliser le 

terme admédistration, beaucoup plus parlant. 

1110
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.252. 
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travers violents. La jeune femme consid¯re quôil sôagit l¨ de lôunique moyen pour les 

humains de supporter le vivisme asphyxiant de la société admédistrative : 

<dictionary > 

<item>  ₒ ₓ</ item>  

<description > : Lifism)⁹ ─ ─ ╩

⌐≤∫≡ ─ ≤ ⌂∆ ⁸ ⇔ↄ│∕─

⁹ ⌐ ⇔√ ╩ ≤∆╢⁹╟╡ ⌂

⌐⅔™≡│⁸ ⌐ ∆╢ ⌐Ⱡ♇♩꞉כ◒↕╣√

◦☻♥ⱶ┼─ ╖↓╖⁸ ⌂ ⅔╟┘ ─₈

₉◦☻♥ⱶ⁸ ↕╣╢ ╩ ⌐ ←

┘ Ɽ♃כfi⌐ ∆╢ ─ ⁸∕─ ╩

☿♇♩≤∆╢ꜝ▬ⱨ☻♃▬ꜟ╩⁸ ─ ⌐≤∫≡ ─

≤ ⌂∆ ⅎ ⁹</description > 

<dictionary >
1111

 

<dictiona ry > 

<item>  Vivisme </ item>  

<description > Vivisme Angl. : Lifism). Doctrine ou tendance 

politique selon laquelle la préservation de la santé est la plus importante 

responsabilité dôune structure gouvernementale. Elle trouve son origine 

dans les sociétés du bien-être du 20
ème

 siècle. Concrètement, elle se 

fonde sur une id®e de la dignit® humaine qui sôarticule autour de trois 

principes essentiels : lôinclusion de tout adulte dans un r®seau de 

surveillance médicale hom®ostatique, lô®tablissement dôun syst¯me de 

consommation médicale de masse qui garantit lôacc¯s ¨ des m®dicaments 

et à des procédures médicales abordables, et la délivrance de conseils en 

matière de nutrition et dôhygi¯ne de vie, visant ¨ r®duire lôapparition 

prévisible de maladies liées au style de vie. </description > 

<dicti onary>  

Afin de parvenir à son but, Miach pirate le réseau de surveillance médicale 

homéostatique, et force plusieurs milliers de personnes à se suicider après avoir 

modifié leur humeur en manipulant leurs fonctions cérébrales via WatchMe. Cian 

fait partie des cibles et se donne la mort devant Tuan. Cette mise en scène permet à 

Miach de lancer un ultimatum à tous les citoyens de lôadm®distration : tuer 

quelquôun dans les jours qui suivent ï peu importe qui, peu importe comment ï afin 

de prouver « que les autres ne comptent pas »
1112

, ou se faire suicider. La jeune fille 
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espère ainsi provoquer une vague de violence gratuite qui forcera lôordre secret 

auquel appartient Nuada à activer le virus harmonie. Tuan la retrouve juste avant et 

la tue dans une scène tristement poétique. Elle ne le fait pas dans le but dôemp°cher 

un déchaînement de violence, mais tout simplement pour venger la mort de Cian et 

de son père ï assassin® par lôun des membres de la faction dirig®e par Miach. 

Harmonie est donc finalement activ® et côest lô « adieu, moi » de Tuan qui clôt le 

récit principal. Gr©ce ¨ lô®pilogue qui sôensuit, le lecteur comprend quôil sôagit en 

fait du récit fondateur dôune posthumanité débarrassée de la conscience de soi : 

╦√⇔│◦☻♥ⱶ─ ≢№╡⁸№⌂√╙╕√◦☻♥ⱶ─ ≢№╢⁹ 

╙│╛⁸∕─↓≤⌐ ╙ ╩ ∂≡│™⌂™⁹ 

╩ ↑ ╢₈╦√⇔₉⅜ ⇔⌂™⅛╠∞⁹ 

╦√⇔⁸─ ╦╡⌐ ∆╢─│ ─ ⁸™╦╝╢₈ ₉∞⁹
1113

 

Je fais partie du système, tout comme tu en fais partie. 

Plus personne ne souffrait de cette situation. 

Il nôy avait plus de ç je » pour ressentir la souffrance 

Jôavais ®t® remplac®e par un tout unique, par ç la société ». 

Lôexp®rience de la réalité est ainsi devenue évidente, immédiate et certaine : 

les choses vont de soi sans quôil ne soit n®cessaire pour la conscience de se poser la 

question de sa propre existence. Pour revenir aux liens quôentretient lôimaginaire 

japonais de la catastrophe avec la réalité historique, lorsquôil ne reste plus rien ¨ 

examiner ï ou pour reprendre lôexpression dôIt¹, à sonder ï dans un monde où 

chaque individu agit comme il ou elle le devrait, lôHistoire est alors naturalisée dans 

le sens même que lui donne le terme japonais de nature. Shizen  se compose de 

deux caractères : onozukara ∏⅛╠ et shikari ╡. Shikari  se construit à partir 

de lôadverbe shika (ainsi, comme cela) et du verbe ari (y avoir, être) et signifie donc 

être ainsi, en aller de même. Le premier caractère de shizen, onozukara, se compose 

quant à lui du substantif ono (soi-même), de la particule de liaison génitive tsu et de 

kara (de naissance, originellement ; genre, espèce, famille) et signifie né de soi-

même, autogenèse. Onozukara shikari signifie donc être en accord avec sa propre 

genèse, un concept qui ne laisse donc pas de place pour une objectivation réflexive, 

un retrait du sujet par rapport ¨ lôobjet. Il  désigne donc ce qui advient de par soi-
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même, sans quôaucun processus r®flexif nôait lieu, côest pourquoi le terme a pris 

parmi ses acceptions celle de par hasard
1114

. 

Hâmonî opère une naturalisation de la réalité historique pour faire face à une 

double catastrophe. La première, le maelström, évoque la fragmentation 

postmoderne des grands récits et le chaos quôAkira avait déjà pu mettre en scène. La 

seconde nôest rien dôautre que la mort comme gaspillage intolérable des ressources ï 

les individus en tant que biens ï de la société, qui marque la restauration autoritaire 

dôun grand r®cit appelé vivisme. Côest donc le d®sastre de la vie qui apparaît en 

filigrane du récit : face à la terrible réalisation que le moi humain peut être 

autodestructeur, côest la vie elle-m°me quôil convient de gouverner, dôadmédistrer. 

C) Utopie nanotechnologique et technologisation 

du mythe ï LôEve Future 

La conclusion dôHâmonî offre une réflexion très proche de la philosophie de 

Sartre, notamment dans la description que celui-ci fait du garçon de café dans Lôątre 

et le Néant. « Il joue à être garçon de café »
1115
, explique le philosophe qui lôobserve. 

Non pas que le garçon en question soit un acteur ï il est vraiment serveur ; mais il 

joue un rôle et se prend à son propre jeu en essayant de correspondre à ce que doit 

être un serveur dans un café. Sartre explique cependant quôil ne peut pas °tre 

exclusivement d®fini par le fait dô°tre serveur : il est libre de d®missionner, dôarr°ter 

son travail pour faire autre chose sôil le souhaite. Jouer au gar­on de caf® parfait, 

tenter de coïncider avec son activité pour profiter de la sécurité tranquille du 

professionnel, nôest quôune mani¯re pour lui de fuir les responsabilités qui vont de 

pair avec la liberté ï laquelle est donc source dôinqui®tude et dôangoisse.  

Il est intéressant de noter que Sartre appelle ces tentatives de fuite, de 

mensonge à soi-même, « mauvaise foi »
1116

, tromperie envers soi-m°me puisquôil 

est au final impossible dô®chapper ¨ la conscience et à la liberté. Dans Hâmonî, cet 

acte dôauto-d®ception appara´t de mani¯re ironique et d®tourn®e sous la forme dôun 

programme informatique appelé « DummyMe » (littéralement, « Leurre-Moi » en 
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anglais)
1117

, qui envoie au réseau médical de fausses données à propos de la santé de 

son utilisateur, lui permettant ainsi de jouir de plaisirs interdits ou de se blesser sans 

que le système ne le sache. La mauvaise foi sartrienne devient paradoxalement un 

acte de r®volte contre le fait de devenir un citoyen parfait de lôadm®distration. 

Or le fait m°me de tenter de r®aliser son propre destin, de vouloir sôidentifier 

parfaitement ¨ sa propre condition, sôapparente ¨ la recherche dôune essence, dôune 

d®finition de soi d®finitive. En dôautres termes, le gar­on de caf® et les citoyens de 

lôadm®distration aspirent à devenir ce que Sartre appelle un « être-en-soi »
1118

, un 

mode dôexistence qui est simplement ce quôil est, enti¯rement contingent, sans 

raison dô°tre et sans conscience, ni actif ni passif. Il est cependant difficile, voire 

impossible pour un °tre conscient, dôimaginer une soci®t® o½ les individus auraient 

complètement perdu leur libre arbitre et leur conscience : 

₁│ ⇔╖⅜№╢╟℮⌐ ⅝⁸ ╡№╢╟℮⌐ ╩ ⇔√⁹⇔⅛

⇔⁸∕╣│⅛≈≡─ ≢™℮⌂╠┌꜡Ⱳ♇♩⅜ ⇔√ ─

≤╒╓ ─ ⇔⅛ √⌂⅛∫√⁹∆═≡─ ₁⅛╠⁸

≤™℮╙─⅜ ⇔ ╠╣√─∞⅛╠⁹1119
 

Les gens pleuraient comme sôils ®taient tristes, et sôemportaient comme sôils 

®taient en col¯re. Mais ces effusions nôavaient pas plus de valeur que les 

r®ponses ®motionnelles mim®tiques des robots de lô¯re pr®c®dente. Ils avaient 

tous perdu leur moi intérieur. 

Côest pourquoi les posthumains dôHâmonî semblent rester au moins des 

simulacres de ce que Sartre appelle un « être-pour-soi è, côest-à-dire le mode 

dôexistence de lôhumain, dont la conscience lui permet précisément dô®tablir une 

relation au monde parce quôelle lôen distancie. Sartre explique quôune telle 

combinaison contradictoire entre lôêtre-en-soi et lô°tre-pour-soi sôapparente ¨ la 

notion traditionnelle de Dieu
1120

 ï lôaspiration humaine ¨ jouir de la s®curit® dôune 

essence fixe tout en maintenant un libre arbitre. Il indique ailleurs quôil sôagit l¨ 

dôune forme de pens®e ç magique » qui représente « une synthèse irrationnelle de 

spontanéité et de passivité »
1121

. Le désir de dépasser la condition humaine et la 

référence à Dieu se retrouvent aussi dans lô®pilogue dôHâmonî : 
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 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.77. 
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réciproque, Genève, Labor et Fides, 2000, pp.22-24. 
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⁸∕─ ∑╟≤™℮ ╩ √∟│ ⅎ≡⁸WatchMe╩▬fi☻

╢™≡⇔ꜟכ♩ ₁─ ┼⁸№╕⌡ↄ ┼⁸∕─ ╩ →≡™∫√⁹ 

─ ⅜ ₁─ ╩└≤ ╣∆╢≤⁸╙℮∕↓⌐ ╛ │⌂⅛

∫√⁹ 

⇔™ ≢│⁸∆═≡⅜ ≢№╡⁸ ∆╢↓≤⌂≥ └≤≈

⅛∫√⁹ 

™╕⁸╦√⇔√∟│ ⅝≡™╢⁹ 

∆═≡─╙─⅜⁸∕℮ ╢═⅝ ⌐⁹ 

™╙⁸ ╙⁸ ╙ ⇔⌂™⁸ ╡⌂ↄ ⌐ ™╙─⌐⁹ 

<music:name=Messier :id=2yr6r58jnjhu7451l10e99 > 

<Ɫ꜠ꜟꜘ> 

<Ɫ꜠ꜟꜘ> 

<Ɫ꜠ꜟꜘ> 

<Ɫ꜠ꜟꜘ> 

<Ɫ꜠ꜟꜘ> 

</music >
1122  

A cet instant, les anges ont entonn® lôhymne de lôHarmonie et ®tendu leurs ailes 

au-dessus du monde et de chaque personne équipée de WatchMe. 

Lorsque les ailes des anges leur touchèrent la tête, tous perdirent la conscience 

et le libre arbitre. 

Dans ce nouveau monde, plus aucun choix à faire, tout allait de soi. 

Nous sommes en vie. 

Dans un monde où tout est comme il doit être. 

Plus dôh®sitations, plus de choix, plus de d®cisions, presque un paradis. 

<music:name=Messier :id=2yr6r58jnjhu7451l10e99 > 

<Alléluia ! > 

<Allé luia ! > 

<Alléluia ! > 

<Alléluia ! > 

<Alléluia ! > 

</music > 

Il nôy a donc rien dô®tonnant ¨ ce quôHâmonî opère une naturalisation de 

lôHistoire tout en faisant r®f®rence ¨ la pens®e religieuse et mythique, puisque, 
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comme lôa indiqu® Roland Barthes, le principe même du mythe est précisément de 

naturaliser lôHistoire, de transformer son concept, son signifié en nature
1123

. Mais 

alors, quels rapports existent-ils donc entre un récit de science-fiction décrivant un 

monde post-nano, et le mythe ? 

Le fait quôIt¹ ait choisi les nanotechnologies comme novum principal du 

roman ï et quôelles apparaissent ®galement, m°me si côest dans une moindre mesure, 

dans la plupart de ses récits ï nôest pas anodin. Il faut y voir au contraire ce 

quôĎmori Nozomi  et Okawada Akira  ont tous deux reconnu à 

propos des îuvres dôIt¹, ¨ savoir que malgr® le fait quôelles semblent être 

gouvernées par la raison et la logique pure, excluant ainsi tout futur dôaspect 

fabuleux, elles finissent pourtant par se charger dôune tonalit® mythique dans leur 

conclusion
1124

  ï ainsi que nous venons de le souligner en ce qui concerne Hâmonî. 

Okawada lôexplique fort justement par le combat quôIt¹ a dû mener contre le 

cancer
1125

. Celui-ci a expliqué dans un blog, dont les entrées ont été compilées et 

publiées sous la forme un livre, que les maladies incurables forcent les humains à se 

confronter à la mort à un niveau non seulement biologique, mais aussi mythique. Il 

se base notamment sur lôessai de Susan Sontag, La Maladie comme métaphore
1126

, 

pour développer son propos : 

⁸∕╣ ⅜ ⅛─ ≤⇔≡ ∆╢─≢│⌂ↄ [é] ₈ ₉≤

™℮⁸ ╣ ↄ ≢ ⌂ ⌐ ⅛℮⁸ ↕╣√ ≤⇔

≡∕╣╠─₈ ₉│ ⇔≡™╢─∞⅛╠⁸₈ ₉⅜ ⌂ ≢

№╡ ↑╢ ╡⁸ ╙╕√ ≤⇔≡∕─ ╩ ↕∑╢≢⇔╞℮⁹
1127

 

La maladie en tant que telle ne fonctionne pas comme une métaphore [é] elle 

opère plutôt comme un rappel du délai qui nous est accordé pour faire face à 
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Paloméra, Christian Bourgois Editeur, 2005. 
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« la mort » en tant que réalité mythique et littéraire in®luctable. Côest pourquoi 

tant que « la mort » continuera à être un événement littéraire, la maladie 

conservera elle aussi une fonction métaphorique. 

Or les nanotechnologies se posent précisément pour certains, nous lôavons vu 

avec Ganmu ou Domino entre autres, comme le moyen de dépasser la condition 

humaine et de mettre un terme à cette anomalie inacceptable du vivant que 

représente la mort. Une grande partie du discours autour des nanotechnologies a 

donc fait ressurgir un imaginaire mythique puissant, tantôt rassurant tantôt 

inquiétant
1128

. La vision transhumaniste en offre la meilleure illustration puisquôelle 

considère la mort non plus comme un horizon indépassable, mais comme un 

accident biologique que la technologie permettra de surmonter afin de créer une 

nouvelle humanité. Aussi, Francis Fukuyama
1129

 peut-il affirmer quôil ne sôagit de 

rien dôautre que de lib®rer la race humaine des contraintes biologiques. Le 

philosophe Hans Jonas rappelle lui aussi combien la technologie tend à changer le 

statut de la mort : 

La mort nôappara´t plus comme une n®cessit® faisant partie de la nature du 

vivant, mais comme un défaut organique évitable, susceptible au moins en 

principe de faire lôobjet dôun traitement, et pouvant °tre longuement diff®r®.
1130

 

Il est intéressant de noter que la sociologue Marina Maestrutti rappelle 

combien « certains transhumanistes aiment faire remonter lô®tymologie du 

transhumain ¨ la notion de ótrasumanarô du po¯te italien Dante Alighieri (1265-

1321) qui, dans la Divine Comédie, utilise ce verbe pour indiquer óle saut de 

lôhumain au divin, de la terre au cielô, la transcendance des limites de la nature 

humaine (du latin tra(n)s, au delà) »
1131
. Si la conclusion dôHâmonî prend une 

tonalit® mythique, ce nôest donc pas par hasard, lôimaginaire qui sôest construit 

autour des nanotechnologies, ou plus exactement qui a été largement invoqué pour 

en construire le discours, résonne intimement avec la pensée mythique. 

Pourtant, Itô ne se contente pas de rejouer les mythes concernés dans leur 

forme originale. Il nôutilise pas non plus les nanotechnologies comme le proc®d® 
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 Voir notamment : Louis Laurent et Petit Jean-Claude, « Nanosciences and their Convergence 
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magique qui lui permettrait de liquider soudainement la raison, comme a pu le 

dénoncer Graham Collins
1132
. En effet, lorsquôil ®crit Hâmonî, il doit faire face à un 

cancer et à la perspective de sa mort imminente, lors même que la plupart des 

ouvrages sur les nanotechnologies ï dont il sôest probablement servi pour se 

documenter ï sont imprégnés de, ou font référence à la pensée transhumaniste et à 

lôid®e que la technologie devait triompher un jour ou lôautre du vieillissement et de 

la mort
1133

. La sociologue canadienne Céline Lafontaine indique dôailleurs que si la 

mort est de moins en moins appr®hend®e comme une fin in®luctable, côest 

précisément parce que nous sommes entrés dans une « société postmortelle »
1134

 

caractérisée par un modèle politique et social obsédé par la santé et la sécurité, dont 

Hâmonî illustre lôune des trajectoires fictionnelles. Côest pourquoi It¹ met lôaccent 

sur les applications médicales des nanotechnologies et sôinterroge principalement 

sur les implications éthiques et sociales de lôessor dôune soci®t® enti¯rement 

gouvern®e par lôid®ologie viviste. 

Lôune des caract®ristiques dôHâmonî se situe dans le fait quôIt¹ nôutilise pas 

de patronymes japonais pour la plupart des personnages, mais plutôt les noms de 

divinités celtiques, retranscrits de manière phonétique en japonais. Plus important 

encore, il sôagit de divinit®s qui sont li®es, dôune fa­on ou dôune autre, ¨ la 

médecine, ¨ la gu®rison, ou ¨ lôimmortalit®. La présentation que nous allons à 

présent en fournir se base principalement sur le Dictionnaire de la mythologie 

celtique de James Mackillop
1135

.  

Le prénom de la narratrice du roman, Tuan, fait référence à Tuan mac Cairill, 

membre des Partholoniens (Partholonians), lôun des premiers peuples envahisseurs 

de lôIrlande, ainsi quôen t®moigne le Lebor Gabála (Le Livre des invasions), le plus 

ancien récit pseudo-historique irlandais. Les Partholoniens furent « les premiers 

envahisseurs après le déluge »
1136

 qui anéantit le peuple de Cesair, mais ils périrent 

tous ¨ leur tour dôune ®pid®mie apr¯s une longue p®riode de prosp®rit®. Seul Tuan 

surv®cut pour transmettre lôhistoire que d®crit le Lebor Gabála des générations plus 
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tard. Il résiste au passage du temps grâce à une série de métamorphoses 

th®riomorphes, et côest ç finalement sous la forme dôun saumon, quôil est attrapé par 

un pêcheur puis mangé par la femme du roi Cairill, qui lui donne à nouveau 

naissance sous les traits dôun humain, afin quôil puisse faire le r®cit des premiers 

©ges de lôIrlande »
1137

. Le rôle de Tuan est identique dans Hâmonî : côest ¨ travers 

son point de vue, retranscrit et balisé en format etml, que le lecteur apprend 

lôav¯nement de la post-humanité, côest-à-dire les événements qui conduisent à 

lôan®antissement de la conscience de soi, et ¨ lôinstallation dôune harmonie sociale 

au lendemain du grand cataclysme, le maleström. 

Tous les autres personnages du roman portent les noms de divinités 

appartenant aux Tuatha Dé Danann (Les gens de la déesse Dana), « la principale 

famille de divinités évhémérisées
1138

 pré-chrétiennes de la vieille tradition 

irlandaise »
1139

, aussi appelées « les Immortels » (« the Ever-Living Ones »). Ils 

arrivent en Irlande bien après les Partholoniens, combattent et vainquent les 

Fomoires (Fomorians, Fomores) ï des demi-dieux agressifs et malformés, « avec 

seulement un îil, un bras et une jambe »
1140

, présents en Irlande depuis la fin du 

déluge ï et établissent un ©ge dôor avant de laisser finalement place aux humains. Le 

parallèle avec Hâmonî est flagrant : le père de Tuan, Nuada, leader du « Groupe de 

surveillance du comportement humain de prochaine génération » (Jisedai hito kôdô 

tokusei kijutsu wâkingu gurûpu₄ ⱥ♩ ꞉כ◐fi◓◓ꜟכ

ⱪ₅)
1141
, finit, certes malgr® lui, par conduire lôhumanit® ¨ un ®tat de socialisation 

parfaite. Il faut aussi voir une r®f®rence, en forme de clin dôîil, aux Fomoires dans 

la façon dont les corps des victimes malheureuses du maelström, gangrénés et 

déformés par des virus mutants, devaient subir une « réduction protéinique »
1142

, 

                                                           

1137
 Mackillop James, A Dictionary of Celtic Mythology (Un Dictionnaire de la mythologie celtique), 

op. cit., p.414. (« [Tuan is] finally changed into a salmon who is caught and eaten by the wife of 

Cairill, who gives birth to him again in human form so he may recite the early history of Ireland. 

1138
 Verbe indiquant lôapplication de ç la doctrine du philosophe Evhémère et de ses disciples sur 

lôorigine des religions, suivant laquelle les dieux de la mythologie ®taient des hommes divinis®s 

après leur mort par les peuples se considérant comme leurs descendants ». Définition du Trésor de 

la Langue Française, voir : 

http://www.cnrtl.fr/definition/%C3%89vh%C3%A9m%C3%A9risme/substantif, page consultée 

le 10 mai 2015. 

1139
 Mackillop James, A Dictionary of Celtic Mythology (Un Dictionnaire de la mythologie celtique), 

op. cit., p.414. (« the principal family of euhemerized pre-Christian deities in Old Irish tradition ») 

1140
 Mackillop James, A Dictionary of Celtic Mythology (Un Dictionnaire de la mythologie celtique), 

op. cit., p.363. (« the Fomorians appear hideously misshapen, with only one eye, one arm, and one 

leg ») 

1141
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.189. 

1142
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.147. 

http://www.cnrtl.fr/definition/%C3%89vh%C3%A9m%C3%A9risme/substantif
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côest-à-dire une dissolution ¨ lô®chelle mol®culaire, afin de prévenir tout risque 

dô®pid®mie infectieuse.  

Le Groupe de surveillance du comportement humain de prochaine génération, 

dans sa tentative de cr®er un nouvel ©ge dôor, une nouvelle tribu de divinités 

immortelles, nôest rien dôautre que la d®formation science-fictionnelle de la 

communauté scientifique. Soulignons aussi la remarque de Charles Squire qui 

explique que la déesse Dana « représentait probablement la terre et sa fertilité, si 

bien quôil est possible de la comparer ¨ la d®esse grecque D®m®ter è
1143

, et donc à 

Gaïa, la Terre-Mère. Tout se passe comme si les nanotechnologies permettaient de 

déclencher une apocalypse, la terrifiante révélation selon laquelle la réalisation 

dôune soci®t® harmonieuse, qui restreigne la nature humaine (fomoire !) violente, 

passait forc®ment par lôabandon de la conscience de soi. Alors seulement serait-il 

possible de se rapprocher dôune forme de paradis, un âge où la violence, les 

souffrances et la mort ne seraient plus. Mais avant dôen venir ¨ lôeschatologie 

chrétienne et aux nanotechnologies, poursuivons la présentation des personnages et 

des liens quôils entretiennent avec les divinit®s celtes. 

Cian fait référence au père de Lug, le futur champion des Tuatha Dé Danann. 

Côest ç un personnage mystérieux », qui pouvait se métamorphoser en sanglier. Il 

était peut-°tre lôun des fils de Diancecht (Dian C®cht), le grand dieu-médecin. Son 

nom signifie lointain et durable
1144

, et il est lui aussi indirectement lié à la médecine 

et aux pouvoirs de gu®rison. Tu® alors quôil avait pris la forme dôun sanglier, son fils 

Lug, pour punir ses assassins, les oblige à accomplir des quêtes impossibles au cours 

desquelles ils finiront par périr précisément parce que Lug leur refuse lôutilisation 

dôune peau de porc aux pouvoirs de gu®rison
1145

 (obtenue lors dôune qu°te). Dans le 

roman dôIt¹, Cian apparaît aussi comme un personnage énigmatique qui semble 

dôabord manquer de personnalit®, acquies­ant invariablement aux nombreuses 

remarques de Miach. Pourtant, Tuan prend finalement conscience des sentiments de 

la jeune fille, juste avant que celle-ci ne se prenne la vie. A lôimage de la divinité 

®ponyme, elle a accept® dôendurer la tâche qui consiste à contrebalancer la 

détermination et la passion de Miach
1146

. « Elle avait été bien plus forte que Miach, 

                                                           

1143
 Squire Charles, Celtic Myth and Legend (Celtic, Irish), Dover Publications, 2003, p.34. 

1144
 Mackillop James, A Dictionary of Celtic Mythology (Un Dictionnaire de la mythologie celtique), 

op. cit., p.86. (« distant », « enduring ») 

1145
 Voir : Squire Charles, Celtic Myth and Legend (Celtic, Irish), op. cit., pp.92-106. 

1146
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., pp.145-146 : « Oui, je me suis dit que si jô®tais l¨, avec elle, je 

pourrais la retenir. Je pensais que si je me contentais dô®couter et dôacquiescer ¨ tout ce quôelle 

disait en hochant la tête, ­a suffirait ¨ lôapaiser ». (₈∕℮⁹╦√⇔⅜™≡⁸╦√⇔⅜Ⱶ□Ɫ╩
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ou que moi, cela va sans dire, plus noble et plus seule aussi, sans aucun soutien. 

Complètement seule »
1147

, Tuan réalise-t-elle am¯rement. Côest pourquoi, ¨ lôimage 

de la punition que Lug inflige aux assassins de son père, Tuan venge Cian en 

permettant la r®alisation de lôharmonie sociale à laquelle aspire Miach ï et qui 

correspond, par analogie, ¨ lôobtention de la peau de porc aux pouvoirs de guérison 

ï mais lui en refuse lôacc¯s et la jouissance. 

Le nom du père de Tuan dans le roman, Nuada, correspond à celui du roi des 

Tuatha Dé Danann, Nuada Airgetlám (Nuada óau bras dôargentô). Celui-ci, après 

avoir mené son peuple en Irlande, se fait couper le bras droit au cours dôune bataille 

et doit renoncer ¨ la royaut® parce quô « il ne remplit plus le critère de la perfection 

physique »
1148
. Lôuniformisation de la morphologie et des traits humains dans 

Hâmonî est donc un écho direct au destin de Nuada :  

≤│ ╦∏ ╩ ↕⌂™ꜝ▬ⱨ☻♃▬ꜟ─↓≤≢╙

№╢⁹ │ ∏ ⌐ ╕╣╢─∞⁹[é] ∕╣╠│ ⌐ SA⌐

↕╣╢⁹1149
 

La société viviste imposait aux hommes comme aux femmes de se soucier de 

leur santé. Tout n®gligence dans lôhygi¯ne de vie sautait physiquement aux 

yeux. [é] Tout cela ®tait imm®diatement refl®t® dans le score dô®valuation 

sociale SA. 

Cependant, dans le mythe, le dieu-médecin Diancecht corrige le problème en 

lui fabriquant une prothèse en argent qui lui permet de recouvrer la souveraineté
1150

. 

Une telle procédure pourrait se traduire sous la forme dôun r®cit cyberpunk 

caractéristique de la science-fiction de la fin du 20
ème

 siècle, dont le novum principal 

se fonde sur la théorie de lôinformation et les connexions quôelle rend possible entre 

éléments organiques et éléments synthétiques.  

Le nom du dieu-m®decin, Diancecht, nôest cependant pas port® par un 

personnage du roman, mais par un gigantesque complexe médico-industriel situé 

                                                                                                                                                                   

╖≤≥╕╠∑╢ ⌐∞╤℮⁸∫≡ ∫≡√⁹╦√⇔⅜Ⱶ□Ɫ─ ⌐℮╪℮╪℮⌂∏™

√╡⁸ ╩ ⇔√╡∆╢↓≤≢⁸Ⱶ□Ɫ─ ⅜ ╣╢∞╤℮⁸∫≡ ∫≡√⁹[é] ₉) 

1147
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.146. (₈№─≤⅝№─ ⌐™√ │⁸√┬╪Ⱶ□Ɫ╟

╡╙⁸ ╦√⇔⌂╪⅛╟╡╙∏∫≤ ↄ≡⁸ ↄ≡⁸ ⌐ ↑╩ ╘╢↓≤╙≢⅝

⌂™ ⌂ ⌐ ∫≡™√─∞⁹√∫√└≤╡≢⁹₉) 

1148
 Mackillop James, A Dictionary of Celtic Mythology (Un Dictionnaire de la mythologie celtique), 

op. cit., p.348. (« he no longer meets the criterion of physical perfection ») 

1149
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.78. 

1150
 Mackillop James, A Dictionary of Celtic Mythology (Un Dictionnaire de la mythologie celtique), 

op. cit., p.348. 
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dans un Bagdad fictionnel devenu la nouvelle Mecque de lôindustrie m®dicale
1151

. 

Côest l¨ que se conduisent les recherches de pointe en mati¯re de technologie 

médicale ï y compris celles que m¯nent Nuada. Il sôagit de la description moderne 

de la fontaine de guérison dans laquelle Diancecht plongeait les blessés pour les 

gu®rir et les morts pour les ressusciter. La fontaine nôavait toutefois pas le pouvoir 

de ramener les décapités à la vie
1152

. La réification du dieu-médecin sous la forme 

dôun complexe m®dico-industriel dans le roman met en évidence la manière dont 

lôindustrie biom®dicale a ®volu® au sein des soci®t®s n®ocapitalistes, avec 

lôapparition notable dôune v®ritable course ¨ lôinnovation qui se traduit concr¯tement 

par une brevétisation frénétique du vivant, jusque dans ses moindres atomes et 

particules. Lôindustrie m®dicale y est la représentation des technosciences, 

auxquelles le nom même de Diancecht fait directement référence : il signifie en effet 

rouler rapidement en avant, pouvoir ou prise rapide, en vieil irlandais
1153

. Itô raille 

en quelque sorte la certitude transhumaniste ï aussi bien que la vision dôune course 

en avant inévitable des technosciences ï selon laquelle le rythme toujours plus 

rapide du changement technologique mènera nécessairement à une singularité qui « 

représentera le point culminant de l'osmose entre notre mode pensée biologique et 

l'existence avec notre technologie »
1154
. Dans les termes dôIt¹ :  

∫≡╖╣┌⁸ ╩ ∆╢↓≤─ │⁸™╕╛ ⌐ ↕╣≡™

╢─∞⁹ ⌐ ↕╣√ ┼─ ≤™℮⅛√∟≢⁸

↕╣√─∞⁹ ─ │⁸ ≤ ≤╩ Ⱪכ♥─

ꜟ⌐ ═≡⇔╕∫√⁹1155
 

Autrement dit, le contrôle de soi était en grande partie sous-traité par un 

système biochimique qui mesurait toutes les déviations de comportement et en 

avertissait aussit¹t son h¹te. Lôinvention des m®dicules avait op®r® la fusion du 

corps humain et des normes morales en laboratoire. 

Le dernier nom lié à la mythologie celtique est bien entendu celui de Miach. 

Bien quôil sôagisse dôun personnage central du roman, le dictionnaire de MacKillop 

ne lui offre pas une entrée spécifique. Il le mentionne uniquement comme fils de 

                                                           

1151
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.221. (₈Ᵽ◓♄♇♪⌐∕┘ⅎ ≈ ─╟℮⌂

♦▫▪fiה◔ⱥ♩₉) 

1152
 Mackillop James, A Dictionary of Celtic Mythology (Un Dictionnaire de la mythologie celtique), 

op. cit., p.138. 

1153
 Voir : Mackillop James, A Dictionary of Celtic Mythology (Un Dictionnaire de la mythologie 

celtique), op. cit., p.138. (« órolling quickly forwardô ; óswift powerô ») 

1154
 Kurzweil Ray, The Singularity is Near ï When Humans Transcend Biology, op. cit., p.7. (« The 

Singularity will represent the culmination of the merger of our biological thinking and existence 

with our technology ») 

1155
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.138. 
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Diancecht dans le récit du bras coupé de Nuada, tel que le rapporte le Lebor Gabála 

(Le Livre des invasions). Le personnage apparaît plus longuement dans un autre 

récit mythique de la proto-histoire irlandaise, The Second Battle of Moytura (La 

Seconde Bataille de Mag Tuired)
1156

. Il y est rapporté que Miach, insatisfait de la 

prothèse en argent que son père avait fabriquée pour Nuada, entreprit de greffer 

directement le bras coupé, en faisant joindre à nouveau les tendons, et en y faisant 

repousser la peau
1157
. Avec Miach, nous quittons donc lô¯re cybern®tique de 

Diancecht pour entrer dans lô¯re nanotechnologique, o½ le contr¹le subtil de la 

matière ¨ son niveau le plus intime permet la restauration parfaite de lôhumain. Le 

récit épique se poursuit sur une scène de colère du dieu-médecin qui, jaloux de son 

fils, finit par le tuer de son ®p®e. Il lui faut sôy reprendre ¨ quatre fois, puisque 

Miach sôauto-gu®rit jusquô¨ ce que la derni¯re attaque lui porte le coup fatal en lui 

tranchant le cerveau. Cette importance de lôenc®phale, outre le fait quôelle rappelle 

notre analyse de Ganmu, se retrouve aussi dans Hâmonî, dans la mesure où Itô laisse 

longtemps croire au lecteur que les médicules ne peuvent pas pénétrer le cerveau qui 

demeure ainsi hors dôatteinte des nanotechnologies. Il sôagit bien s¾r dôune allusion 

ironique ¨ la croyance bien ancr®e dans le fait que lôessence de lôhumain se situe 

dans le cerveau. Elle sôeffondre toutefois avec la confession de Nuada : 

₈ ₁│ ─ ╩™∂╠╣╢↓≤⌐ ─≤↓╤⁸└≥™ ╩

ⅎ╢⁹ ⅜ ⌐╟∫≡ ⅛╠ ╠╣≡™╢≤™℮─│⁸ ₁

⅜ ⌐ ⇔√ ∞⁹[é] ₉1158
 

Lôid®e quôon puisse jouer avec leur cerveau met les gens extrêmement mal à 

lôaise. La th®orie selon laquelle le cerveau est protégé des médicules est un 

mensonge que nous avons délibérément propagé. 

Une fois mort, Diancecht enterre Miach, dont le corps fait alors naître des 

centaines de plantes médicinales. Le dieu-médecin en interdit cependant la 

connaissance des propriétés, « si bien que personne ne saura comment les utiliser, à 

                                                           

1156
 Une traduction en anglais moderne est disponible sur le site de lôuniversit® Cork : 

http://www.ucc.ie/celt/online/T300011.html, page consultée le 10 mai 2015. La traduction se base 

sur : Stokes Whitley, « The Second Battle of Moytura », in Revue Celtique, Vol.12, 1891, pp.52-

130. 

1157
 Stokes Whitley, « The Second Battle of Moytura », op. cit., p.68. (« He went to the hand which 

had been struck off Dian-cecht, and he said ójoint to joint of it and sinew to sinew,ô and be healed 

Nuada in thrice three days and nights. The first seventy-two hours he put it over against his side, 

and it became covered with skin ») 

1158
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.247. 

http://www.ucc.ie/celt/online/T300011.html
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moins que lôEsprit Saint ne le leur r®v¯le plus tard »
1159

. MacCulloch explique donc 

logiquement que le meurtre de son fils par Diancecht nôest rien dôautre que ç le 

mythe de la jalousie divine contre lôobtention de la connaissance par lôhomme è
1160

.  

Il renvoie ainsi ¨ lôarch®type de lôArbre de la Connaissance, qui nous semble 

faire le lien entre la tonalité mythique imprégnant la conclusion du roman et 

lôimaginaire nanotechnologique. Il fait en effet r®f®rence, nous lôavons vu au cours 

de lôanalyse de Ôi detekôi, ¨ lôinterdit divin qui proscrit lôemploi des forces cach®es 

de la Nature ï dont lôatome forme aussi le fil conducteur dans Gyakusastu kikan et 

Hâmonî. Or lôarch®type de lôArbre de la Connaissance est étroitement lié au mythe 

de la transgression de cet interdit, dont Prométhée et Adam illustrent les 

conséquences tragiques. Il convient aussi de rappeler, avec Durand, que la quête de 

la connaissance est en fait la qu°te de lôimmortalit®, la rivalit® entre lôhomme et le 

serpent nô®tant rien dôautre que celle opposant un ç élément immortel, régénéré, 

capable de faire peau neuve è, ¨ un ®l®ment qui sôest vu d®pouiller de cette 

immortalité
1161

. Si Durand parle de la rivalit® entre lôhomme et le serpent, il faut 

toutefois souligner quôen dehors de Nuada, tous les personnages qui portent le nom 

dôune divinit® celte dans Hâmonî, sont des femmes. Cette féminisation du mythe, 

comme le rôle central de Miach dans le récit, indiquent donc quôĊto sôint®resse 

moins ¨ Prom®th®e ou ¨ Adam quô¨ Eve. 

Miach se révèle être une représentation dôEve dont la fonction serait 

renvers®e puisquôelle joue le r¹le dôun nouveau messie. Elle vient dôun groupe 

ethnique minoritaire de Tchétchénie, dont les individus partageaient tous le même 

déficit génétique : lôabsence du g¯ne responsable de la conscience. Elle est donc née 

avec un syst¯me de valeurs si parfaitement logique quôelle nôavait pas besoin dôune 

conscience, dont Nuada rappelle quôelle fonctionne sur un syst¯me dô®valuation 

hyperbolique et irrationnel qui pousse lôhumain ¨ accorder plus de valeur aux choses 

quôil a directement devant lui quô¨ celles qui lui sont ®loign®es dans le temps ou 

lôespace
1162

. Pendant le conflit tchétchène, Miach fut capturée par des soldats russes 

¨ lô©ge de huit ans et fut envoy®e dans un camp comme esclave sexuelle. Elle dut 

développer une conscience, tout au moins « son cerveau a eu besoin dôune 

                                                           

1159
 Macculloch John Arnott & Jan Máchal, The Mythology of All Races, Volume III Celtic Slavic 

(collection dirigée par Gray Louis H.), New York, Cooper Square Publishers, 1964, p.69. (« so 

that no one knows their proper cures unless the Holy Sprit should teach them afterwards ») 

1160
 Macculloch John Arnott & Jan Máchal, The Mythology of All Races, Volume III Celtic Slavic, op. 

cit., p.28. (« a myth of divine jealousy at manôs obtaining knowledge ») 

1161
 Durand Gilbert, Les Structures anthropologiques de lôimaginaire, op. cit., p.125. 

1162
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.262. 
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conscience et de son syst¯me dô®valuation hyperbolique
1163

 pour supporter la terreur 

immédiate et quotidienne des viols répétés. Son système limbique a alors émulé les 

fonctions du système de récompense normalement gérées par le télencéphale »
1164

. 

Côest donc Adam et sa violence qui impose à Eve la conscience de soi. 

Miach sô®veille donc ¨ elle-même, « renaît » dans une grotte de béton « remplie de 

liquides : sperme, sécrétions vaginale, sang, larmes, morve, sueur »
1165

. Selon Itô, 

donc, si Miach nôavait pas d®velopp® un syst¯me de r®compense hyperbolique dans 

le camp russe, elle nôaurait pas ®t® capable de supporter sa condition dôesclave 

sexuelle. Lôauteur ne fournit pas plus dôexplications : quels avantages lui offrait le 

fait dôaccorder de la valeur ¨ sa situation imm®diate ? Son syst¯me de valeurs non-

hyperbolique lui aurait-il fait logiquement choisir le suicide plut¹t quôune vie de 

souffrances, si bien quôen imitant une conscience humaine, sa volonté de survivre a 

été stimulée ? Il y a là une contradiction paradoxale qui se poursuit dans le roman, 

dans la mesure où Nuada explique que « cette nouvelle pseudo-conscience, 

désespérée, avait choisi la mort »
1166

. Miach fut pourtant secourue et emmenée au 

Japon, mais cette pulsion de mort dont elle avait fait lôexp®rience, se manifesta à 

nouveau au sein de la société viviste, quôelle consid¯re comme une harmonie 

artificielle : 

╦√⇔│ ⅜≥╣╒≥ ⌐⌂╣╢⅛ ∫≡™╢⁹∕⇔≡™╕⁸

⌐ ⅜ ╩ðð ╩ ⅎ≈↑╟℮≤⇔≡⁸≥╣∞↑ ╣≡™ↄ

⅛╩ ∫√⁹∕─≤⅝│⁸╦√⇔│ ⌐ ∫√─⁹↓─ ⅜⁸↓

─ ⅜⁸↓─ ─ ╖⅜⅔⅛⇔™╪∞∫≡⁹1167
 

                                                           

1163
 Par « système de valeur hyperbolique », Itô fait référence au fait que les humains (et les vertébrés 

en général) ont développé une tendance qui consiste à attribuer plus de valeur à une récompense 

immédiate, pour la simple et bonne raison que « si on ne dévore pas immédiatement la proie qui 

est devant nous, un autre viendra nous la voler. Les individus qui restent assis à attendre une 

r®compense future ne peuvent que dispara´tre dôun tel monde ». Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., 

pp.224-225. (₈ ─ ⌐№╢ ⌐ ™≈™≡™⌂↑╣┌⁸ ─ ⌐ ∫≡⅛╣≡⇔
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 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.330. (₈↓↓─◖fi◒ꜞ⁸│⌐♩כ ╙ ╙ ╙
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 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.264. (₈ ⌂ ⅜ ⇔⁸ ╩ ╓℮≤⇔√ [é] ₉) 
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 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.331. 
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Je savais ¨ quel point les gens pouvaient se montrer cruels. Et jôai aussi 

compris combien le fait dôessayer de r®primer cette nature pouvait les briser. Je 

me suis dit que cette société, cette société admédistrative, tout ce système 

viviste était malsain. 

Côest donc bien comme une Eve inversée que Miach tente alors de laver les 

p®ch®s du monde, côest-à-dire de le débarrasser de la conscience individuelle : 

₈℮╪⁹╦√⇔│ ⇔≡™╢⁹↓─ ╩ ≢ ⇔≡™╢ðð∆═

≡│↓─ ╩ ∆╢√╘⁹∆═≡│ₐ╦√⇔ₑ⌐ ↕╣╢

╩ ℮√╘⁹₉1168
 

Non, en effet. Jôaime ce monde. Je lôaime de tout mon °treé Tout ce que je 

veux côest lôapprouver. Tout ce que je veux, côest le sauver des moi qui le 

rongent. 

Côest une fa­on pour elle de retourner au bonheur originel, celui de la vie 

sans conscience de soi, un paradis où les individus ne sont plus écartelés entre leur 

nature égo-ïste et violente, et lôimp®ratif social, rendu absolu dans les soci®t® 

adm®distratives, qui consiste ¨ la r®primer. Il ne sôagit toutefois pas de lôEden 

mythologique, mais bien dôun paradis technologique, qui vient confirmer le 

commentaire de Bauman, selon qui « lôeschatologie sôest dissoute dans la 

technologie »
1169
. La volont® de cr®er un individu parfait, dô « évoluer vers un 

niveau supérieur, homo perfectus »
1170

, implique donc de liquider la conscience de 

soi, lô©me, ce qui semblait constituer jusquô¨ pr®sent lôessence m°me de lôhumain. 

Une telle adaptation résonne de manière ironique avec la remarque de Wiener, pour 

qui lô°tre humain avait modifié si radicalement son milieu quôil lui fallait à présent 

se modifier lui-même pour sôy adapter
1171

. En somme, dans une société viviste où 

lôhumain est r®duit ¨ un simple processus vital, ce nôest pas lôindividu en tant que tel 

quôil faut prot®ger, mais la vie elle-même. Dans Hâmonî, les nanotechnologies ne 

sont pas destinées aux humains, mais à la vie en tant que processus à maintenir 

indéfiniment. 

Pour revenir à présent à la façon dont le japonais entend le mot nature 

comme ce qui est en accord avec sa propre genèse, ou ce qui est conforme à sa 

propre genèse, lôharmonie technologique que met en sc¯ne le roman dôIt¹ ressemble 

                                                           

1168
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.332. 

1169
 Bauman Zygmunt, « Survival as a Social Construct », in Theory, Culture and Society, Vol.9, N°1, 

1992, p.18. (« Eschatology is dissolved into technology ») 

1170
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.260. (₈ₐ ⌂ ₑ⌐◓꜠כ♪▪♇ⱪ≢⅝╢₉) 

1171
 Wiener Norbert, The Human Use of Human Beings, op. cit., p.48. (« We have modified our 

environment so radically that we must now modify ourselves in order to exist in this new 

environment.ò) 
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fortement à la façon dont les biologistes et cybernéticiens Maturana et Valera ont 

d®finit les syst¯mes vivants quôils qualifient dô « autopoïétiques » (du grec créé de 

soi-même, produit par soi-même). Ces systèmes autopoïétiques sont des systèmes 

qui, à travers les interactions et les transformations des éléments qui les composent, 

régénèrent et réalisent continuellement le réseau de relations qui les a produit
1172

. 

Pourtant, ce nôest plus le sujet humaniste traditionnel qui est au centre du système, 

côest la soci®t® enti¯re, le syst¯me adm®distratif. Katherine Hayles a dôailleurs 

démontré de manière convaincante combien « la théorie de lôautopoµ¯se pr®servait 

lôautonomie et lôindividualit® propre ¨ lôhumanisme lib®ral, tout en consid®rant la 

pens®e comme un effet secondaire qui advient lorsquôune entit® autopoµ®tique 

interagit avec ses propres représentions ». Dans une remarque qui pourrait avoir été 

écrite à propos du futur décrit par Hâmonî, elle conclut que « le sujet libéral, bien 

quôil continue toujours ¨ °tre un individu autonome, perd litt®ralement lôesprit en 

tant que si¯ge de lôidentit® »
1173

. 

Côest pr®cis®ment parce que le r¹le du sujet lib®ral, le moi individuel se 

r®duit ¨ celui dôune cellule au sein dôun organisme, que la conclusion du roman 

laisse une impression lugubre. Aussi, et ce ¨ lôoppos® du futur paradisiaque imaginé 

par Miach, Tuan peut-elle établir un parallèle, si imperceptible quôil passe presque 

inaperçu, entre la mort et lôharmonie technologique quôelle est sur le point de laisser 

advenir : 

⅜⁸ ⅜ ╩ ™⁸ ⅜⁸╦√⇔│╦√⇔≢№╢≤™℮ ⅜⁸

≤™℮⁸ ⌂⅜╠─ ≢ ⌂ ╖⌐╟∫≡ ⅎ ∫≡╝ↄ⁹
1174

 

                                                           

1172
 « Un système autopoïétique est organisé comme un réseau de processus de production de 

composants qui (a) régénèrent continuellement par leurs transformations et leurs interactions le 

réseau qui les a produits, et qui (b) constituent le système en tant quôunit® concr¯te dans lôespace 

o½ il existe, en sp®cifiant le domaine topologique o½ il se r®alise comme r®seau. Il sôensuit quôune 

machine autopoïétique engendre et spécifie continuellement sa propre organisation. Elle 

accomplit ce processus incessant de remplacement de ses composants, parce quôelle est 

continuellement soumise à des perturbations externes, et constamment forcée de compenser ces 

perturbations. Ainsi, une machine autopoïétique est un système à relations stables dont lôinvariant 

fondamental est sa propre organisation (le réseau de relations qui la définit ». Valera Francisco, 

Autonomie et Connaissance : Essai sur le vivant, Paris, Seuil, 1989, p.45. 

1173
 Hayles Katherine N., How We Became Posthuman, Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and 

Informatics, op. cit., p.149. (« autopoietic theory preserves the autonomy and individuality 

characteristic of liberal humanism, but it sees thinking as a secondary effect that arises when an 

autopoietic entity interacts with its own representations » & « the liberal subject, although more 

than ever an autonomous individual, is literally losing its mind as the seat of identity ») 

1174
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.343. 
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Son corps, son cerveau perdirent leur chaleur, et sa conscience, celle qui avait 

fait de Miach qui elle ®tait, sô®vanouit par ce m®canisme ancestral, ¨ la fois si 

simple et si compliqu®, quôon appelle la mort. 

Et à la suite de ce « mécanisme ancestral », le nouveau ï le virus harmonie ï 

se déclenche et, à son tour, met un terme à ce qui avait fait de Tuan qui elle était :  

√↕⅜ ⌐⇔╖↓╗⁹ 

≥↓╕≢⅜ ─ ⌂─∞╤℮⁹≥↓╕≢⅜ ─ √↕⌂─∞╤

℮⁹ 

╦√⇔⌐│╙℮⁸∕─ ⅜╦⅛╠⌂ↄ⌂∫≡™╢⁹ 

 ⁹כ╜└⁸כ╜└⁸כ╜└⁸כ╜└

↕╟⌂╠⁸╦√⇔⁹1175
 

Le froid môenvahit les joues. 

Où est-ce que mon corps sôarr°tait, o½ est-ce que le froid commençait ? 

La frontière se faisait déjà vague dans mon esprit. 

Fiouuué fiouuué fiouuué. fiouuué 

Adieu, moi. 

Bien que lô®pilogue d®crive sommairement les cons®quences de lôactivation 

du nano-virus, le fait que le récit principal se close comme il sôest ouvert, sur une 

balise etml, souligne bien entendu la structure métafictionnelle du roman. Le 

langage etml apparaît au début et à la fin de chacune des cinq parties du roman, mais 

aussi tout au long de la narration afin de fournir des explications factuelles à propos 

du monde d®crit. Quôelle prenne la forme de simples m®tadonn®es, de listes, ou 

dôentr®es, elles rappellent les icônes ou les menus qui apparaissent dans les jeux 

vidéo, et plus particuli¯rement les jeux de r¹le ou les jeux dôinfiltration ï dont Itô 

était un passionné : il sôest notamment charg® de la novellisation du quatrième opus 

de la série Metal Gear Solid, intitulé Metal Gear Solid Guns of the Patriots
1176

. Le 

fait que le nano-virus mette en quelque sorte un terme au grand programme de la 

conscience dans Hâmonî, comme le fait que la grammaire du génocide soit le 

déclencheur du chaos dans Gyakusatsu kikan, soulignent lôimportance chez It¹ du 

langage en tant que code. 

                                                           

1175
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.343. 

1176
 Pour le jeu vidéo, voir : Kojima Hideo , Metal Gear Solid 4 Guns of the Patriots ⱷ♃

ꜟ◑▪♁ꜞ♇♪ 4 ●fi☼ה○Ⱪה◙הⱤ♩ꜞ○♇♩, Tôkyô, Konami, 2008. Pour le roman, 

voir : Itô Keikaku , Metal Gear Solid: Guns of the Patriots, op. cit. 
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D) De la grammaire du génocide à la grammaire de 

la vie : la sémiotique nanotechnologique 

Le Groupe de recherches sur les romans marginaux (Genkaishôsetsu 

kenkyûkai ) a aussi remarqué combien Gyakusatsu kikan, avec la 

mise en îuvre du th¯me universel de la violence ï dont les descriptions sont 

particulièrement effroyables ï faisait apparaître le monde comme un jeu vidéo. 

Comme si la grammaire du génocide nô®tait finalement quôun langage informatique, 

permettant lôex®cution de fonctions particuli¯res de lôhumain pris comme un 

syst¯me dôexploitation
1177

. Dans le roman, le camarade de Shephard, William, 

établit lui-aussi un parallèle ironique entre les effets de la grammaire du génocide et 

les c®l¯bres personnages dôun c®l¯bre jeu vid®o du début des années 1990
1178

, dont 

on a longtemps cru, ¨ tort, quôils pratiquaient le suicide en masse au cours de leurs 

migrations : 

₈≈╕╡⌂╪∞⁸∕─⁸ ─꜠Ⱶfi◓ ╖√™⌂╙╪⅛₉1179
 

« Donc, si je comprends bien, ça pousse les gens à agir comme des lemmings, 

côest ­a ? » 

La grammaire du génocide et le langage etml entretiennent de profonds 

rapports, comme sôils communiquaient lôun avec lôautre pour tisser lôimportance du 

langage dans la fabrique même des deux romans. Afin de comprendre la manière 

dont ils r®sonnent, lôonomastique va ¨ nouveau nous servir de point de d®part, avec 

cette fois le nom dôun personnage de Gyakusatsu kikan, John Paul, qui nôest autre 

que lôarchitecte de la grammaire du génocide. Outre le fait quôil sôagisse du pr®nom 

de Sartre (Jean-Paul en français), auquel nous avons fait référence plus haut dans 

notre analyse, nous voudrions souligner ici quôil se compose des noms de deux 

apôtres : Jean et Paul. Ils renvoient, là encore, le lecteur vers le mythe, ou tout au 

moins vers les écrits des premiers chrétiens : lôEvangile selon Jean et les Ep´tres de 

Paul. Aussi avons-nous choisi dô®tablir un parall¯le entre ces ®crits, les romans dôIt¹, 

et les nanotechnologies, en nous intéressant au motif du langage en tant que code, et 

en posant finalement la question de savoir sôil ®tait possible pour lôhumain de sôen 

affranchir. 

                                                           

1177
 Genkaishôsetsu kenkyûkai (Dir.), Sabukaruchâ sensô ï ósekai-keiô kara ósekai naisenô he, op. cit., 

p.394. (₈↓─ ≢│ₐ ─ ₑ⅜ ╩ ⅝ ↓⇔≡™╢≤⇔≡™╢⅜⁸∕↓⌐

│╕╢≢ ╩ⱪ꜡◓ꜝⱶ≢ ↄ OS≤ ⅎ≡™╢⅛─╟℮⌂ ⅜№╢⁹₉) 

1178
 Jones Dave, Lemmings, DMA Design (Dév.) & Psygnosis (Ed.), 1991. 

1179
 Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.198 
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1. Jean 

Tournons-nous donc dôabord vers Jean et son Evangile, dont le prologue
1180

 

accorde une place centrale au logos
1181

. Le sens du terme logos dépasse celui de 

verbe, ou de parole (word, dans la traduction anglaise de la Bible
1182

), et fait plus 

largement référence au langage
1183

. Le titre de la première partie, Le Livre des 

Signes
1184

, qui fait immédiatement suite au prologue intitulé Hymne au Verbe, 

souligne quant ¨ lui lôimportance cruciale des signes (du grec sǛmeia, signifiant les 

marques par lesquelles les choses sont connues, mais aussi les signes des dieux, et 

donc les miracles
1185

). Ce sont en effet par eux que le Verbe, la Parole, se fait 

chair
1186
. Ils permettent donc dô®tablir une connexion entre le divin et le matériel. 

Les lettres (du grec gramma), sont donc les traces tangibles du logos, quôarticule la 

grammaire, lôart des lettres (grammatikǛ technǛ). La grammaire, entendu au sens le 

plus large comme lôensemble des r¯gles structurelles qui gouverne un langage, nôest 

donc rien dôautre que le moyen de ma´triser le pouvoir originel du logos. 

Lôid®e que le langage est puissant remonte à loin : le latin grammatica
1187

 

sôentendait d®j¨ ï bien que ce fût pas toujours le cas ï comme « incantation 

(magique) » ou « sort » en anglais, dont sera ensuite dérivé le terme glamor (charme, 

                                                           

1180
 « Au commencement était le Verbe et le Verbe était avec Dieu et le Verbe était Dieu. Il était au 

commencement avec Dieu. Tout fut par lui, et sans lui rien ne fut. Ce qui fut en lui était la vie, et 

la vie était la lumière des hommes. Et la lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l'ont pas 

saisie. » (Jean, I, 1-5). Voir : École Biblique de Jérusalem (Dir.), La Bible de Jérusalem, Editions 

du Cerf, 1973. 

1181
 Le Trésor de la langue française le définit avec Legrand comme la : « parole transmettant de 

façon adéquate la raison interne de celui qui parle aussi bien que la raison externe inscrite dans 

ól'ordre des chosesô ». La définition est disponible sur internet : 

http://www.cnrtl.fr/definition/logos/substantif, page consultée le 10 mai 2015. 

1182
 « In the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was God. Voir la 

version du roi Jacques : King James Bible, John I, 1. Le texte est disponible en ligne : 

https://www.biblegateway.com/passage/?search=John+1&version=KJV, page consultée le 10 mai 

2015. 

1183
 Voir : Liddell Henry George & Scott Robert, An Intermediate Greek-English Lexicon, Perseus 

Digital Library, Tufts University. Le dictionnaire est disponible en ligne, voir la page : 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0058%3Aentry%3D

lo%2Fgos, consultée le 10 septembre 2014. 

1184
 École Biblique de Jérusalem (Dir.), La Bible de Jérusalem, op. cit., Jean I, 19 ï XII, 50. 

1185
 Voir : Liddell Henry George & Scott Robert, An Intermediate Greek-English Lexicon, op. cit., 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=shmei=on&highli

ght=sign, page consultée le 10 mai 2015. 

1186
 École Biblique de Jérusalem (Dir.), La Bible de Jérusalem, op. cit., Jean I, 14. 

1187
 Qui dérive lui-même du grec grammatikós. 

http://www.cnrtl.fr/definition/logos/substantif
https://www.biblegateway.com/passage/?search=John+1&version=KJV
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0058%3Aentry%3Dlo%2Fgos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0058%3Aentry%3Dlo%2Fgos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=shmei=on&highlight=sign
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=shmei=on&highlight=sign
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sensualité)
1188

. Itô y fait dôailleurs directement r®f®rence en se servant des m°me 

furigana, guramâ ( ◓ ꜝ ⱴ כ ), pour noter la prononciation des adjectifs  

grammatical (bunpôteki ) et charmant, sensuel (nikkan )
1189

, mettant 

ainsi lôaccent sur les liens qui existent entre le langage et la puissance physique. 

Prononcer les mots exacts dans un ordre précis, voilà qui confère à « lôhomme une 

puissance sup®rieure ¨ son propre champ dôactions personnel »
1190

 rappelle 

notamment lôanthropologue Malinowski. Une telle fascination pour le pouvoir du 

langage se retrouve aussi régulièrement dans la science-fiction japonaise. Il sôagit du 

thème principal du roman de Yamada Masaki , Kami-gari ╡ (La 

Chasse à Dieu)
1191

, dans lequel un linguiste fait la découverte de très anciens 

glyphes. Après les avoir longuement étudiés, il réussit à déchiffrer une langue, dont 

la grammaire est complètement différente des langues humaines, qui lui permet 

dôentrapercevoir la nature divine. Le langage joue aussi un rôle central dans Genshi-

gari ╡(Poème de mort)
1192

 de Kawamata Chiaki , où un poème 

surréaliste intitulé Toki no ôgon ─  (LôOr du temps) tue litt®ralement ceux 

qui le lisent. La quête du langage originel, celui qui était parlé avant la chute de la 

tour de Babel et qui rendrait possible une forme de communication universelle entre 

toutes les formes de vie ï jusquôau micro- ou nano-organismes ï et donc la 

résurrection des morts à travers le dialogue biochimique avec les cellules, est au 

cîur du roman dôIt¹ et dôEnj¹, Shisha no teikoku (LôEmpire des corps)
1193

. 

Shisha no teikoku, dans la façon dont il met en scène la résurrection des 

morts par lôusage dôun necroware (un logiciel dont lôex®cution des instructions 

permet de faire fonctionner à nouveau les morts), fait écho à Gyakusatsu kikan et 

aux cauchemars récurrents qui plongent Shepherd dans le monde des morts, en enfer. 

Le premier récit de lôun dôeux commence imm®diatement apr¯s les cinq premiers 

paragraphe du tout premier chapitre, dans lesquels Shepherd décrit de manière très 

po®tique lôextermination absolument atroce dôun village situ® dans une zone de 

guerre lointaine. Itô sôamuse alors ¨ d®concerter le lecteur : tandis que le massacre 

                                                           

1188
 Voir lôentr®e ç grammar » du dictionnaire anglais des étymologies en ligne : Harper Douglas, 

Online Etymology Dictionary : http://www.etymonline.com/index.php?term=grammar, page 

consultée le 10 mai 2015. 

1189
 Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.85. 

1190
 Malinowski Bronislaw, Coral Gardens and their Magic, Dover, New York, 1935, p.235. 

1191
 Yamada Masaki , Kami-gari ╡ (La Chasse à Dieu), Tôkyô, Hayakawa Shobô, 

1975. 

1192
 Kawamata Chiaki , Genshi-gari ╡(Poème de mort), Tôkyô, Chûô Kôronsha, 

1985. 

1193
 Itô Keikaku et Enjô Tô, Shisha no teikoku, op. cit. 

http://www.etymonline.com/index.php?term=grammar
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réel des villageois ressemble à un récit fictionnel, « presque comme une scène tirée 

dôAlice au pays des merveilles »
1194

 ; Shephard, dans le cauchemar qui sôensuit, est 

soulag® dôentendre sa m¯re lui expliquer que lôenfer dont il est en train de faire 

lôexp®rience « nôest que le monde normal, celui dans lequel toi et moi avons 

toujours vécu »
1195

. Le langage contribue donc à brouiller la distinction entre la 

réalité et le cauchemar, entre la vie et la mort. Shepherd est un assassin militaire 

professionnel, ainsi quôil lôexplique lui-même dans le second chapitre, mais voici sa 

première déclaration : 

╓ↄ─ ╩ ⇔√─│╓ↄ─↓≤┌∞⁹1196
 

Jôai tu® ma m¯re de mes propres mots. 

Le lecteur apprend plus tard dans le roman que la mère de Shepherd avait 

souffert de lésions cérébrales suite à un grave accident de voiture, mais avait pu être 

maintenue en état végétatif grâce aux nanotechnologies. Shepherd avait alors pris la 

d®cision de la d®brancher du syst¯me qui assurait ses fonctions vitales. Côest donc 

bien par la parole quôil avait effectivement condamn® sa m¯re. La puissance du 

langage est aussi décrite de manière humoristique à travers la « blague mortelle » 

(satsujin jôku ☺ꜛכ◒) dont les soldats britanniques criaient une traduction 

allemande afin que leurs ennemis meurent de rire à son écoute
1197

. Or cette 

puissance se situe, dôapr¯s lôexplication science-fictionnelle, dans « un organe 

int®gr® ¨ lôint®rieur même du cerveau »
1198

, ce qui la rend donc dépendante du code 

génétique qui nôest autre que le langage même de la mise en forme de la matière ï le 

corps ï  et de lôesprit ï la conscience et le langage. 

Un autre camarade de Shepherd, Alex, se suicide aussi dans le roman après 

avoir répété à maintes reprises que personne ne pouvait échapper ¨ lôenfer, parce 

quôil ®tait juste l¨, ç ¨ lôint®rieur de nos tête è, et que nous lôemportions partout o½ 

nous allions
1199
. Les paroles dôAlex rappellent ainsi la fameuse explication de 

                                                           

1194
 Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.9. (₈╕╢≢▪ꜞ☻─╟℮⌐⁸ ─⌂⅛⌐ ⅜╢

─ ┼ ∫≡™↓℮≤⇔≡™╢╟℮⌐╙ ⅎ√ [é] ₉) 

1195
 Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.10. (₈™™ⅎ⁸↓↓│™≈╙─ ╟⁹№⌂√⅜⁸

╦√⇔√∟⅜ ╠⇔≡⅝√ ⁹[é] ₉) 

1196
 Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.11. 

1197
 Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.198. (₈ ≢♪▬♠ ╩ ─ ⌐ ╣

√▬◑ꜞ☻ ─ ∞⁹♪▬♠ ⌐ ╩◒כꜛ☺─⧵√╣↕ ™√ │ ∏

™ ⌐∆╢≤™℮₉) 

1198
 Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.155. (₈ ─⌂⅛⌐№╠⅛∂╘ ╦∫√⁸ ╩

╖ ∆ ⁹∕─ ⅜ ∆╢⁸ ─ ₉) 

1199
 Itô Keikaku, Gyakusatsu kikan, op. cit., p.49. (₈ │↓↓⌐№╢⁸≤▪꜠♇◒☻│ ∫≡

™√⁹ │ ─ ⌐№╢⁹∞⅛╠ ╣╠╣⌂™╙─∞⁹₉) 
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Platon, selon qui le corps (soma) ne serait quôune prison (sǛma) pour lô©me, mais 

quôil en indique aussi les signes (sǛmeia) de lôactivit®
1200

. Toutefois, Gyakusatsu 

kikan brouille la distinction entre le corps et lô©me : tous deux sont intrinsèquement 

liés dans la mesure où le langage a évolué du cerveau, qui nôest lui même rien de 

plus que le produit dôune formule g®n®tique, ainsi que le rappelle John Paul : 

₈ [é] ⅝╖│╕∏⁸ ⅜ ≡∫╟⌐♪כ◖ ↕╣√ ─ ≢

№╢↓≤╩ ╘⌂↑╣┌⌂╠⌂™⁹ ╛ ╛ ⅜∕℮№╢═⅝

⌐ ╠╣≡™╢≤™℮─⌐⁸ ╠⅛♪כ◖─⧵⅜ ⌐ ≢№╢

↓≤⌂≥№╡ⅎ⌂™─∞╟⁹₉1201
 

« [é] Tu dois dôabord admettre que nous ne sommes quôun amas de chairs 

form® ¨ partir dôun code génétique. Le cîur, les intestins, les reins sont 

fabriqués de manière prédéterminée, pourquoi est-ce quôil nôen irait pas de 

m°me pour lôesprit ? Il nôy a aucune raison pour quôil jouisse dôune libert® 

particulière vis-à-vis du code ! 

Quand bien même la culture permette aux humains de transcender leur 

génétique, ils ne peuvent pas sôaffranchir compl¯tement des lois biologiques pour 

autant. Il faut entendre ici la biologie comme un récit organisé par une grammaire 

précise. Or dans Gyakusatsu kikan, la technoscience commence à rendre possible ce 

que John Paul a réussi à réaliser grâce au « pouvoir primordial du langage »
1202

. 

La cybernétique, en appréhendant le corps (soma) comme un ensemble de 

signes (sǛmeia), a en effet entrepris dôen examiner la grammaire, côest-à-dire la 

façon dont ces signes sôorganisaient, afin de pouvoir les modifier ou les 

perfectionner. Elle nôa toutefois jamais vraiment remis en question la division 

traditionnelle entre lôesprit et la mati¯re : celui-là seul est à même de dépasser les 

contraintes matérielles. Il en va de même pour la vision transhumaniste dans sa 

manière de réduire le corps à un amas de chair (hardware), et dôassimiler lôesprit ¨ 

un sch®ma dôinformations équivalent au sujet de la conscience, le moi (software). 

Or, si lôhumain nôest plus un corps, mais quôil a un corps dont il peut disposer à sa 

guise, le modifier ou le substituer, il en va de même pour lôesprit puisque celui-ci est 

une propri®t® ®mergente de lôarchitecture cérébrale
1203

 : on peut aussi y mettre les 

mains et le bricoler.  
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Les neurosciences, avec lôaide des nanotechnologies, en offrent le moyen 

dans Gyakusatsu kikan. Il sôagit dôune part, comme nous lôavons bri¯vement indiqu® 

plus haut, dôun neuro-traitement qui consiste à réguler les émotions (shinri jôtai no 

chôsei ─ 1204
, ou encore kanjô chôsei katei 

1205
) des 

soldats des forces sp®ciales, afin quôil puissent prendre imm®diatement les d®cisions 

qui sôimposent sur le champ de bataille, sans quôaucune consid®ration ®thique nôen 

ralentisse le processus. Il sôagit dôautre part du masquage neurochimique des 

sensations, et plus particulièrement de la douleur (tsûkaku masukingu ⱴ☻◐

fi◓1206
), qui laisse les soldats prendre conscience de la douleur, côest-à-dire quôils 

la reconnaissent en tant quôinformation, sans pour autant la ressentir. 

De telles alt®rations de lôesprit conduisent ¨ des sc¯nes terribles dans le 

roman : la description à la fois fantaisiste et po®tique du massacre dôenfants, ou de 

batailles grotesques entre des soldats augmentés technologiquement qui ne 

ressentent pas la douleur et continue à combattre alors que leurs membres ont été 

arrachés
1207

 ï de véritables carnages qui sôarr°tent uniquement lorsque les corps sont 

r®duits ¨ lô®tat de viande hach®e. It¹ compare ces soldats à des zombis, mais pas aux 

morts-vivants lourdauds et apathiques que pouvaient mettre en scène les films 

dôhorreur du 20
ème

 siècle, mais aux zombis athlétiques et rapides du 21
ème

 siècle
1208

. 

A lôimage de Shepherd, pris entre le monde des vivants et le monde des morts dont 

la frontière lui apparaît de plus en plus vague, les soldats-zombis de Gyakusatsu 

kikan préfigurent en quelque sorte les post-humains dôHâmonî qui ont perdu leur 

conscience intérieure et leurs émotions. En ce sens, la grammaire du génocide ne 

repr®sente quôun fragment dôune grammaire plus profonde encore, celle de la vie 

elle-m°me, dont la ma´trise sôest encore accrue gr©ce aux nanotechnologies dans 

Hâmonî. 

Dans cette perspective, Ted Sargent effectue un parallèle très intéressant 

entre le logos naturel et les nanotechnologies : 

Nature authors her infinitely variegated masterpieces using an alphabet of 

atoms linked via an exceptionless grammar. [é] Nanometer grammar may 
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seem exotic, but today we understand it well. Nanotechnologists piece together 

letters, words, sentences, and paragraphs that have meaning. Our ultimate 

triumph will be to construct narratives as intricate as life, erected from an 

atomic alphabet.
1209

 

La Nature ®crit ses chefs dôîuvres aux nuances infinies en utilisant un alphabet 

dôatomes dont la grammaire ne connaît aucune exception à ses règles. [é] La 

grammaire nanométrique peut paraître exotique, mais nous en comprenons bien 

les m®canismes aujourdôhui. Les chercheurs en nanotechnologies assemblent 

des lettres, des mots, des phrases et des paragraphes qui ont un sens. Lôultime 

triomphe consistera à construire des récits aussi complexes que la vie, à partir 

dôun alphabet atomique. 

Les sciences cognitives ï prises dans leur sens le plus large pour y inclure la 

linguistique, la psychologie, les technologies de lôinformation, la cybernétique ou les 

neurosciences ï ont permis aux chercheurs dôavoir une connaissance beaucoup plus 

fine du comportement de lôesprit et de ses fonctions les plus ®lev®es, telles que le 

langage, mais ce sont bien les nanotechnologies qui semblent être à même de fournir 

les outils qui permettront dôagir dessus. La construction dôun r®cit ¨ partir dôun 

alphabet atomique fait en effet référence au rêve démiurgique de recréer la vie à 

partir de ses éléments les plus subtils, mais devient en même temps, comme 

lôillustrent aussi bien Gyakusatsu kikan quôHâmonî, le moyen technologique par 

lequel lôhumain peut r®®crire enti¯rement sa biologie. Côest aussi ce quôesquisse 

Shisha no teikoku, dans lequel le necroware, conçu au départ pour fonctionner 

comme un syst¯me dôexploitation permettant de ranimer les morts, finit par être 

utilisé pour écraser lôesprit vivant et en prendre le contr¹le.  

Quels sont donc les rapports quôentretiennent les nanotechnologies, le 

langage humain aussi bien que le langage etml et le nano-virus hâmonî ? Quelle est 

donc cette posthumanité qui naît de leur interconnexion ? Afin de répondre à ces 

questions, nous voudrions à présent nous tourner vers Giorgio Agamben et son 

analyse du sens philosophique du langage. 

Dans Le Langage et la mort : un séminaire sur le lieu de la négativité
1210

, 

Agamben élabore sa réflexion à la fois à partir des philosophes allemands Hegel et 

Heidegger, mais aussi à partir de la linguistique moderne, en rappelant, à la suite de 

Benveniste, que les pronoms personnels ï les « indicateurs de lôénonciation ï tels 

que ójeô ou ótuô sont des signes vides au sein du langage en tant que code, mais quôils 
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« deviennent pleins »
1211
, côest-à-dire quôils acqui¯rent une r®f®rence objective 

lorsquôils font lôobjet dôune instance de discours, où « le sujet est dans le dire »
1212

, 

il se constitue « dans et par lô®nonciation de son discours »
1213
. Côest pouquoi, 

Agamben souligne lôimportance cruciale de la voix : « lô®nonciation et lôinstance de 

discours ne peuvent °tre identifi®es comme telles quô¨ travers la voix qui les 

profère »
1214

. Or cette voix dont il parle nôest pas le son ®mis par ç lôapparat 

phonatoire »
1215

, la simple voix animale, mais une Voix quôil ®crit avec une 

majuscule pour la distinguer de la précédente, qui est, elle, « pure intention de 

signifier »
1216

. Cette Voix ne se r®duit donc pas ¨ lô®nonciation dôune proposition 

particuli¯re, mais ¨ la volont® m°me qui fonde la possibilit® de lô®nonciation. Le 

philosophe italien rapproche cette volonté de signifier au Geist hégélien
1217

, et situe 

lô°tre, lôesprit, dans la Voix dans la mesure o½ côest elle qui r®v¯le lôintentionnalit® 

de la conscience : 

Le langage humain et « voix de la conscience », en lui la conscience existe et 

devient réelle, puisque le langage est voix articulée
1218

 

Cependant, côest avec Heidegger quôil explore la façon dont la Voix de la 

conscience est étroitement liée à la mort. Lôhomme, en tant que Dasein (être-là), est 

un être historique qui a été jeté dans le monde sans avoir choisi ni le lieu ni le 

comment de son arrivée dans la vie, et côest précisément en cela quôil peut sôouvrir ¨ 

la possibilit® de ne pas °tre, côest-à-dire à la possibilité de la mort. Et côest avec la 

Voix quôil peut alors ç penser la mort »
1219

. La Voix de la conscience devient alors : 

[é] la dimension éthique originelle, o½ lôhomme dit oui au langage et consent 

à ce quôil ait lieu. Exprimer son consentement (ou son refus) au langage ne 

signifie pas, ici, simplement parler (ou se taire). Consentir au langage signifie 

faire en sorte que, dans lôexp®rience abyssale de lôavoir-lieu du langage dans la 

suppression de la voix, sôouvre ¨ lôhomme une autre Voix et, avec elle, la 

dimension de lô°tre et, en m°me temps, le risque mortel du néant. Consentir 
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lôavoir-lieu du langage, écouter la Voix, signifie, dès lors, consentir également 

à la mort, être capable de mourir (sterben) plutôt que de simplement décéder 

(ableben)
1220

. 

La Voix de la conscience est donc lôexpression m°me de la libert® de 

lôhomme, de sa relation au monde dans lequel il a été jeté ; et dans le même temps, 

lôacceptation de la possibilit® de la mort. Dans ce contexte, le terme harmonie 

sôentend donc comme lôouverture ¨ une multiplicit® de relations possibles, comme 

lôentente, ou lôaccord, entre diff®rents ®l®ments, diff®rentes Voix. Mais quôen est-il 

de lôharmonie dôIt¹ ? 

Le nom du nano-virus ne fait pas référence à un « ensemble dont les 

éléments divers et séparés se trouvent reliés dans un rapport de convenance, lequel 

apporte à la fois satisfaction et agrément »
1221

. Au contraire, il forme le code qui 

supprime la possibilit® m°me dô®tablir des relations, en les écrasant avec une seule 

et unique commande. Son étymologie ne remonte pas au grec harmonia, liaison, 

accord
1222

, mais plutôt au grec harmos, dont le sens de jointure par engrenage, 

fermeture dôune porte, sôil semble proche, met en fait lôaccent sur la rigidit® de 

lôensemble obtenu, celle dôun ordre fixe et immuable qui ne laisse aucune place ¨ la 

Voix de la conscience, ou selon Itô, au moi intérieur (naimen )
1223

, à la 

conscience (ishiki ), à la volonté (ishi )
1224

. Plus de Voix de la conscience 

donc, lôhumanit® sôest transform®e en un organisme immense qui est lôexpression 

dôun code, dôune grammaire, dont le but nôest pas de nouer de nouvelles relations au 

monde.  

Les individus sont ainsi réifiés, ils deviennent littéralement les lettres qui 

composent la grammaire du système, et ne peuvent plus penser la mort. En effet, 

bien quôils aient atteint un ®tat proche de lôimmortalit®, ils ne sont pas délivrés de la 

mort pour autant : pour reprendre Agamben et Heidegger, ils ne sont plus capables 

de mourir (sterben), il ne leur reste quô¨ décéder (ableben). Côest pourquoi, m°me si 
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le narrateur post-humain indique dans lô®pilogue que ç les milliards de gens dans le 

monde équipés de WatchMe avaient compl¯tement cess® dô°tre des animaux »
1225

, il 

nôen est rien. Au contraire, ils se sont transform®s en simples °tres vivants (Le 

Lebenwesen de Heidegger
1226

), dépourvus, comme les végétaux ou les animaux, de 

langage articulé. En perdant la Voix de la conscience, lôhumain perd aussi le langage 

puisquôil coµncide avec le code qui le r®git. Pour revenir finalement ¨ lôEvangile 

selon Jean, dans Hâmonî, ce nôest pas le Verbe ou la Parole qui sôest fait chair, mais 

la chair qui sôest fait verbe. Les relations ne sont plus instanciées par la Voix de la 

conscience et le discours, elles sont codifiées à travers la grammaire 

nanotechnologique de la vie qui ne doit sôentendre que comme zôê, la vie nue, 

purement biologique. Les post-humains du roman forment les cellules ï les éléments 

indispensables mais interchangeables ï de la société prise comme un organisme 

géant monstrueux. 

Tournons-nous ¨ pr®sent vers Paul pour v®rifier sôil est possible de 

sôaffranchir du code, de lui échapper. 

2. Paul 

Ce nôest toutefois pas lôap¹tre en lui-même qui nous intéresse, mais plutôt la 

façon dont Badiou le considère comme la figure subjective du dissident, du militant 

politique. Dans Saint Paul. La fondation de lôuniversalisme
1227

, Badiou dégage les 

pr®dications de Paul du triple contexte de la politique de domination (lôempire 

romain), de la coercition de la Loi (le judaµsme), ou de lôautorit® du savoir (la 

philosophie et la sagesse grecques), pour les replacer uniquement dans lô®v®nement 

fondateur de la R®surrection du Christ. Côest pr®cis®ment lôexp®rience subjective 

dôune ç singularité universelle »
1228

 qui permet ¨ Paul de fonder la possibilit® dôun 

universalisme. En articulant ses prédications uniquement autour de lôÉvénement-

Résurrection, Paul a réussi, explique Badiou, à universaliser un événement qui était 

pourtant unique et nôengageait que la seule conviction du croyant.  

                                                           

1225
 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.351. (₈WatchMe╩▬fi☻♩כꜟ⇔≡™√ ─

│⁸ ≢№╢↓≤╩ ⌐╛╘√⁹₉) 

1226
 Voir lôexplication, tirée de Wegmarken (1967), que cite Agamben. Agamben Giorgio, Le 

Langage et la mort : un séminaire sur le lieu de la négativité, op. cit., pp.100-101. 

1227
 Badiou Alain, Saint Paul. La fondation de lôuniversalisme, Paris, Presses Universitaires de 

France, 1997. 

1228
 Badiou Alain, Saint Paul. La fondation de lôuniversalisme, op. cit., p.14. 



 

  411 

En dé-th®ologisant ¨ son tour lôexp®rience de Paul, qui nôaccordait lui-même 

que peu dôimportance ¨ la figure historique de J®sus et aux miracles quôil avait 

accomplis, le sociologue tente de s®culariser lôuniversalisme de lôap¹tre afin de le 

projeter contre la dissolution du sens et des concepts opérée par le capitalisme 

ultralibéral de la fin du 20
ème

 si¯cle. En d®couvrant la v®rit® dôune cause, lôindividu 

devient un homme nouveau, une déclinaison possible de la figure du militant ou du 

dissident. Il sôagit bien dôun ph®nom¯ne subjectif, mais il permet ¨ lôindividu qui en 

fait lôexp®rience, de sôaffranchir des anciennes structures qui lôenfermaient. Dans le 

cas de Paul, lôÉvénement-Résurrection représente ce moment fondateur qui donne 

forme à sa subjectivité politique, et fait voler en éclats les normes, romaines, 

grecques ou juives, qui sôimposaient jusquôalors ¨ lui, pour ouvrir un nouvel espace 

de changement et dôaction. De ce point de vue, ce nôest pas le contenu du message 

de Paul qui importe à Badiou, mais bien le fait que lôap¹tre ait r®ussi ¨ sôopposer 

aux modes de domination sp®cifiques ¨ son ®poque pour lôuniversaliser. 

Voyons à présent si la figure paulinienne du militant apparaît dans 

Gyakusatsu kikan et Hâmonî. 

En ce qui concerne le premier, le camarade de Shepherd est bien militant, 

mais complètement acquis à la cause du système ultralibéral, et fonctionne donc 

plut¹t comme la figure inverse de Paul. Dôune mani¯re aussi ironique que 

désespérée, il a tellement intégré la politique globale de domination menée par les 

pays du nord que le fait même de pouvoir la rejeter lui est parfaitement impensable. 

Côest pourquoi, comme le remarque Okawada, il refuse que John Paul soit arrêté et 

fasse lôobjet dôun proc¯s public qui l¯ve le secret de la grammaire du génocide
1229

. 

Bien que son nom soit le point de départ des observations que nous venons 

dôeffectuer, John Paul (Jean-Paul) ne satisfait pas non plus à la figure universelle du 

militant. A lôimage de lôap¹tre, la motivation qui le pousse ¨ propager la grammaire 

du génocide se fonde aussi sur lôexp®rience subjective dôun ®v®nement fondateur : le 

bombardement nucléaire de Sarajevo, au cours duquel il perd sa famille. Cependant, 

bien loin dôentrevoir de nouvelles perspectives, ou de vouloir universaliser un 

message ï protéger les civils innocents ï John Paul choisit de maintenir le sien dans 

son aspect le plus égoïste : prot®ger les gens quôil aime seulement, côest-à-dire la 

société nord-américaine. Il décide donc de maintenir le statu quo qui consiste à 

prot®ger lôh®g®monie des Etats-Unis sur les pays du sud, et la prévalence du système 

capitalisme ultralibéral. 
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Dans Gyakusatsu kikan, seul Shepherd pourrait correspondre à la figure 

paulinienne. Sa rencontre avec John Paul, et surtout lôamante de celui-ci, Lucia, lui 

fait réaliser que la grammaire du génocide nôest rien dôautre que la grammaire de la 

domination, et quôelle doit °tre d®construite et abattue. Shepherd ne r®ussit 

cependant pas à atteindre un universalisme positif, peut-être parce que le système 

néocapitaliste ultralibéral le rend presque impossible, et se voit contraint de procéder 

n®gativement en d®truisant lôorigine m°me du syst¯me : son propre pays. Lôironie ne 

sôarr°te pourtant pas l¨, puisque le nouvel ordre international qui sôensuit, la soci®t® 

admédistrative, instaure des modes de dominations biopolitiques à la fois plus 

subtils et plus oppressants. 

Hâmonî ne présente pas non plus une illustration de la figure paulinienne. 

Miach pourrait se rapprocher de John Paul dans la mesure où elle est incapable de 

transcender et dôuniversaliser son exp®rience de lôévénement-conscience. Elle sôy 

®veille de mani¯re forc®e dans un camp dôesclaves, et finit par sôy enfermer 

complètement dans le Japon admédistratif. Face à la double réalisation que la 

conscience est intrinsèquement égo-ïste et potentiellement destructive, et que sa 

régulation drastique par la société admédistrative la condamne à une mort lente par 

suffocation, elle choisit dôy renoncer et se soumet finalement ¨ lôimp®ratif 

admédistratif quôelle hait tant. 

Cian, un personnage qui rappelle Alex dans Gyakusatsu kikan, est enfermée 

dans sa propre culpabilité et ne peut que maintenir le statu quo. Elle-même en a 

conscience, mais son seul salut réside dans la mort ï le suicide que provoque Miach, 

mais qui paraît en même temps une issue inévitable, comme si Cian acceptait 

volontairement la sentence de Miach. Sa mort demeure individuelle, une forme de 

repentance pour avoir laissé mourir son amie seule, et ne contient pas de message 

universel. 

Finalement, un peu à la manière de Shepherd, le choix conscient de Tuan de 

renoncer à la conscience, de ne pas emp°cher lôactivation du nano-virus, est 

ambigu : ni renoncement, ni acte militant. En outre, ce qui pourrait passer pour un 

événement fondateur de vérité pour la jeune femme, sa rencontre avec Miach et leur 

décision de se suicider en se laissant mourir de faim ï lequel pourrait sôinterpr®ter 

comme un acte de rébellion contre le système, même si sôil sôagit dôun cri silencieux 

ï ne conduit pas non plus ¨ la r®alisation que lôopposition au syst¯me adm®distratif 

passe par le dévoilement des modes de domination quôil instaure, et n®cessite donc 

une prise de conscience générale. Au contraire, cet échec place Tuan dans une 

situation similaire à celle de Shepherd : à la fois dans et en dehors du système, 
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consciente, comme lô®crit Okawada, que la société dans laquelle elle est née et elle a 

grandi, nôest en fait quôune fiction dont elle a ®t® exclue
1230

. 

E) La fin du moi ? 

Comment donc appréhender la catastrophe de la vie, lors même que 

lôindividu doit faire face ¨ la double r®alisation que le moi est un égo-ïste parfois 

violent et (auto)destructeur, et que son contrôle techno-politique ne participe pas 

dôun processus émancipateur ? 

Bien que Badiou ait entrepris de réinventer une figure universelle du militant 

politique en se servant de Paul, il nôen trouve aucune illustration contemporaine 

s®culi¯re. Lôaction (quôil sôagisse de Shepherd, de Miach, mais aussi de Tuan), 

semble toujours liée dôune fa­on ou dôune autre ¨ la violence, tout comme le 

contrôle ï lôadm®distration ï de lôaction pose ¨ son tour les bases de la violence 

autoritaire. Ainsi que le rappelle Agamben : « le fondement de la violence est la 

violence du fondement »
1231

. Le philosophe se propose donc de dépasser le cycle 

récursif de la violence. Il faut, pour ce faire, comprendre que la violence individuelle 

ne sôoppose pas ¨ la violence autoritaire : une forme de médiation est possible à 

travers la praxis sociale, côest-à-dire lôensemble des activit®s humaines susceptibles 

de modifier les rapports sociaux. Or pour Agamben, le caract¯re (lôethos) même de 

lôhumain se situe précisément dans cette praxis sociale qui est elle-même 

intimement liée au langage, à la Voix de la conscience :  

Lôɗɞɠ [ethos], le propre de lôhomme, nôest pas un indicible, un sacer qui doit 

rester non dit dans toute praxis et dans toute parole humaine. [é] En fait il est 

la praxis sociale même, la parole humaine même devenues transparentes à 

elles-mêmes.
1232

 

De ce point de vue, Gyakusatsu kikan et Hâmonî fonctionnent comme les 

révélateurs de la façon dont la violence arbitraire (individuelle) et la violence 

autoritaire (gouvernementale) sôencha´nent dans une boucle sempiternellement 

refermée sur elle-même. Pour résumer sch®matiquement, lôordre international bas® 

                                                           

1230
 Okawada Akira, « óSekai naisenô to wazuka na kib¹: Itô Keikaku Gyakusatsu kikan he mukiau 

tame ni », op. cit., p.254. 

1231
 Agamben Giorgio, Le Langage et la mort : un séminaire sur le lieu de la négativité, op. cit., 

p.187. 

1232
 Agamben Giorgio, Le Langage et la mort : un séminaire sur le lieu de la négativité, op. cit., 

p.188. 
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sur un système néocapitaliste ultralibéral mène à une impasse qui semble ne pouvoir 

se résoudre que par un soulèvement conduit par la grammaire du génocide. Il 

sôensuit donc un chaos  marqu® par la guerre de tous contre tous, organe génocidaire 

contre organe génocidaire. Emerge alors de ce chaos un nouvel ordre techno-

politique irrésistible qui ne tolère aucune forme de violence arbitraire et contrôle 

lôindividu jusque dans sa biologie la plus profonde ï ¨ lô®chelle nano. Il ne sôagit pas 

dôun syst¯me de surveillance o½ le pouvoir se donne ¨ voir, mais bien dôune 

subveillance, une autodiscipline organisée en réseau, systématique et implacable, où 

le pouvoir est automatisé, à la fois désindividualisé et désincarné dans la mesure où 

aucun individu nôest charg® de le repr®senter, tout en ®tant radicalement 

individualisé et incarné (par WatchMe) puisque chacun se surveille et surveille les 

autres par lôinterm®diaire du r®seau. La violence autoritaire finit ainsi par se 

confondre avec la violence arbitraire, rendant ainsi lôexercice de la praxis sociale 

impossible. Côest donc sur une solution technologique radicale et effroyable que se 

clôt Hâmonî. 

Il convient toutefois de noter que malgré leurs perspectives plutôt lugubres 

sur lôavenir de lôhumanit®, Gyakusatsu kikan et Hâmonî renferment aussi une voix / 

Voix contradictoire qui nôappara´t toutefois que sous la forme dôun appel silencieux, 

situé dans la métafiction même de Hâmonî. Le roman se veut être en effet une 

chronique de lô®volution de lôhumanit® vers un nouveau degr® dôexistence socialis®e 

où je et tu nôont plus de sens, mais le narrateur post-humain de lô®pilogue fait 

toutefois usage dôune tournure volitive pour sôadresser au lecteur : « laissez-moi 

vous raconter » (hanashi wo shiyô ╩⇔╟℮)
1233
. Malgr® lôabsence de pronom 

personnel ï un aspect caractéristique de la langue japonaise ï la forme volitive 

indique clairement une intention r®siduelle mais significative dôentrer en rapport 

avec autrui. Il faut ainsi y voir la volonté de déclencher une réaction chez le lecteur 

confronté à cet appel du futur. 
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 Itô Keikaku, Hâmonî, op. cit., p.350. 
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Conclusions 

Perturbations du présent 

Un appel lancé depuis le futur qui vient résonner dans le présent, voilà une 

fonction essentielle de la science-fiction que nous avions abordée en introduction. 

Dôabord avec Csicsery-Ronay, pour qui la distanciation établie par le novum permet 

au lecteur de naviguer entre le futur imaginaire et le présent socio-culturel dans 

lequel il vit, et crée un espace neuf duquel peut émerger une critique positive sur le 

pouvoir de transformation des technosciences comme sur leurs implications sociales 

et éthiques ; mais aussi avec Elkins, selon qui le retentissement science-fictionnel du 

futur dans le présent consistait précisément à prendre conscience des implications 

éthiques de lôaction humaine. Nous voudrions donc ouvrir nos conclusions sur la 

réflexion du critique littéraire Fredric Jameson dans la mesure où son analyse de la 

pensée utopique rappelle précisément que la science-fiction opère une archéologie 

du futur : 

SF does not seriously attempt to imagine the órealô future of our social system. 

Rather, its multiple mock futures serve the quite different function of 

transforming our own present into the determinate past of something yet to 

come. It is this present moment [é] that upon our return from the imaginary 

constructs of SF is offered to us in the form of some future worldôs remote past, 

as if posthumous and as though collectively remembered.
1234

 

La SF ne sôemploie pas s®rieusement ¨ imaginer le óréelô futur de notre système 

social. Les multiples simulations du futur quôelle pr®sente remplissent une 

fonction bien différente qui consiste plutôt à transformer notre propre présent 

en le pass® d®termin® dôun à-venir. Côest cet instant pr®sent qui, [é] au 

moment où nous ressortons des espaces imaginaires construits par la SF, nous 

appara´t sous la forme du lointain pass® dôun monde futur, comme sôil ®tait 

posthume et faisait partie de la mémoire collective. 
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 Jameson Fredric, « Progress Versus Utopia; or, Can We Imagine the Future? », in Science-Fiction 
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Côest pourquoi Jameson compare ailleurs ce processus science-fictionnel à 

une forme de « perturbation du présent »
1235

 quôil formule de mani¯re convaincante, 

en expliquant que le futur dépeint par la science-fiction, « quôil soit imaginaire ou 

pas, [é] fait retour sur notre présent pour y jouer un rôle diagnostique et critique-

positif »
1236

. Quelles perturbations du présent a donc révélées notre voyage dans les 

futurs nanotechnologiques imaginaires proposés par la science-fiction japonaise ? 

Celui-ci a d®marr® avec une exploration de lôimaginaire pré-

nanotechnologique, dans la période qui a vu naître la science-fiction japonaise dans 

sa forme moderne, entre le discours séminal de Feynman et la première apparition 

du terme nanotechnologies en 1974.  

Une premi¯re ®tape dans lôun des mille et un futurs inventés par Hoshi 

Shinôichi nous a permis, gr©ce ¨ une analyse bas®e sur les th®ories sur lôimaginaire, 

dô®tablir une connexion entre la pens®e mythique, le nucl®aire et les 

nanotechnologies. La mise au jour du canevas symbolique dôÔi detekôi a ainsi fait 

apparaître, à travers la métaphore du trou, une triple interrogation qui porte sur la 

légitimité des représentations scientifique ¨ lô®chelle nanom®trique (quelle valeur 

attribuer aux images obtenues par microscope à sonde locale ?) ; sur le problème de 

lôincommensurabilité entre microcosme et macrocosme (peut-on avoir une maîtrise 

technologique, ¨ lô®chelle humaine, de processus mis en îuvre ¨ lô®chelle 

nanométrique ?) ; et sur le bien-fond® dôune telle d®marche (la science ne va-t-elle 

pas trop loin ?).  

Nous nous sommes ensuite arrêtés sur Yawarakai tokei, en montrant, à 

travers les liens quôAramaki Yoshio a tissé entre la physique de la matière 

condensée, la rhéologie, la psychanalyse et le surréalisme, que le novum de la 

moltechnologie r®sonnait intimement avec lôimaginaire nanotechnologique. La 

nouvelle nous a aussi livré des clefs originales pour aborder la question des 

implications éthiques du développement des nanotechnologies. Après avoir illustré 

combien la connexion entre la réalité macroscopique et la sousréalité nanométrique 

ne se limitait pas à la contemplation, mais impliquait inévitablement lôaction, 

Yawarakai tokei nous a donn® ¨ voir, dans lôopposition entre les nanotechnologies 

fantômes et les nanotechnologies spectrales, une illustration de la manière dont la 

technique moderne fonctionne sur un mode de dévoilement agressif qui consiste à 

transformer le réel en fonds ou réserve disponible à la consommation. 
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La deuxième partie de notre voyage nous a ensuite amenés dans les années 

1990, quelques ann®es apr¯s quôEric Drexler a marqué de manière décisive 

lôimaginaire nanotechnologique avec Engins de création. 

Nous nous sommes tout dôabord plong®s dans lôunivers cyber-nano-punk du 

manga Ganmu, lôune des premi¯res îuvres ¨ avoir int®gr® la vision drexlerienne. La 

sémiotique, avec le carré de Greimas, nous a fourni un outil heuristique ¨ m°me dôen 

révéler la structure symbolique, laquelle sôarticule autour de deux polarit®s formées 

de concepts aux contours élastiques : le naturel et lôartificiel, dôune part ; et le 

matériel et lôimmat®riel, dôautre part. Cette m®thode nous a permis de d®gager la 

question essentielle que posait le manga : celle de la d®finition de lôhumain dans un 

monde modifié par les nanotechnologies. Notre analyse a montré que la réponse de 

Kishiro sôinspirait dôune ®thique de la perfectibilité : lôhumain ne se définit ni par sa 

physiologie, ni par sa conscience ou sa raison mais par son libre arbitre, ses actions 

et la responsabilité qui les accompagne. Lôhumain est donc un concept qui ®volue 

continuellement, et Ganmu offre un espace de réflexion sur la façon dont les 

sciences et les technologies peuvent le transformer. 

La nouvelle qui nous a ensuite occupés, Kami ha ikani, hito wo aishita ka, ne 

sôinspire ®tonnamment pas des id®es de Drexler, mais de lôimaginaire de 

lôinfiniment petit, caractéristique des premiers rêves de miniaturisation de la 

science-fiction nord-américaine du début du 20
ème

 siècle. Nous lôavons donc abord® 

à partir de la perspective des études littéraires comparées, afin de rendre compte de 

la fa­on dont le motif de lôembo´tement microscopique avait pu évoluer ou se 

transformer de récits en récits. Nous avons mis en relief, dôune part, la pr®gnance de 

ce motif, que lôinvention des microscopes à sonde locale a contribué à exacerber ; et 

®tabli, dôautre part, un lien entre lôexploration du nanomonde et lôexp®rience vidéo-

ludique. Cette connexion nous a permis de saisir les pratiques nanotechnologiques 

comme des expériences technoscientifiques dôimmersion qui, même si elles 

impliquent la possibilit® dôune perte de contr¹le dangereuse et dôune substitution de 

la réalité par la simulation, relèvent en même temps dôun renoncement à une volonté 

de domination qui laisse place à une forme de réciprocité. 

Nous avons finalement conclu la seconde partie de notre voyage sur la façon 

dont les nanotechnologies ont été représentées dans les lights novels, ces romans qui, 

au Japon, sont destinés aux jeunes adultes. Nous avons alors souligné le fait que 

Handa déployait dans Nanohazâdo la plupart des motifs développés par Drexler, et 

que la nouvelle fonctionnait autour de la mise en îuvre, ¨ travers la biologisation 

des nanomachines et la machinisation du biologique, du grotesque science-

fictionnel. Domino nous a ensuite donn® lôoccasion de mettre au jour les liens que 
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pouvaient entretenir lôimaginaire nanotechnologique, la pensée bouddhiste et les 

mythes amérindiens Hopi. Notre analyse a ainsi mis en relief la réflexion critique 

que propose Rikudô à propos de la condition humaine et de son possible 

dépassement par la technologie. 

Notre voyage nous a finalement conduit à explorer la façon dont les auteurs 

japonais de science-fiction ont pu faire évoluer les motifs nanotechnologiques à 

lôaube du 21
ème

 siècle, à ce moment charnière où, tandis que les idées de Drexler ont 

largement p®n®tr® lôimaginaire collectif, les projets de recherches prennent une 

envergure nationale voire internationale et tentent pr®cis®ment de sôen d®solidariser. 

Un paradoxe donc, que nous avons pu mettre en évidence avec Nojiri 

Hôsuke : ses romans, Fuwa fuwa no izumi et Taiyô no sandatsusha, sôinscrivent tous 

deux dans la veine de la science-fiction hard ï dont lôune des principales 

caractéristiques se situe précisément dans la véracité ou la plausibilité des éléments 

scientifiques quôelle met en îuvre dans le r®cit ï et sôinspirent encore largement des 

idées que Drexler avait formulées dans Engins de création. Le premier présente un 

double novum : la d®couverte dôun mat®riau révolutionnaire à partir duquel se 

développent de nouvelles technologies cruciales pour le d®veloppement et lôavenir 

de lôhumanit® ; et le contact avec une forme de vie extraterrestre supérieurement 

®volu®e. Le second sôarticule aussi autour du motif dôun contact avec des 

extraterrestres possédant une maîtrise extensive des nanotechnologies, mais il offre 

une réflexion plus nuancée, proche de la pensée de Jonas et du Principe de 

responsabilité, qui, si elle intègre les perspectives positives offertes par le 

développement des nanotechnologies, esquisse une critique du progrès en tant que 

processus déterministe et aveugle. 

Dans un deuxi¯me temps, nous sommes rest®s dans lôimaginaire 

interplan®taire ¨ travers deux îuvres donc le motif principal est la terraformation. 

Nous avons dôabord montr® avec Yoru to doro no que la transformation par les 

nanotechnologies de planètes autrement inhabitables pour lôhumain, implique 

indirectement la transformation de lôhumain et de lô®cosyst¯me avec lequel il est 

familier : terraformation et terradéformation semblent indissociables. Nous avons 

ensuite trouvé dans Yume miru neko ha uchû ni nemuru un écho à Yawarakai tokei 

et à la façon dont le rêve de pouvoir absolu de la pensée sur la matière ne peut se 

d®faire dôune conception de la mati¯re, entendue comme un ensemble dôinteractions 

atomiques, qui la rend instable. La nouvelle de Tobi et le roman de Yasugi mettent 

tous les deux en sc¯ne, comme cô®tait le cas pour les romans de Nojiri, un 

imaginaire nanotechnologique axé autour du motif des nanomachines, confirmation 
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que les idées de Drexler continuent à occuper une place centrale dans la science-

fiction japonaise au début du 21
ème

 siècle. 

Itô Keikaku nous a finalement livré un récit qui, sans rompre complètement 

avec la vision drexlerienne, en offre une adaptation qui se concentre principalement 

sur les applications médicales et neurologiques des nanotechnologies. Gyakusatsu 

kikan et Hâmonî nous ont permis de r®examiner lôimaginaire de la catastrophe au 

Japon, et de souligner le fait que la catastrophe dont il ®tait question nô®tait rien 

dôautre que celle de la gestion de la vie par la technologie : la biopolitique 

nanotechnologique. Nous avons vu que la volonté de créer une société parfaite 

impliquait de liquider la conscience de soi, qui semblait constituer jusquô¨ pr®sent 

lôessence m°me de lôhumain. Celui-ci se réduit finalement à une simple cellule au 

sein dôun organisme monstrueux, pour former une société posthumaine o½ lôindividu 

nôest rien dôautre quôun processus vital à maintenir.  

Il nous semble donc, une fois revenus de ces futurs imaginaires et forts de 

lôanalyse des diverses fa­ons dont ils perturbent notre pr®sent, quôils confirment 

notre hypothèse de départ, à savoir que la science-fiction japonaise offre un espace 

de réflexion incroyablement riche sur le pouvoir de transformation des 

nanotechnologies et sur leurs implications éthiques et sociales.  

Bricolage et liaisons atomiques : entre science-fiction, critique  

littéraire  et nanotechnologies 

Pour finir sur les liens qui unissent la science-fiction et les nanotechnologies, 

nous voudrions revenir sur Yawarakai tokei, dans la mesure où la nouvelle déborde 

du cadre chronologique que nous avons utilisé : écrite à la fin des années 1960, puis 

remaniée en 1972, alors que la science-fiction New Wave prenait son essor au Japon, 

elle fut traduite en anglais dans la fin des années 1980, au moment où le cyberpunk 

sôimposait au Etats-Unis, pour finalement r®sonner avec lôimaginaire 

nanotechnologique du 21
ème

 siècle. Nous allons nous aider pour cela de la manière 

dont Tatsumi a analysé les métamorphoses de Yawarakai tokei
1237

. Il rappelle que la 

nouvelle propose un monde imaginaire qui fonctionne selon des lois précises tout en 

®tant travers®e dôun esprit ludique qui consiste ¨ jouer avec ces lois. La science-

fiction dôAramaki se fonde sur ce mélange nécessaire mais subtil entre un univers 

fictionnel qui poss¯de une logique cr®®e ¨ partir dôune m®thode coh®rente (le ç S » 

de la SF) et lôapparente contingence des ®v®nements qui sôy produisent (le ç F » de 

la SF). Si la finesse de lô®criture dôAramaki a séduit Shiner, celui-ci nôa toutefois pas 
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hésité à remanier le récit pour lôadapter aux go¾ts du lectorat nord-américain lors de 

la traduction de la nouvelle en anglais. 

Tatsumi a qualifié ce processus de traduction de métonymique. Il se sert à cet 

effet de Paul de Man ï notamment de sa lecture de Walter Benjamin ï pour qui 

lôacte de traduction ne consiste pas en un processus métaphorique par lequel deux 

éléments correspondent (match) exactement, mais en un processus métonymique par 

lequel deux éléments sôarticulent dans leur enchaînement (follow)
1238

. Pour Tatsumi 

qui sôint®resse ¨ la m®tamorphose de Yawarakai tokei en Soft Clocks, il ne sôagit 

donc pas de savoir si la version japonaise et la version anglaise correspondent 

exactement, mais bien de comprendre « comment le discours autour de la science-

fiction japonaise et le discours autour de la science-fiction étrangère peuvent 

sôarticuler de façon partielle et flexible »
1239

 ï et accessoirement comment la 

science-fiction japonaise peut sôexporter ¨ lô®tranger. 

Notre lecture de la nouvelle a consisté en une opération similaire : le 

raisonnement de Paul de Man à propos de la traduction pourrait tout aussi bien 

sôappliquer, sinon ¨ la critique littéraire en g®n®ral (lôinterpr®tation dôune îuvre 

littéraire), à notre étude. En japonais, traduire se dit yakusu ∆ et signifie : « saisir 

lôagencement et les liens de chacun des mots dôune phrase, de fa­on ¨ la reformuler 

avec des mots différents (ou dans une langue différente) »
1240

. Interpréter se dit 

kaishaku suru ∆ ╢ . Les deux caractères peuvent se lire toku et 

signifient : « desserrer, ouvrir ce qui est fermement attaché ou fermé »
1241

. Notre 

travail a ainsi consisté à la fois en une interprétation ï desserrer les liens qui unissent 

le texte original au surréalisme et à la science-fiction New-Wave ou la traduction 

anglaise à la science-fiction cyberpunk ; et une forme de traduction ï établir une 

connexion, quoique partielle, entre Yawarakai tokei et lôimaginaire 

                                                           

1238
 Voir De Man Paul, Resistance to Theory, University of Minesotta Press, 1986, p.90. (« Benjamin 

said, translated by Carol Jacobs word by word, ófragments of a vessel, in order to be articulated 
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match. We have a metonymic, a successive pattern, in which things follow, rather than a 

metaphorical unifying pattern in which things become one by resemblance). Tatsumi en rapporte 

lôanalyse dans : Tatsumi Takayuki, Japanoido sengen: gendai nihon SF wo yomu tame ni, op.cit., 
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nanotechnologique. De ce point de vue, la critique littéraire pourrait aussi 

sôassimiler au mode technique du dévoilement en ce quôelle permet précisément de 

faire valoir des liens qui seraient autrement restés dissimulés. Northrop Frye, lôun 

des plus grands théoriciens littéraires du 20
ème

 si¯cle, nôa-t-il dôailleurs pas ®crit que 

la critique littéraire était « une science tout aussi bien quôun art »
1242

 ? 

Quoiquôil en soit, si lôon consid¯re le fait que la traduction ou la critique 

littéraire consistent en un processus métonymique qui nô®tablit pas une 

correspondance exacte entre une îuvre et sa traduction ou son analyse, mais des 

nîuds, des articulations fragmentaires, alors traduction et critique littéraire 

participent dôune forme de bricolage, dans les sens que Derrida puis Deleuze et 

Guattari ont donné au concept forgé par Lévi-Strauss. Lorsque celui-ci parle de 

bricolage dans La Pensée sauvage, côest pour d®crire la fa­on dont la r®flexion 

mythique utilise des éléments qui ont déjà servi et les réarrange pour résoudre de 

nouveaux probl¯mes. Au bricoleur il oppose lôing®nieur dont la pensée créative 

interroge lôunivers entier, non plus les « r®sidus dôouvrages humains »
1243

, et part de 

la fin pour en inventer les moyens ï qui ne sont plus de simples réarrangements 

dô®l®ments d®j¨ connus. Derrida, quant à lui, déconstruit cette opposition entre le 

bricoleur et lôing®nieur en lôappliquant au langage :  

Si lôon appelle bricolage la n®cessit® dôemprunter ses concepts au texte dôun 

héritage plus ou moins cohérent ou ruiné, on doit dire que tout discours est 

bricoleur.
1244

 

 Faire de lôing®nieur le créateur à la fois de son propre discours et de 

lôensemble des ®l®ments de langage qui le compose, reviendrait à le penser comme 

un dieu omnipotent ï ce qui est le propre de la réflexion mythique du bricoleur. Pour 

Derrida, la pensée est donc fondamentalement bricoleuse. Il remarque notamment 

avec Gérard Genette que le bricolage est précisément « le langage critique lui-même, 

singulièrement celui de la critique littéraire »
1245

. Quelques années plus tard, en 1972, 

Deleuze et Guattari utilisent à leur tour le concept de bricolage pour décrire les 

exc¯s du capitalisme moderne. Ils con­oivent lôinconscient humain comme une 

machine d®sirante qui ne cesse dô®tablir de nouvelles connexions avec dôautres 

machines, si bien que nous sommes « tous bricoleurs ; chacun ses petites 

                                                           

1242
 Voir Frye Northrop, Anatomy of Criticism, New Jersey, Princeton University Press, 1957, p.7. 

(« What if criticism is a science as well as an art? Not a ópureô or óexactô science, of course, but 

these phrases belong to a nineteenth-century cosmology which is no longer with us. ») 

1243
 Lévi-Strauss Claude, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p.29. 

1244
 Derrida Jacques, LôEcriture et la diff®rence, Paris, Seuil, 1967, p.418. 

1245
 Derrida Jacques, LôEcriture et la diff®rence, op.cit., p.418. 
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machines »
1246

. La différence avec le concept original de Lévi-Strauss réside dans le 

fait que le bricolage néo-capitaliste consiste ¨ multiplier les connexions ¨ lôinfini et 

finit par opérer une confusion entre les fins et les moyens
1247

. 

Nous voudrions ici insister, à la suite de Derrida, sur le fait que tout discours 

participe dôune forme de bricolage et, avec Deleuze et Guattari, sur lôaspect 

fondamentalement conjonctif de lôinconscient humain. Or, si nous sommes partis de 

lôexamen de Tatsumi à propos de la traduction de Yawarakai tokei en anglais, en 

passant par une analogie entre la traduction, la critique littéraire et le bricolage, côest 

pour finalement montrer que le genre littéraire de la science-fiction opère sur le 

mode du bricolage. Il suffit pour cela de revenir rapidement sur Yawarakai tokei. 

Aramaki a rassemblé des éléments hétéroclites ï physique de la matière 

condensée, rhéologie, psychanalyse et surréalisme ï et les a passés au traitement 

science-fictionnel afin dô®riger lôunivers original de la nouvelle. Ce bricolage créatif 

rend lôîuvre litt®raire plastique : il suffit de la palper pour quôun lien jusquôalors 

invisible nôapparaisse. Il ne se r®duit cependant pas ¨ une simple connexion entre 

éléments scientifiques et fictionnels, ou entre sciences naturelles et sciences 

humaines. Chacun des ®l®ments quôAramaki a choisis dôarticuler se rapporte aussi 

au bricolage. 

Si lôon sôint®resse dôabord au surr®alisme, qui repose entièrement sur la 

d®couverte de nouvelles formes dôassociations, lôune de ses techniques consiste 

précisément à joindre des éléments (matériaux ou objets) nôayant ¨ lôorigine aucune 

relation afin de cr®er une îuvre originale : le collage. Dans le cas de Dalí, il ne 

sôagit pas dôun collage concret qui met par exemple en îuvre des ®l®ments arrach®s 

ou détournés du réel et ajoutés à la composition artistique, mais dôune op®ration 

mentale, la méthode paranoïaque-critique. Celle-ci permet ¨ lôartiste, dans son d®lire 

interprétatif, de relier des éléments ordinairement disparates afin de révéler une toute 

autre image dôune m°me configuration de la r®alit®. Dalí était donc foncièrement 

bricoleur. Il a non seulement illustr® la fa­on dont lôinconscient (lôespace intérieur) 

avait le pouvoir dôagir sur la r®alit® extérieur (lôunivers), en sôappropriant les th¯ses 

                                                           

1246
 Deleuze Gilles & Guattari Félix, Capitalisme et Schizophr®nie 1, LôAnti-ídipe, Paris, Minuit, 

1973, p.7. Voir aussi p.469 : (« Ce qui définit précisément les machines d®sirantes, côest leur 

pouvoir de connexion ¨ lôinfini, en tous sens et dans toutes les directions. ») 

1247
 « Quand Lévi-Strauss définit le bricolage, il propose un ensemble de caractères bien liés : la 

possession dôun stock ou dôun code multiple, hétéroclite, et tout de même limité ; la capacité de 

faire entrer les fragments dans des fragmentations toujours nouvelles ; dôo½ d®coule une 

indiff®rence du produire et du produit, de lôensemble instrumental et de lôensemble ¨ r®aliser ». 

Deleuze Gilles & Guattari Félix, Capitalisme et Schizophrénie 1, op.cit., p.13. 
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psycho-analytiques, mais aussi, apr¯s sô°tre tourn® vers la m®canique quantique, que 

la structure interne (atomique) de la matière en affectait la forme et les propriétés.  

Nous retrouvons-l¨ deux autres ®l®ments quôAramaki a utilisés dans son 

propre bricolage littéraire : la rhéologie et la physique de la matière condensée. Nous 

en avons déjà indiqué les liens avec les nanotechnologies, de sorte que nous nous 

contenterons de montrer en quoi ces derni¯res participent aussi dôune forme de 

bricolage. Les nanosciences reposent sur la compréhension de la matière et des 

processus ¨ lô®chelle nanom®trique, l¨ o½ surgissent de nouveaux ph®nom¯nes dont 

le contrôle permet de nouvelles applications. Ce contrôle nanotechnologique 

implique donc une manipulation de la structure atomique dôun mat®riau afin de lui 

conf®rer des propri®t®s quôil ne manifeste pas dôordinaire. La relation nanosciences-

nanotechnologies ne correspond toutefois pas à une relation théorie-application 

technologique. Le terme de nanotechnologies est en effet apparu bien avant celui de 

nanosciences, et le domaine a dôabord proc®d® par t©tonnements, par 

expérimentations et essais (concluants ou non) qui ont ensuite influencé la partie 

théorique. Cette dernière ne se pose donc pas forcément en amont des recherches. Le 

fait quôAramaki mette en scène des ingénieurs plutôt que des scientifiques dans ses 

récits, et quôil insiste donc sur lôexp®rience concrète de la confrontation à la réalité, 

est dôailleurs une illustration de ce changement progressif.  

Lorsque Taniguchi a utilisé pour la première fois le terme de 

nanotechnologies en 1974, cô®tait alors pour d®crire des proc®d®s technologiques de 

traitement de la matière extrêmement précis. Ce sont ensuite les progrès dans la 

microscopie qui ont permis de « voir » des atomes pour la première fois. La 

découverte ultérieure que le microscope à effet tunnel rendait aussi possible leur 

manipulation est le fruit du hasard : Eigler et Schweizer nôavaient aucune id®e des 

forces physiques qui leur ont permis dô®crire le logo dôIBM en 1989
1248

. Les 

nanotechnologies en ce quôelles permettent de jouer avec le jeu de lego ultime ï les 

briques fondamentales de la matière, sont donc profondément bricoleuses. Elles 

ouvrent notamment la voie à un mode de fabrication bottom-up inédit : il ne sôagit 

plus seulement de synthétiser des molécules complexes en faisant réagir les bons 

éléments dans les bonnes conditions (auto-assemblage), mais aussi de construire des 

structures supramoléculaires en les assemblant atome par atome, en créant les 

liaisons nécessaires. 

                                                           

1248
 Van Jon, « Scientists Learn How To Move Individual Atoms », in Chicago Tribune, 5 avril 1990. 

Lôarticle est disponible sur le site officiel du journal. Voir : 

http://articles.chicagotribune.com/1990-04-05/news/9001270906_1_move-individual-atoms-

microscope-computer-chips, page consultée le 10 mai 2015. 

http://articles.chicagotribune.com/1990-04-05/news/9001270906_1_move-individual-atoms-microscope-computer-chips
http://articles.chicagotribune.com/1990-04-05/news/9001270906_1_move-individual-atoms-microscope-computer-chips
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Yawarakai tokei, une nouvelle appartenant déjà à un genre hybride, se 

compose donc dô®l®ments qui sont eux-m°mes profond®ment li®s ¨ lôid®e de 

bricolage ï artistique, scientifique et technologique. Cette structure en mosaïque en 

est la caractéristique essentielle, et explique notamment pourquoi elle a pu dépasser 

non seulement les frontières culturelles du Japon mais aussi les époques pour se 

laisser r®interpr®ter ¨ lôaune de lôimaginaire nanotechnologique, avec lequel elle 

résonne de manière si remarquable.  

Aussi, en réponses aux citations que nous avons choisies en exergue, 

croyons-nous pouvoir affirmer, à la suite de Heidegger, quôune r®flexion essentielle 

sur la technique peut avoir lieu dans le domaine de lôart science-fictionnel ; à la suite 

de José Lopez, que la science-fiction en tant que genre littéraire offre des 

perspectives critiques extraordinairement vastes sur le développement des 

nanotechnologies ; à la suite de Milburn, quôil est possible de penser les 

nanotechnologies comme des technosciences et comme de la science-fiction ; à la 

suite de Komatsu, que la compréhension du monde passe à la fois par les sciences 

naturelles et les sciences humaines ; à la suite de Haraway, quôil est n®cessaire de se 

pr®occuper de la fiction si lôon veut faire ®tat du monde ; et à la suite de Sena, que 

science et science-fiction sont bel et bien engagées dans un dialogue constamment 

en évolution, auquel il est essentiel de porter attention. 
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