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A travailler sur le héros littéraire, on acquiert en premier lieu la certitude d’entrer 

dans un domaine de connaissance et de reconnaissance très largement partagé. Le héros est 

une image collective dont chacun se déclare à même de dessiner les grands traits. Il n’est 

nul besoin a priori de passer par l’exemple pour le faire surgir en soi : sa personnalité 

appartient avant tout à une représentation théorique. Elle est cosa mentale, comme l’a dit 

Léonard de Vinci de la peinture, et se rapproche elle aussi de l’art graphique en ce que 

l’héroïsme, quand on le questionne, se donne presque immédiatement à voir. Quiconque 

cherche à définir le héros fait surgir à son esprit des contours sensiblement identiques à 

ceux convoqués par d’autres que soi. L’image héroïque est d’abord une silhouette 

esquissée par quelques lignes systématiques en nombre assez limité : la jeunesse, la 

vaillance, la noblesse, le courage, la grandeur d’âme et le sacrifice de soi au bien commun. 

Chacun tombe d’accord pour reconnaître que de telles qualités sont à la fois nécessaires et 

quasiment suffisantes pour former un héros.  

Cette relative simplicité définitionnelle explique que l’héroïsme soit souvent 

circonscrit en énoncés brefs et gnomiques. On doit à de nombreux auteurs d’évoquer en 

des formules lapidaires et définitives l’une ou l’autre de ces grandes caractéristiques. 

Voltaire assure ainsi que « c’est le sort d’un héros d’être persécuté »
1
 tandis que Romain 

Rolland déclare qu’un « héros, c’est celui qu’il fait ce qu’il peut ; les autres ne le font 

pas »
2
. Derrière la dérision, le bon mot ou la sentence marquante, on retrouve attribuées au 

héros la vaillance, le sacrifice de soi ou le courage. Victor Hugo glorifiant son père, 

triomphant à cheval sur le champ de bataille et magnanime envers l’ennemi vaincu, 

rassemble lui aussi dans un vers aussi célèbre que bref les contours identiques de la figure 

du « héros au sourire si doux »
3
.  

                                                 
1
 Voltaire, Tancrède, dans Théâtre de Voltaire, Paris, Firmin-Didot, 1884, I, 6, p. 613. 

2
 Romain Rolland, Jean-Christophe, Paris, Albin Michel, 2013, p. 360. 

3
 Victor Hugo, « Après la bataille », dans La Légende des siècles, éd. Jacques Truchet, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1950, p. 605.  
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 Cependant, la situation se complique lorsque l’on désire animer et singulariser cette 

première ébauche. Si les mentalités communes s’accordent sur les grandes lignes de 

l’image, elles peinent à les compléter des couleurs qui confèreraient à chaque personnage 

ses aspérités et ses spécificités. Il est aisé de définir le héros, mais il semble beaucoup plus 

délicat d’en circonscrire un ou de trouver au concept une correspondance plus concrète. 

Quels personnages de la littérature peuvent illustrer l’idée de héros sans l’altérer, sans 

qu’une formulation concessive vienne corriger l’exemple qui se propose à l’esprit ? Qui, 

dans le roman, le théâtre ou la poésie, incarne une forme de perfection humaine ? La 

réponse peine à se formuler, ce qui semble en réalité parfaitement naturel. La littérature n’a 

que faire de multiplier le même type humain. Ce qui l’intéresse, c’est au contraire de le 

nuancer, de l’approfondir ou de le mettre à mal afin de tester sa résistance. La complexité 

des personnages littéraires contrecarre ce que l’héroïsme peut avoir de systématique et de 

schématique. Maurice Blanchot l’exprime lorsqu’il remarque que « l’art nous offre des 

énigmes, mais par bonheur aucun héros »
4
. En retournant le problème, nous pourrions en 

effet davantage nous étonner de trouver des exemples de cet héroïsme si stéréotypé, que de 

ne pas en découvrir. A quoi bon construire un récit ou une pièce autour d’une image 

convenue et fixe ? Les écrivains s’en emparent au contraire pour la modifier et la 

remodeler à leur gré et Don Quichotte est déjà, en 1605, une réflexion sur la dimension 

caricaturale du héros et sur ses ridicules.  

 Cependant, un personnage semble incarner l’héroïsme sans restriction : Rodrigue, 

dans Le Cid de Corneille. Ses duels contre le Comte puis contre Don Sanche, son combat 

victorieux contre les Maures témoignent de son courage et de sa bravoure militaire ; son 

amour pour Chimène, auquel il refuse de renoncer, équilibre le portrait épique de grandeur 

d’âme et de profondeur de sentiments ; son obéissance au roi et son dévouement à son pays 

ajoutent enfin à ses qualités celles de la magnanimité et du sacrifice de soi au bien 

commun. Jeune et noble, Rodrigue est un héros idéal. C’est ainsi, tout au moins, que le 

perçoivent des générations de spectateurs. Appartenant aujourd’hui à notre patrimoine 

littéraire, Rodrigue est connu depuis longtemps des lecteurs qui savent son histoire et 

peuvent énumérer les caractéristiques qui le définissent. Il est en effet un héros dont 

chacun se souvient car il a le plus souvent suscité l’émotion et l’admiration. Certains vers 

du Cid, associés à son personnage, se perpétuent dans la culture commune sans être jamais 

                                                 
4
 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2015, p. 123. 
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oubliés
5
. En cela, Rodrigue est un « lieu de mémoire »

6
, actualisant une représentation 

théorique et collective du héros et éveillant simultanément un goût pour son personnage 

qui, bien que renouvelé d’époque en époque, n’en est pas moins d’abord individuel. 

Emblématique d’une notion dont il apparaît comme un exemple rare, voire unique, 

Rodrigue s’impose comme une figure atypique de la littérature, associant des intérêts 

personnel et national d’une part, conciliant l’image conceptuelle de l’héroïsme et son 

incarnation singulière de l’autre.  

A ce titre, il suscite en réalité de nombreuses questions. Loin de clarifier l’image 

héroïque, il pose en effet le problème de la correspondance entre la théorie et sa mise en 

pratique. Qu’a donc de particulier le personnage de Rodrigue pour pouvoir fonctionner à la 

fois comme type, manifestant des traits généraux, et comme personnage spécifique, lié à 

une individualité et à une histoire unique, celle du Cid écrite par Corneille ? Pourquoi le 

stéréotype héroïque n’est-il pas pour lui un obstacle ni une image figée à contourner et à 

retravailler ? Que présente-t-il d’unique pour que la littérature, et plus particulièrement la 

littérature dramatique, semble à première vue ne proposer qu’un seul exemple de cette 

nature ? Pourquoi ne lui trouve-t-on pas d’alter ego ? Et quelles conséquences cette 

propriété peut-elle avoir sur la place du protagoniste du Cid dans le théâtre français ?  

Ce sont de tels questionnements qu’est née la problématique de départ de ce travail. 

La particularité que nous avons décelée chez Rodrigue, que nous avons d’abord 

simplement discernée aux détours d’une réflexion sur l’héroïsme littéraire, a arrêté notre 

intérêt. Les quelques lectures que nous avons faites en quête de premières confirmations 

abondaient dans notre sens. Les ouvrages sur le théâtre du XVII
e
 siècle ou sur la notion 

d’héroïsme dans la littérature donnaient tous à voir un personnage à part, à qui était 

réservée une place très particulière. Sans toujours expliquer la raison de sa spécificité, ces 

textes mettaient en évidence sa singularité par le nombre de pages qui lui étaient 

consacrées, par la fréquence avec laquelle il servait d’exemple aux démonstrations, par 

l’emploi récurrent de son nom dans des domaines aussi divers que la philosophie ou 

l’Histoire
7
. Si bien que peu à peu, Rodrigue s’est associé dans notre esprit à l’idée d’un 

                                                 
5
 Ces vers, sur lesquels nous reviendrons plus loin, sont ceux que tout un chacun se récite : « La valeur 

n’attend pas le nombre des années », « Ton bras est invaincu mais non pas invincible » ou le célèbre « Nous 

partîmes cinq cents… » (Pierre Corneille, Le Cid, dans Œuvres Complètes I, édition Georges Couton, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, II, 2, v. 405 ; II, 2, v. 418 ; IV, 3, v. 1259).  
6
 Nous empruntons la formule à Pierre Nora, Les Lieux de mémoires, Paris, Gallimard, Quarto, 1997.   

7
 La Pratique du théâtre de l’abbé d’Aubignac (éd. Hélène Baby, Paris, Honoré Champion, 2001) utilise des 

exemples de pièces anciennes et modernes : parmi ces dernières, Le Cid connaît une très nette faveur. De 

même, l’ouvrage de Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros (Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
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personnage hors norme, sans précédent et sans successeur, non pas tant par ses qualités 

héroïques – sur lequel il convenait pourtant de revenir – que pour la place exceptionnelle 

qui semblait lui être réservée à la fois dans la critique littéraire et dans la culture collective.  

Notre première démarche a donc été de chercher à confirmer cette impression et de 

démontrer le statut particulier du personnage, ce qui ne pouvait être fait sans une étude 

précise de la réception du Cid et de son héros au fil des siècles. Si ce dernier acquiert en 

effet une place spéciale dans l’histoire de la littérature française, elle se mesure d’abord à 

l’accueil que lui ont réservé le public des théâtres et les lecteurs. Ils sont les premiers 

agents de la notoriété d’un texte et de sa postérité et c’est d’abord en examinant les 

réactions des instances réceptrices successives d’une œuvre que peut s’élaborer 

l’importance qu’elle a progressivement acquise au fil du temps ou au contraire l’oubli dans 

lequel elle est tombée. La première partie de ce travail se consacre pour cette raison à 

l’étude de la réception du Cid, s’attachant à voir comment depuis janvier 1637, date de la 

première représentation de la tragi-comédie, jusqu’au début du XXI
e
 siècle la pièce et son 

héros ont été accueillis. Elle établit ainsi que la longévité du texte – remarquable en lui-

même puisque des quatre siècles qui nous occupent, aucun n’a cessé de le jouer ou de le 

lire – se double d’un phénomène relativement rare dans l’histoire de la littérature. En effet, 

quelle que soit l’époque à laquelle la tragi-comédie est étudiée, elle ne semble susciter que 

des réactions d’adhésion, voire d’engouement. L’histoire de sa réception se fait d’une 

continuité de louange et de plaisir, à peine nuancée de très rares moments de réticence. Elle 

confirme la spécificité de la pièce et permet de reconnaître en son protagoniste l’un des 

éléments majeurs de cette réussite sans faille.  

D’un point de vue pratique, une telle étude a d’abord exigé l’établissement de la 

liste des ouvrages et des articles consacrés soit à Corneille, soit plus particulièrement au 

Cid. Le jeu des renvois bibliographiques et le grand nombre d’études consacrées à 

Corneille et à sa tragi-comédie ont aidé à satisfaire notre volonté d’être la plus complète 

possible, sans prétendre évidemment à une exhaustivité impossible en la matière. Nous 

avons en effet estimé que plus le champ d’étude serait large, plus les conclusions seraient 

fiables et ne risqueraient pas d’être faussées ou forcées par des sources lacunaires. C’est la 

                                                                                                                                                    
des idées », 1963), propose une réflexion sur toute l’œuvre de Corneille, mais accorde en réalité plus d’un 

dixième de son analyse au Cid. Enfin, plusieurs textes attirent le personnage de Rodrigue du côté de l’étude 

philosophique. C’est le cas notamment de Gustave Lanson avec « Le héros cornélien et le "généreux" selon 

Descartes. Etude sur les rapports de la psychologie de Corneille et de la psychologie de Descartes » (Revue 

d’Histoire littéraire de la France, 1894) ou de Philosophy and the State in France de Nannerl Keohane 

(Princeton University Press, 1980).  
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raison pour laquelle se sont adjoints aux ouvrages et articles, dans la mesure du possible, 

des comptes rendus publiés dans des revues, des articles de journaux ou des extraits de 

correspondance qui tous permettaient d’obtenir une réaction personnelle et immédiate de la 

lecture ou de la représentation de la pièce.   

Nous avons complété avec profit notre propre réflexion sur l’accueil réservé au Cid 

des travaux antérieurement menés sur la réception littéraire. Ceux de l’Ecole de Constance 

et particulièrement de Hans-Robert Jauss font ici figure de textes fondateurs : Pour une 

esthétique de la réception
8
 se propose en effet de réinscrire l’analyse de la littérature dans 

l’Histoire, en refusant les catégories de l’histoire littéraire traditionnelle pour emprunter 

celles des réactions des lecteurs face au texte. D’après Jauss, et pour la première fois dans 

la critique, le lecteur occupe un rôle central dans la compréhension du texte et dans 

l’élaboration de sa postérité. Cette approche, légèrement tombée en désuétude dans les 

années 1980, retrouve aujourd’hui un regain d’intérêt ; il seconde celui qui se manifeste à 

l’égard de l’histoire littéraire. La prise en compte des réactions des lecteurs à diverses 

époques et du contexte social et politique d’écriture des œuvres est ravivée, ce qui 

renouvelle la pratique exégétique et donne lieu à des travaux extrêmement enrichissants 

dans l’étude et la compréhension des œuvres. En ce qui concerne Corneille, l’examen de la 

réception de son œuvre, et plus particulièrement du Cid, apparaît brièvement dans l’histoire 

littéraire du XIX
e
 siècle. Le titre du livre de François Guizot, Corneille et son temps

9
, 

témoigne de la volonté de comprendre le dramaturge face à ses contemporains. De même, 

les Histoires de la littérature de Géruzez, Godefroy, Longhaye ou Nisard
10

, les cours de 

Saint-René-Taillandier
11

 ou le Corneille de Lanson
12

 consacrent tous quelques pages à 

l’accueil de la tragi-comédie en 1637. Il est vrai que la Querelle qui éclate dès ses 

premières représentations invite à envisager la pièce sous l’angle de la réception. En la 

matière, Le Cid est l’une des rares œuvres dramatiques à être systématiquement présentée 

avec le rappel de son succès immédiat et des débats houleux qu’elle a aussitôt déclenchée. 

                                                 
8
 Hans-Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception (1972), Paris, Gallimard, « Bibliothèque des 

idées », 1978. 
9
 François Guizot, Corneille et son temps [1813], Paris, Perrin et C

ie
, 1886. 

10
 Eugène Géruzez, Histoire de la littérature française depuis ses origines jusqu’à la Révolution [1859], 

Paris, Didier et C
ie
, 1882 ; Frédéric Godefroy, Histoire de la littérature française du XVII

e
 siècle, Paris, 

Gaume et C
ie
, 1877 ; Georges Longhaye, Histoire de la littérature française du XVII

e
 siècle, Paris, Librairie 

Retaux-Bray, 1895 ; Désiré Nisard, Histoire de la littérature française [1854], Paris, Librairie Firmin-Didot, 

1879. 
11

 Voir l’ouvrage de Luc Fraisse, Les Fondements de l’histoire littéraire, de Saint-René Taillandier à Lanson, 

Genève-Paris, Champion, 2002. 
12

 Gustave Lanson, Corneille, Paris, Hachette, 1898.  
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L’ouvrage de Jean-Marc Civardi
13

 propose une synthèse extrêmement documentée sur ce 

sujet. 

Plus récemment, l’image du XVII
e
 siècle à travers les âges est soumise à plusieurs 

études et cette approche plus générale permet néanmoins d’aboutir à une analyse de 

l’œuvre de Corneille. Les ouvrages de Stéphane Zékian, L’Invention des classiques
14

, et de 

Luc Fraisse, Les Fondements de l’histoire littéraire, de Saint-René Taillandier à Lanson
15

 

interrogent ainsi plus largement la réception du Grand Siècle au XIX
e
 siècle, le premier 

sous la Restauration, le second à partir de 1850 et de la naissance de l’histoire littéraire. Ils 

évoquent tous deux la réception plus particulière de Corneille d’après les lignes directrices 

qu’ils dégagent de leurs analyses d’ensemble et montrent comment le XIX
e
 siècle procède 

à sa « classicisation » et à son intégration dans le patrimoine littéraire. La représentation du 

XVII
e
 siècle de nos jours est pareillement questionnée dans le numéro de la revue 

Littérature classique intitulé « Echos du Grand Siècle »
16

 et dans celui de la revue 

Elseneur sur la « Postérité du Grand Siècle »
17

. Ces ouvrages montrent une prise de 

conscience de l’image artificielle et peut-être fausse que les XVIII
e
 et XIX

e
 siècles nous 

ont laissée et la volonté de la corriger. La représentation d’un XVII
e
 siècle divisé en deux 

époques, l’une heureuse, glorieuse mais balbutiante dans sa recherche esthétique, l’autre 

pessimiste et sombre, mais produisant des œuvres splendides, provient en effet de la 

patrimonalisation des œuvres du Grand Siècle telle qu’elle s’effectue aux XVIII
e
 et XIX

e
 

siècles. Elle repose sur des critères politiques, éthiques et moraux qui systématisent cette 

périodisation. La critique actuelle s’efforce au contraire de la nuancer et de se défaire des 

habitudes de lecture laissées par ces deux cents ans d’exégèse.  

Reconsidérer l’image littéraire d’une période passe bien entendu par la relecture de 

ses auteurs. Pour le XVII
e
 siècle, Corneille bénéficie depuis quelques années d’une 

attention particulière. Myriam Dufour-Maître invite ainsi à s’interroger sur la façon dont il 

est lu par les Romantiques
18

 ; dans un ouvrage collectif, elle conduit à établir l’importance 

du dramaturge dans les années 1830-1850, mais aussi la lecture partielle dont souffre son 

théâtre. Ralph Albanese pour sa part confronte la réception de Corneille aux lecteurs de la 

                                                 
13

 Jean-Marc Civardi, La Querelle du Cid, Paris, Honoré Champion, collection « Sources classiques », 2004.  
14

 Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, CNRS éditions, Paris, 2012. 
15

 Luc Fraisse, Les Fondements de l’histoire littéraire, de Saint-René Taillandier à Lanson, op. cit. 
16

 Littératures Classiques, « Echos du Grand Siècle », n°76, 2011. 
17

 Revue Elseneur, « Postérité du grand siècle », Suzanne Guellouz (dir.), Presses universitaires de Caen, 

n°15-16, février 2000. 
18

 Dans Corneille des Romantiques, Myriam Dufour-Maître et Florence Naugrette (dir.), Publication des 

Universités de Rouen et du Havre, 2006.  



 
 

17 

III
e
 République, met en évidence les disparités de lecture entre ses différentes pièces et 

montre le rayonnement culturel du Grand Siècle et de notre dramaturge
19

. Enfin, Myriam 

Dufour-Maître et John Lyons
20

 notamment révèlent les stéréotypes cornéliens façonnés peu 

à peu par la réception publique et critique, essentiellement autour des personnages et de 

leur apparente ressemblance. Le « héros cornélien », si fréquemment et si étroitement 

associé au théâtre de Corneille, pourrait n’être qu’une construction intellectuelle ne 

connaissant que peu de rapports avec l’essentiel de ses protagonistes.  

Notre propre travail s’intègre ainsi dans la même volonté de confronter l’œuvre à 

son lecteur et de la comprendre au travers de mentalités en évolution, c’est-à-dire modelées 

par l’histoire, la société et les changements d’ordre moral et esthétique. La confrontation 

d’une œuvre au temps – ou, dans le cas qui nous occupera plus spécifiquement, de son 

héros – invite à réfléchir au paradoxe d’un texte à la fois définitivement fixé par la plume 

de son auteur, mais simultanément à réinterpréter sans cesse selon la façon dont il est lu et 

compris. Si les mots de la pièce de Corneille demeurent les mêmes, les interprétations qui 

diffèrent empêchent en revanche de lui attribuer un sens unique. Peut-on établir une 

hiérarchie entre la lecture passionnée des Romantiques et celle plus bourgeoise de la fin du 

XIX
e
 siècle ? Les différentes réceptions s’enrichissent et se complètent au contraire pour 

révéler les significations multiples d’un texte. Elles éclairent, dans un mouvement 

d’analyses réciproques, l’œuvre elle-même et ceux qui la lisent. Connaître les 

caractéristiques d’une société à un moment donné permet de comprendre ses réactions à la 

lecture d’un ouvrage ; mais inversement, l’étude de ces réactions affine notre connaissance 

des hommes qui les éprouvent. De la réception du Cid, nous serons parfois amenée à 

déduire des analyses surprenantes et instructives dans des domaines aussi variés que la 

politique, l’Histoire ou même les problèmes de succession royale.  

 

 Ce premier constat d’un intérêt jamais démenti pour la pièce ou son protagoniste 

invite naturellement à en comprendre les raisons. Comment expliquer cet enthousiasme 

permanent pour cette tragi-comédie ? Qu’est-ce qui, à travers les siècles, justifie 

l’engouement suscité par la pièce ? C’est à nouveau vers l’étude de sa réception qu’il nous 

a fallu nous tourner, en cherchant cette fois à établir non pas la qualité de la réception elle-
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 Ralph Albanese, Corneille à l’Ecole Républicaine : du mythe héroïque à l’imaginaire politique en France 

1800-1950, Paris, L’Harmattan, 2008. 
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 Myriam Dufour-Maître, « Présentation », John D. Lyons, « Vouloir, être, héros », dans Héros ou 

personnages. Le Personnel du théâtre de Pierre Corneille, sous la direction de Myriam Dufour-Maître, 

Mont-Saint-Aignan, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2013. 
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même, mais ce qui pouvait en expliquer les réactions. Il est apparu assez rapidement que 

les éléments de réponse convergeaient pour l’essentiel en direction du personnage de 

Rodrigue. C’est lui qui, en grande partie, semble retenir l’intérêt des lecteurs et des 

spectateurs ; c’est lui également que la critique littéraire analyse avec le plus d’acuité pour 

comprendre les fonctionnements et les enjeux d’un tel succès.  

Rejoignant notre questionnement préalable, nous avons cherché dans notre 

deuxième partie à comprendre ce qui fascinait tant en Rodrigue et nous l’avons pour cette 

raison confronté à l’idée de héros. En nous efforçant de nous en tenir à l’étude de la 

réception, à ce que les critiques et les lecteurs ont pu donner comme image du héros au fil 

des siècles et au rapport qu’ils ont pu établir entre cette image et Rodrigue, nous avons 

établi le portrait du héros tel que le conçoit le XVII
e
 siècle. La coïncidence saisissante que 

les réactions publiques révèlent entre ce portrait et le protagoniste du Cid nous a permis 

d’aboutir à un premier stade de compréhension : la pièce est accueillie avec enthousiasme 

au XVII
e
 siècle parce que son personnage principal actualise l’idéal humain tel que 

l’époque se le représente.  

Cependant, l’avancée de notre analyse dans le temps a débouché sur des constats 

plus inattendus. Si Rodrigue et sa valeur héroïque continuent d’expliquer après le siècle 

classique la majeure partie de l’engouement du public, c’est en revanche parce qu’ils 

appartiennent au XVII
e
 siècle et qu’ils le reflètent qu’ils plaisent. En d’autres termes, ce 

que le spectateur du siècle des Lumières, du Romantisme, de la Troisième République ou 

de l’entre-deux-guerres apprécie en Rodrigue, c’est qu’il soit l’image exacte de l’héroïsme 

des siècles de Louis XIII et de Louis XIV. Le protagoniste du Cid apparaît comme un 

héros révéré mais regretté car appartenant à une époque révolue. La nostalgie émanant de 

son évocation au XIX
e
 siècle traduit notamment ce phénomène. Elle signifie aussi le 

glissement qui s’opère à son sujet d’un domaine exclusivement littéraire – celui du théâtre 

– au champ beaucoup plus large de l’Histoire et de la réalité. Rodrigue est progressivement 

senti comme un modèle héroïque ayant existé mais dont la race est désormais éteinte. La 

fascination du public à son endroit s’explique en partie, nous le verrons, par le regret de ce 

qu’il incarne.  

La célébration de Rodrigue comme perfection humaine connaît également des 

retombées plus exclusivement littéraires. Au sein de l’œuvre de Corneille, ce protagoniste 

idéal est reconnu par la critique comme paradigme héroïque. Il incarne le modèle dont tous 

les personnages masculins du théâtre cornélien ne seraient que la déclinaison. C’est à 
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l’aune de Rodrigue que l’on juge le reste des héros, mis en valeur s’ils lui ressemblent, 

décriés s’ils s’en écartent. Elément fondateur de la notion de « héros cornélien » dont la 

critique élabore peu à peu le stéréotype, il explique la forte tendance des études littéraires 

lisant l’œuvre de Corneille d’après la tragi-comédie donnée comme matricielle et élaborant 

une dégradation d’un théâtre qui peu à peu s’en éloigne. On découvre même que la réussite 

du Cid et son influence sont telles qu’elles engagent l’analyse de tout le théâtre tragique du 

premier XVII
e
 siècle et orientent, bien au-delà de la seule pièce de 1637, la compréhension 

de l’homme et des mentalités du Grand Siècle.  

 Cependant, cette apparente unanimité d’intérêt et cette fascination exemplaire 

peuvent susciter l’incrédulité. Tout le monde a-t-il aimé Rodrigue ? Celui-ci a-t-il toujours 

incarné l’image que l’on se faisait du héros ? A-t-il vraiment été le seul chez Corneille, et 

même plus largement dans le théâtre préclassique, à le représenter ? A l’ouverture de notre 

troisième partie, une brève étude du théâtre du premier XVII
e
 siècle permet aussitôt de 

démentir de telles assertions. Un véritable écart se fait jour entre l’image de Rodrigue 

façonnée par la réception et la réalité du théâtre des années 1630-1650. La tragi-comédie 

de Corneille n’est pas la seule pièce à connaître du succès et son héros n’est pas l’unique 

incarnation sur scène de l’homme tel qu’on se le représente alors. Un aperçu du théâtre 

préclassique permet de s’en convaincre et le détour que nous effectuerons par les pièces de 

Jean de Mairet, Georges Scudéry, Jean Rotrou, Pierre Du Ryer, Gautier de La Calprenède 

ou Tristan L’Hermite achèvera d’en témoigner. Ces auteurs, joués et appréciés, nuancent et 

complètent une perception trop exclusivement cornélienne de la tragédie et de ses héros. 

 La réception critique, en revanche, ne les prend pas en considération. Les mêmes 

exégètes qui, aux XIX
e
 et XX

e
 siècles essentiellement, construisent la mythification du Cid 

refusent d’accorder aux dramaturges contemporains la part qui leur revient. La célébration 

unanime de Rodrigue se fonde même sur cet aveuglement volontaire qui consiste à ne 

parler des autres auteurs que pour constater leur infériorité par rapport à Corneille. 

L’histoire littéraire semble ne vouloir retenir pour la postérité que son œuvre et plus 

particulièrement Le Cid. Elle l’impose avec fermeté comme dramaturge hors pair ; mais, 

en agissant ainsi, elle fausse l’appréciation que nous nous faisons du théâtre et des 

mentalités du XVII
e
 siècle. Nombre de théories critiques se sont en effet élaborées sur 

l’idée d’un premier XVII
e
 siècle glorieux à l’image de Rodrigue et d’une seconde moitié de 

siècle déclinante et sombre. C’est le cas, pour ne citer que celle-ci, de Paul Bénichou et de 

sa « démolition du héros ». Mais peut-on en garantir l’exactitude si elles reposent pour 
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affirmer la grandeur des premières décennies du siècle sur le seul exemple de Rodrigue ? 

Peut-on réellement accréditer l’idée de cette partition binaire du siècle, qui provient peut-

être d’une analyse faussée de sa littérature ? Les engouements des différents publics pour 

Le Cid et son héros n’ont-ils pas dénaturé l’image des règnes de Louis XIII et de Louis 

XIV ? L’importance de la réception est fondamentale dans la compréhension d’une œuvre 

et d’une période ; son étude permettra peut-être ici pour finir de revenir sur des 

conceptions altérées par le temps, l’habitude et l’éclat du succès incomparable du Cid. 

 Le titre de notre travail est issu de ces conclusions : Rodrigue est incontestablement 

un héros. Mais il impose également une « illusion héroïque » en ce qu’il voile de son éclat 

tout ce qui l’entoure et donne à lui seul une image qui n’est pas juste. Le héros du théâtre 

préclassique ne se résume pas à ce seul personnage ; la réception de quatre siècles, 

pourtant, s’en est convaincue et a influencé de son parti-pris grand nombre de 

représentations littéraires et historiques.  

 

 En soumettant le texte au regard de l’histoire, de l’histoire des mentalités et de 

l’histoire littéraire, nous avons pu sans cesse ouvrir le champ de notre réflexion et 

comprendre la littérature dans un ensemble qui la dépasse largement et la nourrit. Une telle 

démarche nous a notamment permis de revisiter l’histoire littéraire ; elle nous a éclairée sur 

ses origines souvent peu ou mal connues et a approfondi notre savoir de ses orientations et 

de ses évolutions du milieu du XIX
e
 siècle jusqu’à nos jours. Ses premiers concepteurs, 

regroupés autour des travaux majeurs de Saint-René-Taillandier et de Gustave Lanson, 

sont peu lus aujourd’hui ; lorsqu’ils le sont, leur pratique s’accompagne parfois d’un regard 

un peu réticent qui semble sanctionner un usage désuet aux résultats obsolètes. L’évolution 

des méthodes critiques avance toujours dans le sens d’une opposition aux pratiques 

précédentes et il n’est pas anormal que l’exégète des années 1960 s’efforce de rompre avec 

des procédés qu’il juge vieillissants. Pour notre part cependant, et dans la mesure où 

l’ensemble de ce travail recourt à l’examen de la réception du Cid, nous nous sommes 

toujours efforcée de maintenir la plus grande neutralité quant aux procédés d’analyse 

utilisés dans les textes traitant de la pièce de Corneille. Qu’il s’agisse de critique rhétorique 

ou historique, nous avons eu le souci de procéder avec objectivité, en replaçant toujours les 

auteurs dans leurs contextes et en prenant précisément appui sur les différences de 

pratiques et d’études pour faire apparaître l’évolution des goûts et des critères de jugement 

d’une œuvre.  
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 Le recours à l’histoire littéraire et l’étude diachronique de la réception du Cid, 

envisagée depuis les premières réactions en janvier 1637 jusqu’aux ouvrages ou aux 

articles les plus récents, nous a nécessairement amenée à nous exprimer en périodes. Le 

découpage temporel, opéré par les auteurs eux-mêmes ou nécessaire pour établir une 

progression chronologique, s’est rapidement révélé comme n’allant pas de soi. Il constitue 

au contraire une problématique mouvante et compliquée, dans la mesure où les choix de 

dates ouvrant et fermant une période ne reposent que sur la libre interprétation de chacun. 

Quand, pour un auteur, le siècle de Louis XIV s’amorce avec la mort de Richelieu en 1642, 

un autre le fait débuter en 1661, au moment du règne personnel du monarque. La 

périodisation littéraire n’est pas plus objective ni plus définitive : la fin du XVI
e
 siècle 

s’étire parfois jusqu’en 1610 ; le début du classicisme remonte pour certains à 1628, 

lorsque les premières querelles théoriques naissent autour des règles, et pour d’autres aux 

années 1660-1670, à l’apogée du théâtre de Racine et de Molière. Notre propos n’étant pas 

ici de repenser le découpage historique de la littérature – mais de constater ses variations et 

de chercher à les comprendre – nous nous sommes efforcée d’adopter tout au long de ce 

travail une terminologie qui ne soit pas sécante. Lorsque pour les besoins de notre 

démonstration, il nous a fallu procéder à un séquençage, nous avons choisi de les désigner 

par des appellations volontairement allusives. La période de première représentation du 

Cid s’intitule à cet effet le premier XVII
e
 siècle, le siècle préclassique, le règne de Louis 

XIII ou les premières décennies du siècle. Elles désignent les années 1620 à 1650 en 

orientant selon les cas le propos vers une représentation historique, esthétique, politique ou 

délibérément neutre. Elles révèlent toutes notre intention de ne pas poser de date jalon, de 

rupture nette ou de point de départ exact, à l’exception d’une seule : 1637, qu’une grande 

partie de la critique, nous le verrons, considère comme le point de départ du théâtre 

moderne mais dont nous nous contenterons de faire le seuil nécessaire de notre étude de 

réception. Avant que Le Cid ne soit représenté en effet, notre problématique et nos 

analyses n’ont évidemment pas lieu d’être. Au cours de notre travail, nous verrons par 

ailleurs les éventuelles erreurs de jugement fondées sur une confiance excessive en la 

périodisation ou sur la volonté très affirmée de définir des époques précises. Nous avons 

souhaité nous prémunir contre ces écueils par une terminologie qui ne soit jamais, en ces 

matières de datation, tout à fait définitive.  

 Dans la mesure du possible, nous avons privilégié les sources premières et nous 

avons préféré au texte renvoyant à un écrit antérieur la lecture et la citation de ce même 



 
 

22 

écrit. Quelques obstacles techniques assez rares – ouvrage disparu, texte introuvable, etc. – 

nous ont parfois contrainte à reproduire un extrait de seconde main. Nous l’avons toujours 

fait quand sa source était fiable et quand ce qu’il exprimait nous semblait essentiel à notre 

démonstration. Dans le même esprit de rectitude, nous avons reproduit l’orthographe 

originale des éditions dont nous donnions un passage. Cela explique que des « Scudéri », 

des « Polieucte » et de nombreux « poëmes dramatiques » émaillent nos pages.  

 Enfin, même si nous avons mené cette étude du point de vue presque exclusif de la 

réception, les renvois au texte du Cid sont évidemment nombreux. Afin de fluidifier la 

lecture, nous avons choisi pour ce seul ouvrage de ne pas indiquer systématiquement ses 

références mais de nous contenter de mentionner l’œuvre et la référence des vers utilisés
21

.   

 

Nous avons ouvert cette introduction en associant l’idée du héros à une image, dont 

les lignes seraient les grandes caractéristiques théoriques, reconnaissables par tout un 

chacun, et les couleurs les spécificités propres aux figures particulières des héros. Nous 

aimerions y revenir, pour achever ces pages préliminaires, en nous attachant à l’image très 

particulière que sera pour nous, dans le travail à venir, le personnage de Rodrigue. Pour ce 

faire, nous empruntons à Roland Barthes la terminologie qu’il emploie dans La Chambre 

Claire pour définir le double champ d’action de la photographie – et plus largement de 

toute image artistique – sur celui qui la regarde. Comme elle, le héros du Cid est d’abord 

un studium. Il présente un intérêt culturel, s’inscrit dans une époque précise dont il se fait 

le témoin, renseigne sur des considérations historiques, morales et sociales
22

. Rodrigue dit 

quelque chose de son époque ; il éclaire également sur une esthétique et sur le genre 

tragique dans lequel il s’inscrit. En ce sens, il engage chez le lecteur ou le spectateur un 

« affect moyen » et provoque une reconnaissance et des effets de compréhension, voire de 

connivence, qui ne sont pas recherchés par eux. Chaque personnage de théâtre, chaque 

héros de la littérature joue auprès des lecteurs un rôle identique, fondé sur les intentions de 

l’auteur d’une part – le sens et la symbolique que, à un moment donné, dans un but précis, 
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 Nous utiliserons tout au long de notre travail l’édition suivante : Pierre Corneille, Le Cid, dans Œuvres 

Complètes I, éd. cit.  
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 « C’est par le studium que je m’intéresse à beaucoup de photographies, soit que je les reçoive comme des 

témoignages politiques, soit que je les goûte comme de bons tableaux historiques : car c’est culturellement 

(cette connotation est présente dans le studium) que je particpe aux figures, aux mines, aux gestes, aux 

décors, aux actions » (Roland Barthes, La Chambre Claire, dans Œuvres Complètes V, Paris, Seuil, 1995, 

p. 809.  
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le dramaturge confère à son personnage – et les mécanismes de compréhension du lecteur 

d’autre part – sa culture et sa capacité à déceler et à comprendre les intentions de l’auteur.  

Mais Rodrigue est surtout un punctum
23

, le petit point qui aiguillonne, qui pique, 

qui arrête l’attention du lecteur. Il est ce qui surprend et ce qui détonne, ce qu’on n’avait 

auparavant jamais vu et que, l’espace d’un moment, on est incapable de comprendre. Il est 

cet élément sensible de l’œuvre d’art qui remplace la compréhension par la fascination. Il 

est d’abord innommable car non reconnaissable et il contraint de renoncer aux cadres 

habituels de l’interprétation. En cela, il dépasse la volonté de son créateur et s’adresse 

presque sans son intermédiaire à la sensibilité du spectateur. Cet élément d’émotion 

fascinante, détaché dans sa démesure et dans son triomphe des intentions de son créateur, 

c’est ce qu’est Rodrigue à travers les siècles. L’engouement qu’il suscite, le modèle qu’il 

incarne constituent les premières facettes de ce personnage singulier. L’étude de Rodrigue 

face à son public découvre un personnage adoré mais qui ne se laisse pas facilement saisir, 

qui ne laisse pas appréhender les conditions et les raisons d’une admiration sans faille. 

Notre espoir est que les pages qui suivent permettent toutefois de comprendre un peu 

mieux la fascination qu’il exerce sur son public depuis 1637 et donnent simultanément 

accès à ce qu’il est et à ce que nous sommes. 
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 « Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) » 

(ibid.). 
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A. « QUEL PRODIGE QUE CE CHEF-D’ŒUVRE ! »
1
 : LA RÉCEPTION 

D’UNE PIÈCE D’EXCEPTION 

 

 

L’histoire du théâtre français retient quelques grandes œuvres de renom universel. 

Leur succès à la fois immédiat et durable, les circonstances particulières qui se sont 

attachées à leur création ou, au fil des siècles, à leur représentation, leur assurent une 

notoriété supérieure à celle des autres textes du répertoire dramatique. De telles pièces sont 

rares ; chaque époque n’en engendre qu’un nombre restreint. Au XVII
e
 siècle par exemple, 

Tartuffe et Dom Juan de Molière frappent les esprits : leur dimension subversive, les 

violentes réactions qu’elles suscitent et la grande qualité littéraire des textes les inscrivent 

au nombre des œuvres faisant date. Au XVIII
e
 siècle, Le Mariage de Figaro et ses idées 

politiques novatrices renouvellent l’expérience d’une réception agitée et assurent à la 

comédie de Beaumarchais une longue renommée. Une cinquantaine d’années plus tard, la 

bataille d’Hernani consacre définitivement le drame de Victor Hugo. Puis le triomphe 

absolu de Cyrano de Bergerac témoigne du plaisir exceptionnel des spectateurs pour une 

pièce qui n’a depuis lors jamais cessé d’être jouée. Au XX
e
 siècle, La Cantatrice chauve 

d’Eugène Ionesco bénéficie pour sa part de représentations quasi ininterrompues depuis 

1951.  

 Le Cid fait partie de ces œuvres à part qui se signalent à notre attention par des 

réactions triomphales à la fois immédiates et bénéficiant d’une grande longévité : « La 

mise en scène et la publication du Cid, par Pierre Corneille, sont à tous égards, des 

épisodes capitaux pour l’ensemble de la littérature et du théâtre »
2
. La réception de la 

pièce, du XVII
e
 au XXI

e
 siècle, et l’histoire de la critique qui l’analyse rendent compte de 

la place particulière que la tragi-comédie de Corneille occupe dans le théâtre français. 

Toujours lue, toujours jouée, toujours étudiée, elle appartient à notre patrimoine littéraire et 

constitue l’un des chefs-d’œuvre de son art dramatique.  

 

  

                                                 
1
 Jules Taschereau, Histoire de la vie et des ouvrages de Pierre Corneille, Paris, P. Janet, 1855, p. 53. 

2
 Christian Biet, préface du Cid, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 5. 
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I. Le plaisir renouvelé du public 

 

 

 A considérer l’histoire de la réception du Cid, à la fois envisagé comme spectacle 

théâtral et comme texte littéraire, un premier constat s’impose : la tragi-comédie de 

Corneille bénéficie auprès du public d’un engouement sans faille. Il n’est pas de siècle, en 

effet, où elle n’ait pas été représentée ou rééditée ; il n’est pas de génération de lecteurs ou 

d’écoliers qui n’en ait analysé ou récité les scènes les plus célèbres. La pièce, toujours 

vivante depuis 1637, s’inscrit dans une culture à la fois classique et populaire qui semble se 

l’être définitivement appropriée.  

 

1. Editions et représentations 

  

a. Le Cid lu 

 

Le nombre et la fréquence des publications du Cid forment le premier indicateur du 

goût des lecteurs. Au XVII
e
 siècle, Corneille supervise lui-même plusieurs éditions de sa 

pièce. La première, au tirage double, date de mars 1637
3
. Elle est complétée par trois 

réimpressions cette même année, suivie de rééditions séparées en 1639, 1644, 1645 et 

1646. Viennent ensuite les onze éditions collectives produites au XVII
e
 siècle

4
. Cet 

ensemble de parutions révèle pour une part la volonté du public de lire le texte d’une pièce 

qu’il a aimée au théâtre. Elle autorise d’autre part les corrections et modifications du 

dramaturge qui, au fur et à mesure des différentes éditions, reprend son texte pour le 

conformer aux orientations esthétiques du classicisme naissant
5
. Mais ces variations ne 

                                                 
3
 Le premier tirage s’est fait chez Augustin Courbé, le 23 mars 1637, le second, daté du lendemain, chez 

François Targa. 
4
 Ces éditions collectives datent de 1648, 1652, 1654, 1655, 1656, 1657, 1660, 1663, 1664, 1668 et 1682. Les 

différentes informations sur les éditions du XVII
e
 siècle du texte de Corneille proviennent de la notice de 

Georges Couton (dans Œuvres Complètes I, éd. cit., p. 1477) ainsi que de l’édition du Cid donné par Georges 

Forestier (Paris, STFM, 2001, p. LX à LXVIII de l’introduction). Georges Forestier y reprend et complète le 

travail de Maurice Cauchie, préfaçant le Cid (édition STFM de 1946). 
5
 En 1648, le sous-titre de « tragi-comédie » est ainsi remplacé par celui de « tragédie » et la pièce est assortie 

d’un important « Avertissement » défendant la pièce des accusations de la Querelle. En 1660, les 

modifications sont de taille : « L’importance générale de l’édition collective de 1660 qui apporte, outre un 

texte minutieusement revu, les "Examens" et les "Discours" est grande. Pour Le Cid elle est plus grande 

encore que pour la plupart des autres œuvres. La pièce y apparaît si profondément modifiée, et quelquefois 

par des touches peu apparentes et qui n’ont pas assez attiré l’attention, qu’on peut sans trop d’excès l’appeler 

le "second Cid" » (Georges Couton, notice à l’édition du Cid des Œuvres complètes I, éd. cit., p. 1468). La 

pièce est en effet reprise pour satisfaire à la règle de bienséance : parmi les modifications majeures, la 
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répondent pas au seul enjeu théorique d’une adaptation du texte à de nouvelles règles. Elles 

témoignent également du désir du dramaturge de plaire à ses lecteurs
6
. En corrigeant sa 

pièce, Corneille vise leur agrément et l’adaptation de son texte à l’évolution de leur goût. 

L’édition de 1660 est établie pour un public aux exigences plus classiques et assure dans la 

deuxième moitié du siècle la permanence de son intérêt.  

La Bibliographie cornélienne d’Emile Picot
7
, minutieux travail de recensement des 

éditions des textes de Corneille, permet à titre de comparaison de confronter la fréquence 

de publication du Cid à celle des autres pièces. Elle confirme une prédilection constante 

pour la tragi-comédie. Emile Picot ordonne son classement selon trois critères successifs : 

les textes publiés d’abord du vivant de l’auteur, ensuite de son vivant mais sans sa 

participation et enfin depuis sa mort jusqu’à « nos jours » – c’est-à-dire jusqu’en 1876. En 

239 ans, Le Cid comptabilise 73 publications. Horace, qui a connu un franc succès et fait 

partie des tragédies romaines appréciées du public, n’en connaît que 53. Nicomède n’en 

compte que 15
8
. L’écart entre les différentes pièces établit sans conteste la préférence des 

éditeurs et des lecteurs pour Le Cid. Le relevé des publications des textes au XX
e
 et au 

XXI
e
 siècles aboutirait du reste au même constat : Le Cid à leur tête rencontre un 

indiscutable succès d’édition.  

Une telle vitalité et une telle régularité éditoriales dessinent les premiers contours 

de la dimension exceptionnelle de la tragi-comédie de Corneille. Mais, puisque « les 

Comédies ne sont faites que pour être jouées »
9
, c’est également à sa réussite scénique que 

se mesure l’engouement particulier du public pour Le Cid.  

 

                                                                                                                                                    
première scène entre le Comte et Elvire disparaît et le dénouement est réécrit. Corneille supprime notamment 

les vers de Chimène qui avaient choqué en 1637 : « Qu’un même jour commence et finisse mon deuil, / 

Mette en mon lit Rodrigue, et mon père au cercueil ? ».  
6
 L’ouverture du premier des trois Discours sur le poème dramatique énonce précisément comme une 

maxime que « la poésie dramatique a pour but le seul plaisir des spectateurs » (Discours de l’utilité et des 

parties du poème dramatique, dans Œuvres Complètes III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1987, p. 119). 
7
 Emile Picot, Bibliographie cornélienne ou description raisonnée de toutes les éditions des œuvres de Pierre 

Corneille, des imitations ou traductions qui en ont été faites, et des ouvrages relatifs à Corneille et à ses 

écrits, Paris, 1876, Kraus Reprint Ltd., Nendeln, Liechtenstein, 1967 et Additions à la bibliographie 

cornélienne, Rouen-Paris, P. Le Verdier et E. Pelay, 1908. 
8
 Pour Le Cid, Emile Picot dénombre 6 éditions publiées par l’auteur, 16 réalisées de son vivant mais sans sa 

participation et 51 depuis sa mort. Pour Horace, 5 ont été contrôlées par Corneille, 9 ont paru de son vivant, 

39 depuis sa mort. Pour Nicomède enfin, 4 sont réalisées par Corneille, 6 paraissent de son vivant, 15 sont 

posthumes. 
9
 Molière, L’Amour Médecin, « Au lecteur », dans Œuvres Complètes I, éd. Georges Forestier, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2010, p. 603. 
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b. Le Cid joué  

  

La première représentation du Cid eut lieu le 5 janvier 1637 au théâtre du Marais, 

rue Vieille-du-Temple, à Paris. De nombreux témoignages rapportent le succès éclatant et 

inédit que la pièce connaît aussitôt. Celui de Jean Chapelain écrivant au comte de Belin le 

22 janvier 1637 en constitue l’un des plus immédiats : « Au reste, depuis quinze jours, le 

public a esté diverti du Cid et des deux Sosies à un point de satisfaction qui ne se peut 

exprimer »
10

. Soulignant d’emblée la durée du succès, Jean Chapelain insiste sur le haut 

degré de plaisir pris par le public au spectacle du Cid. L’expression superlative de son 

triomphe caractérise d’ailleurs l’ensemble des récits qui en rendent compte. Mondory, dans 

la lettre qu’il écrit à Guez de Balzac, rapporte de même que « Le Cid a charmé tout Paris » 

et qu’ « il est si beau qu’il a donné de l’amour aux Dames les plus continentes »
11

. Dans 

son Histoire de l’Académie Française, Pellisson revient à son tour avec emphase sur ce 

succès unanime : 

 

Or ce fut environ en ce temps-là que M. Corneille, qu’on avait considéré 

jusqu’alors comme un des premiers en ce genre d’écrire, ayant fait 

représenter son Cid, fut mis, du moins par l’opinion commune, infiniment 

au-dessus de tous les autres. Il est malaisé de s’imaginer avec quelle 

approbation cette pièce fut reçue de la Cour et du public. On ne pouvait se 

lasser de la voir, on n’entendait autre chose dans les compagnies, chacun en 

savait quelque partie par cœur, on la faisait apprendre aux enfants, et, en 

plusieurs endroits de la France, il était passé en proverbe de dire : Cela est 

beau comme le Cid 
12

. 

 

Les aveux d’incapacité à décrire l’événement insistent sur sa nouveauté. Pour Jean 

Chapelain comme pour Paul Pellisson, le langage achoppe et les déclarations 

d’impuissance littéraires rendent comptent de l’aspect inédit du succès
13

.  

                                                 
10

 Lettres de Jean Chapelain, de l’Académie Française, publiées par Ph. Tamizey de Larroque, Paris, 

Imprimerie nationale, 1880, tome premier (septembre 1632-décembre 1640), p. 134-135. 
11

 Mondory, Lettre à Balzac, éd. Ph. Tamizey de Larroque, Paris, Imprimerie Nationale, 1880-1883 (cité par 

Armand Gasté, La Querelle du Cid. Pièces et pamphlets publiés d’après les originaux avec une introduction, 

New York, Georg Olms Verlag Hildesheim, 1974, p.61). Nous soulignons. 
12

 Paul Pellisson-Fontanier, Histoire de l’Académie Française, [1653], 1858, éd. Charles Livet, Paris, Didier, 

I, p. 86. Nous soulignons.  
13

 Les réactions de rejet qui tout aussi rapidement et avec une verve hyperbolique analogue suscitent les 

débats houleux de la Querelle du Cid confirment le caractère hors norme de la tragi-comédie. S’y exprime 

dans le dénigrement et le mépris la même vigueur que dans la louange. Ainsi, pour ne donner ici qu’un seul 

exemple, la Lettre à *** sous le nom d’Ariste ne ménage pas les critiques d’ordres privé et littéraire à 

l’encontre de Corneille et de sa pièce : « Cette insupportable vanité dont il [Corneille] nous persecute depuis 

tant de temps, & la peine qu’il prend tous les jours pour nous persuader qu’il est homme hors du commun, 

m’ayant donné la curiosité de lire sa pièce du Cid m’a donné quant et quant la cognoissance, & de son peu de 
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 Au fil des époques, la critique littéraire entérine le caractère exceptionnel de ce 

triomphe. Jusqu’au début du XX
e
 siècle, il serait vain de chercher un ouvrage qui n’en fît 

pas état. Dès 1686, Adrien Baillet, dans ses Jugemens des Savants sur les principaux 

ouvrages des auteurs, oppose aux détracteurs du Cid le succès public de la pièce :  

 

Ce n’est pas qu’il [Corneille] ne convînt lui-même de l’équité qui paraît 

dans une bonne partie de ces censures, mais il prétendait avoir remporté le 

témoignage de l’excellence de sa pièce par le grand nombre de ses 

représentations [note de Baillet : le Cid fut représenté plus de trente fois en 

deux ou trois ans], par la foule extraordinaire des Spectateurs de tout état & 

de toute condition, & par les acclamations générales qu’elle avait reçues
14

.  

 

Un siècle plus tard, les Causes de la décadence du goût sur le théâtre de Louis Charpentier 

insistent pareillement sur l’incroyable réussite du Cid et célèbrent à leur tour l’unanimité 

du public : « Ce phénomène jetta la Cour, la Ville & la Province dans une espèce de 

ravissement ; le nom de Corneille voloit de bouche en bouche. On accouroit en foule à ses 

tragédies. La France lui déféra le titre de grand »
15

. 

Le XIX
e
 siècle redit de son propre enthousiasme le triomphe de la pièce. En 1813, 

François Guizot établit que « le succès du Cid fait époque dans notre histoire 

dramatique »
16

 avant de rapporter les propos de Paul Pellisson qui, dans son Histoire de 

l’Académie Française, évoque la lexicalisation de l’expression « Cela est beau comme Le 

Cid »
17

. L’éloquent proverbe revient du reste sous la plume de tous les historiens de la 

littérature. C’est le cas dans l’ouvrage de Jules Taschereau qui, après avoir cité à son tour 

l’extrait de l’Histoire de l’Académie française, explique : 

 

Le Cid fut reçu avec enthousiasme par la ville ; la cour ne lui fit pas un 

accueil moins empressé : trois fois il fut représenté au Louvre, et valut à 

Corneille les félicitations du roi, de la reine, des princesses et de leur 

entourage. (…) On ne pouvait se lasser de voir le Cid ; il était le sujet de 

                                                                                                                                                    
valeur & de l’imbecillité du personnage » (cité par Jean-Marc Civardi, La Querelle du Cid, op. cit., p. 732). Il 

se dégage de la virulence des textes opposés au Cid le même constat que des réactions d’enthousiasme : la 

réception de la pièce, passionnée, démesurée, met au jour dès 1637 son statut particulier. 
14

 Adrien Baillet, Jugemens des Savans sur les Principaux Ouvrages des Auteurs par Adrien Baillet, Revus, 

corrigés et augmentés par M. de la Monnoye de l’Académie Française, Paris, Charles Moette, Charles Le 

Clerc, Pierre Morisset, Pierre Prault, Jacques Chardon, 1722, tome 5, p. 345. 
15

 Louis Charpentier, Causes de la décadence du goût sur le théâtre, Lyon, P. Cellier et Paris, Dufour, 1768, 

p. 33. 
16

 François Guizot, Corneille et son temps [1813], Paris, Perrin et Cie, 1886, p. 171.  
17

 « Il était passé en proverbe de dire : Cela est beau comme le Cid » (Paul Pellisson-Fontanier, Histoire de 

l’Académie française, op. cit., p. 86). 
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toutes les conversations ; chacun en récitait des passages ; bientôt, il se 

trouva dans la mémoire des enfants
18

. 

 

On reconnaît dans les propos de Jules Taschereau l’écriture hyperbolique que le XVII
e
 

siècle avait déjà mise en œuvre pour décrire la réception du Cid. A la fin du siècle, Eugène 

Géruzez y recourt également : 

 

Le plus beau triomphe dont le théâtre ait gardé le souvenir est, sans 

comparaison, celui du Cid, qui parut, date mémorable ! en 1636. Rien 

jusqu’alors n’avait préparé les esprits à cette vérité de passion, à cette force 

et à cet éclat de poésie. Ce fut une surprise d’admiration qui alla jusqu’à 

l’enthousiasme
19

. 

 

Si la critique relaye cette consécration, c’est qu’elle la perçoit comme l’un des événements 

mémorables de l’histoire du théâtre français. Rares sont les œuvres qui bénéficient 

d’emblée d’un tel enthousiasme ;  plus rares encore sont celles qui le maintiennent au fil 

des siècles en consacrant la postérité de l’œuvre. Le cas du Cid n’est pas fréquent et le 

XVII
e
 siècle offre plutôt l’exemple de pièces dont le triomphe initial n’a pas empêché que 

l’œuvre tombât ensuite dans l’oubli. Ainsi en est-il du Timocrate de Thomas Corneille, 

salué en 1656 par un succès retentissant, mais irrémédiablement abandonné dès les années 

1680
20

. Le Cid n’a jamais connu pareille désaffection. Au cours du XVII
e
 siècle, la pièce 

est représentée à Paris à diverses reprises
21

, notamment pour l’occasion des fêtes du 

mariage de Conti et de l’une des nièces de Mazarin, Anne-Marie Martinozzi, le 22 février 

1654 : « Le soir, dit la Gazette, on représenta Le Cid sur le théâtre de la cour »
22

. Plusieurs 

ouvrages consacrés à Molière attestent par ailleurs de la présence du Cid dans le répertoire 

de sa troupe. Lors de ses quatorze saisons parisiennes, alors qu’il dirigeait le petit-

Bourbon, puis le Palais-Royal, Molière met en scène les plus grands textes de Corneille : 

                                                 
18

 Jules Taschereau, Histoire de la vie et des ouvrages de Pierre Corneille, op. cit., 1829, p. 55-58. 
19

 Eugène Géruzez, Histoire de la littérature française depuis ses origines jusqu’à la Révolution, Paris, 

Didier et Cie, quinzième édition, 1882, chapitre III, p. 77. 
20

 La pièce connut un véritable triomphe dont rend compte Yves Giraud : « Timocrate fut le plus grand 

succès théâtral de son siècle » faisant salle comble pendant plus de six mois (Thomas Corneille, Timocrate, 

introduction d’Yves Giraud, Genève, Droz, 1970, p. 7). Cependant, le succès ne s’est pas maintenu : la 

tragédie de Thomas Corneille n’est plus représentée après 1680 et son texte devient même inaccessible à 

partir de 1870. « Etrange destin, en vérité, que celui de Timocrate ! Le titre en est partout cité, le surprenant 

succès de la représentation monté en épingle, mais on ne lit plus la pièce, on ne s’interroge guère sur les 

raisons de son éphémère fortune. (…) Aux limbes, Timocrate ! » (ibid., p. 7). 
21

 Le Recueil des textes et des documents du XVII
e
 siècle relatifs à Corneille de Georges Mongrédien (Paris, 

CNRS, 1972) donne de précieux renseignements concernant les dates de représentations de la pièce. Elle fut 

ainsi jouée à l’Hôtel Guénégaud en 1679 (les 30 août, 1
er

 et 3 septembre et 9 octobre) et en 1680 (le 17 mai) ; 

à l’Hôtel de Bourgogne le 28 juillet 1680. A partir d’août 1680, la pièce est représentée chaque année à 

intervalles réguliers à la Comédie-Française. 
22

 Cité par Roger Duchêne dans Molière [1998], Paris, Fayard, 2006, p. 122. 
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De Corneille, il prit dix tragédies et une comédie : les chefs-d’œuvre 

consacrés, Le Cid, Horace, Cinna, Pompée, Rodogune, Nicomède (mais non 

Polyeucte), des œuvres plus contestées comme Héraclius, trois nouveautés, 

Sertorius, Attila, Tite et Bérénice, sans oublier la comédie ancienne du 

Menteur 
23

. 

 

Les troupes itinérantes de province l’inscrivent également à leur programme comme 

l’illustre la comédie du Baron de la Crasse de Raymond Poisson. Elle met en scène un 

hobereau inculte qui, recevant une troupe de théâtre dans son château, réclame la 

représentation d’une pièce en vogue dont il a – comble d’ignorance – oublié le nom. Le 

chef de troupe lui propose de nombreux titres, que le Baron écoute sans réagir :  

 

   LE BARON 

  Mais tu n’as point nommé celle… où… foin, la… 

   LE COMÉDIEN 

        La Sœur ? 

   LE BARON 

  Non, c’est une où l’on dit : « Rodrigue, as-tu du cœur ? 

  Tout autre que mon père… » Ah ! morbieu ! qu’elle est belle ! 

   LE COMÉDIEN 

  C’est Le Cid. Nous l’avons ; elle n’est pas nouvelle
24

.  

 

 Au XVIII
e
 siècle, de nouveaux auteurs investissent la scène parisienne. Crébillon, 

Houdar de la Motte et Voltaire renouvellent notamment le genre tragique et tirent de leurs 

pièces un réel succès. Toutefois, malgré l’essor de leur théâtre, Corneille continue d’être 

joué : « There was never a season throughout the period under study when Corneille and 

Racine were not well represented on the Parisian stage »
25

. 

                                                 
23

 René Bray, Molière homme de théâtre, Paris, Mercure de France, 1954, p. 108. Roger Duchêne établit le 

même constat dans sa biographie de Molière : « Dès le 11 juillet [1659], la troupe joue les jours ordinaires. 

Pendant le mois qui suit, elle reprend Sancho Pança, Scévole, Jodelet, Don Japhet, Le Dépit amoureux. Elle 

y ajoute L’Etourdi, L’Héritier ridicule, Le Cid et Horace » (Roger Duchêne, Molière, op. cit., p. 203). Il est à 

noter que dans sa biographie Le Roman de Monsieur de Molière, Mikhaïl Boulgakov attribue à la lecture du 

Cid la décision de Molière de faire du théâtre : « La lecture de Corneille, qui enflammait la nuit le cerveau de 

mon héros, les sensations inoubliables retirées des exhibitions de rue, l’odeur lourde du masque qui une fois 

revêtu ne peut plus jamais être quitté achevèrent d’empoisonner le juriste manqué, et un beau matin, en 

éteignant ses chandelles au-dessus du Cid qu’il lisait, il décida que le moment était venu pour lui d’étonner le 

monde » (Mikhaïl Boulgakov, Le Roman de Monsieur de Molière, Paris, Gallimard, « Folio », 1973, p. 55). Il 

est peu probable, à l’évidence, que le détail biographique des lectures de Molière soit parvenu aussi 

précisément jusqu’à Mikhaïl Boulgakov. Le Cid est ici cité parce qu’il emblématise le théâtre du premier 

XVII
e
 siècle et constitue l’un des exemples les plus marquants et les plus enviables de sa réussite. 

24
 Raymond Poisson, Le Baron de La Crasse, éd. Charles Mazouer, Paris, Nizet, STFM, 1987, scène 5, 

v. 275-278. Dans Le Roman Comique de Scarron, La Rappinière tombe amoureux de Mlle de L’Etoile en lui 

voyant représenter Chimène (éd. Jean Serroy, Paris, Gallimard, « Folio », 1985, p. 158). 
25

 Emilie Kostoroski, The Eagle and the Dove : Corneille and Racine in the Literary criticism of eighteenth 

century France, Banbury, The Poirson Foundation, 1972, p. 20. (« Pendant toute la période étudiée [le 
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Le Cid, exemple canonique de la possible alliance du manquement aux règles et de la 

réussite, suscite un jugement ambivalent dans lequel l’admiration liée aux beautés de la 

pièce prévaut largement sur le blâme que peuvent inspirer ses défauts : « Le Cid continued 

to be hailed throughout the century with enthusiasm and respect »
26

. Malgré la Querelle 

des Anciens et des Modernes, qui oriente le goût vers un théâtre plus contemporain, et la 

forte rivalité des dramaturges des Lumières, le public du XVIII
e
 siècle manifeste la 

permanence de son attrait pour Le Cid en l’inscrivant en tête du palmarès des pièces 

représentées à la Comédie-Française. Entre 1680 et 1793, elle y est jouée quatre cent 

soixante-quatorze fois
27

 et bénéficie des audiences les plus favorables. En marge de la 

Comédie-Française, le célèbre acteur Baron la reprend également. De cette époque où les 

comédiens les plus expérimentés – et souvent les plus âgés – se voyaient d’autorité confier 

le rôle principal, Bernard Dort rapporte l’anecdote suivante : « Il [Baron] joue (…) 

Rodrigue, à soixante-dix ans passés, alors qu’à genoux devant Chimène, il ne peut plus se 

relever sans l’aide de deux personnes »
28

. Il semble alors qu’interpréter le rôle du jeune 

noble espagnol soit tenu pour un honneur dépassant toute considération de réalisme et 

toute logique d’interprétation.   

Tout au long du XIX
e
 siècle, les nombreuses reprises du Cid continuent d’attester la 

vitalité de la tragi-comédie. Bernard Dort rend ainsi compte de l’engouement des années 

du Consulat et de l’Empire en écrivant qu’« en 1799, lorsque le Théâtre-Français fait sa 

réouverture, c’est avec Le Cid et L’Ecole des Maris »
29

. A son tour, le XIX
e
 siècle le met 

régulièrement en scène. En 1842, la comédienne Rachel incarne Chimène dans une 

représentation marquante
30

. A la fin du siècle, l’acteur Mounet-Sully redonne pour sa part 

son panache à Rodrigue, à qui il restitue énergie, jeunesse et héroïsme, dans une 

interprétation faisant date : 

                                                                                                                                                    
XVIII

e 
siècle], il n’y eut jamais une saison au cours de laquelle Corneille et Racine ne furent pas bien 

représentés sur la scène parisienne »).  
26

 Ibid., p. 237. (« Le Cid continua d’être acclamé pendant tout le siècle avec enthousiasme et respect »).  
27

 « La plus jouée, on s’y attend, est bien évidemment Le Cid (474 représentations.). Mais la suite du 

classement ne correspond pas à nos schémas scolaires. En effet, c’est Rodogune qui vient en deuxième 

position, assez loin derrière Le Cid (317 représentations). Cinna doit se contenter de la troisième place, suivi 

d’Horace et de Polyeucte » (Jean-Pierre Perchellet, « Corneille et ses publics au XVIII
e
 siècle », dans Revue 

XVII
e
 siècle, Corneille après Corneille. 1684-1791, octobre 2004, n°225, p. 550). 

28
 Bernard Dort, Corneille dramaturge, Paris, L’Arche, 1957, p. 151-152. 

29
 Ibid., p. 153. 

30
 Cette mise en scène restaure en effet le texte de 1660 et remplace les versions abrégées de Jean-Baptiste 

Rousseau – amputées notamment du rôle de l’Infante, jugé inutile au XVIII
e
 siècle – qui avaient cours 

jusqu’alors sur le théâtre. 
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M. Mounet-Sully a rendu, avec une poésie qui ne peut guère être dépassée, 

la figure du héros adolescent, d’essence supérieure et quasi divine. Il l’a 

même, à mon avis, quelque peu féminisé, et je trouve qu’il a bien fait
31

. 

 

 Le succès de l’œuvre se prolonge enfin au XX
e
 siècle qui, par les nombreuses mises 

en scène qu’il en propose, témoigne de l’intérêt que le monde du théâtre et le public 

continuent de porter au Cid. La tragi-comédie, vieille de quatre siècles, suscite toujours le 

même enthousiasme. Elle est représentée plusieurs fois à la Comédie-Française : par 

Jacques Copeau en 1940, par Julien Bertheau en 1949, par Terry Hands en 1977 et par 

Brigitte Jaques-Wajeman en 2005. Les critiques sont ainsi extrêmement élogieuses sur la 

performance d’André Falcon, le Rodrigue de Julien Bertheau. Dans Le Monde du 14 

octobre 1949, Roger Kemp écrit : « Rarement aura-t-on vu un Rodrigue aussi vrai, aussi 

fier et aussi peu vaniteux »
32

. Jean-Jacques Gautier salue également son jeu en termes 

flatteurs : «  Il a laissé éclater dans le récit du Cid une jeunesse, une générosité, une 

fraîcheur intelligente qui nous a tous ravis »
33

. Rodrigue rencontre le même succès dans 

l’interprétation qu’en propose Gérard Philipe à Avignon puis au Théâtre National 

Populaire de Paris, en 1951, dans une mise en scène de Jean Vilar. C’est à nouveau la 

compréhension du rôle du protagoniste, dont la jeunesse, la passion, la démesure restituent 

l’enthousiasme des premiers spectateurs du Cid, qui en assure la réussite. D’après Bernard 

Dort, elle consacre « le renouvellement du Cid par un double échange mythologique : 

Rodrigue devenant Philipe, et Philipe Rodrigue, sous le signe d’une immémoriale jeunesse. 

(…) D’ores et déjà, les représentations de Corneille se multiplient. Le T.N.P a joué Le Cid 

176 fois et Cinna 33 fois (à la date où ce livre est publié) »
34

. 

Plus récemment, les mises en scène de Francis Huster – au théâtre Renaud-Barrault, 

en 1985, où Francis Huster lui-même reprend le rôle-titre – et de Gérard Desarthe – à la 

maison de la culture de Bobigny, en 1988, qui confie le rôle de Rodrigue à Samuel 

Labarthe – s’attirent une critique pareillement élogieuse, saluant les qualités de la 

performance des acteurs principaux et attestant du goût toujours renouvelé pour la pièce de 

Corneille. Cynthia Kerr évoque l’énorme succès de la mise en scène de Francis Huster : 

 

                                                 
31

 Jules Lemaître, Impressions de théâtre, Première série, Paris, Boivin et Cie, 1886, Comédie Française : Le 
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Le résultat fut un exploit jamais encore réalisé pour cette œuvre culte 

tellement usée par les explications de texte et trop souvent liée au souvenir 

des récitations scolaires : six mois de représentations ininterrompues. Du 26 

novembre au 24 mai, la création de Francis Huster, axée sur les trois thèmes 

de la violence, de la transcendance et de la démythification, connut un 

succès sans faille devant des salles toujours combles. 150000 personnes 

assistèrent au spectacle, ce qui valut au Théâtre du Rond-Point les plus 

grosses recettes de la saison
35

. 

 

Les accents émerveillés des contemporains du premier Cid résonnent dans l’expression 

admirative de Cynthia Kerr. Comme Chapelain, comme Pellisson, elle affirme la 

dimension inédite du triomphe. Elle réinvestit l’éloge superlatif dont avaient usé ses 

prédécesseurs et révèle en réalité que Le Cid n’en est pas à son coup d’essai dans la 

réussite et l’engouement du public
36

. 

 

Introduisant ses conversations sur Le Cid avec Brigitte Jaques-Wajeman, Martial 

Poirson présente l’œuvre comme « la plus célèbre et apparemment la plus incontournable 

d[u] répertoire », appartenant à notre « patrimoine national » et représentant un « archétype 

de la culture "Classique" »
37

. Il associe ainsi dans sa description une voix populaire, celle 

par laquelle Le Cid appartient à un « patrimoine national » et dont nous venons de voir 

qu’elle en consacre le triomphe, et une voix plus spécialisée, celle des lecteurs et des 

critiques, qui la constituent comme élément de la culture classique. Sa dimension à part 

s’autorise de fait de ce double effet de réception : que l’intérêt critique et cultivé se 

conjugue à l’engouement populaire établit l’ampleur de la réussite de la tragi-comédie de 

Corneille.  
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2. Le Cid, patrimoine populaire 

 

 

L’enthousiasme d’Henri Rollan, metteur en scène du Cid au Théâtre de l’Union-

Française, fait état de la portée symbolique nationale acquise dans les années 1950 par la 

pièce de Corneille : 

 

Est-il rien de plus « français » que cet étincelant joyau de notre littérature 

dramatique ? Depuis plus de trois cents ans, son rayonnement ne pâlit point ; 

il n’a rien perdu de sa chaleur, de ses vertus exaltantes, de sa tendresse 

amoureuse, de sa tension héroïque
38

. 

 

Les vertus des personnages, la grandeur de Rodrigue et la passion qu’il éprouve pour 

Chimène sont alors reconnues comme des valeurs emblématiques de la France. Comme 

telles, elles invitent à une large reconnaissance et réunissent dans un même mouvement 

d’identification ou de sympathie un public a priori disparate : « Les jeunes de 16 ou 17 ans 

me disent souvent que Le Cid est leur pièce préférée »
39

, constate Brigitte Jaques-Wajeman 

en attirant l’attention sur l’intérêt d’une catégorie de lecteurs ou de spectateurs qu’on 

imaginerait peu attirée par le théâtre du XVII
e
 siècle. Mais bien avant elle, La Bruyère 

avait déjà évoqué l’unanimité d’un succès touchant les groupes les plus variés de la société 

et capable de séduire la Cour et le peuple :  

 

Le Cid n’a eu qu’une voix pour lui à sa naissance, qui a été celle de 

l’admiration ; (…) il a réuni en sa faveur des esprits toujours partagés 

d’opinions et de sentiments, les grands et le peuple
40

. 

 

Une telle communauté de jugement, évaluée cette fois dans un mouvement synchronique, 

indique l’intégration du Cid à la culture et à l’imaginaire collectifs. Au-delà de 

l’appropriation du texte par sa seule réception érudite, l’engouement de la jeunesse ou d’un 

auditoire plus populaire forment de probants indices de son appartenance à un patrimoine 

commun. S’il est malaisé d’interroger un domaine aussi diffus et aussi immatériel que peut 

l’être celui des connivences culturelles communes, quelques éléments permettent 

néanmoins d’attester de la présence de la pièce de Corneille en leur sein. 

                                                 
38

 Cité par Joël Huthwohl, « Le Cid à la Comédie-Française : décors et interprètes », Revue d’Histoire du 

Théâtre, janv-mars 2006. Tome 1, p. 41. 
39

 Citée par Martial Poirson dans « Corneille en état de grâce : Le Cid ou la dénégation et l’extase », art. cit., 

p. 55. 
40

 La Bruyère, Les Caractères, « Des ouvrages de l’esprit », I, 30, p. 135, éd. Emmanuel Bury, Paris, Le 

Livre de Poche, 1995. 



 38 

La première source de connaissance du Cid réside dans les apprentissages scolaires. 

Sa présence dans les programmes d’études en assure la diffusion massive ; elle signale 

également la perception du texte comme un classique, c’est-à-dire un jalon incontournable 

de notre culture littéraire. A l’école de la Troisième République, Le Cid s’impose comme 

l’un des textes cruciaux de ce XVII
e
 siècle que l’on regarde comme garant d’une perfection 

littéraire et morale. Martine Jey, décrivant les programmes sous Jules Ferry, écrit ainsi : 

 

Sont immédiatement donnés trois noms : Corneille, Racine, Bossuet ; trois 

œuvres : Le Cid, Andromaque, l’Oraison funèbre d’Henriette d’Angleterre, 

classiques parmi les classiques
41

. 

 

La même remarque est formulée par Jean Schlumberger pour les premières décennies du 

XX
e
 siècle : 

 

Jusqu’à nos jours les écoles restent une citadelle d’où l’on n’a pas pu 

l’évincer, car Le Cid émeut les jeunes imaginations à un âge où 

Andromaque les ennuie presque toujours
42

. 

 

De nos jours, l’observation des éditions de la pièce de Corneille destinées aux classes de 

collège et de lycée permet d’aboutir au même constat d’une œuvre tenue pour essentielle. 

Leur fréquence indique de fait l’intérêt permanent que l’institution scolaire porte au Cid et 

dément Brigitte Prost, qui déplore que « cet auteur dit "classique" [soit] pourtant si peu 

étudié dans les "classes" du secondaire »
43

 . La multiplicité des éditions scolaires, conçues 

pour une étude à la fois poétique et historique de la pièce et adaptées à de jeunes lecteurs, 

refuse un tel constat. Le seul échantillon des publications effectuées entre 2003 et 2012 le 

prouve
44

 : il permet d’établir une liste de treize éditions parues en moins de dix ans – 
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certaines au sein d’une même maison d’édition – traduisant d’ailleurs l’accélération 

commémorative de 2006, année des quatre cents ans de la naissance de Corneille. Ces 

parutions témoignent clairement de la vitalité de l’étude du Cid dans le secondaire : à 

intervalles très réguliers, la pièce est publiée, lue et étudiée. Il est à noter en outre, d’après 

les titres de collection, que la tragi-comédie de Corneille est nettement marquée comme 

faisant partie d’un répertoire classique : « Petits Classiques », « Classiques et Cie », 

« Classiques et Patrimoine », etc. enseignent aux élèves, en même temps que la 

connaissance du texte lui-même, son appartenance à un fonds commun de culture littéraire. 

 Les prémisses d’une intégration du Cid dans un socle de références collectives 

s’établissent ici. Participant de notre culture scolaire et de notre champ d’étude littéraire, la 

tragi-comédie de Corneille prend rapidement une forme identifiable. Son intrigue, ses 

personnages, certains de ses vers sont connus de tous. La portée et le rayonnement de 

l’œuvre sont tels que leur dimension familière s’étend même au-delà de ceux qui ont 

fréquenté le texte. Certaines scènes, certaines répliques s’érigent en proverbes et 

s’apparentent à l’expression d’une sagesse populaire et anonyme. Des passages de l’œuvre 

éveillent ainsi des échos significatifs provenant non d’une lecture personnelle, mais d’une 

connaissance plus diffuse relevant des émanations d’une culture collective. C’est à cette 

reconnaissance privée d’une référentialité clairement identifiable que se mesure l’évolution 

de l’œuvre vers l’espace parfois allusif des repères collectifs.  

 La connivence des lecteurs avec le texte repose essentiellement sur quelques vers si 

célèbres que, lexicalisés et détachés peu à peu de leur texte d’origine, ils intègrent la 

langue courante. Chacun les connaît, les utilise et les comprend, sans toutefois être toujours 

en mesure d’en identifier la provenance. Il en est ainsi du fameux « Ô rage, ô désespoir ! ô 

vieillesse ennemie »
45

  du monologue de Don Diègue ; des expressions gnomiques « La 

valeur n’attend pas le nombre des années »
46

 ou « A vaincre sans péril on triomphe sans 

gloire »
47

  issues du duel entre Rodrigue et le Comte ; de la célèbre litote de Chimène – 

« Va, je ne te hais point »
48

  – ou de l’ordre de Don Diègue à son fils « Va, cours, vole et 

nous venge »
49

. Dans «  Le Cid sur la scène contemporaine. Romances del Cid et Amor ! 
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ou les Cid de Corneille (2007) », Stéphanie Urdician fait le constat de cette assimilation 

par la langue courante des vers de Corneille :  

 

L’impact de la figure du Cid est tel que cette dernière imprègne les langues 

mêmes de France et de Navarre qui l’ont accueillie et fait naître. L’histoire 

du Cid s’est lexicalisée dans les idiomatismes espagnols tels que No se ganó 

Zamora en une hora, « Rome ne s’est pas faite en un jour » ou Creerse 

descendiente de la pata del Cid, « Sortir de la cuisse de Jupiter », tout en 

occupant une place notable dans la mémoire culturelle française à travers les 

plus célèbres vers de Corneille : « Va, je ne te hais point », « O rage ! ô 

désespoir ! ô vieillesse ennemie ! », « Nous partîmes cinq cents… »
50

. 

 

Quelques textes du XVII
e
 siècle citant Le Cid portent la première trace de la 

popularisation de ses vers. La référence est alors encore récente et traduit autant un effet de 

complicité entre l’auteur et le lecteur, fondé sur le rappel d’une connaissance théâtrale 

commune, que la véritable appropriation de la citation par la langue. La Bruyère révèle de 

fait, dans Les Caractères, que la pièce est si célèbre que les spectateurs en viennent à 

connaître des passages par cœur : « Ils s’accordent tous à le savoir de mémoire, et à 

prévenir au théâtre les acteurs qui le récitent »
51

. Peu à peu, les vers cités se lexicalisent et 

autorisent des acceptions proverbiales. Ainsi trouve-t-on chez Mme de Sévigné une 

utilisation fréquente, par antonomase, des noms de Chimène et de Rodrigue ou la reprise 

de certains vers célèbres du Cid, qui ne sont d’ailleurs pas toujours cités exactement : 

 

  J’ai été malade de bonne foi, pour la première fois de ma vie, 

Et pour mon coup d’essai, j’ai fait un coup de maître 
52

   

 

L’inexactitude, qui traduit une approximation de la mémoire, signifie à l’évidence que la 

citation est formulée de tête – ce qui souligne que, plusieurs décennies après la création du 

Cid, le texte demeure présent à l’esprit de l’épistolière. Mais elle révèle aussi un premier 

état de lexicalisation du langage : si la citation est toujours reconnue comme un emprunt – 

elle est désignée par l’italique ou par un retrait dans la lettre – elle s’intègre 

progressivement au texte qui la convoque. Ne gardant que les syntagmes marquants et 

sentis comme gnomiques – « coup d’essai », « coup de maître » – la marquise choisit de 
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modifier le reste du vers pour qu’il convienne mieux à son propre texte et sans souci du 

respect authentique de la citation de départ. Le même procédé est ainsi repris dans la lettre 

à Bussy du 15 décembre 1685, qui évoque en ces termes le duc de Beauvillier : « Il a bien 

de l’esprit, et la capacité n’attend pas le nombre des années »
53

. La citation, légèrement 

altérée par un discret persiflage, s’intègre au corps de texte dont elle ne se distingue plus 

que par l’italique. Elle ne renvoie plus au vers exact du Cid, mais au sens devenu 

proverbial qu’il contient.  

La même reconnaissance d’une référence commune opère dans Le Médecin Volant, 

où Molière fait prononcer par Sganarelle, au milieu de latin et de salamalecs, une citation 

du Cid : 

 

Ne vous imaginez pas que je sois un Médecin ordinaire, un Médecin du 

commun, tous les autres Médecins ne sont, à mon égard, que des avortons 

de Médecine, j’ai des talents particuliers, j’ai des secrets. Salamalec, 

Salamalec, Rodrigue as-tu du cœur ? Signor, si Segnor, non, per omnia 

saecula saeculorum, mais encore voyons un peu
54

.  

 

Le Cid appartient à la culture rudimentaire de Sganarelle qui, cherchant à faire étalage de 

son savoir, énonce tout ce que son cerveau sait par cœur : un peu d’arabe, un peu de latin 

de messe, de l’italien et un vers du Cid. La citation, au tragique inadapté, participe à 

l’évidence de la tonalité comique de la réplique et témoigne de la dimension populaire 

acquise par le vers de Corneille, choisi par Molière parce qu’il peut être immédiatement 

identifié par le parterre. Au XVII
e
 siècle, les allusions à la tragi-comédie sont aisément 

reconnues et décryptées par tous. Elles initient le processus de lexicalisation, achevé 

aujourd’hui, dont témoigne l’utilisation des mêmes vers du Cid dans des contextes et des 

formulations beaucoup moins littéraires. Quelques exemples illustrent le glissement des 

vers de Corneille vers un sens proverbial coupé de son contexte originel :   

 - le « O rage, ô désespoir ! ô vieillesse ennemie » de Don Diègue a été à maintes 

reprises utilisé dans des titres de journaux pour signifier, non sans une certaine 

grandiloquence, la déception et le mécontentement. Un calembour fondé sur « ô rage » et 
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« orage » autorise même aujourd’hui la citation, réappropriée et modifiée, à figurer en 

légende d’une photographie d’orage
55

 ; 

 - l’expression « blanchi sous le harnois »
56

, également prononcée par Don Diègue, 

est répertoriée quant à elle dans le Dictionnaire des Expressions et Locutions figurées qui 

indique :  

 

Blanchi sous le harnais, « vieilli dans l’exercice d’un métier » (XVII
e
 

siècle). L’expression qui s’appliquait d’abord seulement au métier des armes 

(harnais a ici son sens ancien d’« armure ») est une allusion directe à un 

vers du Cid 
57

 

 

- « la valeur n’attend pas le nombre des années » sert notamment de titre à un 

article politique sur la plus jeune candidate UMP aux élections législatives de mai 2012
58

 ; 

- enfin, la bravade de Rodrigue « A moi comte deux mots »
59

 autorise de nombreux 

jeux d’homonymie et se retrouve travestie en « A moi compte deux mots » pour évoquer le 

versant financier du débat entre François Hollande et Nicolas Sarkozy
60

 ou en « A moi 

conte deux mots » à propos du Gainsbourg vie héroïque de Jonathan Sfar
61

. 

 Les exemples de ces appropriations par d’autres domaines que la littérature – 

politique, journalisme, cinéma, etc. – sont extrêmement nombreux. Ils attestent de la 

vitalité linguistique de ces quelques vers du Cid. L’adaptation de scènes elles-mêmes, ou 

de l’intégralité de la pièce, dans des formes de cultures plus accessibles achèvent de 

convaincre de la popularité de l’œuvre. Des moments-clefs de la tragi-comédie sont 

repris dans des espaces autres que littéraires : le monologue de Don Diègue est réparti 

entre les nombreuses voix féminines de la publicité pour « Egoïste » de Chanel
62

 ; un 
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sketch des Inconnus se fonde sur l’audition de comédiens ayant à dire le récit de Rodrigue 

ouvert par le célèbre « Nous partîmes cinq cents »
63

 ; la pièce est entièrement réécrite sous 

la forme d’une bande-dessinée
64

. Dans tous ces cas, il apparaît clairement qu’elle échappe 

à une destinée exclusivement littéraire et que sa renommée se propage et se ramifie vers 

d’autres domaines qui en consacrent, encore une fois, la popularité et le succès. Les propos 

de Martial Poirson en achèvent le constat : « Le Cid est précisément ce (…) théâtre 

patrimonial, qui cristallise une part non négligeable de notre imaginaire national »
65

. Il 

constitue l’un de ces textes d’exception dont la mémoire collective porte définitivement 

trace. A l’engouement général qui lui est manifesté s’ajoute du reste une dernière 

prédilection, plus scientifique, que l’examen des rapports entre l’œuvre de Corneille et la 

critique littéraire et universitaire permettra à présent de mettre au jour.  

 

II. L’intérêt critique pour Le Cid  

 

 Le rapport de la réception critique au Cid se révèle plus complexe et d’abord plus 

nuancé que les relations entre la pièce et son public. La réflexion théorique autour la tragi-

comédie ou plus largement autour de son auteur n’emprunte pas d’aussi systématiques 

chemins d’éloge et de célébration. Soumise aux sinuosités de l’histoire littéraire et de 

l’histoire de la critique elle-même, la réception scientifique du Cid n’établit pas d’emblée 

la dimension exceptionnelle de la pièce et ne la classe pas de prime abord parmi les œuvres 

marquantes du théâtre. Cependant, au fil des temps et des études, se fondant sur des 

postures analytiques diverses qui épousent l’évolution des méthodes critiques, la spécificité 

de la tragi-comédie de Corneille apparaît. Les textes théoriques et universitaires lui 

reconnaissent une réelle particularité et, rejoignant l’engouement populaire, la constitue à 

leur tour comme un chef-d’œuvre incarnant un moment central dans l’histoire du théâtre. 

L’analyse du Cid, amorcée en 1637 par la Querelle, s’étend bien au-delà du seul XVII
e
 

siècle et occupe divers moments de l’histoire de la réception théorique de la littérature ; elle 
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ne serait donc pas significative si elle n’était pas replacée dans le contexte d’évolution de 

la critique qui l’accompagne et la détermine.  

 

 1. Les trois critiques classiques : Corneille sans Le Cid 

 

 Au XVII
e
 siècle, la critique littéraire emprunte trois formes d’analyse 

systématiques : la critique laudative, qui exprime une admiration sans faille et souvent sans 

nuance ; la critique comparative, qui s’appuie dans la majorité des cas sur la forme du 

parallèle ; et la critique rhétorique, qui vise à confronter l’œuvre étudiée aux règles et 

pratiques héritées de la doctrine antique et émanant pour l’essentiel de la Poétique 

d’Aristote. C’est à l’examen d’une œuvre dans son ensemble que s’attachent ces trois 

procédés. A l’exception de la critique des journaux et des gazettes, formée d’articles de 

circonstance rendant compte d’un texte au moment de sa parution ou de sa première 

représentation, l’analyse littéraire se comprend dans une formulation globale et porte sur la 

totalité d’une œuvre. Si le théâtre de Corneille est donc volontiers pris pour sujet par les 

théoriciens, Le Cid, en revanche, se voit fondu au reste du théâtre cornélien dont il ne se 

détache que ponctuellement pour servir d’exemple.  

 La critique laudative s’exerce largement au XVII
e
 siècle à propos de Corneille, 

reconnu auteur d’excellence et dont les doctes admirent le génie. L’œuvre cornélienne dans 

son intégralité suscite l’admiration et des commentaires de pure célébration. Ainsi Jean 

Chapelain écrit à son sujet dans sa « Liste de quelques gens de lettres français vivants en 

1662 » :  

 

Est un prodige d’esprit et l’ornement du théâtre français. Il a de la doctrine 

et du sens, lequel paraît néanmoins plus dans le détail de ses pièces que dans 

le gros
66

. 

 

Le style n’est pas sans rappeler les textes écrits à la réception du Cid pour en exalter le 

succès. Chapelain procède ici de la même rhétorique encomiastique, engagée pour louer la 

valeur littéraire de Corneille. Cette pratique se retrouve, plus développée, dans La 

Précieuse de l’abbé de Pure, où le personnage d’Eulalie l’évoque en ces termes :  
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J’avoue que par-dessus tout et hors de pair, je mets Corneille. Je ne puis 

parler de cet homme sans respect, sans vénération ; et quand je devrais 

m’ériger en diseuse de grands mots, il faut que vous me permettiez de 

m’acquitter d’une partie de ce que je crois lui devoir. Le Théâtre n’a jamais 

rien vu ni montré de si beau que ses ouvrages : l’esprit, la conduite, le 

travail, les vers, et surtout les sentiments honnêtes et les mouvements de la 

droite raison y brillent avec tant d’éclat et de douceur tout ensemble, que 

cela me paraît au-delà de tous les exemples, et au-dessus de toute 

imitation
67

.  

 

L’éloge ne dépasse pas le constat et révèle une approche très générale de l’auteur et de ses 

pièces. Son excellence n’est établie par aucun commentaire précis ; elle se contente d’être 

affirmée. Le même procédé se retrouve dans les Hommes illustres de Charles Perrault :  

 

Personne n’a jamais eu plus de grandeur de génie pour le Théâtre, soit pour 

les caractères extraordinaires et bien marqués qu’il donne à tous ses 

personnages, soit pour les sentiments qu’il leur fait avoir, et la manière 

noble dont il les exprime. On a surtout admiré le caractère de la fierté 

romaine qu’il a mis dans les Héros en qui l’Histoire marque qu’il a éclaté. 

Quoiqu’il ait fait revenir ce caractère beaucoup de fois sur le théâtre, il a 

toujours plus (sic) par quelques charmes de nouveauté qu’il y ajoutait
68

. 

 

Notre pratique critique contemporaine attendrait, pour éclairer de telles affirmations, 

l’exemple d’un ou deux de ces « caractères extraordinaires », de leur noble expression, de 

leur « fierté romaine ». Mais le texte demeure évasif et l’analyse s’en tient aux 

considérations générales. L’admiration de préjugé, sur laquelle se fonde la démarche de la 

critique laudative, ne cherche pas à entrer dans le détail du texte
69

. Elle célèbre Corneille, 

elle ne dit mot du Cid.  

 Procédant d’une démarche plus analytique, la technique comparative des parallèles 

propose une approche moins générale des œuvres dont elle traite. Ce procédé n’est pas à 
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imputer au seul XVII
e
 siècle : l’Antiquité en faisait déjà usage, puis la Renaissance l’a 

remis en application. Marc Fumaroli reconnaît ainsi en lui « une figure de pensée 

constitutive de la République européenne des Lettres depuis les origines de la 

Renaissance »
70

. Corneille apparaît dans de nombreuses entreprises comparatives, dont les 

plus célèbres le confrontent soit aux dramaturges anciens, soit à son rival Jean Racine. 

Saint-Evremond, dans Sur les Tragédies, l’impose ainsi face aux auteurs de l’Antiquité : 

 

J’avoue que nous excellons aux ouvrages de théâtre, et je ne croirai point 

flatter Corneille, quand je donnerai l’avantage à beaucoup de ses tragédies 

sur celles de l’antiquité
71

.  

 

Le commentaire est complété d’une comparaison sur la vraisemblance de la conception 

tragique de Corneille, qui se refuse aux interventions divines sur scène, et sur l’élaboration 

de ses personnages :  

 

[Il] ne va point chercher dans les Cieux, de quoi faire valoir ce qui est assez 

considérable sur la terre ; il lui suffit de bien entrer dedans les choses et la 

pleine image qu’il en donne fut la véritable impression qu’aiment à recevoir 

les personnes de bon sens. (…) [Il] est descendu dans leur cœur [celui des 

personnages] pour y voir se former les passions, et y découvrir ce qu’il y a 

de plus caché dans leurs mouvements
72

. 

 

La remarque témoigne, par l’étude des thèmes dominants des ouvrages, d’une analyse plus 

précise du texte. Elle permet de conjuguer l’éloge de l’œuvre cornélienne à une 

valorisation de la littérature contemporaine – le texte de Saint-Evremond s’intégrant dans 

la Querelle des Anciens et des Modernes.  

 Il en va de même des nombreux parallèles effectués entre Corneille et Racine. Le 

plus notoire, celui de La Bruyère, a été devancé au XVII
e
 siècle par ceux de Longepierre, 

de Saint-Evremond ou de Fontenelle. Un seul de ces exemples suffit à établir le procédé 

systématique mis en œuvre dans une telle forme critique. Ainsi, chez Fontenelle, l’intérêt 

se porte successivement sur les origines des deux œuvres, leurs personnages, les vertus 

qu’elles mettent en scène et leur style, pour aboutir à l’invariable supériorité de Corneille. 

La cinquième proposition, réservée aux héros, l’illustre :  
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Quand on a le cœur noble, on voudrait ressembler aux héros de Corneille ; 

et quand on a le cœur petit, on est bien aisé (sic) que les héros de Racine 

nous ressemblent
73

.  

 

La technique du parallèle s’en tient toutefois à une approche thématique générique qui 

regarde l’ensemble de l’œuvre dans ses grandes lignes de force. Qu’il soit mis en valeur 

comme chez Fontenelle et Saint-Evremond, ou dénigré face à Racine comme chez La 

Bruyère, Corneille, n’est jugé que sur l’intégralité de son théâtre sans que soient évoquées 

les particularités de chacune de ses pièces.  

Il en va de même de la critique rhétorique, dont les analyses et les conclusions 

exigent pourtant une approche plus minutieuse de l’œuvre étudiée. Prenant place dans une 

interrogation doctrinale sur la mise en application des règles héritées des Anciens, ou 

s’insérant dans une réflexion rhétorique autour du style, le texte commenté exemplifie une 

donnée théorique. Il est lu alors avec une rigueur qui en objective et en précise l’analyse. 

Corneille est ainsi mis à l’honneur par La Pratique du théâtre de l’abbé d’Aubignac, où il 

sert d’exemple à plusieurs reprises. Dans son chapitre sur « De l’étendue de l’action 

théâtrale », d’Aubignac démontre en effet que le dramaturge doit préparer les incidents de 

son action par des adresses ingénieuses : 

 

C’est ce qu’on peut observer dans l’Ion d’Euripide, l’Amphitryon de Plaute, 

et l’Andrienne de Térence, où tous les Evénements sont si bien préparés 

qu’ils semblent naître nécessairement dans le cours de la Pièce. M. Corneille 

le pratique aussi fort ingénieusement dans les Horaces, le Cinna et 

beaucoup d’autres
74

.  

 

De tous les dramaturges contemporains, Corneille semble le seul, aux yeux de d’Aubignac, 

à pouvoir supporter la confrontation avec les Anciens et à être cité sur le même plan 

qu’eux :   

 

De fait, signe de l’exception cornélienne, l’inventaire des dramaturges a 

révélé un emploi quasi exclusif des exemples tirés de l’Antiquité 

(Aristophane, Plaute, Térence, Eschyle, Sophocle, Euripide, Sénèque), à 

l’hégémonie desquels Corneille, seul parmi ses contemporains, peut résister. 

(…) Il est le seul moderne à figurer parmi les dramaturges cités
75

.  
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La présence de Corneille, convoqué en même temps que Sophocle et Euripide, exprime 

l’admiration de l’abbé d’Aubignac pour son œuvre. Elle dit aussi l’absence de mise en 

perspective historique dans la critique littéraire, où l’Antiquité et le XVII
e
 siècle peuvent 

servir conjointement d’exemples à l’exposé d’un point de doctrine :  

 

Les ouvrages de rhétorique sont là pour l’attester, les auteurs ni les œuvres 

n’avaient point d’histoire propre : s’agissait-il de classer et de définir par 

l’usage les figures de style, Virgile et Corneille se juxtaposaient dans la 

démonstration sans la moindre épaisseur de temps
76

. 

 

L’œuvre cornélienne sert à l’énoncé d’une règle ou d’un usage rhétorique. 

Décontextualisée, elle ne bénéficie d’aucune mise en perspective historique et n’est utilisée 

que tronquée et ramenée à un élément précis : ses personnages, son respect des unités, son 

style. La critique littéraire du XVII
e
 siècle ne réserve ainsi aucune place particulière au Cid 

et ne l’évoque qu’assimilé à l’ensemble clos que forme l’œuvre théâtrale de Corneille. 

Pour qu’il s’en détache et obtienne une valeur propre, il faudra attendre l’évolution de la 

critique vers une démarche historique, qui inaugurera la véritable renommée érudite de la 

tragi-comédie de Corneille.  

 

2. Les prémisses de l’histoire littéraire : Le Cid et la naissance du théâtre classique 

 

 C’est le XVIII
e
 siècle qui, jetant les premières bases d’une conception historique de 

la critique littéraire, va octroyer au Cid le statut d’œuvre d’exception que la réception 

populaire lui conférait déjà depuis 1637. Si l’on en croit Emmanuelle Mortgat-Longuet, les 

origines d’une conception diachronique de la critique sont cependant à chercher dès le 

XVII
e
 siècle. Gabriel Naudé, tenant d’une représentation évolutive du temps, travaille dans 

l’Addition à l’histoire de Louis XI à élaborer le lien qui s’exerce entre pouvoir politique et 

développement de la vie intellectuelle. Il associe les lettres à l’histoire en s’appuyant sur 

l’idée que le temps n’est pas cyclique – c’est-à-dire constitué de l’infinie répétition 

d’époques composées d’une origine, d’un paroxysme et d’un déclin – mais évolutif : 
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Naudé consacre son dernier chapitre à envisager les relations que chaque roi 

de France (il procède chronologiquement en considérant cas par cas) a eues 

avec les lettres ; une continuité favorable dans les actions des rois, est donc 

ainsi établie
77

. 

 

Gabriel Naudé énonce l’idée que chaque époque, politique ou littéraire, progresse grâce 

aux acquis de la précédente. De telles conceptions sont encore trop ponctuelles dans le 

premier XVII
e
 siècle pour modifier réellement la façon d’envisager l’histoire et la lecture 

des textes. En revanche, elles se multiplieront à la fin du siècle, lors de la Querelle des 

Anciens et des Modernes, qui les développera en profondeur. C’est à ce moment-là que 

l’approche critique de la littérature rend au Cid, par le détour de l’histoire, sa place 

prépondérante.  

 

a. L’émergence de l’histoire littéraire 

   

La représentation d’une temporalité non plus cyclique mais linéaire s’amorce 

réellement à l’extrémité du XVII
e
 siècle. Les érudits favorables à la cause des Modernes 

investissent ce schéma temporel postulant le bénéfice tiré, par chaque génération, de celle 

qui la précède. Ils affirment, par cette idée d’un progrès se constituant à travers les âges, la 

supériorité des contemporains sur les Anciens qui, eux, n’ont pas pu tirer profit des 

découvertes et des avancées récentes. Charles Perrault en fait la démonstration dans son 

Parallèle des Anciens et des Modernes en s’appuyant notamment sur l’exemple de la 

peinture :  

 

Quand nous avons parlé de la peinture, je suis demeuré d’accord que la 

Saint Michel et la Sainte Famille de Raphaël que nous vîmes hier dans le 

grand appartement du roi sont tous deux préférables à ceux de M. Lebrun ; 

mais j’ai soutenu et je soutiendrai toujours que M. Lebrun a su plus 

parfaitement que Raphaël l’art de la peinture dans toute son étendue, parce 

qu’on a découvert avec le temps une infinité de secrets dans cet art, que 

Raphaël n’a point connus
78

. 
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La modernité s’envisage ici comme un gain par accumulation de savoirs. Fontenelle 

défend une conception identique dans sa Digression sur les Anciens et les Modernes. 

Postulant une égalité naturelle absolue entre les hommes, il démontre que les Modernes 

bénéficient à la fois des acquis et des erreurs commises par les Anciens : « Ainsi étant 

éclairés par les vues des Anciens, et par leurs fautes mêmes, il n’est pas surprenant que 

nous les surpassions »
79

. Le temps est conçu dans une continuité, et non plus selon le 

schéma d’une révolution dont les étapes, éternellement récurrentes, conduiraient à un 

retour attendu et sans apport. L’aspect linéaire et progressiste de cette conception du temps 

rend possible, d’une époque à l’autre, l’idée de progrès. Elle engage à considérer la 

littérature, au même titre que l’histoire, dans une perspective diachronique qui lierait 

l’ensemble des auteurs et des œuvres et leur ouvrirait de nouveaux champs de 

compréhension et de signification. Luc Fraisse date également du début du XVIII
e
 siècle 

l’optique historique de la critique littéraire : 

 

L’idée d’aborder les œuvres d’une littérature sous l’angle de l’histoire 

littéraire a été entr’aperçue fugitivement, mais régulièrement de siècle en 

siècle, peut-être depuis le Moyen Age ; mais c’est dans la première moitié 

du XVIII
e
 siècle que certains savants commencent à se demander 

précisément comment procéder pour constituer une Histoire littéraire de la 

France
80

. 

 

L’émergence d’une pratique systématisée d’histoire littéraire s’explique par la volonté de 

recontextualiser textes et auteurs pour leur rendre une forme de réalité
81

. S’y ajoutent 

d’autres motivations dont la première résulte de la Querelle des Anciens et des Modernes. 

La perspective diachronique permet de faire doublement ressortir la distance 

chronologique à laquelle se situent les auteurs antiques et les apports successifs que les 

Modernes ont pu se constituer au fil des siècles. La seconde explication tient au rapport 

que le siècle des Lumières entretient avec le Grand Siècle. Les liens entre les deux périodes 

sont omniprésents et ne se conçoivent qu’en termes d’imitation ou de rejet. Pour Jean 

Rohou, « le XVIII
e
 siècle s’évalue sans cesse par rapport au précédent, en continuité ou en 
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opposition »
82

. Annie Becq le confirme pour sa part en notant la « relation étrange de ce 

siècle, qui a pourtant proclamé son identité de siècle des Lumières, avec le précédent par 

rapport auquel il se sent constamment obligé de s’évaluer »
83

. La qualité littéraire du 

XVIII
e
 siècle semble ne s’élaborer qu’en rapport avec le XVII

e
 siècle. Houdar de la Motte, 

lorsqu’il écrit la préface à sa tragédie Œdipe, en offre un exemple explicite en justifiant 

que le moderne ait osé s’emparer du même sujet que son prédécesseur classique. Dans un 

rapport d’imitation et d’éloignement, Houdar s’en explique ainsi :  

 

Voilà précisément comme je pense de Corneille. Je me fais honneur 

d’avouer toute mon insuffisance auprès d’un génie si rare ; & si l’on m’en 

croit, on sera bien loin d’imaginer que j’ai voulu lutter à cet égard contre un 

si grand maître : mais il n’en est pas de même de ses pièces en particulier. 

Peut-être n’y en a-t-il point d’absolument parfaite ; & voici, ce me semble, 

deux raisons qui doivent y avoir laissé des défauts, même considérables. La 

première : c’est que quand un Ecrivain trouve un art presque encore dans le 

chaos, comme Corneille y a trouvé parmi nous la tragédie, il n’en peut 

perfectionner que successivement les différentes parties. (…) La seconde 

raison vient du grand nombre des ouvrages. Un génie qui enfante tant de 

différents desseins est entraîné par sa propre abondance ; il ne saurait faire 

une attention scrupuleuse à tous les détails
84

. 

 

Cette longue citation permet d’éclairer le rapport ambivalent que le XVIII
e
 siècle entretient 

avec le XVII
e
 siècle. Selon Houdar, le génie admirable de Corneille, inégalable pour 

l’ensemble de l’œuvre, mérite cependant des amendements dans le détail de ses parties. Le 

dramaturge des Lumières, postulant ici l’imperfection de certains des textes cornéliens – 

position critique dont nous verrons plus loin ce qu’elle peut révéler de difficultés à cerner 

et à analyser l’œuvre de Corneille – illustre le mouvement de fascination et de rejet que 

l’ensemble du XVIII
e
 siècle éprouve à l’égard du XVII

e
 siècle. Or, c’est ce rapport double 

qui engage les Lumières dans une démarche de critique historique. Pour mieux 

appréhender le « siècle de Louis XIV », pour mieux en circonscrire les choix esthétiques et 

les héritages, les érudits des Lumières éprouvent le besoin de périodiser le XVII
e
 siècle, en 

attribuant à son goût, à ses genres et à ses visées un début dans le temps, mais surtout une 

fin. Toute lecture diachronique implique de s’organiser en périodes datées. La critique 
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historique se donne alors pour tâche de cerner les faits et les courants littéraires, d’en situer 

le démarrage, puis d’en sanctionner l’interruption ; elle clarifie ainsi le jeu d’influences et 

d’oppositions reçus du Grand Siècle.  

 

b. La périodisation du Grand Siècle 

 

 Luc Fraisse accorde à Fontenelle, qui rédige en 1693 une Vie de Corneille avec 

l’Histoire du Théâtre Français, la primeur de l’analyse historique : 

 

C’est lui qui, déjà, amorçait un tel changement d’optique, en s’appuyant sur 

une Vie de Pierre Corneille son oncle, pour dessiner plus largement dès lors 

une Histoire du Théâtre Français, depuis son origine jusqu’à Rotrou 

(…) Ainsi deux entreprises d’histoire littéraire, l’une restreinte, l’autre 

sensiblement plus vaste, s’élaboraient-elles
85

. 

 

Après lui, l’Histoire du théâtre depuis son origine jusqu’à présent des Frères Parfaict et Le 

Siècle de Louis XIV de Voltaire – même si sa perspective n’est pas entièrement littéraire – 

posent de même les premiers jalons d’une analyse historique des lettres. Cette inscription 

de la littérature dans un raisonnement chronologique implique, pour les critiques du XVIII
e
 

siècle, de périodiser les arts et les lettres en grandes époques significatives. La difficulté de 

l’entreprise, déjà abondamment et savamment commentée
86

, engage le délicat concept de 

« siècle » et pose le problème de ce que l’on entend lui faire recouvrir. Nous n’entrerons 

pas ici dans le détail d’analyses déjà développées et nous nous contenterons de rappeler 

brièvement les deux orientations qui s’opposent sur la période désignée comme le « Grand 

Siècle » par les Lumières. 

La première est celle de Voltaire, pour qui le XVII
e
 siècle se réduit au siècle de 

Louis XIV. L’ouvrage qu’il fait paraître en 1751 démontre ainsi la grandeur des arts et des 

lettres sous le Roi-Soleil, au détriment de tout ce qui a pu les précéder : 

 

Il est vrai de dire qu’à commencer depuis les dernières années du cardinal 

de Richelieu jusqu’à celles qui ont suivi la mort de Louis XIV, il s’est fait 

dans nos arts, dans nos esprits, dans nos mœurs, comme dans notre 
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gouvernement, une révolution générale qui doit servir de marque éternelle à 

la véritable gloire de notre patrie
87

. 

 

Une telle conception explique que, pour le théâtre, sa préférence soit accordée à Racine, 

dont Voltaire considère l’œuvre comme l’expression tragique la plus aboutie. Les 

Commentaires sur l’œuvre de Corneille, qui accompagnent une édition de son théâtre 

complet en 1764, en témoignent en se révélant fort critiques à l’égard des textes cornéliens. 

Si Voltaire reconnaît quelques mérites à son prédécesseur, il ne lui adresse pas moins de 

nombreux et sévères reproches :  

  

Dans l’édition de 1637, il y a : A de plus hauts partis ce beau fils doit 

prétendre. Vous pouvez juger par ce seul trait de l’état où était alors notre 

langue. Un mélange de termes familiers & nobles défigurait tous les 

ouvrages sérieux. C’est Boileau qui, le premier, enseigna l’art de parler 

toujours convenablement ; et Racine est le premier qui ait employé cet art 

sur scène
88

.   

 

Pour Voltaire, la pureté de la langue et la grandeur du tragique sont à chercher chez 

Racine. Seul, le « siècle de Louis XIV » a produit des génies dignes d’être encore admirés. 

Corneille, s’il est l’auteur de quelques belles pièces, ne se voit pas reconnaître la grandeur 

de son rival : 

 

Racine passa de bien loin et les Grecs et Corneille dans l’intelligence des 

passions, et porta la douce harmonie de la poésie, ainsi que les grâces de la 

parole, au plus haut point où elles puissent parvenir
89

.   

 

Entre le théâtre de l’époque de Richelieu et celui de Louis XIV, la préférence est explicite.  

 Face à la périodisation du XVII
e
 siècle proposée par Voltaire, Louis-Sébastien 

Mercier réhabilite les écrivains oubliés d’une chronologie qui ne reconnaît pas le siècle de 

Louis XIII. Il reproche aux critiques contemporains d’avoir démesurément élargi le 

« siècle de Louis XIV » pour y rapporter les plus grands noms de la littérature d’alors et il 

cherche à restituer l’exactitude historique en rappelant leur appartenance à l’époque de 

Louis XIII et de Richelieu : 
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Quand une erreur est déposée dans un livre, elle se répète dans une infinité 

d’autres, & bientôt elle deviendroit universelle, si elle n’étoit combattue par 

l’amour de la vérité, qu’il faut respecter dans les détails comme dans les 

grands traits. Telle est l’erreur qui dépossède gratuitement le siècle de Louis 

XIII de ses plus beaux ornements, pour en parer le siècle de Louis XIV, déjà 

si riche par lui-même
90

.  

 

Citant notamment Descartes, Malherbe, Rotrou, Corneille, Pascal et Retz, il ajoute :  

 

Tous ces hommes célèbres naquirent & furent illustres avant que Louis XIV 

fût majeur. Osons dire que la seconde génération des hommes de génie eut 

moins de force, d’originalité & de vigueur que la première. Molière, 

Bossuet, La Fontaine appartiennent à la première génération, puisqu’ils 

avoient publié une partie de leurs chefs-d’œuvre avant qu’on eût vu Louis 

XIV en état de les lire
91

.  

 

Affirmant contre Voltaire une position encore rare, Mercier prône la reconnaissance du 

premier XVII
e
 siècle. Stéphane Zékian reconnaît sa conception novatrice : 

 

Mercier est à la pointe du combat de révision historiographique. Sa 

démarche tend à ruiner l’équivalence implicite entre le règne de Louis XIV 

et le « siècle de Louis XIV » (…). Il lui oppose en effet, plus d’un siècle 

avant André Suarès, la grandeur occultée d’un hypothétique « siècle de 

Louis XIII »
92

. 

 

 Ces oppositions entre deux découpages temporels de l’âge classique nous 

intéressent essentiellement dans la mesure où elles signifient la complexité de périodiser. A 

qui s’inscrit dans une démarche d’histoire littéraire, la datation du début et de la fin d’une 

époque n’ayant d’autre unité qu’esthétique ou littéraire apparaît délicate et sujette à 

caution. Or, pour les érudits du XVIII
e
 siècle qui les premiers se confrontent à ces 

questions, l’œuvre de Corneille apporte une appréciable solution : elle délimite en effet 

clairement, pour les partisans d’un XVII
e
 siècle élargi comme pour ceux qui le restreignent 

au règne de Louis XIV, le début du théâtre classique. Tous s’accordent de fait pour 

reconnaître dans Le Cid le point de départ incontestable de la forme moderne du théâtre 

français.  
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c. Corneille et les débuts du théâtre moderne 

 

C’est en 1637 en effet que toutes les histoires littéraires du XVIII
e
 siècle datent la 

naissance du théâtre moderne. Corneille et Le Cid se positionnent ici en jalons 

incontournables dans la création du genre tragique et de la dramaturgie classique. 

Emmanuelle Mortgat-Longuet fait même remonter cette attribution au Théâtre François de 

Chappuzeau, en 1674 : 

 

C’est Chappuzeau qui ouvre la voie – bientôt relayée par Fontenelle ou les 

frères Parfaict – à une longue tradition. Celle-ci continue au demeurant, bien 

longtemps encore, de faire reposer l’histoire du théâtre en France sur l’idée 

d’un renouveau essentiel apporté par Corneille
93

. 

 

L’idée d’une « rupture cornélienne » est doublement fondatrice : elle marque un point de 

départ avéré dans la conception de l’histoire du théâtre d’une part, elle initie un 

mouvement apologétique durable dans la critique cornélienne d’autre part. 

La critique historique exprime sans ambiguïté le rôle originel joué par Le Cid dans 

l’élaboration du théâtre classique. Dans leur Histoire du Théâtre, les frères Parfaict 

rédigent un long chapitre sur la pièce en stipulant d’emblée leur volonté de proposer des 

analyses nouvelles à son sujet : 

 

Nous pouvons dire que la Tragédie du Cid, si connue, & dont on parle 

encore tous les jours, paraitra dans cette Histoire un Ouvrage tout nouveau 

par les vraies recherches qui l’accompagnent
94

. 

 

Les auteurs signifient de la sorte la dimension particulière dans laquelle ils tiennent la 

pièce de Corneille. Leur entreprise, qui relève en réalité davantage de la compilation de 

textes du XVII
e
 siècle que de la critique inédite, attribue au Cid cette fonction 

matricielle en insistant sur sa nouveauté et sur la supériorité qu’elle confère à son auteur 

dans le monde du théâtre :  

 

Semblable à un coup de foudre, la première représentation du Cid causa une 

surprise universelle, répandit une consternation générale parmi les auteurs 
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Dramatiques, & fit connaître les sublimes talens de M. Corneille, qui dès ce 

moment fut reconnu le maître de tous ceux qu’il avait regardés comme ses 

rivaux 
95

.  

 

 Voltaire lui-même, malgré sa préférence pour l’œuvre de Racine, répète volontiers 

que Corneille, ayant trouvé le théâtre dans un état de chaos, lui a donné ses premières 

lettres de noblesse :  

 

Mais en même temps je suis persuadé que ce même goût qui vous a fait 

sentir si bien la supériorité de l’art de Racine, vous fait admirer le génie de 

Corneille, qui a créé la tragédie dans un siècle barbare
96

. 

 

 Dans Epitre à l’ombre d’un ami de 1777, Dorat insiste à son tour sur la dimension 

fondatrice de la pièce de Corneille : 

 

Le Cid n’avait été précédé que par des productions informes, & l’Art 

Tragique, depuis, n’a pas été au-delà du Cid. Corneille, en un mot, est, à la 

fois, créateur et modèle
97

. 

 

 Tout au long du XIX
e
 siècle, de nombreux ouvrages d’histoire littéraire reprennent 

l’idée du Cid établissant le point de départ du théâtre moderne. Ils insistent davantage 

encore sur l’effet de rupture créé par la tragi-comédie en employant une rhétorique de la 

nouveauté qui en signifie l’importance et le caractère inédit.  

 

 3. L’enthousiasme du XIX
e
 siècle pour Le Cid 

 

En 1804, Jean-Baptiste-Antoine Suard écrit dans Mélanges de Littérature :  

 

Avec Médée, la tragédie prit un ton de grandeur et de dignité jusqu’alors 

inconnu ; de nouveaux sentiments se réveillèrent ; de nouvelles idées 

commencèrent à fermenter dans les esprits ; une révolution se préparait ; le 

Cid parut, et elle fut accomplie
98

. 
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La rupture révolutionnaire causée par Le Cid entraîne un renouveau des formes théâtrales : 

l’intrigue est épurée, les règles sont respectées, les personnages sont approfondis, le style 

est élégant et travaillé. Tout l’âge classique, jusqu’à Racine et Voltaire, s’en inspirera : 

« Athalie et Mérope se sont élevées sur les mêmes fondements que Le Cid, et tout ce que 

nous admirons a suivi cet ouvrage que rien n’avait précédé »
99

. Dans Corneille et son 

temps (1813), Guizot envisage d’abord Le Cid dans une perspective chronologique. Il 

exprime en termes d’historien l’apport littéraire de la pièce : « Le succès du Cid fait 

époque dans notre histoire dramatique »
100

. La même démarche de périodisation de l’âge 

classique amorcée avec la pièce de Corneille apparaît plus tard dans l’Histoire de la 

littérature française au XVII
e
 siècle de Frédéric Godefroy (1877) : « Le Cid, représenté en 

même temps que Descartes faisait paraître le Discours de la méthode, commence l’époque 

classique de la tragédie en France »
101

. A la fin du XIX
e
 siècle, le discours demeure 

inchangé et Désiré Nisard utilise à son tour le thème de la rupture salutaire et de 

l’avènement d’un ordre littéraire nouveau pour décrire l’apparition du Cid dans l’horizon 

théâtral français : 

 

Ce fut un grand jour dans l’histoire de notre littérature, vrai jour de fête pour 

les contemporains, que celui qui vit paraître, après des commencements si 

obscurs et des progrès si lents, après les prédécesseurs de Corneille, après 

Corneille lui-même, s’essayant dans ces huit pièces, meilleures seulement 

que ce qui s’était fait avant lui, Le Cid, cette merveille, comme on l’appela 

tout d’abord, qui mit Corneille bien plus au-dessus de ses premiers ouvrages 

que ceux-ci ne l’avaient mis au-dessus de ses devanciers
102

 ! 

  

On reconnaît à l’enthousiasme de Nisard que l’image matricielle conférée au Cid n’a rien 

perdu de sa force à la fin du XIX
e
 siècle. C’est cette conception qui contribue à conférer à 

la tragi-comédie sa prééminence sur le plan de la théorie critique. Elle est relayée par un 

faisceau d’intérêts se concentrant au XIX
e
 siècle en faveur de la pièce : l’engouement du 

public, déjà constaté à travers la permanence des éditions et des représentations, se 

conjugue au renouvellement de l’attention portée par le monde des lettres. Qu’il s’agisse de 

critique érudite dont la pratique se systématise en s’institutionnalisant dans la deuxième 
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moitié du siècle, ou de réflexions théoriques formulées par les auteurs romantiques eux-

mêmes, les différentes études de la célèbre tragi-comédie de Corneille convergent pour la 

désigner comme l’expression la plus absolue de son génie.  

 

a. Enfin Le Cid vint 

   

Les histoires littéraires du XIX
e
 siècle conservent, nous l’avons vu, la périodisation 

des Lumières qui attribue au Cid un rôle fondateur dans le théâtre français moderne. A 

l’origine du genre tragique, la pièce établit une nouvelle esthétique dramatique dont les 

prolongements aboutissent au théâtre romantique. Dans son Panorama de la littérature 

française de Marguerite de Navarre aux frères Goncourt, Sainte-Beuve statue ainsi : « Au 

sortir de la première représentation du Cid, notre théâtre est véritablement fondé ; la France 

possède tout entier le grand Corneille »
103

.  La valeur originelle de la pièce permet à 

Corneille d’endosser le rôle de « père du théâtre » que lui reconnaissent de nombreux 

critiques. Dans De la Tragédie (1838), Musset lui accorde ce titre en précisant qu’« il n’y a 

cependant que deux époques importantes et que deux maîtres, Sophocle et Corneille »
104

. 

L’autorité fondatrice de Corneille ne se voit pas d’autre comparaison que celle du tragique 

grec et, face au théâtre ancien créé par ce dernier, l’acte référentiel et constitutif du théâtre 

moderne prend naissance sous la plume de Corneille composant Le Cid. Barbey 

d’Aurevilly élargit le rôle du dramaturge en le distinguant simultanément comme « Père de 

la tragédie et père aussi de la comédie »
105

. La critique érudite puis universitaire du XIX
e
 

siècle relaye cette conception historique. Elle la justifie au moyen d’arguments nombreux, 

précis et fréquemment réemployés. Ainsi de l’idée qu’avant Corneille, le théâtre français 

était informe et chaotique. Dès 1804, Jean-Baptise-Antoine Suard l’affirme :  

 

Pour apprécier dignement le père de la tragédie, pour savoir ce qu’était 

Corneille par rapport à son siècle, c’est dans ses premiers ouvrages qu’il 

faut chercher ce que l’esprit de ce siècle avait obtenu de lui ; c’est là qu’on 

peut comprendre combien le goût général était encore peu formé, en voyant 
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ce qu’il a inspiré à un génie tel que celui de Corneille, qui devait bientôt 

après s’élever de lui-même, et comme par inspiration, à la hauteur du Cid
106

. 

 

Il en va de même du Corneille et son temps de Guizot (1813), qui définit d’abord le théâtre 

précédant Corneille avant de mettre en évidence les innovations apportées par celui-ci. Or, 

les remarques sur le théâtre pré-cornélien se résument souvent au constat du désordre : 

 

Les unités, observées par hasard ou violées sans scrupule, prescrites par 

quelques savants, méprisées par la plupart des autres, n’étaient guère qu’un 

sujet de discussion, indifférent à ceux qui auraient dû s’en occuper le 

plus
107

.  

 

Dans la logique de la démonstration, c’est Le Cid qui, en 1637, pose les premières pierres 

de l’édifice réglé et ordonné du théâtre classique. En 1879, Désiré Nisard avance toujours 

le même argument :  

 

Tout était donc à créer au temps de Corneille. (…) Pour juger du mérite 

d’un génie créateur, il faut le comparer au chaos d’où sont sorties ses 

créations. A ce point de vue, il n’y a pas de plus grand nom dans l’histoire 

de notre littérature que le nom de Pierre Corneille
108

.  

 

Là encore, les premières comédies ne comptent pas et Le Cid joue le rôle de texte 

fondateur.  

Les ouvrages critiques du XIX
e
 siècle s’organisent souvent selon la même 

démarche : optant pour un déroulement chronologique, ils font précéder l’étude de l’œuvre 

cornélienne à proprement parler d’une réflexion sur l’état du théâtre avant 1636
109

. 

L’argument d’une rupture par rapport au théâtre inabouti et exsangue des années 1620-

1630, répercuté tout au long du siècle, s’enrichit d’une théâtralisation progressive de 
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l’entrée du Cid sur la scène littéraire française. Le texte de Lanson, en 1898, en constitue 

un exemple probant :  

 

La Sophonisbe de Mairet était désarticulée, et les deux systèmes opposés se 

partageaient les cinq actes sans se combiner intimement. En un mot, la 

tragédie, tiraillée en deux sens, s’arrêtait dans un mélange incohérent et 

confus. Le Cid fit la lumière ; ce qu’on cherchait à tâtons apparut à tous les 

yeux
110

. 

 

Comme si la valeur du Cid ne se suffisait pas à elle-même, la création de la tragi-comédie 

s’accompagne d’effets d’annonce et présente la pièce comme un coup de théâtre inattendu 

et révolutionnaire. « Enfin Le Cid vint », s’exclame à l’unisson la critique du XIX
e
 siècle. 

L’effet de surprise régénératrice et le rôle matriciel du texte montrent son statut 

éminemment supérieur et pour longtemps indiscuté. 

 

b. Corneille, dramaturge romantique 

   

Les commentaires érudits de l’œuvre de Corneille s’accompagnent, dans le premier 

XIX
e
 siècle essentiellement, de l’appréciation qu’en donnent les écrivains eux-mêmes. 

Leur propre lecture du Cid reproduit l’enthousiasme de la critique. Nombreuses sont alors 

les voix qui s’élèvent pour célébrer la pièce. Elle présente, il est vrai, le double mérite de 

favoriser le rejet des règles et des normes classiques, que conteste la génération 

romantique et d’incarner les grands thèmes de prédilection de la littérature du début du 

XIX
e
 siècle : la liberté, l’honneur et l’amour. Victor Hugo se révèle ainsi un grand 

admirateur de Corneille et de ses pièces espagnoles – Hernani et Ruy Blas leur doivent une 

large part de leur fameuse couleur locale. Arnaud Rykner insiste du reste sur la sélectivité 

des lectures cornéliennes de Victor Hugo qui, à l’instar de Voltaire, se concentre 

essentiellement sur la tétralogie : 

 

Le « vrai » Corneille semble en fait se limiter au Cid. Ni les premières 

pièces, fondamentales, (comme La Place Royale et Médée, voire Clitandre 

ou La Veuve), ni des tragédies aussi essentielles qu’Horace, Polyeucte ou 

Suréna, ne sont évoquées, sans parler bien sûr de Pertharite, Othon ou 

Pulchérie
111

. 
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Les Préfaces de Cromwell et d’Hernani révèlent à quel point le Corneille de Victor Hugo 

peut être tronqué. Dans la première, l’œuvre entier de Corneille semble lu par le prisme du 

Cid : 

 

C’est après avoir été ainsi rompu dès son premier jet, que ce génie, tout 

moderne, tout nourri du moyen-âge et de l’Espagne, forcé de mentir à lui-

même et de se jeter dans l’antiquité, nous donna cette Rome castillane, 

sublime sans contredit, mais où, excepté peut-être dans le Nicomède si 

moqué du dernier siècle pour sa fière et naïve couleur, on ne retrouve ni la 

Rome véritable, ni le vrai Corneille
112

.  

 

L’imprégnation médiévale et espagnole que Victor Hugo prête à Corneille traduit 

l’influence du Cid dans ses analyses et indique que l’ombre portée de la tragi-comédie sur 

le reste de l’œuvre  lui garantit son indétrônable prééminence. Etudiant les comparaisons 

que Théophile Gautier établit entre les théâtres hugolien et cornélien, Françoise Court-

Pérez confirme que « le Corneille de Hugo, il n’en faut pas douter, est bien celui du Cid et 

non celui d’Horace ou de Cinna »
113

.  Le même constat s’établit pour Alexandre Dumas, 

qui tient Molière et Corneille pour les deux plus grands dramaturges français, et qui 

s’inspire du Cid pour l’écriture de son drame Charles VII chez ses grands vassaux. Dumas 

rédige d’ailleurs un long article sur « Corneille et le Cid », publié en 1856, qui analyse 

précisément la pièce dans ses portées et ses répercussions politiques
114

. L’auteur du Cid 

occupe une même place de choix dans le panthéon dramatique de Mussetou de Vigny. 

Dans son article sur « Vigny et Corneille », Lise Sabourin rend compte de la prédilection 

du poète pour la tragi-comédie de 1637 :  

 

Mais il admire surtout, de « l’immortel Corneille », le caractère de Maxime 

dans Cinna, la profondeur de Polyeucte et, bien sûr, Le Cid, « cette véritable 

épée moderne d’Othello, dont la lame espagnole est dans l’Ebre trempée. 

Ebro’s temper ! Pourquoi ne s’en est-il servi qu’un jour ? »
115
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 Le goût des dramaturges romantiques pour Le Cid est étayé par l’admiration qu’ils 

conçoivent pour la personne même de Corneille. Les auteurs du premier XIX
e
 siècle voient 

de fait en lui une incarnation du génie libre et solitaire. Ils le représentent comme une 

figure pauvre et marginale, affranchi de toutes les compromissions avec le pouvoir et se 

consacrant à son œuvre sans souci des conséquences, ni morales ni matérielles. C’est cette 

image que dessinent par exemple les nombreuses pièces écrites au XIX
e
 siècle et dans 

lesquelles Corneille apparaît en tant que personnage : 

 

La quinzaine de pièces écrites et, pour la plupart, représentées au XIX
e
 

siècle autour de la figure de l’écrivain véhicule la même légende ; peint 

comme un auteur à la fois humble et travailleur, privilégiant la gloire à la 

fortune, ne tolérant aucune concession et sachant braver l’autorité politique 

et la censure, le personnage de Pierre Corneille répond au mythe romantique 

du génie décalé dans son époque
116

.  

 

Corneille incarne alors le premier exemple moderne d’auteur indépendant, travaillant à une 

dramaturgie libre. Le théâtre en propose une image magnifiée qui correspond aux idéaux 

romantiques. Dans L’Invention des Classiques, Stéphane Zékian confirme que « la 

représentation des vies classiques sur les planches des théâtres populaires constitue un des 

lieux privilégiés de leur idéalisation »
117

. Cette représentation va dans le sens d’une 

construction imaginaire embellie. L’auteur du premier XVII
e
 siècle qu’est Corneille y est 

moins mis en scène pour lui-même que pour toutes les valeurs qu’il symbolise. Libre, 

affranchi et génial, il se fait porte-parole de la génération romantique ; ses œuvres, et par-

dessus tout Le Cid, bénéficient alors du même regard admiratif que lui et s’inscrivent, nous 

y reviendrons, dans une démarche de mythification conjointe de l’auteur et de sa pièce.  

 

 4. Rodrigue, héros de la critique moderne 

 

La critique littéraire des XX
e
 et XXI

e
 siècles maintient l’intérêt et l’admiration que 

les générations précédentes ont manifestés à l’égard du Cid. Dans l’article qu’il lui 

consacre pour le Tableau de la littérature française commandé par les éditions Gallimard, 

Jean Schlumberger déplore une apparente désaffection des textes cornéliens : 
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Les préoccupations du jour s’éloignent tellement de Corneille, une si 

soudaine indifférence s’est appesantie sur son œuvre que, pour un peu, l’on 

oublierait sur quelles puissantes assises fut fondée sa longue royauté
118

. 

 

Cependant, les pratiques éditoriales et les choix de mise en scène nous ont précédemment 

indiqué que Le Cid ne perdait rien de sa popularité auprès du public. De même, l’examen 

des études critiques qui lui sont consacrées confirme la permanence de son succès et tend à 

renvoyer la remarque de Jean Schlumberger davantage au constat d’une diminution 

générale de la pratique des classiques qu’à une véritable désaffection à l’égard du Cid.  

 L’observation des bibliographies cornéliennes pour la fin du XIX
e
 siècle et pour le 

XX
e
 siècle permet en premier lieu de constater un accroissement assez net des ouvrages 

d’érudition sur Corneille. Dans la décennie 1850 à 1860, seuls deux volumes lui sont 

consacrés : il s’agit du texte de Benoît Duparay
119

 sur la théorie dramatique de Corneille et 

de celui d’Alexandre Lecœur
120

 sur les personnages de son théâtre. En revanche, la 

dernière décennie du XIX
e
 siècle ou les années 1920 révèlent un regain d’intérêt de la 

critique littéraire. Ainsi, sur les onze années allant de 1918 à 1929, plus d’une dizaine de 

travaux sont cette fois réservés à l’exégèse de son œuvre
121

.  

 Les formats d’étude diachroniques ou comparatifs des siècles passés continuent 

d’être employés. Les histoires littéraires du XX
e
 siècle conservent à Corneille sa place de 

choix dans la fondation du théâtre classique. Antoine Adam réserve ainsi au Cid une large 

analyse dans ses pages de l’Histoire de la littérature française au XVII
e
 siècle. Il réfléchit à 

la nouveauté de la tragi-comédie et à son excellence, attribuant une grande part de la 

réussite de la pièce à l’héroïsme de personnages profonds et nuancés, au romanesque de 
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l’intrigue et à l’esthétique de la volonté. Comme nombre de ses devanciers, il achève son 

étude en soulignant le rôle matriciel du texte :  

 

Médée enfin avait réalisé le type de l’être solitaire et révolté. Mais ni Alidor 

ni Médée n’avouaient un « devoir », ne conformaient leur conduite aux 

exigences d’une « raison ». Leur liberté jouait à vide. Le jour où Corneille 

mit ce sens de la liberté intérieure au service de l’idéal romanesque, resté 

jusqu’alors si « extérieur », si borné à de vaines parades, il écrivit son 

premier chef-d’œuvre, et le premier de la scène française
122

.  

 

La même idée est énoncée dans le récent Dictionnaire des Grandes Œuvres de la 

littérature française de Jean-Pierre de Beaumarchais et de Daniel Couty : 

 

La pièce, appelée à devenir l’une des œuvres majeures du répertoire, connut 

un triomphe sans précédent et suscita une querelle fondamentale, tant pour 

le dramaturge lui-même que pour l’évolution du théâtre français
123

.  

 

 On connaît d’autre part le célèbre parallèle que Charles Péguy établit entre 

Corneille et Racine dans son texte Victor-Marie, comte Hugo. Il revient sur l’opposition 

entre les deux grands dramaturges du XVII
e
 siècle, largement exploitée avant lui, pour 

l’envisager sous un angle religieux : 

 

Quand nous ferons, à notre tour, quand nous referons après tant d’autres le 

célèbre parallèle (si inégal) de Corneille et de Racine, nous reconnaîtrons 

aisément, ce sera une de nos premières constatations, une de nos 

reconnaissances capitales, mais une de nos reconnaissances pour ainsi dire 

préliminaires, sur le seuil, avant le seuil, que Corneille ne travaille jamais 

que dans le domaine de la grâce et que Racine ne travaille jamais que dans 

le domaine de la disgrâce. Corneille n’opère jamais que dans le royaume du 

salut, Racine n’opère jamais que dans le royaume de la perdition
124

.  

 

Dans une telle perspective, Péguy accorde à son tour une nette prééminence à la tétralogie 

de Corneille sur le reste de son œuvre ; c’est en revanche Polyeucte qui constitue à ses 

yeux la pièce maîtresse de l’ensemble
125

.  
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 Cependant, si les histoires littéraires et les parallèles continuent de représenter une 

part de la critique, la fin du XIX
e
 siècle et le début du XX

e
 assistent à un renouveau des 

méthodes d’analyse. La perspective éminemment historique qui était celle du XIX
e
 siècle 

s’efface au profit d’une approche plus thématique des œuvres. Le Corneille de Lanson, 

rédigé en 1898, s’inscrit déjà dans cette démarche. L’ouvrage, qui révèle encore quelques 

tentations d’étude diachronique, propose en effet un plan où chaque chapitre traite d’un 

sujet. Les trois premiers chapitres
126

 rappellent l’approche de la critique historique. Les 

suivants en revanche
127

 s’apparentent bien à la démarche thématique que le XX
e
 siècle 

commence à privilégier pour ses études littéraires. De fait, des ouvrages désormais 

consacrés à un thème précis de l’œuvre voient le jour. En la matière, les pionniers sont 

Alexandre Lecœur, travaillant en 1860 sur La Vérité chez Corneille démontrée par 

l’analyse de ses principaux personnages
128

, Ernest Desjardins, soutenant en 1861 dans Le 

Grand Corneille historien la thèse selon laquelle Corneille aurait porté au théâtre les 

différentes phases de l’histoire de Rome
129

 ou encore Frédéric Godefroy réfléchissant en 

1862 au Lexique comparé de la langue de Corneille et de la langue du XVII
e130

. La critique 

du XX
e
 siècle s’approprie cette méthode thématique. Il serait trop long de citer tous les 

ouvrages qui la mettent en œuvre. Dans le premier XX
e
 siècle, Les Héroïnes de Corneille 

de Maria Tastevin
131

 et Les Débuts de Pierre Corneille de Louis Rivaille
132

 forment des 

exemples caractéristiques de cette critique qui, privilégiant un aspect technique de l’œuvre, 

cherche à en circonscrire tous les développements. 

 La pratique critique contemporaine, dans le second XX
e
 siècle, développe et affine 

encore cette démarche. D’orientation structuraliste
133

, marxiste
134

, psychanalytique
135

, elle 

s’appuie sur des systèmes de pensée et de lecture auxquels elle confronte un aspect précis 
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de l’œuvre cornélienne : la dimension comique chez Han Verhoeff, l’héroïsme chez 

Doubrovsky. Face à un tel choix critique, on s’attend à ce que Le Cid reprenne sa place 

dans l’ensemble de la carrière dramatique de Corneille et ne soit plus nécessairement 

regardé comme un terminus ad quem historique ou esthétique, mais seulement comme une 

pièce parmi toutes celles que Corneille a composées.  

 Or, l’inflexion thématique de la critique demeure favorable à la tragi-comédie de 

1637. Les héritages des Lumières et du XIX
e
 siècle expliquent-ils que lui soit conservée 

une forme de tacite prééminence ? Les analyses de l’œuvre cornélienne peinent à se défaire 

entièrement de l’étude chronologique qui établit Le Cid comme prémisse à la réflexion ; en 

outre, les perspectives privilégiées par l’exégèse moderne ressortissent fréquemment aux 

problématiques du Cid ou à ses protagonistes, invitant à penser que les auteurs déterminent 

leur axe de travail d’après les thèmes à l’œuvre dans la tragi-comédie. C’est ainsi que 

l’héroïsme constitue un sujet central qui, traité de manière diachronique selon le 

déroulement de l’œuvre de Corneille, s’amorce systématiquement dans la figure de 

Rodrigue. Des ouvrages-clefs de l’analyse cornélienne s’y consacrent et Serge Doubrovsky 

aborde sa propre étude selon cette entrée. La démarche chronologique adoptée dans 

Corneille et la dialectique du héros octroie au Cid un chapitre d’une cinquantaine de pages 

– « Le Cid ou la conquête d’autrui » – dans lequel se réinstaure l’idée que la pièce offre 

l’exemplaire originel de la théorie de l’héroïsme et, par conséquent, de la construction de 

Doubrovsky : 

  

Il apparaît que cette pièce représente, à tous égards, un apogée. Prenant 

conscience de lui-même, le projet aristocratique s’est ici, du premier coup, 

porté à l’absolu. C’est en ce sens, également, que les « coups d’essais » sont 

des « coups de maître »
136

 . 

 

D’emblée, l’image héroïque trouve son paroxysme dans le personnage de Rodrigue, qui 

apparaît simultanément comme expression première et modèle de l’héroïsme aristocratique 

cornélien. Dans Le Héros et l’Etat dans la tragédie de Pierre Corneille, Michel Prigent 

utilise à son tour un développement diachronique qui débute par Le Cid. La première partie 

de l’ouvrage, « Du Cid à Polyeucte : l’ordre », s’ouvre sur « La Genèse du héros : 

sacrifice, singularité, exemplarité » et l’analyse du protagoniste dont Michel Prigent écrit : 
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« avant Le Cid, le héros était en formation. (…) Rodrigue sera un exemple »
137

. D’autres 

ouvrages encore
138

 montrent l’intérêt de la critique moderne pour la pièce. La réception 

universitaire et les études contemporaines la reconnaissent à leur tour comme 

fondamentale de l’esthétique cornélienne et confirment le statut particulier qu’elle occupe 

dans la carrière de Corneille et dans toute l’histoire du théâtre français. 

 

  Depuis sa première représentation, Le Cid est considéré par l’ensemble de ses 

lecteurs comme une parfaite réussite dramatique. La pièce consacre Corneille « père du 

théâtre français » et établit un modèle héroïque élargi ensuite à tout le théâtre du XVII
e
 

siècle. Elle se trouve même à l’origine de l’institutionnalisation de la critique littéraire
139

. 

Les multiples rayonnements de la pièce, sa popularité, l’engouement qu’elle suscite tout au 

long des siècles placent le texte au rang des chefs-d’œuvre et incitent même à lui octroyer 

un statut plus exceptionnel encore. Texte majeur et succès inédit, Le Cid ne s’est-il pas 

constitué en mythe de la littérature française ? La tentation est souvent grande de qualifier 

de mythe les textes qui, par leurs personnages, leur intrigue, leur réception, retiennent plus 

singulièrement l’attention et s’inscrivent plus durablement dans la mémoire collective. 

Cependant, l’intérêt qui est porté au Cid depuis 1637, le plaisir sans cesse renouvelé à sa 

lecture ou à sa représentation et l’actualité des questions que la pièce soulève inviteraient 

bien à l’intégrer dans la sphère resserrée de ces œuvres à part. 

 La notion de mythe est malgré tout complexe. Elle recouvre des caractéristiques à 

la fois précises et subtiles et ne peut s’appliquer indifféremment à tous les chefs-d’œuvre 

ou à tous les grands textes de la littérature. Définir le Cid comme un mythe littéraire 

impose donc d’abord d’en circonscrire le concept et d’en définir les caractéristiques et les 

fonctionnements ; après quoi, il conviendra de confronter à cette définition le texte de 

Corneille lui-même et les éléments de sa réussite et de sa singularité.    
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B. LA FABRIQUE DU MYTHE LITTÉRAIRE 

 

 

 Le mythe littéraire n’est pas le mythe. De nombreux travaux
140

 réalisés autour de 

cette question fondamentale aboutissent à une nette distinction entre le mythe ethno-

religieux, constitué de récits oraux, primitifs et anonymes, et le mythe littéraire, né 

d’œuvres de la littérature. L’article de Philippe Sellier intitulé « Qu’est-ce qu’un mythe 

littéraire ? »
141

 s’ouvre par une entreprise de différenciation entre les deux notions. Le 

mythe ethno-religieux se définit d’après lui comme un récit fondateur, chargé d’une 

fonction explicative et placé hors du temps ordinaire. Il est une narration collective, 

anonyme, tenue pour vraie et remplissant une fonction socio-religieuse. L’ensemble des 

récits mythiques, rassemblés parfois sous le terme de « mythologie », préexiste à toute 

littérature écrite.  

 Or, Philippe Sellier établit clairement qu’une telle caractérisation ne saurait 

totalement s’appliquer au mythe littéraire :  

 

Il est clair que du mythe au mythe littéraire les trois premières 

caractéristiques du mythe ont disparu : le mythe littéraire – si nous 

acceptons provisoirement de supposer tels quelques récits auxquels cette 

dénomination n’est pas discutée (Antigone, Tristan, don Juan, Faust) ne 

fonde ni n’instaure plus rien. Les œuvres qui l’illustrent sont d’abord écrites, 

signées par une (ou quelques) personnalité singulière. Evidemment, le 

mythe littéraire n’est pas tenu pour vrai
142

. 

 

Le mythe littéraire constitue un objet conceptuel à part entière qui, s’il présente des points 

communs avec le mythe ethno-religieux, doit en être distingué dans sa définition, ses 

fonctionnements et ses portées. Nous l’envisagerons comme tel, en nous attachant 

essentiellement aux exemples de mythes « nouveau-nés » – comme les nomme Philippe 

Sellier – c’est-à-dire les mythes récents, spécifiquement créés par la littérature. Ce sont non 
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les mythes ayant donné lieu à une œuvre littéraire qui retiendront ici notre attention – 

Œdipe, Antigone, etc. – mais, à l’inverse, les œuvres littéraires ayant inventé ou suscité un 

personnage ou une situation mythique. Le Dictionnaire des mythes littéraires
143

 de Pierre 

Brunel offre plusieurs exemples de ces mythes récents, en proposant des entrées telles que 

Carmen, le Graal, Hamlet, Louis XIV, Tristan et Yseult ou encore le Cid.  

 Si le mythe littéraire n’est pas le mythe ethno-religieux, il est également à 

distinguer du chef-d’œuvre. Les deux appellations désignent de fait des œuvres marquantes 

et ayant exercé sur les lecteurs une influence profonde et durable. Leur portée et leur 

notoriété les constituent comme des textes référentiels, appartenant à une culture et à un 

patrimoine communs. Cependant, la notion de chef-œuvre impose un critère de jugement 

qui ne semble pas opératoire dans le cadre du mythe littéraire. Elle sous-tend en effet l’idée 

d’une réussite particulière dans le domaine esthétique. En littérature, les chefs-d’œuvre 

sont les textes qui auront su exprimer une vision originale de l’homme et du monde au 

moyen d’une écriture qui, par sa beauté, sa violence, la force de ses effets, procure au 

lecteur une émotion esthétique. Cette catégorisation ne s’applique pas à la définition du 

mythe littéraire, qui traite dans ses récits d’une situation marquante ou d’un personnage 

emblématique sans qu’interfèrent l’idée de beauté ni aucun jugement esthétique. Ainsi, A 

la Recherche du temps perdu est un chef-d’œuvre ; Faust est un mythe. Dans la mesure où 

la réflexion porte sur le mythe littéraire, la frontière entre les deux notions et entre les deux 

types de texte demeure ténue. L’œuvre mythique peut-elle en effet réellement s’abstraire 

d’un texte matriciel, d’autant plus fondamental qu’il aura su marquer ses lecteurs ? Elle 

semble au contraire se situer à la lisière du chef-d’œuvre et du mythe. Ligne de crête entre 

la littérature d’une part et des récits destinés d’autre part à une réception plus collective, 

aux résonnances culturelles, sociales et religieuses, le mythe littéraire forme un concept 

particulier, aux contours subtils et aux critères définitionnels bien spécifiques, que nous 

allons à présent chercher à circonscrire. Quelles caractéristiques permettent de le définir, 

puis de le désigner ? Quelles composantes ont en commun des textes issus d’époques, 

d’auteurs et de genres différents ? Comment un texte passe-t-il du statut d’œuvre littéraire 

à celui de mythe ? 

 De nombreuses et solides définitions du mythe littéraire ont déjà été élaborées dans 

les ouvrages ou les articles de Pierre Albouy, de Pierre Brunel, de Philippe Sellier ou 
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d’Alain Deremetz
144

. C’est de ses travaux que nous extrairons les six grandes 

caractéristiques, ou six grandes étapes, jalonnant la transformation d’une œuvre en mythe. 

  

I. Réécrire 

 

La première composante du mythe littéraire repose sur une caractéristique partagée 

avec le mythe ethno-religieux. Comme le mythe originel qui, se faisant l’écho d’une voix 

primitive et chorale, réinvestit génération après génération une histoire partagée par la 

culture collective, le mythe littéraire se fonde également sur un processus de tradition et de 

réécriture.  

Les deux démarches diffèrent cependant dans la mesure où, pour le mythe ethno-

religieux, le processus de mise à l’écrit constitue la démarche ultime dans l’histoire du 

mythe : le mythe a existé longtemps sous une forme orale avant que les récits littéraires ne 

viennent le figer. En revanche, pour le mythe littéraire, la forme écrite sert de point de 

départ à la mythification du texte. C’est le récit écrit, élaboré par un auteur, qui constitue le 

texte fondamental acquérant ultérieurement le statut de mythe. Néanmoins, ce texte 

matriciel ne naît pas ex nihilo. Une forme antérieure préexiste, qui en inspire bien souvent 

l’intrigue et les personnages. Par traditions, orales ou déjà écrites, des sources plus ou 

moins fournies aboutissent au texte littéraire.  

Dans son article « Romeo and Juliet : la (re)naissance d’un mythe littéraire »
145

, 

Sterenn Le Coadou explique en quoi la tragédie de Shakespeare, devenue mythique 

aujourd’hui, puise ses sources dans un matériau ancien. Ecrite en 1594, la pièce s’inscrit 

dans la pratique constitutive de la Renaissance de faire revivre et d’adapter au goût de 

l’époque un texte ou une référence antique. La tragédie est pour lui « réappropriation d’un 

mythe antique fondateur »
146

, celui des amours tragiques liées à des conflits sociaux et 

générationnels présent dans l’épisode de Pyrame et Thisbé des Métamorphoses d’Ovide. 

Mais il va de soi que Shakespeare ne se contente pas d’un simple travail de reprise. 

La réécriture qu’il opère procède à de nombreuses transformations par lesquelles les 
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thèmes mythologiques – amours tragiques, opposition sociale à l’amour – vont trouver ici 

leur valeur spécifique et mythique. Le dramaturge introduit dans le récit fondateur des 

mythèmes
147

 qui lui sont propres : la scène du balcon, la simulation de la mort, la 

résurrection. Ce sont ces mythèmes qui conduisent l’histoire d’origine au mythe 

aujourd’hui reconnu tel. Sterenn Le Coadou précise ainsi que la ville de Vérone, choisie 

par Shakespeare comme cadre de la passion de Roméo et Juliette, est devenue à partir de 

son texte la cité mythique de l’amour.  

Les textes fondateurs du mythe littéraire semblent n’être jamais des œuvres 

premières. Ils proviennent d’un récit préexistant. Ce sont eux, pourtant, qui permettent le 

basculement de ce récit vers le mythe, suscitant alors un questionnement autour de ce qui 

provoque la transition de l’œuvre au mythe. Véronique Gély, après avoir constaté cette 

tradition de réécriture, s’interroge sur ces conditions de passage :  

 

Pour les mythes nouveaux, dans bien des cas, on connaît non « le mythe 

d’origine », certes, mais le « texte d’origine » – les Métamorphoses 

d’Apulée pour Psyché, El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina pour Don 

Juan, le roman de Daniel Defoe pour Robinson Crusoé. Et d’ailleurs, à bien 

y regarder, les « vieux mythes » eux aussi sont dépendants de quelques 

œuvres rayonnantes : que serait Œdipe sans les tragédies de Sophocle, 

Ulysse sans L’Odyssée ? Il n’est donc pas sans intérêt de comprendre 

comment on passe du texte au mythe, et du personnage au héros ou à la 

figure mythique
148

.  

 

Le texte littéraire devenant mythe ne se contente pas d’un simple réinvestissement qui 

consisterait à reprendre à l’identique une histoire et des personnages fixés par la tradition. 

Il met au contraire en œuvre ce qu’il est tentant de nommer une réécriture originelle, qui 

allie à la fois réinvestissement et nouveauté, inscription dans une tradition et point de 

départ vers une forme inédite et enrichie.  

L’appartenance à une tradition fait souvent appel à un héritage mythologique. Ainsi 

se renoue le lien entre mythe ethno-religieux et mythe littéraire. Ce dernier, au moins sous 

l’Ancien Régime, trouve nombre de ses sujets dans la mythologie grecque et latine. Au 

moment où Corneille devient dramaturge, la mythologie est en effet encore très à l’honneur 

comme source d’inspiration des textes théâtraux. Il suffit de regarder les titres des tragédies 
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de cette décennie : Hercule mourant
149

, Médée
150

, Hippolyte
151

, Didon
152

, Antigone
153

 ou 

Iphigénie
154

. Progressivement, l’inspiration mythologique, sans jamais se perdre tout à fait, 

se double d’une tradition historique dont témoignent les sujets romains utilisés dans les 

tragédies ou le contexte espagnol du Cid. Les mythes « nouveau-nés » perdent leur 

coloration systématiquement mythologique et, s’ils procèdent également du travail de 

réécriture originelle, Don Juan, Faust ou Robinson Crusoé ne sont plus issus d’une culture 

collective antique. 

La première caractéristique du mythe littéraire procède donc de cette entreprise de 

réinvestissement d’un récit ou de personnages préexistants. Elle le situe, ce faisant, à la 

conjonction de deux temporalités, entre un passé dont il hérite et qu’il place au fondement 

de sa démarche et un présent dans lequel il inscrit cet héritage en le refaçonnant pour qu’il 

lui corresponde. C’est ce travail innovant, cette inscription dans une actualité, qui constitue 

le deuxième critère définitionnel du mythe littéraire.  

 

II. Entrer en résonance 

 

 Le texte littéraire ne prend sa valeur mythique que s’il correspond aux attentes des 

lecteurs ou du public pour lequel il est conçu et s’il fait d’abord écho à une actualité – que 

simultanément il transcende. L’entreprise de réécriture débouche en effet sur une 

actualisation du récit, dont les thèmes et les protagonistes doivent entrer en résonance avec 

qui les reçoit. Pour devenir mythe – et se dégager précisément de ces contingences 

sociales, géographiques et historiques afin d’accéder à une forme d’universalité –, il n’en 

faut pas moins commencer par être parfaitement contemporain. De nombreuses définitions 

insistent sur la nécessaire coïncidence de vues et de préoccupations entre l’œuvre et son 

public. « Point de mythe littéraire, écrit ainsi Pierre Albouy, sans palingénésie qui le 

ressuscite dans une époque dont il se révèle apte à exprimer au mieux les problèmes 
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propres »
155

. Dans son article du Dictionnaire des mythes littéraires, André Debazies 

précise :  

 

Pour la création littéraire, le mythe intervient dans la relation de l’écrivain 

avec son époque et son public : un écrivain exprime son expérience ou ses 

convictions à travers des images symboliques qui peuvent répercuter un 

mythe déjà ambiant ou/et être reconnus par le public comme exprimant une 

image fascinante
156

. 

 

Le texte, procédant de la réécriture d’un récit souvent déjà connu, atteint alors un point 

d’exacte coïncidence entre les attentes des lecteurs et les analyses de l’auteur. Le travail de 

réinvestissement utilise des données de l’instant, intègre et traduit les dispositions d’esprit 

d’une société à un moment donné et épanouit le récit originel vers sa pleine maturité. Ce 

qui n’était que récit ou thème littéraire à d’autres époques, devient alors mythe : « Un 

simple « thème » littéraire prend un jour valeur de mythe quand il vient à exprimer la 

constellation mentale dans laquelle un groupe social se reconnaît »
157

. 

La rareté de l’œuvre littéraire se constituant en texte mythique réside dans cette 

coïncidence entre un thème ancien et une réécriture originelle. Coïncidence à la fois 

régulière – elle advient de génération en génération dans la mesure où le mythe perdure 

selon un processus de résurrection
158

 – et inédite. Surcroît de complexité, l’accession au 

statut mythique semble provenir du caractère original des questionnements que le texte 

révèle. En effet, celui-ci ordonne et formule des idées et des sensations encore latentes 

dans les mentalités de l’époque et n’ayant pas trouvé de support d’expression. Il transcrit 

ce dont la conscience collective se contente d’avoir l’intuition. Il forme une voie incarnant 

un cheminement nouveau de la pensée – le libertinage de Don Juan –, une angoisse – 

Frankenstein et les dérives de la science – ou une explication symbolique de l’incompris – 

les crimes du juif errant. Il livre, grâce au génie, à la fine sensibilité de son auteur, le secret 

d’une époque capté dans un texte.  

 Le mythe de Carmen, écrit par Mérimée en 1845, naît ainsi d’une latence. La 

littérature romantique avait suscité sans le combler le désir d’une Espagne qui ne fût pas 
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celle de Victor Hugo et, surtout, d’un personnage féminin où la passion pût s’exprimer en 

dehors de l’honnêteté et de la pureté, d’un récit où la chute morale fût féminisée : 

 

Carmen, forgée de toutes pièces à partir de tout ce qui pouvait renouveler la 

mode espagnole en 1845, est devenue un mythe universel, sans lieu ni date. 

(…) Elle rejoint don Juan, dont on oublie facilement aussi l’hispanisme 

originel, parmi les grandes incarnations de la séduction, de la fatalité et de la 

mort
159

. 

 

Le succès, immédiat et durable, de la nouvelle qui la met en scène, le plaisir pris à sa 

lecture traduisent que le texte comble alors un manque. Carmen métaphorise un type de 

personnage et de comportement correspondant à une attente à laquelle la littérature n’avait 

pas encore répondu. En le créant, se fait porte-parole des mentalités de son temps
160

. C’est 

là un des traits distinctifs du mythe littéraire qu’André Debazies définit comme  

 

un récit (ou un personnage impliqué dans un récit) symbolique, qui prend 

valeur fascinante (idéale ou répulsive) et plus ou moins totalisante pour une 

communauté humaine plus ou moins étendue à laquelle il propose en fait 

l’explication d’une situation ou bien un appel à l’action
161

.  

 

Les derniers mots de la définition explicitent la dimension d’abord contemporaine du texte 

au devenir mythique, qui s’impose alors à la fois comme réceptacle et expression première 

des caractéristiques et des composantes de son époque. Formulant ce qui était jusqu’alors 

inexprimé et donnant corps à ce qui n’était qu’informe, le texte mythique dévoile et 

formule les attentes des lecteurs et révèle le rôle fondamental de la réception dans la 

définition du mythe littéraire.  
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III. Etre reconnu 

 

La portée du mythe littéraire, à l’instar de celle du mythe ethno-religieux, est 

collective : « Un mythe, écrit André Debazies, n’est pas l’affaire personnelle de quelqu’un, 

mais d’un groupe, d’une collectivité »
162

. Le texte littéraire s’érige en mythe par l’effet 

d’une réaction commune à sa lecture. Un ensemble de lecteurs ou, dans le cas du théâtre, 

de spectateurs, s’accorde à en reconnaître simultanément l’intérêt ou le caractère novateur. 

Véronique Gély met ainsi en avant le rôle essentiel de la réception dans la caractérisation 

du mythe : « Une image ou le nom d’un héros ne sont des mythes que quand on les nomme 

mythes, c’est-à-dire quand on les reçoit comme tels »
163

. Sans qu’il soit possible d’en 

systématiser le constat, les réactions de réception peuvent du reste se révéler, pour les 

textes appelés à devenir mythes, de grande ampleur. L’éclat – triomphe ou scandale – qui 

préside à leur naissance en signale parfois le caractère exceptionnel. Qu’on pense au mythe 

médiéval d’Esméralda et de Quasimodo dont les réécritures, depuis celle de Victor Hugo 

jusqu’aux interprétations les plus récentes, suscitent chaque fois un véritable enthousiasme 

qui dépasse le simple engouement littéraire ; ou au Dom Juan de Molière, sur lequel nous 

nous attarderons un peu plus tard, provoquant un scandale moral tel que Molière a été 

contraint de retirer sa pièce du théâtre. 

 Il est vrai que tous les mythes en devenir ne provoquent pas de telles réactions. 

Mais ils partagent une réception unifiante, permettant à un public de lecteurs ou de 

spectateurs, au-delà de simples considérations littéraires, de se constituer en un groupe 

homogène. La réception du mythe littéraire agit – implicitement ou non – comme ferment 

de cohésion sociale, donnant l’occasion, à un moment donné, pour une œuvre donnée, de 

reconnaître et de partager des valeurs et des convictions communes. Autour du mythe de 

Frankenstein tel que le met en œuvre Mary Shelley en 1818 se cristallise, dans le XIX
e
 

siècle bouleversé par de grandes découvertes scientifiques et industrielles, une forme 

nouvelle d’angoisse face aux dérives de la science et du progrès. L’œuvre de la romancière 

anglaise rassemble autour d’elle une communauté de lecteurs dont l’intérêt se situe au-delà 

d’un simple engouement littéraire. En cela, le texte glisse vers le mythe car il montre, dans 

le prolongement des différentes strates de réception, que son thème et ses personnages 

débordent de simples problématiques littéraires pour évoquer des problèmes d’ordres 
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différents – sociaux, économiques, historiques, etc. Les conditions et les réactions de 

réception sont ici déterminantes
164

. 

Le rôle de l’instance réceptrice enrichit alors d’une caractéristique supplémentaire 

notre définition du mythe littéraire. Si ce sont les lecteurs qui, par leur communauté de 

réactions et d’intérêts, font évoluer l’œuvre vers le mythe, il est alors possible d’affirmer 

que la mythification d’un texte échappe absolument à la volonté de son auteur : il ne peut 

être celui qui en décide. Ni Goethe écrivant Faust, ni Shakespeare composant Roméo et 

Juliette n’ont préalablement décidé de donner naissance à un mythe littéraire
165

 :  

 

Un simple « thème » littéraire prend un jour valeur de mythe quand il vient 

à exprimer la constellation mentale dans laquelle un groupe social se 

reconnaît et redevient, quand il ne fascine plus le public, un simple thème 

qu’on ne reprend plus que par habitude ou tradition littéraire
166

. 

 

Un mythe peut donc cesser de l’être. Pour illustrer ce cas de figure, Véronique Gély donne 

l’exemple de Céladon : personnage mythique du premier XVII
e
 siècle, il n’est plus guère, 

pour les lecteurs du XXI
e
 siècle, qu’un berger précieux, ou, pire encore, une couleur... 

L’exemple qu’offre Don Juan, plus évocateur pour nous dans la mesure où notre époque 

accrédite toujours la valeur mythique du personnage, prouve également que la dimension 

de mythe attribuée à un texte n’est en rien définitive. C’est avec l’œuvre de Molière que le 

public français fait accéder « le grand seigneur méchant homme » à ce rang. La pièce de 

Tirso de Molina, El Burlador de Seville, datant de 1625-1630, déjà revisitée par les 

Comédiens-Italiens dans leur Convitato di Pietra de 1657, n’est que peu connue des 

spectateurs parisiens. Les Festins de pierre de Dorimon et Villiers – joués respectivement 

en 1659 et 1660 – attestent de l’intérêt porté au récit mais ne semblent pas recevoir un 

accueil triomphant. La véritable réécriture originelle du mythe, celle qui réactive la 

tradition tout en la chargeant d’un sens nouveau, est celle de Molière : 
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p. 71). 
165

 Selon Véronique Gély, le mythe est souvent défini dans sa portée universelle et exerçant son action dans 

un inconscient collectif de l’humanité. Elle estime cependant que des textes peuvent être volontairement 

écrits pour en faire résonner les archétypes, citant à cet égard les constructions intentionnellement mythiques 

de George Lucas (Star Wars) ou de John Ronald Reuel Tolkien qui se fonde sur The Hero with Thousand 

Faces de Joseph Campbell pour créer le monde du Seigneur des Anneaux. Les textes, élaborés 
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symbolique et dans son rayonnement mythique, il semblerait peut-être plus juste de parler d’allégorisation – 

portant trace d’une action volontaire de l’auteur – que de mythification. 
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 André Debazies, « Des mythes primitifs aux mythes littéraires », art. cit., p. 1180. 
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On se pressa à la première de Dom Juan, le 15 février 1665. Du beau 

spectacle, le public en eut : la fin extraordinaire de cette comédie montra 

Don Juan, impie puni par la statue vivante, abîmé dans les feux de l’Enfer 

dans un grand fracas de décor rappelant les fins du monde des pièces à 

machine. On adora
167

. 

 

Le public, fasciné, réserve un triomphe à la pièce. Mais les dévots, horrifiés de la 

transgression de la morale et des valeurs religieuses, le détournent en scandale : « Dom 

Juan crée immédiatement le scandale en s’attaquant à un sacrement religieux doublé d’une 

institution garante de la famille et de la société ! »
168

. Pire encore : la pièce « s’en prend 

aux valeurs les plus sacrées : les valeurs religieuses »
169

. On s’agite autour de Dom Juan et 

on reconnaît dans ces réactions extrêmes de triomphe et de condamnation la réception 

mouvementée qui peut sanctionner la naissance d’un mythe. Face au rejet que suscite sa 

pièce, Molière corrige quelques passages, puis finit par retirer définitivement l’œuvre du 

théâtre, au bout d’une quinzaine de représentations seulement. Ce brusque renoncement 

étouffe le scandale qui menaçait de prendre l’ampleur de celui de Tartuffe. La pièce n’est 

plus jouée et le mythe qu’elle a créé va s’estomper avec elle. A la fin du XVII
e
 siècle en 

effet, la version affadie que Thomas Corneille propose de l’œuvre de Molière aura raison 

de cette dimension mythique. Son Don Juan expurgé met en scène « les aventures d’un 

petit marquis épris de conquêtes, désinvolte et badin qu’on s’activait à prévenir et qu’on 

cherchait à entraîner au Bien »
170

. Or, c’est ce texte qui est joué pendant cent soixante-

quatorze ans. Il ne correspond plus aux questionnements soulevés par les libertins du 

XVII
e
 siècle sur les questions religieuses et l’existence de Dieu ; édulcoré, il trouve de trop 

nombreux échos dans le foisonnement de textes illustrant au XVIII
e
 siècle le libertinage de 

mœurs. Il perd alors sa valeur unique et sa teneur scandaleuse. Le mythe s’effrite et lasse :  

 

Au cours du XVIII
e
 siècle, le mythe s’est affaibli, laissant un Don Juan 

avant tout collectionneur, auquel on accole un catalogue infini de femmes 

séduites dont le valet tient une comptabilité scrupuleuse
171

. 
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Le mythe, pourtant, ne lasse pas définitivement. Don Juan retrouvera plus tard la 

dimension mythique que nous lui connaissons. L’opéra de Mozart, qui restaure la 

méchanceté du personnage, puis les nombreuses réécritures romantiques lui restituent sa 

force originelle et lui assurent un développement plus durable et plus universel. Selon les 

époques, selon les préoccupations et les questionnements des groupes qui reçoivent 

l’œuvre, le texte mythique est susceptible de s’affaiblir ou se renforcer.  

 

 

IV. Incarner l’universel 

 

 

 Si nous avons vu qu’une tradition, orale ou écrite, préexiste au mythe littéraire dont 

il est la réécriture, il convient de préciser que, tendant également de l’autre côté de 

l’échelle du temps, le mythe se constitue aussi comme un point de départ et connaît des 

développements et des prolongements dans le futur. Recouvrant une temporalité complète, 

le texte appelé à devenir mythe est à la fois ancré dans le passé, indissociable du présent 

dont il parle et qui le reconnaît comme mythe, et de l’avenir qui garantit la pérennité de son 

statut. Le mythe littéraire ne saurait en effet se définir hors d’une représentation universelle 

qui lui permet de toucher diverses communautés et diverses époques. La définition du 

mythe littéraire que propose Alain Deremetz exprime à la fois le lien du texte mythique 

avec le présent et son expansion au-delà de son époque de création. Il montre en effet que 

le mythe littéraire serait notamment analysable selon deux plans, « celui de sa place dans 

l’ensemble des champs constituant la culture d’une époque, où il fait office de schème 

différenciateur et intégrateur ; et enfin celui, historique, de ses réutilisations successives, 

où il apparaît comme instrument fondateur d’une tradition et d’une continuité 

culturelle »
172

. 

Le mythe littéraire ne peut exister qu’en offrant à chaque époque, à chaque 

génération qui le reçoit, la possibilité d’une appropriation
173

. S’il s’établit sur la 
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 Voir Alain Deremetz, « Petite histoire des définitions du mythe : le mythe, un concept ou un nom ? », 

dans Mythe et Création, op. cit., p. 31. 
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 Le fonctionnement du mythe littéraire se renouvelant selon chacun des âges de sa réception rejoint ici la 
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coïncidence du texte fondateur avec des préoccupations contemporaines, il se perpétue par 

sa capacité à renouveler et à réactualiser continument ce point de rencontre : 

 

Par le détour de la fiction, il [le mythe] exprime une vérité profonde. Mais la 

vérité change à travers le temps. C’est pourquoi à chaque âge, sur des 

modèles anciens, la société réécrit ses mythes
174

.  

 

Les mythes proposent un matériau modulable et la possibilité, à l’intérieur d’une structure 

toujours identique, d’une même intrigue ou de mêmes personnages, d’un renouvellement 

de leurs interprétations. Leur reprise littéraire s’explique par cette volonté de donner du 

récit fondateur une lecture contemporaine. Au XX
e
 siècle, les réécritures du mythe de 

Robinson Crusoé de Michel Tournier (Vendredi ou les Limbes du Pacifique, 1967) et de J. 

M. Coetzee (Foe, 1986) complètent par une vision moderne les éléments mythiques établis 

par le texte de Daniel Defoe. La question fondamentale des rapports entre l’homme et la 

société et de l’opposition entre état de nature et civilisation sous-tend, comme chez Defoe, 

les réécritures modernes. Cependant, l’exemple de J. M. Coetzee nous montre un auteur 

assignant au mythe un axe de réflexion supplémentaire autour de l’importance de la parole. 

Son héroïne et narratrice, Susan Barton, cherche en effet à convaincre Daniel Foe d’écrire 

l’histoire de Robinson Crusoé et Vendredi, dont elle a partagé l’île, et qu’elle s’avère 

incapable de relater elle-même. Cette insistance sur la volonté de raconter montre, d’après 

Patrick MacGrath, à quel point le roman de Coetzee s’articule autour du « lien entre 

langage et pouvoir, [exprimant] l’idée que ceux qui sont sans voix cessent de signifier, au 

sens propre comme au sens figuré »
175

. Ce choix romanesque, centré sur le rôle fondateur 

du langage, enrichit d’une interprétation nouvelle le mythe révélé par Daniel Defoe et 

associe à sa signification universelle une lecture réactualisée.  

Le texte mythique fondateur se ramifie en réactualisations et en compréhensions 

successives. Sa capacité à les susciter et à les accepter repose également sur un ensemble 

de traits invariants qui assurent la pérennité du texte. Il engage des thèmes, des situations et 

                                                                                                                                                    
ainsi que, dans le domaine de l’image, chaque nouvelle production se construit sur la réutilisation de gestes 

primitifs. Il donne pour exemple de cette survivance du geste une Ménade grecque qui apparaitrait sous les 

traits de la Salomé dansante de la Bible. Le mythe littéraire serait l’équivalent de ces gestes originaires, 

revisités selon les différentes interprétations qui en sont données, et offrirait la même notion de survivance 

dans les réceptions renouvelées dont il ne cesse de bénéficier. 
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des personnages universels. L’une des caractéristiques du mythe est sa valeur 

paradigmatique : 

 

Si les mythes offrent ainsi des images particulièrement riches des situations 

qui se retrouvent dans toute société humaine, ils fournissent encore les 

images idéales des individus qui affrontent et dénouent ces situations et qui 

sont les héros
176

.  

 

Les héros comme les situations qu’ils vivent relèvent de l’archétype, illustrant ce que 

« toute société humaine » peut traverser et reconnaître. Dans cette mesure, chaque époque, 

chaque communauté et, partant, chaque lecteur retrouve dans le mythe littéraire des 

éléments familiers. Y sont mis en œuvre de grands traits humains ou des situations types 

qui, tendant à l’universel, engagent une reconnaissance large et partagée. C’est ce que 

Gaëlle Zussa constate à propos du personnage médiéval de Merlin. Au XX
e
 siècle, il 

incarne doublement, par ses pouvoirs de magicien, la part de merveilleux enfantin que 

chacun porte en soi et la possibilité de comprendre l’inexplicable : 

 

Merlin, en tant que personnage médiéval, ferait donc partie pour nous de ce 

monde de secrets, il aurait accès à un savoir qui nous est inconnu et dont 

nous cherchons continuellement les réponses. (…) Il symbolise un savoir 

total
177

. 

 

 La valeur exemplaire prise par le personnage assure la permanence de l’intérêt qui 

lui est porté et explique la continuité de son succès :  

 

Merlin représente chacun de nous au plus profond de lui-même, il existe 

dans chaque être. Son ambiguïté, ses pouvoirs, sa magie sont aussi les 

nôtres. Voilà pourquoi, aujourd’hui, nous avons encore besoin de Merlin
178

.  

 

Le mythe littéraire, capable de révéler les composantes fondamentales de l’humanité que le 

temps n’altère pas, permet à chaque époque d’élire en lui ce qu’il juge essentiel. Il se 

module au gré des variations des lecteurs et, d’une génération à l’autre, se fait porteur de 
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différentes significations
179

. Dom Juan offre à nouveau l’exemple d’un sens variant selon 

l’époque qui le reçoit :  

 

Le romantisme s’en empare afin de prendre en charge sa singularité, sa 

révolte et son désespoir. (…) Don Juan se transforme ainsi, à l’image de ses 

auteurs, en un personnage mélancolique, rêveur et réprouvé
180

. 

 

La dimension paradigmatique du mythe littéraire est inscrite dans les diverses définitions 

qui en ont été données. Philippe Sellier évoque pour sa part une « saturation 

symbolique »
181

, désignant par ce syntagme la tension du mythe vers l’universel et la 

possibilité pour tous de s’y reconnaître quand chaque étape de l’intrigue du mythe peut 

bénéficier de différentes interprétations : 

 

C’est la richesse exceptionnelle de la surdétermination qui explique la 

diversité des interprétations au fil des époques et la fascination persistante 

du scénario
182

. 

 

De même, pour Alain Deremetz, « le mythe littéraire serait à considérer comme un 

préconstruit culturel dont le schématisme convient à la représentation d’une grande 

diversité de situations empiriques »
183

. Sa valeur archétypale s’impose comme la 

caractéristique la plus volontiers reconnue et partagée par les différentes définitions. 

Chacun peut comprendre le récit mythique, chacun peut s’y reconnaître. La douleur 

d’Hamlet face au cadavre de son père, son désir de justice et de vengeance, ne sont 

d’aucune époque et d’aucun lieu ; ils les recouvrent tous.  

 Ainsi s’explique que le mythe littéraire se confonde, dans la grande majorité des 

cas, avec le personnage principal du récit qui le met en scène. A considérer les entrées du 

Dictionnaire des mythes littéraires de Pierre Brunel, on remarque en effet que la très 

grande majorité de ces mythes sont désignés par le nom d’un personnage, qu’ils soient 

mythes antiques ou « mythes nouveau-nés » : Arthur, Carmen, David, Europe, Faust, 

Hamlet, Jeanne d’Arc, Louis XIV, Médée, Œdipe, Orphée, Phèdre, Robin des Bois, 

Tristan, etc. La liste, trop longue pour pouvoir être exhaustivement citée, attire l’attention 
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sur la coïncidence qui s’établit entre mythe et personnage. La désignation par le nom de 

son protagoniste informe du déplacement de la valeur mythique du récit vers le héros. 

Davantage qu’une histoire ou qu’une situation, c’est lui qui cristallise en effet les 

caractéristiques que les hommes partagent d’une génération à l’autre. L’amour interdit, la 

générosité, la folie, l’anormalité qu’ils incarnent forment des éléments constitutifs de 

l’Homme que connaît et reconnaît chaque génération de lecteurs. Le héros se fait alors 

porteur d’un aspect universalisant immédiatement perceptible. L’exemple de la 

psychanalyse, utilisant Œdipe pour désigner un comportement commun à tous, a 

clairement montré que le mythe recouvre d’abord des constantes dans les attitudes et les 

sentiments. Le personnage mythique est incarnation de l’universel humain. 

 Pour introduire la réflexion qu’il mène sur Roméo et Juliette, Sterenn Le Coadou 

propose également une définition du mythe littéraire. Reprenant plusieurs des éléments que 

nous lui avons déjà reconnus, elle peut ici figurer à titre de jalon récapitulatif : 

 

Le propre du mythe littéraire est d’être, à l’inverse du mythe antique, une 

œuvre écrite et signée, dont la source même réside en un ou plusieurs 

mythes fondateurs que l’auteur s’approprie pour révéler ses conceptions et 

sentiments, afin de refléter au plus près les nouvelles réalités de la société 

dans laquelle il écrit. Mais le mythe littéraire n’en demeure pas moins mythe 

car son sens n’est pas seulement celui du récit de ses événements, mais aussi 

celui déployé par les figures symboliques qui le composent
184

. 

 

Cette définition suggère un cinquième critère qui agit à la fois comme élément de 

différenciation avec le mythe ethno-religieux et comme élément de caractérisation du 

mythe littéraire : celui-ci se matérialise dans une « œuvre écrite et signée ». 

 

V. Signer et disparaître 

 

 Les mythes primitifs, hérités d’une tradition orale et anonyme, ne portent pas la 

signature de ceux qui les inventent. Dans la littérature en revanche, l’œuvre, d’abord écrite 

par un auteur identifié, se charge après coup de sa valeur mythique. C’est un texte précis 

qui forme l’élément de bascule du récit vers le mythe ; un écrivain unique et identifiable en 

est à l’origine. Pour un lecteur du XXI
e
 siècle, le mythe de Don Juan est ainsi attribué à 

Molière, celui de Phèdre à Racine, celui d’Hamlet à Shakespeare : 
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 Sterenn Le Coadou, « Romeo and Juliet : la (re)naissance d’un mythe littéraire », art. cit., p. 67. 
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Le texte d’origine est dans le cas de Hamlet la tragédie de Shakespeare, qui 

n’est pas à proprement parler le premier texte hamlétien, car elle vient après 

Saxo Grammaticus, les sagas et François de Belleforest, textes antérieurs à 

partir desquels d’aucuns ont cherché « l’origine du mythe » ou « le mythe 

d’origine ». Mais cette tragédie est le texte à partir duquel Hamlet a pu 

déborder de l’univers de la fiction pour acquérir un statut nouveau
185

. 

  

Toutefois, le mythe littéraire entretient avec son auteur une relation plus ambiguë 

qu’une œuvre traditionnelle. Que le créateur du texte mythique puisse être identifié ne lui 

garantit pas la même reconnaissance à travers les âges que son œuvre. Comme pour se 

conformer à l’anonymat du mythe ethno-religieux, pour retrouver peut-être cette parole 

collective et primitive qui a engendré la première mythologie, l’auteur du mythe littéraire 

et sa vie se trouvent très fréquemment voilés de mystère. Ainsi en est-il d’Homère et de 

Shakespeare, dont les existences ont été toutes deux mises en doute ; de Mary Shelley, 

disparue derrière le nom de Frankenstein. Il semblerait que l’immortalité de l’œuvre 

mythifiée ne puisse se satisfaire d’un auteur mortel, réellement humain, dont les 

circonstances de la vie nous seraient connues et s’identifieraient aisément à la nôtre. Rêver 

sur la vie de l’auteur du mythe, pour progressivement en effacer la consistance et la trace, 

permet vraisemblablement de mieux se l’approprier. L’auteur, comme le texte, dépasse les 

cadres de son existence propre pour devenir lui aussi création de l’instance réceptrice. 

A travailler par exemple sur l’existence de Molière – auteur identifié du mythique 

Dom Juan – on constate que quelques épisodes s’imposent dans le récit de sa vie. Ces 

moments, tirés d’un fait réel mais souvent déformés ou amplifiés par la voix publique, 

compensent les zones d’ombre d’une vie par ailleurs mal connue
186

. Ce sont eux que 

l’histoire répète, condamnant l’auteur à être définitivement associé à des événements qu’il 

n’a peut-être pas exactement vécus ou à des sentiments qu’il n’a peut-être jamais éprouvés. 

Dans le cas de Molière, les exemples seraient fort nombreux. Les carences biographiques 

autorisent de fait le développement de multiples moments devenus stéréotypes : qu’on 
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pense à la découverte du théâtre sous l’œil bienveillant de son grand-père maternel Louis 

Clessé, à la pauvreté et à l’errance de l’Illustre Théâtre ou, à l’autre extrémité de sa vie, à 

sa mort survenue pendant une représentation du Malade Imaginaire. De telles anecdotes 

contribuent à former l’image légendaire d’un Molière voué au théâtre : son goût pour l’art 

dramatique né dans l’enfance n’aurait trouvé de terme qu’à sa mort, venue – rêve de tous 

les comédiens – le cueillir sur scène. Elles organisent un portrait symbolique de l’auteur 

qui, s’il s’éloigne des données biographiques réelles, se rapproche de la figure attendue 

d’un tel dramaturge. 

A ces épisodes stéréotypés s’ajoutent, dans le processus de recomposition 

biographique, des événements plus marquants et plus marginaux, visant à souligner 

l’aspect exceptionnel du personnage. Un créateur de mythe, père d’un texte extraordinaire, 

ne saurait en effet mener une vie simple et banale
187

. Son existence est alors étoffée par des 

actes audacieux ou inhabituels et elle se recouvre d’un voile d’ombre qui lui confère une 

dimension mystérieuse et inaccessible. Le mariage de Molière avec Armande Béjart, la 

sœur cadette de Madeleine, son ancienne maîtresse, constitue ainsi l’un de ces actes 

remarquables. L’histoire d’amour en elle-même, entre l’homme déjà mûr et la jeune et 

belle comédienne de sa troupe, se hausse au rang des passions et autorise de nombreux 

développements romancés : 

 

Et Molière devient tout à fait amoureux. Armande, extraordinairement 

flattée, s’épanouit de mois en mois et prend un éclat insoupçonnable. Elle 

est charmante ; elle fait tout avec grâce, jusqu’aux plus petites choses, elle 

s’isole de la troupe par sa fraîcheur d’abord et par on ne sait quelle 

distinction qui lui demeure particulière. Ce que Molière éprouve est 

entièrement nouveau ; émotion d’adolescent tardif, battements de cœur, 

joies attendrissantes, il découvre le printemps
188

.  

  

Mais cette union, dont Roger Duchêne s’efforce de démontrer les causes bourgeoises
189

, a 

surtout suscité les interprétations plus hardies quant à la moralité de Molière. En se fondant 

sur l’absence de documents authentifiant le lien de parenté entre les deux femmes, on a 

d’abord voulu faire d’Armande la fille de Madeleine, ce qui conférait au mariage avec 
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Molière une touche plus immorale
190

. On frise même l’inceste lorsqu’on suppose 

qu’Armande pouvait être la fille de Madeleine et de Molière lui-même
191

. Une telle 

interprétation de faits désormais invérifiables tend à calquer la vie du dramaturge sur les 

orientations libertines et immorales de son mythe de Dom Juan et constitue, par cet 

épisode amoureux à part, une des composantes de sa légende. 

Les recompositions et les suppositions biographiques confèrent à la vie de Molière 

une dimension énigmatique qui s’étend à la création même de son œuvre. Une croyance 

persistante voudrait en effet que Molière ne soit pas l’auteur de son théâtre et que ses 

pièces soient nées de la plume de Corneille. Les premiers mots de la biographie que Roger 

Duchêne consacre à Molière attestent de la vivacité de la légende : 

 

L’idée lancée en 1919 par Pierre Louÿs, à propos de quelques pièces de 

Molière, est devenue un serpent de mer qui réapparaît périodiquement. En 

1957, après plusieurs autres, Henry Poulaille publiait un Molière sous le 

masque de Corneille qui reprenait l’idée en l’étendant à la quasi-totalité de 

l’œuvre du grand comique du XVII
e
 siècle. D’autres l’ont soutenue depuis, 

bien qu’on ait maintes fois établi sa totale improbabilité
192

.  

 

La théorie est reprise aujourd’hui par Dominique Labbé qui se fonde sur l’analyse 

informatique et comparée du lexique employé par les deux auteurs. Elle donne lieu à un 

essai, intitulé Corneille dans l’ombre de Molière qui en expose les pratiques et les 

conclusions
193

. Cet ouvrage révèle la dimension occulte que revêt presque systémati-

quement la vie d’un auteur de textes mythiques. Un tel secret de création, perdu dans la 

nuit des temps, invite à la confusion des auteurs et estompe d’une lumière énigmatique les 

contours des deux dramaturges. L’auteur du texte mythique est dessaisi d’une part de son 

identité et de son existence. Le mythe dont il est l’inventeur s’étend à sa vie, la romance, 

l’obscurcit. De cette façon, son existence et sa personnalité réelles tombent peu à peu dans 
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la méconnaissance et l’anonymat qui caractérisent les auteurs de mythes ethno-religieux. 

Les mythes fondateurs n’ont de fait pas d’auteur identifiable. Le mythe littéraire en 

reconnaît un qui, par déformations et mythifications successives, se voit dépossédé de sa 

personnalité véritable pour devenir, à son tour, une sorte de légende.  

Cette ambiguïté du statut de l’auteur – nommé et anonyme, connu et si 

schématiquement caractérisé – nous conduit à la dernière caractéristique du mythe 

littéraire, qui renforce l’effet de contradiction et d’ambivalence déjà mise en œuvre par la 

position de l’écrivain face au mythe qu’il crée. Le mythe littéraire, familier et inquiétant, 

nouveau et ancien, s’inscrit en effet dans une dynamique et une esthétique de la 

contradiction.  

 

VI. Dire et contredire 

 

Le texte mythique est un lieu de mystère. Dans sa capacité à formuler ce qui, dans 

les consciences collectives, demeurait à l’état latent, dans la réception particulière qui lui 

est réservée, résident notamment des éléments qui échappent à la compréhension. Il semble 

qu’il ne soit jamais tout à fait possible d’expliquer la valeur et la portée mythiques d’un 

texte. Pourquoi rencontre-t-il, à un moment donné puis pour une durée indéterminée, une 

adhésion massive ? Quels ressorts met-il en œuvre qui résonnent en chaque lecteur ou en 

chaque spectateur de manière à la fois individuelle et collective ? Les tentatives de 

définition du mythe littéraire, les études et les explications fournies, pour précises et 

élaborées qu’elles soient, n’abolissent jamais tout à fait la part d’inexplicable qui le 

caractérise et entérinent l’idée d’un secret qui présiderait à sa réussite. L’œuvre devenue 

mythique jouit d’un aspect indéchiffrable. Dans son ouvrage Hamlet, le prince impossible, 

Ismail  insiste sur le lien qui s’établit ainsi entre la dimension universelle et le fond obscur 

du texte : 

 

Pour paradoxal que cela puisse paraître, l’idée d’universalité et celle de 

mystère semblent liées. Leur symbiose s’établit tout naturellement et le seul 

et unique doute que nous n’arrivons pas à lever est de savoir si c’est le 

mystère qui rend l’œuvre universelle ou si, au contraire, c’est son 

universalité qui la voile de mystère
194

. 
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 Ismaïl Kadaré, Hamlet, le prince impossible, Paris, Fayard, 2007, p. 10. 
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Il semble que le mythe littéraire, enténébré d’un voile énigmatique, ne se laisse jamais 

entièrement saisir. Il touche à des domaines si profondément ancrés dans l’inconscient 

collectif ou si proches du tabou social ou individuel que leur formulation ne peut 

qu’emprunter une forme métaphorique ou mystérieuse. Le mythe symbolise « une vérité 

que l’imagination se plaît à mettre en énigmes, parce qu’elle touche un domaine que le 

raisonnement ne peut cerner »
195

. Le récit mythique fait affleurer une part refoulée de 

l’humanité. Sa parole, parce qu’elle ne choisit pas une expression explicite et univoque, 

autorise ce que Philippe Sellier nomme une « saturation symbolique ». Le propos en effet 

peut se charger de nombreuses interprétations. De ce phénomène, Ismail Kadaré propose 

l’exemple d’Hamlet qui, selon les époques et les lieux, peut être lu très diversement : le roi 

Hamlet serait lui-même coupable, le prince ne serait qu’un double de son père, le poison 

versé dans l’oreille symboliserait une mauvaise nouvelle, Claudius ne serait pas en réalité 

l’assassin du roi, etc. Parce que le récit demeure pour partie inexpliqué, il autorise la 

multiplication des interprétations qui mène à une appréciation universelle du mythe 

littéraire.  

L’étude des textes mythiques met cependant au jour l’emploi d’un procédé 

récurrent qui façonne une partie de cet inexplicable. A lire les ouvrages qui se consacrent à 

l’analyse du mythe littéraire, on constate en effet que reviennent des développements sur 

l’association des contraires. L’écriture mythique procèderait par ce moyen à l’élaboration 

d’une familière étrangeté qui conduirait simultanément le lecteur vers l’adhésion à ce qui 

lui ressemble et vers la fascination pour ce qui s’oppose à lui. Pour Véronique Gély, 

l’expression fondamentale de cette contradiction inhérente au mythe se trouve dans 

l’association du scandaleux et du familier :  

 

S’il est le moteur des réécritures qui font d’un texte un mythe, le scandale 

est en même temps la cause paradoxale de la « familiarité » et des « liens 

intimes » qui se nouent entre le héros de l’œuvre et chacun de ses 

lecteurs
196

. 

 

D’après Véronique Gély, le « familier » désigne ce que le héros de l’œuvre mythique, 

représentatif d’une partie de l’humanité, partage avec le lecteur et révèle entre eux de 

points communs et de fonctionnements similaires. C’est la capacité du protagoniste à 

quitter la dimension littéraire pour entrer dans l’existence de chacun. Le scandaleux 

                                                 
195

 Christophe Carlier et Nathalie Griton-Rotterdam, Des mythes aux mythologies, op. cit., p. 91. 
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recouvre, à l’opposé, ce que ce héros qui nous ressemble est capable de faire ou de dire que 

nous ne saurions réaliser ; c’est ce qui nous choque ou nous émeut, ce qui suscite notre 

admiration ou notre révolte. La dimension scandaleuse du héros le retient dans un univers 

de fiction, où il agit comme modèle et possède des composantes qui le différencient à 

jamais de l’homme réel. C’est le cas d’Hamlet : 

 

Nous l’aimons et, quoi qu’il arrive, nous sommes de son côté, même quand 

il commet des incartades, car il nous ressemble. Il est des nôtres, membre de 

notre clan, sang de notre sang, aussi profondément que mystérieusement. 

Nous nous identifions à lui et c’est de là que naît notre incompréhension. 

Lui, le reflet de notre portrait, ne nous obéit pas. Il fait resurgir ce que nous 

avons si soigneusement caché. Constamment en porte-à-faux vis-à-vis de 

nous, il nous fait sentir en porte-à-faux vis-à-vis de lui. (…) Hamlet reste 

aussi mystérieux qu’il est universel
197

. 

 

Le prince Hamlet figure à la fois ce que nous sommes et à quoi nous nous identifions, et 

une parfaite étrangeté qui nous étonne et que – scrupuleusement refoulée – nous ne 

reconnaissons pas. Il en est de même des héros de Roméo et Juliette. Sterenn Le Coadou 

écrit ainsi que les deux personnages « personnifient ce mélange entre ordinaire de l’amour 

(qui stimule l’identification du lecteur/spectateur) et extrapolation extraordinaire des 

sentiments et réactions (qui participe à leur nature exceptionnelle, exemplaire) »
198

. Ils 

s’imposent à la fois comme semblables et différents et créent un mystère dont l’intrigue se 

fait également porteuse. Ces aspects contradictoires, s’ils peuvent se révéler constitutifs de 

la personnalité du héros, s’intègrent en effet également à la structure du mythe elle-même, 

dont l’intrigue met souvent aux prises des éléments absolument antagonistes. Pour Roméo 

et Juliette, le thème de l’amour impossible, exprimé par le mythe de la Liebestod
199

, 

incarne le conflit fondamental entre la passion et les interdits familiaux et sociaux. C’est le 

même fonctionnement qui organise le mythe de Carmen, opposant la passion amoureuse 

aux valeurs morales, le mal féminisé par Carmen et le bien représenté par Don José.  

Ce travail sur l’opposition se reproduit, à plus petite échelle, dans des thèmes 

véhiculés à l’intérieur du texte mythique, ou même dans les procédés de style mis en œuvre 

dans le récit. Pour s’en tenir au mythe de Roméo et Juliette, le seul mythème du balcon met 
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en scène une situation qui ne cesse d’opposer les personnages : Juliette est en haut, et dans 

la maison ; Roméo en bas, et dehors. Constitutifs du discours du héros, l’oxymore et 

l’antithèse, figures de l’opposition par excellence, achèvent de montrer à quel point le 

mythe peut s’appuyer sur ces rapports antagonistes qui viennent en fonder l’essence. Ainsi 

se dit, au fondement du mythe, l’amour impossible de Roméo pour Juliette : 

 

Why, then, O brawling love, O loving hate, 

O anything of nothing first create! 

O heavy lightness, serious vanity, 

Misshapen chaos of well-seeming forms, 

Feather of lead, bright smoke, cold fire, sick health, 

Still-waking sleep, that is not what it is! 

This love feel I, that feel no love in this
200

. 

 

« Les oxymores déclamés par Roméo, écrit Sterenn Le Coadou, expriment parfaitement ce 

paradoxe inhérent au sentiment amoureux »
201

, force antérieure à l’homme et résistant à 

l’organisation rationnelle du discours.  

L’oxymore et l’antithèse, les oppositions de thèmes et de motifs, le familier et 

l’inconnu contenus dans le même personnage et dans la même intrigue apparaissent 

comme autant d’éléments constitutifs du mythe. L’association des contraires sous toutes 

ses formes vient exprimer la part d’incompréhensible que le mythe, en partie, cherche à 

mettre au jour. En disant et en contredisant, en suggérant sans affirmer, le mythe provoque 

une réaction de fascination étendue à l’universalité de ses instances réceptrices. Parce qu’il 

est par essence mystérieux et contradictoire, chacun s’y retrouve et, dans le plaisir ou le 

malaise, s’approprie les scènes primitives qu’il rejoue éternellement.  

 

 Au terme de cette entreprise de définition, de grandes lignes de caractérisation du 

mythe littéraire se dessinent et permettent d’en cerner les fonctionnements les plus 

récurrents. C’est en plaçant Le Cid à l’essai de leurs différents critères qu’il sera ensuite 

possible de reconnaître en lui, et en son héros Rodrigue, un « mythe nouveau-né » du 

XVII
e
 siècle. 
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 La première ligne caractéristique du récit mythique réside dans l’ambivalence de 

son inscription dans le temps. Réécriture originelle d’un texte source, le mythe littéraire se 

constitue, malgré l’héritage sur lequel il s’appuie, comme le point de départ d’une nouvelle 

existence de la structure narrative et des personnages qu’il met en œuvre. Il s’amorce 

d’abord dans un présent dont il se fait l’écho ; mais il prolonge également, par-delà son 

époque de naissance, les résonances qui s’établissent entre ses lecteurs et lui.   

 Le deuxième critère définitionnel se trouve dans sa propension à ne pas se livrer 

entièrement et à autoriser, génération après génération, des interprétations plurielles. Par sa 

signification, par sa réception, par la vie de l’auteur qui en est à la source, le mythe 

demeure pour partie mystérieux et refuse de se laisser intégralement comprendre. 

L’énigme qu’il ne cesse d’être lui ouvre les portes de la postérité et de l’universalité, 

permettant à chaque âge et à chaque pays de lire en lui, sous le voile de son inexprimable, 

une situation qui le touche.  

 Là réside l’ultime caractéristique du mythe littéraire : le rôle fondamental de 

l’instance réceptrice. Ce sont les lecteurs ou les spectateurs qui constituent le texte en 

mythe. Succès ou scandale, le mythe littéraire est de portée collective et constitué tel par 

ceux qui s’en emparent. Le public se fait garant de son existence, garant également de ce 

qui autorise le rayonnement du mythe vers d’autres domaines que celui de la littérature. Du 

mythe d’Hamlet, Ismail Kadaré montre qu’il est devenu mythe par l’élargissement du 

« jeune prince au teint blafard » vers la vraie vie : 

 

Il s’agit de son entrée dans la vie au vrai sens du terme. Il lui est arrivé 

quelque chose qui n’échoit que très rarement aux personnages dus à la 

création artistique : il a franchi le seuil qui sépare l’art de la vie. Comme il 

advient dans les cauchemars, il a quitté la scène pour acquérir le dur statut 

de citoyen de notre monde. De ce monde qu’il a quitté dix-huit siècles 

auparavant et dans lequel il est à présent de retour, totalement 

métamorphosé. Dorénavant, son nom et son image surgiront spontanément, 

se laisseront approprier par les gens comme s’il était l’un des leurs
202

. 

 

Cette ultime citation illustre le nécessaire rayonnement du mythe vers la vie réelle comme 

vers d’autres aspects de l’existence que la littérature. Le mythe littéraire se prolonge en 

effet notamment dans l’histoire des mentalités, la sociologie, la philosophie, 

l’anthropologie. La perte de sa composante strictement littéraire constitue la dernière 
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preuve de sa valeur mythique ; elle invite à affirmer pour finir, que – parce qu’il est 

universel, parce qu’il n’existe pas sans l’instance réceptrice qui le définit tel, parce qu’il se 

survit par des ramifications dans tous les domaines de l’existence – le mythe littéraire est 

appropriation du fictif par le réel.  
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C. LE CID, MYTHE LITTÉRAIRE DU XVII
E
 SIÈCLE 

 

 

La réception d’une œuvre se mesure à de multiples critères. Diachroniquement, elle 

engage un accueil immédiat réservé au texte, suivi d’une appréciation plus durable, 

évoluant au fil des siècles et des générations de lecteurs ou de spectateurs. 

Synchroniquement, elle se fonde sur une réception d’ordre à la fois savant – c’est celui des 

théoriciens et de la critique littéraire – et public. Dans le cas du Cid, l’enthousiasme 

permanent qu’a suscité la pièce, du triomphe de sa première représentation à son 

inscription comme référence commune dans la culture nationale, nous a invités à nous 

interroger sur le statut du texte lui-même. Un tel engouement, une telle longévité dans le 

succès conduisent en effet à conférer à la tragi-comédie de Corneille une place à part et à 

se demander si, au-delà même du chef-d’œuvre, Le Cid ne pourrait pas être qualifié de 

« mythe littéraire ». 

Afin de répondre à cette interrogation, nous avons élaboré une définition théorique 

du mythe littéraire reposant sur six grands axes. C’est à présent à leur épreuve que nous 

souhaitons soumettre le texte de Corneille. Le Cid appartient-il à cette catégorie d’œuvres 

qui, entrant en résonance avec le présent et l’environnement contemporain dans lequel 

elles voient le jour, suscitent simultanément des développements et des interprétations 

universels qui en rendront possibles diverses réactualisations au cours du temps ? Possède-

t-il cette dimension mystérieuse, parfois insondable, qui caractérise le mythe et son héros 

au point de rendre complexe la compréhension de son fonctionnement et de sa réussite ? 

Enfin, Corneille lui-même est-il touché, dans sa biographie et les récits qui la constituent, 

de la part légendaire réservée aux auteurs de mythes littéraires ? C’est par la confrontation 

de la tragi-comédie de 1637 à ces critères de définition que pourra se dessiner avec netteté 

l’appartenance de la pièce à la catégorie des mythes littéraires.  

 

I. Le mythe biographique cornélien 

 

La dimension légendaire de l’auteur, pour demeurer un élément d’étude extérieur 

au texte lui-même, établit néanmoins un premier témoignage de la mythification d’une 



 93 

œuvre. Elle montre l’intérêt qui est porté à son créateur et manifeste le besoin implicite du 

public que le texte mythique émane d’une personnalité singulière. 

A travailler sur l’existence de Pierre Corneille, on constate l’émergence de légendes 

ou l’emploi d’images stéréotypées qui tracent systématiquement les contours d’une vie par 

ailleurs assez mal connue
203

 :  

 

Les études biographiques ont souvent noté le caractère « légendaire » qu’a 

pris très vite la vie de Corneille, pour mieux démêler le vrai du faux. Mais 

un malaise toujours y persiste, face à ce que la biographie récente d’André 

Le Gall appelle « archétypes », ou « allégories », ou encore « images 

fondatrices », comme si la biographie de Corneille ne pouvait se détacher 

complètement d’une « mythographie » cornélienne
204

. 

 

Deux grandes lignes archétypales ordonnent ces textes biographiques. 

La première concerne les années de sa jeunesse et le caractère ambivalent de sa 

personnalité. D’une part, il y est représenté comme un petit juriste provincial, à la vie 

bourgeoise, accomplissant avec scrupule son office. Ces caractéristiques lui attirent 

notamment les appellations de « bonhomme Corneille »
205

 ou de « petit juge »
206

 . Elles 

s’autorisent de la timidité proverbiale dont on l’affuble : balbutiant dans les salons, il aurait 

été incapable de parler de son art et aurait éprouvé des difficultés à lire ses propres vers. 

Les évocations de cette gaucherie reposent d’abord sur des témoignages de contemporains. 

La rencontre avec Corneille ou le fait de l’avoir connu en personne par le passé – car les 

textes sont souvent écrits plus tard – participent alors de ce que Jean-Yves Vialleton 

nomme « l’initiation à un savoir secret »
207

, une chance réservée à quelques élus :   
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On possède quelque chose que le public n’a pas reçu, on a assisté à une 

scène hors du commun, on est entré dans un monde où « tout se passe 

autrement que dans la vie ordinaire », ce qui est, on le sait, la propriété 

même du mythe
208

. 

 

L’anecdote rapportée dessine de Corneille un trait inattendu : l’incapacité à parler d’un 

homme qui sait si bien écrire. Son neveu Fontenelle remarque ainsi à son propos :  

 

Sa prononciation n’étoit pas tout-à-fait nette. Il lisoit ses Vers avec force, 

mais sans grace. (…) Il parloit peu, même sur la matière qu’il entendoit si 

parfaitement. Il n’ornoit pas ce qu’il disoit ; et, pour trouver le grand 

Corneille, il le fallait lire
209

.   

  

A son tour, La Bruyère décrit le dramaturge comme « simple, timide, d’une ennuyeuse 

conversation, il prend un mot pour un autre, et il ne juge de la bonté de sa pièce que par 

l’argent qui lui en revient ; il ne sait pas la réciter, ni lire son écriture »
210

. Les auteurs 

d’Ana ou de mémoires, Ménage, Vigneul-Marville ou Bordelon, rapportent ce même 

travers : 

 

M. Corneille reprochait un jour à M. de Boisrobert qu’il avait mal parlé 

d’une de ses pièces étant sur le théâtre. – Comment pourrais-je avoir mal 

parlé de vos vers sur le théâtre, lui dit M. de Boisrobert, les ayant trouvés 

admirables dans le temps que vous les barbouilliez en ma présence ? Il 

voulait dire par là que M. Corneille lisait mal ses vers, qui étaient d’ailleurs 

très beaux lorsqu’on les entendait dans la bouche des meilleurs acteurs du 

monde
211

.  

 

Sa conversation était si pesante qu’elle devenait à charge dès qu’elle durait 

un peu. (…) Il n’a jamais bien parlé correctement la langue française
212

.  

 

C’est un homme simple et timide, d’une conversation qui n’a rien de 

brillant, ni qui réponde à la grandeur de son génie ; il prend un mot pour un 

autre ; il ne juge de la bonté de sa pièce que par l’argent qui lui en revient ; 

il ne sait pas la réciter ; il a de la peine à lire son écriture
213

.  
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Cette troisième citation présente l’intérêt supplémentaire de déceler les mécanismes 

de reprises qui construisent peu à peu l’image stéréotypée. Si le début du texte peut en effet 

procéder d’un jugement personnel, la suite en revanche paraphrase, puis copie, ce que La 

Bruyère écrit dans ses Caractères et montre que le mémorialiste n’a ici pas d’autre volonté 

que de reproduire à propos de Corneille un trait de caractère qui semble déjà, à la toute fin 

du XVII
e
 siècle, emblématique du dramaturge et faisant partie de sa légende. Ce procédé 

de redites apparaît fréquemment dans les textes relatifs à la vie de Corneille – et, comme 

nous le verrons ultérieurement, dans les textes critiques du Cid. Il participe du 

fonctionnement du mythe, qui se fonde sur la reprise d’une structure invariante dans ses 

grandes lignes. Le caractère répétitif reproduit la démarche de transmission à l’identique 

du récit ethno-religieux. Corneille accrédite d’ailleurs lui-même l’image du poète 

incapable de s’exprimer avec aisance : 

 

En matière d’amour je suis fort inégal 

J’en écris assez bien et le fait assez mal, 

J’ai la plume féconde et la bouche stérile, 

Bon galant au théâtre et fort mauvais en ville 

Et l’on peut rarement m’écouter sans ennui 

Que quand je me produis par la bouche d’autrui
214

. 

 

Sa timidité devient constitutive de ce qu’il est parce qu’elle participe du mystérieux, de 

l’incompréhensible même, lorsqu’on la saisit en même temps que ses dons littéraires
215

. De 

même, l’autre versant du portrait de Corneille invite à découvrir en lui un trait de caractère 

inattendu et hors de l’ordinaire. On le peint en poète de génie, d’après les vers pleins 

d’assurance de l’Excuse à Ariste
216

 et la détermination dont il a su faire preuve en tenant 

tête aux exigences de Richelieu lors de la composition de la Comédie des Tuileries. En 
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effet, dans l’écriture du troisième acte de cette comédie imaginée par Richelieu mais 

rédigée par les cinq auteurs, Corneille aurait pris des initiatives poétiques que le ministre 

aurait réprouvées en l’accusant – expression consacrée et présente chez de nombreux 

critiques – de n’avoir pas « l’esprit de suite »
217

. Face aux autres exécutants, soucieux pour 

leur part de se conformer aux désirs de l’homme le plus puissant de France, Corneille, le 

« bredouillant poète »
218

, aurait été le seul à s’y refuser et à imposer ses vues. Si bien que 

des cinq auteurs, il n’en serait très vite resté que quatre
219

. Cette ténacité et l’orgueil 

témoigné dans l’Excuse à Ariste travaillent tous deux à la constitution d’une image hors 

norme du dramaturge et prennent ainsi le pas, pour décrire qui était Corneille dans sa 

jeunesse, sur tout autre critère de détermination. Ils façonnent peu à peu une image figée 

du poète, si bien que dans une édition d’Horace des « Classiques pour tous » d’Hatier, 

datant de 1947, il semble tout à la fois cohérent et révélateur de trouver évoqués ces deux 

éléments dans une notice biographique pourtant fort courte : 

 

Pour subvenir aux frais de son séjour à paris, il s’était enrôlé, dès 1633, dans 

le groupe des cinq auteurs (dont le plus célèbre après lui est Rotrou) qui 

travaillèrent à versifier les pièces du cardinal de Richelieu ; mais, peu de 

temps avant Le Cid, il se brouilla avec son illustre protecteur. (…) Les 

contemporains ont tous été frappés (voyez La Bruyère chap. IX) d’un 

contraste chez celui qu’ils appelaient le bonhomme Corneille, entre 

l’individu et son génie. Corneille avait l’aspect et les allures d’un bon 

bourgeois ; il était timide en société ; il lisait mal ses propres vers
220

.  
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Cette édition scolaire résume en une page et demie la vie de l’auteur dont elle 

s’apprête à donner l’un des textes les plus célèbres. Elle contribue à la construction d’un 

Corneille légendaire, réduit à des éléments de définition archétypaux et peu nombreux. En 

effet, cette petite notice reprend également la seconde grande ligne des récits de la vie de 

Corneille, nous menant à l’autre extrémité de son existence et évoquant les soucis d’argent 

de ses vieux jours :  

 
Sa pension lui était irrégulièrement payée, et l’on prétend même que 

Boileau aurait offert à Colbert d’abandonner sa propre pension en faveur de 

Corneille. Mais il ne faut pas accepter sans contrôle les légendes qui ont 

couru sur sa misère
221

. 

 

Ces quelques lignes mettent à la fois en lumière ce qui passe pour être la caractéristique 

majeure de la vieillesse de Corneille et les doutes qui existent sur sa réalité
222

. L’auteur 

signale en effet la dimension légendaire de cette pauvreté et invite à s’en défier. Le 

mouvement ambivalent qui est le sien, reproduisant l’anecdote mais ne lui accordant qu’un 

crédit réduit, se révèle symptomatique de l’appartenance de Corneille lui-même à une 

dimension mythique.  

Aussi déplore-t-on, de génération en génération, la misère du plus grand 

dramaturge de son siècle. Pour dire cette pauvreté, on évoque l’intervention généreuse de 

Boileau, intercédant auprès de Louis XIV pour faire rétablir la pension de l’auteur du 

Cid
223

. Mais c’est surtout l’histoire de la chaussure percée qui l’emblématise. L’anecdote 

provient du récit qu’un parent de Corneille aurait fait de l’une de ses visites à l’auteur du 

Cid : 

 

J’ai vu hier notre parent et ami ; il se porte assez bien pour son âge. Nous 

sommes sortis après le dîner et en passant par la rue de la Parcheminerie, il 

est entré dans une boutique pour faire raccommoder sa chaussure qui était 

décousue. Il s’est assis sur une planche et moi auprès de lui ; et lorsque 
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l’ouvrier eut refait, a donné trois pièces qu’il avait dans sa poche. Lorsque 

nous fûmes rentrés, je lui ai offert ma bourse, mais il n’a point voulu la 

recevoir ni la partager. J’ai pleuré qu’un si grand génie fût à cet excès de 

misère
224

. 

 

Cette histoire, mettant apparemment en scène les difficultés financières du poète, 

réapparaît régulièrement pour souligner la vieillesse triste du grand homme. Les 

biographes la rapportent, sans cesser toutefois de la tenir à distance :  

 

A vrai dire, ce texte ne montre rien du tout. (…) Si peu probant qu’il soit, ce 

texte n’en est pas moins significatif car il s’insère harmonieusement dans la 

fresque du Grand Corneille qui est aussi celle du « pauvre » Corneille
225

.  

 

Théophile Gautier lui-même s’en empare avec tant de véhémence que l’on sent bien, 

derrière l’accusation, poindre l’ironie lorsque, prenant Louis XIV à parti, il s’écrie : 

 

 Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne, 

Ce soulier recousu me gâte tout ton règne
226

. 

 

La vie de Corneille se réduit ainsi à quelques épisodes marquants. Chaque époque les 

répète tout en les sachant sujets à caution, peut-être excessifs, peut-être inexacts. Il semble 

que leur véracité importe moins que la dimension légendaire qu’ils construisent de la vie 

du dramaturge. André Le Gall parle de cette existence comme d’une « fresque », peinte par 

des générations de lecteurs successives et désireuses de faire accéder au statut de mythe 

l’auteur de grands textes et d’une tragi-comédie ayant acquis elle-même une valeur 

mythique. Comme Homère, comme Shakespeare, comme la voix anonyme des récits 

mythologiques, Corneille perd ses contours réels et s’empreint d’une aura de mystère qui 

accroît la fascination qu’il peut exercer aux yeux de la postérité. Les éléments réécrits de sa 

biographie constituent ainsi le premier palier du mythe du Cid dont les manifestations 

s’étendent, de manière plus fournie et plus évidente, au texte de la pièce elle-même.  
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II. Les actualités du Cid 

 

 Notre précédente définition nous a invitée à comprendre la coïncidence entre 

l’œuvre et les préoccupations de son instance réceptrice comme l’un des éléments 

caractéristiques du mythe littéraire. Fonctionnant comme une chambre d’échos, le texte 

transcrit les intérêts du public qui l’accueille. L’effet de résonance s’établit le plus souvent 

lors de la première rencontre avec l’auditoire puis se prolonge, par une série de mutations 

successives, tout au long des différentes générations de lecteurs. Pour Le Cid, cette 

coïncidence immédiate existe indéniablement. Le succès remporté par la pièce en janvier 

1637 témoigne de son inscription dans l’actualité. La tragi-comédie répercute d’emblée les 

questionnements de ses contemporains dont elle reflète les goûts littéraires – respect des 

règles antiques et prédilection pour les textes d’inspiration galante ou courtoise – et les 

problématiques politiques – conflit entre la France et l’Espagne et évolution des rapports 

entre la monarchie et l’aristocratie. Cette rencontre entre l’œuvre et son premier public 

constitue l’étape initiale dans le processus de mythification du texte. En se renouvelant 

ultérieurement, elle autorise une évolution de la réception qui s’attache progressivement à 

découvrir dans Le Cid des thèmes et des valeurs moins circonstanciels. Nous verrons que 

c’est le XIX
e
 siècle qui, en réactualisant constamment sa lecture, permet de reconnaître à la 

pièce de Corneille une portée universelle qui fonde sa dimension mythique.  

 

 

 1. Le Cid dans l’actualité de 1637 

 

a. Echos littéraires 

 

 Malgré les reproches adressés par ses détracteurs lors de la Querelle, Corneille écrit 

Le Cid en ayant le souci de se conformer aux principes de la poétique aristotélicienne. Les 

exigences de la République des Lettres orientent dans ce sens l’écriture dramatique des 

années 1630. Les règles, en se définissant progressivement, dessinent d’abord l’horizon 

d’attente du public érudit ; elles attirent rapidement un auditoire plus large. Le succès 

remporté en 1634 par la Sophonisbe de Mairet
227

 et celui de La Mariane de Tristan en 
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1636
228

 en font foi : les deux pièces et les réflexions de leurs auteurs associent l’application 

de la doctrine aristotélicienne et le contentement des spectateurs. « En établissant qu’il n’y 

a de plaisir que dans la vraisemblance de la représentation, écrit Georges Forestier, Mairet 

opère donc un pas décisif : il invente le principe du plaisir par la règle »
229

.  

A l’exemple de Mairet, Corneille travaille à respecter les préceptes d’Aristote. Tout 

le travail de réécriture de la pièce de Guillén de Castro, qui sert de base au texte cornélien, 

témoigne de sa volonté de régularité :  

 

Ce qu’il importe de noter surtout, c’est ce que souligne Corneille lui-même, 

à savoir que sa pièce se conforme aux « grandes et souveraines maximes » 

d’Aristote. Voilà qui suffit à la différencier de la comedia
230

.  

 

Les huit comédies qui ont précédé l’écriture du Cid ont permis à Corneille de prendre 

connaissance des règles et de réfléchir à leur mise en pratique. En 1637, il se plie donc déjà 

à l’imitation de la doctrine antique. Par rapport au texte espagnol, il apporte des 

modifications visibles concernant le traitement de l’espace et du temps. Dans sa comedia, 

Guillén de Castro multiplie en effet les lieux où se déroule l’intrigue. Les scènes de la 

deuxième journée, par exemple, alternent entre le palais du roi
231

, la maison de 

Chimène
232

, la campagne aux environs de Burgos
233

, une place devant la résidence de 

campagne de la reine, aux environs de Burgos
234

, un champ de bataille non loin de 

Burgos
235

 et une place devant le palais du roi, à Burgos
236

. Passant de l’intime (chez 

Chimène, devant la résidence de la reine) au politique (le palais du roi) ou au militaire (le 

champ de bataille), la géographie de l’acte déplace le spectateur entre des lieux distants 

dans l’espace comme dans la représentation symbolique. Dans la pièce de Corneille, l’unité 

de lieu demeure certes «  complexe ». Elle se définit « comme excluant la représentation de 

lieux trop éloignés les uns des autres, mais comme comprenant celle de lieux assez voisins 
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pour qu’on puisse passer rapidement et sans faire un véritable voyage, de l’un à 

l’autre »
237

. La scène du Cid, annoncée à Séville, se déplace entre le palais du roi, la 

maison de Chimène et une place publique. Cependant, tous les lieux extérieurs à la ville 

ont été supprimés et l’on ne voit plus Rodrigue combattre les Maures à la frontière de la 

Castille ni se rendre en pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle. Il est vrai que cette 

unité de lieu élargie correspond à la conception que Corneille se fait de cette règle
238

. Il en 

va de même de l’unité de temps. Pour la respecter, notre dramaturge réduit les trois années 

de la pièce espagnole en une journée et demie
239

. Enfin, il applique à l’histoire du Cid la 

règle de l’unité d’action. Il renonce à cet effet à un certain nombre d’épisodes de l’œuvre 

touffue de Castro et ne conserve que la première des deux comedias, celle traitant de la 

querelle entre le Comte et Diègue Laínez et de ses conséquences
240

. La figure de Rodrigue 

s’en trouve modifiée : il perd sa dimension guerrière et politique au profit de son rôle de 

fils et d’amant. Les problématiques liées à la couronne, au partage du royaume, au conflit 

entre les héritiers, disparaissent. Leur retranchement est conforme au choix d’une action 

simple et une, respectueuse des règles ; il s’explique aussi par la volonté de Corneille de 

s’adapter aux attentes et aux goûts des spectateurs.  
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par le travail de la lumière des marqueurs temporels précis qui inscrivent bien la pièce dans vingt-quatre 

heures. L’édition du texte joué et accompagné de ses notes de travail propose une indication de temps pour 

chaque acte : acte I « Lumière éblouissante de l’après-midi », acte II « L’heure bleue du crépuscule », acte III 

« Clair de lune », acte IV « La rosée du matin » et acte V « Le grand jour » (L’Avant-scène théâtre, n°932, 15 

juin 1993). 
240

 La pièce de Castro compte en effet de deux comedias. La première se compose de trois « Journées » : 

d’abord, la querelle entre le Comte et Diègue Laínez, résolue par Rodrigue qui défend l’honneur de son père 

en triomphant du Comte ; ensuite, Chimène réclamant justice et Rodrigue, envoyé combattre les Maures, 

revenant victorieux ; enfin, le défi de Martín González, relevé et gagné par Rodrigue, qui sauve ainsi son 

pays et obtient la main de Chimène. Ces trois journées se déroulent sur trois années. La seconde comedia 

évoque, plus tard, ce que Suzanne Guellouz et Mikel de Epalza nomment « l’une des périodes qui ont le plus 

compté dans l’histoire de la péninsule ibérique » (Mikel de Epalza et Suzanne Guellouz, Le Cid personnage 

historique et littéraire, op. cit., p. 46) : la répartition du royaume entre les enfants de Ferdinand Ier, 

l’arbitrage du Cid et le serment qu’il fait prêter à Don Alphonse. 
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En effet, c’est peut-être plus encore le respect de la sensibilité et de la prédilection 

du public que la stricte application des règles qui permet de comprendre les modifications 

apportées par Corneille à la pièce espagnole. Les théoriciens ne s’y sont pas trompés et le 

lui ont d’ailleurs largement reproché lors de la Querelle du Cid. Corneille accorde en effet 

une réelle importance à son public en un siècle où il n’est pas toujours pris en 

considération par les auteurs :  

 

Puisque nous faisons des Poèmes pour être représentés, notre premier but 

doit être de plaire à la Cour et au Peuple, et d’attirer un grand monde à 

leurs représentations
241

. 

 

Ces propos sont répétés à l’ouverture du Discours de l’utilité et des parties du poème 

dramatique
242

. La prise en compte de l’intérêt de l’auditoire constitue une innovation 

majeure dans la position littéraire de Corneille. Elle fonde en pratique l’importance de 

l’instance réceptrice. Même au théâtre, où elle semble essentielle, le jugement critique des 

années 1630 la néglige et s’appuie paradoxalement sur des points uniquement théoriques. 

Corneille apparaît ainsi comme l’un des premiers auteurs à travailler en direction de son 

public, à écrire pour lui et d’après lui. Il se doit alors de prêter une attention particulière 

aux goûts de ses contemporains, ce qui explique que sa « théorie dramatique s’appuie sur 

une analyse des particularités du public moderne et français »
243

. Le dramaturge perçoit 

l’évolution de la société lettrée vers le raffinement et la galanterie. Il sent sa répugnance à 

l’égard de la violence. Dans sa réécriture de la pièce espagnole, il applique donc la règle de 

bienséance pour supprimer plusieurs passages choquants. Les moments les plus sanglants – 

l’Infante entrant chez son frère avec un pieu ensanglanté ou Don Diègue se barbouillant la 

joue du sang du Comte – disparaissent de la pièce. De même, il comprend le rôle plus 

central que la tragédie doit accorder à l’amour et apporte à la pièce plusieurs modifications 

servant la passion de ses deux protagonistes. Il dédouble ainsi la scène de rencontre entre 

Rodrigue et Chimène. Chez Guillén de Castro, le duo amoureux n’a lieu qu’une fois. 

Corneille, pour sa part, répète à l’acte V la scène déjà advenue à l’acte III
244

. Scudéry et 

                                                 
241

 Corneille, La Suivante, « Epître » [septembre 1637], Œuvres Complètes I, éd. cit., p. 387. Nous 

soulignons.  
242

 « Le seul but de la poésie dramatique [est] de plaire aux spectateurs » (Corneille, Discours de l’utilité et 

des parties du poème dramatique, dans Œuvres III, éd. cit., p. 117). 
243

 Marc Fumaroli, « Pierre Corneille, fils de son œuvre », art. cit., p. 34. 
244

 Les deux rencontres ont lieu à la scène 4 de l’acte III et à la première scène de l’acte V. 
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l’Académie Française le lui reprochent : une scène contraire à la moralité ne saurait être 

reproduite. Mais le public, lui, apprécie :  

 

Il n’a pas été nécessaire d’attendre Freud pour le constater : cette 

transgression qui scandalisait les censeurs – pour qui « la fin de la poésie est 

l’utilité » morale à travers le « plaisir » affectif (Chapelain, 1623) – est 

précisément ce qui fait « crier miracle » aux spectateurs
245

. 

 

De même, Corneille conserve du mythe espagnol et de son héros le versant raffiné et 

courtois véhiculé par les Romanceros. Sa dimension militaire et rebelle
246

, pourtant 

constitutive de la première mythification du personnage, s’évanouit au profit d’une image 

amoureuse et polie
247

. Sous la plume de Corneille, il se modifie : « Un jeune homme 

vertueux, vaillant et amoureux : voilà ce qu’est devenu Rodrigue »
248

. La pièce donne une 

large place à l’amour et se conforme ainsi aux attentes de son auditoire précieux : « Du 

temps de Louis XIV, les tragédies, faites surtout pour le public de la cour, c’est-à-dire pour 

un public oisif, galant et délicat, ne pouvaient guère se passer d’amour »
249

. 

 

 Octave Nadal établit d’ailleurs l’influence de la société contemporaine sur les 

conceptions de Corneille : 

 

                                                 
245

 Jean Rohou, «  Introduction historique à l’étude du Cid », dans Ecole des lettres. Corneille : « Le Cid » et 

« L’Illusion Comique », numéro coordonné par Olivier Leplatre, Paris, n°9, février 2002, p. 45. 
246

 Ruy Díaz de Bivar est d’abord un chef militaire castillan du XI
e
 siècle, banni par le roi Alphonse et tirant 

de sa disgrâce un esprit d’indépendance et de rébellion. Les textes qui construisent peu à peu la dimension 

mythique de Ruy Díaz effacent rapidement cette image de révolté et d’insoumis. Jusqu’au XIII
e
 siècle, il 

incarne la bravoure militaire et l’héroïsme épique des chevaliers. A partir du XV
e
 siècle, les Romanceros 

espagnols privilégient un autre aspect du personnage : Ruy Díaz, jeune noble alors totalement dévoué à la 

couronne, incarne les valeurs chevaleresques de l’honneur, de l’indépendance et de l’amour. Ce second 

mythe cidien se fonde sur les enfances du Cid, c’est-à-dire sur l’époque qui l’oppose à Don Gormas et qui 

précède ses exploits épiques. C’est de cette image, présente dans la première des deux comedias de Guillén 

de Castro, que s’inspire Corneille pour écrire Le Cid. 
247

 Il est intéressant de noter que c’est seulement au XVII
e
 siècle que la légende du Cid intègre la dimension 

amoureuse entre Rodrigue et Chimène. Dans le mythe médiéval, Rodrigue épouse la fille du Comte par 

devoir : il obéit à la coutume qui exige d’apporter soutien et protection à la jeune fille qu’on a privée d’un 

père. L’amour entre les deux protagonistes naît plus tardivement : « En 1601, dans son Histoire d’Espagne, le 

jésuite espagnol Mariana franchit un pas supplémentaire : Chimène y devient "fort éprise" des "qualités" de 

Rodrigue. Restait à transformer Chimène en amoureuse de celui-ci avant la mort même de son père : c’est ce 

qu’effectue Guillén de Castro (1569-1631), dans l’une de ses pièces, Las Mocedades del Cid (Les Enfances 

du Cid), publiée en 1618 » (Alain Couprie, Pierre Corneille. Le Cid, Paris, PUF, Etudes Littéraires, 1989, 

p. 24-25). On constate ainsi que l’importance prise par le sentiment amoureux appartient bien à une évolution 

des mentalités et au contexte du début du XVII
e
 siècle. 

248
 Georges Martin et Alain Niderst, article « Cid » du Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., p. 334. 

249
 Adolphe Granier de Cassagnac, « Corneille - Racine », dans Portraits littéraires, Victor Lecou et Eugène 

Didier, Paris, 1852, p. 179. 
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 Corneille, en effet, n’échappe ni à son temps, ni aux mouvements mondains, 

ni aux courants de pensée qui ont agité le début du XVII
e
 siècle. Il est 

naturel qu’on ait songé à expliquer son goût pour le romanesque, ses partis 

pris pour l’énergie, son sens des grandeurs dynastiques, par les multiples 

influences de la réalité contemporaine
250

. 

 

Par un jeu d’interactions réciproques, Corneille s’imprègne des prédilections de son 

époque pour ensuite les retranscrire sur la scène et satisfaire ses contemporains. Emile 

Faguet, jugeant que le génie de Corneille a été de traduire les goûts littéraires de son 

siècle
251

, cite notamment le resserrement de l’intrigue, plus puissante sous sa plume, et le 

raffinement de la galanterie transformée en un amour plus profond. Il y ajoute l’héroïsme 

des personnages, qui constitue un élément central dans la réception et le succès du Cid et 

sur lequel nous reviendrons plus loin. Grâce à sa « connaissance intime de son spectateur et 

de sa sensibilité angoissée »
252

, Corneille perçoit les intérêts et les préoccupations de son 

époque et les exprime dans son théâtre. Il comble ainsi les attentes de son public, aussi bien 

sur le plan littéraire que dans les domaines sociaux et politiques.   

 

b. Echos politiques 

 

 L’actualité des spectateurs du Cid est remplie du problème espagnol et de 

l’évolution de la féodalité et du statut de la noblesse. Attentif à ce qui agite la société dans 

laquelle il évolue, Corneille met en scène dans sa tragi-comédie des inquiétudes socio-

politiques, contemporaines au point de n’avoir pas toujours été encore exprimées. Nathalie 

Freidel, qui évoque un dramaturge pénétrant « l’intimité de son public, devinant ses 

souhaits inavoués, décelant ses réactions les plus subtiles, les pulsions inexplicables »
253

, 

suggère ainsi sa capacité à anticiper les interrogations de son époque.  

 Le Cid reflète en premier lieu l’antipathie et l’inquiétude de la France à l’égard de 

l’Espagne : 
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 Octave Nadal, Le Sentiment de l’amour dans l’œuvre de Pierre Corneille [1948], Paris, Gallimard, 

« Tel », 1991, p. 24. 
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 Nathalie Freidel, « Le public dans L’Illusion Comique, Le Cid et la querelle du Cid », dans Ecole des 

Lettres. Corneille : « Le Cid » et « L’Illusion Comique », op. cit., p. 167. 
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Après la prise du pouvoir par Richelieu en 1624, le royaume s’oriente vers 

la guerre. Le caractère national, comme le style national, vont donc se 

définir dans ses années décisives, dans une vive antithèse avec l’Espagne
254

.  

 

Le choix du sujet espagnol correspond à cette préoccupation politique. La société française 

oscille alors à l’égard de l’Espagne entre inimitié et curiosité. Georges Couton décrit en 

effet l’Espagne comme un « ennemi respecté, voire admiré »
255

 et Mikel de Epalza et 

Suzanne Guellouz rapportent que « tout ce qui venait d’Espagne, y compris la mode des 

fraises et des moustaches, était alors très apprécié en France »
256

. Le Cid traduit ce double 

mouvement d’attirance et de rejet de ses contemporains qui tout à la fois condamnent leur 

voisin espagnol et se reconnaissent en lui. Au lendemain de la défaite de Corbie
257

, la 

représentation de la grandeur espagnole permet surtout d’amplifier le triomphe de l’armée 

française. En montrant la puissance de l’Espagne d’autrefois, Corneille impose par 

comparaison la force de la France de 1637 : 

 

 Le succès du Cid, l’échec des adversaires de Corneille montrent assez que le 

public s’est reconnu dans la pièce. En partie pour des raisons liées à 

l’histoire immédiate : il ne faut pas oublier que les Espagnols s’étaient 

emparés de Corbie en 1636, que Paris était menacé, que Richelieu avait 

ordonné une contre-offensive victorieuse marquée par la reprise de Corbie. 

Il n’est pas interdit de penser que l’émotion patriotique a joué son rôle dans 

le succès de la tragi-comédie – qui glorifie la force du sentiment national
258

.  

 

Le triomphe du Cid réactive la joie d’avoir vaincu l’ennemi. Il établit simultanément 

l’existence d’analogies entre la cour castillane et la cour française. L’Espagne médiévale, 

malgré ses consonances historiques et étrangères
259

, se donne à lire comme une 

transposition de la France de Louis XIII : 

                                                 
254

 Marc Fumaroli, Préface à La Diplomatie de l’Esprit, Paris, Gallimard, « Tel », 1998, p. xii. 
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 Georges Couton, notice du Cid, dans Œuvres complètes I, éd. cit., p. 1472. 
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 Mikel de Epalza et Suzanne Guellouz, Le Cid personnage historique et littéraire, op. cit., p. 47-48.  
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 Après de longues luttes et plusieurs défaites, la France est enfin victorieuse de l’Espagne à Corbie le 14 

novembre 1636. 
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 Michel Prigent, Le Héros et l’Etat dans la tragédie de Pierre Corneille, op. cit., p. 124-125. 
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 Les éléments de couleur locale ne sont guère accentués dans Le Cid et résident essentiellement dans 
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L’histoire d’Espagne volait au secours de la politique menée par Richelieu 

et Louis XIII dans le but de réduire le pouvoir des Grands. Jouant sur la 

distance temporelle et spatiale, Corneille mettait en scène le débat sur la 

question de l’honneur qui secouait alors la France
260

. 

 

Le public s’identifie aux personnages espagnols et le texte de Corneille transpose 

l’évolution que la noblesse de Louis XIII est en train de connaître. Il reflète en effet cette 

période transitoire où le pouvoir monarchique laisse apercevoir ses dernières faiblesses 

avant d’imposer une souveraineté absolue. Les premiers actes de la tragi-comédie 

dessinent l’image d’un roi encore velléitaire : 

 

On peut considérer que don Fernand étant le premier roi de Castille, et ceux 

qui en avaient été maîtres auparavant lui n’ayant eu titre que de Comtes, il 

n’était peut-être pas assez absolu sur les grands seigneurs de son 

royaume
261

. 

  

Dans Le Cid, le pouvoir souverain est souvent malmené. Le Comte, tout d’abord, ne 

respecte pas le choix du roi lorsqu’il soufflète Don Diègue nommé gouverneur du Prince. 

Ce premier acte de révolte est prolongé par le duel qui oppose Don Gomès et Rodrigue. 

Face à la désobéissance de ses sujets, la réaction de Don Fernand semble manquer de 

poigne. Il cherche d’abord à convaincre le Comte, par l’entremise de Don Arias, de se 

ranger à son devoir et au respect qu’il lui doit. Ce n’est que lorsque son porte-parole vient 

lui rapporter son échec qu’il se décide à faire acte d’autorité et à ordonner, mais trop tard, 

de faire arrêter le Comte
262

. 
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 Manuel Couvreur, « Le Cid de Pierre Corneille », dans L’Histoire de l’Espagne dans la littérature 

française, Paris, Champion, 2003, p. 245. 
261

 Corneille, Le Cid, « Examen », dans Œuvres complètes I, éd. cit., p.703. 
262

   Don Arias 

« Je l’ai de votre part longtemps entretenu, 

J’ai fait mon pouvoir, Sire, et n’ai rien obtenu. 

Le Roi 

Justes Cieux ! Ainsi donc un sujet téméraire 

A si peu de respect, et de soin de me plaire ! 

Il offense Don Diègue, et méprise son Roi ! 

Au milieu de ma Cour il me donne la loi ! 

Qu’il soit brave guerrier, qu’il soit grand Capitaine, 

Je lui rabattrai bien cette humeur si hautaine, 

Fût-il la valeur même, et le Dieu des combats,  

Il verra ce que c’est que de n’obéir pas. 

Je sais trop comme il faut dompter cette insolence, 

Je l’ai voulu d’abord traiter sans violence, 

Mais puisqu’il en abuse, allez dès aujourd’hui, 
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 Cependant, Corneille lui ménage une progression. « De la révolte du Comte à la 

soumission de Rodrigue, puis à l’envoi de celui-ci en terre musulmane à la tête des armées 

royales, l’évolution est en effet patente », remarque Alain Couprie
263

. Les trois derniers 

actes de la pièce reconstituent en effet une image plus forte et plus déterminée du 

souverain. Elle correspond à l’évolution réelle de la monarchie vers l’absolutisme mis en 

place par Henri IV et entretenu par Richelieu. Les ordres donnés à Rodrigue – aller se 

battre contre les Maures à l’acte III, différer son mariage avec Chimène à l’acte V – 

symbolisent par exemple l’omnipotence de l’autorité royale et son ingérence dans la vie et 

les actions de sa noblesse.  

 Dans la France de 1637 comme dans Le Cid, la redéfinition de l’autorité souveraine 

s’accompagne d’une modification profonde des lois et des comportements de l’aristocratie. 

L’opposition entre les deux générations d’hommes – celle de Don Diègue et du Comte 

d’une part, celle de Rodrigue et Don Sanche d’autre part – reproduit dans la pièce le 

passage d’une aristocratie indépendante et libre à une noblesse faisant l’apprentissage de 

l’allégeance à la Couronne auquel la société française est en train d’assister
264

. Don Diègue 

et le Comte sont ici les derniers représentants d’une noblesse clanique où le sang et 

l’honneur forment les lois suprêmes. Régie par la force et la violence, l’aristocratie fait 

respecter dans le combat la grandeur de son nom et l’honneur de son rang. Son éthique se 

résume à la formule ordonnée par Don Diègue à son fils : « Meurs, ou tue »
265

. Rodrigue 

est élevé dans de tels principes. Lorsque son père est humilié, il exprime aussitôt son 

courage et son désir de vengeance : 

   

  Courons à la vengeance, 

Et tous honteux d’avoir tant balancé, 

Ne soyons plus en peine 

  (Puisque aujourd’hui mon père est l’offensé) 

  Si l’offenseur est père de Chimène
266

. 

 

Cependant, la mort de Don Gomès forme le dernier acte de soumission de Rodrigue à une 

telle éthique. Don Diègue vengé, Rodrigue estime ne plus rien lui devoir et il s’affranchit 

                                                                                                                                                    
Soit qu’il résiste, ou non, vous assurer de lui » (Corneille, Le Cid, II, 6, v. 561-574). 
263
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des exigences ancestrales de son clan. Dès lors, il n’accepte plus que le roi pour maître et 

acquiert la gloire en allant combattre les Maures sur son ordre. C’est ainsi au service du 

monarque qu’il devient symboliquement le Cid. Chez Corneille, le nouvel idéal de la jeune 

génération met à bas l’aristocratie féodale de ses pères et la pièce, reflétant les mutations 

de la noblesse, anticipe son assujettissement total à la royauté après le baroud d’honneur de 

la Fronde.  

 L’éloignement temporel et géographique de la Castille médiévale n’empêche pas 

Corneille d’évoquer le règne de Louis XIII : 

  

Tout ce que le théâtre cornélien perd du côté de la couleur historique, il le 

regagne en intense actualité. Il nous offre une fidèle et saisissante peinture 

de cette France de Richelieu, de cette classe aristocratique qui inaugurait la 

monarchie absolue et la vie de société
267

. 

 

Le public y lit aisément les références à son actualité ; il s’identifie à ses personnages et à 

leurs interrogations. On reconnaît dans cet effet de coïncidence un premier élément 

caractéristique de la mythification du texte. Il explique son succès en 1637. Mais il peut 

également justifier la défaveur relative dans laquelle Le Cid est tenu à partir des années 

1680 et pour près d’un siècle. Aux yeux des spectateurs et des lecteurs de la fin du XVII
e
 

siècle, Corneille perd en effet de son intérêt. Son appartenance à la littérature Louis XIII 

l’oppose aux auteurs du classicisme et le confine dans une tendance démodée : « De son 

vivant même, l’écrivain a dû assister au vieillissement de son œuvre »
268

. Le choix du 

public se porte alors davantage sur Racine. Le XVIII
e
 siècle prolonge cette préférence et 

l’explique de plusieurs raisons. Du point de vue littéraire, le siècle des Lumières réprouve 

le choix de Corneille de faire de l’admiration l’un des moteurs de la tragédie. La préface de 

Nicomède, qui attribue à ce ressort une meilleure portée que celle de la terreur ou de la 

pitié
269

, est brandie pour expliquer l’ensemble de l’œuvre de Corneille. Pour les Lumières, 

tout son théâtre serait un théâtre de l’admiration. Or, une telle vertu est jugée inefficace. 

Marmontel, Voltaire et La Harpe s’accordent pour en démontrer la nature froide et l’effet 

                                                 
267

 Gustave Lanson, Corneille, op. cit., p. 168. 
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passager : « Comme Marmontel, Voltaire renforce la nature éphémère du sentiment de 

l’admiration, qui "n’émeut guère l’âme, ne la trouble point" »
270

. 

Le XVIII
e
 siècle privilégie les auteurs qui mettent en scène l’attendrissement, les 

remous de la passion et les interrogations introspectives. L’héroïsme et l’admiration étant 

jugés surannés, on ne se reconnaît plus dans Corneille. Sur le plan politique, l’œuvre 

cornélienne est également jugée vieillie. Ses personnages sans cesse occupés du pouvoir 

apparaissent déplacés dans le contexte de la monarchie absolue et trop « Ancien Régime » 

dans celui des Lumières.  

Au XVIII
e
 siècle, Corneille reste cependant un auteur révéré : il « est certes 

respecté et honoré, mais à la manière d’un ancêtre »
271

. Ses œuvres étant démodées, on les 

adapte ou on les réécrit pour les jouer. Le Cid est ainsi transformé en tragédie lyrique en 

1783. Nicolas-François Guillard se charge de l’écriture du livret de Chimène ou le Cid, qui 

rend à l’héroïne et à l’intrigue amoureuse une place de premier rang. Dans cette dynamique 

de dépréciation du théâtre cornélien, Voltaire et Marmontel, nous l’avons vu, jouent un 

rôle important.  

 La Révolution marque un tournant majeur dans la réception des pièces de Corneille 

et notamment du Cid. Sa faveur est définitivement assurée pendant les années de 

l’Empire : « Corneille suscite au tournant du siècle un si net regain d’intérêt qu’on a pu 

parler à son endroit d’une véritable "résurrection" »
272

. La première décennie du XIX
e
 

siècle consacre de fait le retour en grâce du Cid et permet de dater de cette époque 

l’établissement de la dimension mythique de la pièce.  

 

2. La mythification du Cid dans le premier XIX
e
 siècle 

  

 Comme tous les auteurs du XVII
e
 siècle, Corneille est engagé dans les premières 

années du XIX
e
 siècle dans un processus de classicisation

273
. Dans L’Invention des 
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 Sarah Hurlburt, « "Le théâtre de l’admiration" et les éloges de Corneille en 1808 », dans Pratiques de 

Corneille, éd. Myriam Dufour-Maître, Mont-Saint-Aignan, Publication des Universités de Rouen et du 

Havre, 2012, p. 346. La citation de Voltaire provient des Commentaires sur Corneille, éd. cit., p. 730. 
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 Michel Delon, « De l’Ancien Régime à l’Empire : Corneille dans l’Histoire », art. cit., p. 33. 
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 Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, op. cit., p. 269. La citation provient de l’article d’Anne 

Ubersfeld, « Le retour de Corneille au début du XIXe siècle », dans Corneille des Romantiques, op. cit., 

p. 150. 
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 Sur la notion de « classicisation », voir l’article fondateur d’Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », 

dans Littératures Classiques, op. cit., p. 11-31. Sans revenir ici sur tous les développements d’une définition 

complexe, nous établirons néanmoins une différence entre classique et mythe littéraire. Les deux s’imposent 

comme des textes fondateurs, faisant date dans l’histoire littéraire et connaissant une vraie postérité. Mais le 

classique appartient plus exclusivement à l’évolution artistique d’un pays et s’enchaîne à la notion d’identité 
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classiques, Stéphane Zékian explique la volonté de l’époque napoléonienne de faire du 

siècle de Louis XIV un patrimoine qui, en reniant les Lumières, assure une continuité de 

lecture et de réflexion entre le Grand Siècle et les années contemporaines. On attribue alors 

au XVIII
e
 siècle l’épisode récent de la Terreur et le chaos auquel il a abouti. On se retourne 

donc vers le passé civilisé du XVII
e
 siècle pour tenter de former entre lui et le présent une 

ligne continue. A ce titre, la question des écrivains de Louis XIII et de Louis XIV et de leur 

réception est placée au cœur des préoccupations politiques et littéraires. Dans un double 

mouvement, les classiques se voient convoqués comme témoins d’un âge d’or et remaniés 

pour correspondre davantage aux attentes du public contemporain. Leurs œuvres sont 

réécrites à des fins de célébration
274

. Un tel procédé témoigne de l’appropriation des textes 

et de leur engagement dans un processus de classicisation qui implique « une intervention 

au cœur des œuvres elles-mêmes, une ingérence philologique visant à assurer la 

permanence classique dans le temps »
275

. Dans le cas particulier du Cid, ce mouvement de 

classicisation se double d’un phénomène de mythification qui lui est à la fois distinct et 

concomitant. La différenciation entre les effets de ces deux processus s’avère à cet égard 

parfois délicate : ainsi, l’actualisation du texte participe à la fois du phénomène de 

mythification et de celui de classicisation, qui se fonde notamment sur l’appropriation des 

textes par leur réécriture selon des « normes » modernes. Nous nous attacherons cependant 

à déceler par quels mécanismes la pièce de Corneille, perçue comme un texte classique 

appartenant au patrimoine littéraire français, évolue parallèlement vers le statut définitif 

d’œuvre mythique.  

 

                                                                                                                                                    
nationale. Les classiques anglais – dont l’existence déborde évidemment les frontières – ne sont pas les 

classiques allemands ou italiens. Les mythes littéraires, en revanche, ne se soumettent pas à cette restriction : 

Don Juan, par exemple, connaît des variantes et des réécritures dans de nombreux pays. Cette idée de 

prolongement d’une œuvre ou d’un personnage originel offre d’ailleurs une seconde différence entre le 

classique et le mythe littéraire. Ce dernier, faisant revivre une légende, donne lieu à de nombreuses 

réécritures, reprises, réemplois, etc. Nous verrons que le Cid remis à l’honneur par Corneille connaît au XIX
e
 

et au XX
e
 une postérité littéraire et musicale très importante ; ce n’est pas le cas de Cinna, œuvre 

éminemment classique, mais pas mythique.  
274

 « Au tournant du siècle, les réécritures de Molière ou Corneille n’affectent pas moins l’économie générale 

de leurs pièces que le détail de leur versification. Cette liberté de traitement est l’une des modalités de leur 

rayonnement » (Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, op. cit., p. 162). Les ouvrages de H-L. Kaïn, dit 

Le Kain, « Réflexions grammaticales respectueusement hasardées sur quelques endroits de la tragédie du 

Cid », dans Mémoires de Lekain, Précédés de réflexions sur cet acteur et sur l’art théâtral, édité par 

François-Joseph Talma, Ponthieu, 1825, et François Tronchin, Mes récréations dramatiques, tome II « Le 

Cid¸ Les Horaces, Cinna, Polyeucte, Pompée, Rodogune, Héraclius, Nicomède, Sertorius, Othon, tragédies 

de Pierre Corneille revues pour être remises au théâtre », Genève, J-P Bonnant, 1779-1784, témoignent de la 

démarche de réécriture de l’œuvre de Corneille. La préface de l’ouvrage de François Tronchin s’ouvre par 

ces mots : « L’essai que j’offre à mon siècle est un hommage que je rends à celui de Corneille » (p. 3). 
275

 Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, op. cit., p. 141. 
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a. Le Cid, drame romantique 

 

 Le trait d’union établi entre le XVII
e
 siècle et l’Empire se fonde dans un premier 

temps sur les liens entre les arts et les littératures des deux périodes. Les ouvrages des 

maîtres classiques, dont Corneille, correspondent aux attentes et aux goûts strictement 

contemporains :  

 

Ses ouvrages font la base de notre art dramatique ; ils sont au nombre des 

plus beaux de ceux dont s’honore notre théâtre ; Corneille enfin est, pour 

ainsi dire, de notre temps ; mais ses contemporains n’en sont pas. Le Cid, les 

Horaces, Cinna, Polieucte, forment le commencement de cette chaîne 

brillante qui réunit notre littérature actuelle à celle du règne de Richelieu et 

de la minorité de Louis XIV
276

.  

 

C’est d’abord dans le domaine littéraire que Le Cid est reconnu comme un ouvrage 

d’actualité. Les critiques, qui discernent en lui les échos des réflexions de la nouvelle 

génération d’écrivains, l’évoquent comme un texte précurseur des formes du théâtre 

moderne.  

Jules Lemaître note ainsi dans ses Impressions de théâtre que « le Cid est le plus 

beau de nos drames romantiques »
277

. L’appréciation est reprise par Auguste Dorchain : 

 

Au point de vue du théâtre, Le Cid est à part. C’est la dernière et la plus 

belle des tragi-comédies, et c’est le premier et le plus beau des drames 

romantiques
278

.  

 

L’originalité littéraire du texte de Corneille permet son appréciation par le public 

romantique. Son audace et sa prise de liberté sont évoquées dès la fin du XVIII
e
 siècle qui 

le rapproche de Shakespeare et souligne sans les condamner ses « hardiesses 

poétiques »
279

. Il apparaît progressivement comme un poète de l’invention et de la liberté : 
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 Jean-Baptiste-Antoine Suard, Mélanges de littérature [1804], op. cit., p. 164-165. 
277

 Jules Lemaître, Impressions de théâtre [1886], op. cit., p. 3. 
278

 Auguste Dorchain, Pierre Corneille, op. cit., p. 176. 
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 « En composant ses chefs-d’œuvre immortels, en y déployant ce que le génie a de plus fier et de plus 

vigoureux, il oubliait les Scudéris et leurs misérables critiques. Ce n’est qu’à ce mépris heureux qu’il doit ses 

grandes beautés que le génie enfante, que le goût applaudit avec surprise, que l’ignorance n’a point droit 

d’admirer, et que l’envie déchire en frémissant » (Ponce-Denis Ecouchard Lebrun, Remarques sur les 

hardiesses poétiques du Grand Corneille [1760-1761],  dans Œuvres, tome IV, Imprimerie Crapelet, Paris, 

1811, p. 319-320). 
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L’ancien régime s’achève donc sur un double mouvement de désaffection 

du grand public à l’égard de Corneille et de prise de conscience progressive 

de sa « modernité »
280

.  

 

Ce qu’on lui prête d’affranchissement des principes aristotéliciens – affranchissement tout 

relatif en réalité et sur lequel nous reviendrons – s’associe à la position d’indépendance 

qu’il proclame vis-à-vis de la République des Lettres. L’Excuse à Ariste, publiée en 1637 

en pleine Querelle du Cid, est lue comme un manifeste d’autonomie littéraire et assure à 

son auteur une image de modernité et de contemporanéité
281

. Son indépendance face aux 

règles et aux institutions littéraires plaît à la génération romantique éprise de liberté
282

. 

Celle-ci reconnaît également dans Le Cid plusieurs éléments caractéristiques de 

l’esthétique qu’elle défend. Le personnage de Rodrigue préfigure ainsi le héros dont le 

théâtre des années 1830 et 1840 multiplie les exemples : sa passion pour Chimène, 

sacrifiée au devoir puis comblée, est perçue comme l’une des premières manifestations de 

l’amour absolu fréquemment réinvesti ensuite dans la littérature. Dans son duel 

s’annoncent les menées de la vengeance d’Hernani ; dans sa douleur le désespoir de Ruy 

Blas ; dans le sacrifice de son amour au devoir et à l’honneur l’impasse tragique d’Adèle et 

d’Antony. Son origine espagnole satisfait également le goût de l’époque pour l’Espagne
283

. 

La Castille du Cid plaît à ce public friand d’exotisme. Alfred de Vigny souligne la couleur 

locale espagnole du Cid en célébrant dans la pièce « cette véritable épée moderne 

d’Othello, dont la lame espagnole est dans l’Ebre trempée »
284

. On sait également 

l’influence du Cid sur le théâtre espagnol de Victor Hugo
285

. La tragi-comédie est par 

ailleurs reconnue source d’inspiration pour d’autres œuvres. Barbara T. Cooper évoque les 
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 Michel Delon, « De l’Ancien Régime à l’Empire : Corneille dans l’Histoire », art. cit., p. 39. 
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  « Je satisfais ensemble et peuple et courtisans, 

 Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans ; 

 Par leur seule beauté ma plume est estimée : 
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 Et pense toutefois n’avoir point de rival 
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fondamentales, (comme La Place Royale et Médée, voire Clitandre ou La Veuve), ni des tragédies aussi 
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réminiscences du Cid dans Charles VII chez ses grands vassaux d’Alexandre Dumas
286

 

tandis que Rodrigue sert de modèle au personnage de Julien Sorel de Stendhal
287

. Enfin, les 

réécritures de la pièce témoignent simultanément de la valeur matricielle du texte cornélien 

et de ses échos dans la littérature romantique :  

 

La pièce de Corneille connaît un tel succès à partir de 1799, que Pierre 

Lebrun, auteur de la Restauration, se lance dans l’entreprise périlleuse 

d’écrire une nouvelle version théâtrale du mythe, intitulée Le Cid 

d’Andalousie, créée le 1
er

 mars 1825
288

. 

 

La tentative de Lebrun se solde toutefois par un échec que Florence Filippi explique par 

deux raisons. L’insuccès de la réécriture est d’abord à imputer à ses accents avant-

gardistes. Selon l’auteur lui-même, le choix d’un affranchissement des règles théâtrales 

inscrit la pièce dans l’esthétique romantique naissante et pêche par excès de modernité :  

 

L’horizon d’attente du public n’est pas encore prêt à accueillir la réception 

d’une pièce brisant les règles classiques. Si l’on en croit les propos de 

Lebrun, sa pièce était peut-être, en 1825, en avance sur son temps, 

romantique avant l’heure : le mythe du Cid est ici présenté comme le 

vecteur d’une modernité que les contemporains de Lebrun n’auraient pas su 

reconnaître lors de sa création
289

.  

 

Transposant dans son propre texte les libertés prises par l’auteur du Cid en 1637 et revivant 

le rejet d’une pièce condamnée pour sa trop grande nouveauté, Lebrun s’inspire de l’image 

d’un Corneille perçu comme appartenant à une avant-garde littéraire et dont les 

engagements, antérieurs d’un siècle et demi, anticipent les renouvellements et les prises de 

position romantiques. L’auteur du Cid est assimilé à la nouvelle génération littéraire et sa 

tragi-comédie ouvre l’ère du théâtre moderne auquel ni la fin du XVII
e
 siècle ni le XVIII

e
 

siècle n’ont su contribuer. Pour les auteurs et les critiques des premières décennies du XIX
e
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siècle, en paraissant, Le Cid accomplit une révolution littéraire
290

 que les Romantiques 

prolongent et complètent. 

 Toutefois, cette conception de l’auteur du Cid comme écrivain moderne décèle les 

premiers effets de la mythification du texte. Les Romantiques l’établissent sur la liberté 

créatrice et le refus des règles, littéraires comme politiques, dont se prévaudrait le 

dramaturge. Or la position de Corneille face aux préceptes aristotéliciens est loin d’être 

aussi tranchée. Ses détracteurs lors de la Querelle sont les premiers responsables de la 

disproportion avec laquelle est jugé son rapport aux principes dramaturgiques. La 

régularité encore tâtonnante dont il fait preuve entre 1629 et 1637 est conforme à la mise 

en œuvre progressive de l’imitation des anciens et est en réalité difficilement assimilable à 

un esprit de rébellion ou d’indépendance :  

 

La place de Corneille dans la dramaturgie est considérable ; mais elle est 

fréquemment mal comprise. La conception romantique, qui remonte à 

Voltaire, le représente comme un pur génie, rebelle aux règles, et qui a été 

gêné par leurs exigences. La réalité est tout autre. Corneille débute en 1630, 

à l’époque où la question des règles commence à peine à se poser
291

. 

 

Il semblerait plutôt que Corneille ait cherché toute sa vie à penser la plus juste application 

des principes aristotéliciens et l’expression la plus exacte de leur coïncidence avec le 

plaisir du public. Il ne cesse de réfléchir à leur interprétation, comme en témoignent les 

examens de ses pièces. En ce sens, la désignation d’auteur libre et refusant les contraintes 

appartient en réalité à l’image mythique formée par les romantiques à partir des réactions 

d’enthousiasme et de rejet du Cid en 1637. Elle contribue au rapprochement du XIX
e
 siècle 

avec le XVII
e
 siècle par l’intermédiaire de la figure retouchée de l’un de ses plus grands 

dramaturges et offre une caution de poids – contre l’avis de Voltaire – à l’innovation 

esthétique
292

.  
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 « De nouveaux sentiments se réveillèrent, de nouvelles idées commencèrent à fermenter dans les esprits ; 

une révolution se préparait ; le Cid parut, et elle fut accomplie » (Jean-Baptiste-Antoine Suard, Mélanges de 
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 L’échec de la réécriture de Lebrun connaît une seconde cause. La perfection du 

texte originel est telle qu’elle ne saurait connaître de continuateur ou de rival : 

 

Contrairement à la plupart des mythes qui ont connu des adaptations 

successives dans l’histoire du théâtre, comme celui d’Œdipe ou d’Electre, le 

Cid est devenu une figure théâtrale sacrée et intouchable. Il est étonnant en 

effet de constater la rareté des réécritures théâtrales du Cid, comme si la 

version cornélienne devait rester la référence absolue
293

. 

 

La réception du premier XIX
e
 siècle, enthousiasmé par Le Cid, sacralise le texte au point 

d’en refuser les adaptations ou les réécritures. La tragi-comédie devient « une icône 

théâtrale intouchable et sacrée »
294

 et la pièce de Corneille est désormais fidèlement 

reprise
295

. L’insuccès du texte de Lebrun indique la mythification de l’œuvre-source et 

subit les premiers effets du figement de la pièce de Corneille. L’accueil littéraire du public 

romantique reflète et confirme les orientations de réception induites par la lecture politique 

et nationale du Cid depuis la Révolution.  

 

b. Le Cid napoléonien 

 

 Si la pièce de Corneille comble les attentes littéraires du public romantique, elle 

correspond également aux changements politiques des premières années du siècle. 

L’avènement de l’empereur, fervent admirateur de Corneille, et les mutations sociales qu’il 

impose se reflètent dans Le Cid. La pièce est symboliquement choisie le 30 mai 1799 pour 

la double célébration de la réouverture de la Comédie-Française et du succès de 

l’expédition en Egypte. Son protagoniste représente alors l’héroïsme de Napoléon et la 

gloire de ses conquêtes :  

 

Les reprises du Cid de Corneille à partir de 1799 montrent que Talma 

incarne le héros andalou à un moment clé de l’histoire du général 

Bonaparte, créant ainsi une confusion mythographique entre le personnage 

historique et le personnage théâtral
296

.  
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Napoléon trouve dans l’œuvre de Corneille l’exaltation de ses propres vertus : 

« L’empereur veut impressionner son public en créant un parallèle entre les héros de la 

tragédie classique et la légende impériale qu’il est en train d’écrire »
297

. Il s’attache en 

particulier au Cid, se plaisant ainsi à imposer le modèle d’un texte du XVII
e
 siècle et la 

conception d’un héroïsme fort
298

. La geste impériale est apparentée aux exploits de 

Rodrigue en qui l’empereur reconnaît son double théâtral. De fait, le personnage de 

Corneille partage avec lui l’audace d’avoir rassemblé une armée de sa propre initiative et 

d’avoir vaincu. Comme lui, il fonde son héroïsme sur son action et non sur son 

appartenance à une lignée royale, illustrant l’idée de la valeur fondée sur les capacités 

individuelles : « l’exaltation de l’orgueil, le sens de la gloire deviennent éloge du mérite 

personnel par opposition aux privilèges de naissance et de fortune »
299

. Le personnage 

littéraire et le personnage historique se répondent et lient la légende et l’actualité. 

L’assimilation de la pièce aux actions et aux ambitions napoléoniennes fait du Cid un 

instrument de propagande politique. 

Par ailleurs, le texte de Corneille semble refléter les mutations de la société 

napoléonienne. La question de l’évolution de la noblesse est réactivée au début du XIX
e
 

siècle par la confrontation de la noblesse d’Ancien Régime et de la noblesse d’Empire. De 

même, le positionnement de l’aristocratie face au pouvoir est redevenu un sujet 

d’actualité depuis la Révolution. Les changements de régime imposent des 

infléchissements dont on trouve des échos ou des modèles dans les comportements des 

aristocrates du Cid. Leurs valeurs d’audace et d’héroïsme brossent opportunément le 

portrait de la nouvelle noblesse d’empire :  

 

Les Français plus vigoureux, plus héroïques, plus hardis de l’Empire 

apprécient mieux un théâtre qui enfin leur ressemble
300

. 

 

La société napoléonienne relance l’importance de l’admiration – attachée depuis le XVIII
e
 

siècle au théâtre cornélien – et de l’imitation des grands hommes
301

. Le retour au prestige 
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 siècle », dans Corneille des Romantiques, op. cit, p. 150). 
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héroïque et à la grandeur de l’individu explique le plébiscite du personnage de Rodrigue. 

Associé à sa gloire et offert au service de l’Etat, son héroïsme réveille « les flammes 

sacrées de l’honneur et de la vertu »
302

. La réception du premier XIX
e
 siècle confère aux 

valeurs individuelles du protagoniste du Cid – son courage, son obéissance au devoir, etc. 

– une portée élargie. Il incarne une forme d’excellence nationale et devient l’archétype de 

la grandeur française. Avec l’éloge de Corneille qui remporte en 1808 le concours 

d’éloquence de l’Institut, Victorin Fabre écrit l’un des premiers textes mettant en avant la 

dimension nationale de l’œuvre cornélienne. Il souligne en effet que « la nation 

s’instruisait à l’école de Corneille » qui était « l’école des mœurs, le foyer d’instruction 

nationale et politique »
303

. A ce titre, le texte entre dans le patrimoine littéraire français. La 

capacité du Cid à être interprété selon des problématiques contemporaines et renouvelées 

le préserve de l’obsolescence et le désigne comme mythe littéraire. Le succès dont il 

bénéficie le confirme. La faveur de 1637 se retrouve cent soixante ans plus tard : 

 

Le Cid joué douze fois pendant la Révolution (1791-1793) le sera treize fois 

sous le Consulat (1792-1800) et soixante-dix-sept fois de 1801 à 1810, pour 

revenir à quarante-huit fois de 1811 à 1820
304

.  

 

La mythification de la pièce est enfin traduite par le renouvellement de ses conditions de 

réception critique. Jusqu’à la fin du XVIII
e
 siècle, elle n’est soumise qu’à l’étude 

comparative qui place l’œuvre de Corneille face aux tragédies de Racine ou à celles de 

Voltaire. L’examen qui en est fait s’applique surtout au respect des règles classiques, au 

style, à la composition de l’intrigue, parfois aux personnages. Au début du XIX
e
 siècle en 

revanche, le domaine d’étude et de compréhension des œuvres s’ouvre à leur 

contextualisation historique :  

 

Il fallut attendre le commencement du XIX
e
 siècle pour que Mme de Staël et 

Chateaubriand, en élargissant l’horizon moral, et en s’appliquant à découvrir 

des beautés, plutôt qu’à la recherche des défauts, s’informassent avec équité 
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ibid., p. 343. 
304

 Henry Lyonnet, Le Cid de Pierre Corneille, op. cit., p. 131. Il souligne. 
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des circonstances dans lesquelles les œuvres avaient été produites, et du 

milieu où l’auteur avait vécu. Ainsi se prépara une nouvelle critique
305

. 

 

Le premier XIX
e
 siècle met en place une approche historique des textes littéraires et 

amorce une réflexion autour de leur réception. Le sujet du concours d’éloquence de 1808 

en fait foi :  

 

Ce concours devait aborder la réception contemporaine de Corneille, en 

définissant la spécificité de son public au début du XIXe siècle : « On 

observe que les tragédies du créateur de notre scène paraissent obtenir 

aujourd’hui plus de faveur à la représentation qu’elles n’en avaient obtenu 

depuis longtemps, et même dans les dernières années du siècle de Louis 

XIV. Il peut être intéressant d’en rechercher la cause, et cette circonstance 

même peut offrir quelque point de vue nouveau ». De nos jours, les études 

de réception sont monnaie courante, mais ce n’était point le cas en 1808
306

. 

 

L’attention portée à la réception des œuvres témoigne de la volonté d’en inscrire l’étude 

dans une démarche moins strictement littéraire. Comprendre leurs effets sur le public 

contemporain et les comparer à l’accueil reçu antérieurement engage une lecture 

diachronique du texte. Dans le cas du Cid en effet, François Guizot, Jules Taschereau ou 

Désiré Nisard, nous l’avons vu, intègrent désormais leur analyse à une perspective 

historique
307

.  

 Ce changement d’orientation critique s’explique pour partie par le contexte de 

classicisation du premier XIX
e
 siècle. Intégrer les auteurs du XVII

e
 siècle au patrimoine 

littéraire et les constituer en objets d’admiration, voire d’imitation, ressortit en effet à la 

volonté de rapprocher l’ère napoléonienne du Grand Siècle et Bonaparte de Louis XIV:  

 

L’époque napoléonienne fourmille de références au XVII
e
 siècle. Aux 

allusions plus ou moins subliminales de l’empereur lui-même s’ajoutent, 

dans la presse et chez des historiens souvent appointés par le régime, 

d’innombrables parallèles entre l’ère louis-quatorzienne et le bel aujourd’hui 

du « siècle de Napoléon ». Car c’est d’abord dans l’optique d’une telle 

comparaison, dont on devine sans peine l’issue, que le « siècle de Louis 

XIV » se trouve alors mobilisé
308

. 
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L’étude historique de la littérature est donc d’abord à attribuer aux correspondances que 

l’on cherche à établir avec l’âge d’or politique et littéraire du XVII
e
 siècle et à l’oubli dans 

lequel on souhaite tenir le siècle des Lumières et de la Révolution.  

 Toutefois, dans le cas spécifique du Cid, ces méthodes renouvelées d’analyse des 

textes correspondent également à l’accès de la pièce à un espace de lecture symbolique. En 

1637, Rodrigue incarnait un renouveau réel du positionnement de l’aristocratie ; la pièce 

faisait directement écho à la situation conflictuelle avec l’Espagne et à la régularisation du 

théâtre. D’évidence, les correspondances qui se tissent entre le premier XIX
e
 siècle et la 

tragi-comédie ne peuvent être, pour leur part, que symboliques. La prétendue liberté 

cornélienne à l’égard des règles, l’amour romantique qu’éprouve Rodrigue et l’incarnation 

des valeurs politiques impériales proviennent d’une lecture interprétative et figurative. La 

réception du XIX
e
 siècle se fonde sur une compréhension de l’œuvre à la lumière 

simultanée du passé et du présent, de l’histoire et de l’actualité : « Guizot place donc 

Corneille sous un éclairage croisé : germe d’avenir, il n’est pas moins typiquement un 

homme du XVII
e
 siècle »

309
. La capacité de la pièce à refléter différentes époques met en 

valeur sa dimension symbolique. Elle extrait Le Cid de son enracinement circonstanciel et 

l’investit d’une portée transgénérationnelle. Compréhensible hors d’un contexte précis et 

unique, elle s’adresse à toutes les époques. L’interprétation symbolique qui peut en être 

faite la soustrait au temps, aux jeux des modes et des défaveurs. En incarnant des valeurs, 

des situations et des comportements humains généraux, elle montre sa capacité à accéder à 

l’universalité, qui constitue l’un des critères définitionnels majeurs du mythe littéraire.   

Les premières décennies du XIX
e
 siècle apportent au processus de mythification du 

texte de Corneille une preuve supplémentaire : la vitalité des reprises, variantes et 

réécritures dont elle fait l’objet. L’une des caractéristiques du texte mythique réside en 

effet dans sa faculté à réactualiser une légende qui lui préexiste et à ressusciter un fort 

engouement pour elle. Le Cid espagnol n’est guère connu en France avant Corneille
310

. La 

tragi-comédie de 1637 le met à l’honneur et invite de nombreux auteurs à s’en inspirer. 

Certaines réécritures prolongent la pièce de Corneille elle-même. Au XVII
e
 siècle, trois 

« suites du Cid » voient le jour entre 1637 et 1639. La première est écrite par Urbain 
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Chevreau et s’intitule La Suite et le mariage du Cid (privilège du 31 juillet 1637) ; la 

seconde, La Vraie suite du Cid (privilège du 23 octobre 1637), naît sous la plume de 

Desfontaines ; la troisième, L’Ombre du comte de Gormas et la Mort du Cid (privilège du 

16 septembre 1639), est l’œuvre de Chillac
311

. Etienne Gros, qui les étudie en détail, 

rapporte surtout les faiblesses de ces textes par rapport à l’original et montre que ces 

œuvres médiocres connaissent malgré tout un bon succès sur les planches ou en librairie 

grâce au triomphe de leur modèle
312

. 

 Mais la plupart des variantes et reprises s’inspirent directement de la légende 

espagnole que le texte de Corneille a permis de faire (re)connaître. Les poètes romantiques 

Théophile Gautier
313

 et Victor Hugo
314

, dont on sait l’attachement à la figure de Corneille, 

traitent de plusieurs aspects du mythe. A leur suite, Leconte de Lisle et José-Maria de 

Heredia proposent une version poétique de Ruy Diaz de Bivar
315

, tandis que la fin du XIX
e
 

siècle et le XX
e
 siècles le font revivre dans le récit, au théâtre ou en musique

316
. 

 Ces multiples reprises sont autant d’indices de la mythification du Cid. Le jeu de 

réécriture dont elles se font l’écho montre que la tragi-comédie dépasse le simple procédé 

de classicisation pour appartenir à un phénomène de plus large ampleur. La constellation 

de textes qu’elle entraîne après elle souligne sa propre vitalité et le statut d’œuvre 

originelle qu’elle acquiert au cours du XIX
e
 siècle. Alliée au constat d’une réception 
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exceptionnelle que nous avions formulé au début de ce travail – la pièce ne cesse jamais 

d’être lue ou d’être jouée –, elle permet de dater précisément aux premières années du 

XIX
e
 siècle le début de son processus de mythification. A partir de l’appropriation 

napoléonienne et romantique qui en est faite, la pièce montre sa capacité à refléter toutes 

les époques et donc à n’être finalement attachée à aucune. Elle représente à la fois les 

vertus nationales – l’esprit de conquête, la gloire, l’honneur – et des valeurs plus 

individuelles – le mérite personnel, l’héroïsme, le sacrifice de soi, l’obéissance au devoir – 

qui participent diversement à la classicisation du texte par son admission dans un espace 

historique et patrimonial et à sa mythification par son entrée dans un espace de lecture 

symbolique. Lisible hors de toute circonstance et de tout ancrage dans l’actualité, Le Cid 

s’universalise et se sacralise :  

 

Sous la Restauration, le Cid est devenu une icône théâtrale intouchable et 

sacrée que l’on ne peut réécrire sans commettre un crime de lèse-majesté ; 

une image d’Epinal en somme
317

. 

 

En 1815 en effet, la chute de l’empereur n’entraîne pas la défaveur de sa pièce 

emblématique. La tragi-comédie cesse d’être lue comme l’emblème d’un régime politique 

précis pour symboliser les valeurs nationales et patriotiques de la France entière.  

 

3. Le Cid sacralisé : lectures morales et patriotiques  

 

La sacralisation dont bénéficie le texte de Corneille conduit à un double 

mouvement de figement de la critique et du texte. Si Florence Filippi constate en effet que 

l’échec du Cid d’Andalousie de Lebrun tient pour partie aux réticences du public à voir 

modifier une pièce considérée comme parfaite
318

, la critique relaie de son côté cette 

idéalisation en cessant définitivement toute remise en cause de la tragi-comédie : 
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Aujourd’hui, Le Cid ne se discute plus. Une fois le sujet accepté, nous 

sommes pris par la beauté incomparable des vers. Nous les savons par cœur, 

nous oublions les petits ennuis qu’ils nous ont donnés quand il fallait les 

apprendre et les réciter au collège, nous les admirons sans réserve
319

. 

 

L’opinion d’Henry Lyonnet, qui date de 1929, semble le juste reflet de la réception du Cid 

pendant le Second Empire et la III
e
 République. En effet, les années 1850 à 1940 forment 

une période d’apparentes certitudes à l’égard du chef-d’œuvre de Corneille dont on ne 

débat plus la pertinence ni la réussite
320

. Les ouvrages d’histoire littéraire reconnaissent 

unanimement la valeur fondatrice de la pièce et la critique se spécialise dans un travail plus 

thématique. Le Cid poursuit son processus de mythification au cours de la longue période 

formée par le Second Empire et la III
e
 République : on reconnaît dans la pièce les valeurs 

bourgeoises et patriotiques chères aux mentalités françaises de la fin du siècle.  

 

a. Valeurs individuelles : la moralité du Cid 

 

 Les publics du second XIX
e
 et du premier XX

e
 siècles saluent dans Le Cid 

l’exaltation d’idéaux correspondant à l’avènement du mode de vie bourgeois. L’honneur 

castillan et la grandeur aristocratique célébrés par les spectateurs du XVII
e
 siècle cèdent la 

place à l’obéissance filiale, au respect des devoirs, à la religion : 

 

Les bourgeois bien-pensants du XIX
e
 siècle ont trouvé leur compte dans la 

conception d’un Corneille presque puritain, et sublime à la façon 

bourgeoise, par la contrainte et par l’effort
321

. 

 

Paradoxalement, après avoir été conspuée pour sa dimension subversive, la pièce s’impose 

comme pièce morale. Un tel changement d’interprétation souligne le degré de 

décontextualisation du texte mythifié et sa capacité à s’abstraire de son environnement de 

création. A partir des années 1850 en effet, les actions des protagonistes sont perçues 

comme une célébration du sens du devoir et du sacrifice. Les remarques formulées par le 

critique Reinhold Schneider à propos de l’œuvre cornélienne sont entièrement applicables 

au Cid :  
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Des lois s’imposent à la vie, qui contredisent à la vie même, et ceux-là 

pourtant qui savent se soumettre à ces lois rayonnent d’une lumière qui 

confère seule à leur vie sa plus pure valeur : la lumière des âmes qui savent 

renoncer à soi, les grandes âmes
322

.  

 

Par l’intermédiaire de ses personnages, la tragi-comédie sert à l’édification du public. Les 

comptes rendus critiques ne cessent de souligner la moralité de leurs actes et de leurs 

choix. Jules Lemaître écrit ainsi, au sortir d’une représentation :  

 

Quelles belles et bonnes âmes, ingénues, passionnées, sublimes ! Ce n’est 

qu’amour, fierté, dignité, courage, dévouement, sacrifice. Pas un mauvais 

sentiment, sauf la jalousie du comte, lequel disparaît dès le premier acte 

[sic]. On est transporté dans un monde candide, énergique et croyant
323

.  

 

Les catégories morales du jugement prévalent clairement sur les analyses littéraires. Dans 

son Histoire de la littérature française de ses origines jusqu’à la Révolution, Eugène 

Géruzez propose déjà une semblable appréciation. Il écrit que Corneille « exalte au plus 

haut degré le sentiment de notre puissance morale et intellectuelle »
324

. Selon lui, la 

supériorité de son système dramatique tient dans l’effet moral qu’il produit et dont la pièce 

exemplaire et originelle est, comme pour l’essentiel des exégètes du XIX
e
 siècle, Le Cid. Il 

y ajoute d’ailleurs un critère qui, au regard des accusations dont Corneille a été victime en 

1637, peut sembler étonnant : « Avant l’héroïsme il introduisait la décence sur le 

théâtre »
325

. Eugène Géruzez réfère à la violence et à l’immoralité présentes sur scène 

avant l’arrivée de Corneille – il n’est que de rappeler les pièces d’Alexandre Hardy où les 

adultères, viols et autres meurtres prolifèrent. Cependant, le terme « décence » s’apparente 

à un code de lecture bourgeois qui tranche avec l’image première du Cid et accuse le 

changement d’orientation dans la réception de la pièce. La moralité du Cid telle que la 

perçoivent Ernest Renan
326

 ou Gustave Lanson le confirme. Pour ce dernier en effet, 

Corneille propose un modèle de perfection humaine :   
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Corneille est un maître de grandeur morale. Le peuple (…) sait bien que 

Chimène épouse Rodrigue, mais il sait aussi que ce n’est pas là un 

dénouement d’intrigue théâtrale ; l’impression qu’il retient, l’impression 

morale et saine, c’est celle de l’effort des amants contre l’amour
327

.  

 

Emile Faguet salue à son tour la moralité quasi pédagogique de l’œuvre. Dans son 

Corneille destiné aux enfants de douze ou treize ans, il démontre l’usage familial du 

théâtre cornélien :  

 

Un père de famille cause avec ses enfants. Il leur parle de respect filial et 

songe au Cid. Que fera-t-il ? Il dira qu’il y a eu un grand homme qui 

s’appelait Corneille, qu’il vivait à une certaine époque, qu’il a fait des pièces 

de théâtre nommées tragédies ; qu’il y en a une, entre autres, très belle, qui 

s’appelle le Cid, et il racontera le sujet. Puis il prendra le livre, et, tout en 

indiquant la suite et la conduite de la pièce, il lira les passages les plus à la 

portée de l’enfant. Voilà précisément ce que nous nous proposons de 

faire
328

.  

 

Après ce préambule, la lecture que le critique propose du Cid est édifiante : 

 

Voilà l’histoire du Cid. Elle nous apprend que les fils qui savent défendre 

leurs pères sont les plus hardis ensuite et les plus heureux à protéger, contre 

ceux qui la méprisent ou qui l’insultent, la mère commune, qui est la 

patrie
329

. 

 

Dévouement filial, obéissance et amour de la patrie semblent former les principaux ressorts 

de la pièce. L’analyse se conclut avec l’explication de l’adjectif « cornélien » et son 

application exclusive aux grands hommes et aux cœurs vaillants. Elle témoigne de la 

direction que prend la réception de la tragi-comédie à la fin du XIX
e
 siècle comme au 

début du XX
e
 siècle : Gustave Reynier, dans son analyse du Cid, évoque la « haute 

moralité » de la pièce et établit que « c’est le point d’honneur qui donne surtout à cette 

tragédie sa haute signification morale ; il est le principe essentiel de l’idéalisme ardent qui 

partout y circule, qui nous saisit, qui nous élève au-dessus de nous-mêmes, qui nous 

                                                                                                                                                    
croit, il prend la vertu au sérieux, il élève à une prodigieuse hauteur » (Ernest Renan, Sur Corneille, Racine et 

Bossuet [1846], Paris, « Les Cahiers de Paris », 2
e
 série, cahier V, 1926, p. 21). 
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emporte un instant vers les sommets »
330

. L’œuvre est désormais comprise comme 

véhiculant les hautes valeurs françaises alors à l’honneur : moralité bourgeoise, mais aussi 

pudeur, attachement familial et, nous le verrons plus loin, patriotisme
331

.  

 L’école de la III
e
 République joue un rôle considérable dans cette lecture de la 

pièce. Le Cid intègre le programme scolaire dès les années 1870. Il est à proprement parler 

un « classique » et choisi à ce titre pour illustrer l’énergie, le patriotisme et la morale que 

l’école se doit d’inculquer aux petits français : 

 

Dans la mesure où ils ont été des modèles d’éloquence au XIX
e
 siècle, 

Corneille et Bossuet ont été érigés par l’Ecole Républicaine en représentants 

privilégiés de la littérature chrétienne et monarchique du Grand Siècle. Le 

dramaturge rouennais et l’évêque de Meaux étaient perçus, d’une part, 

comme des antidotes à une littérature contemporaine, tel le roman 

naturaliste, jugée déprimante et cynique. L’enjeu de cet enseignement 

consistait à préserver la jeunesse française en proie à toutes sortes de 

dangers
332

. 

 

A la fois modèle et garante contre les dévoiements, l’œuvre cornélienne constitue une 

ressource inépuisable de bons exemples et intègre le « consensus idéologique de la 

Troisième République »
333

. La force de l’amour et l’affirmation de soi face au père sont 

passées sous silence. Rien de ce qui pourrait détourner du devoir familial et national n’est 

retenu. L’enseignement transmet une vision expurgée de la pièce qui accrédite une forme 

de sacralisation du texte patrimonial. Celui-ci retrouve une valeur exemplaire et suscite 

plusieurs suites ou réécritures désireuses d’en prolonger l’effet bénéfique sur la moralité de 

la nation. Casimir Delavigne propose notamment le 27 mars 1840 La Fille du Cid qui 

réinvestit la légende espagnole en lui conférant les valeurs du drame bourgeois. L’intrigue 

est certes située à Valence et met en scène la prise de la ville par le Cid, ce qui constitue 

l’un des faits majeurs de sa vie militaire. Toutefois, la mort du héros n’a plus rien 

d’héroïque ni d’épique :  
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Mais l’évènement le plus curieux est que le dénouement de la pièce raconte 

la mort du Cid due à la vieillesse et non à la guerre. Pour l’auteur, il est clair 

que cette mort est la plus noble qu’il puisse imaginer : aucun ennemi n’a pu 

vaincre le Cid, seul l’âge fait plier son genou
334

. 

 

Rodrigue mourant dans son lit invite tout autant à l’image d’un vieil homme respectable 

que d’un guerrier invaincu. A la mort paisible du héros s’ajoutent des conceptions 

amoureuses proches elles aussi des goûts bourgeois : nostalgie de l’amour conjugal, 

tendresse paternelle de Rodrigue pour sa fille Elvire, puis pour son gendre. Cette réécriture, 

qui connut un certain succès, traduit la réappropriation de la figure légendaire par le théâtre 

post-romantique : 

  

En conclusion, la pièce appartient au côté traditionnel de la légende du Cid, 

héros victorieux, symbole de la noblesse chrétienne face aux musulmans et 

orné de multiples vertus personnelles mais aussi sociales (la force, la 

persévérance, le courage et l’honneur). Quant à l’aspect social, il faut 

souligner l’image insolite d’un Cid devenu veuf, et qui aime généreusement 

et tendrement sa fille et veut assurer son bonheur par la recherche de la 

justice à l’égard de Rodrigue
335

. 

 

L’analyse de Martha Giré attache certes le Rodrigue du second XIX
e
 siècle à la grandeur 

individuelle, mais aussi à une forme de bien-pensance religieuse et familiale qui le conduit 

à s’assurer dans ses vieux jours du bien-être de sa fille.  

Il n’est pas surprenant de constater que, là encore, la lecture de l’œuvre s’étend à la 

personne de Corneille. Le Second Empire le célèbre comme un bon père, ménager de ses 

deniers et travailleur infatigable. Il illustre par son mode de vie l’idéal des valeurs 

bourgeoises qui émergent avec le siècle. Les textes le faisant apparaître en tant que 

personnage ou les éloges qui lui sont consacrés le montrent :  

 

Que son répertoire illustre la puissance des énergies héroïques n’empêche en 

rien Corneille de servir une célébration de l’aurea mediocritas. (…) Dans 

« Les bonnes femmes, ou le ménage des deux Corneille », Ducis installe les 

deux frères dans le cadre tamisé d’une vie idéalement ordinaire. Comme 

pour fusionner les définitions ancienne et moderne de la grandeur, il 

embourgeoise jusqu’aux symboles de l’austère vertu romaine
336

. 
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e
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Chantre de la famille, de la morale, de la religion, l’auteur du Cid exprime les valeurs du 

public bourgeois des années 1850 à 1940. Stéphane Zékian montre en effet combien les 

œuvres classicisées deviennent au XIX
e
 siècle des réservoirs d’exempla propres à favoriser 

la régénération nationale
337

. Textes moraux, les classiques font à cet égard également 

l’objet d’une interprétation fondée sur leur mise en œuvre de hautes vertus sociales et 

publiques : devoir de citoyen, service de la nation, patriotisme.   

 

b. Valeurs nationales : Rodrigue héros de guerre 

 

Le XIX
e
 siècle n’exalte pas le premier l’idée d’un Corneille représentant des 

valeurs françaises. Le patriotisme que le public napoléonien lui attribue reprend déjà des 

lectures plus anciennes : au XVIII
e
 siècle, « ses pièces sont appréciées comme autant de 

leçons d’énergie, de grandeur d’âme et de sens patriotique »
338

 et Ralph Albanese fait 

remonter aux années 1760 leur intégration à une culture nationale
339

. Le siècle des 

Lumières esquisse ainsi ce que l’ancrage politique de Corneille et du Cid confirme dès la 

Révolution et l’Empire :  

 

Le politique… C’est la raison pour laquelle, au-delà du goût du maître pour 

l’œuvre, les contemporains ont vu dans Corneille le poète qui mettait sur la 

scène les problèmes du pouvoir, et même, plus largement, ceux de la 

nation
340

.  

 

Si c’est à l’ensemble de l’œuvre de Corneille que revient d’exprimer une coïncidence avec 

les valeurs nationales, Le Cid, qui ouvre son « grand » théâtre, en constitue la formulation 

initiale. Dans la tragi-comédie de 1637 se trouvent exprimés les premiers ferments de la 

grandeur française exaltée par le dramaturge : la bravoure de Rodrigue à monter une armée 

pour défendre son pays forme un premier exemple de dévouement patriotique. Le XIX
e
 

siècle exalte dans Le Cid l’esprit de conquête, la célébration de la grandeur du pays et 
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l’assujettissement au roi. Les notions d’honneur et de patrie ressortissent à une définition 

cornélienne
341

 qui témoignent de l’imbrication des concepts politiques et littéraires. A 

partir du XIX
e
 siècle, les pièces de la tétralogie sont lues comme illustrant les qualités et le 

comportement du citoyen idéal. L’école de la République joue encore une fois un rôle 

d’importance en se chargeant de former l’esprit patriotique de ses élèves. Les œuvres 

cornéliennes, élues d’abord pour leur moralité au rang de textes classiques, présentent 

l’avantage de pouvoir servir également d’illustration au patriotisme. Ralph Albanese 

remarque opportunément que « le renouveau de Corneille à l’Ecole à cette époque 

correspond au culte de l’armée en France »
342

 et que les instituteurs enseignent à leurs 

élèves l’honneur et le dépassement de soi dont font preuve les héros cornéliens. L’espagnol 

Rodrigue s’impose à ce titre comme l’un des plus purs représentants de l’esprit patriotique 

français, dont Ralph Albanese souligne qu’il doit souvent ses regains de faveur aux 

périodes de crises nationales :   

 

On ne s’étonne guère que les renouveaux cornéliens semblent coïncider 

avec l’éruption historique des guerres en France (1791, 1802-1812, 1870, 

1914, 1940)
343

. 

 

Le public est d’autant plus favorable à Corneille que les incertitudes politiques et les 

conflits ravivent le sentiment de cohésion autour du concept de patrie.  

Les guerres de 1914 et de 1939 réactivent en effet les réflexes de cohésion nationale 

et la nécessité de valoriser une culture française dont on se sent dépossédé. Corneille 

occupe une place importante du patrimoine littéraire dans la mesure où il est compris – à la 

fois en tant qu’individu et en tant qu’auteur – comme symbolisant l’esprit français. Un 

texte d’André Bellessort, écrit en 1914, se fait l’écho de cette attitude de réception 

répandue dans les premières années du siècle. Son ouvrage Sur les grands chemins de la 

poésie classique comprend un chapitre consacré à Corneille qui s’ouvre sur l’évocation de 

son enfance et de sa jeunesse. Or, les premières pages s’emploient à définir son 

appartenance géographique à la France. André Bellessort démontre en effet que chacune de 

ses provinces pourrait revendiquer la maternité du dramaturge : il aurait été logique qu’il 
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fût gascon tant ses héros en ont l’air bravache ; qu’il fût lyonnais, tant il est baigné d’esprit 

religieux ; qu’il fût bourguignon, tant il a le génie oratoire de nombre de Bourguignons, 

etc. Après avoir énuméré l’essentiel des régions françaises, il conclut : « Puisque chacune 

de nos provinces pourrait revendiquer Corneille, cela prouve que nous n’avons pas de 

génie plus universellement français »
344

.  Cette affirmation est largement partagée. Auguste 

Dorchain, quelques années plus tard, établit ainsi une franche équivalence entre le héros 

cornélien et les soldats de la Grande Guerre chargés de défendre la nation : 

  

Ah ! comme ils étaient beaux, et cornéliens, ces jeunes soldats aux capotes 

bleues qui, en août 1914, partant pour la frontière, défilaient sur le Pont-de-

Pierre devant la statue de Corneille
345

.  

 

On découvre les personnages de Corneille extraits de leur contexte littéraire et figés dans 

une représentation nationale fort proche du lieu commun. L’image du jeune homme 

heureux de partir mourir pour sa patrie ressemble à Rodrigue et à Horace et traduit 

l’appropriation patriotique de l’œuvre cornélienne. Pour Charles Péguy, Horace n’est rien 

moins que le représentant de l’héroïsme militaire
346

 et la lecture chrétienne qu’il propose 

du théâtre de Corneille ne fait pas l’économie d’une interprétation patriotique des vertus 

des personnages. Rodrigue y figure l’héroïsme chevaleresque et Horace l’héroïsme 

civique. Paul Déroulède développe une idée sensiblement similaire lorsqu’il voit en 

Rodrigue l’incarnation du « sacrifice héroïque » et en Horace celui du sacrifice à la 

patrie
347

. La critique des années 1910 attribue aux soldats en guerre l’esprit de sacrifice et 

le courage des héros de Corneille : 

 

La vie a un sens, qu’aujourd’hui, plus que jamais, la mort atteste ; et il se 

trouve que c’est celui qu’a proclamé, entre tous les poètes, le poète par 

excellence du devoir, de l’abnégation, du sacrifice
348

.   
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La lecture de l’œuvre cornélienne se resserre autour des valeurs nationales. Le contexte 

politique – et aussi, nous le verrons, l’embarras des exégètes devant le théâtre de Corneille 

– explique que l’étude du style, de l’intrigue ou de la composition cède le pas devant 

l’utilité patriotique et morale des textes. Dans cette époque d’exaltation paroxystique du 

nationalisme, Auguste Dorchain espère ainsi que son ouvrage sur Corneille, qu’il semble 

alors placer sur le même plan que le service militaire ou l’engagement des infirmières 

bénévoles, rendra service à son pays
349

. Les premières décennies du XX
e
 siècle instituent 

un Corneille « bleu horizon ». Elles consacrent ce que Christian Biet nomme la 

récupération « national-classique » du dramaturge
350

 qui vise à imposer Corneille comme 

fondateur de l’unité nationale et incarnation de la grandeur française :  

 

Corneille figure alors l’un des éléments de la revanche et la vie de Corneille 

symbolise la vie française : une vie de combats où les Français marchent à 

côté de leurs héros dans l’enthousiasme, vers le sublime, non sans un frisson 

sacré
351

. 

 

Puis, la lecture « nationale-classique » passe dans les années 1930 aux mains des 

idéologies fascistes. La valeur nationale du dramaturge continue d’être perçue mais se 

caricature dans les lectures et la récupération schématique qu’en proposent les 

totalitarismes. L’accent est alors mis sur tout ce qui, dans l’œuvre de Corneille 

expressément réduite à sa tétralogie, peut servir l’idée d’un auteur national et corroborer 

les doctrines fascisantes : l’énergie, la volonté, la jeunesse des héros, la discipline, le 

sacrifice de soi pour la patrie. Robert Brasillach est l’un des artisans d’une telle 

récupération. Son Corneille, paru en 1938, présente Rodrigue et Chimène comme de purs 

reflets des jeunesses hitlériennes, un couple « sportif et brillant » dans lequel il engage à 

voir « deux beaux coureurs rivaux dans la poudre de neige lancés sur leurs bois recourbés, 

deux beaux nageurs rivaux dans la poudre d’écume lorsqu’ils touchent ensemble le rebord 

de la piscine et se retournent, deux enfants de vingt ans joyeux dans leur malheur et qui ne 

donnent décidément pas au mot épreuve un autre sens que celui de compétition 
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sportive »
352

. La valorisation du corps sain et la mention du défi sportif rapprochent les 

personnages de Corneille de l’idéal fasciste et souligne l’orientation politique prise par la 

lecture de la tragi-comédie. Elle demeure chez Robert Brasillach accompagnée d’une 

réflexion littéraire et d’une mise en perspective historique qui permet que le texte cornélien 

ne soit pas réduit à sa simple récupération politique. En revanche, l’ouvrage d’André 

Delacour, paru en 1944, témoigne d’intentions plus nettement contestables : auteur 

vichyste, il tente d’utiliser Corneille pour montrer la nécessité d’accepter la défaite de 1940 

et de retrouver force et vertu dans la situation présente. Il voit également dans Le Cid et ses 

héros l’expression de l’esprit français :  

 
Dans le triomphe du Cid, et spécialement dans la pérennité de ce triomphe 

qu’aucune mode sur aucun théâtre n’a jamais diminuée, il y a quelque 

chose, du moins pour les Français, qui ne tient ni à la valeur littéraire, ni à la 

portée humaine de l’œuvre. Il y a cette satisfaction éblouie de s’y 

reconnaître sous leurs traits les plus beaux et avec leurs meilleures 

qualités
353

.   

 

Le goût de la gloire, la fierté et le don de soi de Rodrigue l’imposent comme représentant 

archétypal de la France et le destinent à faire prévaloir l’esprit français défini par le 

Maréchal. Christian Biet établit clairement la tournure fascisante imprimé par André 

Delacour à l’œuvre cornélienne :  

 

Revenant ainsi aux textes fondamentaux (les quatre pièces « classiques »), Delacour 

insiste sur ce que Corneille peut apporter à la propagande vichyste : famille, nation, 

religion répondent alors au célèbre travail, famille, patrie
354

. 

 

Corneille est très soigneusement rapproché de Jeanne d’Arc, avec laquelle André Delacour 

multiplie les points de comparaison, pour souligner leur double appartenance aux mythes 

nationaux et chrétiens. Les images employées par Robert Brasillach pour parler du Cid 

reflètent la sacralisation de l’œuvre cornélienne : 

 

C’est une tendre et violente histoire populaire, où l’amour est finalement 

vainqueur. C’est le drame de l’épée et de la rose, du fleuve dans l’aube 

glacée, de la nuit dans les jardins de Séville, du midi rayonnant sur une 
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jalousie de bois surmontée d’une Vierge costumée, le mystère de la 

jeunesse, de l’héroïsme et de l’amour, scintillant du croisement des fers à la 

clarté obscure des étoiles
355

. 

 

Les lieux communs révèlent ici combien la pièce, classicisée et nationalisée, est lue pour 

les idéaux qu’on lui prête – sans hésiter à forcer le texte au besoin – et aucunement pour sa 

valeur propre.  

 Paradoxalement, la dimension nationale de l’œuvre cornélienne est simultanément 

reconnue par la Résistance. Pour ceux qui choisissent la lutte clandestine et organisent la 

survie culturelle de la France et de son patrimoine, Corneille représente également une part 

du trésor de sa littérature et un auteur à promouvoir comme symbole de l’excellence 

littéraire. Face à l’occupation allemande qui menace l’intégrité de l’identité française, un 

mouvement de cohésion culturelle se forme qui le promeut comme garant de l’esprit 

français et des valeurs nationales. Le Cid est ainsi joué à la Comédie-Française en 1940 

dans une mise en scène de Jacques Copeau : « La première eut lieu le lundi 11 novembre 

1940, faisant de la pièce le symbole de la France éternelle »
356

. Puis l’effort de contestation 

culturelle le désigne comme auteur du patrimoine et assigne à ses textes la tâche de servir 

une résistance implicite : 

  

En 1944, Jean Fouquet, dans les Lettres françaises clandestines (n°XIV, 

« Echec à la propagande culturelle »), appellera, au nom du Front National 

du Théâtre, à cesser de jouer les auteurs allemands (Goethe, Schiller, 

Wagner) et à revenir à Corneille, d’autant que le public peut en profiter pour 

applaudir les répliques « résistantes » qui ne sont pas supprimées par la 

Propaganda Staffel
357

. 

 

Le public des années 1940 reconnaît Corneille comme étant à même de délivrer de tacites 

messages engageant à la résistance et au refus. Les représentations de ses pièces sont ainsi 

perçues comme des actes de résistance à la portée contestataire perceptible : 

 

La défaite militaire de la France et la Révolution nationale conduite par 

Pétain transforment les lieux de mémoire que sont les chefs-d’œuvre de la 

littérature du XVII
e
 siècle et la Comédie-Française en un espace de conflits, 

d’attaques et parfois aussi de règlements de compte. Lorsque, par exemple, 
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Jacques Copeau monte Le Cid sous l’Occupation, il est contraint avant les 

représentations de demander au public estudiantin d’éviter toute 

manifestation bruyante : celui-ci en effet ne manque pas d’établir des 

rapprochements entre la tragédie de Corneille et la situation 

contemporaine
358

.  

 

Les résistants reconnaissent dans les héros de Corneille leurs propres qualités d’héroïsme 

et de magnanimité. Associé à un style de jeu encore déclamatoire et solennel, le texte 

cornélien accompagne pendant et après la guerre les engagements de la France Libre :  

 

C’est toujours dans ce style martial et cérémoniel, ou adressé comme 

politique et populaire, qu’avec Vilar, Corneille, idéologiquement retourné, 

put avoir son actualité pour célébrer, via Rodrigue et Gérard Philipe, la 

résistance FFI. Le jeu qu’il permettait alliait en effet la déclamation et la 

mise à plat du vers, l’insistance sur la fable et l’adresse au public, 

l’héroïsme et le grandiose
359

.  

 

Les années 1940 marquent nettement l’ambivalence d’un texte capable de 

représenter simultanément l’esprit de collaboration et l’esprit de résistance. La 

mythification d’une pièce devenue monument national trouve ici une mise en exemple 

explicite : la souplesse interprétative du texte autorise sa récupération par l’idéologie 

fasciste ou sa valorisation par la résistance. Après la guerre, il devient mythe national et, 

pour reprendre l’expression de Pierre Nora, « lieu de mémoire ». L’ouvrage qu’il consacre 

à ces éléments fondateurs de l’identité et de la culture françaises ne propose pas d’entrée 

pour Le Cid ni pour Corneille. Cependant, l’article que François Azouvi
360

 rédige à propos 

de Descartes et de son Discours de la Méthode révèle des similitudes frappantes entre les 

deux œuvres, les deux auteurs et la réception qui en est faite au fil des siècles.  

De leur date de création, en 1637, au début du XXI
e
 siècle, on constate en effet une 

coïncidence surprenante dans la façon dont ils ont été accueillis. François Azouvi montre 
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e
 siècle : célébrer, éduquer, explorer », dans 
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ainsi que jusqu’à la Révolution, le texte de Descartes connaît des partisans et des 

détracteurs et que s’il est reconnu comme un grand homme – on pense à l’appellation « le 

Grand Corneille » – il n’est pas encore approuvé de tous. Son texte fait très rapidement 

l’enjeu d’un débat philosophique qui n’est pas sans présenter de similitudes avec la 

Querelle du Cid. En 1808, Saint-Simon formule pour la première fois l’idée que Descartes 

est le père de l’école française de philosophie
361

 et qu’il permet de relier les idées du XIX
e
 

siècle à celles du XVII
e
 siècle en reniant l’époque des Lumières. La même année, le 

concours d’éloquence de l’Institut fonde Le Cid comme la pièce matricielle de tout le 

théâtre moderne. Dès lors s’institue un cartésianisme officiel et Descartes, expression de la 

rigueur et de la clarté, devient synonyme de l’esprit français. Il prend une envergure 

nationale et s’impose lui aussi comme un recours face à l’Allemagne en temps de 

guerre
362

. Aujourd’hui, toute la France est cartésienne
363

 et la mythification de l’homme 

comme de l’œuvre est achevée. Le cheminement, on le voit, est sensiblement identique à 

l’histoire de la réception du Cid et de Rodrigue, dont la dimension patriotique l’impose 

pareillement comme incarnation de la conscience nationale. Un tel parallélisme des 

cheminements, outre ce qu’il révèle sur les mécanismes historiques de réception des textes 

du XVII
e
 siècle, invite à inscrire également Corneille et sa tragi-comédie dans les « lieux 

de mémoire » français.  

En effet, la réception dont bénéficie la pièce des années 1945 à nos jours confirme 

définitivement la mythification du texte. Les années de guerre en ont radicalisé la lecture : 

les éléments patriotiques et les valeurs morales et nationales ont été brandis avec excès au 

service des idées politiques. Les lecteurs des décennies postérieures se refusent à réactiver 

ces catégories trop idéologiquement connotées et leur préfèrent d’autres thèmes, offrant 

une interprétation encore une fois revisitée du Cid.  

 

4. Le mythe du Cid après 1945 

 

Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, Le Cid appartient plus que jamais au 

patrimoine littéraire français. Son appropriation par la France Libre lui permet notamment 
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de jouer un rôle dans la permanence de l’identité culturelle nationale et d’assurer comme 

tout texte classique une continuité temporelle entre les références littéraires d’avant la 

guerre et celles qui se conservent après. Avec d’autres, il prévient le vide mémoriel et 

culturel que les années d’occupation avaient pu faire craindre. Il affirme l’existence d’un 

esprit national et d’une littérature française d’excellence. Il s’auréole des valeurs nouvelles 

de la victoire et de la France en reconstruction. Si son patriotisme et sa portée morale ne 

sont plus célébrés comme ils l’étaient sous la Troisième République, la pièce elle-même ne 

cesse de plaire et de faire naître chez les contemporains d’autres points de connivence : elle 

est reçue en premier lieu comme symbolique de la jeunesse et de la vitalité qui s’associent 

dès la fin des années 1940 à la victoire contre l’Allemagne.  

 

a. « Je suis jeune, il est vrai » 

 

 La « jeunesse » du Cid est reconnue comme l’une des caractéristiques de la réussite 

de la pièce dès les années 1930. Dans son Plaisir à Corneille, Jean Schlumberger invite à 

redécouvrir dans son auteur un dramaturge vivant et moderne. L’héroïsme de Rodrigue et 

sa jeunesse opposent à la délicatesse racinienne l’énergie nécessaire pour vaincre les 

totalitarismes : « Le Cid, pour Schlumberger, vaut comme dernier moment de 

l’adolescence, du jeu et de la fougue »
364

. La vitalité que Jean Schlumberger dégage des 

vers du Cid
365

 est réactivée au lendemain de la victoire. Elle correspond à la force et à la 

jeunesse qu’on impute aux vainqueurs : « Le Cid propose une image héroïque de la 

jeunesse au sortir de la guerre »
366

. C’est parce qu’elles servent une telle compréhension de 

la pièce et de son protagoniste que les interprétations d’André Falcon et de Gérard Philipe 

sont comprises et appréciées. En 1949, le jeu d’André Falcon est en effet célébré en ce 

sens : « Il a laissé éclater dans le récit du Cid une jeunesse, une générosité, une fraîcheur 

intelligente qui nous a tous ravis »
367

. Quant à celui de Gérard Philipe, Pierre Abraham y 

découvre une « passion juvénile »
368

 qui concilie la force du héros et sa jeunesse. Plus de 

trente après, Francis Huster entreprendra de la même façon de conférer au Cid son 
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« souffle de jeunesse »
369

. Gérard Desarthe, à la toute fin des années 1980, partage encore 

cette ligne interprétative
370

. 

 L’énergie découverte dans le protagoniste du Cid et mis en valeur par les 

représentations d’après-guerre coïncident avec la volonté de célébrer les forces libératrices 

de la France et de saluer le renouveau de la nation. La jeunesse des personnages symbolise 

la renaissance du pays et la vigueur qu’il s’apprête à déployer pour se reconstruire. 

Progressivement, elle caractérise l’ensemble de la pièce et continue de s’imposer au-delà 

des années d’après-guerre. Elle affirme plus implicitement la permanence de l’actualité des 

œuvres classiques, et notamment du Cid qui plus de trois cents ans après sa création 

conserve aux yeux du public des attributs d’énergie et de jeunesse.  

 

b. La face d’ombre du Cid 

  

L’élan vital de la sortie de guerre, même si on en trouve encore trace dans les 

années 1980-1990, se heurte néanmoins au pessimisme politique et social qui succède aux 

Trente Glorieuses. Correspondant à un état d’esprit plus sombre, la pièce de Corneille 

reflète alors l’expression d’une mélancolie et d’un mal-être qu’elle n’avait jamais signifiés 

jusqu’alors. On découvre derrière la face solaire de Rodrigue une personnalité cachée et 

sombre en adéquation avec la représentation que la fin du XX
e
 siècle se fait de l’homme et 

du monde. L’ambition de Francis Huster d’exhiber une nouvelle face du héros du Cid 

confirme la capacité de la pièce à se réadapter à chacun de ses publics et à être lue selon les 

critères de jugement de chaque époque :  

 

Si Le Cid est le chef-d’œuvre des chefs-d’œuvre, c’est parce que l’œuvre est 

en  même temps de face et de profil. Il y a longtemps qu’on nous montre la 

face, rêvons de découvrir aussi le profil, ou plutôt les profils sans en 

dénaturer la face
371

.  

 

Le metteur en scène s’attache au versant sombre de Rodrigue où se cristallisent les 

pessimismes de sa génération :  
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Ressentant Le Cid comme le contraire d’une pièce héroïque, Huster tourne 

le dos délibérément à la conception philipienne du rôle et joue Rodrigue 

comme un personnage tourmenté, plein de coins d’ombre, manipulé par son 

entourage et engagé malgré lui à tuer
372

.  

 

Sous sa direction, Le Cid devient une pièce noire établissant que la gloire ne naît en réalité 

que du carnage et du sang des champs de bataille. Les valeurs de bravoure et de conquête 

militaire acclamées par le XVII
e
 siècle se retournent à la fin du XX

e
 siècle en éléments de 

dénonciation politique et sociale de toutes les formes de barbarie. Le patriotisme cornélien 

s’inverse pour servir une lecture désabusée et pacifique, exprimant l’arbitraire des actions 

humaines et dénonçant l’usage systématique de la violence. L’interprétation de Francis 

Huster est rejointe en 1988 par celle de Gérard Desarthe qui considère le personnage de 

Rodrigue comme un « être plongé dans le doute extrême, intérieurement déchiré entre le 

désir de son père d’en faire un héros, et son propre désir d’être lui-même »
373

 et qui choisit 

de puiser pour les costumes de la pièce dans l’imagerie guerrière. Offrant un Rodrigue 

sombre et tourmenté, qui évolue au milieu de personnages vêtus en officiers du XIX
e
 

siècle, il s’inscrit dans la veine pessimiste ouverte par Francis Huster et lit à son tour dans 

la tragi-comédie de 1637 l’expression d’un monde de violence et d’assujettissement qui 

nuisent à l’harmonie de l’individu.  

 

c. Le Cid et la psychanalyse 

 

 La découverte de la face sombre et tourmentée de Rodrigue autorise également des 

lectures psychanalytiques de la pièce de Corneille. Travaillant sur l’implicite et la 

suggestion davantage que sur le texte lui-même, un pan de la critique et quelques metteurs 

en scène contemporains proposent de la tragi-comédie une interprétation fondée sur les 

ressorts de la psychanalyse. Cette approche atteste de la modernité du Cid : en le 

soumettant à une lecture toujours renouvelée, les exégètes ne cessent de signifier 

l’opportunité de continuer à le lire au début du XXI
e
 siècle.  

 Pour sa mise en scène à la Comédie-Française en 2006, Brigitte Jaques-Wajeman 

choisit la version de la pièce de 1637. Elle explique vouloir se mesurer à sa dimension 

subversive et au scandale qui a engendré la Querelle. Le contexte historique ne se prêtant 
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pas suffisamment d’après elle à une interprétation politique de la pièce, elle travaille à une 

lecture intime du texte, exploitant sa dimension introspective et l’omniprésence du désir :  

 

Les personnages oscillent sans cesse entre sublimation et exaltation des 

corps, dans une perspective là encore des plus chrétiennes fondée sur 

l’équilibre du refoulement sexuel et la surenchère dans la frustration des 

désirs
374

. 

 

Le potentiel érotique de la pièce est mis au jour dans une interprétation du renoncement et 

du sacrifice comme refoulement des pulsions sexuelles et du désir. Une grande partie des 

actes et des sentiments de Rodrigue est ainsi investie par la critique psychanalytique d’une 

connotation symbolique inconsciente. La victoire contre le Comte et sa visite nocturne à 

Chimène explorent les mécanismes psychiques de la mort du père et du désir sexuel. La 

scène au cours de laquelle le héros pénètre chez Chimène pour remettre sa vie entre ses 

mains se double d’un discours érotique où l’épée de Rodrigue se charge d’un sens 

symbolique
375

 : l’arme brandie, par sa forme comme par le sang dont elle est teinte, 

convoque l’image sexuelle. Le scandale suscité par cette scène est attribué à la gêne du 

public devant un texte s’autorisant à franchir ici la ligne de latence entre le conscient et le 

refoulé
376

 : 

 

Cette exhibition sanguinaire ou sanguinolente est jouissance fantasmatique 

d’une défloration dorénavant interdite, qui s’assouvit sur le mode 

substitutif : « Puisque je ne peux pas t’avoir, à toi de me pénétrer, pourvu 

qu’il y ait du sang qui coule ! » Tout comme le phallus peut prendre tour à 

tour une valeur guerrière ou érotique, le « sang » signifie à la fois les devoirs 

de la filiation masculine (« Viens mon fils, viens mon sang ») et les plaisirs 

liés à l’hymen. L’effraction nocturne de Rodrigue serait, purement et 

simplement, un viol symbolique
377

. 

  

La révolte de Rodrigue contre l’ordre des pères présente aussi un potentiel subversif 

qui attire les spectateurs de la fin du XX
e
 siècle et du début du XXI

e
. La société 
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contemporaine, plus rétive aux règles et aux limites, se satisfait d’un héros qui finit par ne 

plus consentir aux exigences de l’autorité paternelle
378

.  

 

Ces nouvelles lectures du Cid, très lointaines de ce qui séduisait l’auditoire du 

XVII
e
 ou du XIX

e
 siècle, marquent la capacité du texte à épouser diachroniquement les 

attentes et les désirs du public. La déconstruction culturelle opérée après la révolution de 

mai 1968 perçoit elle-même dans Le Cid un point d’ancrage et de référence littéraires. Le 

travail de Roger Planchon en 1969, qui vise à contester une culture sentie comme 

bourgeoise, n’en rend pas moins vivant le texte de 1637. Le metteur en scène crée un 

spectacle intitulé : La contestation et la mise en pièce de la plus illustre des tragédies 

française Le Cid de Pierre Corneille suivie d’une cruelle mise à mort de l’auteur 

dramatique et d’une distribution gracieuse de diverses conserves culturelles. De son 

propre aveu, il instaure la tragi-comédie en représentante d’un patrimoine littéraire 

obsolète mais la garantit du même coup de tomber dans l’oubli
379

. D’époque en époque, le 

mythe évolue pour se reconstruire chaque fois sur de nouveaux éléments et continuer à être 

révéré comme un grand texte français. Les ouvrages et les articles les plus récents 

consacrés à la réception de Corneille réservent au Cid une place prééminente. La pièce y 

est abondamment citée, souvent surreprésentée par rapport aux autres textes, ce qui traduit 

encore une fois la vitalité de sa réception et de l’engouement du public. Les interprétations 

nouvelles témoignent de l’aspect vivant du texte – lors même que les classiques sont 

parfois frappés de suspicion – sans plus engager l’excellence de l’œuvre ni son impact dans 

l’histoire littéraire. On ne remet plus en question la réussite du Cid, mais on continue de 

l’interroger et de le lire selon de nouveaux angles d’approche. Un article du Quotidien de 

Paris consacré à la mise en scène de Gérard Desarthe insiste ainsi à plusieurs reprises sur 

l’originalité de la pièce : 
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Gérard Desarthe, appuyé sur l’excellente lecture, rigoureuse, exigeante, de 

ses dramaturges, Myriam Tanant et Dante Desarthe, propose une vision à la 

fois très personnelle et radicalement fidèle de ce monument de la littérature 

(…). Les partis pris esthétiques peuvent heurter à premier regard (…). Rien 

de ce que propose Desarthe ne ressemble aux idées toutes faites, aux images 

toutes faites du « Cid »
380

. 

 

A l’œuvre classique est continûment adaptée une modernité qui fait sens pour les publics 

les plus contemporains. La défaveur des questions politiques, déplorée par Christian Biet, 

provoque la décontextualisation des lectures et des mises en scène de Corneille :  

 

Comme si l’image de Corneille, si nationale, si réactionnaire et poussiéreuse 

dans un premier temps, puis si politique, voire contemporaine dans un 

second temps, empêchait qu’on s’en emparât encore. Comme si l’on ne 

pouvait plus, sur les scènes actuelles, réfléchir avec, sur, ou contre la fable 

cornélienne, aux difficultés du refus ou de la prise de pouvoir en temps de 

légitimité fragile
381

.   

 

Les tragédies plus purement politiques que sont Cinna ou La Mort de Pompée sont un peu 

moins jouées aujourd’hui. On abandonne les textes et les interprétations liées à la 

représentation du pouvoir pour leur préférer une réflexion et des mises en scène 

formalistes
382

 : on joue Corneille à la bougie, dans un décor baroque ou au rythme du 

flamenco
383

.  

 Le Cid, néanmoins, continue d’être joué
384

. Le texte n’est plus reçu comme 

l’expression d’une réflexion politique, mais ce qui gagne l’intérêt de l’auditoire 

contemporain réside peut-être dans l’analyse de l’homme qu’il propose. Les dernières 

images d’un Rodrigue force de jeunesse puis être tourmenté participent d’une lecture 

                                                 
380

 Armelle Héliot, « Le regard d’un poète », article du Quotidien de Paris du 20 janvier 1988. 
381

 Christian Biet, « Corneille, ou la Résistance », art. cit., p. 107. 
382

 « Nous assistons en effet à un mouvement critique de réaction contre un Corneille qui a été 

successivement annexé à différentes idéologies qui l’ont tiré vers des enjeux qui ne semblent plus actuels. On 

pourrait même dire que c’est parce que ces enjeux ne sont plus actuels, ou plus à la mode, et qu’aucun enjeu 

massif n’est venu les remplacer, qu’on se tourne maintenant vers le vide de la mécanique dramatique » (ibid., 

p. 105). 
383

 Voir la mise en scène à l’esthétique baroque d’Eugène Green, Théâtre de l’Epée de Bois, 1995 ; celle 

adaptée pour marionnettes d’Emilie Valantin, Avignon 1996 ou la version flamenco de Thomas le Douarec, 

théâtre Comedia, 2009. Christian Biet annonce néanmoins un regain de faveur très récent pour une lecture 

politique du Cid : « Il faut qu’un Irlandais, Declan Donellan, tout pétri de brechtisme, de fantaisie et de 

théâtre élisabéthain, se mêle du Cid, pour que quelque chose revienne du monde politique complexe, de 

l’humour, de la stylisation et des contradictions qui font l’actualité permanente de cette tragi-comédie » 

(ibid., p. 107). 
384

 A la Comédie-Française en 2006, en Avignon et à Paris en 2007. 
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anthropologique du texte dont on n’espère non plus des démonstrations politiques, mais 

des réponses à des questions éthiques ou même psychologiques.  

Or, une telle orientation ne serait pas propre au deuxième XX
e
 siècle : depuis 1637, 

les spectateurs et les lecteurs apprécient dans Le Cid les questionnements sur l’individu, 

notamment à travers la mise en œuvre d’une forme de l’idéal humain. L’héroïsme de 

Rodrigue, sur lequel nous allons à présent nous arrêter, est en effet un élément fondamental 

de reconnaissance diachronique de la pièce et commande par son universalité une part 

importante de la mythification de la pièce de Corneille.  

 

  

III. Universalité du Cid : naissance d’un paradigme héroïque 

 

 

Outre sa capacité à se réactualiser selon les époques, le mythe littéraire se définit 

par sa propension à l’universalité. La réception du Cid dessine clairement une ligne de 

lecture, amorcée dès le XVII
e
 siècle et continuée jusqu’aujourd’hui, qui se fonde sur le 

sublime et l’expression d’un idéal héroïque. La grandeur de Rodrigue est célébrée de 

manière unanime à travers les âges.  

 Cependant, l’héroïsme de Rodrigue n’a pas été distingué d’emblée comme 

construisant la valeur de l’œuvre, ni comme ordonnant ses retombées mythiques. Avant 

qu’il ne soit investi de ce rôle essentiel, la critique, se heurtant au triomphe problématique 

du Cid, a dû repenser ses cadres et ses méthodes. Le succès de cette pièce irrégulière a 

imposé un renouvellement des catégories de jugement critique de l’œuvre de Corneille. A 

cette occasion, la grandeur héroïque et le personnage de Rodrigue se sont progressivement 

révélés primordiaux et définitifs dans la réception et la mythification de la tragi-comédie. 

 

1. L’embarras de la critique 

  

 Très vite, la République des Lettres fait état de sa perplexité face au Cid : malgré 

son effort de régularité, la pièce présente de réels manquements aux principes 

aristotéliciens dont l’auteur, loin de se justifier, semble se vanter dans l’Excuse à Ariste. 

Comment comprendre alors que le succès puisse couronner une œuvre imparfaite ? La 

Querelle, si vive qu’elle soit, relève des réactions de circonstances ; mais quand la chaleur 
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en est passée, l’embarras des érudits demeure face à l’hapax d’une pièce à la fois contestée 

et triomphante. Les textes traitant du Cid révèlent l’échec de la critique à concilier ces deux 

éléments qu’opposent toutes les théories littéraires
385

 : « L’autheur du Cid, vous advoüant 

qu’il a violé les regles de l’art, vous oblige de luy avoüer qu’il a un secret, qui a mieux 

reussy que l’art mesme »
386

. L’idée de secret, sous la plume de Balzac, accorde au Cid la 

dimension inexplicable du génie ; présente dans les textes de Scudéry ou de Baillet, elle 

traduit plus sûrement l’incapacité des exégètes à penser la réussite de la pièce en termes 

rationnels et doctrinaux :  

 

Tant il est vrai que le peuple a ses règles aussi bien que les Savans pour 

juger d’un ouvrage fait pour son contentement, qu’un Poète peut 

impunément pêcher contre l’Art et les maximes d’Aristote, sans manquer 

aux moyens de plaire
387

.  

 

Chapelain, dans ses Sentiments de l’Académie sur le Cid, se rend au même constat d’échec. 

Sommé de rédiger au nom de l’Institution une étude rationnelle de la tragi-comédie, il est 

forcé d’avouer sa perplexité face à son succès :  

 

Enfin nous conclüons qu’encore que le Sujet du Cid ne soit pas bon, qu’il 

peche dans son Desnoüement, qu’il soit chargé d’Episodes inutiles, que la 

bien-séance y manque en beaucoup de lieux, aussi bien que la bonne 

disposition du theatre, & qu’il y ait beaucoup de vers bas, & de façon de 

parler impures ; Neantmoins la naïveté & la vehemence de ses passions, la 

force & la délicatesse de plusieurs de ses pensées, & cét agréement 

inexplicable qui se mesle dans tous ses defaux, luy ont acquis un rang 

considérable entre les Poëmes François de ce genre qui ont le plus donné de 

satisfaction
388

. 

 

Ces caractéristiques inconciliables scindent alors en deux démarches opposées la position 

des théoriciens du XVII
e
 siècle. La première consiste à n’expliquer que les manquements 

                                                 
385

 « La dimension paradoxale en est soulignée par Corneille lui-même : « Bien que ce soit celui de tous les 

Ouvrages Réguliers où je me suis permis le plus de licence, il passe encore pour le plus beau auprès de ceux 

qui ne s’attachent pas à la dernière sévérité des Règles, et depuis cinquante ans qu’il tient sa place sur nos 

Théâtres, l’Histoire ni l’effort d’imagination n’y ont rien fait voir qui en ait effacé l’éclat » (Corneille, Le 

Cid, « Examen », éd. cit., p. 699). 
386

 Guez de Balzac, Lettre de M. de Balzac à M. de Scudéry sur ses Observations du Cid (cité dans Jean-Marc 

Civardi, La Querelle du Cid, op. cit., p. 1094). Reprenant les termes de Scudéry, Balzac écrit d’ailleurs : 

« Mais vous dites, Monsieur, qu’il a esblouy les yeux du Monde, & vous l’accusez de charme & 

d’enchantement » (ibid., p. 1094). Les termes employés par Scudéry, et qui se chargent d’une nette 

connotation péjorative, renvoient eux aussi la réussite de la pièce à quelque chose d’inexplicable.  
387

 Adrien Baillet, Jugemens des Savans sur les Principaux Ouvrages des Auteurs, op. cit., p. 346. 
388

 Jean Chapelain, Sentiments de l’Académie sur Le Cid, cité par Jean-Marc Civardi dans La Querelle du 

Cid, op. cit., p. 1036. 
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sans tenir compte de la réussite : c’est la posture adoptée par les acteurs de la Querelle du 

Cid, et la moins représentée tout au long du siècle malgré sa prompte virulence
389

. La 

seconde, plus largement élue, choisit de célébrer la grandeur et le génie de Corneille, en 

excusant ou en taisant ses fautes. On se souvient que des trois types d’analyse littéraire mis 

en œuvre au XVII
e
 siècle

390
, deux au moins appréhendent le théâtre de Corneille de 

manière générale, sans rendre compte des spécificités des pièces elles-mêmes, pour en 

proposer l’éloge : c’est le cas de la critique laudative et de la critique comparative, qui 

dessinent et célèbrent à grands traits schématiques les caractéristiques essentielles de 

l’œuvre
391

 et qui renoncent à en proposer une étude approfondie. Cette approche se 

prolonge au XVIII
e
 siècle, qui fait état de la même difficulté à raisonner la réussite du Cid :  

 

En effet toutes les critiques qu’on a faites du Cid ont abouti à dire que toutes 

les règles du Théâtre y étoient violées. Les partisans de Corneille en 

conviennent ; mais de-là même ils tirent un argument invincible contre ses 

Adversaires. Cette piece, malgré ses énormes défauts, regne sur nos 

Théâtres depuis plus d’un siècle ; il faut donc qu’il y ait des beautés 

supérieurs (sic) à tout ce qui a jamais paru
392

.  

 

 Cependant, le XVIII
e
 et le XIX

e
 siècles dépassent progressivement ce dilemme 

critique en accordant une importance moindre, puis nulle, au respect des principes 

aristotéliciens. Déjà, le siècle des Lumières ne conçoit plus comme un problème majeur 

l’irrégularité d’une œuvre. Celle du Cid cesse peu à peu d’être rédhibitoire :  

 

It must not be thought, however, that admiration for Corneille was blind. 

The cultivated man and woman of the eighteenth century knew his 

                                                 
389

 C’est aussi celle de la critique rhétorique, qui bien souvent ne cite Corneille que pour signifier les 

manquements de ses pièces, en passant sous silence leur réussite publique. 
390

 Voir I
ère

 partie, A, II, 1 « Les trois critiques classiques : Corneille sans Le Cid », p. 44. 
391

 Frédéric Deltour déplore à ce titre la dimension stéréotypée, et donc peu apte à rendre compte des 

exceptions, du parallèle : « Cette forme piquante et vive (…) donne presque nécessairement à l’appréciation 

un caractère trop tranché et trop absolu : elle force à effacer les ressemblances, à grossir les contrastes, à 

substituer l’inflexible régularité des antithèses aux mille nuances, à la souplesse infinie de la vérité » 

(Frédéric Deltour, Les Ennemis de Racine au XVII
e
 siècle, Paris, Librairie Didier & Cie, 1859, p. 399-400). 

392
 Antoine de Léris, Dictionnaire portatif, historique et littéraire des Théâtres, Paris, Jombert, 1763, p. 109. 

On retrouve la même difficulté à exprimer la réussite de Corneille tout au long du siècle. L’imprécision avec 

laquelle Louis Charpentier rend compte du génie cornélien en témoigne : « Il y a des ouvrages où l’on voit 

beaucoup d’idées, & peu de mots. Sans en chercher des exemples dans l’antiquité, Corneille nous en fournit 

assez. Je ne connois guère de Poëtes, dont les vers sont aussi pleins de choses. Ses pièces où il y a le plus de 

poésie, sont celles de ce genre » (Louis Charpentier, Causes de la décadence du goût sur le théâtre, op cit., 

p. 112-113, nous soulignons). 
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weaknesses. Yet, for many he was great in spite of, almost because of, his 

weaknesses
393

. 

 

Ce que le XVIII
e
 siècle reconnaît encore comme une faiblesse, le XIX

e
 le convertit en 

force et c’est parce qu’il a su s’affranchir des règles que la génération romantique découvre 

un génie en Corneille et un chef-d’œuvre dans sa tragi-comédie :  

 

Le Cid de Corneille est une des pièces qui font le mieux sentir combien 

l’esprit et les maximes du théâtre s’accordent peu avec les principes d’une 

saine raison et d’une morale épurée. Chimène plait parce qu’elle fait ce 

qu’elle ne doit pas, et parce qu’elle ne fait pas ce qu’elle doit
394

. 

  

L’analyse de Julien-Louis Geoffroy plaide pour la liberté de l’artiste et pour une partition 

entre considérations morales et rationnelles d’une part, et réussite esthétique d’autre 

part
395

.  A son exemple, le premier XIX
e
 siècle pose en gage d’excellence la capacité de 

l’auteur à exprimer son indépendance vis-à-vis des codes et des exigences littéraires. Le 

Cid est vu comme un texte volontairement émancipé des principes d’Aristote – et à ce titre 

fondateur de l’esthétique moderne – dont le succès est dû à la liberté créatrice de son 

dramaturge.  

L’analyse romantique du triomphe du Cid masque en réalité la permanence de 

l’embarras des exégètes : le seul rapport aux principes dramatiques – qu’il soit un rapport 

de libération ou de soumission – ne saurait expliquer la réussite d’une œuvre, si bien que, à 

la fin du XIX
e
 siècle, la critique constate encore sa propre difficulté à rendre compte du 

succès de la pièce : 

  

On n’est jamais sorti d’un certain vague, on n’a jamais dépassé certaines 

généralités, comme si l’on craignait de pénétrer trop avant, de soulever une 

question qu’on sait insoluble
396

.  
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 Emilie Kostoroski, The Eagle and the Dove, op. cit., p. 38 (Il ne faudrait pas croire, cependant, que 

l’admiration pour Corneille était aveugle. Le public cultivé du XVIIIe siècle connaissait ses manquements. 

Pourtant, pour la majorité, il demeurait un grand auteur malgré, presque grâce à de tels manquements).  
394

 Julien-Louis Geoffroy, Cours de littérature dramatique [1819], Paris, Pierre Blanchard, 1825, tome I, 

p. 9. 
395

 Victor Hugo reprend les mêmes analyses dans la Préface de Cromwell : « Mais, s’écrieront les douaniers 

de la pensée, de grands génies les ont pourtant subies, ces règles que vous rejetez ! – Eh oui, 

malheureusement ! Qu’auraient-ils donc fait, ces admirables hommes, si on les eût laissés faire ? Ils n’ont pas 

du moins accepté vos fers sans combat. Il faut voir comme Pierre Corneille, harcelé à son début pour sa 

merveille du Cid, se débat sous Mairet, Claveret, d’Aubignac et Scudéry ! comme il dénonce à la postérité les 

violences de ces hommes qui, dit-il, se font tout blancs d’Aristote ! » (Victor Hugo, préface de Cromwell, éd. 

cit., p. 430-431). 
396

 Jules Levallois, Corneille inconnu, Paris, Didier et C
ie
, 1876, p. 8. 
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Dans la mesure où, depuis le XVII
e
 siècle, un grand nombre de commentaires du Cid se 

contente d’en relater le triomphe sans l’analyser, son excellence s’établit en lieu commun 

et devient une donnée incontestable que l’on n’est tenu ni de vérifier ni de justifier :  

 

Corneille sera toujours le plus imposant de nos Poètes tragiques. 

L’admiration qu’il mérite s’est encore fortifiée, si nous l’osons dire, par une 

admiration de préjugé. Il semble à notre égard, avoir déjà acquis la Majesté 

d’une antique
397

.  

 

Un tel réflexe d’engouement transparaît dans d’autres écrits antérieurs et signale à 

l’attention le tour stéréotypé que revêt très tôt la critique cornélienne. Mme de Sévigné, qui 

reconnaît les faiblesses de Corneille, invite pourtant sa fille à le préférer à Racine : 

  

Vive donc notre vieil ami Corneille ! Pardonnons-lui de méchants vers en 

faveur des divines et sublimes beautés qui nous transportent ; ce sont des 

traits de maîtres qui sont inimitables. Despréaux en dit encore plus que moi, 

et en un mot, c’est le bon goût ; tenez-vous-y
398

.  

  

La formule finale restitue d’un ton impérieux le préjugé de goût de la marquise : elle relaye 

une conviction critique qui établit durablement et sans la justifier la prééminence du théâtre 

de Corneille sur celui de Racine. Les comptes rendus des représentations de ses pièces 

parus dans La Muse Historique ou Le Mercure Galant participent du même éloge 

systématique
399

. Dans Le Mercure Galant, Donneau de Visé déclare à propos de Corneille 

que « c’est le seul de qui on peut louer les ouvrages sans les avoir vus »
400

. Ces écrits 

                                                 
397

 Charles Palissot de Montenoy, Mémoires pour servir à l’histoire de notre littérature, de François 1
er

 

jusqu’à nos jours, Genève, Moutard, nouvelle édition de 1779, p. XX (nous soulignons). 
398

 Mme de Sévigné, lettre du 16 mars 1672 à Mme de Grignan, Correspondance, éd. cit., p. 459. 
399

  « Je n’y fus point ; mais on m’a dit 

 Qu’incessamment on entendit 

 Exalter cette tragédie 

 Si merveilleuse et si hardie ; 

 Et que les gens d’entendement 

 Lui donnaient, par un jugement, 

 Fort sincère et fort équitable, 

 Le beau titre d’inimitable. 

 Mais cela ne me surprend pas 

 Qu’elle ait d’admirables appas, 

 Ni qu’elle soit rare et parfaite ; 

 Le divin Corneille l’a faite » (Loret, La Muse historique, 25 janvier 1659, éd. J. Ravenel et E. de la 

Pelouze, Paris, 1857-1858, p. 160. Le compte-rendu porte sur Œdipe).  
400

 Cité par Frédéric Deltour dans Les Ennemis de Racine, op. cit., p. 56. Au-delà du parti-pris qui le fait 

écrire contre Racine, se dessine la position d’admiration systématique que suscite l’œuvre de Corneille. Cet 
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circonstanciés n’ont certes pas vocation à apporter une analyse approfondie des œuvres 

qu’ils évoquent. Mais ils témoignent néanmoins d’une forme d’aporie de la critique qui 

proclame une admiration de principe face à toute la production cornélienne. L’exégèse des 

siècles suivants s’inscrit, par prudence, par confort ou par impéritie, dans la même ligne 

stéréotypée. Les études cornéliennes imposent des analyses qui ne réfèrent que très 

occasionnellement au texte
401

, empruntant des citations toujours identiques, plaquées sur 

un commentaire sans être jamais expliquées :  

  

These tendencies suggest that critics had at their disposal a well-stocked 

fund of clichés which could be drawn upon to favour the position adopted 

for or against either dramatist. (…) They were taking many suppositions 

for granted and treating as if they were indisputable affirmations that might 

well be open to question when applied to the totality of either dramatist’s 

works. It is also curious to note that so much normative criticism depended 

very heavily on the function of intuition; that is, when examples were given, 

the reader was told what they illustrated but not how they did so
402

.  

  

Le préjugé l’emporte et impose à la critique son jugement répétitif. Les exégètes du XIX
e
 

siècle semblent en effet travailler davantage par référence aux ouvrages qui les précèdent 

que dans la volonté d’apporter une lecture différente ou une idée neuve. Chaque texte 

s’écrit en fonction du précédent et reprend comme autant de vérités les lieux communs qui 

y étaient établis. L’auto-référentialité de l’analyse enferme le théâtre cornélien dans une 

boucle parfois stérilisante. Le Corneille et son temps de Guizot (1813) est ainsi dupliqué 

par l’Histoire de la vie et des ouvrages de Pierre Corneille de Jules Taschereau (1829), par 

la Vie de Pierre Corneille de Gustave Levavasseur (1843) comme par les Histoires de la 

littérature française de Geoffroy, Lemercier, Géruzez, Nisard ou Godefroy qui au chapitre 

du XVII
e
 siècle réemploient les grandes lignes critiques de la vie et de l’œuvre 

                                                                                                                                                    
engouement de préjugé est par ailleurs souligné par Deltour : « Ainsi Visé était enrôlé parmi les défenseurs 

de Corneille, et dès lors il fut décidément et pour toujours de son parti » (p. 50). 
401

 « It would be well to observe at this point that eighteenth-century remarks on the style of both Corneille 

and Racine tended to be either devoid of specific examples or else burdened with a quotation or a collage of 

quotations from which the reader was to sense the desired effect » (Emilie Kostoroski, The Eagle and the 

Dove, op. cit., p. 81. Il serait bon d’observer à ce stade que les remarques du XVIII
e
 siècle sur le style de 

Corneille comme sur celui de Racine tendaient soit à être privées d’exemples spécifiques, soit à être lestées 

de citations ou d’un montage de citations d’après lesquelles le lecteur était prié de ressentir l’effet désiré). 
402

 Ibid., p. 81, nous soulignons. (Ces tendances suggèrent que les critiques disposaient d’un stock bien fourni 

de clichés dans lequel on puisait pour affirmer sa position pour ou contre chaque dramaturge. (…) Ils 

prenaient pour argent comptant un certain nombre de propositions et agissaient comme si elles constituaient 

des affirmations irréfutables que l’on pouvait interroger lorsqu’on les appliquait à l’ensemble de l’œuvre de 

chaque auteur. Il est aussi curieux de noter qu’une grande part de la critique normative reposait en grande 

partie sur l’intuition : c’est-à-dire que quand quelques exemples étaient donnés, on expliquait au lecteur ce 

qu’ils illustraient, mais pas comment). 
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cornéliennes
403

. Chacun de ces textes fait notamment sienne l’expression « l’esprit de 

suite », inventée par Voltaire à propos de la Comédie des Tuileries, ou consacre Corneille 

comme « père du théâtre ». Les chapitres s’organisent selon la même chronologie : Etat du 

théâtre avant Corneille ; Coup d’éclat du Cid ; la Querelle ; la tétralogie, etc. La reprise 

systématique d’idées similaires est un indice du piétinement de l’analyse. Envisagé d’un 

point de vue historique, intégré dans l’évolution du théâtre du XVII
e
 siècle, Le Cid ne 

bénéficie pas d’une lecture approfondie et s’assimile peu à peu à une série de clichés qui 

trouve son aboutissement dans la description lourde de poncifs que Jules Lemaître donne 

en 1886 d’une représentation du Cid. Procédant personnage par personnage, il évoque  

 

le beau chevalier protégé de Dieu et adoré des femmes… la belle fille aux 

longs voiles noirs, si forte et si faible… le grand vieillard majestueux et 

familier… le roi débonnaire, naïf et malicieux… la douce petite infante 

romanesque… ah ! quel monde charmant ! quelle délicieuse vision ! Quelles 

belles et bonnes âmes, ingénues, passionnées, sublimes ! Ce n’est qu’amour, 

fierté, dignité, courage, dévouement, sacrifice. Pas un mauvais sentiment, 

sauf la jalousie du comte, lequel disparaît dès le premier acte (sic). On est 

transporté dans un monde candide, énergique et croyant
404

. 

 

L’« impression de théâtre » nous transporte ici dans l’imagerie d’Epinal. L’utilisation, pour 

le compte rendu, de l’article défini – « le beau chevalier… la belle fille » – fait se succéder 

aux yeux du lecteur non pas tant les personnages de la pièce – qui ne sont pas nommés – 

mais l’image à chaque fois idéale du type qu’ils incarnent. La fin de l’analyse propose 

pêle-mêle les notions classiquement associées à Corneille – amour, courage, sublime – et 

adoucit considérablement l’univers sanglant, douloureux et passionné de la tragi-comédie 

devenue « monde candide ». Des textes aussi caricaturaux demeurent rares. Mais ils 

témoignent de la dérive critique qui, face au Cid, n’a plus recours qu’aux préjugés pour 

comprendre et expliquer la spécificité d’une œuvre à part. Surtout, ils contribuent, par un 

processus de répétitions et de glorification systématique, à la sacralisation du texte 

commenté. Une forme de révérence peut être discernée dans le procédé litanique qui 

accompagne les commentaires de la tragi-comédie ; elle rappelle la mythification en cours 

de la pièce.  

 

                                                 
403

 Il faut attendre la critique plus thématique des années 1860 et les développements de Longhaye ou de 

Lanson pour qu’apparaisse une analyse plus approfondie et moins systématique du Cid en particulier et de 

l’œuvre de Corneille en général. 
404

 Jules Lemaître, Impressions de théâtre, op. cit., p. 1-2. La représentation décrite est celle du 15 juin 1886. 
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2. Nouvelles catégories critiques 

 

 Cependant, d’autres auteurs, que ne contente pas une approche vague ou répétitive 

de l’œuvre cornélienne, se confrontent plus directement au paradoxe du Cid. L’embarras 

qu’il cause provoque la volonté de le résoudre. Une lecture plus exigeante entreprend de 

lier le triomphe public et le manquement aux règles ; elle cherche à élaborer des biais 

critiques qui permettent de résoudre un tel dilemme sans nier aucun de ses deux membres. 

Les catégories traditionnelles de l’analyse ayant échoué à rendre compte de la spécificité 

du Cid, d’autres s’inventent alors et la beauté de la pièce va progressivement chercher à 

s’expliquer à travers les critères du sublime et de la grandeur héroïque.  

 

a. « De sublimes beautés qui nous transportent »
405

  

 

 Dès 1637, les commentateurs du Cid relatent à l’unisson l’accueil chaleureux 

réservé par le public à la pièce. Les transports éprouvés devant ses beautés sont décrits à 

grand renfort d’hyperboles qui établissent le pouvoir du texte capable de priver ses 

spectateurs de leur liberté d’esprit et de jugement : 

 

Les passions violentes bien exprimées, font souvent dans ceux qui les 

voyent une partie de l’effet qu’elles font en ceux qui les ressentent 

veritablement ; elles ôtent à tous la liberté de l’esprit, et font que les uns se 

plaisent à voir représenter les fautes que les autres se plaisent à commettre. 

Ce sont ces puissants mouvemens, selon ces Messieurs, qui ont tiré des 

Spectateurs du Cid cette grande approbation, et qui doivent aussi la faire 

excuser
406

.   

 

La tragi-comédie provoque un enthousiasme presque sacré qui maintient le spectateur dans 

un état de ravissement dont l’abbé d’Aubignac rend compte lui-même lorsqu’il déclare à 

propos des pièces de Corneille, et notamment du Cid, qu’il y a « tant de lumières dans les 

                                                 
405

 Mme de Sévigné, lettre du 16 mars 1672 à Mme de Grignan, Correspondance, éd. cit., p. 459. 
406

 Jean Chapelain, Les Sentiments de l’Académie sur le Cid, cité par Jean-Marc Civardi, op. cit., p. 1032. 

Dans les lignes de Jean Chapelain, « ces Messieurs » désignent les Académiciens dont l’auteur se fait ici le 

porte-parole. Le Père Le Bossu donne la même analyse dans la deuxième moitié du siècle: « Disons encore 

que si pour plaire davantage par un incident merveilleux, on fait quelque excés contre la raison & contre la 

verité ; il faut disposer l’esprit des Auditeurs, par une suite qui les emporte tellement hors d’eux-mêmes, 

qu’ils ne soient pas en état de s’apercevoir qu’on les trompe, ou bien qu’ils sçachent gré au Poëte de les avoir 

si agréablement surpris. C’est ainsi que M. Corneille en a usé dans le Cid » (Père Le Bossu, Traité du Poëme 

Epique [1675], Paris, Jean-Geoffroy Nyon, 1708, p. 344).  
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discours qu’elles éblouissent, et plaisent si fort qu’elles ôtent la liberté de juger du 

reste »
407

. 

 Parallèlement à l’excellente réception réservée à la pièce, la critique fait très tôt état 

de son aptitude à concilier beauté et irrégularité. Elle dépasse l’étonnement qu’une telle 

association suscite, particulièrement au moment où les règles dramaturgiques se mettent en 

place, pour la constater et en former un pivot de réflexion. La formule de « l’agrément 

inexplicable »
408

 prononcée par Chapelain recouvre l’ambiguïté d’un texte qui semble 

fonder sa réussite sur ses manquements. Les premiers exégètes du théâtre cornélien, et plus 

particulièrement du Cid, répètent à leur tour ce constat d’une œuvre dont la faveur 

publique s’établit non pas malgré, mais peut-être grâce à ses défauts. D’Aubignac, dès la 

première version de La Pratique du théâtre, ne cesse déjà d’exprimer l’ambivalence dont 

rend compte Hélène Baby : « Exemplaires de cette ambiguïté, les commentaires à propos 

du Cid développent l’idée que Corneille a l’art de rendre le défectueux 

agréable »
409

. Racine, dans son Discours pour la réception de Thomas Corneille à 

l’Académie Française, reconnaît de la même façon à son glorieux prédécesseur « une 

certaine force, une certaine élévation qui surprend, qui enlève, et qui rend jusqu’à ses 

défauts, si on lui en peut reprocher quelques-uns, plus estimables que les vertus des 

autres »
410

 . L’abbé Dubos, enfin, ne dit pas autre chose au début du XVIII
e
 siècle quand il 

écrit : 

 

Le meilleur poème est celui dont la lecture nous intéresse davantage, (…) 

celui qui nous séduit au point de nous cacher la plus grande partie de ses 

fautes, et de nous faire oublier volontiers celles mêmes que nous avons vues 

et qui nous ont choqués. Or c’est à proportion des charmes de la poésie du 

style qu’un poème  nous intéresse. Les hommes préfèreront toujours les 

Poèmes qui touchent aux Poèmes réguliers. Voilà pourquoi nous préférons 

le Cid à tant d’autres tragédies
411

. 
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 Abbé d’Aubignac, La Pratique du Théâtre, éd. cit., p. 409. 
408

 Jean Chapelain, Sentiments de l’Académie sur Le Cid, cité par Jean-Marc Civardi dans La Querelle du 

Cid, op. cit., p. 1036. 
409

 Hélène Baby, « D’Aubignac et Corneille ou de la vraisemblance », dans Abbé d’Aubignac, La Pratique 

du Théâtre, éd. cit., p. 615. 
410

 Jean Racine, « Discours prononcé à l’Académie Française à la réception de MM. de Corneille et de 

Berguet » [1685], dans Œuvres complètes II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1966, p. 345-

346. 
411

 Abbé Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture [1719], Paris, Ecole Nationale Supérieure 

des Beaux-Arts, 1993, p. 99. Il écrit également : « Nous avons deux tragédies du grand Corneille dont la 

conduite et la plupart des caractères sont très défectueux, Le Cid et La Mort de Pompée. On pourrait même 

disputer à cette dernière pièce le titre de tragédie. Cependant le public enchanté par la poésie du style de ces 

ouvrages ne se lasse point de les admirer, et il les place fort au-dessus de plusieurs autres, dont les mœurs 

sont meilleures, et dont le plan est régulier. Tous les raisonnements des critiques ne les persuaderont jamais 
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Cette alliance paradoxale de la beauté et de l’irrégularité, à laquelle a pu se heurter une 

partie de la critique, n’est pas sans faire écho à une longue lignée de textes engagés depuis 

le XV
e
 siècle dans des réflexions rhétoriques. Ces écrits s’interrogent sur la pertinence du 

choix entre un style réglé et sans faille mais médiocre, ou un style enthousiaste et grand, 

mais sujet aux erreurs
412

. La critique cornélienne se greffe sur de tels débats. De la 

concomitance entre beauté et fautes se dégage en effet la démarche analytique permettant 

de comprendre le paradoxe du Cid.  

 Houdar de la Motte forme au début du siècle des Lumières un exemple représentatif 

d’un tel procédé d’analyse. Dans la préface de son Œdipe, où il se justifie d’élire un sujet 

traité par le Grand Corneille, Houdar réinvestit l’association paradoxale de la beauté et de 

la faute. D’une part, il reconnaît la grandeur et le génie de son devancier :  

 

Quand on pense de combien Corneille s’est élevé au-dessus de ses 

prédécesseurs, quelle nouvelle richesse l’art a acquise entre ses mains, 

quelle est sa fécondité pour les desseins & pour les caractères, quelle est la 

force de sa raison, l’abondance & le choix des sentiments, le sublime de 

l’expression qu’il étale en tant d’endroits, il y aurait de l’extravagance à 

présumer de l’égaler. (…) Voilà précisément comme je pense de Corneille. 

Je me fais honneur d’avouer toute mon insuffisance auprès d’un génie si 

rare
413

.  

 

Mais d’autre part, il nuance le génie de Corneille et la perfection de son œuvre en faisant 

valoir que l’examen particulier de chacune de ses pièces permet de déceler des fautes :  

 

L’opinion établie de la supériorité de Corneille sur tous les auteurs 

dramatiques, n’est pas le fruit de chacune de ses pièces en particulier ; c’est 

le tribut légitime du mérite surprenant répandu dans tous ses ouvrages ; & 

c’est au génie considéré dans son entier, & non pas séparément, à aucune de 

ses productions, qu’est dû le prix de la Poésie Dramatique
414

.  

 

                                                                                                                                                    
qu’ils ont tort de prendre pour des ouvrages excellents deux tragédies, qui depuis quatre-vingt ans font 

toujours pleurer les spectateurs » (ibid., p. 97).  
412

 Sur ce sujet, voir Marc Fumaroli, « Crépuscule de l’enthousiasme au XVII
e
 siècle », dans Héros et 

Orateurs, op. cit., p. 349-377. 
413

 Antoine Houdar de la Motte, « Quatrième discours à l’occasion de la tragédie d’Œdipe », dans Textes 

critiques, op. cit., p. 675. 
414

 Ibid., p. 387. 
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Cette partition entre une œuvre géniale dans son ensemble et défectueuse dans l’examen de 

ses particularités n’est pas propre à Houdar de la Motte
415

. Elle met doublement l’accent 

sur le constat de l’ambiguïté et sur la volonté de s’y appuyer pour comprendre la spécificité 

de Corneille. C’est pourquoi elle est ensuite reprise par la critique du XIX
e
 siècle. 

Théophile Gautier définit l’œuvre cornélienne comme une « beauté choquante »
416

 qui 

associe la réussite et la subversion esthétique et Désiré Nisard écrit :  

 

Pour juger du mérite d’un génie créateur, il faut le comparer au chaos d’où 

sont sorties ses créations. A ce point de vue, il n’y a pas de plus grand nom 

dans l’histoire de notre littérature que le nom de Pierre Corneille. Mais si 

l’on considère ses ouvrages en eux-mêmes, qu’on les compare à l’idéal du 

poème dramatique, tout en ne mettant aucun nom au-dessus du nom de 

Corneille, on peut croire qu’il existe des ouvrages plus parfaits que les 

siens
417

.  

 

Pour ambiguë qu’elle soit, l’association d’un génie sans égal avec des ouvrages imparfaits 

rend compte d’une lecture précise de l’œuvre de Corneille et s’associe à la démarche 

critique du premier XVII
e
 siècle. Les deux caractéristiques reconnues au Cid et visant à en 

expliquer le succès – ravissement de l’âme et beauté choquante – participent en effet de la 

définition de la catégorie esthétique du sublime amplement développée par le XVII
e
 siècle. 

Le Traité du Sublime de Longin, dont Boileau propose une traduction en 1674 mais que la 

République des Lettres connaît déjà bien dans ses versions grecques ou latines
418

, postule 

                                                 
415

 « Il faut voir représenter Corneille pour en sentir tout l’effet. Les incorrections, les négligences 

disparaissent alors, et l’on aperçoit le grand peintre qui vivifie un caractère et lui imprime une marche qui ne 

se dément point » (Louis-Sébastien Mercier, Du Théâtre [1773], édition dirigée par Jean-Claude Bonnet, 

Mercure de France, Paris, 1999, p. 1406). La Harpe établit à propos d’Horace qu’il juge par ailleurs comme 
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froideur inévitable qui en résulte, malgré le meurtre de Camille, si peu tolérable et si peu fait pour la scène, y 

conserveront toujours cette pièce, moins comme une belle tragédie que comme un ouvrage, qui, dans 

plusieurs parties, fait honneur à l’esprit humain, en montrant jusqu’où il peut s’élever sans aucun modèle et 

par l’élan de sa propre force » (Jean-François La Harpe, Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne, 

[1799], Paris, P. Pourrat frères éditeurs, 1839, p. 222-223). 
416

 Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, Bruxelles, Hetzl, 1858-1859 ; réédition 

Genève, Slatkine Reprints, 1968, t. 3, p. 287. 
417

 Désiré Nisard, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 98. 
418

 « Pour la traduction de Boileau, la certitude est désormais acquise : elle fut le dénouement d’un long 

procès de divulgation indirecte, et comme prudente, sur les frontières de la Respublica Litteraria, procès qui 

commence en 1554-1555 avec l’émergence du texte grec dans le monde de l’imprimé » (Marc Fumaroli, 

« Rhétorique d’école et rhétorique adulte : la réception européenne du Traité du Sublime au XVI
e
 et au XVII

e
 

siècle », dans Héros et orateurs, op. cit., p. 386). Dans ce chapitre, Marc Fumaroli met en évidence la 

connaissance que toute la République des Lettres a du traité de Longin, et donc de la notion de sublime, avant 

1674. La traduction de Boileau en assurera une divulgation plus populaire et consacrera l’utilisation du 

substantif « sublime » dont n’usent pas en effet les premières critiques de Corneille, qui connaissent la chose 

mais pas encore le mot. 
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la valeur de la beauté fautive et l’enthousiasme du public comme fondamentalement 

constitutifs du sublime. Dans le premier chapitre « Servant de préface à tout l’ouvrage », 

Longin le définit selon l’effet qu’il produit sur le lecteur ou le spectateur. Affranchi de tout 

rapport à la raison, il ne persuade pas, mais transporte et enlève l’âme hors de tout 

raisonnement intellectuel. L’émotion ressentie naît de l’union irrationnelle des beautés et 

des défauts que théorise le chapitre XXX de l’ouvrage de Longin, « Que les fautes dans le 

sublime se peuvent excuser » :  

 

D’exceller dans toutes les autres parties, cela n’a rien qui passe la portée de 

l’homme ; mais le Sublime nous élève presque aussi haut que Dieu. Tout ce 

qu’on gagne à ne point faire de fautes, c’est qu’on ne peut estre repris ; mais 

le Grand se fait admirer. Que vous dirais-je enfin ? un seul de ces beaux 

traits et de ces pensées sublimes qui sont dans les ouvrages de ces excellents 

Auteurs peut payer tous leurs défauts. Je dis bien plus ; c’est que si 

quelqu’un ramassoit ensemble toutes les fautes qui sont dans Homere, dans 

Demosthene, dans Platon et dans tous ces autres celebres Heros, elle ne 

feroit pas la moindre ni la millième partie des bonnes choses qu’ils ont 

dites
419

.  

 

Le sublime a le pouvoir de faire apprécier ce que l’analyse objective ferait reconnaître 

comme défectueux
420

. Il consacre la supériorité de la liberté créatrice sur le respect des 

règles et forme ainsi une catégorie critique qui résout enfin le paradoxe du Cid :  

 

L’effet de sublime provoqué par l’œuvre est indissociable du génie et de la 

liberté du créateur et les appréciations quant à ses « défauts » et 

« irrégularités » sont non pertinentes. C’est ce raisonnement qui est à 

l’œuvre dans la critique cornélienne lorsqu’elle se charge de réduire à néant 

les condamnations prononcées lors de la Querelle du Cid 
421

. 

 

L’étude de la réception critique de la pièce montre en effet de fréquents rapprochements 

opérés avec le sublime. Lorsque La Bruyère s’attache à définir cette catégorie esthétique, 

c’est la tragi-comédie de Corneille qui lui sert d’exemple :  
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 Longin, Traité du Sublime, traduction de Boileau, dans Œuvres complètes, éd. Françoise Escal, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1966, p. 390-391. 
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XVII
e
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cité par Jean-Marc Civardi, La Querelle du Cid, op. cit., p. 1093). 
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 Sophie Hache, La Langue du ciel. Le sublime en France au XVII
e
 siècle, Paris, Honoré Champion, 2000, 

p. 354. 
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Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage et un ouvrage parfait ou 

régulier ; je ne sais s’il s’en est encore trouvé de ce dernier genre. Il est 

peut-être moins difficile aux rares génies de rencontrer le grand et le 

sublime, que d’éviter toutes sortes de fautes. Le Cid n’a eu qu’une voix pour 

lui à sa naissance, qui a été celle de l’admiration
422

. 

 

Le constat de la beauté irrégulière cesse d’être perçu comme problématique dans la mesure 

où elle fonde l’admiration du public. Alors que les doctes de la Querelle stigmatisaient les 

manquements de la pièce en refusant d’accorder le moindre crédit à son succès, les 

commentateurs de la fin du siècle retournent l’équation et se prévalent de l’enthousiasme 

des spectateurs pour établir sa réussite. Les fautes, loin d’être rédhibitoires, deviennent 

effet du sublime et, à partir des années 1680, Corneille est reconnu comme l’auteur profane 

le mieux à même de l’illustrer :  

 

La quantité des références au théâtre de Corneille, le nombre de critiques 

qui s’y intéressent pendant la seconde moitié du XVII
e
 siècle et le début du 

XVIII
e
 siècle ne laissent pas de surprendre, notamment lorsqu’on compare 

cet engouement à l’intérêt modéré manifesté pour les auteurs profanes 

comme modèles de sublime ; nous ne relevons par exemple que cinq textes 

citant des tragédies raciniennes dans cette perspective à la même époque, et 

un seul concernant Voiture ou La Rochefoucauld
423

. 

 

La catégorie du sublime permet en définitive de comprendre Le Cid selon un jugement et 

des critères esthétiques. L’exégèse cornélienne fait apparaître une réelle concomitance 

entre la tragi-comédie de 1637 et l’activation de cette notion critique. Ni Médée, en 1635, 

ni L’Illusion Comique, en 1636, ni aucune des comédies et tragi-comédies qui les ont 

précédés ne sont reconnues comme offrant des exemples de sublime. A partir du Cid, en 

revanche, le concept – d’abord investi pour dépasser l’aspect inexplicable de cette pièce 

particulière – s’étend à tout le théâtre de Corneille et semble en constituer une 

caractéristique systématique. La Manière de bien penser dans les ouvrages d’esprit du père 

Bouhours forme à cet égard un jalon important dans la démarche critique cornélienne :  

 

La publication en 1687 de La Manière de bien penser dans les ouvrages 

d’esprit de Bouhours représente une rupture dans la critique cornélienne, en 

ce qu’elle propose pour la première fois à notre connaissance des citations 

extraites de deux pièces, Médée et Horace, qui sont en outre explicitement 
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 La Bruyère, Les Caractères, éd. cit.,  I, 30, p. 135. 
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 Sophie Hache, La Langue du ciel. Le sublime en France au XVII
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 siècle, op. cit., p. 347. 
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posées comme modèles de sublime, et non pas seulement comme exemples 

d’un beau théâtre
424

.  

 

Le premier, le père Bouhours associe Corneille au sublime. Sa méthode et les exemples 

qu’il développe seront à sa suite abondamment repris. Boileau les lui emprunte dans la 

préface qu’il rédige en 1701 au Traité de Longin où, cherchant un exemple de sublime, il 

écrit : « En voici un qui s’est presenté assés heureusement à ma mémoire. Il est tiré de 

l’Horace de Monsieur de Corneille »
425

. Il cite le « Qu’il mourût » du vieil Horace pour 

expliquer que la beauté de cette courte phrase tient à sa grandeur héroïque, à sa simplicité 

et à son naturel. Dans son article « Sublime » de l’Encyclopédie, Jaucourt reprend à son 

tour les mêmes passages et analyse aussi le « Moi » de Médée et le « Qu’il mourût » du 

vieil Horace
426

. Médée, Horace, Suréna, Cinna et Sertorius sont convoqués à l’appui de 

ses développements et associent étroitement Corneille au sublime. L’évolution de la 

critique, au XVIII
e
 siècle

427
 et surtout au XIX

e
 siècle, établit unanimement une telle 

équivalence. Jean-Baptiste Suard commentant Corneille revisite l’idée que la beauté 

contient dans ses textes une part d’inexprimable et d’inaccessible :  

 

L’admiration qu’inspiraient ces beautés, hors de proportion avec tout ce 

qu’elles laissaient derrière elles, était d’autant plus vive, l’étonnement était 

d’autant plus profond, que les émotions qu’elles excitaient arrivaient à l’âme 

pour des routes encore inconnues. On ne savait pas encore juger ce qu’on ne 

venait que d’apprendre à sentir ; Corneille seul possédait le secret des 

ressorts qu’il savait mettre en mouvement, et se sentait au-dessus de son 

siècle, autant par les vérités que lui avait révélées son génie, que par les 

élans sublimes qu’il lui avait inspirés
428

. 
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Tout Corneille est sublime après que Le Cid en a proposé le premier éclat. Toutefois, la 

récurrence de cette catégorie critique et son application presque systématique conduisent à 

s’interroger sur sa pertinence. Que le XVII
e
 siècle ait trouvé dans cette notion une réponse 

à sa perplexité face au paradoxe esthétique du Cid explique pourquoi l’âge classique accole 

avec une telle constance l’épithète « sublime » aux textes de Corneille. Mais il semble plus 

surprenant que le XIX
e
 siècle – pour qui le manquement aux règles ne saurait plus être 

problématique – ou le XX
e
 siècle l’investissent avec le même enthousiasme.  

Un premier élément de réponse tient à l’aspect polymorphe du concept. Le sublime 

classique diffère en réalité du sublime romantique. Fondé sur une appréciation subjective, 

il obéit à des définitions diverses selon les écoles littéraires ou les auteurs qui l’invoquent. 

Sylvaine Guyot, qui s’interroge précisément sur la notion de sublime mise à l’œuvre dans 

les lectures de Corneille, estime que la traduction de Boileau du texte de Longin obscurcit 

la définition du concept et en souligne l’imprécision
429

. La Bruyère révèle la même 

incapacité à définir précisément la notion : 

 

Qu’est-ce que le sublime ? Il ne paraît pas qu’on l’ait défini ; est-ce une 

figure ? naît-il de figures, ou du moins de quelques figures ? tout genre 

d’écrire reçoit-il le sublime, ou s’il n’y a que les grands sujets qui en soient 

capables ? peut-il briller autre chose dans l’églogue qu’un beau naturel, et 

dans les lettres familières comme dans les conversations qu’une grande 

délicatesse ? ou plutôt le naturel et le délicat ne sont-ils pas le sublime des 

ouvrages dont ils font la perfection ? qu’est-ce que le sublime ? où entre le 

sublime
430

 ?  

 

Relevant d’une interprétation personnelle et mouvante, le concept s’adapte aux exigences 

des différents courants critiques et s’impose comme « la catégorie esthétique le plus 

                                                                                                                                                    
Evremond écrit par exemple que Corneille « "enlève l’âme". (…) Le souvenir de ce Corneille vivait encore 

chez les romantiques qui, en France et à l’étranger, l’exceptaient volontiers de leurs attaques contre la 

froideur et la platitude classiques. Le milieu naturel de la tragédie cornélienne a bien été l’enthousiasme » 

(Paul Bénichou, Morales du Grand Siècle, op. cit., p. 15-16). 
429

 « Loin de lui donner une cohérence conceptuelle, la relecture qu’en fait Boileau en accentue les tensions, 

introduisant le sublime des caractères à côté du sublime du discours, définissant moins le sublime comme 

grand style que comme émotion, insistant moins sur la teknè que sur le merveilleux » (Sylvaine Guyot, 

« Sublimes cornéliens : une obscurité de la critique romantique », dans Corneille des Romantiques, op. cit., 

p. 231). 
430

 La Bruyère, Les Caractères, éd. cit., I, 55, p. 149-150. Dans l’édition qu’il propose des Caractères, 

Emmanuel Bury explique que le constat de La Bruyère – « il ne paraît pas qu’on l’ait défini » – ne constitue 

pas un reproche à l’égard de ceux qui ont traité du sublime, mais « la marque d’une parfaite compréhension 

de la doctrine longinienne : il montre en effet combien le sublime est rebelle à toute définition » (ibid., 

p. 149). 
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souvent mobilisée pour caractériser la dramaturgie cornélienne »
431

, au point d’être 

progressivement perçu comme un stéréotype :  

 

Il faut s’arrêter sur ce mot (…) car il a été abondamment utilisé a posteriori 

pour qualifier tel ou tel aspect du théâtre cornélien. Depuis Boileau s’est 

développé un véritable lieu commun de la sublimité de l’esprit et des 

pensées de Corneille qui peuvent s’exprimer dans des vers sublimes, et qui 

sont prononcés par des personnages eux-mêmes sublimes de 

magnanimité
432

. 

 

D’abord rétif à l’analyse, Le Cid devient le texte fondateur de la critique cornélienne en 

autorisant la mise en œuvre du topos du sublime. La reprise diachronique du concept, 

relayé par les différentes générations de commentateurs, engage une première forme 

d’universalité de la réception : chaque génération la reconnaît dans la tragi-comédie de 

1637, avant de l’étendre aux pièces qui lui succèdent. Le sublime apparaît comme un point 

commun aux exégèses ; ses effets – enthousiasme, ravissement de l’âme, adhésion 

spontanée – ressentis à l’unanimité appartiennent au même fonds éthique et 

anthropologique. Chez Corneille, il repose essentiellement sur la grandeur des personnages 

et sur l’exaltation de leur excellence.  

 

b. Le sublime héroïque 

 

Les définitions raisonnées du sublime proposent trois caractéristiques distinctes : le 

sublime purement rhétorique, inscrit dans le discours et relevant du style choisi ou des 

tropes utilisés ; le sublime comme catégorie de jugement afférant à la réception et 

procurant le ravissement de l’âme qui le caractérise ;  enfin, le sublime de caractère à 

attribuer aux personnages et à leur grandeur. Cette triple compréhension révèle l’étendue 

de ce concept qui s’ouvre par ailleurs à d’autres champs que la littérature ou que l’activité 

artistique. La critique, qui l’érige en catégorie d’analyse fondamentale du Cid, autorise 

alors la compréhension de la pièce dans une large perspective de réception et induit que ses 

retombées dépassent la seule littérature pour s’étendre dans d’autres domaines – éthique, 

philosophique, moral.  

                                                 
431

 Sylvaine Guyot, « Sublimes cornéliens : une obscurité de la critique romantique », art. cit., p. 229. 
432

 Georges Forestier, Essai de génétique théâtrale. Corneille à l’œuvre, Paris, Klincksieck, 1996, p. 272-273. 
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Le sublime à l’œuvre dans Le Cid engage en effet d’autres critères d’appréciation 

que les axes traditionnels de l’analyse littéraire. Le style, la conformité aux règles et la 

composition de la pièce se révélant inopérants pour en comprendre la réussite, la force du 

texte est imputée à l’héroïsme des personnages et au sublime de caractère. L’enthousiasme 

du public prend sa source dans les actions des protagonistes et dans l’exemplarité de leurs 

attitudes. Les extraits cités à l’appui du sublime cornélien – le « Moi » de Médée, le 

« Qu’il mourût » du vieil Horace, le « Soyons amis, Cinna » d’Auguste – n’établissent pas 

leur beauté sur des effets stylistiques ou sur une force rhétorique que leur concision 

peinerait à contenir :   

 

L’effet de sublime qu’elles provoquent, précisément ne peut être assimilé à 

aucune figure en particulier, et leur densité même n’est pas identifiable au 

ravissement, mais elle est seulement le signe dans le matériel verbal d’une 

force proprement morale : c’est bien la « grandeur » du personnage qui est 

la source du sublime
433

. 

 

Les extraits préalablement cités sont pourtant ceux que l’on convoque invariablement pour 

illustrer le sublime rhétorique mis en œuvre par Corneille. Les célèbres répliques de Médée 

et du vieil Horace exemplifient pour de nombreux critiques, nous l’avons vu, la force 

stylistique du dramaturge. L’absence de variété des extraits et leur extrême brièveté sont 

cependant éclairantes : ces seuls passages repris comme preuves du sublime stylistique 

induisent qu’aucun autre ne convient et que la beauté qui se dégage des œuvres a en réalité 

d’autres origines. Ils invitent à repenser l’essence du sublime cornélien et à en attribuer la 

source non au travail du vers, mais à l’héroïsme qu’ils expriment. L’affirmation 

orgueilleuse de Médée, le sacrifice attendu par le vieil Horace ou la clémence d’Auguste 

séduisent en effet par ce qu’ils révèlent de force et de grandeur : 

 

La sélection des exemples de sublime empruntés à Corneille glisse 

indéniablement vers une compréhension à la fois éthique et thématique du 

sublime, qui devient ainsi le lieu de l’héroïsme : affirmation orgueilleuse du 

« moi » qui défie le monde et la mort, aussi bien dans les propos de Médée, 

que dans ceux du vieil Horace
434

. 

 

Par ailleurs, les vers que l’on retient du Cid et qui s’inscrivent dans le même patrimoine 

collectif marquent la mémoire en illustrant la grandeur de Rodrigue. « A vaincre sans péril 

                                                 
433

 Sophie Hache, La Langue du Ciel, op. cit., p. 377. 
434

 Ibid., p. 380. 
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on triomphe sans gloire », « Je suis jeune, il est vrai… » ou « Paraissez Navarrais, Mores et 

Castillans » manifestent son héroïsme. Transmis de génération en génération, ils fondent la 

célébrité du texte sur l’excellence de son protagoniste et montrent que l’instance réceptrice 

s’enthousiasme davantage pour les qualités des personnages que pour les effets stylistiques 

de Corneille
435

. Si Saint-Evremond écrit que « Corneille se fait admirer par l’expression 

d’une grandeur d’âme héroïque, par la force des passions, par la sublimité du discours »
436

, 

les jugements de Louis Charpentier
437

 ou de Claude Dorat
438

 réduisent quelques décennies 

plus tard au seul héroïsme le sublime des textes. Au XIX
e
 siècle, Georges Longhaye établit 

ainsi que ce sont « les héros de Corneille, les personnages de ses chefs-d’œuvre, [qui] nous 

intéressent ou nous transportent »
439

. Après lui, Emile Deschanel et Ferdinand Brunetière 

attribuent pareillement à l’héroïsme la réussite de la tragi-comédie :  

 

Et voilà ce qui fit le grand succès du Cid : ce fut tout cet amour et tout cet 

héroïsme, tant de passion et tant d’idéal, tant de tendresse et de vertu, tant de 

grandeur et tant de grâce ; et ces teintes familières et douces, mêlées aux 

grands coups pathétiques ; voilà ce qui ravit la France : l’enthousiasme 

passa de la ville à la Cour, de Paris aux provinces et à toute l’Europe
440

. 

 

Nous aimons en Chimène, et surtout en Rodrigue, leur obstination, leur 

opiniâtreté généreuse à les vouloir concilier ; et ce que nous admirons le 

plus, dans cette situation extraordinaire, c’est l’héroïsme de volonté qui les 

élève au-dessus d’eux-mêmes
441

. 

 

                                                 
435

 Le style de Corneille est du reste fréquemment condamné par ses commentateurs : Voltaire, mais aussi 

Houdar de la Mothe ou Sébastien Mercier jugent ses vers pompeux et parfois lourds. François Guizot écrit : 

« Mais cet ébranlement, suscité en nous par des beautés si hautes, déguise quelquefois des défauts réels 

qu’après un examen plus calme il est impossible de ne pas apercevoir » (François Guizot, Corneille et son 

temps, op. cit., p. 217). Gustave Lanson, plus nuancé, dénonce les archaïsmes et reconnaît une écriture plus 

vibrante que véritablement musicale (voir Corneille, op. cit., p. 145 à 165). André Gide enfin, d’après le 

témoignage de Jean Schlumberger, le trouve « illisible » (Jean Schlumberger, Œuvres, Paris, Gallimard, 

1936, tome V, p. 162). 
436

 Saint-Evremond, « Jugement sur quelques auteurs français », dans Œuvres en prose, éd. René Ternois, 

Paris, Société des Textes Français Modernes, 1966, tome IV, p. 343. 
437

 « Ce que les Héros de la Fable et de l’Histoire, ont pensé de plus sublime, sembla plus grand & plus 

sublime encore dans ses vers. Son ame forte s’élevoit au-dessus de tout » (Louis Charpentier, Causes de la 

décadence du goût sur le théâtre, op. cit., p. 31). 
438

 « Corneille était sûr d’intéresser, en mettant sur la scène des caractères et des événements qui 

entretenaient les âmes dans ce Patriotisme courageux et guerrier, qui jetait encore quelques étincelles. Il lui 

fallait un siècle d’énergie, de grandeur, &, pour ainsi dire, proportionné à son imagination » (Claude Dorat, 

« Quelques idées sur Corneille », art. cit., p. 42).  
439

 Georges Longhaye, Histoire de la Littérature française au XVII
e
 siècle, Paris, Librairie Retaux-Bray, 

1895, p. 35. 
440

 Emile Deschanel, Le Romantisme des Classiques, Paris, Calmann-Lévy, 1883, p. 125. 
441

 Ferdinand Brunetière, Epoques du théâtre français (1636-1850). Conférences de l’Odéon, Paris, Hachette, 

1896, p. 23. 
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Paul Bénichou, évoquant les « grandes âmes » du théâtre cornélien, écrit à son tour que 

« chez toutes s’épanouit la même forme glorieuse et ostentatoire du sublime, le même 

étalage des puissances du moi, le même grandissement moral de l’orgueil et de 

l’amour »
442

. Antoine Adam, enfin, assure que « Le Cid fit connaître des héros qui étaient 

en même temps des hommes. Des hommes capables de vouloir. (…) La beauté du Cid est 

dans cet effort de ses personnages vers l’héroïsme le plus authentique »
443

. Le sublime du 

Cid repose sur la force glorieuse de Rodrigue. Il est conditionné à cette affirmation de 

l’identité héroïque dont la critique littéraire reconnaît largement les manifestations dans la 

tragi-comédie comme dans le reste du théâtre de Corneille. Elle postule la grandeur du 

personnage par la démonstration de sa valeur éthique et par l’expression d’un « je » qui le 

place au-dessus du monde
444

.  

 Or, l’affirmation de soi vécue par le personnage est aussi un reflet de la nôtre. Le 

héros dramatique est un être dédoublé : idéal par ses capacités héroïques, il est aussi notre 

représentant sur scène. Ainsi, le sublime du « Moi » ou du « Qu’il mourût », pour extrêmes 

qu’ils soient dans leur manifestation littéraire, renvoie à des situations connues de chacun : 

la solitude ou les exigences du devoir patriotique. Elles déterminent la valeur commune des 

sentiments ou des situations évoqués dans ces extraits. L’héroïsme qui les suscite relève de  

problématiques et des questionnements universels
445

. S’associant à des considérations 

morales, anthropologiques et sociales, il invite à réfléchir à ses propres actions et à élaborer 

un idéal de conduite :  

 

Les héros et les idoles continuent à désigner, de civilisation en civilisation, 

une classe de surhommes dans laquelle chacun projette ses rêves et puise ses 

modèles
446

. 

 

En circonscrivant à travers Rodrigue les grandes caractéristiques de l’homme, de son 

fonctionnement et de ses constantes, Le Cid étend l’engouement de son public au-delà du 

plaisir strictement littéraire. La valeur universelle de la question humaine, comprise par 

                                                 
442

 Paul Bénichou, Morales du grand siècle, op. cit., p. 19. 
443

 Antoine Adam, Histoire de la littérature française au XVII
e
 siècle I, op. cit., p. 510-511. 

444
 Dans le premier XVII

e
 siècle, le sublime est du reste assimilé à une qualité de l’âme et relève des 

domaines théologique et éthique. Sa dimension rhétorique n’intervient que plus tard, lorsque Boileau 

traducteur de Longin en propose une première définition. 
445

 « Le héros n’est toujours qu’un moi collectif doté de toutes les qualités les plus hautes » (Otto Rank, Le 

Mythe de la naissance du héros. Essai d’une interprétation psychanalytique du mythe [1909], Paris, Payot, 

2000, p. 94). 
446

 Violette Morin, article « Héros et idoles », dans Encyclopaedia Universalis, Paris, Editions Encyclopaedia 

Universalis, 1995, tome 11, p. 372. 
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Corneille
447

, intéresse chaque génération de lecteurs, de spectateurs et de critiques. Elle 

engage le processus d’identification et de reconnaissance par lequel l’auditoire s’attache au 

héros. Du XVII
e
 au XXI

e
 siècles, la grandeur héroïque de Rodrigue suscite une admiration 

unanime :  

 

  Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue. 

Si Boileau n’avait pas été guidé par la rime, il eût pu écrire avec autant et 

plus de raison que tout Paris avait pour Rodrigue les yeux passionnés de 

Chimène. Et s’il écrivait aujourd’hui, il ne serait peut-être pas étonné de voir 

que cette admiration ne s’est pas démentie depuis trois siècles et demi
448

.  

 

Chaque époque salue en Rodrigue un héros selon son goût
449

. Son excellence, mesurée au 

sacrifice de soi, à la victoire contre le Comte puis contre l’ennemi et à l’amour de 

Chimène, emporte un engouement permanent
450

. L’universalité des épreuves traversées 

comme la capacité à les surmonter expliquent que Rodrigue soit fréquemment pris comme 

modèle :  

  

Tel est ce personnage de Rodrigue, une des expressions les plus hautes, et 

en même temps les plus vraies, à nos yeux, de la nature humaine. Sachons 

gré à Corneille de l’avoir fait héroïque pour élever nos âmes, mais 

remarquons aussi comme il a compris que le héros, pour nous servir de 

modèle, devait rester dans les limites de l’humanité, et comme il a su le 

rapprocher de nous en donnant à ses vertus la consécration de la souffrance 

et du malheur
451

. 

 

                                                 
447

 A propos de Rodrigue et Chimène, il écrit : « Ils tombent dans l’infélicité par cette foiblesse humaine dont 

nous sommes capables comme eux » (Corneille, Discours de la tragédie, éd. cit., p. 145-146, nous 

soulignons). 
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 Olivier Hatzfeld, Les Enfants de Rodrigue, Paris, José Corti, 1989, p. 11. 
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 « Le héros cornélien, dans sa démesure farouche, dans sa volonté impénitente de se soumettre les choses 

et les hommes, ressemble en frère à celui de ce temps » (Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique du 

héros, op. cit., p. 30). 
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que ce sont bien les valeurs humaines et héroïques qui portent pour Désiré Nisard l’universalité du Cid : « Le 
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contradictoires – on pourra, dès lors, s’identifier aux protagonistes car, bien que poussés à l’extrême, leurs 

conflits restent universels » (Ralph Albanese, « Lectures critiques et discours commémoratifs sur Corneille à 

l’époque romantique », dans Corneille des Romantiques, op. cit., p. 205). 
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 Alexandre Lecœur, La Vérité chez Pierre Corneille démontrée par l’analyse de ses principaux 

personnages, op. cit., p. 19-20. 
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L’enthousiasme de l’auditoire pour l’héroïsme de Rodrigue se double de l’intérêt des 

critiques.  

 

L’héroïsme, qu’il soit nommé volonté, générosité ou orgueil, s’établit durablement 

comme catégorie de la critique cornélienne. Au XX
e
 siècle, chaque étude apporte ainsi 

différents éclairages à cette donnée de base, en l’associant à une dimension courtoise et 

amoureuse (Octave Nadal
452

 ou Marc Fumaroli
453

) ou en le concevant dans une 

problématique politique (Georges Couton et Michel Prigent, pour qui Le Cid met en œuvre 

un héroïsme d’Etat, dans lequel le héros fonde sa valeur en se mettant au service du roi
454

). 

Serge Doubrovsky place également l’héroïsme au fondement d’une analyse qui associe aux 

pièces de Corneille le schéma hégélien du maître et de l’esclave
455

. Critère du commentaire 

littéraire ou élément d’appréciation du public, l’héroïsme se lie de manière permanente à la 

réception du Cid et constitue l’ancrage universel fondateur de la mythification du texte. 

Aux lectures impériales, morales, patriotiques ou résistantes de la tragi-comédie s’ajoute la 

valeur paradigmatique de l’héroïsme de Rodrigue. La critique a formé, pour comprendre 

l’originalité du Cid, les catégories critiques du sublime et de l’héroïsme : c’est à travers 

elles désormais que tout le théâtre de Corneille ne cesse d’être pensé. Le texte mythique 

emporte l’adhésion grâce aux qualités surhumaines de son personnage principal. Plus 

largement même, l’ensemble de la littérature dramatique du XVII
e
 siècle, influencée par la 

dimension légendaire de la tragi-comédie et par le mythe plus précis du « héros cornélien » 

conçu d’après Rodrigue, est lue et comprise en regard des catégories critiques attachées à 

l’œuvre cornélienne et fonde l’importance de l’héroïsme tel que le met en œuvre le 

protagoniste du Cid.  

 

                                                 
452

 « Avec Rodrigue, l’héroïsme chevaleresque, sans rien perdre de ses vertus primitives, se tourne 

résolument vers l’être aimé » (Octave Nadal, Le Sentiment de l’amour dans l’œuvre de Pierre Corneille, op. 
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dans la mort. L’univers cornélien est avant tout celui de la grandeur » (Michel Prigent, Le Héros et l’Etat 

dans la tragédie de Pierre Corneille, op. cit., p. 19). 
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 Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, op. cit. 
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A. RODRIGUE, LE HÉROS IDÉAL DU XVII
E
 SIÈCLE 

 

 

Nous avons terminé notre première partie en analysant la dimension sublime du 

personnage de Rodrigue et en constatant qu’elle repose essentiellement sur son héroïsme. 

Son statut de héros, qui touche l’auditoire de manière universelle, autorise une projection 

de l’idéal humain à toutes les époques. C’est la raison pour laquelle Rodrigue traverse les 

âges avec le même succès de réception et en devenant lui-même « une figure 

fondamentale, un mythe, un archétype »
1
. 

 C’est à présent la relation de Rodrigue à l’héroïsme que nous voudrions interroger, 

plus précisément la façon dont les instances réceptrices ont perçu ce rapport. Au-delà du 

constat d’une mythification du texte de Corneille et de son personnage principal, la 

question se pose de comprendre pourquoi spectateurs et lecteurs goûtent l’héroïsme de 

Rodrigue au point d’en faire un élément fondamental de toute la critique et de toute la 

réflexion cornéliennes. Un premier élément de réponse réside dans la concordance qui 

s’établit entre les représentations collectives et théoriques du héros au début du XVII
e
 

siècle et le personnage de Rodrigue. Nous verrons dans un premier temps qu’il actualise en 

effet un désir héroïque et propose une image de l’héroïsme parfait. Cette incarnation, 

reposant sur des critères que nous découvrirons difficiles à conjuguer, se révèle 

relativement rare ; elle explique pourquoi l’adhésion du public des années 1630 se 

cristallise presque exclusivement autour de ce personnage.  

Cependant, une autre voie explique cet enthousiasme. Elle peut de prime abord 

sembler paradoxale par rapport à la première et elle constitue en réalité l’une des 

spécificités de la réception du personnage de Rodrigue. Il s’agit de la permanence de son 

inscription dans une époque historique datée. En effet, en même temps qu’il se réactualise 

et s’universalise, que sont reconnues au fil des générations ses qualités de héros, Rodrigue 

ne cesse d’être considéré comme un personnage typiquement issu de l’époque de Louis 

XIII, quel que soit le moment auquel la pièce est lue ou commentée. Sa réception 

s’accompagne ici d’une forme de nostalgie et fait de lui le représentant d’un temps idéal et 

révolu. Il importe alors de comprendre et d’expliquer comment cette idée d’une inscription 

                                                 
1
 Olivier Hatzfeld, Les Enfants de Rodrigue, op. cit., p. 48. 
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historique précise peut être compatible avec celle de son universalité et d’un personnage 

dont est reconnue au contraire l’aptitude à traverser le temps.  

 Ces deux caractéristiques donnent à Rodrigue une place prééminente dans la 

réflexion critique autour de l’héroïsme chez Corneille. Elles servent notamment à forger 

l’idée stéréotypée du « héros cornélien », à constituer une image paradigmatique qui 

invalide peu à peu toutes les autres représentations héroïques. Nous verrons dans un 

troisième temps que l’image dessinée par Rodrigue est progressivement considérée comme 

l’expression de l’idéal humain du premier XVII
e
 siècle. En le fondant comme un exemple 

indépassable, la réception et la critique l’imposent comme une référence qui oriente 

fortement la lecture du théâtre classique et la compréhension des goûts et des mentalités du 

siècle de Louis XIII. 

 

I. Identité du héros à l’époque de Louis XIII 

 

 Nous nous proposons dans un premier temps de définir les grands traits du 

personnage héroïque tel que le conçoit le XVII
e
 siècle, afin de pouvoir y confronter 

l’image de Rodrigue. Comment l’image idéale et d’abord théorique du héros se définit-

elle ? Quelles caractéristiques communes la société sous Louis XIII confère-t-elle à l’idée 

de l’homme parfait ? Et en quoi ces caractéristiques sont-elles en correspondance avec 

l’homme et les mentalités des années 1630 ? On reconnaîtra que les grands traits du héros 

au XVII
e
 siècle sont pour l’essentiel identiques à ceux que les récits mythologiques ou 

épiques leur prêtent. La force, la bravoure, la démesure avec laquelle elles se manifestent 

ressuscitent dans le héros des premières décennies du siècle les qualités de ses modèles 

passés. Cependant, une part plus spécifique au XVII
e
 siècle apparaît dans le rapport du 

héros à Dieu et dans la place accordée au sentiment amoureux dans la constitution même 

de la valeur héroïque.  

 

1.  Le héros face à l’honnête homme 

 

 Le XVII
e
 siècle trace l’idéal du comportement humain en suivant deux lignes 

majeures : l’honnêteté d’une part, l’héroïsme d’autre part. La confrontation de leurs 

composantes permet de circonscrire les attentes liées à l’un ou à l’autre des deux modèles. 
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Celui de l’honnête homme, inscrit dans la tradition courtoise et mis en place dès le XVI
e
 

siècle, s’élabore sur des critères exigeants mais accessibles :  

 

Il était fait de contrastes, mais si habilement ajustés qu’il finissait par 

présenter une harmonie parfaite : conciliation entre la sagesse antique et les 

vertus chrétiennes, entre les exigences de la pensée et celles de la vie, entre 

l’âme et le corps, entre le journalier et le sublime (…). Une telle obligation 

demande un héroïsme discret ; et l’honnête homme ne semble toute grâce 

que parce qu’il règle sa force intérieure et la dépense en harmonies
2
.   

 

A la Renaissance, de nombreux ouvrages ont cherché à définir l’idéal social de 

l’honnêteté
3
. L’entreprise s’est poursuivie au XVII

e
 siècle : présentés sous la forme de 

traités de civilité, ces textes affirment la possibilité d’atteindre l’honnêteté dans la mesure 

où ses exigences restent humaines : 

 

Nous disons donc naturellement et universellement, avec les philosophes et 

les théologiens, que cette sagesse humaine est une droiture, belle et noble 

composition de l’homme entier, en son dedans, son dehors, ses pensées, 

paroles, actions, et tous ses mouvements : c’est l’excellence et perfection de 

l’homme comme homme
4
.  

 

L’existence de ce paradigme social permet que se distingue et que se radicalise à la même 

époque un second modèle humain : celui du héros. La définition archétypale de sa 

personnalité s’établit alors sur la démesure de ses actions et de ses vertus. Face à un 

modèle réalisable se forme une image inaccessible : 

 

Le héros est celui qui se distingue des autres hommes par ses actions qui 

sont de valeur extraordinaire, ainsi que par sa grandeur d’âme. Il est le 

                                                 
2
 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, Paris, Fayard, 1961, p. 299. 

3
 Baldassare Castiglione, Le Livre du courtisan (trad. Gabriel Chappuis revue par Alain Pons, Paris, GF 

Flammarion, 1991), fait figure de précurseur dans cette entreprise et établit dès 1528 les caractéristiques du 

courtisan exemplaire. Il est suivi au XVII
e
 siècle par les textes de Giovanni Della Casa, Galatée, ou des 

manières (trad. de Jean de Tournes (1598) revue par Alain Pons, Paris, Quai Voltaire, 1988), de Jacques Du 

Bosc, L’Honneste femme (Paris, J. Jost, 1632-1636) ou encore de Nicolas Faret dont l’ouvrage L’Honnête 

homme ou l’art de plaire à la Cour remporte un vif succès (Paris, T. Du Bray, 1630). D’autres ouvrages sont 

à mentionner : Puget de la Serre, Le Bréviaire des Courtisans, Bruxelles, chez François Vivien, 1631 ; 

François de Grenaille, L’Honneste fille, Paris, J. Paslé, 1639-1640 et L’Honneste garçon, Paris, Toussaint 

Quinet, 1642 ; René Bary, L’Esprit de cour ou les conversations galantes, Paris, Charles de Sercy, 1662, 

Antoine de Courtin, Nouveau traité de la civilité qui se pratique en France parmi les honnestes gens, Paris, 

1671, etc. 
4
 Pierre Charron, De la Sagesse, éd. B. de Negroni, « Corpus », 1986, p. 32 ; cité par Emmanuel Bury, 

Littérature et politesse. L’invention de l’honnête homme 1580-1750, Paris, Presses Universitaires de France, 

1996, p. 50. 
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garant de la force, de l’honneur et de la gloire d’une civilisation. La 

démesure est une condition essentielle
5
. 

 

Les héros incarnent l’expression extrême des qualités et des valeurs. La définition que 

Baltasar Gracián en donne en 1637
6

 repose sur vingt caractéristiques nécessaires. 

L’ouvrage, destiné à un public d’aristocrates, établit la grandeur du héros implicitement 

apparenté à la noblesse. Le succès du texte, beaucoup lu et plusieurs fois réédité
7
, atteste 

d’une concordance de vues entre l’idéal des Grands et le personnage héroïque.  

Chaque chapitre du traité développe successivement l’une des vingt composantes 

indispensables à l’héroïsme, leur titre étant déjà l’occasion d’affirmer une nature 

hyperbolique : « Un Cœur de Roi » (chapitre 4), « Un Goût remarquable » (chapitre 5), 

« Le Meilleur avec éminence » (chapitre 6), etc. Puis l’analyse plus précise, usant 

pareillement de tournures élogieuses, établit à son tour la démesure comme une constante 

héroïque. « Un Héros qui s’éveille doit avoir la splendeur d’un soleil levant » écrit Gracián 

au chapitre 16
8
 ; « Celui qui incarne la suprématie en toutes choses – il n’est même plus 

question ici de grandeur – devient un miroir universel »
9
. Les définitions expriment un 

excès de qualités. Dans le dernier exemple est également mise en valeur la seconde 

composante essentielle de l’héroïsme : l’admiration. Est héroïque celui qui s’offre à la 

contemplation des autres hommes et qui les incite à le prendre en exemple : « La plupart 

des Héros n’ont pas eu d’enfants, donc pas d’héritiers naturels. Mais ils n’ont pas manqué 

d’imitateurs »
10

. Le passé composé retire à l’assertion la tournure gnomique que lui 

conférait le présent de vérité générale de nos précédents extraits. Il inscrit la remarque dans 

une réalité historique, celle d’un passé récent dont l’observation permet d’établir des 

constats. Ici, la formulation retenue invite à envisager le héros comme un être réel, ayant 

connu des représentations concrètes. Et c’est de l’analyse de ces incarnations que l’auteur 

                                                 
5
 Stéphanie Bélanger, « Le héros guerrier et le martyr chrétien : retour sur le merveilleux au théâtre français 

du début du XVII
e
 siècle », dans Le Merveilleux au Grand Siècle, actes du 33

e
 congrès annuel de la North 

American Society for Seventeenth Century French Literature tome III, David Wetsel et Frédéric Canovas 

(dir.), Biblio 17, 2003, p. 203. 
6
 Baltasar Gracián, Le Héros, Paris, Gallimard, « Le Cabinet des Lettrés », 2000. 

7
 On compte ainsi, outre l’édition de 1637, une édition de 1645 intitulée L’Héros de Laurens Gracian gentil-

homme arragonois [sic], Paris, veuve Pierre Chevalier, 1645 ; le XVIII
e
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(Amsterdam, 1725 ; Paris, Noël Tissot, 1725 et 1781 ; Rotterdam, Jean Hofnout, 1729) qui témoignent de la 
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e
 siècle 

(Paris, André Tournon, 1937 ; Paris, Champ Libre, 1973 et 1980 ; Paris, Gérard Lebovici, 1989 ; Paris, Ivrea, 

1995 ; Arles, Sulliver, 1996 ; Paris, Gallimard, 2000). 
8
 Ibid., p. 88. 

9
 Ibid., p. 97. 

10
 Ibid., p. 94. 
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tire son assertion : les héros n’ont pas de descendants physiques, mais de nombreux 

admirateurs de leurs actions et de leurs vertus.  

Plusieurs autres indices présents dans l’ouvrage traduisent la croyance en un 

héroïsme observable car réel. Selon Gracián, les qualités héroïques ne sont pas 

condamnées à une simple existence théorique ou littéraire. L’homme, pourvu des 

dispositions et des aptitudes nécessaires, peut prétendre les atteindre. A cet effet, l’auteur 

donne un certain nombre d’orientations aux lecteurs pour devenir puis rester un héros ; le 

chapitre XIX conseille ainsi une forme de prudence, invite à commettre quelque faux pas 

pour éviter la nuisance que peut être pour soi-même et pour les autres une perfection 

absolue. L’ouvrage s’apparente alors aux traités d’honnêteté, mais en proposant ici les 

lignes de conduite pour être un héros. Cependant, nous verrons un peu plus loin que la 

conscience de l’extrême difficulté à être un héros provoque parfois des confusions entre 

exemples réels et exemples littéraires, ce dont a bénéficié le personnage de Rodrigue.  

 Etre imité marque la différence entre l’honnête homme et le héros et entérine la 

supériorité de ce dernier. L’honnêteté exige, en ne se piquant de rien, une forme de 

modestie qui ne s’accommoderait pas de l’éclat de l’admiration. L’honnête homme existe 

dans une sphère sociale où il se doit de respecter la place de ses semblables. Le héros, en 

revanche, est au-dessus des autres hommes. Sa prééminence, signifiée par ses qualités 

démesurées, provient également d’une trinité que l’imaginaire du XVII
e
 siècle établit 

clairement : valeur épique, magnanimité et amour.  

 

 2. Portrait du héros en chef de guerre : l’héroïsme épique 

 

L’imaginaire collectif accorde au héros une capacité militaire hors norme et 

reconnaît les armes comme le lieu privilégié de la réalisation héroïque :  

 

Le chef de guerre – prince du sang ou grand seigneur – est véritablement, 

pour les Français du XVII
e
 siècle, un être d’élection, habité par une force 

extraordinaire, et capable d’accomplir des exploits humainement 

impossibles
11

.   

 

La surhumanité caractéristique de l’essence héroïque se décline en premier lieu dans le 

courage et la valeur militaire qui rendent capables de hauts faits. L’action guerrière est 

                                                 
11

 Jacques Morel, « L’Héroïsation des grands chefs de guerre en France au XVII
e
 siècle », dans Revue des 

Sciences Humaines, janvier-mars 1966, p. 5.   
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strictement associée à la constitution de l’héroïsme au point que La Bruyère définit le héros 

comme « d’un seul métier, qui est celui de la guerre, [alors] que le grand homme est de 

tous les métiers, ou de la robe, ou de l’épée, ou du cabinet, ou de la cour »
12

. C’est avant 

tout la grandeur de l’action, l’énergie au combat et la victoire qui fondent l’héroïsme. 

Lucien Braun, dans l’article qu’il rédige sur la « Polysémie du concept de héros », souligne 

ainsi que c’est l’acte à l’exclusion de tout autre chose qui permet d’y prétendre : 

« L’énormité dans la pensée, ou dans la sagesse, ou dans l’amour, voire dans la création, 

n’est pas héroïsme »
13

. La démesure épique, le courage et la fermeté d’âme font le héros au 

cœur des périls de l’action. 

Au XVII
e
 siècle, l’image la plus traditionnellement associée à celle du guerrier 

n’est pourtant pas d’abord celle du héros, mais celle du roi. Le monarque, chef de guerre 

« qui participe au mythe nobiliaire de l’héroïsme glorieux »
14

 , est une pure incarnation de 

l’héroïsme. Jacques Morel rapporte à propos d’Henri IV qu’« à ce roi rien n’est impossible. 

Et d’abord, comme il faut s’y attendre, il est présenté comme un héros-guerrier invincible, 

tel le François I
er

 des grandes années, qui paie de sa personne, et dont la rude énergie fait 

plaisir à voir »
15

. L’incarnation du souverain en héros tient au double motif de sa charge de 

chef des armées et de son élection divine, qui lui vaut de bénéficier de capacités 

exceptionnelles. Les textes à la gloire du roi célèbrent ainsi le pouvoir de l’image du héros-

souverain ou encore son don d’ubiquité : 

 

L’efficacité de la simple présence tient du miracle. Tous les moyens sont 

employés pour mettre en évidence une présomption de pouvoir surnaturel en 

la personne du chef (…). Cette rapidité, cette ubiquité, cette capacité 

étonnante à retourner la situation supposent, ou que les rois sont précisément 

des demi-dieux, ou que plutôt l’admiration du public imagine auprès d’eux 

la présence de forces surnaturelles semblables à ces figures de pierre qui 

veilleront un jour sur leur tombeau
16

. 
 

Pour Jacques Morel, le prince est un héros épique mais dont la valeur militaire ne serait 

que l’un des constituants de la personnalité royale. D’autres définitions en revanche, 
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 La Bruyère, Les Caractères, éd. cit., II, 31, p. 167-168. 
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 Jacques Morel, « Henri IV et ses poètes », dans Héroïsme et création littéraire sous les règnes d’Henri IV 

et Louis XIII, op. cit., p. 217-218. 
16

 Jacques Morel, « L’Héroïsation des grands chefs de guerre en France au XVIIe siècle », art. cit., p. 7-8. 
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comme celle que propose F.-E. Sutcliffe dans Guez de Balzac et son temps, inversent la 

hiérarchie des valeurs. L’héroïsme préexiste alors à la grandeur souveraine et la dépasse, 

choisissant de s’incarner ou non dans la personne d’un roi : 

 

Le héros, prince ou grand, par la place qu’il occupe dans cette hiérarchie 

qui va du plus humble des mortels à la divinité elle-même, place qui est 

considérée comme étant beaucoup plus proche du sommet que du pied de 

l’échelle, empiète sur le pouvoir qui, rigoureusement, n’appartient qu’à Dieu 

seul, et s’attribue des moyens d’action que ne comporte pas la condition 

humaine. Il se fait volonté quasi divine ; il lui suffit de vouloir pour que le 

succès de ses entreprises soit assuré, et l’instrument de cette action idéale, 

c’est la réputation, ou plus exactement l’autorité qu’elle lui vaut
17

. 

 

La confrontation des tentatives de définitions respectives de Jacques Morel et de F-E 

Sutcliffe témoigne de la porosité des frontières entre souveraineté et héroïsme. S’il n’est 

pas possible de trancher entre l’inclusion de caractéristiques royales dans le héros ou, au 

contraire, de traits héroïques chez le monarque, c’est que l’une comme l’autre de ces deux 

figures d’autorité s’imposent par l’idée de grandeur et de domination qu’elles dégagent. Le 

héros, sur le champ de bataille puis de retour à la vie civile, occupe un statut à part : il est 

supérieur au reste de la communauté à qui il sert d’exemple et proche du statut royal pour 

lequel la tragédie du XVII
e
 siècle nous montre à quel point il peut constituer une menace

18
.  

Les rapports politiques tendus entre roi et héros s’enracinent en premier lieu dans 

cette proximité de caractère qui légitime l’ascension du héros vers les sphères du pouvoir 

et, nécessairement, fragilise la position du monarque. La grandeur, l’aptitude à commander 

et le courage physique sont leur apanage commun.  

 

 3. Le héros au service de Dieu : l’héroïsme éthique 

 

 A la définition de l’héroïsme physique s’ajoute la magnanimité décrite par Aristote 

et formant « la basse continue »
19

 de la composante éthique de l’idée de héros. Les qualités 
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 F.-E. Sutcliffe, Guez de Balzac et son temps. Littérature et politique, Paris, Nizet, 1959, p. 133. Nous 
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p. 323. 
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du magnanime s’apparentent en effet à certains de ses traits : il est celui qui estime mériter 

de grandes faveurs et qui en est digne ; qui, dédaigneux du pouvoir ou de la richesse, ne 

cherche que l’honneur ; et qui, courageux, bienfaisant, se montre mesuré devant les 

humbles et éclatant devant les grands
20

. « Au magnanime », résume Aristote, « revient ce 

qu’il y a de grand dans chaque vertu »
21

. La magnanimité telle que la circonscrit le 

philosophe grec se décompose de fait en deux attitudes. La première, magnitudoanimi, est 

une qualité offensive reposant sur l’ambition, le courage et un sens fort aiguisé de 

l’honneur. La seconde, magnanimitas, correspond davantage à une philosophie 

contemplative capable de maîtrise de soi et d’impassibilité devant les vicissitudes de la 

fortune. C’est de la conciliation de ces deux positions que naît l’héroïsme. L’union de la 

grandeur épique et de la sagesse morale invente dans le premier XVII
e
 siècle la possibilité 

d’une perfection équilibrée entre les domaines physique et spirituel. Le service de Dieu, 

que l’on veut comprendre – en réaction aux théories de Machiavel
22

 – comme un appel à 

l’héroïsme s’associe à la grandeur épique pour manifester l’excellence humaine. Agir et se 

battre par dévotion, mettre en œuvre ses plus grandes qualités, chercher l’excellence ou la 

perfection pour soi-même sont des moyens de se montrer digne de Dieu.  

C’est précisément ce que Bossuet signifie dans le portrait du prince de Condé. Dans 

son « Oraison funèbre », il nous enjoint de voir « dans un prince admiré de tout l’univers 

que ce qui fait les héros, ce qui porte la gloire du monde jusqu’au comble, valeur, 

magnanimité, bonté naturelle, voilà pour le cœur ; vivacité, pénétration, grandeur et 

sublimité de génie, voilà pour l’esprit, ne seraient qu’une illusion si la piété n’y était 

jointe »
23

. Toute l’excellence du Prince est légitimée par la foi et il n’est pas de héros qui 

ne se soit d’abord dévoué à Dieu. La fonction de Bossuet et les circonstances d’écriture de 

son texte ne doivent pas masquer le fait que la grandeur n’est plus comprise au XVII
e
 

siècle sans une dimension religieuse, ou au moins spirituelle.  
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 L’héroïsme du Grand Siècle acquiert une composante éthique qui le distingue du 

héros mythologique et guerrier et qui accentue encore sa perfection : 

 

Le héros est l’homme qui se distingue des autres par sa force d’âme, 

tremplin indispensable à toutes sortes d’exploits hors du commun. Il se 

différencie par sa conduite, une façon d’agir anormale, voire asociale. Sur le 

plan religieux, le héros recherche l’anéantissement du moi, ce renoncement 

parfait qui arrache à l’humanité pour introduire dans un autre monde, celui 

de Dieu dans lequel il s’abîme
24

.  

 

Cette double appartenance aux domaines épique et éthique autorise l’émergence d’un type 

héroïque nouveau. Baltasar Gracián en souligne la composition hétéroclite, qui demande 

« la tête d’un philosophe, la langue d’un orateur, la poitrine d’un athlète, les bras d’un 

soldat, les pieds d’un coureur, les épaules d’un portefaix »
25

. L’héroïsme chrétien se révèle 

d’une exigence extrême. Il impose à qui cherche à le mettre en œuvre un orgueil de 

conquêtes et de victoires en même temps qu’une soumission et une abnégation totales. On 

comprend qu’il existe peu d’exemples de cette alliance presque antinomique. Baltasar 

Gracián en propose néanmoins quelques-uns. Il cite d’abord Charlemagne, Saint-Louis, 

Ferdinand I
er

 : des rois et un saint. Puis il ajoute : 

 

Parmi les chefs de guerre, on citera Godefroy de Bouillon, Georges 

Castriota, Rodrigue Diaz de Vivar, le grand Gonzalo Fernandez, le premier 

commandant de Santa Cruz, ainsi que le vainqueur des Turcs – le 

sérénissime don Juan d’Autriche ; tous furent les miroirs de la vertu et les 

temples de la piété chrétienne
26

.  

 

De cette liste close, on retiendra, pour y revenir plus loin, la présence du modèle historique 

de Rodrigue. Les exemples choisis ont le mérite de convoquer des hommes dont le nom est 

associé à la fois à la valeur militaire et à la guerre sainte
27

. Ainsi Rodrigue, dans la légende 

espagnole, est un chef militaire castillan se battant aux côtés du roi avant de remporter pour 

son propre bénéfice la ville de Valence ; il est aussi un représentant de la noblesse 
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chrétienne, triomphant de l’ennemi maure dans la lutte anti-musulmane menée par 

l’Espagne au XI
e
 siècle. En 1637, la plupart de ces noms sont liés, dans la culture 

collective, au service conjoint de la patrie et de la religion. La trace de cette réception 

demeure encore aujourd’hui en France dans le souvenir de Godefroy de Bouillon que les 

manuels d’histoire présentent simultanément comme un chevalier et comme un croisé.  

 L’héroïsme, dans sa conception théorique, touche alors un paroxysme. En liant la 

traditionnelle valeur épique et la sainteté, il rend sa mise en œuvre extrêmement ardue et 

touche par un autre bord à la notion de surhumanité déjà liée au personnage du héros. Peu 

d’hommes sont simultanément capables d’exploits et d’une foi profonde. La liste réduite 

de Baltasar Gracián en témoigne : elle fait appel à des personnages dont la notoriété 

demeure toute relative, même en 1637. Cependant, la démesure du héros au XVII
e
 siècle 

n’est pas exactement la même que celle du héros mythologique ; elle doit être corrigée 

d’une nuance de taille. Il ne suffit plus en effet de se montrer supérieur à l’humanité, ce qui 

pouvait se manifester dans une action louable – Hector combattant contre les Grecs – mais 

aussi dans le crime – Médée se vengeant de Jason en tuant ses propres enfants – 

puisqu’aucun jugement moral ne portait restriction à l’action héroïque. Il en va 

différemment de l’héroïsme éthique qui s’instaure lors des premières décennies du Grand 

Siècle. Le héros catholique ne peut inscrire son action dans une voie que la morale 

réprouve. Ses vertus chrétiennes et son élection divine imposent au contraire une 

moralisation de son comportement. L’héroïsme donne lieu à des actes qui ne peuvent pas 

susciter d’autres réactions que l’émerveillement ou l’admiration. Cet infléchissement de la 

conception de l’héroïsme apparaît encore une fois sous la plume de Baltasar Gracián qui 

rend compte en 1637 de la dimension éthique du héros en le reconnaissant comme 

participant « à part égale à la félicité, à la grandeur et à la vertu, qui l’accompagnent toutes 

trois de sa naissance à la mort »
28

. 

 

 4. Amant et chevalier : l’héroïsme littéraire et courtois 

 

L’amour constitue la dernière caractéristique de l’héroïsme plus spécifique qui se 

dessine au XVII
e
 siècle. Le sentiment amoureux peut s’incarner dans les ressorts 

topiques de la dévotion, du sacrifice, de la douleur ou du plaisir ; la société sous Louis XIII 

l’envisage également comme l’expression d’une démesure, celle du cœur prêt à tout pour 
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servir sa passion et qui entre donc en correspondance avec les supériorités physique et 

spirituelle qui sont celles du héros. Le service de la femme aimée se développe jusqu’au 

sacrifice ultime de sa propre existence et recouvre ainsi les exigences de la soumission au 

souverain ou à Dieu. Loin que l’amour en tienne éloigné en effet, il s’y adjoint pour 

constituer une trinité de devoirs auxquels la grandeur héroïque s’accroît en se confrontant. 

La valeur du héros tient à sa capacité à soumettre son instinct au service d’une volonté qui 

transforme la passion en action. En s’assujettissant à l’amour, il se montre apte à mettre en 

œuvre sa magnanimité pour une cause intime.  

 C’est l’émergence de la préciosité, portée par la tradition de la chevalerie, qui 

confère au sentiment amoureux ce rôle fondamental dans la constitution de l’héroïsme. 

L’Astrée, revisitant les influences médiévales courtoises, le place au centre de la fiction et à 

partir du roman d’Honoré d’Urfé, l’amour et la dévotion à l’être aimé font partie des 

manifestations de la grandeur humaine. 

 

S’il croit qu’il n’y a de grande vie qu’inspirée par l’amour, Honoré d’Urfé 

conçoit l’amour comme un héroïsme. (…) Aimer, c’est se sacrifier. Nulle 

doctrine ne fera donc davantage appel à la volonté
29

.  
  
L’idée de l’amour telle qu’elle est mise en œuvre dans le roman opère un rapprochement 

entre amour sacré et amour profane. « Cet amour conduit au don de soi, l’être aimant 

s’anéantit dans l’objet aimé. Cette conception mystique de l’amour converge avec la 

spiritualité chrétienne », écrit à ce sujet Marie-Odile Bonardi
30

. Elle suppose au parfait 

amant des qualités avoisinant celles du saint. De la même façon, l’idéal de fidélité et de 

service, issu de la tradition chevaleresque, rappelle les qualités attendues de qui prête 

allégeance au roi et s’engage pour sa défense dans le combat épique. La capacité à aimer 

absolument traduit enfin une grandeur d’âme dont ne sont capables que les êtres 

d’exception. Le don de soi que requiert le parfait amour ne peut être que le fait d’une âme 

supérieure et héroïque.  

 

 Valeur militaire, grandeur éthique et passion amoureuse, toutes trois exprimées 

jusqu’à l’excès, circonscrivent la figure du héros telle que se la représente le premier XVII
e
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siècle. La confrontation de cette définition théorique au personnage de Rodrigue va 

permettre à présent d’apprécier la proximité du personnage avec un tel idéal héroïque.  

 

II. Le héros du Cid face à la représentation héroïque idéale 

 

1. Incarner la perfection 

 

 L’héroïsme se révèle un concept délicat à définir dans la mesure où il touche à une 

idée à laquelle ne correspond pas de réalité. Le héros est avant tout une image mentale 

délimitant les contours de la représentation fantasmée de l’homme. Il tend vers une forme 

de perfection en accumulant un panel de qualités provenant de domaines disparates et qu’il 

est pour cette raison difficile à incarner. Dans sa perfection, le héros ne peut que demeurer 

une figure théorique. Les rois, les princes, les grands de ce monde qui bénéficient de 

l’appellation de héros forcent à constater un écart entre le concept et sa référence réelle. 

Par leur simple appartenance à l’espèce humaine, ils en amoindrissent nécessairement la 

représentation.  

 Ceux à qui est confiée la tâche de représenter l’héroïsme sont effectivement en 

premier lieu des personnages historiques. « Le concept de héros, écrit Lucien Braun, loin 

de se déployer sous le signe d’une calme et sereine identité, ne trouve, en fait, sa réalité 

que dans et par ses versions historiques »
31

. Réalisations amoindries et souvent hétérogènes 

qui réunissent sous la même bannière des personnages fort différents. Nous avons cité plus 

haut la liste composite de héros que forme Baltasar Gracián. Les chefs de guerre, les rois, 

les chevaliers, les rebelles peuvent-ils convoquer la même idée de perfection humaine ? 

L’exemple historique, parce que réel et humain, n’est pas satisfaisant. L’évolution des 

composantes héroïques selon les époques ajoute à l’impossibilité de reconnaître en tel roi 

ou tel prince l’image définitive du héros.  

 C’est parce que la référence historique se révèle insuffisante qu’elle est relayée par 

la littérature. Charge à elle de proposer l’incarnation du concept héroïque et de chercher à 

élaborer un homme parfait. Sa dimension fictive l’autorise en effet a priori à créer un 

humain idéal qui ne soit pas en tous points conforme à la réalité. Selon les différents 

critères retenus de siècle en siècle, le récit mythologique, l’épopée ou le roman de 
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chevalerie s’y sont employés. Au début du XVII
e
 siècle, le flambeau est repris par le 

théâtre, et notamment par le genre tragique, qui s’essaye à mettre en scène la grandeur 

humaine sous toutes ses formes. Mais même à la littérature, l’entreprise semble ardue et 

donner l’exemple de la perfection humaine ne va pas de soi. Rodrigue, pourtant, est 

considéré comme l’un d’eux :   

 

C’est l’idéal romanesque qui se réalise en lui pour la première fois sous une 

forme parfaite. Toute la génération de Corneille vivait de cet idéal, mais ni 

la scène ni le roman n’avaient pu en donner une expression littéraire digne 

de lui. L’accueil que les contemporains firent au Cid suffit à prouver qu’ils 

comprirent la valeur de ce qu’il leur offrait
32. 

 

Peu de dramaturges en effet, nous le verrons plus loin, parviennent à actualiser sur scène 

toutes les perfections dont le héros doit se parer. Corneille en revanche en fait l’un des 

fondements de son écriture : « Pour lui un héros de théâtre moderne ne peut être que 

parfait »
33

. En Rodrigue comme en peu d’autres personnages s’exprime donc l’idéal 

humain que la société a voulu inventer.  

 Ce qui explique la réussite de Corneille sur ce terrain délicat est vraisemblablement 

le choix d’un protagoniste qui se situe à la croisée des chemins de la littérature et de 

l’histoire. Parce qu’il se fonde sur une légende tirée de l’histoire espagnole et sur la 

personne de Don Ruy de Bivar, Rodrigue est perçu comme appartenant à la réalité. Mais 

parce qu’il existe au sein de l’œuvre littéraire qu’est Le Cid, il a pu être recréé, remodelé 

selon des critères correspondant davantage aux idéaux de son époque :  

 

Ce sont, en effet, ces communautés qui détiennent les tables de valeur 

définissant la magnanimité, la sublimité, le plus-que-nature. Rodrigue est 

héroïque autrement qu’Hercule. (…) Le héros représente l’exaltation selon 

la table de valeurs d’une collectivité et d’un temps
34

. 

 

Provenant de l’Histoire espagnole, Rodrigue est réel. Mais étant réinventé par la plume de 

Corneille, il accède à la possibilité d’une perfection qui se conjugue aux attentes d’un 

public précis. Dans les deux cas, il favorise une rupture avec l’instance réceptrice qui le 

découvre, se constituant à la fois dans la distance temporelle et fictive. Sans elle, sans 

passé d’où surgisse la légende, sans public d’où surgisse l’admiration, le héros ne peut se 

                                                 
32

 Antoine Adam, Histoire de la littérature française au XVII
e
 siècle, tome I, op. cit., p. 512. 

33
 Georges Forestier, Essai de génétique théâtrale. Corneille à l’œuvre, op. cit., p. 199-200. 

34
 Lucien Braun, « Polysémie du concept de héros », art. cit., p. 24-25. 



 178 

réaliser. Celui qui est un peu plus qu’homme existe dans une double relation d’imitation et 

d’éloignement par rapport à son public. Or, la littérature et le mythe permettent cette mise 

à distance
35

. Elles autorisent l’accès de Rodrigue à la surhumanité de la perfection, tandis 

que l’ancrage historique invite néanmoins à le sentir comme appartenant à une forme de 

réalité et d’humanité. La conciliation des deux, dont on conçoit qu’elle tient d’un dosage 

délicat et subtil, explique que le protagoniste du Cid s’impose comme l’une des rares 

incarnations du héros tel que le Grand Siècle se le représente.  

 

2. Les qualités héroïques de Rodrigue 

 

 Les constantes que nous avons pu reconnaître comme façonnant l’image du héros 

au XVII
e
 siècle semblent de fait clairement présentes dans le protagoniste du Cid. La 

démesure qui le distingue de l’honnête  homme, les valeurs épiques et éthiques et l’ardeur 

amoureuse se retrouvent toutes en lui au degré supérieur qui est celui des héros.  

 

a. « J’ose tout entreprendre, et puis tout achever »
36

 

 

 La démesure semble la nature même du personnage de Rodrigue. L’opposition 

entre Don Sanche, incarnation d’un idéal plus humain apparenté à l’honnêteté, et Don 

Rodrigue, poussant ses qualités jusqu’à l’expression de leur absolu, met en valeur la 

surhumanité de ce dernier. Il participe à plus d’un titre d’une éthique de l’extraordinaire : 

par ses combats guerriers – Le Cid est bâti sur une gradation qui entraîne par deux fois 

l’auditoire d’un duel à un combat – par son amour, mais aussi par son langage. Quel que 

soit son interlocuteur, l’hyperbole et le superlatif attestent dans ses propos d’une forme 

d’outrance. Qu’il s’adresse au Comte :  

 

  Mais j’aurai trop de force, ayant assez de cœur. 

  A qui venge son père il n’est rien impossible
37

. 

 

                                                 
35
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ou à Chimène : 

 

  Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains ; 

  Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible, 

  Prenez une vengeance à tout autre impossible
38

 

 

le discours de Rodrigue exprime l’exacerbation de sentiments vécus avec une force plus 

extrême que celle des autres hommes. Cependant, cette démesure ne devient jamais excès. 

Rodrigue demeure humain malgré sa grandeur et c’est cette humanité qui paradoxalement 

lui permet d’accéder au statut de héros. Ses fragilités et ses doutes compensent ce qu’il 

peut avoir d’immense. Ils préviennent le risque de le voir glisser vers l’hybris de Don 

Gormas qui, par excès de victoire et d’orgueil, se départit du caractère héroïque qui un 

temps a été le sien. Le Cid se situe précisément à la croisée de deux itinéraires héroïques, 

celui descendant du Comte qui décline dès lors qu’il bafoue l’autorité du roi, celui 

ascendant de Rodrigue qui naît d’un combat remporté au bénéfice de l’obéissance filiale et 

à son propre détriment. Héros de la conciliation, Rodrigue atteint l’extrême de la grandeur 

sans jamais en dépasser les limites, dans un savant équilibre d’excellence et d’humanité.  

Dès le XVII
e
 siècle, la critique souligne la capacité de Corneille à créer des héros 

admirables. Sans en référer strictement à Rodrigue – mais on sait que la critique ne se 

spécifie pas alors dans l’étude d’une pièce ou d’un personnage, préférant toujours une 

remarque englobante qui rende compte de toute l’œuvre – plusieurs exégètes reconnaissent 

à l’auteur du Cid sa faculté à composer des protagonistes extraordinaires. C’est le cas de 

Charles Perrault, qui remarque que « personne n’a jamais eu plus de grandeur de génie 

pour le Théâtre, soit pour les caractères extraordinaires et bien marqués qu’il donne à tous 

ses personnages, soit pour les sentiments qu’il leur fait avoir, et la manière noble dont il les 

exprime
39

 ». C’est aussi celui de La Bruyère qui, dans une formule demeurée célèbre, 

reconnaît à Corneille sa capacité à peindre « les hommes comme ils devraient être »
40

.   

La grandeur des héros explique en partie les réactions d’enthousiasme qui 

accueillent nombre des pièces de notre dramaturge. Les textes critiques associent très 

rapidement le ressort de l’admiration à son œuvre. La Bruyère écrit dans son parallèle entre 

Corneille et Racine qu’« il y a plus dans le premier de ce que l’on admire, et ce que l’on 
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doit même imiter »
41

. Il fait écho à Longepierre qui remarquait déjà que les portraits de 

Corneille « sont toûjours merveilleux, et ne sont pas toûjours ressemblants ; et qu’ils 

brillent, et se font admirer par ce qu’ils ont de rare et d’extraordinaire »
42

. Les personnages 

cornéliens s’apparentent en effet aux admirables figures héroïques dont Rodrigue, pour des 

raisons qui ne sont pas seulement chronologiques, est le premier. Par la démesure de ses 

actions, il actualise en effet l’image archétypale du héros. Sa valeur guerrière s’y ajoute 

pour conformer l’image typiquement héroïque que Corneille constitue de lui.  

 

b. « La valeur n’attend pas le nombre des années »
43

 

  

 Les qualités viriles et militaires de Rodrigue sont très vite mentionnées par la 

critique. Longepierre en fait état dans son parallèle en découvrant qu’il y a en lui « plus de 

grandeur, plus de force, plus de majesté, quelque chose de plus masle, de plus hardi, de 

plus hors d’œuvre ». Le lexique, circonscrivant une image masculine et forte, aboutit au 

motif guerrier et le portrait s’achève sur le constat suivant : « c’est une beauté plus fière, 

plus grave, plus vénérable, qui frappe davantage, & se fait plus admirer »
44

. 

 Rodrigue a en effet plusieurs fois l’occasion, au cours du Cid, de faire la 

démonstration de sa vaillance au combat. Il est doué des qualités constitutives de la 

dimension épique du héros. Son courage et sa force lui permettent de remporter ses deux 

duels : le premier contre le Comte
45

, le second contre Don Sanche
46

. Ses aptitudes de chef 

de guerre favorisent sa victoire contre les Maures, notamment remportée grâce à cette 

capacité à l’ubiquité que nous avions d’abord reconnue comme caractéristique du roi. Pour 

vaincre, le monarque se voit octroyer cette compétence d’une ascendance ou d’un 

patronage divin. Rodrigue, pourtant sans lien de sang avec la famille royale, en bénéficie 

pareillement. Les vers de Corneille lui confèrent ostensiblement cette capacité semi-divine 

à se multiplier sur le champ de bataille :  
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Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre
47

. 

 
J’allais de tous côtés encourager les nôtres,  

Faire avancer les uns et soutenir les autres
48

. 
 
Accordant à son personnage une qualité réservée au roi, le dramaturge invite implicitement 

le public du XVII
e
 siècle à transférer sur lui toute l’imagerie héroïque traditionnellement 

attribuée aux souverains. 

 La valeur épique de Rodrigue est du reste ce qui lui donne un statut nouveau lors de 

son retour à Séville après la bataille contre les Maures. Il quitte la ville en proscrit à la fin 

de l’acte III, mais revient en héros et en sauveur du royaume. Le roi Don Fernand lui 

témoigne une sincère reconnaissance et lui donne à son tour le titre de Seigneur déjà 

conféré par ses ennemis
49

. Rodrigue rougit de l’honneur accordé pour « un si faible 

service »
50

 et reste soumis à l’autorité du souverain. C’est en de telles actions que l’on 

constate que sa démesure ne verse jamais dans l’excès. Mais néanmoins, sa place à la Cour 

a changé et elle ne sera plus jamais comparable à ce qu’elle était par le passé. L’Infante 

elle-même en a conscience puisque, dans les stances qu’elle prononce au début de l’acte V, 

elle cesse de le tenir pour indigne d’elle : 

 

   Après avoir vaincu deux Rois 

   Pourrais-tu manquer de couronne ? 

  Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner 

  Marque-t-il pas déjà sur qui tu dois régner
51

 ? 

 

 On retrouve alors dans le personnage de Rodrigue la porosité de la frontière 

existant entre monarque et héros que la définition plus théorique de l’héroïsme sous Louis 

XIII nous avait déjà fait appréhender. Le protagoniste du Cid est devenu une figure 

d’autorité. Il ne semble pas menacer le pouvoir légitime du roi ; mais l’augure favorable de 

Don Fernand lui-même alors qu’il le renvoie se battre – « Ils t’ont nommé Seigneur, et te 
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voudront pour Roi »
52

 – laisse à penser que Rodrigue a la possibilité d’accroître encore sa 

puissance. Il se situe donc dans ce double rapport de nécessité et de danger pour le pouvoir 

royal qui caractérise la réelle puissance du héros épique.  

 L’engouement du public des années 1630 pour un tel personnage s’explique par 

ailleurs par le déficit d’épopée dont souffre alors la littérature. Les poètes du XVII
e
 siècle 

n’en écrivent presque plus car elles réussissent mal. Au XVI
e
 siècle, Ronsard n’achève pas 

sa Franciade ; la déception qui accompagne la publication des premiers livres de La 

Pucelle ou la France délivrée de Chapelain, en 1656, empêche la parution de la suite. La 

poésie réformée par Malherbe adopte au début du XVII
e
 siècle un format souvent plus 

court, privilégiant un travail minutieux sur le vers et la langue ; elle s’approprie 

progressivement d’autres thématiques que les récits historiques de l’épopée. La mode 

galante importe d’Italie une poésie d’inspiration pétrarquiste qui détourne des longs textes 

au souffle héroïque et épique. 

Cependant, si le genre épique est en déshérence, le goût du public pour certaines de 

ses caractéristiques demeure vif. Les auteurs les réinvestissent alors sous d’autres formes et 

dans d’autres genres. La figure du héros, par exemple, ses exploits guerriers et ses 

capacités hors du commun ne cessent de plaire ; la rhétorique hyperbolique qui sert à le 

glorifier trouve également écho aux oreilles des lecteurs. Le roman et la tragédie s’en 

emparent notamment et continuent de faire vivre sous d’autres aspects ce genre moribond. 

La longueur du roman précieux, qui conte par le menu le récit des aventures amoureuses de 

ses personnages, n’est pas sans rappeler, mutatis mutandis, les exploits guerriers des 

protagonistes de l’épopée. La vaillance héroïque d’un personnage comme Rodrigue 

perpétue, pour sa part, une figure littéraire toujours appréciée.  

 

c. « O Dieu ! l’étrange peine »
53

 

 

 La dimension chrétienne de l’héroïsme de Rodrigue n’apparaît pas de manière 

explicite dans le texte de Corneille. Pourtant, il serait faux de penser que le public du 

XVII
e
 siècle ne l’a pas à l’esprit quand il assiste aux représentations du Cid. Il connaît en 

effet son appartenance à la légende espagnole. Gustave Reynier révèle que ce mythe est 

connu en France avant même que Corneille ne s’en empare. D’abord, grâce à de 
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nombreuses éditions d’Histoire de l’Espagne ; puis grâce à un roman : « Ce que l’on sait 

moins peut-être, c’est que Rodrigue a été en France héros de roman avant de devenir héros 

de tragédie »
54

. Paru en 1619, l’ouvrage s’intitule Les Advantures héroyques et amoureuses 

du Comte Raymond de Thoulouze et de Don Roderic de Vivar
55

. Il ne rencontre pas un 

grand succès mais il donne néanmoins à penser qu’en 1636, la légende espagnole du Cid 

est connue du public parisien, notamment dans sa dimension chrétienne – réinvestie plus 

tard par les Romantiques – qui représente Rodrigue comme un chevalier placé aussi bien 

au service du roi que de Dieu
56

.  

Du reste, l’origine chrétienne du personnage, pour n’être pas exploitée par 

Corneille, n’en trouve pas moins quelques échos dans la pièce. L’humilité dont il fait 

preuve à chaque victoire renvoie aux qualités du magnanime
57

. Sa soumission certes toute 

profane envers le roi de Castille permet que se manifeste sa capacité à l’abnégation et au 

don de soi qui constitue le fondement de l’héroïsme éthique. A Don Diègue et à Chimène, 

il renouvelle l’offrande de sa personne dans la préférence qu’il marque de son honneur et 

de son devoir sur son propre intérêt et sur sa vie : 

 
Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu

58
.  

 
C’est pour m’offrir ton sang qu’en ce lieu tu me vois, 

J’ai fait ce que j’ai dû, je fais ce que je dois
59

.  

 
La magnanimité de Rodrigue se constitue de cette capacité à se soumettre, à mettre 

en œuvre une forme d’humilité. Elle se conjugue avec sa gloire guerrière et propose une 

alliance de caractéristiques contradictoires dont on peut comprendre que la représentation 
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n’aille pas de soi. C’est ce qui explique la rareté de l’incarnation du héros, dans l’Histoire 

comme dans la littérature, la difficulté à conjuguer force, vaillance et humilité du sacrifice 

de soi. Corneille parvient à cet équilibre dans le personnage de Rodrigue qui correspond à 

une éthique héroïque en pleine mutation, d’autant que s’y ajoute, pour finir, la dimension 

courtoise et amoureuse.  

 

d. « Un respect amoureux me jette à ses genoux »
60

 

 

Malgré son ardeur au combat et ses hautes qualités morales, c’est aussi en tant que 

héros amoureux que le XVII
e
 siècle célèbre Rodrigue. Tallemant des Réaux fait allusion à 

sa dimension courtoise lorsqu’il écrit dans ses Historiettes : 

 

Le bonhomme [le mareschal de la Force] avoit voulu espouser auparavant la 

veuve d’un M. de la Forest, de Normandie, homme de qualité. Cette femme 

estoit de Montgommery, mais un peu trop galante pour un vieux Rodrigue
61

.  
 

Dès la fin du siècle en effet, le nom et le personnage de Rodrigue sont devenus 

proverbiaux et désignent un homme qui aime ou qui séduit. L’antonomase qui associe le 

héros de Corneille à un personnage amoureux trouve en outre son pendant dans celle de 

Chimène devenue synonyme de femme aimée. La marquise de Sévigné attribue ce surnom 

à plusieurs femmes mentionnées dans sa correspondance, toutes dans une situation 

amoureuse
62

. La Bruyère confère lui-même au héros du Cid cet aspect courtois : « Quelle 

plus grande tendresse que celle qui est répandue dans tout le Cid ? »
63

. Saint-Evremond 

reconnaît à son tour dans l’œuvre de Corneille la volonté d’explorer les profondeurs du 

cœur humain et de ses passions : 

 
Corneille a crû que ce n’estoit pas assez de les faire agir, il est allé au fond 

de leur ame chercher le principe de leurs actions ; il est descendu dans leur 

cœur pour y voir se former les passions, et y découvrir ce qu’il y a de plus 

caché dans leurs mouvements
64

.  
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La première de ces passions est évidemment l’amour, incarné depuis 1637 par 

l’attirance irrépressible entre Chimène et Rodrigue. A l’instar des vers légendaires de la 

tragi-comédie, celui de Boileau évoquant l’amour des deux héros – « Tout Paris pour 

Chimène a les yeux de Rodrigue »
65

 – est resté célèbre. Il rappelle combien la passion entre 

les deux protagonistes est ce qui a ému et enchanté les spectateurs du Cid
66

.  

 

 Les réactions d’engouement à la réception de la tragi-comédie ressortissent 

clairement à une adéquation entre le personnage et l’idéal humain, dont la définition 

procède aussi bien d’une dimension diachronique liée à son universalité que d’un aspect 

synchronique reposant sur les qualités mises en avant par l’époque. En ce qui concerne le 

protagoniste du Cid, il se fait l’écho des valeurs cultivées par les mentalités du siècle de 

Louis XIII : la courtoisie, la noblesse, le courage au combat, le désintéressement chrétien. 

Rodrigue ressemble à ses contemporains ; il leur parle d’eux-mêmes et de ce qu’ils désirent 

d’eux-mêmes tout en leur renvoyant une image magnifiée de ce qu’ils pourraient être. Il 

s’impose par la combinaison qu’il met en œuvre entre une perfection imaginaire et la 

coïncidence avec son époque de création.  
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B. UN HÉROS D’UN AUTRE TEMPS 

 

 

 Rodrigue correspond ainsi aux critères de perfection humaine telle que le premier 

XVII
e
 siècle la conçoit. C’est d’abord aux yeux de ses contemporains qu’il incarne une 

forme d’idéal en actualisant les caractéristiques du héros que conjuguent alors l’imaginaire 

collectif et les évolutions de la société sous Louis XIII. Cependant, la lecture des ouvrages 

critiques et des textes liés à la réception du Cid permet de remarquer que son image 

demeure inchangée au fil des siècles et que les qualités célébrées par ses contemporains 

sont exaltées à l’identique à d’autres époques. Le XX
e
 siècle, à l’instar des Lumières, du 

Romantisme ou de la Troisième République, exalte en lui les mêmes vertus et les mêmes 

valeurs qui constituaient son héroïsme en 1637 et sous la plume des exégètes, vaillance au 

combat, magnanimité, ardeur amoureuse et démesure ne cessent de composer la grandeur 

de Rodrigue.  

La réception de la pièce elle-même, nous l’avons vu, évolue selon les époques et se 

conforme à un changement de mentalités qui privilégie la dimension passionnelle, ou 

bourgeoise, ou patriotique de l’œuvre selon l’époque à laquelle elle est lue. Mais les 

réactions suscitées par son protagoniste, en revanche, reposent sur un enthousiasme dont 

les causes ne varient pas. Elles s’appuient sur l’universalité des valeurs mises en œuvre par 

Rodrigue et créent pour le personnage un rapport à l’histoire très ambigu et presque 

paradoxal. Sans être presque jamais explicitement associé à un contexte historique précis, 

Rodrigue s’impose simultanément comme un héros aux valeurs universelles et comme le 

représentant daté d’une époque révolue : celle de l’aristocratie de Louis XIII.  

 

I. L’immuable perfection de Rodrigue 

 

L’image de Rodrigue semble curieusement ne pas réussir à s’adapter à son époque 

de réception. Ce constat surprend dans le contexte du mythe dont on a vu qu’il se 

définissait comme tel notamment par sa capacité à se réactualiser à chaque époque. On 

constate au contraire à propos de Rodrigue un figement de la réception autour des grandes 

caractéristiques déjà présentes dans les réactions classiques : la démesure associée à 

l’amour, aux qualités épiques et à la force morale. Ces composantes se répètent à l’envi 

dans la critique des XIX
e
 et XX

e
 siècles et font entendre une voix unanime d’admiration du 
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personnage, dont Eugène Géruzez témoigne : « Chimène et Rodrigue eurent non pas des 

partisans, mais des adorateurs : ce couple, nouvellement éclos du cerveau d’un poète, entra 

dès lors dans la famille humaine, et il y est resté comme le modèle accompli de la grâce et 

de l’héroïsme »
67

. L’auteur de l’Histoire de la littérature française depuis ses origines 

jusqu’à la Révolution témoigne d’une permanence de la réception que nous nous 

efforcerons de montrer avant de comprendre les causes et les effets de cette singulière 

fidélité critique et publique.  

 

1. Le héros à l’image de l’homme 

 

Anne Ubersfeld identifie l’imitation comme l’un des plaisirs de la représentation 

théâtrale. Elle affirme le désir du spectateur de « voir imiter le monde »
68

 et explique la 

joie enfantine d’assister à la recréation en velours de la rose que l’on aime à l’état naturel 

au jardin. Cette capacité mimétique est à étendre au domaine plus large du personnage et 

de son rapport au monde, le plaisir du spectateur tenant également dans son désir de se 

retrouver soi-même sur scène, dans un portrait fidèle ou selon la méthode inversée d’un 

négatif qui nous montrerait à l’inverse de ce que nous sommes ou de ce que nous nous 

permettons de reconnaître en nous. Lorsque Jean Genet écrit : « Je vais au théâtre afin de 

me voir, sur la scène (restitué en un seul personnage ou à l’aide d’un personnage multiple 

et sous forme de conte), tel que je ne saurais – ou n'oserais – me voir ou me rêver, et tel 

pourtant que je me sais être »
69

, il exprime le désir de chaque spectateur de reconnaître 

dans les personnages les grands traits de ce qu’il est, façonné par son milieu social, son 

caractère et son époque. Le processus d’identification à l’œuvre dans la littérature 

romanesque fonctionne selon des critères identiques au théâtre. L’auditoire se cherche, se 

trouve, attend que soient traitées sur scène les problématiques de son existence, soumises à 

des questionnements et des préoccupations souvent politiques et sociales :  

 

Le sujet fictif marque une place vide que chacun, en lisant, peut occuper à sa 

guise. C’est devant le lecteur et en rapport avec sa vision singulière que le 
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texte prend un sens variable, selon les identifications que le personnage a 

suscitées
70

. 

 

Théorisée pour le récit, une telle définition s’étend au personnage de théâtre auquel 

s’applique également l’image d’une enveloppe modulable selon l’identité et les attentes de 

chaque spectateur. Chacun peut investir le héros dramaturgique d’une part de ce qu’il est, 

provoquant une rencontre entre l’inconscient du texte et l’inconscient du spectateur. Les 

personnages sont des masques  

 

Qui ne demandent qu’à prendre le visage qu’on voudra bien leur prêter, ils 

deviennent les points de rencontre intersubjectifs de deux forces 

inconscientes, les sillages de parole où les désirs secrets de l’énonciataire se 

retrouvent dans ceux que le travail de l’écrivain a glissés subrepticement 

entre les lignes de son texte
71

 . 

 

 L’enthousiasme que Rodrigue suscite, l’image toujours vive qu’à travers les siècles 

il conserve dans les réactions de réception s’expliquent parce que ce personnage rend 

possible le processus de double identification attendu par le lecteur. Cette capacité 

correspond également à ce que l’esthétique du théâtre théorise d’après Aristote sous le nom 

de mimésis. Corneille exprime lui-même à plusieurs reprises son désir de reproduire dans 

l’action théâtrale une image de la réalité. Il entend le concept non pas tant comme la 

nécessité d’imiter sur la scène une histoire véritable
72

 que comme la volonté de recréer le 

réel le plus fidèlement possible. Il écrit ainsi dans le Discours des trois unités :  

 

Le poème dramatique est une imitation, ou pour en mieux parler, un portrait 

des actions des hommes, et il est hors de doute que les portraits sont 

d’autant plus excellents qu’ils ressemblent mieux à l’original
73

. 

 

L’explication qu’il donne de la théorie aristotélicienne rejoint la notion d’identification du 

spectateur à un personnage que nous venons d’évoquer, notion qui repose nécessairement 

sur une forme de reconnaissance de la part du public et donc d’imitation d’une réalité 

connue. Une telle volonté mimétique, loin d’être propre à Corneille, traverse d’ailleurs les 
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siècles et les intentions esthétiques des dramaturges. Elle explique donc également que 

Rodrigue puisse être aimé par-delà les siècles, puisqu’il met en œuvre à la fois l’idée de 

mimésis et la possibilité d’identification au personnage. En effet, il incarne l’homme tel 

que le conçoit l’époque de Louis XIII, qui trouve en lui les valeurs spécifiques mises en 

œuvre par une nouvelle société polie par la courtoisie, pratiquant une religion plus raffinée 

et accédant aux manières de cour. Mais il est aussi une forme de perfection humaine dont 

la grandeur et la magnanimité cristallisent une valeur universelle. Sa capacité à refléter 

l’idéal humain d’une époque rejoint la définition du héros, déterminé par une référence 

axiologique à des systèmes de valeurs : « c’est le personnage que le lecteur soupçonne 

d’assumer et d’incarner les valeurs idéologiques "positives" d’une société à un moment 

donné de son histoire »
74

. Le héros renvoie à l’espace culturel d’une période et sert au 

lecteur de point de référence. Les valeurs qu’il réalise sont reconnues à travers le temps : 

elles sont porteuses d’une forme d’atemporalité en ce qu’elles rejoignent une idée de 

perfection. Dans le cas précis de Rodrigue, l’amour absolu ou la force morale et épique qui 

composent son héroïsme sont constitutives de l’héroïsme au-delà du XVII
e
 siècle. 

Certaines époques paraissent propices à les célébrer comme éléments de grandeur humaine 

et on ne s’étonne guère que la société napoléonienne loue la bravoure et l’esprit de 

conquête du protagoniste du Cid ; que les Romantiques admirent l’indépendance qu’il 

acquiert vis-à-vis de son père et la démesure de son amour ; que la France de 1914 et de 

1939 vante son patriotisme.  

En revanche, il est plus surprenant que ce qui constitue la grandeur de Rodrigue au 

XVII
e
 siècle soit unanimement repris comme ferment de l’héroïsme et ne soit jamais a 

posteriori ni contesté, ni nuancé. Certaines époques sembleraient moins propices à mettre 

en avant l’importance de l’amour et surtout de la force guerrière dans la définition de 

l’idéal humain. L’entre-deux-guerres s’oppose par exemple à l’esprit conquérant du siècle 

précédent. Le patriotisme et l’esprit revanchard de la fin du XIX
e
 siècle n’y sont plus de 

rigueur et les esprits s’orientent vers une représentation plus introspective et plus 

irrationnelle de l’âme, ce qui invite à repenser les priorités et les idéaux humains. On 

attendrait alors une inflexion dans la célébration de Rodrigue : que le public se détache 

d’un modèle devenu suranné ou qu’il fasse reposer son admiration sur d’autres critères, 

comme la célébration de sa passion amoureuse. Il n’en est rien. Même après 1945, où les 

épreuves de la guerre et de la barbarie nazie ont ébranlé durablement les conceptions et les 
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valeurs humanistes, Le Cid continue d’être joué et Rodrigue d’être loué selon les mêmes 

termes. Ce sont toujours sa valeur guerrière – à une époque où pourtant il pourrait sembler 

qu’elle invite à une forme de répugnance – et sa démesure qui emportent l’adhésion du 

public. Alors que Ionesco et Beckett dessinent dans leur théâtre le tableau d’une humanité 

sans espoir ni grandeur, que l’on attendrait à juste titre la désaffection du modèle du 

surhomme qui triomphe par la lutte armée, Rodrigue sur les planches ne cesse d’être 

applaudi et aimé. L’accueil du Cid interprété par Gérard Philipe en 1951 est triomphal
75

.  

Face à Rodrigue, la critique fait preuve d’une unanimité étonnante. Avant de 

constater la permanence des éléments célébrés en lui, il est aisé de remarquer qu’aucune 

époque ne nuance jamais les louanges adressées à Rodrigue ni ne vient en amoindrir un 

aspect. Les derniers reproches qui ont pu lui être faits sont ceux de la Querelle du Cid puis, 

ponctuellement, ceux de Voltaire. Excepté les leurs, pas une voix critique ne vient par 

exemple émettre de reproche à l’encontre de Rodrigue qui se délivre de sa soumission à 

son père pour favoriser son amour. Pas une qui mette en doute – au moins au nom de la 

vraisemblance de la pièce – la valeur guerrière de ce héros capable de vaincre trois fois en 

une journée. Pas une qui le méjuge de tuer le père de Chimène, de ne pas concevoir que 

l’amour l’emporte sur tout et incite à refuser la violence. Face à Rodrigue, la critique 

n’évolue pas et célèbre invariablement en lui les qualités que lui a reconnues son premier 

auditoire.  

 

2. Des qualités permanentes : amour, force, volonté 

 

 Ce qui témoigne en premier lieu de l’héroïsme de Rodrigue aux yeux des siècles 

postérieurs à sa création, c’est sa démesure – dans son cas totalement dénuée d’hybris. 

Cette manifestation d’une personnalité surhumaine souligne l’appartenance du personnage 

à une élite. Elle est exprimée par l’abbé Granet, reconnu comme l’un des premiers exégètes 

de Corneille, dans la préface de son Recueil de dissertations sur plusieurs tragédies de 

Corneille et de Racine, de 1740 :  

 

Les nuances des caractères sont fort bien démêlées ; & l’on voit que dans les 

situations où Corneille a mis ses personnages, ils ne pouvaient agir de 

manière plus héroïque
76

. 
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L’association a priori paradoxale de la nuance et de l’excès d’héroïsme trace d’emblée la 

ligne critique autour de laquelle le personnage de Rodrigue sera jugé jusqu’à une époque 

très récente. Le protagoniste du Cid est de fait reconnu comme celui qui, par-delà la 

manifestation d’une outrance propre au héros, conserve une nuance suffisante pour 

s’apparenter au genre humain et en constituer le reflet.  

 L’hyperbole est d’abord ce que les critiques convoquent pour circonscrire le 

personnage cornélien en général et Rodrigue en particulier. Les mots de Charpentier 

établissant que « ce que les Héros de la Fable et de l’Histoire, ont pensé de plus sublime, 

sembla plus grand & plus sublime encore dans ses vers »
77

 traduisent la capacité de 

Corneille à conférer à ses personnages une forme de grandeur que leurs modèles n’ont pas 

toujours atteinte dans la réalité. Le compliment qui porte ici sur l’écriture et la propre 

élévation du dramaturge se répercute sur ses personnages reconnus comme une 

manifestation du plus haut sublime. L’idée est relayée à maintes reprises, toujours dans des 

termes hyperboliques. Evoquant l’accueil du personnage de Rodrigue au XVII
e
 siècle – et 

affirmant ensuite l’identité avec la réception de ses propres contemporains –, Emile Faguet 

écrit : « Ce qui plaisait aux contemporains de Corneille c’était, par suite, le héros 

extraordinaire, surhumain, terrible, colossal »
78

. L’aptitude de Rodrigue à s’inscrire au-delà 

de l’humain forge les réactions d’admiration qui jalonnent sa réception. Le plus souvent, la 

critique l’associe à l’une des trois composantes de son héroïsme et, en premier lieu, à sa 

capacité à aimer.  

 

 Une des tendances mineures de la critique a été d’affirmer que Corneille n’était pas 

le poète de l’amour. André Rousseaux, attribuant à Corneille le plus bel hommage rendu à 

l’amour, celui du silence, affirme la distance à laquelle il se serait tenu de cette passion : 

« Corneille, amateur des plaisirs de l’amour, fort capable aussi d’en éprouver les 

mélancolies et les traverses, s’interdit d’entrer dans son trouble infini »
79

. Une telle lecture 

prolonge les commentaires qu’une vision racinienne de l’amour – primordiale tout au long 

du XVIII
e
 siècle – inspire aux exégètes de Corneille. L’amour douloureux, coupable, 

désespéré, des héros et des héroïnes de Racine n’est pas à l’évidence celui, volontaire, fort 

et choisi, de ceux de Corneille et la différence entre les deux conceptions se fait 
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régulièrement au profit de Racine, jugé plus tendre et plus sensible. Louis-Sébastien 

Mercier, qu’on ne peut pourtant pas soupçonner de manquer de nuance et de clairvoyance 

dans son approche de l’œuvre de Corneille, écrit ainsi que « Corneille, en faisant de 

l’amour une passion secondaire, l’a mis à sa véritable place, et nous a enseigné que la 

patrie, le devoir, la vertu, étaient les augustes passions, dignes de l’homme et préférables à 

toute autre »
80

. L’amour ne serait pas le sentiment dominant chez Corneille et sa poétique 

ne serait que peu apte à en parler. C’est ce que confirme La Harpe, l’émule de Voltaire, qui 

lui reproche une sorte d’enflure du discours lorsqu’il l’évoque et un goût pour le 

romanesque qu’il déplore. Sa critique se conclut par ces termes catégoriques : « il n’a 

jamais su traiter l’amour »
81

. 

Pourtant, il semble difficile de nier le rôle fondamental de l’amour dans les 

intrigues cornéliennes, dans les ressorts d’action des personnages et dans la beauté de leurs 

vers. C’est de cette conception que s’empare un vaste pan de la critique en célébrant la 

force du sentiment amoureux de l’œuvre de Corneille. La réception romantique est la 

première à lui restituer une large place en en établissant l’importance dans Le Cid et plus 

particulièrement dans le personnage de Rodrigue. Guizot explique le succès de la pièce par 

l’expression concomitante de l’honneur et de l’amour et par l’exaltation du sentiment 

amoureux éprouvé par Rodrigue et Chimène dans une démesure nouvelle :  

 

On ne connaissait sur le théâtre ni la passion, ni le devoir, ni la tendresse, ni 

la grandeur ; et c’était l’amour, c’était l’honneur, tels que peut les concevoir 

l’imagination la plus exaltée, qui, pour la première fois et soudainement, 

apparaissaient dans toute leur gloire devant un public pour qui l’honneur 

était la première vertu et l’amour la première préoccupation de la vie
82

.  

 

La même idée s’exprime avec le même enthousiasme chez Lemercier, quatre ans plus tard, 

en 1817 :  

 

L’honneur et l’amour sont les premiers sentiments dans le cœur du Cid, 

puisqu’il sacrifie sa tendresse à son devoir, et sa vie à sa maîtresse. Ce beau 

rôle finit par un trait qui fait rayonner l’amour chevaleresque de splendeur 

et de majesté. Rodrigue, vainqueur dans trois combats, est admis devant son 

roi qu’environne sa cour ; mais le monarque, les courtisans, la pompe du 
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trône et les égards de l’étiquette disparaissent à ses yeux en présence de la 

personne qu’il aime, il ne porte ses hommages qu’aux pieds de Chimène, en 

prononçant ces mots, les plus nobles et les plus gracieux que puisse inspirer 

la situation : 

    Permettez, Sire, que devant vous 

   Un respect amoureux me jette à ses genoux
83

. 

 

L’admiration des deux exégètes, comme vraisemblablement celle du public d’alors, est liée 

à la grandeur amoureuse de Rodrigue. La force de l’amour apparaît comme une 

caractéristique de son héroïsme, ce que répercute toute la critique des XIX
e
 et XX

e
 siècles. 

L’image de Rodrigue comme symbole d’une passion absolue, telle qu’elle est déjà 

reconnue par le XVII
e
 siècle, conserve une invariable vitalité à travers les différentes 

époques de réception. Lanson écrit ainsi que « les vrais héros ont un amour d’une rare 

essence »
84

 juste avant de citer Rodrigue et d’établir un lien entre l’héroïsme et l’amour, 

affirmant que « le Cid suit en aimant Chimène l’idée qu’il a de la perfection »
85

. Quelques 

années plus tard, Reynier réinvestit la même idée :   

  

L’amour dans Le Cid a une autre allure [que la galanterie]. Il est si ardent, si 

noble et si pur qu’il est presque une vertu. A Rodrigue, à Chimène il éclaire 

la route, il les encourage dans leur dur effort
86

. 

 

La tournure intensive qui qualifie l’amour de Rodrigue permet de le rapprocher de la 

conception absolue et constitutive de l’héroïsme qu’expriment alors près de trois siècles de 

critique. Et Pierre Lièvre le confirme en 1934 : « Le Cid a toujours plu et plaira toujours à 

la France parce que c’est une histoire d’amour et parce que c’est une histoire héroïque »
87

. 

 Il serait bien trop fastidieux de rapporter un à un tous les textes critiques où la 

démesure de Rodrigue est d’abord célébrée à travers son amour. Les réticences sur 

l’expression amoureuse dans l’œuvre de Corneille rendent compte en réalité d’une 

tendance marginale de la réception. Rodrigue a été et demeure l’incarnation de l’idéal 

amoureux. La thèse d’Octave Nadal en 1948 achève si besoin de nous en convaincre
88

. 
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 En outre, l’image d’amoureuse absolue de Chimène se perpétue également au fil 

des siècles. Le travail de Maria Tastevin, réalisé en 1924, témoigne à son sujet de cette 

permanence de l’association de l’amour et de la grandeur :  

 

Nous avons encore pour elle aujourd’hui les yeux amoureux de Rodrigue. 

Son nom est pour nous une évocation de grâce virginale, de tendresse 

pudique et ardente, de passion et d’héroïsme
89

. 

 

Il est à noter que l’emploi relexicalisé du célèbre vers de Boileau inscrit Chimène dans une 

problématique identique de réception figée dans le temps et stéréotypée. Les mêmes mots, 

à trois siècles de distance, disent les mêmes effets. Aussi Eugène Géruzez souligne-t-il 

avec justesse à propos du couple héroïque du Cid qu’« après plus de deux siècles, nous 

sommes encore complices de leur passion aussi sincèrement que les premiers témoins»
90

. 

 

 Il en va de même de la force épique de Rodrigue, également saluée à chaque 

époque critique. Le mythe espagnol dont il est issu invite à voir en lui le héros des armées 

de Don Fernand et à adjoindre la bravoure militaire à la grandeur amoureuse dans la 

constitution de son héroïsme :  

 

Rodrigue n’est pas seulement un amant héroïque et invincible ; mais 

l’honneur de la chevalerie espagnole parle, agit et respire tout entier dans Le 

Cid. C’est là ce qui saisit et transporte, à leur insu, la foule des spectateurs
91

. 

 

Les spectateurs évoqués ici par Lemercier sont ceux de 1817. Geoffroy confirme leur 

attirance pour le courage épique du protagoniste – « y a-t-il sur la scène française un 

caractère plus noble et plus intéressant que celui du jeune guerrier espagnol, qui respire à la 

fois l’enthousiasme de la gloire et de l’amour ? »
92

 – et c’est la même idée de valeur au 

combat, dont on note qu’elle est associée à l’amour, qui sert encore une fois à définir 

l’héroïsme de Rodrigue. Près d’un siècle plus tard, rien n’a changé sous la plume de 

Francisque Sarcey qui parle à son propos de « cette fleur de vaillance héroïque » et de « cet 
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enivrement de la joie chevaleresque des combats »
93

. La critique de l’entre-deux-guerres 

insiste aussi particulièrement sur la valeur militaire de Rodrigue. André Rousseaux définit 

l’écriture de Corneille en des termes proches de l’épopée :  

 

Le souffle de l’homme, son sang, son cœur, sont des acteurs du combat 

lyrique, comme sa voix et comme son bras, comme son épée même et sa 

cuirasse. Tout prend corps, dans la poésie cornélienne, pour les figures les 

plus éclatantes que la terre puisse porter
94

. 

 

L’œuvre de Corneille est reconnue comme le domaine des héros et dans cette idée de 

« figures éclatantes » apparaît instantanément l’image particulière de Rodrigue. De la 

même façon, Jean Schlumberger reconnaît que la France voit en Corneille l’instigateur 

d’une sorte d’ « orthodoxie héroïque »
95

. Son analyse fait valoir la longévité de la 

reconnaissance de l’héroïsme épique et dit la permanence des goûts du public pour un 

théâtre de l’action. Le célèbre texte de Charles Péguy en cristallise l’analyse en vantant en 

1934 « tout le jeune héroïsme du Cid, tout l’héroïsme chrétien, tout l’héroïsme 

chevaleresque, toute la jeunesse, tout l’héroïsme, toute la chevalerie du Cid »
96

. 

 La force épique déjà célébrée en Rodrigue par les contemporains de Louis XIII ne 

cesse d’être une composante fondamentale de son héroïsme. A cet égard, il n’est pas 

surprenant de constater que les vers qui s’enracinent le plus volontiers dans la mémoire 

collective sont d’abord ceux qui la mettent en valeur : 

 

Je suis jeune, il est vrai mais aux âmes bien nées  

La valeur n’attend pas le nombre des années
97

.  

 

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire
98

.  

 

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix
99

.  

 

Paraissez Navarrais, Mores et Castillans
100

.  
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Devenus proverbiaux, ces vers associent Rodrigue à une vaillance et à une détermination 

mâles et militaires. L’inscription de ces extraits dans le patrimoine littéraire montre que 

l’admiration du public n’a pas cessé d’aller à cette audace épique, car la critique et la 

réception contemporaines s’inscrivent dans les mêmes passées que celles des siècles 

précédents. A une époque où le patriotisme et la valeur guerrière ont perdu leur crédit et 

leur légitimité en tant que valeurs sociales, le protagoniste du Cid, lui, continue d’être 

admiré par sa capacité à combattre et à gagner la guerre. C’est pourquoi, dans un article 

récent, Jean-Pierre Ryngaert reconnaît encore que « Rodrigue est le héros par excellence, 

le courage par excellence»
101

 . Ce que Michel Prigent analyse de son côté en rappelant que 

« Rodrigue a besoin des Mores pour devenir le Cid»
102

 . 

 

 Enfin, le troisième membre de la trinité héroïque de Rodrigue, reconnu dans sa 

réception classique comme une forme de magnanimité, trouve également des échos 

réguliers au fil du temps. Plus que pour l’amour et la valeur physique de Rodrigue, la 

dénomination de cette force morale diffère selon les critiques ou selon les époques. Mais, 

grandeur d’âme, magnanimité ou volonté, elle désigne toujours la capacité du personnage à 

sacrifier son orgueil et ses sentiments personnels aux termes du devoir et de l’obéissance à 

un principe sacré. John D. Lyons reconnaît ainsi qu’« une longue tradition met le vouloir 

ou la volonté au centre de toute discussion sur les héros de Corneille»
103

. L’exégèse 

cornélienne attribue en effet depuis longtemps à ces personnages une fermeté d’âme qui les 

guide en tout. Elle est l’un des fondements de la réflexion critique de Brunetière et de 

Lanson, à la fin du XIX
e
 siècle, qui postulent tous deux que « le théâtre de Corneille est la 

glorification ou l’apothéose de la volonté »
104

 et que « le principe de la psychologie 

cornélienne, c’est la force, la toute-puissance de la volonté »
105

. Cette volonté est alors 

donnée comme la nouveauté du Cid, ce qui en a permis la réussite exceptionnelle au XVII
e
 

siècle et ce qui a expliqué qu’on juge la pièce comme fondatrice d’une approche moderne 

du théâtre. Ce qui est déjà attribuer au héros un rôle conséquent dans le succès de la pièce. 
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 Ce que Lanson et Brunetière nomment volonté n’est autre que la reformulation d’un 

héroïsme moral, l’aptitude au dépassement de soi et au sacrifice. Elle désigne la capacité 

de Rodrigue à surmonter le sort, à décider pour soi-même de sa destinée et à s’y sacrifier. 

Elle implique que les personnages ne sont plus les produits de leurs actions, mais leurs 

maîtres, et que dans leur capacité à choisir, la raison et le devoir les guideront toujours. 

Selon Ferdinand Brunetière, l’importance d’un tel concept est perçue dès le XVII
e
 siècle 

et la correspondance avec l’héroïsme de Rodrigue semble aller de soi : 

 

Ne doutez pas, Messieurs, qu’au XVII
e
 siècle, qui est peut-être celui de tous 

où l’on a cru le plus fermement mais surtout le plus consciemment au 

pouvoir de la volonté, cette heureuse invention de Corneille n’ait été pour 

une grande part dans le succès du Cid106
. 

 

La suite de son étude dessine une ligne de continuité entre la réception classique et la 

réception du XIX
e
 siècle autour de cette notion de volonté. Brunetière, s’associant à ses 

contemporains, déclare de fait :  

 

Nous aimons en Chimène, et surtout en Rodrigue, leur obstination, leur 

opiniâtreté généreuse à les vouloir concilier ; et ce que nous admirons le 

plus en eux, dans cette situation extraordinaire, c’est l’héroïsme de volonté 

qui les élève au-dessus d’eux-mêmes
107

. 

 

 L’idée perdure. Elle apparaît chez Jules Lemaître
108

, puis chez Emile Faguet qui 

comme Lanson, établit que le génie de Corneille est d’avoir senti que la grandeur de 

l’homme se tient dans sa volonté : 

 

Il a vu toute beauté dans la volonté agissant pour le bien, dans la générosité 

ou magnanimité, comme l’appelle indifféremment Descartes, et il a fait le 

théâtre de la volonté et de la grandeur d’âme dans le sens précis et littéral 

du mot
109

. 

 

Les termes utilisés dans l’analyse de Faguet, repris au lexique classique, seront ceux 

employés par Marc Fumaroli pour dépeindre l’héroïsme éthique du premier XVII
e
 siècle. 

La permanence du langage renvoie ainsi à la permanence de la réception, qui toujours 
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célèbre les mêmes vertus en Rodrigue. Godefroy évoque aussi la magnanimité des héros de 

Corneille : « De tous ses personnages il fait des types merveilleux de grandeur morale et 

leur donne certainement plus d’élévation d’âme qu’ils n’en eurent jamais. Il grandit toutes 

leurs qualités jusqu’à l’héroïsme »
110

. En 1948, Antoine Adam affirme encore que « la 

tragi-comédie du Cid devenait un drame de la volonté »
111

 ; en 1972, Gwendoline Mary 

Davis rappelle que le héros cornélien remplace la fatalité par la volonté – « Ayant banni de 

son théâtre la fatalité qui était l’âme de la tragédie antique, Corneille l’a remplacée par une 

volonté triomphante » – et elle donne l’exemple du Cid
112

. 

  

 Les mêmes qualités, les mêmes caractéristiques reprises de critique en critique 

traduisent l’établissement d’une image permanente du protagoniste du Cid. L’héroïsme 

admiré en lui repose indéfiniment sur des critères qui semblent ne subir aucune variation 

au cours des différentes époques de réception. Ce figement autour de l’amour et la force 

physique et morale finit par conférer à Rodrigue une portée universelle, dont les qualités 

traversent les siècles sans subir d’infléchissement. C’est cette prise d’autonomie par 

rapport à l’ancrage historique des spectateurs et par rapport à l’actualisation constante de la 

pièce elle-même qui fonde sa dimension archétypale et qui le rapproche aux yeux des 

critiques de l’idée de vérité.    

 

3. La vérité sur l’homme 

 

 La figure héroïque présente la particularité de se construire d’abord 

indépendamment de toute image réelle. Le héros appartient à l’imaginaire collectif qui en 

possède une représentation préconstruite et avant tout théorique. C’est ce qui permet à 

chacun, à n’importe quelle époque, de le reconnaître sans avoir besoin de s’appuyer sur un 

contexte social ou historique :  

 

Il se trouve que ce qui est ainsi désigné revêt un caractère d’évidence. 

Chacun de nous entend immédiatement ce qui est en question lorsque, à 

propos de Gilgamesh ou du jeune David, à propos de Rodrigue ou de 

Roland, à propos d’Hercule ou du valeureux Renaud, nous parlons de héros. 
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L’action héroïque est portée par une précompréhension qui semble aller de 

soi
113

. 

 

L’image du héros, véhiculée par des cultures et des traditions communes, se compose 

d’abord sans référence ou sans exemple particulier. Hors des contes, des récits 

mythologiques, des romans ou des tragédies, le héros est un concept à l’existence 

autonome. Il possède ainsi la caractéristique de préexister à sa mise en œuvre littéraire
114

. 

Lorsque Corneille invente son propre Cid, il parvient à élaborer un personnage qui 

correspond très précisément aux critères de reconnaissance collective que nous avons 

identifiés. Cette coïncidence entre l’image théorique du héros et Rodrigue autorise alors la 

critique à parler à son sujet de vérité. Le protagoniste du Cid en serait porteur dans la 

mesure où il recouvre exactement ce qui est attendu du héros. En mettant en œuvre 

l’imaginaire commun, en le saisissant puis en l’incarnant avec précision et fidélité, 

Corneille s’est appliqué à représenter la vérité héroïque. Son premier talent est d’avoir su 

en percevoir nettement les traits caractéristiques, puis d’avoir su les assembler en un 

personnage crédible, attachant et admirable. 

 Cette vérité héroïque mise en scène par Corneille par fidélité à un modèle 

inconscient autorise par ailleurs un glissement de la critique vers une vérité un peu autre 

mais qui procède également de l’admiration suscitée par le personnage de Rodrigue. Ce 

dernier serait alors non plus le héros type, mais la représentation idéale de l’homme vrai. 

Sa vérité ne consisterait plus à reproduire fidèlement un modèle préétabli, mais à se 

constituer lui-même comme modèle en portant à leur paroxysme toutes les qualités de 

l’espèce humaine. C’est alors sa capacité à demeurer humain malgré ses vertus poussées à 

l’extrême qui permet de parler de vérité à son sujet : Rodrigue est vrai parce qu’il maintient 

l’équilibre entre la démesure de sa dimension héroïque et son humanité
115

. L’association a 

priori paradoxale des deux constitue la clef de voûte sur laquelle repose la réflexion 

critique liée au personnage. Dans sa capacité à concilier ces deux extrêmes réside sa 

spécificité et le rapport étroit et unique dans la littérature qu’il entretient avec l’héroïsme 

archétypal. La vérité qui en procède d’après la critique aboutit en 1860 à l’ouvrage 
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d’Alexandre Lecœur, La Vérité chez Corneille démontrée par l’analyse de ses principaux 

personnages :  

 

Tel est ce personnage de Rodrigue, une des expressions les plus hautes, et 

en même temps les plus vraies, à nos yeux, de la nature humaine. Sachons 

gré à Corneille de l’avoir fait héroïque pour élever nos âmes, mais 

remarquons aussi comme il a compris que le héros, pour nous servir de 

modèle, devait rester dans les limites de l’humanité, et comme il a su le 

rapprocher de nous en donnant à ses vertus la consécration de la souffrance 

et du malheur
116

. 

 

Le héros est ici celui qui concilie héroïsme et humanité, parvient au faîte de l’un sans 

renoncer à l’autre. Cette idée de vérité héroïque se retrouve chez Désiré Nisard, pour qui 

l’harmonie provient de la négation des extrêmes – « Une certaine grandeur, également 

éloignée d’un héroïsme impossible et d’une vertu ordinaire, est le trait commun aux 

principaux personnages de Corneille »
117

 – qui maintient entre l’humanité et la 

surhumanité le protagoniste du Cid. De la même façon, Gustave Reynier observe chez lui 

un demi-siècle plus tard une perfection nuancée par une juste perception du réel : 

 

Un des caractères les plus originaux de la tragédie cornélienne, c’est que 

l’idéalisme qui la pénètre est tempéré, si l’on peut dire, et rendu plus 

accessible par une justesse d’observation qui la maintient, si haut qu’elle 

aille, dans une atmosphère de réalité
118

. 

 

 C’est d’ailleurs ce qui permet au spectateur de se reconnaître en Rodrigue. Georges 

Longhaye l’affirme en écrivant que les héros de Corneille « restent assez vrais et assez 

vivants dans leur grandeur idéale » et qu’il en résulte par conséquent que « cette grandeur 

ne nous est pas étrangère»
119

 . La même idée est exprimée chez Désiré Nisard : « La 

ressemblance avec la vie, c’est en effet ce qui rendra cette pièce éternellement 

nouvelle »
120

. Rodrigue est un personnage vrai : dans l’histoire de la littérature, ou tout au 

moins du théâtre, il s’agit d’une conception relativement inédite du personnage héroïque. 

La pièce de Corneille est rendue « éternellement nouvelle » parce qu’elle met en scène 

pour la première fois un protagoniste qui sache allier démesure et réalité. Lorsque Pierre 
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Reverdy écrit en 1927 que « ce que l’on peut appeler parfait dans l’humain, c’est la juste 

proportion des défauts avec les qualités »
121

 , il donne de l’héroïsme une idée moderne qui 

n’exclut pas la faiblesse. Mais cette image naît tardivement : la mythologie, le roman de 

chevalerie, le théâtre de la Renaissance l’ignorent. C’est le XVII
e
 siècle qui commence à la 

mettre en œuvre dans la littérature et plus particulièrement sur la scène tragique : en 1637, 

Rodrigue fait figure de précurseur de cette conception aujourd’hui devenue un lieu 

commun de la représentation héroïque.   

 L’idée d’un protagoniste équilibré apparaît dans la définition que Boileau donne du 

héros tragique – peut-être déjà inspiré par le personnage de Rodrigue dont on ne va cesser 

de mesurer l’influence sur la conception du personnage et du héros au XVII
e
 siècle : 

 

  Des héros de roman fuyez les petitesses : 

 Toutefois aux grands cœurs donnez quelques faiblesses. 

  Achille déplairait, moins bouillant et moins prompt : 

  J’aime à lui voir verser des pleurs pour un affront. 

  A ces petits défauts marqués dans sa peinture, 

L’esprit avec plaisir reconnaît la nature
122

. 

 

La grandeur mêlée d’humanité dont le XIX
e
 siècle fait la spécificité de Rodrigue est moins 

unanimement reconnue par la critique classique entravée par le parallèle entre Racine et 

Corneille qui impose un certain schématisme de vues. Boileau la décèle cependant et ouvre 

le chemin à la reconnaissance si célébrée ensuite de l’humanité de Rodrigue. Le XIX
e
 

siècle la redécouvre avec d’autres mots, plus proche du lexique critique de l’époque, et fait 

intervenir le réalisme et l’objectivité scientifique de la vérité dans la réussite du théâtre 

cornélien.  

L’exégèse des années 1860-1890 fait effectivement évoluer le sens de cette idée de 

vérité. Elle invite bientôt à célébrer non plus les qualités du personnage ou sa 

correspondance avec l’archétype héroïque, mais plutôt la capacité de Corneille à peindre 

cet idéal avec véracité. C’est la précision dont sait faire preuve le dramaturge qui peu à peu 

est retenue comme critère de vérité – alors esthétique et non plus éthique – et qui établit la 

grandeur de la pièce sur le talent « réaliste » de son auteur. Elle permet de revenir au 

célèbre jugement de La Bruyère et de le nuancer. Corneille serait celui qui peint l’homme 

tel qu’il devrait être, dans sa dimension idéale, mais surtout tel qu’il est, grâce à la 

précision du peintre :  
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La tragédie chez nous n’avait que trop de pente à se détacher de la réalité 

vivante pour se tourner en idéal romanesque, et en mécanisme artificiel : il 

faut aimer Corneille d’avoir su y faire apparaître une très simple et très 

commune humanité
123

. 

 

L’analyse de Gustave Lanson reprend pour la prolonger celle que François Guizot 

formulait déjà dans Corneille et son temps en écrivant du dramaturge qu’« il s’était laissé 

aller, dans le Cid, à peindre avec une entraînante vérité les entrainements de la passion »
124

. 

Elle insiste sur le pinceau « réaliste » de Corneille et sur sa capacité à renouveler 

l’esthétique tragique par ses talents d’observateur psychologique.  

 En effet, ce réalisme comme fidélité au réel et à sa représentation repose sur une 

autre considération d’ordre esthétique. Si Rodrigue est considéré comme un personnage 

vrai, c’est aussi parce qu’il tranche avec les héros de la tragédie mis en scène à la 

Renaissance et jusque dans les années 1620-1630. Le Cid, on s’en souvient, fait office de 

démarqueur et date l’entrée du théâtre dans l’ère de la modernité
125

. Avant la tragi-comédie 

de Corneille, l’esthétique antique prédomine sur scène et emploie des personnages à la 

psychologie souvent manichéenne. La nuance n’est alors aucunement l’apanage du héros et 

l’action l’emporte sur l’analyse : « C’est au contraire le caractère qui doit se plier aux 

exigences de l’action, c’est-à-dire du muthos, de la fable, dont la tragédie est en propre 

l’imitation »
126

. La fidélité au réel est à ce point éloignée des préoccupations des 

dramaturges que Florence Dupont établit que les personnages de la tragédie latine 

« existent indépendamment et parallèlement à l’humanité »
127

. Rien ne vient nuancer leur 

approche chez les dramaturges de la Renaissance : « Pas plus qu’ils ne connaissent de 

luttes intérieures, les personnages ne s’affrontent entre eux. Ils ne se prêtent donc à aucune 

étude psychologique, mais symbolisent une situation »
128

. Jusqu’au théâtre de Hardy, le 

protagoniste n’est pas créé pour refléter le réel ni pour permettre au spectateur de 

reconnaître en lui les traits de ses semblables.   
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Rodrigue en revanche renouvelle l’approche du personnage, la différence que la 

critique établit entre ses prédécesseurs et lui tenant en partie à sa dimension « réaliste » et 

humaine : « Ce qui était tout nouveau dans le Cid comme psychologie, c’étaient les 

délicatesses d’honneur et les raffinements de vertu, inconnus à l’antiquité et à ceux qui 

l’avaient imitée »
129

. Il incarne un homme plus reconnaissable et la finesse de son 

caractère, son oscillation entre faiblesse et héroïsme, assure à la tragi-comédie de Corneille 

le succès que l’on sait. De là vient que ce héros, d’abord sorti de sa portée sociale et 

historique et considéré dans son aspect d’homme idéal, est également reconnu comme 

l’émanation d’une vérité et d’une réalité. Une telle appréciation conduit par conséquent à 

l’envisager à la fois comme un héros littéraire – celui qui manifeste les qualités héroïques à 

leur extrême – mais aussi comme un homme réel. L’association des deux tend alors à faire 

de lui la représentation parfaite d’un être ayant existé. L’analyse de la critique permet en 

effet de mettre progressivement au jour cette particularité de la réception : Rodrigue, héros 

fictif du théâtre de Corneille, est reçu, compris, aimé comme un personnage témoignant du 

réel, et donc émanant d’une réalité datée. Il est l’homme lui-même dans sa plus haute 

expression. Mais il est aussi, simultanément, l’image de l’aristocrate à la cour de Louis 

XIII.   

 

II. Rodrigue de Bivar, aristocrate à la cour de Louis XIII 

 

L’image qui se construit de Rodrigue, partagée entre fiction et réalité, prend place 

dans un tournant historique de la critique littéraire. Le XVIII
e
 siècle propose déjà ses 

propres lectures de l’œuvre de Corneille, mais elles s’exercent essentiellement dans le 

parallèle avec Racine ou dans l’expression de sa rivalité avec Voltaire. Or, la 

représentation que nous avons encore aujourd’hui du héros du Cid se compose surtout de 

ce que nous héritons de la critique du XIX
e
 siècle, initiée par les Romantiques et reprise 

par la Troisième République. Les analyses proposées à partir de l’ère napoléonienne sont 

en effet plus précises et davantage fondées sur la lecture de l’œuvre et ses mécanismes de 

création. Elles relèvent d’une époque qui consacre « l’invention des classiques », pour citer 

Stéphane Zékian
130

, et qui fait accéder les textes du XVII
e
 siècle au rang de patrimoine 

littéraire. Le regard sur la littérature et le théâtre en général, sur Corneille et Le Cid en 
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particulier, subit cet infléchissement. Une réflexion plus historiographique accompagne la 

réception du personnage de Rodrigue et modèle une grande part de la représentation 

élaborée par la critique jusqu’à nos jours.  

En effet, dans l’étude du Cid, le rapport à l’histoire ne cesse d’interférer. Son lien 

entre histoire et littérature oscille entre divers jeux d’influence, variant de l’idée convenue 

que la pièce – et principalement son protagoniste – s’inspire de la réalité de son époque, à 

la démarche plus inédite consistant à partir du héros pour définir les mentalités de sa 

société de création. Rodrigue est alors fréquemment évoqué comme un aristocrate de la 

cour de Louis XIII et les valeurs qui sont les siennes dans la pièce de Corneille deviennent 

celles de toute une époque et de tout un pays.  

 

1. Rodrigue en costume 

 

 Le détour par l’image est un moyen efficace de constater que le personnage de 

Rodrigue n’est que très rarement envisagé, dans sa représentation visuelle, hors de son 

contexte de création. La plupart des mises en scène et des illustrations d’ouvrages le 

montrent arborant le costume reconstitué de l’aristocrate des années 1630. On sait 

l’habitude du XVII
e
 siècle de faire paraître sur le théâtre des personnages portant des 

vêtements contemporains : 

 

 
« Théâtre du Marais, scène du Cid de Corneille », estampe. Seules les tentures permettent de différencier 

l’espace scénique de l’espace réel des spectateurs, l’ensemble des personnages figurant sur cette gravure 

étant vêtus de manière identique.  
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Une représentation du Cid à la Comédie-Française ; il est intéressant de noter à nouveau la similitude des 

costumes entre la scène et la salle. La reproduction en miroir des deux gardes aux hallebardes y invite 

particulièrement. 

 

Le premier Rodrigue a vraisemblablement été vêtu d’un pourpoint et de haut-de-chausses, 

à la manière des gentilshommes venus l’applaudir. Mais la pratique s’est maintenue au fil 

des siècles, malgré la règle de couleur locale des Romantiques qui aurait dû légitimement 

l’inscrire dans le Moyen Age espagnol dont il est issu, et malgré la réactualisation que la 

représentation scénique aurait pu autoriser
131

.  

Le costume du personnage ne semble ainsi pas évoluer depuis les gravures 

d’Hubert Gravelot et de Noël Le Mire, illustrant au XVIII
e
 siècle l’édition de Voltaire des 

pièces de Corneille, jusqu’aux mises en scène les plus récentes. En voici quelques 

exemples, donnés dans l’ordre chronologique ; ils permettent de mesurer visuellement la 

constance de l’image qui est donnée de Rodrigue ainsi que son ancrage dans une mode et 

une esthétique du XVII
e
 siècle.  
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Gravure de Noël Le Mire d’après Hubert Gravelot, scène de conflit entre le Comte et Don Diègue, 

illustration pour Le Cid, dans Théâtre de Pierre Corneille avec des Commentaires, édition de Voltaire, 

Genève, 1764. Même si Rodrigue n’est pas directement représenté ici, les deux autres personnages masculins 

montrent la permanence, dans le choix des costumes, d’une reproduction de ceux de l’époque de Louis XIII. 
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Ludovic Napoléon Lepic, Le Cid, cent-vingt maquettes de costumes, dessins pour l’opéra de Jules Massenet, 

Paris, Théâtre National de l’Opéra, Palais-Garnier, 30 novembre 1885  
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Gérard Philipe

132
 dans Le Cid, cour du Palais de Papes, Avignon, 1951. 

 

 

 
Francis Huster, Théâtre du Rond-Point, 1985. 
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Thibaud Corrion, mise en scène Alain Ollivier, création aux Nuits de Fourvière, juin 2007. 

 

 

 

 
Olivier Bénard, mise en scène de Thomas Le Douarec, version flamenco, Théâtre Comedia, Paris, 2009 

(reprise d’une pièce créée en 1998). 
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Jeff Kline, Théâtre Notre-Dame, New York, janvier 2013. 

 

 

Les costumes, relativement semblables, référent tous à l’esthétique du XVII
e
 siècle, y 

compris ceux de la version flamenco de Thomas Le Douarec qui parvient à combiner par le 

jeu des couleurs et des formes l’influence espagnole et l’appartenance au Grand Siècle 

français. La mise en scène de Le Douarec, reprise en mai 2009, est jouée en même temps 

qu’une autre version du Cid, montée au théâtre Silvia-Montfort par Bénédicte Budan. Le 

compte-rendu qu’en donne Nathalie Simon confirme l’importance significative des 

costumes lors de la réception de la pièce : 

 

Si l’un des éléments qui constituent une pièce est inadéquat, l’ensemble en 

souffre. C’est ce qui se passe avec le Cid de Corneille mis en scène par 

Bénédicte Budan au Théâtre Silvia-Montfort. Les costumes malheureux 

occultent la fameuse histoire du dilemme cornélien
133

. 
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Nicolas Martinez : Rodrigue, mise en scène de Bénédicte Bulan, Théâtre Silvia-Montfort, mai 2009. 

 

Le parti-pris est ici celui de l’atemporalité – qui en soi n’est pas incohérent dans l’optique 

d’une lecture universalisante de la pièce de Corneille. Il mêle la cotte de mailles et les 

bottes en caoutchouc auxquelles l’auteur de l’article reproche de détourner l’attention du 

spectateur de l’enjeu de la pièce. La remarque permet de mesurer l’inscription de Rodrigue 

– comme de l’ensemble des personnages – dans son contexte de création et la gêne 

éprouvée lorsque l’image donnée de lui n’y correspond pas. Rodrigue est en effet vu 

comme un héros Louis XIII et il en porte les marques extérieures au point qu’en 1927, 

Gustave Reynier peut décrire son costume in absentia, sans se référer à une mise en scène 

particulière : 
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Le costume même suggère l’idée d’une génération faite pour l’action. Il est 

sobre et mâle : du sombre ou du noir, que fait ressortir le col de dentelles ; 

les bottes, même lorsqu’on va à pied ; l’épée longue et forte ; la moustache 

conquérante, relevée jusqu’aux yeux ; l’écharpe sur l’épaule134
.  

 

La tenue de Rodrigue se compose de caractéristiques précises que ne livre pourtant pas le 

texte de Corneille. Elles ressortissent à l’image stéréotypée de l’aristocrate du premier 

XVII
e 

siècle que Gustave Reynier dépeint ici en ne concédant peut-être aux origines 

espagnoles du personnage que sa moustache. L’universalité du héros disparaît au profit 

d’un ancrage très net dans le siècle de Louis XIII.  

 

 La critique littéraire des XIX
e
 et XX

e
 siècles maintient également Rodrigue dans la 

première moitié du XVII
e
 siècle. La tendance consistant à voir en lui l’émanation d’une 

réalité, se radicalise sous la plume de certains commentateurs qui vont jusqu’à le présenter 

non plus comme un personnage mimétique du réel, mais comme un personnage réel. Aussi 

étonnante que puisse d’abord paraître une telle assimilation, elle se trouve exprimée à 

plusieurs reprises dans l’exégèse cornélienne. Elle est nettement inspirée par la critique 

romantique qui tisse différents liens, à propos du Cid, entre la réalité historique du contexte 

de création de la pièce et les circonstances fictives sur lesquelles repose son intrigue, au 

point d’aboutir sciemment à une confusion entre le réel et l’imaginaire. 

 Différentes démarches aboutissent au même résultat d’une imbrication de l’Histoire 

dans la fiction, puis de la fiction dans l’Histoire. La première consiste à attribuer à la 

littérature une prise directe sur le contexte historique qui l’environne. Dans le cas des 

Romantiques et du Cid, le rayonnement de la pièce dépasse radicalement le simple jeu 

d’influence sur les opinions, les modes et les mentalités pour avoir un ascendant avéré sur 

la vie politique du royaume. Les analyses de Michelet et de Dumas rendent pareillement 

compte du poids que la pièce de Corneille aurait eu à la cour de France. Selon le premier, 

la tragi-comédie métamorphose en admiration l’aversion des Français pour l’Espagne et 

remet de son seul succès le pays de la Reine à l’honneur. L’historien en tire une 

conséquence d’une extrême importance politique : la mode espagnole a en effet invité 

Louis XIII à se rapprocher d’Anne d’Autriche. Michelet écrit ainsi :  
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Mais la Chimène surtout, ce fut la reine. Avec ses trente-sept ans, notre 

reine espagnole, oubliée, peu comptée, un peu moquée pour ses couches 

douteuses, refleurit jeune et pure par la vertu du Cid. Sur elle, aux 

représentations, se fixent tous les yeux, à elle reviennent les bravos et 

l’enthousiasme public. Tout imite l’Espagne, se drape à l’espagnole, pour 

être bien vu de Chimène
135

. 

 

C’est de ce rapprochement que naîtra Louis XIV. La thèse de Michelet est on ne peut plus 

audacieuse ; Paule Petitier la résume d’une formule lapidaire : « Le véritable père de Louis 

XIV, c’est Le Cid »
136

. 

Alexandre Dumas impute pour sa part à la pièce de Corneille une influence tout 

aussi décisive dans la carrière politique de Richelieu. Le ministre aurait vécu comme une 

provocation et une humiliation cette tragi-comédie glorifiant les duels et plaisant à la Reine 

au point qu’elle la fait jouer au Louvre sans inviter le Cardinal. Dumas analyse 

l’engouement du public comme un défi contre son autorité :  

 

Ce fut de l’enthousiasme, du délire, de la frénésie, des applaudissements, 

des trépignements, des cris, des pleurs. Corneille avait pris en main la cause 

des gentilshommes, c’était l’âme de toute la noblesse française qui était 

passée dans la poitrine du Cid. (…) Plus de ministre en robe rouge ! Plus de 

cardinal prêtre !
137

  

 

Pour tenter de contrer ce vent de Fronde, Richelieu fait jouer la pièce chez lui, espérant 

doublement montrer sa largeur d’esprit et amoindrir le succès de la pièce que personne, 

estime-t-il, n’osera applaudir en sa présence. Il se trompe et se saisit alors de l’Académie 

pour censurer la pièce et apaiser sa fureur. La tragi-comédie de Corneille n’en est pas 

moins admirée tandis que les duels reprennent de plus belle dans la noblesse française. 

« Le théâtre avait vaincu les édits, tranche alors Dumas, et, dans le duel qui avait eu lieu 

entre le ministre et le poète, le poète avait tué le ministre »
138

 . 

 Cette influence du Cid sur la vie politique française engage le phénomène de 

translation auquel la critique romantique se livre à propos de la pièce et de son héros. 

Constamment rapproché du monde réel, associé à des personnes de la cour de Louis XIII, 

Rodrigue s’apparente peu à peu à la réalité des années 1630. Sainte-Beuve le suggère en 
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démontrant avec beaucoup de précision que pour créer ses pièces, et particulièrement Le 

Cid, Corneille s’est inspiré de témoins et d’acteurs de son temps, des héros qu’ont été 

Arnauld du Fort, de Zamet
139

, de Pontis : 

 

Si Corneille ne connaissait pas tous ces hommes, il en avait ouï parler, ou il 

en connaissait d’autres pareils, équivalents, ou mieux encore il était 

collatéralement de la même portée ; et, comme il arrive en ce cas, il les 

sentait, les retrouvait et les créait sans effort en lui
140

.  

 

 L’inspiration prise dans le monde réel, qui n’est pas à l’évidence le seul fait de 

Corneille, permet néanmoins que s’opère le glissement recherché du fictif vers la réalité. 

La critique romantique insiste sur l’ancrage historique du personnage de Rodrigue au point 

de susciter la confusion et d’inviter à penser Rodrigue comme un personnage historique 

réel. Dans son Cours de Littérature dramatique, Julien-Louis Geoffroy l’associe 

directement au temps de la chevalerie et à l’image du chevalier parfait dont il trouve 

d’autres modèles chez François I
er

 et Henri IV. C’est à propos du personnage de Corneille 

qu’il écrit les mots suivants :  

 

Longtemps après l’extinction de la chevalerie, la politesse, la galanterie, les 

sentiments nobles et généreux se conservèrent parmi les guerriers, et 

formèrent comme le caractère particulier de la profession militaire
141

. 

 

L’amalgame entre les qualités du personnage et l’éthique d’un groupe social amène à 

décrire l’un selon les termes a priori réservés à l’autre.  

D’autres ouvrages utilisent ce mécanisme d’analyse qui consiste à comprendre le 

héros du Cid en le rapprochant d’exemples et de références historiques. François Guizot 

démontre ainsi que le succès de la pièce et de son personnage repose sur leur 

correspondance avec les réalités de leur époque. D’après lui en effet, face à un public pour 

qui « l’honneur était la première vertu et l’amour la première préoccupation de la vie »
142

, 

Rodrigue fait office de miroir idéal et s’impose comme représentant d’une société. Même 

Désiré Nisard, qu’on ne peut guère soupçonner pourtant de sympathie envers les idées 

romantiques, s’accorde à cette idée et se laisse aller à la conclusion d’un Corneille 

reproduisant sur scène la France qu’il a sous les yeux sans qu’aucun filtre fictif ne vienne 
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moduler son approche. Ralph Albanese analyse ainsi son exégèse en mettant en valeur la 

confusion des genres qui autoriserait à comprendre dans un double élan la réalité historique 

à l’aune de critères cornéliens et le théâtre de Corneille d’après des considérations 

politiques et nationales : « Nisard met en évidence, enfin, que l’amour de la grandeur de la 

France s’enracine dans une conception cornélienne de l’honneur, qui est elle-même 

intimement liée à l’identité nationale des Français »
143

. Identité nationale et conception 

cornélienne se mêlent autour du personnage de Rodrigue dont on finit par ne plus percevoir 

la dimension dramaturgique.  

Ne postulons pas pour autant une naïveté dans la représentation romantique, ou une 

absence de jugement qui inviterait à franchir inconsidérément les frontières de la réalité et 

de la fiction. Le statut hors norme de Rodrigue se rattache en réalité à des considérations 

historiographiques très précises que nous aborderons un peu plus loin et qui expliquent ces 

transgressions systématiques. Le nom de Gustave Lanson, qui reprend une analyse 

identique quelques années plus tard, est garant de sérieux et de rigueur. Il n’en est pas 

moins l’auteur d’une page établissant que la tragédie cornélienne « est à peu près à la 

France de Louis XIII ce que le Rouge et le Noir ou le roman de Balzac sont à la France de 

Charles X et de Louis-Philippe »
144

, oubliant opportunément que la pièce de Corneille, 

contrairement aux autres ouvrages cités, n’a pas pour décor l’époque ni le lieu 

contemporains de sa création. Il conclut plus loin sans ambiguïté : « L’homme dont il a 

donné la formule idéale, le type général, c’est son contemporain, c’est le Français de la 

première moitié du XVII
e
 siècle »

145
.  

 Les orientations critiques des Romantiques se répandent de fait dans la deuxième 

moitié du XIX
e
 siècle, puis au XX

e
 siècle. A titre d’exemple, on nous permettra de nous 

arrêter un peu plus longuement sur les analyses de Gustave Reynier. Elles datent de 1927 

et cristallisent de manière assez représentative ce que les commentateurs romantiques puis 

ceux de la III
e 

République ont fini par établir comme conclusions sur le personnage de 

Rodrigue. Ses premiers commentaires sur Le Cid reconnaissent d’abord l’idée d’une pièce 

s’inspirant de sa réalité contemporaine :  

 

Ce n’est pas diminuer, si peu que ce soit, l’originalité du poète que de 

constater cette sorte de collaboration de l’auteur et de son public. C’est le 
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rôle même des très grands génies d’exprimer les sentiments collectifs en les 

précisant, en les élargissant, en les purifiant
146

. 

 

Mais elles dépassent ce schéma d’analyse fréquent pour franchir à leur tour le seuil 

délimitant le domaine virtuel du monde réel. Evoquant en effet la société de naissance de la 

tragi-comédie, Gustave Reynier postule qu’« elle a eu beaucoup de goûts nobles, beaucoup 

d’intentions généreuses. Déjà avant Le Cid, elle était par certains côtés une génération 

cornélienne »
147

. La porosité des deux espaces s’amorce par l’emploi de la catégorie 

littéraire – « cornélienne » – pour juger de la société. Elle se confirme par une description 

des hommes de 1637 dont on peut honnêtement se demander si elle n’est pas calquée sur 

les personnages mis en scène dans la tragi-comédie de Corneille plutôt que sur une réelle 

connaissance historique : 

 

En ces heures critiques et fiévreuses vit puissamment une génération qu’on 

a appelée la génération Louis XIII, génération poétique et romanesque, qui a 

tant attiré, depuis, les romanciers et les poètes : c’est la jeunesse ardente du 

siècle, impatiente d’employer ses forces, qui tient encore d’assez près au 

XVI
e
 siècle, qui a gardé quelque chose de son tempérament aventureux et de 

son individualisme, mais qui cependant déjà s’exerce à discipliner sa 

volonté, à fortifier sa raison
148

. 

 

Tous les termes associés à la critique du personnage de Rodrigue sont repris. « Jeunesse », 

« aventure », « volonté », « raison » dépeignent la société Louis XIII comme si elle sortait 

de l’imaginaire de Corneille. A l’évidence, la question se pose de comprendre ce qui, de 

l’étude du personnage ou de la société, précède l’autre. Gustave Reynier explique-t-il 

Rodrigue d’après la Cour de Louis XIII ou les hommes de 1637 d’après Le Cid ? Son statut 

de critique littéraire invite à penser que c’est Rodrigue qui construit ses catégories de 

jugement historique, plutôt que l’inverse. C’est d’ailleurs une posture d’analyse que l’on 

retrouve longtemps dans la critique, diluée parfois dans des thématiques plus ponctuelles. 

Le personnage de Rodrigue influence ainsi durablement l’image qu’on se fait de l’œuvre 

de Corneille, de l’héroïsme et peut-être même en partie du théâtre du XVII
e
 siècle.  

 A la fin du XIX
e
 siècle, Francisque Sarcey propose les mêmes orientations de 

lecture. Pour lui en effet, Rodrigue fait de sa victoire un récit « si exact, que Condé n’eût 

                                                 
146

 Gustave Reynier, Le Cid de Corneille, op. cit., p. 221. 
147

 Ibid., p. 221. Nous soulignons. 
148

 Ibid., p. 222. Ce que nous soulignons traduit l’engouement pour l’époque Louis XIII qui, nous allons le 

voir, confine dès le début du XIX
e
 siècle à la sacralisation. 



 217 

pas autrement conté Rocroy »
149

 et la comparaison qu’il emploie nous renvoie au 

rapprochement de Rodrigue avec le monde réel. Une telle ligne de pensée guide encore une 

réception datant de 1940. André Delacour écrit en effet à propos du héros du Cid : « il 

réincarne Roland et Bayard, il annonce Condé, il préfigure La Tour d’Auvergne, Hoche et 

Marceau »
150

. Il est à noter que la liste ne propose que le nom de chefs de guerre, célèbres 

pour leurs combats au service de la France. Tous appartiennent de plus aux lieux de 

mémoire de l’Histoire française et participent d’une forme d’imagerie stéréotypée de ses 

grandes pages : Roland et son cor à Roncevaux, Bayard le chevalier sans peur et sans 

reproche et le général révolutionnaire Hoche sont les plus notables. La présence dans cette 

liste du héros littéraire qu’est Rodrigue a dès lors de quoi surprendre. La logique 

chronologique d’André Delacour l’intègre au XVII
e
 siècle en le rapprochant uniquement 

de personnalités réelles et en lui niant son statut de protagoniste de théâtre. A son tour, 

André Bellessort remarque que « Corneille est si profondément de son époque qu’on ne 

saurait bien le comprendre sans elle et qu’elle ne se comprendrait plus sans lui »
151

 et il 

établit explicitement les interactions entre la réalité et l’œuvre théâtrale. Il est à noter que 

l’empreinte de cette démarche critique est suffisamment forte pour que Georges Forestier 

la reconnaisse jusque chez les grands exégètes de l’œuvre de Corneille que sont Michel 

Prigent, Octave Nadal et Serge Doubrovsky : 

 

Ce qui est troublant dans la démarche d’une partie de la critique 

cornélienne, c’est qu’elle cesse d’être littéraire dès qu’elle aborde l’étude 

des personnages. La plus récente thèse française consacrée à la tragédie 

cornélienne illustre de façon caricaturale ce phénomène : « Le héros est une 

personne avant d’être un personnage », affirme M. Prigent au 

commencement d’un développement consacré aux « valeurs de 

l’héroïsme »
152

. 

 

L’image de Rodrigue vu comme aristocrate de la Cour de Louis XIII s’enracine 

durablement dans la tradition critique et invite à s’interroger sur les raisons si volontaires et 

                                                 
149

 Francisque Sarcey, Quarante ans de théâtre français, op. cit., p. 9. 
150

 André Delacour, Corneille et notre France, op. cit., p. 33. 
151

 André Bellessort, Sur les grands chemins de la poésie classique : Ronsard, Corneille, La Fontaine, 

Racine, Boileau, op. cit., p. 97. 
152

 Georges Forestier, Essai de génétique théâtrale, op. cit., p. 201. De la même façon, Jean-Pierre Ryngaert 

écrit que « mettre en scène des personnages de Corneille, (…) c’est aussi demeurer sensible aux impératifs de 

la mythification qu’exige l’histoire, en gardant la mémoire de Rodrigue comme jeune aristocrate des années 

1630 » (Jean-Pierre Ryngaert, « Deux personnages cornéliens à l’épreuve de la dramaturgie moderne », dans 

Héros ou personnage, op. cit., p. 31). Il rappelle ainsi combien la réception a déformé l’appréciation du 

personnage et fait de lui un aristocrate 1630, ce qu’il n’est pas du tout dans la pièce de Corneille.  



 218 

si marquées d’une porosité entre le monde du théâtre et la réalité politique et sociale 

française.  

 

2. L’âge d’or du XVII
e
 siècle 

 

 Pourquoi, depuis la génération napoléonienne jusqu’à la seconde guerre mondiale 

et même au-delà, de nombreux critiques font-ils de Rodrigue une personne du XVII
e
 

siècle ? Pourquoi le conçoivent-ils et l’analysent-ils comme un homme certes grandi et 

idéalisé, mais appartenant tout de même, d’après ses codes, ses mœurs et ses actes, à une 

société réelle ? Pourquoi la perfection qu’il incarne doit-elle quitter son statut fictif pour 

celui d’aristocrate à la cour de Louis XIII ? 

 La réponse à ces questions spécifiquement posées par le statut accordé à Rodrigue 

est vraisemblablement à chercher dans l’historiographie. Elle se situe d’abord dans 

l’influence des conceptions romantiques qui orientent la critique littéraire de nombreuses 

générations postérieures. Encore aujourd’hui, l’analyse des textes et des idées ne s’est pas 

toujours départie des travaux des théoriciens de la littérature du début du XIX
e
 siècle : 

« Jusqu’à une date récente, tout indique que le sentiment d’appartenance a, pour une large 

part, supplanté le geste de distanciation »
153

. Nous faisons nôtres encore, sans peut-être 

même en être toujours conscients, les conclusions et les catégorisations romantiques
154

. 

Notre patrimoine et nos commentaires littéraires se fondent sur les voix porteuses et 

prédominantes de Victor Hugo, d’Alexandre Dumas, d’Alfred de Musset, confortées par 

celle de François Guizot, de Louis-Simon Auger, de Victorin Fabre, de Charles-Augustin 

Sainte-Beuve. « Nous restons largement tributaires, constate encore Stéphane Zékian, d’un 

grand récit romantique, récit d’autant plus difficile à objectiver que nous en sommes les 

produits »
155

 . La figure charismatique des écrivains romantiques – celle de Victor Hugo 

notamment, auto-promu chef de file et situé au centre des vies littéraire et politique de son 

époque – et la catégorisation politique du courant romantique assimilé à l’esprit 

d’ouverture et à l’émancipation expliquent pour partie le rayonnement puis la permanence 
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de cette matrice historiographique. Face à la crispation autour du passé attribué aux 

écrivains et aux critiques du camp classique
156

, le romantisme est perçu comme un 

mouvement de progrès, de renouveau, d’audace. De tels schémas de pensée, qui nous 

viennent des romantiques eux-mêmes, expliquent notre attirance pour leurs propres 

commentaires et analyses. S’y ajoute l’essor manifeste de la critique littéraire, amorcé au 

XVIII
e
 siècle mais prenant sa véritable ampleur dès les premières années du XIX

e 
siècle.  

Ce que le « récit romantique » nous invite à lire dans l’histoire littéraire, c’est à 

l’évidence la valorisation de leur propre action et de leurs propres conceptions. Tout le 

courant tend à mettre en avant la première moitié du siècle dans un double mouvement de 

disqualification du siècle des Lumières et de promotion du siècle classique. Les premières 

décennies du XIX
e
 siècle imposent en effet une rupture radicale avec les mouvances 

politiques et littéraires du siècle précédent. Du point de vue politique, le XVIII
e
 siècle est 

considéré comme ce qui mène à la Révolution et à la Terreur : « La séquence terroriste 

suscite une relecture crispée du siècle à peine refermé et, corollairement, le recours réflexe 

au "siècle de Louis XIV" érigé en planche de salut »
157

. Le XVII
e
 siècle redessiné autour 

de sa religiosité et de ses valeurs morales propose un idéal éthique rassurant et un schéma 

politique séduisant. Les rapports de Napoléon I
er

 à la figure de Louis XIV sont complexes 

et ce n’est pas le lieu de les analyser en détail. Il nous importe simplement ici d’en dégager 

l’idée d’un modèle à dépasser, qui par l’exercice de la comparaison, invite au 

renouvellement et à l’imitation préalable. La personne de Louis XIV, mais aussi ce qui 

constitue sa Cour et son rayonnement artistique, sont en premier lieu ce vers quoi il faut 

tendre. Dans le domaine plus précis de la littérature, cette admiration pour les pratiques 

classiques s’accompagne d’un dénigrement du mélange des régimes discursifs tel qu’il a 

été pratiqué au XVIII
e
 siècle. Il n’est plus acceptable pour les hommes de lettres du XIX

e
 

siècle que la littérature soit associée ou mêlée aux écrits argumentatifs ou philosophiques. 

Ils revendiquent aux « Belles Lettres » la même autonomie que celle du XVII
e
 siècle et lui 

adjoignent l’idée d’une langue parvenue à sa perfection
158

. Politiquement, éthiquement, 

littérairement, le XVII
e
 siècle est parfait. Le XVIII

e
 siècle, qu’on lui oppose, n’a consisté 
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qu’à le dévoyer. La position romantique consiste à défendre l’image de l’âge d’or du siècle 

classique considéré comme un vivier de références et de modèles.  

 Pour évincer le siècle des Lumières, il importe de convaincre de la supériorité du 

XVII
e
 siècle et d’établir que ses valeurs et ses codes forment un idéal. Le rôle joué par 

Rodrigue se comprend dans cette dynamique. Le héros de la tragi-comédie de Corneille, 

homme de noblesse et d’honneur sur la scène du théâtre, voit ses qualités glisser vers une 

récupération historique : ce que la fiction a créé dans le personnage, la critique romantique 

l’attribue par translation à l’homme. Le protagoniste devient reflet de son instance 

réceptrice, puis proprement émanation de la société Louis XIII. Il peut s’ériger alors en 

exemple de la grandeur morale et humaine de son époque.  

 La réalité idéalisée de Rodrigue s’explique ainsi par la volonté de donner une assise 

véridique à la mythification du XVII
e
 siècle. Au moyen d’un effacement des frontières 

critiques entre la littérature et l’histoire, Rodrigue se voit devenir la preuve tangible que 

l’homme idéal, issu d’une société idéale, a réellement existé. Gustave Reynier, que nous 

avons précédemment cité parce qu’il cristallise cette mouvance de la critique, ne cesse 

d’établir les liens de similitude entre la société de 1637 et la pièce de Corneille :  

 

A l’énergie virile, au culte raffiné de l’honneur, il faut joindre le sentiment 

de la grandeur et l’amour de la gloire. L’amour de la gloire est peut-être 

dans l’aristocratie de ce temps le principal mobile des belles âmes, de même 

qu’il est l’impulsion la plus forte de l’héroïsme cornélien
159

. 

 

Lorsqu’il ajoute, après dix pages de description dithyrambique et stéréotypée des années 

1630, que « c’est l’époque des galanteries nobles et raffinées, des duels, des conjurations, 

des équipées, des bravoures emphatiques » et que « l’héroïsme a des airs de théâtre »
160

, on 

est en droit d’affirmer avec certitude que l’idéalisation romantique du XVII
e
 siècle oriente 

encore la critique de l’entre-deux guerres. L’image qu’en donne Reynier semble s’inspirer 

autant du Cid de Corneille que du Cinq-Mars de Vigny. Emile Faguet ne dit pas autre 

chose lorsqu’il évoque l’époque d’écriture du Cid en parlant d’un « siècle de cape et 

d’épée, galant, chevaleresque, généreux, idéaliste et très volontiers exalté en toute manière 
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d’exaltation »
161

 . Une vision aussi glorieuse ne peut à l’évidence ressortir que d’une 

volonté d’idéalisation du premier XVII
e
 siècle français.  

 

3. Nostalgie pour un idéal 

 

 L’une des caractéristiques essentielles du mythe littéraire consiste à se départir de 

son appartenance à son époque de création pour adopter des critères et une réception 

universels. L’originalité de Rodrigue tient au contraire à ce que, sous l’influence de la 

lecture romantique, il intègre le patrimoine littéraire français et accède au statut de mythe 

par son rattachement systématique à la société dans laquelle il a vu le jour. Il n’est en effet 

ni compris ni apprécié en dehors de son inscription dans le siècle de Louis XIII et s’il est 

un mythe aujourd’hui, c’est d’abord parce que ses valeurs ont été transposées et attribuées 

au reste de ses contemporains. La grandeur de Rodrigue, c’est d’orienter l’histoire et d’être 

à l’origine des représentations mentales et éthiques liées à une époque donnée
162

.  

 Ce positionnement original de la réception, qui passe d’un personnage reflétant sa 

société de création à un personnage qui en induit les caractéristiques, explique la nostalgie 

attachée au fil des siècles au héros du Cid. Puisque Rodrigue est gentilhomme de 1630 et 

incarnation d’une grandeur ayant réellement existé, plusieurs voix s’élèvent pour regretter 

ce qui fut par le passé, au moment de l’âge d’or du XVII
e
 siècle, mais qui n’est plus. Celle 

de Gustave Lanson prend ainsi, à la fin du siècle, des accents nostalgiques pour évoquer ce 

héros porteur de valeurs devenues rares. De manière générale, le critique ordonne le théâtre 

de Corneille autour de la notion de volonté, qui fait « aspirer aux grands efforts, aux 

passions nobles, aux sacrifices héroïques»
163

 . Dans une fin de siècle où, à ses yeux, les 

tempéraments sont amollis et les idéaux affadis, les personnages des tragédies cornéliennes 

forment de glorieux modèles que ses contemporains seraient bien inspirés d’imiter. Lanson 

manifeste en effet peu d’indulgence à l’égard des hommes de son époque. Le genre humain 

s’est tant dépravé qu’il le soupçonne même de ne pas pouvoir croire en la réalité des 

caractères cornéliens :  
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Dans notre temps de névrosés, de détraqués, de veules emballés, bons pour 

la gesticulation et mauvais pour l’action, nous comprenons aisément les 

impuissants mélancoliques, les impulsifs tendres ou brutaux du roman 

contemporain ; nous comprenons encore les maniaques grandioses, les 

passionnés extatiques de la littérature romantique. Les agités sentimentaux, 

parfois actifs et parfois demi-conscients, les féminins délicats et vibrants de 

Racine sont aussi à notre portée. Le type intellectuel et actif, réfléchi et 

volontaire, nous échappe. Nous le nions : nous accusons Corneille de l’avoir 

inventé
164

. 

 

Le temps de l’héroïsme et de la générosité n’est plus. Obéissant au principe bien connu de 

l’idéalisation du passé, Gustave Lanson reproche à ses contemporains de n’être plus à la 

hauteur de la grandeur des siècles précédents. Ce qu’incarne le personnage cornélien, et 

Rodrigue en particulier, n’existe plus : « Ce type [d’homme] a été délaissé par la 

littérature, déplore-t-il, parce qu’il avait cessé d’être commun dans la nature »
165

. Il était 

une forme de perfection, correspondant à une période accomplie de l’humanité et sa 

disparition suscite une réelle nostalgie : 

 

A-t-il totalement disparu ? N’existe-t-il plus aujourd’hui ? Je suis sûr que, si 

la mode littéraire, le préjugé, ne nous fermaient les yeux et ne nous 

empêchaient pas de voir tout ce qui est contraire à l’hypothèse 

psychologique actuellement en faveur, nous le retrouverions ; même parmi 

nos contemporains, il y a encore des natures à la Corneille
166

. 

 

L’espoir d’y revenir dit assez le regret que l’on a de sa perte. Ce mécanisme de célébration 

d’un âge d’or perdu se retrouve du reste sous la plume d’Emile Faguet, qui espère de la 

même façon que les Français sauront revenir à leurs caractéristiques et à leurs valeurs 

disparues : 

 

Il ne faut pas désespérer d’un peuple qui a produit des Corneille, et qui n’a 

jamais cessé de les admirer. Il a conservé quelque chose de leur mâle génie, 

de leur cœur héroïque et simple. Corneille est Français ; la France aussi est 

cornélienne
167

. 

 

 

                                                 
164

 Gustave Lanson, « Le héros cornélien et le généreux selon Descartes. Étude sur les rapports de la 

psychologie de Corneille et de la psychologie de Descartes », art. cit., p. 411. 
165

 Ibid. 
166

 Ibid., p. 411. 
167

 Emile Faguet, Corneille, op. cit., p. 231-214. 



 223 

Le théâtre de Corneille assimilé à la société Louis XIII s’accompagne de l’expression 

nostalgique d’une époque qui soupire après une civilisation idéale. La critique patriotique 

des années 1940 en prolonge les échos. André Delacour engage à retrouver dans la tragi-

comédie de 1637 et dans son héros des modèles éthiques et héroïques à suivre : « Voici Le 

Cid, dit-il, dont il serait temps que nous fassions, comme nos aïeux sous Louis XIII, notre 

poème national »
168

. On se souvient par ailleurs que dans cet ouvrage, la mythification de 

l’œuvre de Corneille repose sur un mécanisme de comparaison et d’association entre le 

dramaturge et Jeanne d’Arc, qui invite encore une fois à une lecture historique et réelle de 

son théâtre.  

 

 Toutefois, la grandeur humaine reconnue en Rodrigue, et apparemment impossible 

à retrouver dans l’homme du XX
e
 siècle, ne semble guère plus présente dans la société 

contemporaine du Cid. Les valeurs héroïques mises en scène par le protagoniste ne sont 

pas identifiées par le public de 1637 comme celles dont l’époque fait preuve, mais déjà 

comme celles qui manquent et qui renvoient à un passé révolu. Les réactions 

d’enthousiasme constatées lors des premières représentations de la tragi-comédie reposent 

vraisemblablement sur les mêmes ressorts d’admiration et de nostalgie que dans les siècles 

suivants. Le gouvernement de Richelieu ne se fonde pas sur une politique de la générosité 

et du code de l’honneur ; la vindicte des Grands exercée au moment de la Fronde ne 

coïncide pas exactement avec l’idéal de magnanimité et de sacrifice de soi pourtant 

présenté comme caractéristique de l’époque ; et l’on peut douter que l’amour absolu 

régente les rapports humains et conjugaux. Ce que le héros du Cid suscite, c’est le désir de 

voir s’établir ces valeurs qui n’ont pas davantage cours en 1637 qu’aujourd’hui. Loin qu’il 

reproduise un type d’homme existant, il fantasme un idéal humain déjà senti dans le 

premier XVII
e
 siècle comme appartenant aux générations précédentes. Le choix d’un sujet 

légendaire et espagnol – qui associe l’éloignement géographique et temporel – s’explique 

probablement pour partie par la volonté de Corneille de réactiver des valeurs que la société 

française laisse en déshérence : 

 

Pour les chrétiens, en général, le Cid est devenu, comme Roland, une figure 

exemplaire. Pour les Espagnols en particulier, son époque était assez 

éloignée, socialement et idéologiquement, pour qu’il pût resplendir parmi 

les héros légendaires d’un autre âge. Défigurée ou, du moins, transformée au 
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gré des nécessités, sa personnalité historique est devenue « le symbole de la 

noblesse chrétienne et espagnole »
169

. 

 

L’exemplarité du personnage espagnol n’a-t-elle pas été utilisée par le dramaturge français 

non parce qu’elle reflétait la perfection de ses contemporains, mais parce qu’elle cherchait 

déjà à ressusciter une forme d’idéal humain ? A propos de l’époque de Descartes et de 

Corneille, Hubert Gillot écrit que « dans l’histoire des mœurs comme dans la littérature, 

l’âge héroïque est révolu »
170

. Cela ne signifie-t-il pas que ce que l’auteur du Cid 

représente est déjà une idéalisation, l’expression nostalgique d’une perfection humaine que 

la France aurait connue par le passé et dont elle se serait peu à peu départie ? Il nous 

incombera, dans notre troisième partie, de montrer que l’image d’un XVII
e
 siècle héroïque 

et glorieux relève peut-être déjà de la mythification et ne correspond pas à la réalité de 

l’époque. La volonté romantique de célébrer le Grand Siècle comme un âge d’or et la 

sacralisation du personnage de Rodrigue en sont pour partie responsables. Les années 1630 

ne sont vraisemblablement pas aussi héroïques que la critique du XIX
e
 siècle l’a laissé 

entendre. L’autre conséquence de la glorification du personnage de Rodrigue joue 

directement sur l’œuvre de Corneille en imposant une lecture très sélective de son théâtre 

et une image erronée de la réception qui a pu en être faite au XVII
e
 siècle.  

  

                                                 
169

 Mikel de Epalza et Suzanne Guellouz, Le Cid personnage historique et littéraire, op. cit., p. 21. 
170

 Hubert Gillot, « Les origines de l’héroïsme cornélien », art. cit., p. 637. 



 225 

C. LE MYTHE DU HÉROS CORNÉLIEN 

 

 

La glorification de Rodrigue et la double idéalisation dont il bénéficie en tant que 

héros littéraire et en tant qu’« homme réel » orientent une large part de la réception de 

l’œuvre de Corneille. Dès le XVII
e
 siècle, la lecture de son théâtre s’avère une lecture 

partielle, ramenée à quelques pièces seulement – dont le point de référence originel est Le 

Cid – sur lesquelles va cependant se fonder l’analyse de l’ensemble de sa création. Ce qui 

touche à Rodrigue s’impose de fait comme la réussite de Corneille, au détriment d’une 

carrière théâtrale et littéraire pourtant vaste et difficilement réductible au seul Cid et à ce 

qui lui succède directement. La tragi-comédie de 1637 est considérée longtemps comme le 

point d’orgue de tout le système dramaturgique cornélien et son protagoniste comme le 

modèle premier de son personnel héroïque. C’est la raison pour laquelle Rodrigue s’inscrit 

à l’origine de la constitution du mythe du « héros cornélien », qui circonscrit l’image 

héroïque à une représentation unique et prépondérante dans la critique comme dans la 

réception publique.  

 

I. « Huit à neuf pièces de théâtre qu’on admire »
171

 

 

L’idée selon laquelle une partie restreinte de l’œuvre de Corneille serait seule digne 

d’intérêt se forme dès la deuxième moitié du XVII
e
 siècle. Certains critiques 

contemporains du dramaturge limitent aux années 1636 à 1651 sa période féconde et 

associent à l’échec de Pertharite (1651) – annoncé par la mauvaise réception de Théodore 

(1646) et de Don Sanche (1649) – l’affaiblissement de son talent. Le retrait de Corneille, 

qui n’écrit plus de théâtre jusqu’en 1659 et se consacre à la littérature religieuse, accrédite 

l’hypothèse d’une œuvre vieillissante, dont les derniers ouvrages n’auraient pas 

l’excellence des premiers. Toutefois, la réception publique des pièces dément une telle 

approche : Œdipe (1659) et Agésilas (1666) ont notamment bénéficié d’une audience 

favorable et ont connu un réel succès. La restriction critique qui se met en place face à 

l’œuvre de Corneille, relayée avec la force du lieu commun jusqu’au milieu du XX
e
 siècle, 
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semble se désolidariser des réactions du public et mettre au jour une posture analytique 

influencée par le succès initial du Cid et par l’image idéalisée du personnage de Rodrigue. 

 

1. Les vingt-huit succès de Corneille  

 

Dans la septième de ses Réflexions critiques, Boileau réduit le talent de Corneille 

« à huit ou neuf pièces de théâtre qu’on admire, et qui sont, s’il faut ainsi parler, comme le 

midi de sa poésie, dont l’orient et l’occident n’ont rien valu »
172

. L’appréciation de ses 

contemporains dont il se fait ici le relais révèle les inégalités d’une œuvre qui ne résiste pas 

intégralement au jugement du temps. En accord avec la ligne critique que dessinent à la 

même époque les parallèles entre Corneille et Racine, Boileau impose ainsi une première 

hiérarchisation fondée sur la réussite des quatre pièces de la « tétralogie » au détriment des 

œuvres de jeunesse et de maturité. Le génie de Corneille se serait essentiellement 

manifesté dans la décennie 1637-1648, rayonnant particulièrement dans Le Cid, Horace, 

Cinna et Polyeucte. 

Pourtant, l’étude de la réception publique des pièces permet de nuancer dès le 

XVII
e
 siècle la prédominance de ces quatre œuvres et l’échec des tragédies dites « de 

vieillesse ». Si aucun autre texte n’a connu le triomphe du Cid, nombre d’entre eux ont 

néanmoins bénéficié d’un accueil suffisamment favorable pour mettre en doute la partition 

de lecture suggérée par Boileau. Rodogune (1644) connaît ainsi un véritable succès :  

 

Je ne crois pas devoir rappeler le souvenir d’une autre Rodogune que fit M. 

Gilbert, sur le plan de celle de M. Corneille qui fut trahi en cette occasion 

par quelque comédien indiscret. Le public n’a que trop décidé entre ces 

deux pièces, en oubliant parfaitement l’une
173

. 

 

La faveur que la pièce rencontre peut s’expliquer par sa proximité temporelle avec le 

« midi de [l]a poésie » cornélienne, constitué par les années 1637 à 1642. Ce n’est 

cependant pas le cas d’Œdipe, jouée en 1659, et que consacre une réelle réussite. Les 

gazettes relayent le succès de la tragédie par laquelle Corneille revient au théâtre après un 

silence de huit années en saluant la beauté du texte et l’enthousiasme de son accueil : 

 

     On m’a dit 

  Qu’incessamment on entendit 
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  Exalter cette tragédie 

  Si merveilleuse et si hardie ; 

  Et que les gens d’entendement 

  Lui donnaient, par un jugement, 

  Fort sincère et fort équitable, 

  Le beau titre d’inimitable
174

. 

 

La Muse Royale rapporte quant à elle la présence du Roi à la représentation d’Œdipe, « le 

dernier ouvrage de ce célèbre auteur, et dans lequel, après en avoir fait tant d’autres d’une 

force merveilleuse, il a néanmoins si parfaitement réussi que, s’y étant surpassé lui-même, 

il a aussi mérité un surcroît de louange de tous ceux qui se sont trouvés à ce chef-

d’œuvre »
175

. Fontenelle rend également compte du succès de la pièce en établissant que 

«  la réconciliation de M. Corneille et du Théâtre fut sincère ; Œdipe réussit fort bien »
176

. 

L’enthousiasme qui salue le retour de Corneille à la scène dramatique s’étend aux pièces 

suivantes. La Toison d’Or (1660) et Sertorius (1662) bénéficient de louanges
177

 et 

contredisent l’idée que le théâtre de Corneille aurait cessé d’être goûté de ses 

contemporains. Antoine Adam n’accorde qu’un commentaire laconique à la réussite de 

Sertorius
178

 ; cependant, ce qu’il ajoute sur le retour des frères Corneille dans la capitale 

établit explicitement la notoriété du dramaturge : « Vers le début de 1662, les deux frères 

quittèrent leur maison de Rouen. Leur retour dans la capitale fut salué comme un véritable 

événement »
179

. La décennie 1660 continue de voir en Corneille un auteur majeur. Si la 
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reconnaissance s’amoindrit plus notoirement pour ses trois dernières tragédies
180

, l’étude 

de la réception de son théâtre autorise à lire une permanence de goût et de plaisir pour la 

quasi totalité de son œuvre. C’est ce que confirme l’analyse de Jules Levallois dans 

Corneille inconnu, assurant qu’il est inexact de restreindre le succès du dramaturge 

normand au Cid et à Don Sanche et rappelant que « Nicomède fut une des pièces les plus 

populaires de Corneille »
181

. S’il reconnaît l’échec de Pertharite, il les rapproche d’autres 

déceptions rencontrées par Corneille dans sa jeunesse – comme Médée (1635) et Théodore 

(1646) – et il affirme qu’ « au point de vue simplement historique, la thèse d’un abandon 

graduel de Corneille par le public n’est pas soutenable »
182

. Jusqu’aux années 1670, les 

spectateurs parisiens applaudissent ses œuvres. Un hiatus émerge de la confrontation entre 

réception publique et réception savante et révèle que la critique semble avoir 

artificiellement imposé une perception tronquée de l’œuvre cornélienne.  

 La restriction du talent de Corneille à quelques œuvres provient en effet d’une 

analyse érudite apparemment indifférente à l’accueil public. L’idée d’un déclin est induite 

très tôt dans la deuxième version de La Pratique du Théâtre de l’abbé d’Aubignac. Les 

pièces de la tétralogie y sont presque exclusivement citées comme des modèles de 

réussite
183

. La partition de l’œuvre de Corneille se dessine ainsi, étayée par les corrections 

apportées à la deuxième édition de l’ouvrage. Dans les passages supprimés par d’Aubignac 

lui-même, figurent en effet des considérations comme celle-ci : « Qu’il [le lecteur] 

considère bien l’Horace, le Cinna, le Polyeucte, le Nicomède, et toutes les dernières pièces 

de M Corneille, et je m’assure qu’il en demeurera d’accord »
184

. Les exemples cités visent 

à montrer que la pièce est réussie lorsque l’intrigue est resserrée dans un petit espace de 

temps. Lors de l’édition de 1657, les « dernières pièces » sont celles comprises entre la 

tétralogie et Pertharite (notamment Rodogune, Héraclius, Andromède). En revanche, en 

1663, l’expression désigne Œdipe, La Toison d’Or, Sertorius et Sophonisbe. La 

suppression de la phrase attire l’attention sur le refus de donner en exemple les tragédies de 

la maturité, par ailleurs décriées par d’Aubignac.  
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D’autres corrections révèlent la même orientation critique. En 1657, il affirme que 

« la Théodore de Monsieur Corneille (…) n’a pas eu tout le succès ni toute l’approbation 

qu’elle méritait », pour modifier six ans plus tard en : « La Théodore de Corneille (…) n’a 

pas eu tout le succès ni toute l’approbation qu’il s’en promettait »
185

. La ligne d’analyse de 

d’Aubignac se fait clairement jour entre la volonté de reconnaître la qualité des pièces 

antérieures à 1650 et le refus d’accorder son crédit critique au retour de Corneille sur le 

théâtre. La déperdition qu’elle entraîne participe du projet conscient de contraindre le 

jugement des contemporains et d’imposer l’idée d’un vieillissement du dramaturge. Le 

Panégyrique de l’Ecole des Femmes de Robinet, où Corneille est évoqué sous le nom 

d’Ariste et d’Aubignac sous celui de Philarque son adversaire, révèle cette manœuvre :  

 

Le grand Ariste a en tête un redoutable adversaire [Philarque] qui prétend 

raffiner l’intelligence et le goût de ses admirateurs, pour les empêcher de 

crier miracle comme autrefois à la représentation de ses pièces […]
186

. 

 

Les personnages de Palamède et de Lidamon qui s’expriment sur ce sujet reprochent à 

d’Aubignac d’avoir critiqué négativement Sophonisbe, Sertorius et Œdipe. Mais un 

troisième locuteur, Célante, rétorque :  

 

Laissez faire, nous aimons le grand Ariste, nous nous souvenons du Cid qui 

nous a tant charmés, et de toutes les autres miraculeuses pièces qui ne font 

pas moins les délices de nos cabinets que des théâtres
187

. 

 

 

En rappelant l’enthousiasme du public pour Corneille, Célante attribue néanmoins à la 

tragi-comédie de 1637 les plus grands suffrages de l’auditoire et accrédite malgré tout 

l’idée reprochée à d’Aubignac d’une lecture partiale de l’œuvre cornélienne. La carrière de 

Corneille, amorcée avec le coup d’éclat du Cid, aurait connu dans ses jeunes années une 

réussite qui serait allée en s’amoindrissant. Une telle idée est abondamment reprise dans 

les parallèles. Selon Longepierre, le génie de Corneille a progressivement diminué :  

 

Ses derniers Ouvrages n’ont pas attiré tant d’applaudissements que les 

premiers ; et si sa réputation n’avoit pas été au plus haut point, peut-être en 

auroit-il perdu une bonne partie pour avoir travaillé trop longtemps. On 
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dirait, à voir ses dernières pièces, que le génie vieillit, et s’use avec le corps. 

Il y regne bien encore un certain air de grandeur et de conduite, acquis par 

une longue habitude ; mais pour du génie, et du naturel, on n’y en sent plus 

du tout ; et ces Tragédies ne sont, si je l’ose dire, que des squelétes secs et 

décharnez, sans vie, sans ame, sans mouvement en comparaison du Cid, des 

Horaces, de Cinna, de Polieucte, etc. On n’y voit presque que de faux objets, 

que de feintes passions, que des mouvements imaginaires
188

. 

 

Le même constat se retrouve sous la plume de Saint-Evremond, dont on sait pourtant le 

goût pour l’œuvre cornélienne
189

. Les contemporains de Corneille établissent ainsi dès la 

fin du XVII
e
 siècle l’idée du vieillissement de sa plume, que la critique reprendra de 

manière durable, creusant de la sorte l’écart entre l’analyse littéraire et la réalité de la 

réception publique de ses pièces et imposant l’idée d’une œuvre qui, dans les dernières 

années du dramaturge, ne répondait plus aux attentes ni au goût du public.  

 

 2. Une œuvre d’un autre temps ? 

 

L’accusation de vieillissement de l’œuvre cornélienne correspond au constat d’un 

renouvellement de l’esthétique théâtrale qui, dans les dernières décennies du XVII
e
 siècle, 

confère la prééminence aux pièces de Racine et condamnent celles de Corneille au prétexte 

– parfois totalement injuste – qu’elles s’écartent de la régularité classique ou des penchants 

des contemporains :  

 

Mais en France une évolution du goût s’opère qui lui est défavorable comme 

à tous ceux de sa génération (…) Et le grand Tragique qui a formé le goût de 

son siècle pour le théâtre et qui, par cela même qu’il y exprimait une nature 

héroïque, a canalisé les forces morales de la nation et les a surélevées, voit, 

peu à peu, depuis quelques années, ce goût se transformer par l’influence de 

mœurs décadentes qui s’infiltrent et vont bientôt favoriser le tempérament 

tragique, génialement adéquat à ce nouvel esprit, d’un jeune poète, Jean 

Racine, dont la gloire obscurcira progressivement la sienne
190

. 

 

Les parallèles accréditent cette analyse en attribuant traditionnellement à Corneille 

la gloire d’avoir fondé le théâtre moderne et à Racine celle de l’avoir adapté à la société du 
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siècle de Louis XIV. Celui de Fontenelle accuse la place prédominante désormais accordée 

à l’amour
191

 et témoigne du refus de Corneille d’y céder entièrement : «  Il vit le goût du 

siècle se tourner entièrement du côté de l’amour le plus passionné et le moins mêlé 

d’héroïsme ; mais il dédaigna fièrement d’avoir de la complaisance pour ce nouveau 

goût »
192

. Corneille lui-même déplore par ailleurs que « la seule tendresse [soit] toujours à 

la mode »
193

, induisant par son regret l’écart qui se creuse entre ses textes et la réalité des 

attentes de ses contemporains. De son vivant même, il est jugé comme un auteur dépassé, 

ce que confirmera largement Voltaire en dénonçant notamment le vieillissement de la 

langue et des sujets pratiqués par l’auteur du Cid
194

. Un seul exemple tiré des 

Commentaires sur Corneille permet de s’en convaincre. Analysant les vers « Et d’un heur 

sans pareil je me verrai combler / Si pour mourir plutôt je la puis redoubler »
195

, Voltaire 

en déplore le style suranné et fautif : 

 

Corneille, au lieu de l’heur sans pareil, mit depuis : Et j’évite cent morts qui 

me vont accabler. On ne peut guère corriger plus mal. L’idée d’éviter tant 

de morts ne doit pas se présenter à un homme qui la cherche. Ces cent morts 

sont une expression vague, un vers fait à la hâte ; il ne se donnait ni le 

temps, ni la peine de chercher le mot propre et un tour élégant. On ne 

connaissait pas encore cette pureté de diction, et cette éloquence sage et 

vraie que Racine trouva par un travail assidu, et par une méditation profonde 

sur le génie de notre langue
196

.  

 

La fin du XVII
e
 siècle et tout le XVIII

e
 siècle s’accordent ainsi à établir la défaveur du 

dramaturge qui, à partir de 1651, serait irrémédiablement tombé en désuétude. Il semble 

toutefois que l’inadaptation au goût du jour ne suffise pas seule à expliquer le déclin de 

Corneille. Tout au long de sa carrière, celui-ci a fait face aux évolutions esthétiques et s’est 

montré attentif aux prédilections de son public. La règle qu’il se fait de lui plaire lui 

impose de renouveler ses pratiques pour prendre continuellement en compte des désirs et 

des intérêts changeants. Ses deux retours au théâtre de 1659 et de 1670 traduisent ses 
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tentatives de réaction et d’adaptation. L’avis au lecteur d’Œdipe expose ainsi les 

arrangements pris avec le mythe antique pour le faire correspondre au goût du public de 

1659 :  

 

J’ai reconnu que ce qui avait passé pour miraculeux dans ces siècles 

éloignés, pourrait sembler horrible au nôtre et que [Œdipe se crevant les 

yeux] ferait soulever la délicatesse de nos dames qui composent la plus belle 

partie de notre auditoire, et dont le dégoût attire aisément la censure de ceux 

qui les accompagnent ; et qu’enfin l’amour n’ayant point de part dans ce 

sujet, ni les femmes d’emploi, il était dénué des principaux ornements qui 

nous gagnent d’ordinaire la voix publique
197

. 

 

Ce travail de constante adaptation est par ailleurs à créditer à d’autres périodes et à d’autres 

œuvres et Georges Couton parle ainsi à juste titre de « l’originalité d’un auteur qui a fait en 

pleine gloire l’extraordinaire effort de renouveler sa matière »
198

.  

Le déclin de Corneille, constaté même par les cornéliens les plus convaincus
199

, ne 

semble donc pas entièrement imputable à sa désuétude ni à une mode dramaturgique qu’il 

n’aurait pas su suivre. Ce vieillissement qui impose de préférer les pièces de la tétralogie 

parfois à l’exclusion de toutes les autres relève davantage du constat d’un éloignement non 

de Corneille avec ses contemporains, mais bien plutôt de Corneille avec lui-même.  

 

3. Le vieillissement de Corneille  

 

Le succès des pièces écrites à partir de 1659
200

 et la réaction de la Comédie-

Française qui les inscrit aussitôt à son répertoire réfutent l’idée d’un auteur à la plume et 

aux œuvres démodées. Pourtant, l’idée de l’affaiblissement de Corneille ne cesse d’être 

mise en avant par les critiques qui reprochent au dramaturge de n’avoir pas su conserver 

dans la fin de son œuvre l’éclat et la grandeur de ses premiers textes. La lecture de son 
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théâtre s’effectue en effet dans un mouvement de perpétuelle référence aux écrits de ses 

débuts. Corneille n’est pas seulement confronté aux dramaturges du deuxième XVII
e
 siècle 

– la confrontation se résumant bien souvent au seul parallèle avec Racine – mais il est 

également comparé à lui-même, comme s’il existait dans son œuvre une solution de 

continuité qui dissocie les pièces dites de jeunesse de celles dites de la maturité. S’il n’est 

pas un auteur vieilli dans le cours de son siècle, rien ne peut empêcher qu’il soit un auteur 

vieilli vis-à-vis du dramaturge qu’il était lui-même dans les années 1630 et c’est en réalité 

l’auteur de trente ans qui semble porter préjudice à celui de soixante. 

L’image du déclin, accompagnant la lecture d’une œuvre qui ne parviendrait plus à 

être à sa propre hauteur, apparaît tôt dans l’analyse de l’œuvre de Corneille et perdure 

jusque dans la seconde moitié du XX
e
 siècle, qui peine à se débarrasser de cette idée reçue. 

« N’en déplaise à la vieille cour, Corneille a oublié son métier », écrit l’Abbé de Villars 

dès 1671
201

. L’idée d’une mauvaise fin de carrière se constitue très vite en lieu commun et 

réduit le champ de réussite de Corneille à avant 1651, et même pour certains critiques à la 

seule tétralogie. On glisse alors d’une analyse critique objective, fondée sur l’écriture des 

pièces ou leur réception publique, à une perspective d’attente subjective, reposant sur la 

correspondance de Corneille avec lui-même. C’est ce qui conduit Scarron à constater, au 

moment de la représentation d’Œdipe, que « Quelque bruit qu’il ait fait, Corneille a fort 

baissé »
202

 et autorise Donneau de Visé à réécrire Sophonisbe et l’abbé de Villars à 

reprendre Tite et Bérénice afin de les rendre plus « cornéliennes ». La même idée est 

présente chez Fontenelle :  

 

La suite de ses Pièces représente ce qui doit naturellement arriver à un grand 

Homme qui pousse le travail jusqu’à la fin de sa vie. Ses commencements 

sont foibles et imparfaits, mais déjà dignes d’admiration par rapport à son 

siècle ; ensuite il va aussi haut que son art peut atteindre ; à la fin il 

s’affoiblit, s’éteint peu-à-peu, n’est plus semblable à lui-même que par 

intervalles
203

. 

 

L’analyse est reprise d’une voix quasi unanime au fil des siècles et s’accommode 

de cette lecture bipartite de l’œuvre du dramaturge. Un petit florilège de citations prélevées 

dans l’exégèse cornélienne permet de constater la permanence de cette idée, sans cesse 
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relayée et presque jamais mise en cause. Au XVIII
e
 siècle, ce positionnement est 

vigoureusement imposé par Voltaire ; Le Temple du goût en témoigne dès 1733 :  

 

De là, on passa dans le lieu le plus reculé du sanctuaire. Un petit nombre de 

grands hommes, y faisaient ce qu’ils n’avaient jamais fait pendant leur vie. 

Ils voyaient et corrigeaient tous leurs défauts. (…) Pierre Corneille joignait 

enfin l’esprit de discernement à son vaste génie ; et il convenait que Suréna 

n’était pas égal à Polyeucte
204

. 

 

Dans cet extrait, Pierre Corneille confirme fort complaisamment l’opinion de Voltaire 

selon laquelle les œuvres de sa maturité manqueraient d’intérêt. Dans ses Commentaires de 

l’œuvre de Corneille, Voltaire établit que les comédies écrites avant le Cid, comme les 

tragédies de vieillesse, sont en-dessous de sa valeur et ne méritent guère d’attention
205

. 

Françoise Gomez impute d’ailleurs à Voltaire un certain nombre de lieux communs de la 

critique cornélienne, dont l’idée qu’il soit le père fondateur du théâtre et la partition de sa 

vie en quatre périodes : les débuts, Le Cid et son triomphe jusqu’à Pertharite, la retraite à 

Rouen et la littérature religieuse, et enfin le retour au théâtre marquant la décadence du 

dramaturge
206

. Elle le tient à juste titre pour responsable d’une pratique durable de lecture 

consistant à se contenter de la tétralogie, du Menteur, de Nicomède et d’un choix de scènes 

détachées des autres pièces : 

 

A partir du monument voltairien, le corps de doctrine s’édifie pour plus d’un 

siècle. On le retrouve aussi bien dans l’Histoire de la littérature française 

au XVII
e
 siècle d’Adrien Dupuy en 1892, que dans le Théâtre Choisi de 

Pierre Corneille de Paul Desjardins en 1898
207

. 

 

La critique du XIX
e
 siècle réinvestit en effet cette partition du théâtre cornélien :  

 

Prenant souvent au pied de la lettre l’impartialité proclamée par Voltaire, de 

nombreux critiques ont pu ensuite, jusqu’à la fin du XIX
e
 siècle 

essentiellement, reprendre à leur compte son opinion, sans retourner 
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examiner les pièces de Corneille à la source et sans relire en particulier les 

tragédies que le goût étroit de Voltaire avait trouvées « illisibles »
208

. 

 

Le XIX
e
 siècle s’autorise de l’appréciation voltairienne pour n’accorder que fort peu de 

crédit aux tragédies de vieillesse. Dans Histoire de la littérature française, Désiré Nisard 

écrit qu’ 

aucun esprit sérieux n’a songé à dissimuler la singulière inégalité du génie 

de Corneille. Quatre de ses pièces, sur plus de trente, sont seules des chefs-

d’œuvre. Encore, parmi ces quatre, les esprits difficiles n’en trouvent-ils que 

deux parfaites, Le Cid et Polyeucte ; les deux autres, Horace et Cinna, leur 

paraissent défectueuses dans l’ensemble
209

.   

 

Nisard ne conteste cette restriction que pour réhabiliter les quatre pièces de la tétralogie. 

Mais excepté ces tragédies, « les défauts prennent le dessus » et dans les dernières pièces, 

il juge qu’« à peine y a-t-il à recueillir, parmi les mille défauts d’une conception vicieuse, 

quelques beautés de bonne fortune »
210

. L’analyse formulée ici n’est pas propre au seul 

Désiré Nisard, mais au contraire reprise par de nombreux critiques. Il faut attendre la fin du 

siècle pour que Jules Levallois constate la force avec laquelle ce préjugé de lecture s’est 

établi et cherche à le dépasser : 

 

De Boileau à Voltaire, de Voltaire à nos plus célèbres contemporains, une 

opinion s’est établie qui, n’acceptant chez Corneille qu’un petit nombre de 

créations immortelles, relègue au dernier plan et condamne à l’oubli la 

plupart de ses ouvrages. Cette opinion règne si souverainement, que les 

écrivains attirés vers l’étude du vieux maître s’y conforment dans leurs 

analyses, la prennent comme point de départ de leurs recherches
211

.  

 

Pour autant, les exégètes postérieurs ne renoncent pas à cette habitude critique. En 1910, 

dans Victor-Marie, comte Hugo, Charles Péguy ne lit le théâtre de Corneille qu’à travers le 

prisme de la tétralogie. En 1948, Antoine Adam considère encore la fin de carrière du 

dramaturge comme amoindrie et parle en termes très tranchés d’Attila : 

 

Corneille avait donc échoué. Non pas parce que le public s’était tourné vers 

un rival plus jeune et plus heureux : Racine, à l’époque d’Attila, n’avait fait 
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jouer que La Thébaïde et Alexandre. Mais pour cette raison simple et cruelle 

que l’auteur du Cid passait maintenant pour un génie épuisé
212

.  

 

Ce n’est que récemment que la critique prend conscience de la valeur artificielle de ce 

positionnement et le déplore : 

 

Que l’un de nos trois grands classiques, seul à connaître ce sort étrange, 

puisse à la fois être célébré comme une gloire nationale et redouté comme 

un raseur ; que Le Cid, battant tous les records, ait dépassé la quinze 

centième représentation à la Comédie-Française, alors que les comédies de 

jeunesse attendent toujours d’être inscrites au répertoire ; que Le Menteur y 

fasse jeu égal avec Iphigénie, quand Agésilas, si étincelant soit-il, reste 

accablé sous un hélas d’origine et de portée douteuses – voilà de quoi 

s’interroger
213

.  

 

De la même façon, dans son Essai de génétique théâtrale, Georges Forestier refuse l’idée 

du déclin de l’héroïsme de Corneille, conséquence vraisemblable de l’amoindrissement de 

ses œuvres : «  Il nous paraît indubitable qu’il n’y a pas de degrés dans l’héroïsme 

cornélien »
214

, reconnaît-il, réhabilitant ainsi les pièces de la maturité et leurs 

protagonistes.  

Pourtant, les textes critiques qui reconnaissent cette lecture tronquée et la dénoncent 

continuent encore de référer au Cid ou à la tétralogie de manière plus soutenue ou plus 

attentive qu’aux autres pièces de Corneille. La prise de conscience d’une critique partiale 

peine à se départir d’un réflexe de réception qui invite à placer Le Cid au départ et au 

centre de l’analyse. Cette attitude paradoxale est ainsi celle de Jean Schlumberger. Il 

déplore d’abord que nous soyons « victimes de fausses perspectives que les besoins de 

l’enseignement et du théâtre ont établies parmi les trente-trois pièces de Corneille, en n’en 

retenant que six ou sept dignes d’admiration »
215

. Mais il reconnaît malgré tout un critère 

d’efficacité scénique aux pièces du début et il établit sa thèse sur l’idée que Corneille est en 

réalité plus auteur de tragi-comédies que de comédies, ce qui lui vaut de donner une image 

de son œuvre elle-même tronquée où Le Cid fait encore une fois office de point de départ : 

« Sa ligne médiane passait par Le Cid, Don Sanche, Nicomède et Suréna »
216

. De la même 
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façon, Octave Nadal et Serge Doubrovsky réservent une large part de leurs commentaires 

aux pièces de la tétralogie
217

, établissant ainsi une forme de prééminence tacite résiduelle 

des pratiques de pensée du XIX
e
 siècle. La volonté, consciente ou non, de mettre en valeur 

la tétralogie, de ne garder, d’une carrière longue de quarante-cinq ans et riche de trente-et-

une pièces, que cinq ou six œuvres, signifie la difficulté de faire évoluer ce jugement. Une 

telle constance critique s’appuie en premier lieu sur la longévité inédite de l’œuvre de 

Corneille, extrêmement rare au XVII
e
 siècle : 

 

Du Cid à Suréna, le goût, avec les mœurs, a changé ; deux générations ont 

vécu et se sont éteintes. Les survivants, et Corneille en est un, se trouvent 

dans un monde qui ne les comprend plus. On assiste donc à l’agonie longue, 

injuste et pathétique, parce qu’il est un vieux lutteur, d’un grand écrivain. 

Les dernières années de ce poète du théâtre sont elles-mêmes un drame
218

.  

 

Corneille écrit en effet de 1629 à 1674. Le XVII
e
 ne connaît pas d’exemple d’une pareille 

longévité et se trouve devant le cas particulier d’un auteur dont l’œuvre manifeste de 

nombreuses et profondes évolutions. Or, cette longévité peut être sentie comme 

responsable de fautes ou d’un amoindrissement du talent du dramaturge. Houdar de la 

Mothe attribue à l’œuvre massive de Corneille le fait qu’il n’ait pas écrit de pièce parfaite :  

 

La seconde raison vient du grand nombre des ouvrages. Un génie qui 

enfante tant de différents desseins est entraîné par sa propre abondance ; il 

ne saurait faire une attention scrupuleuse à tous les détails ; il lui suffit de 

mettre chaque tableau en état de produire un grand effet ; & pour augmenter 

cet effet de quelques degrés, il ne veut pas perdre un temps mieux employé 

à de nouveaux ouvrages qui, dans leur totalité, sont d’un plus grand prix que 

ne le seraient quelques beautés de plus dans un seul
219

.  

 

Introduite par Boileau, relayée par Voltaire, l’image d’un Corneille vieilli par rapport à lui-

même devient ligne de force dans la réception et remplace tous les témoignages de réussite 

des années 1660-1670. Le succès de 1637 ne saurait trouver d’écho si longtemps après et 
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c’est forcément en termes dévalorisants qu’est conçue l’évolution de l’œuvre
220

. Corneille 

a écrit trop longtemps pour avoir bien écrit tout le temps.  

 Mais l’objectivité de l’analyse et la nécessité de lire tout Corneille sont surtout 

contrecarrées par l’image imposante du Cid, façonnée au fil des temps comme pièce 

matricielle du théâtre moderne. Rodrigue, héros de 1637, bénéficiant d’une réception 

publique hors du commun et mettant en œuvre l’héroïsme et le sublime dans leur 

expression la plus haute, érige Le Cid en modèle de toute l’œuvre et compromet 

l’impartialité de son analyse critique.  

 

II. Le Cid et Rodrigue, paradigmes cornéliens 

 

C’est Le Cid, Le Cid solaire au succès éclatant et au héros absolu, qui polarise 

l’attention de la critique et qui établit le point de départ de toutes les théories de l’analyse 

cornélienne. Considérée comme fondatrice du théâtre moderne, la tragi-comédie de 1637 

emporte dans sa gloire les trois pièces qui lui sont apparentées pour former l’ensemble de 

la tétralogie, mais elle voile de son éclat toutes celles qui, plus éloignées dans le temps, 

semblent s’en distinguer. On apprécie souvent Horace, Auguste ou Polyeucte comme des 

avatars de Rodrigue et les œuvres les plus strictement contemporaines du Cid, comme 

imprégnées de sa réussite et de son génie, semblent résister le mieux à l’épreuve de la 

postérité. Celles qui lui succèdent en revanche perdent peu à peu de son aura protectrice et 

s’attirent, nous l’avons dit, des commentaires plus sévères : 

 

Après ces grands ouvrages, on ne trouve plus à admirer que des actes dans 

des pièces imparfaites ; et plus tard, des scènes, des traits sublimes dans 

quinze pièces qui rappellent le Corneille d’avant le Cid. La gloire de 

Corneille est donc toute dans ces quatre années (1636-1640)
221

. 

 

Désiré Nisard se fait ici le porte-parole de la voix majoritaire de la critique pour qui la 

réussite des œuvres de Corneille tient à leur plus ou moins grande ressemblance avec Le 

Cid. De fait, pour les lecteurs romantiques, la pièce de référence est clairement cette 

dernière. Simone Dosmond l’établit en rappelant que « pour eux, le miracle cornélien éclot 
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avec Le Cid et, comme le fait observer Pierre Danger,  "tout ce qui précède n’est […] 

qu’errances et erreurs". Ajoutons que tout ce qui suit Polyeucte n’est guère à leurs yeux 

que décadence et déchéance… »
222

. 

 

Le succès triomphal du Cid et le statut particulier de son héros contribuent tous 

deux à ériger la pièce en modèle dramatique. Peut-on demander un autre gage de réussite à 

un dramaturge qui sait dessiner l’idéal humain et susciter le plaisir unanime de son 

auditoire ? Au-delà des exigences théoriques de la Querelle, fort restreintes au fil du temps, 

la tragi-comédie incarne un parangon d’excellence vers lequel il faut désormais tendre. Les 

rivaux de Corneille en ont vraisemblablement eu très vite conscience : sans parler des 

suites ou continuations du Cid écrites au cours du XVII
e
 siècle, une pièce comme Alcionée 

de Pierre Du Ryer – dont nous serons amenés à reparler plus tard – témoigne de l’influence 

du modèle cornélien sur la conception et l’écriture du texte
223

. Corneille lui-même est très 

vite jugé à l’aune de sa tragi-comédie à laquelle toutes les suivantes sont systématiquement 

ramenées. Les lettres de Chapelain à Balzac témoignent de cette pratique de comparaison 

de l’auteur à lui-même :  

  

Corneille a fait une nouvelle pièce du combat des trois Horaces et des trois 

Curiaces où il y a une quantité de belles choses et du même esprit du Cid
224

. 

 

Mlle votre nièce sera encore quelque temps sans en pouvoir être divertie [du 

texte d’Horace]. Mais qu’elle se console sur ce que ce n’est pas Le Cid
225

. 

 

Il ne s’agit de rien d’autre, d’abord, que du revers de la médaille du succès : l’œuvre qui le 

suit est toujours difficile à concevoir et à écrire. Mais dans le cas de Corneille, le revers 

dure longtemps : longtemps dans son œuvre, puisqu’alors même qu’il compose Rodogune 

ou Nicomède, c’est toujours Rodrigue qui sert de point de comparaison ; longtemps dans la 
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critique, puisqu’au XX
e
 siècle encore, Le Cid demeure la pièce de référence de l’étude 

littéraire comme du public. La mémoire collective a été trop favorablement impressionnée 

par la tragi-comédie de 1637 pour imaginer souhaiter autre chose ou pour apprécier une 

pièce différente du même auteur. Ainsi s’explique, par exemple, l’échec d’Agésilas : « [La 

victoire] ne fut même pas disputée, la partie n’était pas égale. Corneille n’était plus le 

Corneille du Cid, et des Horaces ; il était devenu l’auteur d’Agésilas »
226

.  

De telles remarques révèlent la démarche des critiques et des doctes qui fondent 

leur réflexion sur une comparaison de Corneille avec lui-même. On le confronte ainsi à ce 

qu’il a fait et à ce qu’il a écrit et «  le parallèle de Corneille à Corneille se fait topique »
227

. 

Le succès du Cid, puis le fait de considérer le XVII
e
 siècle comme un idéal où l’homme – 

selon le modèle de Rodrigue – se serait trouvé à son apogée, imposent une image parfaite à 

la confrontation de laquelle tous les autres personnages, toutes les autres pièces sont jugées 

moindres : « Ainsi Attila, Bérénice, Pulchérie, Suréna, quoique pleines de choses 

inimitables, n’eurent pas l’éclat du Cid ou de l’Horace »
228

. Toute son existence, Corneille 

se verra confronté à ce premier succès dont l’ombre portée ne cesse de s’étendre sur le 

reste de son travail. Dans l’Art Poétique, Boileau l’engage en effet à retrouver sa plume de 

jadis :  

  

 Muses, dictez sa gloire à tous vos Nourrissons. 

  Son nom vaut mieux pour eux que toutes vos leçons. 

  Que Corneille pour lui rallumant son audace, 

  Soit encor le Corneille et du Cid et d’Horace
229

. 

 

Le Cid est un paradigme dramatique ; tout ce qui ne s’y conforme pas court le risque de 

l’échec. François Guizot, évoquant celui de Pertharite, l’expose en ces termes : 

 

Nous le voyons retomber au-dessous des lumières et du goût que ce siècle 

devait à ses travaux et à ses exemples ; maintenant que sa mission est finie, 

et qu’il a imprimé au théâtre le mouvement que lui-même il ne peut plus 

suivre, je voudrais reconnaître et décrire avec précision le vrai caractère de 

ce mouvement communiqué par un homme de génie à d’autres génies 
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puissants comme lui, et la nature intime de ce génie qui, après avoir élevé si 

haut son art et son public, n’a pu se soutenir dans les régions où son élan 

l’avait porté
230

.  

 

L’image d’un Corneille inférieur à lui-même, incapable de suivre l’impulsion qu’il a 

initialement donnée au théâtre, s’érige en lieu commun de la critique. François Guizot en 

cherche les raisons
231

 ; tous les exégètes ne prennent pas cette peine, se contentant de 

montrer que l’œuvre de Corneille suit, à quelques exceptions près, une courbe descendante 

qui le mène de la gloire au déclin, et reprenant pour analyser ses pièces des critères qui 

trahissent l’influence du Cid. Ainsi, chez Victor Cousin, les traits caractéristiques de tout le 

théâtre cornélien semblent surtout représentatifs des pièces des années 1637 à 1642 :  

 

Osons dire ce que nous pensons : à nos yeux, Eschyle, Sophocle et Euripide 

ensemble ne balancent point le seul Corneille ; car aucun d’eux n’a connu et 

exprimé comme lui ce qu’il y a au monde de plus véritablement touchant, 

une grande âme aux prises avec elle-même, entre une passion généreuse et 

le devoir
232

.  

 

Le héros partagé entre « passion généreuse » et « devoir », c’est à l’évidence Rodrigue, et à 

sa suite Horace et Polyeucte, qui s’instituent ici en modèles d’un héroïsme auquel les 

personnages masculins de Corneille sont loin de tous ressembler. Héraclius, Pertharite ou 

Othon sont faits d’une autre étoffe et n’ont que peu à voir avec les protagonistes masculins 

des premières pièces
233

.  

 « Corneille est tenu d’être cornélien, et on se permet de le juger au nom de lui-

même »
234

 : ce que Françoise Gomez fustige ici non sans ironie, c’est la tournure critique 

                                                 
230

 François Guizot, Corneille et son temps, op. cit., p. 206. 
231

 « Il est impossible de présumer ce que serait devenu le génie de Corneille et de deviner les beautés 

extraordinaires qu’il eût su découvrir, comme les écarts où il eût pu se porter, s’il se fût hardiment livré à lui-

même. (…) Corneille craignait et bravait la critique, et l’excitait en la bravant ; il n’accordait rien à ses 

reproches, mais il faisait tout pour les éviter. Averti par une première attaque, il n’osa plus hasarder, devant 

Scudéry, tout ce qu’eût peut-être applaudi la France » (ibid., p. 207-208). 
232

 Victor Cousin, Du Vrai, du beau, du bien [1818], Paris, Didier et C
ie
, 1879, p. 209-210. 

233
 Une remarque de Deltour à propos du goût de Mme de Sévigné pour Corneille révèle de la même façon 

que les catégories de jugement du Cid s’étendent à l’ensemble de l’œuvre cornélienne : « Avec cet amour du 

grand, même porté jusqu’au gigantesque, elle devait, comme en général la société contemporaine de la 

Fronde, préférer à tout Corneille et ses caractères. Ces héros, plus espagnols encore que romains, ces 

héroïnes, si fières et si résolues, si occupées de conspirations et de politique, qui ressemblent tant aux grandes 

dames de la Fronde et à celles des romans à la mode, devaient la transporter à être à ses yeux les vrais types 

du beau » (Frédéric Deltour, Les Ennemis de Racine au XVII
e
 siècle, op. cit., p. 69. Nous soulignons). La 

dimension espagnole ne semble guère être un trait imputable à l’ensemble des héros de Corneille : Agésilas, 

Œdipe, Attila, Suréna ne sauraient ainsi s’en prévaloir. 
234

 Françoise Gomez, « Didactiques de Corneille – Archéologie de la réception scolaire du héros cornélien », 

dans Héros ou personnages, op. cit., p. 268. 



 242 

attendant de Corneille qu’il soit systématiquement conforme à une esthétique 

préalablement établie de son œuvre, auquel chaque nouveau texte est prié de correspondre. 

Elle cite à l’appui de sa remarque l’existence de correcteurs de ses pièces, âmes bien au fait 

des critères esthétiques cornéliens et se chargeant de ramener au cornélianisme 

académique des passages qui s’en seraient éloignés. C’est le cas de François Andrieux 

proposant ainsi Un Corneille épuré ! – la ponctuation est de l’auteur et le texte, établi avant 

1833, est encore réédité en 1889 dans la Revue d’art dramatique
235

 – qui réécrit ou 

supprime ce qui ne convient pas dans le texte. Si les corrections apportées le sont d’abord 

pour lisser un style jugé vieilli ou pour se conformer à la sensibilité plus épurée du début 

du XIX
e
 siècle, et si elles sont pratiquées dans un esprit de révérence et d’admiration dénué 

d’ambiguïté, elles n’en reposent pas moins sur une image dédoublée de l’auteur selon 

laquelle certains passages de son œuvre ne seraient pas à la hauteur de lui-même. Stéphane 

Zékian en rend parfaitement compte lorsqu’il note : 

 

Ni tout à fait lui-même ni tout à fait un autre, le dramaturge subit un 

dédoublement homonymique, le lissage de ses pièces n’ayant d’autre 

fonction que de hisser l’écrivain (Corneille) à la hauteur d’un signe culturel 

(« Corneille »)
236

.  

 

La pratique de réécriture s’insère en effet dans une logique de diffusion des œuvres 

patrimoniales que l’on souhaite rendre accessibles à tous. Seuls les grands auteurs méritent 

d’être ainsi repris. Cependant, le procédé de correction repose nécessairement sur la 

reconnaissance d’un paradigme : lexical lorsqu’il s’agit de modifier des expressions 

vieillies, ou dramaturgique quand le correcteur estime que l’auteur n’a pas toujours été 

digne de ce que l’on pouvait attendre de lui dans l’élaboration d’une scène, d’un 

personnage, d’un moment de l’intrigue. Le signe culturel qu’est l’écrivain – ce qu’il 

incarne et l’image que l’on se fait de son œuvre – se met alors à dépasser l’écrivain lui-

même. « Et il est vrai, ajoute Stéphane Zékian, que ce Corneille après Corneille ressemble 

parfois à un Corneille malgré lui »
237

 . Ou, pour le dire différemment, à un Corneille trop 

systématiquement calqué sur lui-même. Cette démarche de réécriture fonde son existence 

sur l’élaboration parallèle des grandes catégories critiques senties comme cornéliennes, 

mais que Corneille – cherchant constamment à se renouveler et à innover – n’aurait pour sa 
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part pas toujours respectées. De telles pratiques de pensée, qui restreignent 

involontairement l’œuvre à quelques éléments jugés typiques, construisent 

progressivement l’image figée de la tragédie cornélienne et de son héros. Appuyées avant 

tout sur la réussite du Cid, elles imposent une schématisation nuisible au théâtre de 

Corneille et reposant sur l’adéquation suivante : est cornélien ce qui ressemble au Cid.  

 Corneille, de son vivant, se montre lui-même conscient de cette orientation de 

lecture : « Corneille est désormais à lui-même comme aux autres son propre modèle et il 

n’a d’autre issue que de s’imiter lui-même »
238

. Dans les années 1660 et 1670, le 

dramaturge sait l’image écornée de ses dernières œuvres. Il saisit l’occasion des 

représentations que le roi fait donner de ces premières tragédies pour plaider la cause des 

dernières : 

 

Est-il vrai, grand Monarque, et puis-je me vanter, 

Que tu prennes plaisir à me ressusciter ? 

Qu’au bout de quarante ans, Cinna, Pompée, Horace 

Reviennent à la mode et retrouvent leur place,  

Et que l’heureux brillant de mes jeunes Rivaux 

N’ôte point le vieux lustre à mes premiers travaux ? 

Achève, les derniers n’ont rien qui dégénère, 

Rien qui les fasse croire Enfants d’un autre père
239

. 

 

Corneille défend ses travaux récents en faisant valoir leur verdeur et les similitudes 

qu’elles entretiennent avec les pièces de jeunesse :  

 

  Je sens le même feu, je sens la même audace, 

  Qui fit plaindre le Cid, qui fit combattre Horace, 

  Et je me trouve encor la main qui crayonna 

  L’âme du grand Pompée et l’esprit de Cinna
240

. 

 

Le Cid a connu un succès trop considérable : les attentes des spectateurs sont depuis 

d’éprouver à chaque pièce le même plaisir, exactement renouvelé, pareillement reconduit. 

Mais quel auteur pourrait se contenter de se plagier lui-même à chaque œuvre nouvelle ? 
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Corneille se trouve pris en porte-à-faux entre sa volonté d’expérimenter toujours autre 

chose sur scène et sa lucidité face aux attentes de son auditoire. Ses « Vers présentés à 

Fouquet » témoignent de cette position ambiguë qui est la sienne et participent d’une 

volonté de se montrer à la fois novateur et respectueux de lui-même
241

. Position fort 

délicate et pas nécessairement très honnête, qui relève vraisemblablement tout autant d’une 

tentative d’autopromotion à une époque où les succès de Corneille s’amoindrissent que 

d’une véritable ligne de conduite esthétique.  

 

 Ce que Corneille pressent, la critique des siècles ultérieurs le confirme : « En même 

temps qu’il annonce la tragédie classique, Le Cid offre aussi la plupart des traits qui 

deviendront la marque même du système dramatique de Corneille »
242

. Les pratiques de 

lecture de son théâtre aboutissent presque systématiquement à la glorification de l’œuvre 

de jeunesse au détriment des suivantes. Les stéréotypes cornéliens proviennent quasiment 

tous de la tétralogie, ce que remarque Martial Poirson :  

 

Quand on monte du Corneille, c’est généralement au prix d’une vision 

stéréotypée de son œuvre, réduite à quelques textes considérés comme 

canoniques, ce qui permet d’imposer la vision stéréotypée d’un auteur 

marmoréen : Le Cid, Horace, Cinna… C’est ce qui permet de mettre en 

place une conception très « Troisième République » ou « Lagarde et 

Michard » de ce théâtre. En fait, cela revient à considérer Le Cid comme le 

paradigme de l’œuvre alors qu’il en est presque, si l’on pousse le 

raisonnement à l’extrême, l’exception… Quel changement si l’on se risquait 

enfin, sur la scène française, à assumer l’audace de rejouer les nombreuses 

et étonnantes comédies de jeunesse de l’auteur, ou ses pièces d’inspiration 

ou d’esthétique explicitement baroques, ou encore, ses tragédies moins 

connues du grand public. On a clairement l’impression que les hommes de 

théâtre aujourd’hui n’ont pas réussi à surmonter les catégories et jugements 

de valeur effectués autour de 1680
243

. 

 

Que les quatre pièces de 1637 à 1642 forment une unité, ce n’est guère contestable. Mais le 

fait de tenter d’y rattacher tout le reste de l’œuvre impose de passer à côté de sa variété et 

des différentes esthétiques recherchées par Corneille tout au long de sa vie. Martial Poirson 

reconnaît Le Cid comme un paradigme critique et le déplore ; il le regarde, à l’inverse, 

comme une exception dans l’œuvre cornélienne. La tragi-comédie de 1637, point de départ 
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véritable d’une carrière à succès, repose un effet sur une intrigue dont les caractéristiques 

ne seront reprises par Corneille ensuite que de manière ponctuelle : l’inspiration espagnole, 

le triomphe de l’amour sur le devoir familial, la perfection héroïque. Le personnage de 

Rodrigue lui-même, sur lequel se fonde le succès de la pièce, n’est guère réexploité par 

Corneille au-delà de la tétralogie. L’héroïsme absolu et heureux s’avère de fait une 

exception à la fois dans la carrière de Corneille et même, nous le verrons plus en détail 

dans notre troisième partie, dans tout le théâtre du XVII
e
 siècle. Il faut reconnaître au Cid 

le statut ambivalent de cas particulier paradoxalement constitutif de l’archétype héroïque 

cornélien : « Rodrigue est un héros de légende, qui restera le modèle des héros. Il a toutes 

les qualités, et la chance en plus. Il sera la référence inévitable à laquelle tout autre héros 

devra accepter d’être mesuré »
244

.  

 

III. Naissance du concept de « héros cornélien » 

 

 

 Rodrigue est le héros type du théâtre cornélien. A ce titre, il rassemble en lui les 

diverses caractéristiques constitutives du personnage à la Corneille : grandeur, vertu, 

générosité, magnanimité, volonté. On les retrouve, en effet, chez d’autres protagonistes : la 

générosité chez Nicomède, la vertu chez Martian, la magnanimité chez Auguste, la 

grandeur chez Suréna, etc. Mais il n’en est peut-être aucun en qui elles se cumulent comme 

en Rodrigue. Ce dernier se révèle la matrice héroïque de tous ses successeurs, celui qui 

propose de l’image du héros une incarnation pure et originelle
245

. 

C’est d’après lui que se fonde, en effet, la notion de « héros cornélien » théorisée 

par John Lyons
246

. Cette idée d’un type héroïque s’élabore suivant les grands éléments 

constitutifs des nombreux personnages masculins de l’œuvre de Corneille. Elle permet de 

dessiner les contours d’un protagoniste parfait, mais abstrait de toute réalité littéraire dans 

la mesure où, loin d’être un personnage référent, il procède de la combinaison de plusieurs 

dont on n’aurait conservé que quelques traits représentatifs. D’après John Lyons, c’est le 

travail de Gustave Lanson, daté de la toute fin du XIX
e
 siècle, qui est à l’origine de ce 
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concept. Il montre en effet que ses analyses reposent sur la thèse d’un héros constitué 

d’une alliance systématique de la raison et de la volonté. Cette schématisation du 

personnage invite John Lyons à voir les prémisses d’une critique refusant leur originalité et 

leur indépendance aux différents protagonistes de l’œuvre de Corneille. En souhaitant les 

inscrire tous dans ce même double mécanisme, Lanson amorce l’idée d’un type héroïque 

immuable propre à Corneille.  

Il semble que cette lecture puisse être complétée par ce que révèle l’analyse de la 

réception critique du Cid. D’une part, Rodrigue se montre comme l’exemple des 

représentations mentales collectives de l’héroïsme qu’il actualise, d’autre part il incarne 

plus concrètement le grand homme de la cour de Louis XIII, dont il serait une émanation. 

En ce sens, il associe déjà en lui la représentation stéréotypée de deux modèles humains – 

le héros et le gentilhomme du premier XVII
e
 siècle. La tendance du personnage à la 

schématisation s’exerce alors beaucoup plus tôt que les analyses de Lanson ; à la fin du 

XVII
e
 siècle déjà, nous l’avons vu, Rodrigue est senti comme une sorte d’idéal révolu. Il a 

perdu sa dimension littéraire pour s’actualiser dans des domaines sociaux, historiques et 

éthiques qui le figent en un type. L’appréciation du personnage s’oriente en effet très vite 

vers une réception élargie amenant à le considérer hors du théâtre comme un homme à part 

entière, témoin d’une époque donnée et regrettée.  

John Lyons fait en outre ce constat du prolongement de l’existence du héros 

cornélien ailleurs que dans le domaine strictement littéraire. C’est sur cette base que se 

construit son article sur « Le mythe du héros cornélien » où il commence par remarquer la 

présence de Corneille dans des endroits insolites et sans rapport avec la littérature, comme 

l’ouvrage de Charles Taylor, Sources of the Self, dans lequel l’auteur interrompt ses propos 

philosophiques sur Descartes pour évoquer la générosité cornélienne, ou dans Paris in the 

Age of Absolutism où il apparaît en lien avec la notion historique d’héroïsme
247

.  

 

Cette présence de Corneille dans des endroits où l’on ne s’y attendrait pas, 

assez loin des études littéraires, est curieuse. Cette fixation sur le seul héros 

paraît étrange. D’où vient-elle ? En fait, devant l’évidence de l’ensemble des 
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études littéraires marquantes du siècle dernier, du XX
e
 siècle, on doit 

reconnaître que c’est sur la tradition des études littéraires que les 

philosophes et les historiens se sont basés pour parler de l’héroïsme 

cornélien comme d’une évidence
248

. 

 

D’après Georges Forestier, l’histoire littéraire est également influencée dans sa 

représentation de l’homme par Rodrigue. Il cite à l’appui de sa démonstration les ouvrages 

de Paul Bénichou, Marc Fumaroli, Octave Nadal ou André Stegmann, en reconnaissant par 

ailleurs la grande richesse de leur réflexion dans l’approche de l’héroïsme chez Corneille. 

Mais il révèle la tendance de leurs analyses à considérer les personnages de Corneille 

comme des êtres réels et non plus seulement littéraires
249

. 

La notion d’évidence, évoquée par John Lyons pour qualifier les caractéristiques 

héroïques de ses personnages, est ce qui permet de forger le concept de « héros cornélien » 

comme une entité indiscutable rayonnant depuis l’œuvre de Corneille jusqu’à la 

philosophie et l’histoire. John Lyons travaille ainsi à montrer que le syntagme « héros 

cornélien » s’est pétrifié en lieu commun de la critique et qu’il s’est élaboré une latence, 

parfois même un hiatus, entre le concept qu’il met en œuvre et les textes de Corneille 

censés le représenter : 

 

La vie du concept, « le héros cornélien », est indépendante de la lecture des 

textes cornéliens et entretient des rapports difficiles, voire conflictuels avec 

ces textes, comme le témoignent les distinctions que font souvent les auteurs 

de textes sur le héros entre les moments où Corneille est « authentiquement 

cornélien » – c’est-à-dire où Corneille coïncide avec le mythe – et les 

moments où Corneille déçoit et ne représente plus le « héros », le fondement 

même de son authenticité
250

. 

 

Le concept prend de la distance par rapport à ses applications concrètes dans les œuvres du 

dramaturge, au point que l’on en arrive au paradoxe de juger certaines de ses pièces et 

certains de ses héros peu cornéliens. L’instance réceptrice du texte de théâtre attend la 

reproduction d’un type invariant. C’est ce que révèle Jean Schlumberger qui, analysant le 

choix dramaturgique de Corneille de confier régulièrement à son protagoniste les prises de 

décisions essentielles, montre que, dans cette écriture d’un héros toujours déterminé et 

volontaire, Corneille fait une « concession au public qui attendait toujours de nouveaux 
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CID et de nouveaux HORACES »
251

. Mais le héros de Corneille n’est pas toujours 

« cornélien », loin s’en faut. La critique, influencée par cette notion séduisante, se refuse 

souvent à une lecture attentive qui dénoncerait la fragilité d’un concept reposant en réalité 

sur un modèle unique. Georges Forestier le constate : « Les héros cornéliens, dit-on, ont un 

air de famille. (…) De cet air de famille, on a dégagé un concept, celui d’héroïsme 

cornélien »
252

. A son tour, Myriam Dufour-Maître le déplore :  

 

Entre les héros des pièces de Corneille, on rencontre « un air de famille » 

(Paul Bénichou) tel qu’on a pu parler du « héros cornélien » au singulier, et 

ce dernier a dominé la scène critique presque un siècle durant, de Charles 

Péguy à Serge Doubrovsky et Michel Prigent
253

.  

 

Serge Doubrovsky évoque de fait un « héros doublement singulier : unique, comme se 

déplaçant de pièce en pièce, et solitaire »
254

.   

De Rodrigue à Suréna, le héros est soumis à nombre d’inflexions qui rendent 

délicates l’idée d’une telle permanence ; André Rousseaux peine cependant à ne pas 

attribuer au Cid tout ce qui constitue le héros cornélien. Evoquant le silence de Corneille 

après 1637, il remarque d’abord : « Il n’y aurait ni Horace, ni Cinna, ni Pompée, l’adjectif 

cornélien n’aurait pas du tout le même sens que nous lui donnons »
255

. Mais il semble 

aussitôt s’amender en ajoutant : « Mais il y aurait Le Cid, et c’est l’essentiel »
256

, ce qui est 

faire de Rodrigue la matrice de tout l’héroïsme cornélien et ne reconnaître aux 

protagonistes de la tétralogie qu’une place déjà secondaire. Le sens de cet héroïsme se 

restreint à cette incarnation presque unique qui fausse la compréhension de toute l’œuvre 

ultérieure. Claire Cérasi aboutit au même constat d’un héros « cornélien » – qu’il 

semblerait bien plus juste de nommer « héros à la Rodrigue » – n’étant qu’un exemple dans 

la palette variée des protagonistes mis en scène par le dramaturge normand :  

 

La critique traditionnelle ignore les personnages secondaires et les tragédies 

de la maturité ; le « héros cornélien », qui se voue à l’exaltation orgueilleuse 

de son moi, n’est cependant qu’un type parmi tant d’autres qu’a créés le 
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dramaturge, et le sublime dans la vertu ou dans le vice ne caractérise qu’un 

très petit nombre de caractères
257

. 

 

Une telle remise en cause du concept figé de « héros cornélien » apparaît très récemment 

dans l’évolution de la critique. L’ensemble du XIX
e
 siècle, dont nous avions déjà constaté 

la tendance à ne lire que quelques pièces de Corneille, et presque tout le XX
e
 siècle 

prolongent ce jugement sans le remettre en question. A l’extrême de ce figement, le 

glissement de sens de l’adjectif « cornélien » lui-même traduit la mise en place d’une 

équation d’évidence entre ce mot et l’idée d’héroïsme. Si le terme a d’abord été forgé 

d’après le nom de Corneille pour nommer tout ce qui se réfère à son œuvre et la 

caractérise, il s’est progressivement restreint à une seconde acception désignant les traits 

mêmes de l’héroïsme reconnu comme typique de ses pièces : 

 

Quand nous nous trouvons en présence d’un grand homme de bien, au cœur 

vaillant et ferme, dédaigneux des périls, et ne se souciant que de sa 

conscience, nous disons de lui que c’est un héros de Corneille. Quand nous 

lisons ou entendons une grande parole, pleine de fierté, vigoureuse et 

franche, nous disons que c’est un mot cornélien, une phrase cornélienne, un 

vers cornélien. 

Voilà le plus grand honneur peut-être qu’un homme puisse acquérir : laisser 

son nom dans la langue de son pays avec une signification telle que ce qu’il 

y a de plus élevé et de meilleur dans l’âme humaine ne se puisse exprimer 

que par ce mot
258

.  

 

Emile Faguet, qui propose une lecture morale et patriotique du Cid, indique clairement 

l’orientation pris par l’adjectif « cornélien ». Un peu plus tard, André Rousseaux le 

confirme en remarquant :  

 

Le mot cornélien, que je viens d’écrire, est presque aussi trompeur que 

l’idée que nous nous faisons de Corneille après deux cent cinquante ans 

qu’on ne lit plus guère que les quatre ou cinq chefs-d’œuvre de son théâtre 

choisi. C’est un mot qui nous représente, à juste titre, l’exemple littéraire de 

la grandeur et de l’héroïsme
259

. 
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Plus conscient de la restriction de lecture qui aboutit au renouvellement de l’acception de 

l’adjectif, il n’en montre pas moins quelle schématisation critique traduit ce glissement de 

sens.  

* * * 

 

Le « héros cornélien », heureux, vertueux et magnanime, emprunte largement 

l’essentiel de ses traits à Rodrigue. Claire Cérasi rappelle ainsi : 

 

Tout le monde a lu Pierre Corneille. Peut-être pas son œuvre intégrale : en 

dehors du Cid, d’Horace, de Cinna et de Polyeucte, son théâtre est peu 

connu, peu joué. Mais enfin, on est familier de (…) ce fameux héros 

cornélien, ce généreux en quête de gloire qui préfère le devoir à l’amour
260

.  

 

Il suffit d’avoir lu la tétralogie pour connaître le type de héros idéal qui en émane. Or, il 

s’avère qu’une grande majorité de la réception s’appuie effectivement sur lui pour 

commenter Corneille et ses personnages :  

 

Peut-on aujourd’hui parler des héros de Corneille sans convoquer les effets 

encore puissants du mythe du « héros cornélien » ? Cette construction 

critique ne semble dépassée qu’en apparence en effet, tant elle continue 

souterrainement d’orienter nombre d’analyses, ne serait-ce que 

négativement
261

.  

 

Ce concept stéréotypé, qui fonde nombre de postures critiques, pose dès lors le problème 

de l’objectivité des analyses de l’œuvre. Non seulement, il semble contraindre à une image 

immobile la représentation de ses personnages, dont l’étude ne se renouvelle pas. Mais, 

s’élargissant au reste du théâtre du XVII
e
 siècle, il risque même de servir de grille de 

lecture pour une majorité de personnages. C’est ce que sous-tend le questionnement de 

François Regnault, lorsqu’il écrit :  

 

Quelle idée nous faisons-nous du héros pour que nous osions questionner 

Corneille comme si nous savions ce qu’est un héros, et pas lui ? A moins de 

renverser l’équivalence, et de déclarer – ce qui est un peu ma pente – qu’il 

n’y a de héros que cornélien
262

. 
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Si tous les héros sont cornéliens, si seul Corneille sait en définir les attributs et les 

caractéristiques, ne s’engage-t-on pas vers un modèle de référence qui servirait 

implicitement de mesure pour tout le théâtre contemporain à son œuvre, et peut-être même 

au-delà ? Ne serait-on pas tenté de réduire à ce seul exemple la possibilité héroïque et à 

refuser à la lecture du théâtre du XVII
e
 siècle d’autres champs de réflexion et d’existence ? 

Le mythe du Cid et son « héros cornélien » n’ont-ils pas influencé de leur stature et de leur 

prédominance ce que la réception de plusieurs siècles a retenu et compris du théâtre sous 

Louis XIII et Louis XIV ? Et nos représentations de l’ensemble du siècle, postulant une 

« démolition du héros »
263

 et une périodisation que l’on peut très schématiquement 

représenter par l’évolution d’une première partie heureuse et optimiste vers une seconde 

moitié plus noire et plus pessimiste, pourraient-elles être infléchies si une place plus juste 

et peut-être plus modeste était rendue au « héros cornélien » et à son meilleur représentant, 

Rodrigue ? 
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A. LA RÉCEPTION CRITIQUE DU THÉÂTRE DU PREMIER XVII
E
 

SIÈCLE 

 

 La carrière de Corneille, lorsqu’elle est restreinte aux pièces dites de jeunesse, 

parfois prolongée jusqu’à Nicomède, donne une vision partielle de son œuvre. En tronquant 

son travail, la critique s’appuie sur une représentation de son écriture fondée sur les textes 

proches du Cid, de la tétralogie et de l’héroïsme à la Rodrigue. La réduction opérée sur 

l’ensemble du théâtre est drastique ; elle est cependant moins radicale que le traitement 

infligé à ses contemporains. La critique du XIX
e
 siècle et au moins de la première moitié 

du XX
e 
siècle parle en effet peu ou mal des confrères du dramaturge normand. L’histoire et 

l’analyse littéraires se construisent pendant cette longue période sur une attention 

disproportionnée à un seul auteur au détriment de tous les autres qui sont soit passés sous 

silence, soit dénigrés. Elles dessinent du théâtre du XVII
e
 siècle une image qui ne 

correspond pas à sa réalité et mettent en avant des problématiques et des caractéristiques 

d’étude qui appartiennent dès lors bien davantage au seul Corneille qu’au théâtre tel qu’il 

s’écrit et tel qu’il se joue dans les années 1630-1650.  

 

I. Le théâtre, genre à succès 

 

 Le XVII
e
 siècle est traditionnellement reconnu comme la période littéraire où le 

genre théâtral est à son apogée : de nombreuses poétiques s’interrogent sur l’interprétation 

à donner aux écrits d’Aristote et élaborent progressivement les règles qui régiront les 

scènes tragique et comique au moins jusqu’au XVIII
e
 siècle. C’est en outre l’époque des 

trois grands noms du théâtre français, retenus par la postérité comme une triade souvent et 

paradoxalement indissociable : Corneille, Molière et Racine
1
. Cependant, la simplification 

qu’opère nécessairement l’histoire littéraire ne rend pas toujours compte de la réalité du 

théâtre du XVII
e
 siècle, de sa vivacité ni de son foisonnement. En effet, il est alors un 

                                                 
1

« Théâtre classique : Corneille, Molière, Racine » écrit encore en 1970 Sylvie Chevalley dans 

l’« Avertissement » de l’Album théâtre classique (Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, 

n. p.). L’ensemble de cet avertissement, s’il signale des « contemporains » à ces trois dramaturges, ne cite 

aucun de leur nom.  
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genre en construction. La période que Jacques Schérer nomme « préclassique »
2
 est peut-

être celle qui témoigne le mieux de la diversité des productions. Par ce qualificatif, il 

désigne les deux décennies qui nous occupent et qui prennent place entre la période 

« archaïque », dominée par Alexandre Hardy et qui s’étiole aux alentours de 1625, et la 

période « classique » à proprement parler qui ne commence que quelques années après la 

Fronde. Les vingt ans auxquels est attribuée la mise en place du théâtre classique, de 1630 

à 1650, correspondent opportunément à une périodisation de l’œuvre de Corneille, allant 

du succès du Cid en 1637 à Nicomède en 1651, après laquelle sa carrière dramatique 

s’arrête plusieurs années. Cette partition permet d’établir plus durablement encore, dans 

l’histoire littéraire des XVIII
e
 et XIX

e
 siècles particulièrement, l’idée que l’évolution du 

théâtre en général suit celle de l’œuvre cornélienne en particulier et elle conforte l’idée 

d’un Corneille père unique du théâtre classique, menant à lui seul à Molière et à Racine. 

Cette vision, sur laquelle nous aurons à revenir, masque la variété du théâtre au siècle de 

Louis XIII et en refuse la réalité. Elle est pourtant tout autre, comme Edmond Rostand le 

suggère à l’ouverture de Cyrano de Bergerac, écrit en 1897. Représentant, à l’acte I, 

l’Hôtel de Bourgogne en 1640, il rappelle par un bref dialogue entre un bourgeois et son 

fils que la scène se partage entre différents auteurs :  

 

LE BOURGEOIS 

Et penser que c’est dans une salle pareille 

Qu’on joua du Rotrou, mon fils ! 

LE JEUNE HOMME 

       Et du Corneille
3
 ! 

 

Plus loin, l’admiration est adressée à Balthazar Baro, dont on va jouer la Clorise, et permet 

à Edmond Rostand de rappeler des noms de dramaturges célèbres en leur temps et que le 

XIX
e
 siècle semble avoir sciemment laissé dans l’oubli. C’est cette sélection volontaire que 

nous aimerions étudier dans un premier temps, afin d’établir que le rôle des auteurs dits 

« mineurs » est bien supérieur à ce que la postérité leur a réservé et invite à rendre à 

Corneille et au Cid une place plus mesurée dans l’élaboration de l’imaginaire héroïque.  

                                                 
2

 Jacques Schérer, La Dramaturgie classique en France, op. cit., p. 426-427. Nous adoptons cette 

terminologie pour plus de simplicité lexicale, avant de revenir sur les questions de périodisation du XVII
e
 

siècle. 
3
 Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, I, 1, v. 16, Paris, Le Livre de Poche, 2000, p. 37. Le dramaturge 

commet ici une légère imprécision historique, puisque Corneille ne fut joué à l’Hôtel de Bourgogne qu’en 

1650. Mais, lorsque l’on désire exprimer la grandeur du théâtre en 1640, Corneille ne peut pas être oublié. 
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1. Les théâtres et leurs publics 

 

 Deux salles et deux troupes se partagent le public parisien du premier XVII
e
 siècle : 

celle de l’Hôtel de Bourgogne, occupée par les Comédiens du Roi dont fait partie le 

célèbre acteur Bellerose, et celle du Marais qui compte parmi ses membres le comédien 

Montdory et qui fut la première à jouer du Corneille
4
. Cette dernière, d’abord provinciale, 

s’installe à Paris en 1600
5
. La concurrence qui s’établit entre les deux théâtres favorise 

alors l’écriture des dramaturges : « La rivalité entre les deux troupes va durer presque un 

demi-siècle ; elles ne cesseront de s’arracher auteurs et comédiens »
6
. En effet, il n’y a pas 

d’auteur attaché à l’une ou à l’autre des troupes et Jean de Mairet, par exemple, donne la 

Silvanire à l’Hôtel de Bourgogne en 1631 puis Les Galanteries du duc d’Ossonne au 

Marais en 1632.  

 Cette forme de compétition explique en partie l’amélioration de l’écriture 

dramaturgique et la volonté de renouveler son approche. Il s’agit avant tout, et dans une 

logique commerciale, de plaire au public afin de l’attirer au spectacle. Les nombreux 

dramaturges de l’époque s’y emploient avec succès : le public des théâtres se modifie 

ostensiblement au cours de la période préclassique. C’est ce que montre l’analyse de 

Jacques Schérer : 

 

Auparavant, le théâtre n’était, pour quelques isolés qui écrivaient des livres, 

qu’une occupation qui n’avait pas su trouver un public. (…) Quand s’achève 

le demi-siècle préclassique, le théâtre est au contraire devenu un phénomène 

social de premier plan, en même temps que sont solidement établis les 

fondements de sa structure esthétique
7
.  

 

La première évolution intéresse le nombre des spectateurs, la seconde leur qualité. Au 

début du siècle, le public est essentiellement masculin et les théâtres n’usurpent pas leur 
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Mélite est représentée pour la première fois à Paris au théâtre du Marais en décembre 1629 ou en janvier 

1630 (datation établie par l’édition Ch. Marty-Laveaux, Œuvres de Pierre Corneille, Paris, Librairie 

Hachette, 1862, p. 129). 
5
 « En 1600, une autre Troupe de Comédiens de Province, venue à Paris pour profiter de ce privilège, obtint, 

par une faveur singulière, formée apparemment sur l’agrandissement de Paris, la permission d’élever un 

théâtre au MARAIS, à l’hôtel d’Argent, situé au coin de la rue de la Poterie, près de la grève, à condition 

qu’ils payeraient à chaque représentation un écu tournois aux Administrateurs des Confrères de la Passion. 

Ayant été fort goûtés, ils se soutinrent avec succès, & se trouvant trop à l’étroit, ils passèrent quelques années 

après dans un jeu de Paume, au-dessus de l’égout dans la vieille rue du Temple, où ils subsistèrent jusqu’en 

1673, que les deux troupes furent réunies » (Antoine de Léris, « Origine des spectacles », dans le 

Dictionnaire portatif, historique et littéraire des Théâtres, op. cit., p. xiv). 
6
 Sylvie Chevalley, Album théâtre classique, op. cit., p. 21. 

7
 Jacques Schérer, « Introduction » au Théâtre du XVII

e
 siècle I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1975, p. XI-XII. 
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réputation de lieux de débauche
8
. L’alcool, le jeu et la prostitution y prennent une place 

presque aussi importante que la représentation elle-même et interdisent l’accès aux salles 

de spectacle des femmes et de la noblesse – qui manifeste à cette époque la volonté de 

changer ses mœurs et d’évoluer vers le raffinement et la politesse. « Il faut attendre 1640, 

écrit Anne Ubersfeld, pour y voir un véritable public féminin, toujours assis discrètement 

dans les loges »
9
. En outre, une partie de l’église réprouve le théâtre, particulièrement 

depuis qu’il s’est détourné des sujets bibliques et des mystères pour mettre en scène des 

intrigues fondées sur la brutalité et les excès de sang, d’horreurs et d’indécences. Ce n’est 

qu’à partir du milieu des années 1620 que le goût personnel de Richelieu pour le théâtre 

commence à tenir lieu de caution morale, voire religieuse. Que le cardinal pensionne des 

auteurs, adore l’art dramatique et écrive lui-même des pièces autorise le public à le goûter 

à son tour et à fréquenter les salles de spectacle. En outre, l’évolution des textes eux-

mêmes, respectant progressivement et définitivement les bienséances et proposant des 

intrigues plus variées et plus en correspondance avec le goût de l’époque, permet 

l’élargissement du public. L’auditoire des années 1630-1640 est de plus en plus nombreux 

et se révèle composite. Les classes populaires assistent à ce qui demeure le lieu principal 

de divertissement et de sociabilité des villes ; la bourgeoisie s’y rend pour le spectacle et le 

texte ; l’aristocratie pour y voir et y être vue. Plaire à un public si varié est une gageure et 

c’est vraisemblablement la raison pour laquelle les longs spectacles conjuguent un 

prologue comique, une tragédie ou une tragi-comédie, puis une farce. Mais c’est aussi ce 

qui explique le soin apporté à l’écriture des pièces de théâtre, dont l’enjeu est de plaire à 

des auditoires hétérogènes.  

Une seconde explication permet de comprendre la mise en valeur du texte 

dramatique lui-même : les conditions de jeu difficiles ne favorisent pas le spectacle 

purement visuel. Les faibles capacités techniques rendent ardue la pratique du décor 

simultané, tandis que le mauvais éclairage, tout comme les costumes encombrants, sont 

autant de freins aux jeux de scène et aux mouvements : « dès lors, les recherches 

abandonneront une mise en scène par trop ingrate et se concentreront sur le texte »
10

. Le 

                                                 
8
 « Le public est surtout populaire. Au parterre, des clercs de la basoche, des laquais, des soldats, des voleurs 

à la tire qui excellent à couper les poches. Dans les loges s’encanaillent de jeunes nobles libertins, comme 

« la bande à Théophile ». Les places sont bon marché : cinq sous au parterre, dix sous aux loges » (Paul 

Guth, Histoire de la littérature française, « Des origines épiques au siècle des Lumières », Paris, Fayard, 

1967, p. 177). 
9
 Anne Ubersfeld, Manuel d’Histoire littéraire de la France, Pierre Abraham et Roland Desné (dir.), Paris, 

Editions Sociales, 1966, tome II 1600-1715, p. 220. 
10

 Jacques Schérer, « Introduction » au Théâtre du XVII
e
 siècle, éd. cit., p. XIII. 
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soin apporté à la composition de l’intrigue, aux personnages et à la poésie compense les 

déficiences matérielles et explique que la période se montre si riche en auteurs 

dramatiques. Depuis le début des années 1630, une nouvelle pratique de langage témoigne 

effectivement de l’importance prise par les dramaturges : alors que l’habitude invitait à 

désigner les spectacles vus ou à voir d’après le comédien tenant le rôle-titre – « Allons voir 

Bellerose » – c’est désormais le nom de l’auteur qui sert de métonymie provisoire pour la 

pièce qui se joue – « Allons voir du Rotrou ». 

Pour un public progressivement plus averti et plus cultivé, où les classes 

bourgeoises et nobles reprennent proportionnellement de l’importance, la clarté du texte, 

l’intelligence de la composition et la réussite formelle apparaissent comme des exigences 

de premier plan qui donnent la part belle aux écrivains. La réception joue un rôle essentiel 

dans l’évolution du théâtre. La dramaturgie classique qui se théorise alors repose 

notamment sur la compréhension des goûts du public et la volonté de s’y plier ; les règles 

servent avant tout à plaire. Il est révélateur qu’Hélène Merlin-Kajman date la naissance du 

public en tant qu’instance critique aux décennies de l’époque préclassique et qu’elle en 

associe les premières pratiques au genre théâtral – et particulièrement au Cid et à sa 

Querelle :  

 

Il faut attendre le XVII
e
 siècle en France pour que le public apparaisse 

comme la fin d’une œuvre de poétique, et on verra plus loin le rôle capital 

joué à cet égard par la querelle du Cid
11

.  

 

Les fondements de la Querelle, essentiellement contenus dans l’opposition entre les règles 

et le plaisir, ne sont pas des problématiques nouvelles. Ce qui fait date en revanche, c’est 

l’ampleur prise par le débat et l’intervention de l’Académie qui le place sur une scène 

nouvelle. En dégradant la notion de bien public, dont Hélène Merlin a montré qu’elle était 

auparavant étroitement associée à l’idée même de public
12

, Corneille la remplace par 

l’autorité de l’auteur conférée par l’auditoire et par son plaisir :  

 

A la souveraineté collective de la république des lettres, l’Excuse à Ariste et 

les défenseurs du Cid opposent la souveraineté de l’auteur telle qu’elle est 

communiquée par le public
13

.  

                                                 
11

 Hélène Merlin-Kajman, Public et littérature en France au XVII
e
 siècle, op. cit., p. 117. 

12
 Rendre une œuvre publique, c’est jusqu’au XVII

e
 siècle en garantir la moralité et la publier au nom d’un 

intérêt commun (ibid., chapitre 1).  
13

 Ibid., p. 168. Elle souligne.  
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Rien ne s’interpose plus entre l’œuvre et ses spectateurs. Ceux-ci en deviennent seuls 

juges. A partir de là, la prise en compte de ses attentes importe au plus haut point et impose 

de repenser l’écriture dramatique en considérant le plaisir de l’auditoire comme l’un de ses 

ressorts essentiels – ressort fréquemment mis en débat face au respect des règles de la 

dramaturgie lorsque se sera perdue la concomitance initiale entre les goûts des spectateurs 

et la mise en place des codes du théâtre. On conçoit alors que certains auteurs profitent de 

leur talent de poète pour commencer une carrière dramatique. C’est le cas de Racan, qui 

compose Les Bergeries, pastorale dramatique obtenant un triple grand succès d’abord à 

l’Hôtel de Bourgogne en 1619, puis à la Cour en 1624 et enfin par ses onze éditions de 

1625 à 1635. C’est également celui de Théophile de Viau, poète renommé dont la tragédie 

Pyrame et Thisbé jouée en 1621 connaît une bonne fortune. Mais les poètes ne sont pas les 

seuls, il s’en faut, à se confronter à l’écriture théâtrale : les années 1625 à 1650 voient 

s’élargir le cercle des dramaturges, de leurs œuvres et de leurs succès.  

 

2. Les temps forts du théâtre préclassique 

 

 Les années 1630-1640 comptent de nombreuses réussites au théâtre. Les 

témoignages des contemporains, relayés par les éditions récentes des pièces
14

, le montrent 

en peignant le tableau d’un art varié, vivant et apprécié. A l’évidence, toutes les pièces 

applaudies alors ne sont pas d’égale qualité ; toutes ne sont pas parvenues jusqu’à nous et 

l’on sait que la postérité se trompe rarement dans la sélection qu’elle impose a posteriori. 

Néanmoins, la liste des pièces ayant obtenu la faveur du public invite à fonder sur une 

dizaine d’auteurs – et non sur le seul Corneille – le renouveau du théâtre. Dès 1635, La 

Pinelière évoque certains d’entre eux dans son Parnasse ou le critique des poètes. 

Dénonçant l’attitude des auteurs médiocres, qu’il nomme « petits faiseurs de vers », il les 

dépeint avides de la reconnaissance des grands : 

 

Voici M. de Rotrou, ou M. du Ryer ; il a bien parlé de ma pièce qu’un de 

mes amis lui a depuis peu montrée (…) Je viens de saluer M. Corneille, qui 

                                                 
14

 Nous reviendrons au cours de cette partie sur la désaffection dont a souffert la majeure partie des auteurs et 

des pièces écrites à l’époque préclassique. A partir des années 1980-1990, un élan de redécouverte a permis 

que soient ressuscités de nombreux textes, souvent accompagnés d’un appareil critique précis et objectif qui 

permet de reconstituer leur contexte de réception.  
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n’arriva qu’hier de Rouen, il m’a promis que demain nous irions voir 

ensemble M. Mairet
15

. 

 

Autour de Corneille, encore au commencement de sa carrière, les dramaturges Rotrou, 

Mairet et Du Ryer sont déjà des exemples de réussite littéraire dont les plus médiocres 

cherchent l’approbation. La vivacité du genre se marque au nombre des auteurs de qualité 

qui se tournent alors vers le théâtre : « Entre 1625 et 1630, Mairet, Auvray, Baro, Du Ryer, 

Pichou, Rotrou, Scudéry, Mareschal, Rampale, Rayssiguier et Corneille font jouer leur 

première pièce »
16

. 

 Or, ce que laisse apparaître l’étude de la réception de ces divers auteurs, c’est 

qu’une majorité d’entre eux a remporté au moins un grand succès. Tout comme Corneille 

s’illustre en 1637 avec Le Cid, plusieurs de ses contemporains acquièrent une place 

prépondérante dans le monde du théâtre par la réussite exceptionnelle d’une de leurs 

pièces :  

 

Mariane, le Cid, Cesar, & Cleopatre,  

Parassans au theatre,  

Ont ravy les esprits par l’oreille & les yeux
17

.  

 

La tragi-comédie de Corneille se trouve ici sur un pied d’égalité avec les œuvres de 

Tristan, de Georges de Scudéry et de Mairet. Les succès enregistrés au cours des années 

1630 témoignent, en même temps que de la vitalité du théâtre, de la spécificité de chacun 

de ses dramaturges.  

 La première grande réussite du théâtre préclassique est à attribuer à Jean de Mairet 

et à sa tragédie Sophonisbe. Antoine de Léris écrit à son sujet : « Donnée en 1629, 

imprimée en 1635, [elle] eut un succès merveilleux, environ trente ans avant celle de 

Corneille ; cependant, on la jouait encore de son temps, & quelques-uns même la 

préféraient à la sienne »
18

. Jacques Schérer confirme dans la notice qu’il rédige sur l’œuvre 

la longévité de l’accueil favorable qu’elle rencontre : « Le succès de La Sophonisbe fut 

immense, et la pièce continua à être lue et admirée au XVIII
e
 siècle »

19
 . Il ajoute que les 

                                                 
15

 La Pinelière, Le Parnasse ou le critique des poètes, Paris, Toussaint Quinet, 1635, p. 61. 
16

 Jacques Schérer, « Introduction » au Théâtre du XVII
e
 siècle, éd. cit., p. XVII. 

17
 L.-C. Discret, « A luy-mesme », dans Alizon, Paris, Michel Brunet et Jean Guignard, 1637, cité par Alain 

Riffaud, « Introduction » à Marc-Antoine, dans Jean de Mairet, Théâtre complet tome I, éd. cit., p. 212. 
18

 Antoine de Léris, Dictionnaire portatif, historique et littéraire des Théâtres, op. cit., p. 409. 
19

 Jacques Schérer, notice de Sophonisbe dans Théâtre du XVII
e
 siècle, tome 1, éd. cit., p. 1287. 
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tragédies écrites par Corneille et Voltaire sur le même sujet ne font pas oublier celle de 

Mairet.  

 Ce qui consacre la permanence de l’intérêt pour La Sophonisbe repose sur le fait 

que Mairet y respecte avant tout le monde les règles qui deviendront celles du théâtre 

classique. Le dramaturge joue ici un rôle de précurseur, non seulement dans la 

réhabilitation de la tragédie aristotélicienne, mais également dans les influences qui ont été 

les siennes et qui ont marqué ses successeurs directs :  

 

Mairet fut effectivement assez précoce pour être l’ami de Théophile, fut plus 

tôt que ses futurs confrères marqués par une influence italienne suscitée par 

la fréquentation de la duchesse de Montmorency tout comme, indirectement, 

par sa lecture de L’Astrée : « passeur », comme l’écrit Georges Forestier, 

prédécesseur immédiat à plus d’un égard
20

. 

 

Georges Forestier montre en effet que Mairet fut un « passeur » entre la littérature italienne 

et la littérature française, entre le roman d’Honoré d’Urfé et le théâtre, entre la tragédie du 

XVI
e
 siècle et celle des années 1630

21
. Sophonisbe est à cet égard un texte transitif dont les 

contemporains de Mairet ont parfaitement senti l’importance. Corneille témoigne lui-même 

du rôle déterminant de son prédécesseur dans la préface de sa propre Sophonisbe : 

 

Depuis trente ans que M. Mairet a fait admirer sa Sophonisbe sur notre 

théâtre, elle y dure encore ; et il ne faut point de marque plus convaincante 

de son mérite que cette durée, qu’on peut nommer une ébauche ou plutôt des 

arrhes de l’immortalité qu’elle assure à son illustre auteur ; et certainement 

il faut avouer qu’elle a des endroits inimitables et qu’il serait dangereux de 

retâter après lui
22

. 

 

Il cite un certain nombre de passages de la pièce qu’il a imités avec « une scrupuleuse 

exactitude » et il assure que ce qu’il a modifié, il l’a fait « dans le dessein de faire 

autrement, sans ambition de faire mieux »
23

. Mairet lui-même se reconnaît comme exerçant 

une influence directe sur Du Ryer, Rotrou, Corneille et Scudéry
24

. A cet égard et parce 
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 Dominique Moncond’huy, Préface du Théâtre de Mairet volume I, Paris, Honoré Champion 2004, p. 15-

16.  
21

 Georges Forestier, « Avant-Propos » au Théâtre de Mairet volume I, éd. cit., p. 9. 
22

 Pierre Corneille, « Préface » à Sophonisbe, dans Œuvres Complètes tome III, éd. cit., p. 381. 
23 

Ibid., p. 381 et p. 382. 
24 

« Il est très vrai que si mes premiers ouvrages ne furent guère bons, au moins ne peut-on nier qu’ils n’aient 

été l’heureuse semence de beaucoup d’autres meilleurs, produits par les fécondes plumes de Messieurs de 

Rotrou, de Scudéry, Corneille et Du Ryer » (Jean de Mairet, « A très docte et très ingénieux Antoine Brun », 

en tête des Galanteries du duc d’Ossonne, dans Théâtre du XVII
e
 siècle, tome 1, éd. cit., p. 596). 
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qu’elle ouvre l’ère du théâtre régulier, la tragédie de 1634 constitue un moment capital 

dans l’histoire du théâtre français. Elle fait doublement date dans la mise en place du 

modèle de la tragédie moderne et dans le débat sur les relations entre tragédie et Histoire
25

. 

C’est rendre à Mairet et à Corneille leurs justes places, en restituant sa prééminence à l’un 

et en rappelant que l’autre, pour certains points de l’évolution de l’écriture dramatique, 

n’est venu qu’en second. La réussite de Sophonisbe s’étend en effet au-delà du siècle de 

Louis XIII. Elle est si grande que la pièce est d’abord reprise à l’Hôtel de Rambouillet en 

1636, puis plusieurs fois aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles : 

 

La Sophonisbe a connu un succès éclatant et de longue durée, comme en 

témoignent à la fois le nombre significatif de ses rééditions et reprises et la 

querelle dans laquelle la pièce s’est trouvée impliquée en 1663, lorsque 

Corneille fit jouer sa propre Sophonisbe
26

. 

 

Elle peut être raisonnablement considérée comme le point de départ du renouveau du genre 

théâtral et témoigne du rôle fondamental joué par Mairet dans l’esthétique dramatique.  

Pour Pierre Du Ryer, la réussite commence avec Alcionée. Dans son Dictionnaire, 

Antoine de Léris en témoigne en reconnaissant que « quoique le sujet en soit fort mince, 

cette pièce néanmoins eut un grand succès, par la force des sentiments & du Dialogue, et 

s’est conservée au théâtre pendant plus de cinquante ans »
27

. Jacques Schérer confirme ce 

jugement en faisant de cette tragédie la réussite la plus marquante du dramaturge
28

. Il 

n’hésite pas à en faire l’une des principales origines de la tragédie racinienne notamment 

par le traitement du héros, dont la révolte contre le pouvoir royal met à jour le caractère 

ambivalent, admirable et coupable tout à la fois :  

 

Alcionée contient en germe tout le théâtre de Racine, dont il est, sur le plan 

technique, la préfiguration. Une trentaine d’années avant Andromaque, cette 

tragédie de Du Ryer apporte la substructure intellectuelle de ce qui 

deviendra la tragédie racinienne
29

. 
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 Sur cette question, voir Bénédicte Louvat-Molozay, « Introduction à Sophonisbe » dans Jean de Mairet, 

Théâtre complet volume I, éd. cit. p. 28. 
26

 Ibid., p. 27-28. La pièce a connu trois rééditions au XVII
e
 siècle et trois au XVIII
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siècle. 

27
 Antoine de Léris, Dictionnaire portatif, historique et littéraire des théâtres, op. cit., p. 14. 
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 « Dans le domaine de la tragédie, Du Ryer a plusieurs fois remporté des succès dont le retentissement 
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tragédies « ont eu un plus favorable succès » (Abbé d’Aubignac, La Pratique du théâtre, éd. cit., p. 410). 
29

 Jacques Schérer, notice d’Alcionée dans Théâtre du XVII
e
 siècle, éd. cit., p. 1285. 
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Ce statut matriciel confère à la pièce de 1637 une importance fondamentale et invite à 

déceler des éléments constitutifs de l’esthétique classique dès les premières décennies du 

siècle. Du Ryer s’annonce ici comme un précurseur d’une des grandes tendances du théâtre 

et donc comme un dramaturge important dans la réflexion et l’évolution dramaturgiques de 

son siècle. Le retentissant succès de Scévole, en 1644, le confirme : 

 

La réussite de Scévole en 1644 marque un tournant dans la carrière de 

l’auteur. (…) Longtemps exclu de l’Académie française, comme la plupart 

des poètes dramatiques, il passe néanmoins dans les rangs des Immortels en 

1646. On le préféra à Pierre Corneille qui avait refusé de quitter Rouen pour 

satisfaire à l’exigence de la résidence parisienne
30

. 

 

Il est raisonnable de penser que la présence de Corneille à Paris aurait changé le cours des 

choses. Néanmoins, le nom de Du Ryer est suffisamment connu et son œuvre assez 

admirée pour le faire élire au prestigieux fauteuil. La concurrence entre les deux 

dramaturges se résolvant au profit de Du Ryer laisse peut-être percevoir une rivalité qui 

n’est pas toujours aux dépens de l’auteur d’Alcionée. Les mots de Ménage affirmant de la 

tragédie que « c’est une pièce admirable et qui ne cède en rien à celles de M. Corneille »
31

 

témoignent de l’engouement de ses contemporains pour son œuvre. Le soin de composition 

de ses intrigues et la qualité de son écriture en sont les premières explications : « en 1646, 

confirme Georges Forestier, Du Ryer a derrière lui la presque totalité de son œuvre 

dramatique, et cette œuvre comprend une majorité de succès, parmi lesquels de réels chefs-

d’œuvre »
32

. Il est un auteur central du théâtre des années 1640 et sa notoriété se poursuit 

longtemps après : Molière et sa troupe jouent encore Scévole en 1659 au Petit-Bourbon 

puis six fois jusqu’en 1685
33

 ; la Comédie-Française le reprend presque tous les ans entre 

1681 et 1695 ; Antoine de Léris rapporte le succès rencontré par sa reprise en 1721
34

 et 
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Voltaire, dans sa correspondance, en signale une représentation le 27 août 1776. La pièce 

est extrêmement bien reçue :  

 

Tous ses contemporains en parlent avec chaleur, Mairet, La Pinelière, l’abbé 

Brillon, d’Aubignac, Scudéry, Saint-Evremond, Ménage. Au moment de sa 

mort, Loret, dans sa Muse historique, lui consacre un éloge de 42 vers
35

. 

 

La reconnaissance de ses pairs et de ses contemporains confirme que Du Ryer est l’un des 

grands noms du théâtre du premier XVII
e
 siècle.  

 Un constat similaire peut-être être fait avec Jean de Rotrou. C’est Venceslas, plus 

que Le Véritable Saint Genest que nous connaissons pourtant mieux aujourd’hui, qui est sa 

plus grande réussite. La pièce rencontra un accueil très enthousiaste, aussi bien lors de ses 

représentations à l’Hôtel de Bourgogne que, plus tard, à la Comédie-Française qui la donne 

plus de quatre-vingt fois avant la fin du siècle. La réception, également favorable et 

durable en librairie, montre à son tour que la pièce s’institue tout au long du siècle comme 

une œuvre marquante du théâtre
36

.  

Le même engouement salue la Mariane de Tristan l’Hermite, jouée au printemps 

1636 : « La Mariane remporta un succès immédiat qui dura le restant du siècle. Le 17 

janvier 1637, Mondory, écrivant à Guez de Balzac, parle encore de ce succès »
37

. Inscrite 

au répertoire de la Comédie-Française, la pièce compte trente-huit représentations entre 

1680 et 1703. Elle reçoit de nombreux éloges de la part des contemporains et Claude 

Abraham rapporte les commentaires chaleureux de Scudéry, Corneille, Balzac ou encore 

du Père Rapin. Enfin, La Mort de César de Georges de Scudéry bénéficie également de 

réactions chaleureuses et durables : Molière en a donné trente-quatre représentations entre 

1659 et 1680 et dix éditions ont paru du vivant de l’auteur.  
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e
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e
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 Sophonisbe, La Mort de César, Mariane, Alcionée, Scévole, Venceslas – auxquelles 

il faudrait ajouter Le Comte d’Essex de La Calprenède (1637), les Saint Genest de 

Desfontaines (1644) et de Rotrou (1645) et Hippolyte de Gilbert (1645) – témoignent de la 

grande diversité du théâtre des années 1630-1645 et des nombreuses réussites qui l’ont 

fortement et durablement marqué, indépendamment des quatre pièces de la tétralogie 

cornélienne. La vie théâtrale sous Louis XIII a été riche et mouvementée. La réception 

révèle un engouement pour plusieurs auteurs, dont Corneille peut avoir été le principal, 

mais n’est certainement pas le seul. Or, le XVIII
e
 siècle d’abord, le XIX

e
 siècle ensuite 

passent complètement sous silence ces réussites. La critique invente, pour les besoins 

d’une périodisation sur laquelle nous allons revenir, la notion d’« auteurs mineurs », dont 

l’œuvre serait sans incidence sur l’évolution du genre et des grandes notions qu’il véhicule. 

Ainsi, la notion de héros ne serait constituée que de l’image cornélienne, au détriment de 

ce que Mairet, Rotrou, Scudéry, Du Ryer ou Tristan ont souhaité représenter dans leurs 

œuvres et que leurs contemporains ont tant apprécié.  

 

II. Le premier XVII
e
 siècle tombé dans l’oubli 

 

L’histoire de la critique littéraire s’organise autour de deux temps forts. Au XVIII
e
 

siècle, elle s’attache d’abord à discerner la beauté éternelle et universelle des œuvres et elle 

s’emploie à étudier celles qui en constituent les modèles les plus remarquables. Cette 

critique dite « rhétorique », en vigueur de la fin du XVII
e
 siècle aux années 1850, repose 

sur les grands noms de plume, étudiés hors de leur contexte, dans une forme d’autonomie 

qui les dégage de toute circonstance littéraire. A partir du milieu du XIX
e
 siècle, une autre 

façon d’appréhender la littérature émerge, sous l’impulsion notamment de Saint-René 

Taillandier
38

. Elle observe les œuvres dans leur contexte d’écriture et établit des liens entre 

les textes et les auteurs d’une même époque. Définissant des unités temporelles, elle 

s’applique à en donner une perception globale et, s’appuyant sur tous les écrivains qui s’y 

rattachent, tente d’en circonscrire les lignes de force et les avancées communes. Ce 

changement de pratique laisse attendre une évolution dans l’approche des œuvres et des 

                                                 
38

 Nous citons ici l’ouvrage déterminant de Luc Fraisse, Les Fondements de l’Histoire littéraire. De Saint-
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e
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époques étudiées. Cependant, en ce qui concerne le XVII
e
 siècle et Corneille, les deux 

méthodes aboutissent à des résultats sensiblement identiques et le regard porté sur 

Corneille comme sur ses contemporains évolue peu. Aux yeux du XVIII
e
 siècle comme du 

XIX
e
 siècle, le XVII

e
 siècle se scinde en deux périodes délimitées par la Fronde ou le début 

du règne personnel de Louis XIV et l’auteur du Cid demeure un maître incontesté du 

théâtre, éclipsant sans réelle exception les dramaturges qui écrivent en même temps que 

lui.  

 

1. Le XVII
e
 siècle et ses grandes œuvres  

 

 Afin d’établir le rôle fondateur accordé à Corneille par l’histoire littéraire du XVIII
e 

siècle, nous avons brièvement abordé, dans notre première partie, les options de 

périodisation du Grand Siècle proposées à partir des années 1730. Les doubles rapports de 

fascination et de rejet entretenus à l’égard de leurs glorieux prédécesseurs invitent les 

critiques des Lumières à circonscrire dans le temps leurs caractéristiques littéraires : il 

importe de pouvoir en situer le commencement – nous avions vu que, pour le théâtre, Le 

Cid s’impose comme point de départ d’une esthétique nouvelle – mais surtout d’en 

signifier la fin. Les auteurs du XVIII
e
 siècle ont à cœur, en effet, de renvoyer à une époque 

révolue tout ce qui leur semble dépassé, maladroit ou inadapté au goût du jour. La majorité 

d’entre eux valorisent les œuvres des quatre dernières décennies du siècle et justifient leurs 

préférences par divers arguments historiques convergeant en grande partie vers la 

supériorité du siècle de Louis XIV sur celui de Louis XIII. La conséquence en est 

l’opposition entre un premier XVII
e
 siècle bredouillant et de sublimes années 

correspondant au règne de Louis XIV.  

 

a. Emergence d’une critique diachronique 

 

 La pratique diachronique de l’analyse littéraire, amorcée dès le Moyen Age, se met 

véritablement en place au XVIII
e
 siècle. L’Histoire du théâtre depuis son origine jusqu’à 

présent des frères Parfaict, dont la publication commence en 1734, en constitue l’une des 

premières manifestations. Certes, l’ouvrage s’organise selon un classement alphabétique 

où les pièces de théâtre les plus marquantes sont répertoriées et classées d’après la 

première lettre de leur titre, puis commentées en fonction de leur importance. Le Cid 
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bénéficie ainsi de soixante-seize pages d’explication, La Mort de Brute et de Porcie, de 

Guérin de Bouscal, de deux pages. Une telle organisation semble sans rapport avec la 

démarche diachronique que le titre de l’ouvrage met en avant. Mais l’Histoire du théâtre 

de son origine jusqu’à présent témoigne bien de la volonté d’inscrire la critique 

dramaturgique dans le temps : elle s’y emploie en évoquant la réception des pièces et 

l’influence que certaines ont pu avoir dans l’évolution du théâtre vers la perfection 

classique. L’étude devient « historique » et non plus simplement rhétorique. Elle reflète en 

cela une démarche de plus en plus répandue au siècle des Lumières. Les érudits travaillent 

en effet à comprendre et expliquer la littérature d’après les dates d’écriture des œuvres 

qu’ils organisent chronologiquement autour de ses temps forts. La Querelle des Anciens et 

des Modernes, rappelant à travers la voix de ces derniers la différence inévitable et 

nécessaire entre un texte écrit sous l’Antiquité et un texte du XVII
e
 siècle, contribue par 

ailleurs à envisager la littérature en rapport avec l’histoire et non plus selon la valeur 

exclusivement intrinsèque de chaque œuvre. Les Mémoires pour servir à l’histoire de 

notre littérature, de François 1
er

 jusqu’à nos jours, que Charles Palissot de Montenoy écrit 

en 1771, traduisent ainsi le rapport naissant entre histoire et littérature. Le Lycée de La 

Harpe, à la fin du siècle, témoigne de la permanence d’une analyse allant d’un texte majeur 

à l’autre en respectant une ligne chronologique. Dans le premier XIX
e
 siècle enfin, les 

monographies se multiplient et adoptent une structure qui permet d’étudier un auteur en 

suivant l’évolution de sa vie et de sa carrière. Les Etudes littéraires d’Emile Faguet, 

beaucoup plus tardives, sont encore classées selon le même principe d’une chronologie des 

grands auteurs : Descartes, Malebranche, Corneille, Pascal, La Rochefoucauld, etc
39

.  

 Toutefois, jusqu’aux années 1850, cette méthode d’exégèse repose encore 

largement sur les conceptions critiques du XVII
e
 siècle. La littérature y est considérée 

comme vectrice d’une beauté universelle et les grandes œuvres comme la réalisation d’un 

idéal esthétique. L’ancienne critique, dite « rhétorique », s’intéresse ainsi à tout ce qui, 

dans la littérature, peut faire figure de texte paradigmatique. On étudie les grands noms, 

d’un siècle à l’autre, sans craindre les rapprochements transéculaires – comme entre 

Euripide et Racine, par exemple – car les grands maîtres de la littérature sont ceux qui 

approchent au plus près de la perfection. Celle-ci étant atemporelle, l’époque de création 

n’entre pas en ligne de compte. Les textes, respectant des normes préalablement établies, 
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 Emile Faguet, Les Grands maîtres du XVII
e
 siècle, Paris, Librairie H. Lecène et H. Oudin, 1887 et XVII

e
 

siècle. Etudes littéraires, op. cit., première édition 1890. 
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touchent à l’idéal par le propre génie des auteurs, indépendamment de toute influence ou 

de tout courant d’idées. Le titre de l’ouvrage de Victor Cousin, Du Vrai, du Beau, du 

Bien
40

, rend explicite cette méthode critique invitant à juger des productions littéraires 

d’après des valeurs esthétiques et éthiques qui seules en établiront la réussite. Les travaux 

de Désiré Nisard suivent la même orientation : ils procèdent de grandes œuvres en grandes 

œuvres, classées il est vrai selon un axe chronologique qui permet d’établir les moments 

cruciaux de la littérature française. 

Ce n’est qu’au milieu du XIX
e
 siècle que l’étude rhétorique laisse place à une 

critique réellement historique. Cette démarche, dont nous avons brièvement évoqué les 

instigateurs et les principes, permet de corriger deux écueils majeurs : l’oubli dans lequel 

sont tenus des œuvres ou des auteurs mineurs d’une part, et l’image convenue qui se fige 

peu à peu autour des grands textes d’autre part. A les considérer comme des jalons de 

perfection sur le chemin de la littérature, on risque en effet de ne plus voir d’eux qu’une 

dimension à la fois restreinte et définitive. La sélection sur laquelle repose ce type de 

critique, ne s’intéressant qu’aux écrits passés à la postérité et devenus des « classiques », 

impose des jugements catégoriques et potentiellement réducteurs. Pour justifier du succès 

d’une pièce ou d’un roman, les critères retenus – le respect des règles, la composition de 

l’ensemble, etc. – peuvent ne pas prendre en compte tout ce qui fait en réalité la réussite de 

l’œuvre. On court le risque de voir se substituer à toute autre lecture celle justifiant 

l’inscription dans le patrimoine littéraire. Saint-René Taillandier le déplore d’ailleurs à 

propos de Boileau, dont il reconnaît d’abord qu’il existe un portrait convenu : « Il y a un 

Boileau traditionnel et de pure convention, froid, guindé, compassé, strict observateur des 

convenances, arbitre impassible du goût ». Mais, face à cette image peu à peu construite 

par une postérité soucieuse de l’inscrire dans l’imagerie du classicisme, « il y en a un autre, 

jeune fier, intrépide, s’attaquant à l’Académie, qui fait la leçon à Colbert, (…) qui est le 

compagnon d’armes de Molière »
41

. La critique rhétorique se rend coupable de la création 

de stéréotypes que l’histoire littéraire s’efforce ensuite de dénoncer et de corriger. 

Toutefois, jusqu’aux années 1850, l’analyse littéraire est dominée par cette 

approche rhétorique s’attachant aux « classiques », à ceux parmi les écrivains dont les 

textes constituent le patrimoine littéraire. Peu importe le cheminement d’une œuvre à 
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l’autre, peu importe la quantité d’écrits publiés au cours de deux ou trois décennies : ce qui 

compte, c’est l’œuvre elle-même, ce sont les grands textes s’étant frayé un chemin à 

travers le temps. Se pose dès lors la question de comprendre ce qui distingue les œuvres 

immortelles de celles que le temps condamne à la disparition : quels critères consacrent 

certains textes comme mémorables tandis que les autres sont peu à peu oubliés ? La 

réponse, pour le XVIII
e
 siècle, tient à la conjonction de deux facteurs : le goût de l’époque 

de réception, conjugué à une conception du temps et des cycles politiques qui invite à 

considérer le règne de Louis XIV comme une période d’âge d’or où tout a atteint un degré 

d’excellence et de perfection.  

 

b. Age d’or politique et littéraire : une conception cyclique du temps 

 

 La réception du XVII
e
 siècle à l’époque des Lumières peut schématiquement se 

résumer à la célébration des auteurs des dernières décennies au détriment de ceux qui les 

précèdent et de ceux qui les suivent. Elle se fonde sur une conception cyclique de la 

temporalité, envisagée selon le schéma tripartite de l’ascension, de l’idéal et du déclin, et 

dans laquelle le règne de Louis XIV est considéré comme un moment de paroxysme 

politique et artistique. C’est l’idée défendue par Voltaire dans Le Siècle de Louis XIV, qui 

prône les quarante dernières années du XVII
e
 siècle comme un modèle : 

 

Il est vrai de dire qu’à commencer depuis les dernières années du cardinal 

de Richelieu jusqu’à celles qui ont suivi la mort de Louis XIV, il s’est fait 

dans nos arts, dans nos esprits, dans nos mœurs, comme dans notre 

gouvernement, une révolution générale qui doit servir de marque éternelle à 

la véritable gloire de notre patrie
42

. 

 

Voltaire encadre ce moment de paroxysme de l’Histoire et des arts de périodes plus 

faibles que sont la sienne – et c’est la raison pour laquelle les artistes du XVII
e
 siècle 

doivent être regardés comme des perfections à imiter – et celle qui précède le règne de 

Louis XIV. La faiblesse de ses contemporains s’explique par une longue stérilité 

consécutive à l’extrême fécondité des générations précédentes ; la faiblesse de l’époque de 

Louis XIII vient pour sa part de la nécessité préalable d’épurer la langue et les formes 

littéraires. Dans ce domaine, Voltaire reconnaît à Corneille d’avoir largement contribué à 
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l’effort de purification et lui fait volontiers crédit d’un rôle de précurseur. C’est en cela et 

en cela seulement que l’œuvre de Corneille – ou tout au moins une partie réduite – est à 

célébrer : « Je respecte fort ce Corneille, mais on est sûr d’une lourde chute quand on 

l’imite »
43

 écrit-il dans sa correspondance. Car le véritable grand dramaturge, celui qui 

atteint à la perfection dans la composition et la poésie, c’est Racine. La même préférence 

se trouve d’ailleurs sous la plume de Vauvenargues, qui attribue les faiblesses de Corneille 

au fait qu’il ait écrit dans une époque encore pleine d’affectation. Pour excuser 

l’ostentation des paroles de Don Gormas dans Le Cid, il explique ainsi : « Il faut les 

pardonner au temps où Corneille a écrit, et aux mauvais exemples qui l’environnaient »
44

. 

 Dans cette façon d’envisager l’évolution de la littérature, les années précédant 

l’esthétique classique sont tenues dans l’ombre. La langue et les lettres n’étaient pas mûres 

encore et ne sont donc pas dignes d’être célébrées. Le modèle classique s’érige en 

monument indépassable et – parce que le cycle du temps impose une rechute progressive – 

indépassé. La pureté de la langue et l’acuité de la raison classiques sont ce qui permet, 

selon Voltaire, d’aboutir à la domination de la pensée des Lumières ; mais la littérature 

n’est plus apte à les reproduire et c’est ce qui conduit à la prééminence de l’écriture 

philosophique. Cette conception tend à valoriser à l’extrême les œuvres des années 1660 à 

1690 et à engager pour elles un processus de « classicisation » que le XIX
e
 siècle poursuit.  

Les conceptions de Voltaire, en correspondance avec celles de son temps, reposent 

sur un choix de périodisation qui détermine l’appréciation de toute la littérature du XVII
e
 

siècle. La théorie du cycle faisant se succéder ascension, paroxysme et déclin implique que 

soient repérés et datés dans l’histoire les trois époques en question. En l’occurrence, cette 

partition est d’abord exclusivement historique et s’appuie sur des bornes politiques. Les 

règnes se présentent en effet comme des ensembles temporels constitués. Les premières 

réflexions d’histoire littéraire se fondent sur eux, sur leur coïncidence approximative avec 

les débuts et les fins de siècle – jalons mnémotechniques utiles
45

 – pour organiser la 

chronologie de la littérature. Pour la période qui nous occupe, le règne d’Henri IV est 

abandonné au XVI
e
 siècle finissant et autorise une périodisation bifide du XVII

e
 siècle : les 

années Louis XIII, de 1610 à 1640, d’une part et d’autre part l’époque de Louis XIV, de 

1640 à 1715, avec une apogée à partir de 1660, date considérée simultanément comme le 
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début du règne personnel de Louis XIV et la naissance du classicisme. L’absolutisme du 

règne louis-quatorzien, ses conquêtes, son agressivité diplomatique et la naissance d’une 

économie nouvelle sous l’impulsion de Colbert se conjuguent pour donner de la période 

une image glorieuse. D’un point de vue politique, Louis XIV est un grand roi. Il peut 

sembler aller de soi que les œuvres qui se composent pendant qu’il gouverne bénéficient 

du rejaillissement de son aura et de sa gloire. En l’occurrence, la correspondance entre la 

grandeur du règne et celle des œuvres semble pouvoir être étayée par toute la littérature 

de louange émanée du mécénat de Louis XIV. Corneille, comme tant d’autres avec lui, 

s’est essayé à cet exercice de flatterie où il glorifie les talents de son monarque
46

. Il n’est 

pas dit que l’histoire littéraire n’ait pas subi l’influence de ce concert célébrant par la 

plume la puissance et la gloire du roi Soleil et n’ait pas établi à son tour un rapport étroit 

entre la littérature et les victoires du Roi. 

 Dès lors, face au choix de la périodisation littéraire fondée sur une datation 

politique, se pose la question de l’autonomie du jugement critique. N’aurait-on pas 

tendance à considérer comme de grandes œuvres celles qui naissent pendant les années 

d’exercice du glorieux monarque ? Ou plutôt, ne risque-t-on pas de dévaluer les créations 

qui n’ont pas la chance d’appartenir à son époque ? Louis XIV naît en 1638 et meurt en 

1715 ; une telle longévité permet d’attribuer à son règne – pourtant bien plus court en 

réalité que sa vie – la majeure partie des grands auteurs du siècle. Si l’on en croit Voltaire, 

les écrivains significatifs créent leur œuvre après 1660
47

. L’implicite de ce parti-pris est 

clair : avant Louis XIV, la littérature ne mérite pas d’être évoquée. Pour en revenir au 

théâtre, les dramaturges des années 1630 et 1640 que sont Mairet, Du Ryer, Tristan 

l’Hermite ou Rotrou, ne sont pas dignes d’intérêt. Ils appartiennent à une époque moins 

brillante politiquement et le reproche qui leur est fait y correspond souvent. Nous verrons 

un peu plus loin que de tels auteurs sont souvent accusés d’obscurité, de confusion ou 

d’excès de langage, mais qu’on ne saurait s’en étonner dans la mesure où ils vivent à une 

époque qui n’est pas encore sortie des ténèbres.  
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Cependant, Corneille pose problème. Il fait jouer sa première pièce en 1629 et 

connaît un succès triomphant avec Le Cid en 1637, sous Louis XIII. Or, il n’est pas 

possible de ne pas le rattacher aux grands écrivains du siècle. Les solutions devant cette 

épineuse question de datation sont de deux ordres. La première, celle de Louis-Sébastien 

Mercier, est de loin la plus honnête – et la moins suivie. Elle consiste à remettre en cause 

l’équivalence entre règne de Louis XIV et grandeur de la littérature et à prôner la 

reconnaissance d’un « siècle Louis XIII ». Citant notamment Descartes, Rotrou, Corneille, 

Pascal, il écrit :  

 
Tous ces hommes célèbres naquirent & furent illustres avant que Louis XIV 

fût majeur. Osons dire que la seconde génération des hommes de génie eut 

moins de force, d’originalité & de vigueur que la première. Molière, 

Bossuet, La Fontaine appartiennent à la première génération, puisqu’ils 

avoient publié une partie de leurs chefs-d’œuvre avant qu’on eût vu Louis 

XIV en état de les lire
48

. 

 

Cette révision historiographique n’a que fort peu d’émules aux XVIII
e
 et XIX

e
 siècles qui 

renoncent lentement et difficilement à l’idée d’un lien étroit entre la politique et la 

littérature. 

La deuxième solution est alors de s’arranger avec la chronologie ou de reconnaître 

Corneille comme un cas hors norme. Au tout début du XIX
e
 siècle, Jean-Baptiste-Antoine 

Suard témoigne de la difficulté posée par Corneille en matière de périodisation :  

 

Le Cid, les Horaces, Cinna, Polyeucte forment le commencement de cette 

chaine brillante qui réunit notre littérature à celle du règne de Richelieu et 

de la minorité de Louis XIV ; mais autour de ces points lumineux règne 

encore une nuit profonde ; leur éclat les rapproche en apparence de nos 

yeux ; le reste, repoussé dans l’obscurité, semble bien loin de nous. Pour 

nous, Corneille est moderne et Rotrou ancien ; et l’on ne peut s’accoutumer 

à penser que Venceslas soit postérieur aux plus belles pièces de Corneille
49

.  

 

Suard contourne le problème en excluant Corneille de la chronologie et en proposant un 

lien direct entre les années 1640 et le début du XIX
e
 siècle. Une telle liberté permet 

d’envisager l’histoire littéraire comme une succession de points lumineux – Corneille, 

Molière, Racine, La Fontaine, etc. – liés les uns aux autres et reléguant tous les auteurs 

moins importants. C’est exactement ce sur quoi repose la critique rhétorique de la 
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littérature. Mais l’exégète se heurte lui-même à la cohérence historique de son propos, 

usant de termes de datation temporelle (« moderne », « ancien », « rapproche », « loin de 

nous ») pour tenter de restituer une rationalité impossible à conserver : comment Corneille 

peut-il être moderne, proche de l’esthétique louis-quatorzienne
50

, et en même temps venir 

d’une époque antérieure ? Si l’on maintient la partition du siècle en deux, temps imparfaits 

sous Louis XIII et grandeur sous Louis XIV, un tel problème est insoluble. Les analyses de 

Dorat, qui reconnaît en Corneille un modèle pour les auteurs de son siècle, s’efforcent de 

tendre à la même assimilation chronologique : « Son siècle lui dut une partie de sa gloire, 

& ce siècle était celui de Louis XIV »
51

 écrit-il en 1777. S’il est vrai que le « siècle de 

Louis XIV » lui doit une partie de sa réussite dramaturgique, il est plus réducteur de faire 

de cette période celle à laquelle aurait vécu et écrit Corneille.  

 De telles contorsions critiques nous ramènent à notre constat initial : la 

périodisation littéraire établie sur les cycles de la vie politique ne permet pas d’écrire une 

histoire objective. Elle transfère la grandeur politique sur la littérature, attribue à l’une la 

réussite de l’autre. Dans cette mesure, le premier XVII
e
 siècle demeure continuellement 

dans l’ombre du second et l’essentiel des auteurs des années 1630 et 1640 se voient nier 

une reconnaissance que leurs contemporains leur accordaient pourtant avec parfois 

beaucoup d’enthousiasme. Face aux « classiques » que sont Molière et Racine, face à la 

figure demeurée incontournable de Corneille, ils se perdent dans les oublis d’une 

chronologie littéraire encore trop schématique. Nous verrons que, malgré sa volonté de 

gagner en objectivité, la critique du XIX
e
 siècle ne leur permettra pas d’accéder à beaucoup 

plus de reconnaissance.  

 

c. Les orientations du goût 

 

 En matière de littérature, il ne semble guère concevable que le goût n’entre pas en 

ligne de compte dans ce qu’une époque conserve de celle qui l’a précédée. Si les auteurs de 

la fin du XVII
e 
siècle sont retenus comme des modèles et mis au pinacle, c’est d’abord tout 

simplement parce que les lecteurs du siècle des Lumières apprécient leurs ouvrages. Les 

arguments liés au retour cyclique des génies et à la grandeur louis-quatorzienne complètent 

par une caution historique ce qui peut simultanément se révéler lié à des considérations 
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plus subjectives. Les conceptions historiographiques de Voltaire trouvent de fait leur 

première expression en 1733 dans son ouvrage intitulé Le Temple du goût. C’est là qu’il 

amorce par exemple la restriction de l’œuvre de Corneille à sept ou huit ouvrages, rejetant 

le reste comme fautif, maladroit ou froid. Dans un lieu reculé du sanctuaire, de grands 

Hommes s’adonnent à leur autocritique et reconnaissent les défauts qui ternissent parfois 

leurs œuvres ; on y croise La Bruyère, Bossuet, Fénelon, La Fontaine, Molière, Boileau, 

Corneille et Racine, et Voltaire s’émeut de ce qu’« une foule de Grands Hommes, en tout 

genre, qui avaient honoré ce beau siècle, s’étaient rangés avec mes deux Guides, autour du 

Grand Colbert »
52

. Ce siècle, nommé quelques lignes plus haut, est naturellement « le 

siècle de Louis XIV » et l’admiration du narrateur qui sait que « le Dieu du goût est très 

difficile à satisfaire » est ostensiblement accordée à des écrivains dont l’œuvre est 

composée après 1660 – Corneille demeurant l’exception de cette liste. En revanche, les 

poètes et dramaturges qui les précèdent n’ont pas droit de cité dans la bibliothèque de 

Dieu : 

 

Presque tous les livres y sont de nouvelles éditions, revues, et retouchées. 

Les œuvres de Marot et de Rabelais sont réduites à cinq ou six feuilles. 

Saint Evremont, à un très petit volume. Baile, à un seul tome. Voiture, à 

quelques pages
53

. 

 

Des autres, il n’est pas même fait mention, ce qui permet d’établir une coïncidence très 

nette entre le goût voltairien et les conceptions cycliques qu’il applique à l’histoire 

littéraire. Les analyses de Jean Rohou confirment le lien indissociable entre découpage 

historique et appréciation subjective : 

   

Périodiser, ce n’est pas seulement diviser la diachronie. C’est aussi et 

surtout reconstituer le fonctionnement synchronique qui est la cause majeure 

de l’évolution diachronique, par les effets du jeu concurrentiel du champ 

littéraire
54

. 

  

En d’autres termes, les pratiques de périodisation se fondent sur le nettoyage effectué, de 

manière synchronique, par le choix de certains auteurs au détriment d’autres selon un 

simple jeu de concurrence et de rivalité. Jean Rohou donne l’exemple, assez réputé au 
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demeurant, du goût de Voltaire pour Racine
55

 qui explique le rejet progressif de l’œuvre de 

Corneille vers un passé obscur, une langue encore grossière et des problématiques jugées 

obsolètes. La préférence de Voltaire correspond à celle d’une majorité de ses 

contemporains pour qui la sensibilité racinienne fait écho à leurs propres affinités. 

L’expression des passions amoureuses, de la solitude, de l’impuissance tragique trouvent 

apparemment davantage de correspondances dans les mentalités du XVIII
e
 siècle que 

l’héroïsme, l’admiration – sentiment typiquement cornélien et alors jugé froid – ou 

l’inépuisable volonté des personnages de Corneille.  

L’esthétique classique semble en effet offrir aux hommes des Lumières une double 

possibilité de reconnaissance : d’abord, dans la prééminence de la raison, de l’ordre, de la 

clarté, qui s’érigent en principes esthétiques et séduisent, un siècle plus tard, les 

philosophes qui envisagent l’homme sous un angle avant tout scientifique. Conçu comme 

générique et universel, l’être humain selon Diderot ou d’Alembert se prête à une analyse 

systématique qui débouche sur des lois immuables. N’est-ce pas aussi les conceptions d’un 

La Rochefoucauld ou d’un Molière, qui se donnent pour tâche de peindre non pas un 

homme, mais l’Homme
56

 ?  

La doctrine classique, on le sait, préfère le vraisemblable au vrai pour sa valeur 

généralisante : le vrai, issu de l’Histoire, appartient au particulier, tandis que le 

vraisemblable, miroir de l’homme en général, est une catégorie littéraire. La règle 

dramatique de la vraisemblance autorise une lecture universelle des lois humaines 

représentées sur scène et intéressent à ce titre les méthodes philosophiques et scientifiques 

du XVIII
e
 siècle qui cherchent à décomposer l’homme pour en comprendre les 

mécanismes. Les œuvres célébrées comme des modèles sont alors progressivement 

retenues en tant que constituants du patrimoine littéraire puis scolaire de la France.  

Les critères précis qui  réunissent ces textes – droiture, rationalité, morale, pureté de 

la langue – et qui sont d’abord jugés symptomatiques de la production classique imposent 

peu à peu une restriction dans le choix des ouvrages. Par cohérence avec les principes 
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d’une histoire cyclique d’abord, par simplification éducative ensuite, les textes regardés 

comme des classiques se restreignent progressivement autour de quelques auteurs phares. 

Fernand Baldensperger se demande ainsi si ce ne serait pas « à deux ou trois 

simplifications un peu scolaires que notre grand siècle classique doit une bonne part de sa 

réputation "rationnelle" ? »
57

, remettant en cause la logique du choix des ouvrages à 

célébrer ou à étudier. La rationalité mise en avant par Voltaire comme gage d’excellence 

des auteurs du XVII
e
 siècle n’empêche-t-elle pas d’apprécier les œuvres qui reposent sur 

d’autres fondements ? Selon Baldensperger, le XVIII
e
 siècle a adapté sa lecture du siècle 

précédent à la pédagogie janséniste et à son goût pour la raison. Les œuvres retenues – La 

Fontaine pour les enfants, puis « les tragédies de Racine et la Henriade de Voltaire à 

l’appui de Boileau et de Batteux »
58

 – correspondent à ses dominantes. Le dogme de la 

rationalité restreint ainsi ce que le XVIII
e
 siècle conserve du XVII

e
 siècle. Et Saint-René 

Taillandier, dans ses cours d’histoire littéraire, accuse à son tour Voltaire et Vauvenargues 

d’avoir « formul[é] sur le XVII
e
 siècle les jugements de la postérité »

59
 : jugements 

tranchés et nécessairement réducteurs.  

 Mais, face à ce goût pour la raison, le XVIII
e
 siècle, époque « de la sensibilité, des 

larmes, du sentiment »
60

, apprécie aussi les textes qui invitent à une plongée en soi-même 

et à l’exaltation des passions. Les sentiments ouvrent un nouvel accès à la vérité, aussi vrai 

mais plus fulgurant que la saisie rationnelle du monde. La montée de ce que Jean Goldzink 

nomme « des revendications sensibles, individualistes, passionnelles »
61

 accompagne et 

complète le rationalisme du siècle. Elle explique que la douceur de la tragédie racinienne 

ou la sensibilité introspective du roman de Mme de Lafayette rencontrent l’enthousiasme 

des lecteurs des Lumières :  

 

Racine, par son style enchanteur, & par la route qu’il choisit, entièrement 

opposée à celle de son prédécesseur, acheva d’amollir la Nation. Corneille, 

plus jaloux d’étonner que d’émouvoir, avait fait de l’admiration le principal 

ressort de ses Tragédies. Racine y substitua l’intérêt. L’ambition, la 

politique, l’amour de la liberté, disparurent insensiblement du théâtre, pour 
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faire place à une passion plus touchante, & le cœur donna des lois au 

génie
62

.  

 

Encore une fois, le XVIII
e
 siècle ne dissimule pas sa préférence pour Racine. Les 

Réflexions critiques sur quelques poètes : Corneille et Racine de Vauvenargues prennent 

clairement parti pour ce dernier, arguant notamment de la beauté de son style et de son 

naturel. Les analyses de Voltaire, puis celles de La Harpe, le rejoignent sur de nombreux 

points. Même Lessing, pourtant critique à l’égard de l’ensemble du théâtre français, 

reconnaît plus de réussite à Racine et particulièrement plus de justesse dans sa lecture 

d’Aristote
63

. Les choix imposés par la sacralisation du règne de Louis XIV accompagnent 

les orientations du goût des hommes des Lumières. Les auteurs phares de la fin de l’époque 

classique sont à la fois célébrés parce que leur création est contemporaine du Roi Soleil et 

parce que leurs œuvres correspondent aux attentes des lecteurs du XVIII
e
 siècle.  

Pour satisfaire à cette partition entre un demi-siècle imparfait et un autre idéal, la 

notion d’auteurs mineurs fait progressivement son apparition sous la plume des critiques. 

Chez Voltaire, chez La Harpe, chez Nisard se dégage l’expression d’une nette hiérarchie 

qui partage la littérature dramatique entre les écrivains dignes d’être cités et constituant 

peu à peu le patrimoine français, et les autres, ceux que l’on renvoie à la médiocrité et à 

l’oubli, parce qu’ils n’appartiennent pas à la bonne période et parce qu’ils ne correspondent 

plus aux goûts du moment. Cette hiérarchisation est source de longs préjugés ; l’histoire 

littéraire, née aux abords de 1850, s’efforce de les discerner puis de les combattre. Mais les 

mêmes causes ayant les mêmes effets, les pratiques de périodisation sur lesquelles elle 

repose à son tour invitent rapidement à la même partition entre de grandes plumes et des 

auteurs mineurs subsistant à leurs côtés.  

 

2. Les débuts de l’histoire littéraire au XIX
e
 siècle 

 

 Le XIX
e
 siècle constitue l’histoire littéraire en catégorie critique à part entière. Plus 

assidûment et plus rigoureusement que leurs prédécesseurs des Lumières, les théoriciens 

empruntent les chemins de l’histoire et de la périodisation pour mieux analyser la 

littérature. Les titres d’ouvrages parus du Second Empire à la III
e
 République témoignent 

                                                 
62

 Charles Palissot de Montenoy, Mémoires pour servir à l’histoire de notre littérature, de François 1
er

 

jusqu’à nos jours, op. cit., p. 78. 
63

 G-E. Lessing, Dramaturgie de Hambourg, traduction, introduction et commentaire par Jean-Marie 

Valentin, Paris, Klincksieck, 2010, quatre-vingt-unième livraison, 9 février 1768. 



 279 

de la systématisation de cette pratique : il n’est que de citer, entre autres, ceux de 

Ferdinand Brunetière, Eugène Géruzez, Frédéric Godefroy, Georges Longhaye ou Jules 

Taschereau
64

 pour comprendre l’intérêt pris à une compréhension plus diachronique des 

œuvres et des écoles littéraires. Cet engouement s’accompagne alors d’une réflexion 

approfondie sur cette discipline en plein essor : on interroge ses exigences, mais aussi ses 

limites et, déjà, ses stéréotypes, afin de lui garantir un fonctionnement efficace et fiable. 

Cependant, en ce qui concerne la réception critique du XVII
e
 siècle, les choses changent 

peu. Corneille demeure le seul auteur du siècle de Louis XIII qui soit mis en valeur, tandis 

que ses contemporains stagnent dans l’indifférence où les avaient déjà plongés les critiques 

des Lumières. 

 

a. Rupture ou continuité ? 

 

 L’histoire littéraire devenue dans le second XIX
e
 siècle discipline universitaire 

oblige les professeurs qui l’enseignent à justifier auprès du ministre de l’Instruction 

Publique lui-même leurs découpages chronologiques et le choix de leur démarche : 

 

Le titulaire du cours doit justifier de près où commence et où finit la période 

qu’il est en train d’enseigner, et pourquoi il a effectué ce découpage. Une 

telle nécessité tout institutionnelle a certainement donné de l’acuité à 

l’activité de périodisation, que déploient bien des penseurs depuis le début 

du XIX
e
 siècle

65
. 

 

Qu’il s’agisse de cours à donner ou d’ouvrages à écrire, l’organisation du travail 

exige une partition chronologique qui ne peut reposer en effet sur le pur arbitraire. « La 

périodisation opère une action double, écrit encore Luc Fraisse : découper et au contraire 

regrouper. Elle découpe en choisissant des dates séparant des périodes ; mais dès lors elle 

regroupe en définissant des générations et des écoles littéraires »
66

. La réflexion consiste à 

la fois à définir des périodes apparemment autonomes, des bulles temporelles constituant 

une unité historique, et à mettre en valeur les affinités et points communs qui sous-tendent 
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ces périodes. Couper et réunir : l’activité est antinomique. Elle ne peut être résolue que par 

la différenciation subtile des deux domaines dans lesquels elle s’exerce : l’histoire d’une 

part, qui par la succession des régimes ou des dirigeants va autoriser une périodisation 

évidente, et la littérature d’autre part, révélant des pratiques communes et des esthétiques 

comparables au sein d’une même unité temporelle préalablement définie. C’est en 

découvrant que les caractéristiques a priori communes à une période la dépassent en réalité 

que l’histoire littéraire a assoupli ses découpages et lui a préféré des assises plus littéraires. 

Ainsi, à partir du XIX
e
 siècle, à la succession des régimes va être progressivement préférée 

celle des écoles – romantisme, symbolisme, réalisme, naturalisme.  

 Cette nécessité de service contraint les universitaires à réfléchir avec davantage 

d’acuité à leur propre périodisation et s’accompagne d’une volonté de rigueur. Le goût, les 

rivalités d’école ou la réception des œuvres ne sont plus des critères jugés suffisants pour 

décomposer la chronologie de la littérature. A la fin du siècle, Gustave Lanson met ainsi en 

garde contre les dangers du dogmatisme, rappelant les risques qu’il y a à offrir « comme 

des modèles absolus les chefs-d’œuvre que seules les relations au temps et au milieu 

éclaircissent »
67

. Le désir de réduire au maximum l’arbitraire de la discipline invite les 

critiques à s’appuyer sur des arguments plus objectifs. Luc Fraisse en rend compte en ces 

termes : « Périodiser la littérature, c’est substituer aux jugements de valeur des rhétoriciens 

une sorte d’impartialité égalisant toutes les époques et n’en laissant aucune dans 

l’ombre »
68

. Pour les deux demi-siècles qui nous intéressent, un tel procédé d’intention 

semble salutaire, dans la mesure où l’objectivité critique pourrait réduire le contraste 

presque caricatural qui existe entre un premier XVII
e
 siècle méjugé et une seconde moitié 

de siècle qu’on ne qualifie qu’à grands renforts d’éloges. Pour y parvenir, si les 

universitaires s’appuient davantage sur l’histoire, ils se détournent cependant d’un 

découpage selon les dates dont ils dénoncent l’arbitraire. Ils lui préfèrent la logique des 

régimes politiques, des générations littéraires ou des orientations poétiques, s’appliquant à 

enseigner que les périodes se recouvrent, se chevauchent ou procèdent même parfois d’un 

fonctionnement simultané. Chez Saint-René Taillandier, le résultat concernant la 

représentation du XVII
e
 siècle a le mérite de présenter un tableau beaucoup plus précis et 

beaucoup plus nuancé que ce qui avait cours avant lui :  
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Il y a la littérature du temps d’Henri IV, il y a la littérature sous la régence 

de Marie de Médicis, sous le maréchal d’Ancre, sous M. de Luynes. Il y a la 

littérature sous Richelieu, il y a enfin la littérature qui correspond à la 

minorité de Louis XIV. On a trop souvent le tort de confondre toutes ces 

choses, et de considérer toute la première moitié du XVII
e siècle comme un 

ensemble, comme un tableau unique ; rien de plus faux ; dès qu’on y 

regarde de près, on voit que chacune de ces périodes a son esprit, sa 

physionomie, sa vie propre ; bien plus, on voit que ce caractère particulier 

est une conséquence manifeste de la situation politique du pays
69

.  

 

L’historien de la littérature montre en effet une réelle volonté d’appliquer au XVII
e
 siècle 

une périodisation logique et justifiée. Il s’intéresse aux moments d’effervescence 

intellectuelle fondés sur un événement littéraire majeur. Au XVII
e
 siècle, 1637 en constitue 

un par la coïncidence de temps forts de la politique, de l’histoire des idées et, avec Le Cid, 

de la littérature
70

. La réflexion historiographie se fonde ici sur des bases multiples et des 

recoupements qui garantissent son objectivité. 

 En outre, l’histoire littéraire rétablit l’importance du contexte d’écriture pour les 

grandes œuvres du patrimoine littéraire. Elle s’efforce de démontrer que le texte parfait est 

en réalité l’aboutissement d’un effort commun auquel ont pu contribuer des écrits et des 

auteurs bien moins célèbres. Se formule ainsi l’idée nouvelle « qu’une œuvre occupant une 

place modeste au point de vue du goût, en mérite une plus grande par le seul fait d’entrer 

dans une lignée logique et chronologique »
71

. Travaillant sur les cours de Saint-René 

Taillandier, Luc Fraisse cite à l’appui de sa démonstration le passage de la leçon du jeudi 4 

février 1864 invoquant la nécessaire réhabilitation qu’il y aurait à faire des dramaturges 

contemporains de Corneille : 

 

Quand on interroge les témoins de cette époque, on est surpris combien le 

théâtre était alors la préoccupation générale et quels longs souvenirs ont 

laissé dans ces vaillantes générations de la première moitié du Grand Siècle, 

quels longs souvenirs ont laissé parmi les contemporains de Richelieu, de 
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Condé, de Corneille, des œuvres dramatiques absolument effacées 

aujourd’hui de la tradition nationale
72

. 

 

L’étude des auteurs « mineurs » est indispensable à la compréhension du tissu contextuel. 

Si leur valeur littéraire n’est pas établie, leur valeur historique devient quant à elle 

incontestable.  

 Cependant, celui dont Luc Fraisse dit qu’il annonce « avec un siècle d’avance nos 

recherches actuelles »
73

 ne semble pas toujours très suivi. Malgré l’épanouissement de 

l’histoire littéraire et malgré la prise de conscience de ses exigences et de la rigueur de 

datation qu’elle impose, l’image d’un XVII
e
 siècle binaire bouge peu. Les tables des 

matières des Histoires de la littérature du XIX
e
 siècle en témoignent : le découpage, 

presque toujours identique, ne varie guère de celui que l’historiographie des Lumières a 

mis en place. Deux exemples suffisent pour s’en convaincre
74

. 

- Dans les Résumés de l’histoire des littératures anciennes et modernes
75

 de 1825, 

deux livres se partagent le théâtre du XVII
e
 siècle. Le premier, « Etat des lettres françaises 

depuis le commencement du XVI
e
 siècle jusque vers le milieu du XVII

e
 », traite de 

Richelieu, de l’Académie, de la réforme du théâtre par Jodelle et du théâtre jusqu’à Louis 

XIV, pour lequel il est constaté que « l’art dramatique fit peu de progrès depuis Jodelle 

jusqu’à Corneille »
76

. Aucun nom de dramaturge n’est donné dans la table des matières ; à 

l’intérieur des chapitres, quelques lignes sont consacrées aux seuls Mairet et Tristan. Le 

second livre, « Etat des lettres françaises depuis le commencement du siècle de Louis XIV 

jusqu’aux premières années du XVIII
e
 siècle » réserve quatre chapitres au théâtre : 

Corneille (chapitre 1), Molière (chapitre 2), Racine (chapitre 3) et le théâtre après 

Corneille, Molière et Racine (chapitre 4). Il rattache opportunément toute l’œuvre de 

Corneille à l’esthétique du deuxième XVII
e
 siècle en ne développant ses analyses que dans 

la partie historique périodisée par le règne de Louis XIV. L’aberration chronologique 

déplorée par Louis-Sébastien Mercier se retrouve : Corneille, qui a écrit une partie 
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importante de son œuvre avant 1660, est malgré tout assimilé au siècle louis-quatorzien. 

L’examen de son théâtre est alors orienté selon une lecture classique visant à le rapprocher 

des deux autres grands dramaturges.  

L’ensemble du choix de datation traduit ici une nette partition entre une époque 

Louis XIII indigente et un siècle de Louis XIV fort riche au contraire.  

- Dans L’Histoire de la littérature française depuis ses origines jusqu’à la 

Révolution, de 1882, Eugène Géruzez utilise sensiblement le même découpage en 

organisant également les chapitres consacrés au XVII
e
 siècle en deux livres. Le premier, 

« De Henri IV à Louis XIV », compte un chapitre dédié au théâtre – « Etat du théâtre au 

commencement du XVII
e
 siècle » – qui va jusqu’au Menteur (1644). Le second, « Siècle 

de Louis XIV », réserve un chapitre à Molière, plusieurs pages à Racine mais fait en 

revanche le choix de ne plus mentionner Corneille. La complexité historiographique de son 

œuvre est ainsi évacuée selon la méthode voltairienne qui consiste à ne reconnaître de lui 

que l’œuvre écrite entre 1637 et la fin de la décennie 1640. 

 On constate donc que la même hiérarchisation entre les deux moitiés du siècle 

continue de structurer l’analyse des auteurs. Les mécanismes de lecture qui en découlent 

systématisent la dépréciation de la littérature sous Louis XIII en faveur des auteurs du roi 

Soleil. Aux deux extrémités du siècle, les jugements se corroborent. En 1804, Suard écrit 

sur le théâtre du premier XVII
e
 siècle :  

 

La tragédie était parvenue à un point de platitude et d’extravagance difficile à 

imaginer. (…) Quand un art est dégradé à ce point, ceux qui pourraient le relever 

craignent de partager l’avilissement où il est plongé
77

.  

 

Le théâtre, moribond, sera selon lui essentiellement relevé par l’effort du seul Corneille et 

par le coup d’éclat du Cid. Cent ans plus tard, l’analyse ne change guère :  

 

C’est qu’avant [Corneille], les Français ne savaient pas nettement où étaient 

à leurs yeux l’élément tragique de la vie. Ils le cherchaient partout, ou plutôt 

ils croyaient l’avoir trouvé ici et là, ils tâtonnaient. Des auteurs de vingt ans, 

non sans génie, mais sans concentration et encore écoliers, de 1552 à 1629, 

de Jodelle à Mairet, essayèrent vingt formes différentes de drame
78

. 
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 L’histoire littéraire du XIX
e
 siècle – suivie en grande partie par celle du XX

e
 siècle 

– ne modifie pas la façon d’appréhender le siècle de Corneille. Toujours, le début y est 

sans éclat, la fin sublime et inimitable. Les mêmes préjugés attachés au XVII
e
 siècle 

demeurent. Même si on réhabilite pour partie les auteurs mineurs, Saint-René Taillandier 

reconnaît lui-même que leur mérite est exclusivement historique. Ils ne sont pas sortis de 

l’ombre pour leurs qualités intrinsèques, mais bien pour contribuer à créer à eux tous un 

tissu contextuel qui permettra de mieux cerner la littérature en général et ses grands 

représentants en particulier. Rotrou et Du Ryer, nous nous en aviserons un peu plus loin, 

sont essentiellement là pour parler de Corneille. Si leurs personnes sortent de l’oubli, leurs 

œuvres ne sont pas toujours mieux connues. Sandrine Berregard remarque à cet égard que 

l’entreprise de reconnaissance demeure ambiguë dans la mesure où les auteurs remis sur le 

devant de la scène le sont souvent pour servir de faire-valoir aux prestigieux modèles
79

. 

 

b. Le paradoxe du cornélien 

 

 Dans les deux temps forts de la critique littéraire des XVIII
e
 et XIX

e
 siècles – que 

nous pourrons résumer aux appellations de « rhétorique » ou « classique » pour l’un et 

d’« historique » ou de « romantique » pour l’autre – la place attribuée à Corneille se révèle 

paradoxalement analogue et à chaque fois prééminente. 

 Au regard de la critique « rhétorique », dans le premier XVII
e
 siècle, composé 

d’auteurs mineurs dont les œuvres ne sont pas retenues par la postérité, seul Corneille 

bénéficie d’un traitement à part. Les critiques regardent en lui un auteur « moderne », car 

soucieux de son public mais aussi parce qu’il jette les bases d’une langue et d’un théâtre 

qui deviendront ceux des siècles à venir : 

 

Les réactions du public priment sur la régularité du texte. C’est cette 

perspective du récepteur comme critère de réussite qui fera de Corneille un 

« Moderne » avant la lettre, et qui lui assure un succès durable au XVIII
e
 

siècle
80

. 
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Son attention au plaisir de l’auditoire passe par une action « illustre, extraordinaire, 

sérieuse »
81

 qui se détourne progressivement de l’exemplarité de la fable pour lui préférer 

des faits hors du commun légitimés par une caution historique. Par ailleurs, il met en scène 

les sentiments et leur exacerbation qu’aiment les spectateurs du XVIII
e
 siècle :  

 

On nous a objecté que le Cid plein de défauts, ne se soutient que par la 

Poësie. 

C’est connoître bien peu le mérite de ce beau poëme, que de croire qu’il est 

uniquement dans le style. Nous convenons qu’il a de grandes beautés ; mais 

les situations, les sentimens, les passions, & cette extremité où est Chimène, 

de venger la mort de son père, sur son amant, ne sont-ils pas aussi 

admirables que le style
82

 ?  

 

Corneille privilégie l’émotion et le merveilleux, trop contenus par les théoriciens du 

classicisme ; il plaît parce qu’il s’écarte pour partie de la norme et de la raison classiques et 

il continue ainsi d’être apprécié tout au long du siècle malgré son appartenance à une 

époque de création volontiers mésestimée.  

Stéphane Zékian a souligné cette approche paradoxale de Corneille et de son œuvre 

dans les premières décennies du XIX
e
 siècle et il a relevé chez certains critiques l’image 

ambivalente qui lui était conférée : « Guizot place donc Corneille sous un éclairage croisé : 

germe d’avenir, il n’en est pas moins typiquement un homme du XVII
e
 siècle »

83
. 

Classique et romantique, père de la tragédie et annonciateur du drame, Corneille occupe 

une place centrale dans la réflexion historiographique française, au point qu’Anne 

Ubersfeld parle à son endroit d’une véritable « résurrection »
84

. Il est une figure à part du 

siècle de Louis XIII. Or, ce regain d’intérêt à son égard se révèle néfaste aux dramaturges 

du premier XVII
e
 siècle, déjà fort éclipsés par leurs prestigieux successeurs. A glorifier 

sans cesse l’héroïsme, la langue et le sublime cornéliens, on discrédite la pléiade d’auteurs 

qui ont œuvré avec lui à l’évolution du théâtre français. Les qualificatifs les plus répandus 

pour décrire le premier XVII
e
 siècle appartiennent de fait aux isotopies du chaos, du froid, 

                                                                                                                                                    
tandis que le XVIII

e
 siècle considère le point de vue de sa réception. Le souci du plaisir de l’auditoire 

exprimé par Corneille explique à la fois les querelles du dramaturge avec son siècle et son succès à l’époque 

des Lumières.  
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du grossier, de l’obscur. « Quand [Corneille] parut, écrit Dorat, le Théâtre était un chaos. 

C’est à lui qu’il était réservé d’y répandre le jour »
85

. Charpentier, évoquant un théâtre en 

cours de perfectionnement, parle d’une « action encore embarrassée, refroidie, souvent 

même étouffée par des Episodes étrangers, & des chœurs mal cousus »
86

. Fontenelle, en 

comparant Corneille et Racine, rappelle que le premier « a trouvé le théâtre français très 

grossier »
87

. Racine lui-même, à la toute fin du XVII
e
 siècle, admire Corneille pour avoir 

sorti le théâtre du chaos :  

 

Dans cette enfance, ou pour mieux dire dans ce chaos du poëme dramatique 

parmi nous, votre illustre frère, après avoir quelque temps cherché le bon 

chemin, et lutté, si j’ose ainsi dire, contre le mauvais goût de son siècle, 

enfin, inspiré d’un génie extraordinaire, et aidé de la lecture des anciens, fit 

voir sur la scène la raison, mais la raison accompagnée de toute la pompe, 

de tous les ornemens dont notre langue est capable
88

.  

 

La Harpe enfin, qui ne s’embarrasse pas de nuances, déclare qu’avant Corneille ne se 

trouvent qu’« un désert et la nuit ». Précisons tout de même que la période ainsi décrite par 

le critique remonte à Sénèque, le génie littéraire ne revenant que sous Louis XIV répandre 

« cette éclatante lumière qui a rempli le monde »
89

.  

L’ordre et la lumière des dernières décennies du « siècle de Louis XIV » 

correspondent ainsi à ceux également mis en œuvre par le XVIII
e
 siècle. La partition 

historiographique se dessine nettement dans l’emploi de ces métaphores : l’éclat pour les 

œuvres des « classiques », l’ombre pour tous ceux qui les précèdent. Le siècle de Louis 

XIII, mal dégrossi, est opposé nettement à la sublime époque de Louis XIV et l’opprobre 

entache – à l’exception du seul Corneille – tous les auteurs qui n’ont pas la chance d’avoir 

servi le roi Soleil. La hiérarchisation des périodes semble définitive et irréversible. Mais la 

critique historique apporte ici un nouveau facteur d’analyse : dans le jugement de l’œuvre 

ou son auteur, entrent en considération les notions inédites de modernité ou 

d’obsolescence. 

 La modernité de Corneille est aussi ce qui le rapproche des auteurs du règne de 

Louis XIV et ce qui témoigne de la dimension avant-gardiste de sa plume. Jean-Baptiste-

Antoine Suard la célèbre en établissant, nous l’avons vu, un lien direct entre les écrits de 
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Corneille et ceux de ses contemporains. Il constitue Corneille non pas en témoin de la 

littérature sous Louis XIII, mais en annonciateur de l’esthétique classique. Son analyse de 

Médée et du Cid va clairement en ce sens :  

 

La tragédie prit un ton de grandeur et de dignité jusqu’alors inconnu ; de 

nouveaux sentiments se réveillèrent ; de nouvelles idées commencèrent à 

fermenter dans les esprits ; une révolution se préparait ; le Cid parut, et elle 

fut accomplie
90

.  

 

La fin de la démonstration établit Le Cid comme modèle absolu de tout le théâtre classique, 

jusqu’au XVIII
e
 siècle : « Athalie et Mérope se sont élevées sur les mêmes fondements que 

Le Cid, et tout ce que nous admirons a suivi cet ouvrage que rien n’avait précédé »
91

. A ce 

titre, on conçoit que Corneille puisse être assimilé aux auteurs du siècle de Louis XIV et 

que l’historiographie s’autorise quelques ajustements pour que celui qui a écrit une grande 

part de son œuvre avant 1660 apparaisse néanmoins comme l’un des fleurons des arts sous 

le roi Soleil.  

 L’autre versant critique, la critique « romantique », prolonge cette analyse en 

attribuant à Corneille une modernité bien supérieure encore. Représenté comme un auteur 

iconoclaste, il est celui qui refuse les règles et les lois et annonce dans cette mesure les 

affranchissements et les libertés romantiques. Victor Hugo le montre ainsi aux prises avec 

l’esprit étroit de ses contemporains qui condamnent Le Cid parce qu’il ne respecte pas 

assez les règles du théâtre. L’indignation qui perce dans les mots de la préface de 

Cromwell met en valeur l’indépendance du dramaturge et dévalue sans nuance le travail et 

les prises de position de ses rivaux :  

 

Mais, s’écrieront les douaniers de la pensée, de grands génies les ont 

pourtant subies, ces règles que vous rejetez ! – Eh oui, malheureusement ! 

Qu’auraient-ils donc fait, ces admirables hommes, si on les eût laissés 

faire ? Ils n’ont pas du moins accepté vos fers sans combat. Il faut voir 

comme Pierre Corneille, harcelé à son début pour sa merveille du Cid, se 

débat sous Mairet, Claveret, d’Aubignac et Scudéry ! comme il dénonce à la 

postérité les violences de ces hommes qui, dit-il, se font tout blancs 

d’Aristote !
92
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Corneille est par ailleurs le chantre des mâles vertus héroïques qui correspondent si bien 

aux idéaux napoléoniens. Les pièces de la tétralogie qui mettent en œuvre le courage 

militaire ou la magnanimité du souverain plaisent à l’empereur qui, on le sait, fait jouer Le 

Cid en 1799 pour la réouverture de la Comédie-Française et la célébration du succès de 

l’expédition en Egypte
93

. 

 

Quelle que soit l’orientation de la critique, Corneille est célébré comme un 

moderne. Auteur capable de dépasser son époque de création, d’anticiper d’autres 

tendances esthétiques et de les préparer, nous le retrouvons à nouveau extrait de la logique 

temporelle. Les deux courants critiques, classique et romantique, se rejoignent pour lui 

refuser la place au sein du premier XVII
e
 siècle qui chronologiquement est pourtant la 

sienne. Génial ou sublime, il ne saurait en faire partie. Le choix de le rattacher au siècle de 

Louis XIV est un hommage consenti à son excellence dramaturgique. Une lecture 

rhétorique autorise facilement cette impertinence de datation puisque, sautant d’œuvre en 

œuvre sans établir de lien diachronique, elle n’impose pas un strict repérage dans le temps. 

La critique historique, pour sa part, y parvient en faisant du Cid la date fondatrice du 

théâtre moderne – nous l’avons établi dans notre première partie. C’est ce qui permet que 

Corneille soit sans cesse jugé à l’aune de ce qui est écrit et joué après lui, mais c’est une 

faveur dont ne bénéficient pas les auteurs dits « mineurs », cantonnés dans leur siècle 

d’écriture et sommés constamment de justifier de leur médiocrité ou de la pauvreté de leur 

talent comparé à celui du Grand Corneille.  

 

III. La critique aveuglée par Corneille 

 

 Le bref retour que nous avons effectué sur l’histoire du théâtre préclassique et sur 

ses temps forts nous a permis d’établir la réussite de plusieurs de ses auteurs, dont Jean de 

Mairet, Jean de Rotrou, Georges de Scudéry, Pierre Du Ryer, Gautier de la Calprènede et 

Tristan L’Hermite. Ces dramaturges se partagent nombre de succès ; ils constituent à ce 

titre une part importante du paysage littéraire français des années 1620 à 1650. Cependant, 
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aveuglée par Corneille, éblouie notamment par le triomphe du Cid peu à peu mythifié, la 

critique leur réserve une place extrêmement réduite et ne rend pas un compte exact de leur 

importance, de leur influence ni de la qualité de leurs œuvres. Elle construit notamment 

autour d’eux la notion d’auteurs mineurs sur laquelle plusieurs ouvrages ont récemment vu 

le jour
94

, élaborant l’idée d’écrivains et d’œuvres en marge des espaces institutionnels de 

réception. Sans tenir compte de leur réussite publique, l’histoire littéraire du XIX
e
 siècle 

institue une partition entre textes officiels, faisant autorité et amenés à intégrer le 

patrimoine littéraire national, et ouvrages relégués dans les limbes de la reconnaissance. La 

construction d’une image officielle de la littérature telle qu’elle s’élabore alors n’épargne 

pas le théâtre. La sélection qui s’opère nomme de grands auteurs, parmi lesquels se trouve 

Corneille, et rejette dans « la pénombre de la République des Lettres », pour reprendre 

l’heureuse formule de Nicholas Dion, Anne-Sophie Fournier-Plamondon et Stéphanie 

Massé, un corpus riche et varié de pièces peu à peu oubliées.  

 

 1. La réception défavorable des auteurs mineurs 

 

 Il arrive que les dramaturges contemporains de Corneille ne soient d’abord évoqués 

dans la critique que comme un groupe indistinct dont on ne prend guère la peine 

d’identifier les membres. Ceux-ci forment un tout dont le principe de rassemblement 

repose sur le genre de leur œuvre – tragédie ou tragi-comédie – et sur l’époque à laquelle 

ils vivent ou écrivent – entre 1625 et 1650. Ils sont ainsi les « contemporains » de Corneille 

chez Jean-Baptiste-Antoine Suard
95

 ou « les précurseurs et les contemporains des premiers 

maîtres » chez Georges Longhaye
96

. La plupart des ouvrages d’histoire littéraire leur 

accordent quelques pages d’étude ; il est cependant significatif de constater la 

disproportion quantitative entre les chapitres relatifs à Corneille et les pages réservées à ses 
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confrères. Le Lycée de La Harpe
97

 en est l’un des premiers exemples : les tomes V et VI de 

l’ouvrage traitent de la poésie du « Siècle de Louis XIV » ; dans le premier, la section 

« Des poètes tragiques avant Corneille », qui analyse en réalité uniquement la Sophonisbe 

de Mairet et la Mariane de Tristan, compte 32 pages ; la section suivante, intitulée 

« Corneille », en dénombre 119. Dans le tome VI, et bien que Corneille et Racine aient 

déjà été analysés abondamment, un chapitre revient longuement sur eux. Il se nomme 

« Résumé sur Corneille et Racine » et précède « Des tragiques d’un ordre inférieur dans le 

siècle de Louis XIV » qui consacre 23 pages à Du Ryer et Rotrou
98

. En somme, face aux 

172 pages réservées à Corneille, seules 54 sont consacrées à ses contemporains que La 

Harpe restreint du reste à quatre dramaturges. La même disparité se retrouve dans les 

Cours de littérature dramatique de Julien Geoffroy, où de toutes les pièces écrites sous le 

règne de Louis XIII, seul le Venceslas de Rotrou a droit à une notice de 18 pages – quand 

celle consacrée à l’œuvre de Corneille en compte plus de 200
99

. Ferdinand Brunetière 

intercale pour sa part quelques mots sur Sophonisbe et Mariane dans la conférence 

réservée au Cid des Epoques du théâtre français
100

 – mais aucune conférence ne traite d’un 

autre dramaturge ou d’une autre pièce du premier XVII
e
 siècle. La même absence 

caractérise les ouvrages d’Eugène Gérurez
101

 et de Désiré Nisard
102

 ou le précis de 

Ferdinand Brunetière
103

 dans lequel les dramaturges « mineurs » n’apparaissent pas du 

tout. Enfin, le Tableau de la littérature française, conçu par la NRF en 1939 comme un 

travail synoptique sur les XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, ne propose lui non plus aucune entrée 

pour ces dramaturges.  
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 Le désintérêt de la critique entraîne ou seconde l’absence de réédition des pièces 

des contemporains de Corneille. Un bref tour d’horizon permet d’établir clairement l’oubli 

dans lequel ils tombent progressivement au cours du XIX
e
 siècle. Prenons le cas du grand 

succès de Mairet : Sophonisbe, éditée pour la première fois en 1635, connaît trois 

réimpressions au XVII
e
 siècle et trois également au XVIII

e
 siècle. En revanche, elle n’est 

imprimée qu’une seule fois au cours du XIX
e
 siècle, par un éditeur allemand, et il faut 

attendre 1945 pour que Droz réactualise le texte
104

. Alcionée de Du Ryer connaît une 

situation exactement comparable : il compte deux éditions au XVII
e
 siècle, puis deux au 

XVIII
e
 siècle et plus rien jusqu’en 1930 où Henry Carrington Lancaster le tire de l’oubli

105
.  

 

 Le silence des critiques n’est toutefois peut-être pas le pire traitement que l’on 

réserve aux confrères de Corneille. De fait, lorsqu’ils reconnaissent leur existence, les 

commentateurs optent le plus souvent pour une lecture très défavorable de leurs œuvres. Ils 

réduisent leur influence, minimisent leurs succès et répugnent à reconnaître leur talent. Les 

exemples de pages presque condescendantes écrites à leur sujet abondent : nous en citerons 

plusieurs, à la fois pour en constater le caractère péremptoire et pour en remarquer la 

dimension répétitive et parfois presque systématique. Nous procéderons selon le choix 

d’une lecture chronologique afin de montrer également que la progression au fil des siècles 

et la traversée de plusieurs conceptions critiques n’aboutissent paradoxalement pas à un 

regard évolutif sur les auteurs de second plan.  

 Le Cours de littérature de La Harpe, écrit à la toute fin du XVIII
e
 siècle et qui 

s’impose comme un ouvrage de référence pour les premières décennies du XIX
e
 siècle, 

s’inscrit dans le sillage ouvert par Voltaire et parle avec sévérité des dramaturges 

préclassiques. Il remplace toute analyse réelle par une exclamation de déploration 
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expéditive : « Quelle distance des pièces de Scudéry, de Benserade, de Du Ryer, de Mairet, 

de Tristan, de Rotrou, à cette merveille du Cid ! »
106

. Ce sera la seule fois de l’ouvrage en 

effet où Scudéry et Benserade seront nommés. Les autres auteurs bénéficient d’un 

traitement un peu moins lapidaire. Mairet et Tristan, apparaissant dans la section des 

« Poètes tragiques avant Corneille », auraient écrit avec Sophonisbe et Mariane les deux 

meilleures pièces de la scène française. Pourtant, ce sont surtout leurs défauts que le 

critique s’efforce de montrer. S’il reconnaît à Sophonisbe son succès et son statut de 

première pièce régulière
107

, il ne laisse pas de s’étonner de la permanence de sa prospérité :  

 

Que Sophonisbe ait réussi lorsqu’on ne connaissait rien de mieux, ou plutôt 

lorsqu’elle était meilleure que tout ce qu’on connaissait, rien n’est plus 

simple ; mais on demandera comment ce succès a pu durer encore cinquante 

ans après la lumière apportée par Corneille
108

.  

 

Son héros incohérent, son héroïne indécente et la « multitude des fautes grossières »
109

 

heurtent le jugement et interdisent de comprendre pourquoi, après que Corneille les a 

bannis du théâtre, le public parvient encore à les excuser chez Mairet. Le même 

étonnement se renouvelle face à la Mariane de Tristan :  

 

Il convient de parler d’une autre tragédie qui eut autant de succès que 

Sophonisbe, et qui vaut encore moins ; ce qui est d’autant plus remarquable 

qu’elle fut jouée immédiatement avant Le Cid. C’est la Mariane de Tristan, 

pièce longtemps célèbre, même après Corneille, et vantée après ses chefs-

d’œuvre ; tant le bon goût a de peine à s’établir
110

 !  

 

La Harpe fait face à une faille de sa propre démonstration : les pièces valent peu, elles 

échouent là où réussit Corneille – et il faut notamment entendre ici la mise en place d’un 

théâtre régulier. Cependant, et non sans une certaine honnêteté, le critique en reconnaît le 

succès. Les pièces, toutes irrégulières qu’elles sont, plaisent. L’indignation qui clôt la 

seconde citation lui permet de résoudre cette contradiction sans remettre en cause ni le 

bien-fondé d’une critique jugeant une œuvre essentiellement d’après son adéquation aux 
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règles, ni le présupposé de l’incompétence des dramaturges qu’il qualifie d’« inférieurs ». 

Reste alors à accuser l’absence de goût, et peut-être de jugement, des spectateurs de 

l’époque. C’est donc par une réception défaillante qu’il explique l’enthousiasme partagé 

entre Corneille, Mairet et Tristan.  

 Dans le tome suivant du Lycée, Du Ryer et Rotrou ne reçoivent pas un meilleur 

traitement – ils sont du reste les seuls représentants des « Tragiques d’un ordre inférieur 

dans le siècle de Louis XIV », selon le titre que La Harpe donne au chapitre qui en aborde 

l’étude. Revenant sur les succès d’Alcionée et de Scévole, il traite le premier de « roman si 

froidement insensé »
111

 et rend à l’autre, qui a pourtant connu un triomphe en 1644, sa 

juste mesure :  

 

Scévole est dans le genre purement héroïque, que Corneille avait mis à la 

mode, mais que lui seul pouvait soutenir par des ressources de génie dont 

Du Ryer était bien loin
112

. 

 

L’orientation critique est, de quelque angle qu’on l’envisage, une condamnation sans appel 

des auteurs « mineurs » : soit les dramaturges n’ont pas réussi et ne méritent pas qu’on les 

mentionne ; soit leur succès est amoindri et contesté par le critique qui l’attribue au goût 

encore informe du public. Il n’est pas difficile d’établir de cette manière la supériorité de 

Corneille puis des écrivains de la deuxième moitié du XVII
e
 siècle. Cette démonstration 

n’est pas propre au seul La Harpe. Les exégètes du début du XIX
e
 siècle la poursuivent 

après lui sans beaucoup plus de nuance et, est-on tenté d’ajouter, d’honnêteté 

intellectuelle
113

. Jean-Baptiste-Antoine Suard s’efforce pour sa part de revenir sur les 

pièces d’avant 1637 « dont plusieurs renferment des beautés, quoi qu’en très petit 

nombre »
114

. La critique qu’il propose de Sophonisbe reprend les mêmes arguments que 

ceux de La Harpe et emprunte pour les exprimer des formulations très condescendantes :  

 

Une tragédie faite avant Corneille, et que l’on daigne citer encore 

aujourd’hui, devait être pour son temps un ouvrage d’un mérite 

extraordinaire. La régularité seule en faisait une nouveauté. Il ne faut pas 

demander si l’on y a sauvé les inconvénients que présentait la règle des 
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vingt-quatre heures, dans un sujet tel que celui de Sophonisbe. Pour Mairet, 

c’était déjà beaucoup de l’observer, et toutes les invraisemblances de sa 

tragédie sont contenues dans ce seul vers, le plus connu de la pièce : 

« Massinisse en un jour voit, aime et se marie »
115

.  

 

Ce qui peut avoir plu dans la pièce, tente-t-il d’analyser ensuite, c’est le personnage de 

Scipion, annonciateur des grands personnages romains de Corneille, et peut-être la douleur 

profonde de Massinisse. Tout le reste, conclut Suard, ramène à Jodelle, c’est-à-dire à une 

tragédie où ne prévalent pas les règles et l’écriture qui seront celles du classicisme. Ce que 

le public a pu aimer, c’est donc seulement ce qui annonce Corneille. Consacrant ensuite 

quelques pages à Scudéry, Suard trouve une autre façon d’expliquer le succès d’œuvres 

médiocres à ses yeux. Il accuse en effet Scudéry de promouvoir lui-même ses pièces afin 

d’en garantir la réussite
116

. Cette dernière ne saurait en effet être attribuée à la qualité de 

ses textes puisque, après avoir cité quelques vers en exemple, Suard la condamne aussitôt :  

 

Des milliers de vers semblables à ceux-ci, entremêlés de quelques-uns plus 

passables, et de quelques-autres plus ridicules, composaient toute la richesse 

littéraire de Scudéry
117

. 

 

Une décennie plus tard, les positions de François Guizot ne sont pas différentes. A l’instar 

de La Harpe, il explique d’abord la médiocrité des auteurs dramatiques par le mauvais goût 

des spectateurs :  

 

Avant cette époque brillante du règne de Louis XIV, dans les premières 

années de ce règne et sous celui de Louis XIII, c’était uniquement sur 

l’esprit de société qu’était fondée la littérature ; comment, dans pareil ordre 

de choses, au milieu d’une société encore peu éclairée, le goût aurait-il des 

bases fixes et solides ?
118

  

 

Uniquement avide de nouveautés, de spectacles et de variété, le public impose aux auteurs 

d’écrire vite et sans se préoccuper des règles qu’acceptent déjà les autres genres littéraires. 
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Les dramaturges se plient à ses désirs et profitent de la scène pour tenter de se faire un 

nom : 

 

Il est aisé de concevoir ce que devait être un théâtre livré (…) à l’ambition 

de tous les poëtes en qui l’aspect d’une nouvelle carrière suffisait pour 

éveiller la présomption d’un nouveau talent. Mairet se présentait sur le 

théâtre à seize ans, Rotrou à dix-huit ; Scudéry y arrivait en gascon, se 

vantant de son ignorance
119

.  

 

Guizot insiste à son tour sur l’irrégularité des pièces écrites, sur la bizarrerie des sujets, sur 

la médiocrité des styles et la Sophonisbe de Mairet y est encore plus durement traitée que 

chez ses confrères puisqu’elle est selon le critique empreinte d’une « trivialité comique à 

laquelle Mairet n’a su soustraire ni son intrigue, ni le ton de ses personnages »
120

. Il semble 

décidément qu’il n’y ait rien à sauver du théâtre sous Louis XIII... 

  

On remarque tout de même que les approches du théâtre préclassique se nuancent 

au fil du siècle. Georges Longhaye reprend pour l’essentiel les critiques adressées à 

Sophonisbe, mais dans un style plus indulgent. Il en dénonce le style, la composition, une 

lutte insuffisante entre le devoir et la passion. Mais il a l’honnêteté de reconnaître à la 

pièce « la simplicité naturelle de l’intrigue, la netteté vigoureuse des caractères, une 

certaine profondeur de l’analyse morale »
121

 et d’établir un jeu d’influence entre Hardy, 

Mairet et Corneille
122

. Emile Faguet propose de même une analyse plus juste de la pièce et 

qui confère à son auteur une place plus centrale, faisant de lui une pierre angulaire dans 

l’évolution des formes théâtrales : 

 

Il donna en 1629 la première tragédie du XVII
e
 siècle qui fût vraiment 

conforme aux règles, et qui du reste est agréable, la Sophonisbe, par laquelle 

furent effacées toutes les Sophonisbe précédentes et dont s’inspirèrent toutes 

les Sophonisbe plus modernes. Mairet avait de la facilité, de l’esprit, un 

certain art de composition, aucun génie
123

.  
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L’appréciation, mitigée dans sa clausule, est malgré tout nettement moins sévère que celles 

qui pouvaient être formulées au début du siècle ; elle n’empêche pas Faguet de conclure 

que « Quand Corneille parut, nul ne s’étonnera que Mairet s’éclipsât »
124

, réduisant 

quasiment à néant la légère réhabilitation dont il avait favorisé le dramaturge en laissant 

entendre que les qualités de Mairet, envisageables prises isolément, ne souffrent aucune 

comparaison avec celles de son célèbre successeur. Le chapitre de son Histoire de la 

littérature française consacré au « Théâtre des années 1630 à 1660 » s’ouvre ainsi sur le 

constat d’un regain de vitalité de la scène : 

  

Le théâtre, qui s’était un peu endormi dans les Bergeries depuis le 

commencement du siècle, prit une singulière activité aux environs de 1630. 

On y vit à la fois rivaliser Cyrano de Bergerac, Scudéry, Tristan l’Hermite, 

La Calprenède, du Ryer, Rotrou, et enfin le plus grand de tous, Pierre 

Corneille
125

.  

 

Mais ce début enthousiaste laisse à son tour place à une analyse qui ne cesse d’établir la 

médiocrité des œuvres jouées. La Mort d’Agrippine est « assez mal faite et peut-être 

négligée comme construction et conduite dramatique »
126

. Scudéry a « aussi peu de goût 

que possible ; une psychologie absolument nulle, comme du reste la plupart des hommes 

de son temps, et une emphase continue qui était bien dans le goût de l’époque »
127

. Du 

Ryer est « un des ces bons auteurs, intelligents, laborieux et probes, qui ont toutes les 

qualités moyennes et tous les médiocres défauts de leur temps »
128

. La Calprenède est 

toutefois mieux loti, ainsi que Tristan, reconnu doué pour le théâtre et n’ayant pas été 

« placé assez haut dans l’estime de la postérité »
129

. 

 Le caractère systématique des critiques laisse craindre des habitudes de pensées, 

répétées d’œuvre en œuvre, plutôt qu’une réelle attention aux textes. Nous avions déjà pu 

constater à propos de Corneille cette propension à reprendre d’un ouvrage à l’autre des 

analyses, des expressions, voire un certain nombre de stéréotypes que, loin de chercher à 
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démonter, on reproduit au contraire comme faisant partie de l’inévitable cortège de 

l’auteur
130

. On retrouve cette pratique pour ses confrères, même si leur caractère mineur 

laisse moins de place à la relation de clichés, ce qui permet de confirmer que ces 

dramaturges ne sont que très rarement étudiés pour eux-mêmes et bien plus souvent 

d’après l’idée préconçue qui a déjà été donnée d’eux et qu’on n’a pas la volonté de 

corriger.  

 D’un critique à l’autre, et traversant une partie du XVIII
e
 siècle et tout le XIX

e
 

siècle, se répète ainsi l’idée que les deux seules pièces précédant Le Cid et valant la peine 

d’être mentionnées sont Sophonisbe de Mairet et Mariane de Tristan. Tout ouvrage 

comprenant un chapitre sur « Le théâtre avant Le Cid » déprécie les pièces grossières et 

immorales d’Alexandre Hardy et proposent les deux tragédies citées comme introductives 

du bouleversement causé par Corneille sur le théâtre français. Nous avons vu un peu plus 

haut ce qu’en disent La Harpe et Suard ; Gustave Lanson réhabilite pour partie le travail de 

Hardy, estimant qu’il ouvre la voie à la tragédie littéraire. Mais pour marquer l’apparition 

des règles, c’est Mairet qu’il évoque :  

 

Celui qui les introduit réellement fut Mairet, qui n’a guère d’autre titre à 

notre souvenir. Il les appliqua – à peu près – dans Silvanire, tragi-comédie 

pastorale (1629). En 1631, il formula la théorie classique des unités dans la 

Préface de Silvanire. Enfin, en 1634, il fit jouer Sophonisbe, la première 

tragédie régulière qu’on ait donnée
131

.  

 

La lecture des pièces n’évolue guère d’un siècle à l’autre ; cette permanence est 

confirmée par la sélection des œuvres dont on choisit de parler. Que Mairet soit cité 

comme l’auteur de la première tragédie régulière peut expliquer la référence systématique 

à sa pièce en 1634. Mais pourquoi ne jamais mentionner Hercule mourant de Rotrou, La 

Mort de César de Scudéry, La Mort de Mithridate de La Calprenède et Lucrèce de Du 

Ryer ? Ces quatre tragédies, pour ne citer qu’elles, sont des pièces réussies, exactement 

contemporaines de celles de Mairet et de Tristan, et s’efforçant de mettre en place les 

règles du théâtre avec la même volonté que les autres, Le Cid compris. Il est étonnant de 
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noter que d’ouvrage critique en ouvrage critique, les deux mêmes titres et les deux mêmes 

auteurs supportent à eux seuls le poids du « théâtre avant Corneille ». La conclusion qui 

semble s’imposer est que les exégètes ne prennent pas la peine de se pencher avec attention 

sur les textes et ne manifestent aucune volonté de les réhabiliter. Enclins à écarter la 

littérature du règne de Louis XIII, ils ne lui consacrent pas les efforts d’une relecture ou 

d’une révision de jugement. Cette impression de critique répétitive, qui collationne ce qui a 

été dit antérieurement sans lire les textes ni de tenter d’y apporter un regard nouveau, 

suggère que l’ombre portée de Corneille est trop grande pour que quoi que ce soit de 

durable et de remarquable y croisse. Elle conforte l’inamovible théorie de sa supériorité et 

des classiques après lui.  

 

 2. Dans l’ombre du Grand Corneille 

 

 Les quelques passages critiques que nous avons cités dans les pages précédentes ont 

pu donner un peu idée de ce phénomène quasi systématique qui entoure l’évocation des 

dramaturges préclassiques dans les études du XIX
e
 siècle : leurs noms sont toujours 

accompagnés de celui de Corneille, auquel ils ne manquent pas d’être comparés à leur 

défaveur naturellement. L’histoire littéraire s’autorise en effet de l’excellence de l’auteur 

du Cid pour établir unanimement la médiocrité de ses rivaux.  

 

a. Les faire-valoir de Corneille 

 

 Lorsqu’un ouvrage se risque à l’analyse d’une pièce de Du Ryer ou de Scudéry, ce 

qui demeure en soi un fait assez rare, la conclusion est systématique et sans appel : le texte, 

mis en regard de ceux de Corneille, ne les vaut pas. Aux dramaturges du premier XVII
e
 

siècle, uniquement lus en comparaison de leur grand rival, est refusé le droit à un jugement 

autonome. Les frères Parfaict, appartenant aux origines d’une pensée historique de la 

littérature, donnent le ton en écrivant sur Panthée, de Tristan l’Hermite, pièce 

contemporaine du Cid, qu’« elle méritait un meilleur sort, en la comparant aux ouvrages du 

même temps (s’en excepte Pierre Corneille) » mais qu’« au reste, le fond n’en est pas 

heureux »
132

. On ne saurait mieux dire la médiocrité de la production théâtrale de l’époque 

et la faiblesse de ce qui se joue, à l’exclusion des pièces de Corneille. Lui seul offre au 
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théâtre des écrits de valeur et lorsque ses contemporains parviennent à captiver leur 

auditoire, ce ne peut être que parce qu’ils tirent des enseignements et des leçons du grand 

maître normand. Marmontel, qui connaît le succès de Venceslas, encore vivace au XVIII
e
 

siècle, l’attribue à l’exemple de Corneille : « S’il s’éleva au-dessus de lui-même, écrit-il à 

propos de Rotrou ; s’il conçut une idée plus forte et plus vraie de l’action théâtrale ; s’il 

apprit à mettre en usage les grands ressorts du pathétique, ce fut de Corneille qu’il l’apprit : 

en échange de ses conseils, il en reçut de grands exemples »
133

. Il le nomme d’ailleurs « un 

homme de talent sans beaucoup de génie »
134

. Rotrou n’est pas le seul à n’être selon 

Marmontel qu’un émule de Corneille. L’analyse de Scévole, de Pierre Du Ryer invite au 

même rapprochement : 

 

Quoique trop négligée dans son style, souvent lâche, diffus, prosaïque, sans 

couleur et sans mouvement, cette pièce est fort supérieure à toutes celles du 

même Auteur. On y reconnaît visiblement le ton que Corneille donna au 

Théâtre. Les caractères y sont bien dessinés et habilement contrastés. 

L’intérêt même en est Cornélien
135

.  

 

Il faut que la pièce ait bénéficié d’un réel succès pour que Marmontel lui reconnaisse un 

« intérêt cornélien », une telle analyse révélant par ailleurs combien la critique est orientée. 

Dans les années préclassiques, seul ce qui ressemble à Corneille, ce qui peut lui être 

apparenté, est digne d’attention et c’est en termes de ressemblance avec son théâtre que se 

comprend la réussite de telle ou telle œuvre.  

 Les mêmes jugements sont volontiers repris par le XIX
e
 siècle. L’honnêteté 

intellectuelle contraint Jean-Baptiste-Antoine Suard à admettre que les auteurs dramatiques 

du siècle de Louis XIII ont malgré tout connu quelques réussites au théâtre. Mais il les 

attribue sans scrupule à l’excellence de Corneille selon le principe que « la véritable 

production du génie, ce sont ces talents du second ordre qu’on voit toujours marcher à sa 

suite ». En d’autres termes, s’il existe des auteurs mineurs, c’est parce qu’un auteur majeur 

leur montre la voie et les invite dans son sillage. Suard explique ainsi que ces auteurs, 

« languiss[a]nt tant que la nuit dure », se réchauffent en présence du soleil et, « pénétrés 

d’un feu dont ils n’eussent pas puisé la source en eux-mêmes, ils deviennent capables de 
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répandre une assez vive chaleur. Rotrou, dont le Venceslas, donné après Héraclius, 

appartient à l’école de Corneille ; Duryer, dont le Scévole, placé entre Polieucte et 

Andromaque, n’a pu conservé la réputation qu’il a méritée de son temps, servent de 

preuves à la gloire de Corneille »
136

. La réussite de Rotrou et de Du Ryer n’est donc, en 

réalité, que le témoignage indirect de celle de Corneille. Georges Longhaye, pourtant plus 

mesuré dans sa critique, ne dit pas autre chose dans son Histoire de la littérature du XVII
e
 

siècle. Il va même jusqu’à s’arranger avec la chronologie pour pouvoir attribuer à Corneille 

les succès de deux tragédies de Du Ryer :  

 

Du Ryer fut aussi l’ami de Mairet et profita quelque peu de ses conseils, 

mais il fallut pour le tirer de la médiocrité des exemples plus grands encore ; 

ses meilleures pièces, Lucrèce et Alcionée, sont postérieures au Cid
137

.  

 

Si la première fut publiée en 1638, elle a été représentée au théâtre du Marais en 1636 et 

est donc antérieure à la tragi-comédie de Corneille. Alcionée, pour sa part, a été jouée vers 

le milieu de 1637 au plus tard, quelques mois après Le Cid : Du Ryer a pu s’inspirer de la 

pièce dans la conception du sujet – ce que la proximité entre les deux intrigues n’établit pas 

de manière certaine, part devant être faite au goût des contemporains, aux problématiques 

de l’époque, à l’orientation des mentalités qui jouent également dans le choix d’un sujet. 

L’influence est possible, mais elle ne saurait être totale, la tonalité des deux pièces et le 

traitement de la figure héroïque présentant par ailleurs de notables divergences. Georges 

Longhaye attribue à Corneille des succès qui ne lui reviennent probablement pas.  

Il arrive de la même façon que le récit historiographique épouse cette partition au 

point de faire reconnaître leur incompétence aux dramaturges eux-mêmes. Voici ce que 

Paul Albert écrit après les réussites simultanées du Cid et des quatre pièces de la 

tétralogie :  

 

Mayret [sic] cesse d’écrire, Scudéry va quitter le théâtre pour se noyer dans le 

poème épique ; l’honnête du Ryer et Rotrou rendent hommage à la supériorité de 

Corneille ; Richelieu va mourir. L’Académie française, après avoir deux fois 

éconduit le poète, lui ouvre ses portes (1646)
138

. 
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L’excellence de Corneille dessille les yeux de tous et semble provoquer des réactions de 

dépit, de remords et peut-être même un décès. Son importance dans la République des 

Lettres est alors telle que le reste de la production dramatique est au regard de la sienne 

définitivement estimée comme négligeable.  

 Une telle appréciation entre encore une fois en contradiction avec la façon dont le 

public du XVII
e
 siècle a reçu les pièces. Sophonisbe, Alcionée, Le Comte d’Essex, Le 

Véritable saint Genest, Venceslas ou Cosroès ont remporté en une décennie de vrais 

triomphes publics, qui pour certains se sont maintenus au fil du temps. Que le succès du 

Cid ait minimisé le leur est compréhensible tant la tragi-comédie a été ovationnée et tant 

elle a ensuite suscité de commentaires. Mais pour être moins parfaitement réussies, les 

autres pièces n’en sont pas pour autant manquées et elles mériteraient des jugements plus 

circonspects. Mais les critiques des XVIII
e
 et XIX

e
 siècles sont trop prévenus en leur 

défaveur pour leur prêter l’attention qu’elles demandent. Leurs auteurs cumulent deux 

désavantages : appartenir à une période qui précède le « siècle de Louis XIV » et que l’on 

déprécie pour établir la supériorité absolue des dernières années du siècle ; avoir été les 

contemporains d’une pièce devenue patrimoniale et mythique et qui, érigée en monument 

de la littérature française, ne peut qu’inciter à des comparaisons défavorables avec les 

autres textes dramatiques. Face à une œuvre que les générations successives reconnaissent 

pour la magnificence de son héroïsme et le sublime de sa situation dramatique et de ses 

vers, tout finit par faire pâle figure.  

 La personne de Corneille lui-même et les légendes attachées à sa biographie depuis 

l’époque romantique contribuent par ailleurs à creuser cet écart. Par sa prise de position 

pendant la Querelle et sa déclaration d’indépendance littéraire
139

, Corneille s’impose 

comme un homme libre. Les pièces de théâtre qui le mettent en scène et les biographies qui 

relatent sa vie ne sont d’ailleurs pas embarrassées par la contradiction qui pourrait ressortir 

de la confrontation entre ce trait de caractère et la dimension de bon bourgeois, économe et 

père de famille, qu’on lui prête également. Quoi qu’il en soit, la liberté d’esprit et la 

grandeur morale de Corneille sont souvent célébrées ; elles sont accompagnées d’une 

forme de dédain à l’égard de ses « rivaux », esprits étroits enfermés dans les règles et 

incapables de mesurer l’avance de Corneille sur son temps. Leur réaction face au triomphe 

du Cid n’est le plus souvent attribuée qu’à l’envie et à la jalousie : 
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L’envie mêla ses clameurs aux acclamations du triomphe. La vanité de 

Scudéry donna le signal ; Mairet le seconda pour venger sa Sophonisbe 

éclipsée par Le Cid ; Richelieu donna les mains à ce complot de la 

médiocrité
140

. 

 

Les mots d’Eugène Géruzez sont sévères
141

. On en trouve écho chez de nombreux 

critiques, comme Paul Albert qui note à son tour : 

 

Le Franc-Comtois Mayret et le Normand gascon Scudéry, qui avaient élevé 

jusqu’aux astres l’auteur de La Veuve, prirent tout à coup, après la 

représentation du Cid, une attitude hostile (…). Ce fut le public qui sauva 

Corneille, non tout entier, hélas ! car des étreintes de ces pygmées le géant 

sortit à demi-vaincu
142

.  

 

Les travaux d’Hélène Merlin ont permis d’établir avec exactitude et précision que le 

ressentiment des contemporains de Corneille portait moins sur le succès de la pièce que sur 

l’attitude de son auteur proclamant quasi simultanément son indépendance littéraire : « Un 

vers Je ne dois qu’à moi seul toute ma renommée a paru révéler – et résumer – l’orgueil 

intolérable de l’Excuse. C’est lui qui a servi d’étincelle et lancé la querelle »
143

. En le lui 

reprochant, ils défendaient une conception de la République des lettres reposant sur 

l’autorité des Anciens et se définissant comme « corps mystique auquel appartiennent dans 

un présent intemporel les anciens et les modernes »
144

. Corneille cherchant à s’affranchir 

de ce corps constitué soulève d’abord l’indignation de ses confrères et provoque leur 

rappel à l’ordre. En s’en prenant ensuite à l’irrégularité de sa pièce, ceux-ci mettent en 

avant ces mêmes règles édictées par Aristote dont se prévaudront ensuite tous les 

théoriciens et tous les auteurs.  

Au XVII
e
 siècle, le respect des codes est garant de la réussite littéraire ; ce n’est 

plus nécessairement le cas au XIX
e
 siècle, au moment où l’histoire littéraire accuse en 

termes très condescendants les ennemis de Corneille de dépit et de mauvaise foi parce 
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qu’ils relèvent les manquements de la pièce aux règles aristotéliciennes. A cette lumière, 

leur attitude semble alors ne témoigner qu’étroitesse d’esprit : ils auraient désigné les 

fautes commises par rancune. A l’évidence, la jalousie d’auteur n’est pas ici totalement à 

exclure ; mais elle ne peut constituer la cause unique de leur réaction. C’est faire un 

mauvais procès à Du Ryer, Mairet, Scudéry, Chapelain que de leur reprocher une ligne de 

conduite qu’on glorifiera ensuite par exemple chez l’abbé d’Aubignac ou chez l’abbé 

Batteux, ardents défenseurs des règles et des dogmes. L’imitation des Anciens ne saurait 

être valable et même nécessaire que sous le règne de Louis XIV. Pourtant, les historiens de 

la littérature n’épargnent pas les détracteurs de Corneille ; pas une seconde, il n’est 

envisagé de leur donner raison, ou simplement de chercher à découvrir des motivations 

plus objectives à la Querelle. Corneille, reconnu génial, Le Cid, reconnu mythique, 

détiennent la vérité. Alors les reproches adressés à ses rivaux vont jusqu’à prendre des 

accents méprisants, presque insultants :  

 

Pamphlet de Scudéry ! pamphlet du Claveret de la place Royale, du Mairet 

de Chryséide, du Colletet de Cyminde, du Chapelain de la Pucelle, pamphlet 

de l’Académie elle-même ! Toutes les impuissances, toutes les jalousies, 

toutes les vanités s’élancèrent en un tournoiement d’oiseaux de nuit vers 

l’aigle planant déjà dans les hauteurs de l’empyrée
145

.  

 

Il n’y a pas de mots trop durs pour flétrir ceux qui ont défendu une conception de la 

littérature autre que celle de Corneille et qui n’ont pas bénéficié du recul de plusieurs 

siècles pour juger du Cid
146

. Et puisque la personne de ces dramaturges est sans grandeur, 

leurs écrits ne sauraient avoir de valeur. La méthode critique de Sainte-Beuve, postulant 

que l’œuvre est reflet de la vie et de la personnalité de l’écrivain, a pu influencer également 

le regard du XIX
e
 siècle sur eux. Leur attitude envieuse et rancunière explique la 

médiocrité de leurs écrits. Un seul auteur semble tirer son épingle du jeu et bénéficier d’un 

traitement apparemment plus doux : Jean Rotrou.  
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b. Rotrou, le quatrième dramaturge 

 

 Rotrou occupe une place un peu à part dans l’histoire littéraire, s’attirant des 

commentaires plus cléments et ouvrant une tierce voie à la critique : s’il n’est évidemment 

pas à la hauteur de Corneille, il semble tout de même « supérieur à la plupart de ses 

contemporains »
147

. Le deuxième XIX
e
 siècle, désireux d’établir une étude plus exhaustive 

et plus objective que celle des décennies précédentes, exhume progressivement les auteurs 

dramatiques déclassés ou oubliés ; l’intérêt porté à Rotrou se dessine alors prioritairement. 

Le premier à s’y consacrer est François Guizot en 1813. Corneille et son temps s’achève en 

effet par une section intitulée « Trois contemporains de Corneille » qui réserve un chapitre 

d’une quarantaine de pages à la vie de Rotrou (les deux autres traitent de Chapelain et de 

Scarron). Sa notice biographique est suivie cinquante ans plus tard par celles d’Ambroise 

Firmin-Didot qui fait paraître un article « Rotrou » dans sa Nouvelle biographie générale 

en 1863, puis par celle d’Henri Chardon en 1884. Des ouvrages critiques, analysant le 

théâtre de Rotrou, les complètent : trois monographies voient le jour entre 1865 et 1885 qui 

témoignent d’un net regain d’intérêt à son endroit
148

. Henri Chardon, qui dresse la liste de 

tous les écrits qui traitent de sa vie ou de son œuvre, en déplore la petite quantité ; mais on 

chercherait en vain l’équivalent, à cette époque, pour Du Ryer ou Tristan. Il s’y ajoute de 

plus l’édition de ses œuvres complètes par Viollet-le-Duc chez Desoer en 1820, qui 

confirme que le XIX
e
 siècle le considère déjà comme un dramaturge de talent, tenant une 

place respectable dans le paysage dramatique français. 

 Les critiques font souvent preuve de bienveillance à son égard, allant jusqu’à 

l’éloge pour certains points précis. Le mot de Corneille rapporté par Ménage – « M. Rotrou 

et moi nous ferions subsister des saltimbanques »
149

 – est rappelé à plusieurs reprises et les 

pratiques répétitives des exégètes s’emploient pour une fois à répercuter l’égalité de talent 

que Corneille déclare trouver entre ses pièces et celles de son confrère. Dans le chapitre 

qu’il lui consacre, Guizot propose une analyse qui révèle avant toute chose qu’il a lu ses 

pièces et qu’il prend la peine de formuler sur elles un jugement précis et argumenté. Si les 
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appréciations de Guizot ne sont pas toujours laudatives, il écrit tout de même, à propos de 

Venceslas et de Laure persécutée, qu’« il est impossible, d’après ces exemples, de ne pas 

reconnaître dans Rotrou un talent fin et rare pour la peinture des passions tendres et des 

secrets mouvements du cœur »
150

. 

 Les mots qui ouvrent la biographie d’Henri Chardon sont également révélateurs de 

l’estime dans laquelle est tenue Rotrou puisqu’il affirme dès la première page qu’il est 

« une de nos gloires dramatiques, une grande figure de notre histoire littéraire »
151

. La 

reconnaissance de son talent et la place prééminente qui est la sienne dans l’histoire du 

théâtre français s’imposent progressivement et se retrouvent dans les mots de Georges 

Longhaye qui assure que « Rotrou avait presque du génie »
152

 – la nuance, évidemment, 

n’est pas anodine. Celui que l’on se plaît à désigner comme le quatrième dramaturge du 

XVII
e
 siècle, le plus digne d’être cité après Corneille, Molière et Racine, est à la fin du 

XIX
e
 siècle un auteur lu et reconnu.  

 Néanmoins, l’indulgence dont il bénéficie est parfois sujette à caution et sert en 

réalité en sous-main la célébration de Corneille. Certains ouvrages témoignent d’une 

incontestable intention de réhabilitation : Saint-René Taillandier s’efforce d’établir l’action 

réciproque qui s’exerce entre Corneille et Rotrou
153

, Henri Chardon d’éclairer avec 

objectivité les zones d’ombre de sa vie
154

. Il n’en est pas de même chez Guizot, qui par son 

chapitre sur Rotrou met en réalité Corneille en valeur. Le titre même de l’ouvrage pouvait 

laisser deviner un glissement de cette nature : Corneille et son temps étudie l’auteur du Cid 

envisagé dans sa relation avec ses contemporains. Ceux dont Guizot choisit de parler 

entretiennent avec lui un rapport d’opposition ou de subordination qui les ramène sans 

cesse au modèle auquel on les compare. Les pages sur Rotrou s’ouvrent de fait par ces 

mots : « Un homme de génie a deux sortes de disciples »
155

 ; elles placent aussitôt Rotrou 

dans le sillage du génie cornélien. S’il accède à la catégorie de ceux qui savent s’affranchir 

de leur maître et conserver une forme d’originalité, il n’en demeure pas moins parmi les 
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écrivains dont le talent ne s’épanouit que grâce à un glorieux modèle : « Rotrou, depuis 

longtemps auteur dramatique sans inspiration, se montra poëte après avoir entendu 

Corneille »
156

. 

 La suite du chapitre fait alterner quelques éloges – nous en avons donné exemple 

plus haut – avec des comparaisons défavorables à Rotrou
157

. Jean-Claude Vuillemin en 

rend compte dans l’article qu’il écrit à propos de la réception critique de Rotrou. « Dans un 

désir évident de braquer les feux de la rampe sur l’auteur du Cid, Guizot ne ménage guère 

Rotrou dans une étude consacrée en fait à la gloire de Corneille »
158

, démontre-t-il en 

postulant de la part du critique une admiration pour Corneille telle qu’elle utilise tout ce 

qui est en son pouvoir pour en servir la célébration. Le nom de Corneille apparaissant à 

toutes les pages de ce chapitre sur Rotrou invite à donner raison à Jean-Claude Vuillemin : 

Rotrou, même lu, même étudié, est encore un prétexte à montrer la grandeur de Corneille.  

 François Guizot n’est pas le seul, il s’en faut, à lire Rotrou à l’ombre de Corneille. 

La Harpe, recevant Venceslas comme la seule pièce valable de Rotrou, s’était déjà attaché 

à montrer ce qu’elle devait au théâtre cornélien. Il en admettait la réussite des personnages, 

mais déclarait que l’acte V n’était qu’une « imitation maladroite du Cid »
159

. Sainte-Beuve, 

après Guizot, rappelle à son tour l’infériorité de Rotrou par rapport à Corneille : « Rotrou 

est de beaucoup inférieur à Corneille ; mais quand il monte, c’est dans le même sens et sur 

les mêmes tons : il aide à mesurer l’échelle »
160

. Léonce Curnier ne fait pas autre chose 

lorsqu’il organise la composition de son Etude sur Jean Rotrou selon l’articulation 

suivante : « Les pièces de Rotrou avant Le Cid » (chapitre 3) et « Les pièces de Rotrou 

après Le Cid » (chapitre 4), insinuant que la tragi-comédie de son compatriote normand 

sert de ligne de partage à toute l’œuvre de Rotrou.  

 A Rotrou ainsi qu’à ses contemporains, il est souvent reproché une trop grande 

irrégularité et une langue fautive. Son français, encore archaïque, subit les influences de 

l’espagnol et de l’italien et donne lieu à des tournures maladroites. Des exemples en sont 

relevés avec une pointe d’amusement ; Corneille lui-même, il est vrai, aura à s’en défendre 
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dans les Commentaires de Voltaire
161

. Ces griefs viennent majoritairement de ce que les 

exégètes jugent l’œuvre de ces auteurs d’après une esthétique classique qui leur est 

postérieure. En effet, quand Rotrou compose l’essentiel de son œuvre, ces règles 

commencent à être théorisées ; il semble donc prématuré de lui reprocher de n’être pas 

« assez classique », d’autant que les critiques s’accordent simultanément à reconnaître en 

lui un précurseur de ce courant littéraire. Les auteurs « mineurs » appartiennent dans 

l’histoire littéraire à ce que Sandrine Berregard nomme, selon une heureuse formule, 

« l’antichambre du classicisme »
162

. A la fois préclassiques et jugés à l’aune des critères 

d’un courant qu’ils précèdent, ils occupent une position transitive dans la chronologie 

littéraire.  

Dans le cas de Rotrou, la critique en fait état malgré elle. D’abord perçu comme un 

exact contemporain de Corneille
163

, il est assimilé par le XVIII
e
 siècle à une période 

antérieure : « C’est pourtant le XVIII
e
 siècle qui va trancher dans la chronologie en posant 

fermement Rotrou en précurseur de Corneille »
164

. Ce recul temporel s’accompagne d’une 

nette dépréciation dans la réception, puisque le jugement d’abord favorable au XVII
e
 siècle 

laisse place à des critiques sur la forme désordonnée de son théâtre et sur l’accent suranné 

de son langage. C’est à l’évidence en comparaison avec l’« ordre » et la « pureté » 

classiques établis comme normes littéraires que les pièces de Rotrou sont désormais 

évaluées
165

. Le dramaturge se retrouve dans une position complexe et forcément à son 

désavantage : soit il est antérieur à Corneille – ce que signifie l’anecdote de l’appellation 

« mon père » que nous allons évoquer – et il appartient à une décennie où la littérature est 
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encore grossière, soit il lui est contemporain ou postérieur et ne peut occuper à ce titre 

qu’une position de disciple. Cette instabilité chronologique explique les difficultés 

auxquelles se confrontent les critiques : « Pour nous, Corneille est moderne et Rotrou 

ancien ; et l’on ne peut s’accoutumer à penser que Venceslas soit postérieur aux plus belles 

pièces de Corneille »
166

.  

 Ni Rotrou ni ses confrères ne sont jugés pour eux-mêmes, mais toujours en rapport 

avec l’esthétique classique de Racine ou le génie de Corneille. Ces rapprochements 

garantissent la qualité de leurs œuvres, qui ont des modèles incontestables, tout en en 

dénonçant les faiblesses : elles ne parviennent jamais au niveau de ce qu’elles imitent. 

Elles établissent surtout la primauté des auteurs « Louis XIV » et de Corneille. Il est 

d’ailleurs à se demander si les études biographiques ne procèdent pas de la même 

intention. Parmi les anecdotes récurrentes de la vie de Rotrou, deux au moins se rapportent 

à Corneille lui-même. La première, que nous venons d’évoquer et qu’Henri Chardon rejette 

avec énergie, est celle relatant l’habitude prise par l’auteur du Cid d’appeler son confrère 

« mon père ». « Corneille eut la déférence de l’appeler son père, parce qu’il n’était entré 

qu’après lui dans la carrière du théâtre », raconte déjà La Harpe
167

, relayant par ses mots ce 

que l’on trouve avant lui chez les frères Parfait ou chez Voltaire, et annonçant les récits de 

Sainte-Beuve
168

, d’Ambroise Firmin-Didot, de Jules Jarry
169

 ou encore de Léonce 

Curnier
170

. La manifestation de respect de Corneille repose sur une explication purement 

chronologique. Sous-tend-elle qu’il ne pouvait y avoir du premier au second aucun autre 

motif de déférence ? C’est ce qu’affirme Guizot qui récuse l’anecdote en arguant que le 

surnom viendrait des principes dramatiques que Rotrou aurait enseignés à son confrère
171

 : 

« mais quels étaient donc ces principes connus de Rotrou et ignorés de Corneille ? », 
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s’étonne-t-il
172

. Henri Chardon puis Robert Garapon rappellent quant à eux qu’on ignore 

tout des relations entre les deux hommes et que l’anecdote montée en épingle pourrait bien 

n’être qu’une légende
173

.  

 L’autre anecdote biographique aux résonances cornéliennes touche à l’extrémité de 

la vie de Rotrou. Ayant acheté la charge de lieutenant particulier du bailliage de Dreux, il 

s’y rend en 1650 malgré la maladie contagieuse qui sévit alors. Ses amis et sa famille ont 

beau lui faire part du danger, il déclare que son devoir l’engage à demeurer où sa charge 

l’appelle. Il reste donc, « et dans ces moments qui ne laissent sentir à une âme 

naturellement élevée que ce qu’elle a de noble et de bon, il se dévoue sans hésitation et 

sans ménagement à ce qu’exigent et le bien public, et le soin de chaque individu »
174

. 

Rotrou meurt le 27 juin 1650 et la critique relate son décès en termes cornéliens. Sainte-

Beuve parle d’un « acte héroïque » qui couronne sa vie
175

 ; Henri Chardon pour sa part 

n’hésite pas à rapprocher explicitement la mort de Rotrou de celle des héros tragiques :  

 

La mort, en le frappant en pleine maturité, vint arrêter l’essor de son génie. 

Ne le regrettons cependant pas trop pour Rotrou. Sa noble fin a 

singulièrement relevé sa vie. Celui qui avait placé de si beaux accents dans 

la bouche de Saint-Genest courant, avec tant d’héroïsme et de grandeur, à la 

mort, à la gloire, sut lui-même, à l’exemple de ses héros et du martyr 

chrétien qu’il avait si tragiquement mis en scène, mourir noblement et sans 

phrase, quand il plut à Dieu
176

. 
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Que la vie l’emporte sur l’œuvre signifie bien, encore une fois, la place mineure accordée à 

Rotrou par la critique, même sous la plume d’un homme apparemment désireux de le 

sauver de l’oubli. Sa mort héroïque semble le rapprocher davantage de Corneille que ses 

écrits et réinvestit dans le texte biographique le rapprochement permanent dont Rotrou a 

été victime pour l’analyse littéraire de son théâtre.  

 

 L’étude des critiques consacrées aux auteurs « mineurs » révèle ainsi une position 

relativement continue. Malgré les différentes écoles de l’histoire littéraire, malgré les 

influences du Romantisme ou de la critique universitaire de la III
e
 République, la même 

analyse revient et distingue les dramaturges classiques d’une part – ceux dignes d’être 

enseignés dans les classes – et les écrivains mineurs d’autre part. Les critères de jugement 

évoluent et ne sont pas toujours identiques : l’universalité de la beauté, privilégiée par la 

critique des Lumières et au début du XIX
e
 siècle, cède progressivement la place à 

l’importance de la mise en contexte, de la valeur morale de l’œuvre et du lien réciproque à 

établir entre l’auteur et sa société. Cependant, la hiérarchisation des auteurs reste la même. 

Au sommet se trouvent les écrivains modèles : pour le théâtre du XVII
e
 siècle, 

invariablement, Corneille, Molière, Racine. Après eux, les écrivains symptomatiques ou 

typiques : ceux qui reflètent l’histoire et la société de leur temps, en ne présentant plus une 

image littéraire parfaite mais un état évolutif de la littérature. Les grands noms illustrent un 

courant figé dans les perfections de ses règles ; les mineurs dessinent une transition d’une 

esthétique à l’autre, d’un courant de pensée à l’autre. Ils assurent les jointures de l’histoire 

littéraire et sont étudiés à l’aune de leur place dans sa chronologie :  

 

Les écrivains mineurs enfin seront examinés, on le verra déjà chez Saint-

René Taillandier, mais surtout chez Lanson, pour leur signification 

historique, c’est-à-dire comme reflet particulièrement fiable de l’histoire, 

instrument de connaissance qui se substitue totalement à un jugement de 

valeur esthétique
177

. 

 

Le texte est second. C’est ce qui explique qu’il soit peu ou mal lu et que soient véhiculés 

un certain nombre de stéréotypes sur la composition des pièces ou leur style d’écriture. Ce 

qui importe en réalité n’est pas leur œuvre en tant que telle, détachée de son contexte 

d’écriture et analysée pour elle-même ; mais c’est sa résonance avec les autres écrits et les 
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avancées que le travail respectif de leurs auteurs permet à la littérature. L’intérêt que 

présente Rotrou est à la fois qu’il annonce un renouveau du théâtre en se détachant du 

modus operandi de la dramaturgie de la Renaissance incarnée par Jodelle ou Garnier et 

qu’il ouvre la voie vers la régularité classique. Son œuvre elle-même, ses choix d’auteur, 

ses pratiques d’écrivain, l’originalité de son style, ne comptent pas.  

Les rares pièces des confrères de Corneille citées sont celles qui vont dans le sens 

d’un apport esthétique, comme Sophonisbe, première tragédie régulière. La critique se 

concentre sur des données historiques au détriment de l’étude littéraire. Les commentateurs 

du XIX
e
 siècle, en tournant le dos à l’étude rhétorique, en abandonnent les méthodes et les 

retournent. Si les rhéteurs isolaient dans une œuvre, chez un auteur, les parties dignes 

d’être commentées à la lumière des règles et d’un idéal esthétique prédéfini
178

, les 

historiens de la littérature au contraire examinent l’œuvre entier et le contexte historique 

sans plus s’intéresser aux détails et aux particularités. Le jugement esthétique devient alors 

une attitude critique obsolète. Du point de vue historiographique, l’analyse s’affine et 

gagne en précision dans l’étude de l’évolution des genres et des courants de pensée et 

d’écriture. Mais du point de vue purement esthétique, il est à craindre qu’une forme 

d’imprécision invite à la répétition des stéréotypes, jugés suffisants pour rendre compte 

d’une œuvre ; plus encore, que les auteurs modèles – restés tels dans l’histoire littéraire 

comme aboutissement des évolutions et des transitions – imposent seuls leur esthétique. 

Corneille et son Cid sont ainsi paradigmatiques du « nouveau théâtre » annoncé depuis une 

décennie mais surgissant définitivement par le coup d’éclat de 1637. Si l’on poursuit la 

logique d’une telle lecture, ces dramaturges phares vont imposer de la même façon leurs 

idées et leur éthique et c’est ainsi que, faute de textes rivaux réellement opposés aux siens, 

les écrits cornéliens donnent une image que l’on pense unique et définitive de l’héroïsme 

du premier XVII
e
 siècle. 
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3. Réhabiliter les auteurs « mineurs » : le regain d’intérêt de la critique 

 

 Malgré un courant majoritairement rétif à l’égard des minores, plusieurs voix 

s’élèvent au rebours de cette sévère unanimité et s’efforcent de rendre leur juste place à ces 

écrivains. Si ces tentatives sont marginales jusqu’à la fin du XIX
e
 siècle, elles prennent 

davantage d’ampleur ensuite, au point d’inverser la tendance critique et d’imposer la 

redécouverte des dramaturges contemporains de Corneille. 

 Le premier exégète à refuser une telle hiérarchisation est vraisemblablement Louis-

Sébastien Mercier, dont nous avons déjà entrevu les conceptions innovantes en termes 

d’historiographie littéraire. Ce qu’il défend est la réhabilitation d’une période – le règne de 

Louis XIII – plus que celle d’auteurs particuliers ; mais il aboutit ainsi à rappeler 

l’importance dramaturgique d’auteurs habituellement plutôt décriés :  

 

Jodelle, Garnier, Hardy, Mairet, Tristan, Rotrou sont les vrais fondateurs de 

notre scène : c’est une vérité incontestable. Ils ressuscitèrent les premiers les 

sujets antiques, et ne pouvant faire mieux ils donnèrent la Cléopâtre captive, 

la Didon qui se tue, la Phèdre amoureuse, la Troade, l’Antigone, l’Hercule 

mourant, etc. Nos grands maîtres ont suivi le même plan : les ressemblances 

sont frappantes ; leur génie, leur goût, leur style, leur élégance ne les ont 

point rendus créateurs ; on aperçoit chez eux la même coupe, le même ton 

de dialogue, la même marche, les mêmes dénouements, et à leur exemple 

beaucoup plus de paroles que d’action. Ils ont été copistes, comme leurs 

prédécesseurs. Ils ont su écrire, peindre, intéresser ; mais ils n’ont point 

déployé une verve originale : ils ont composé avec leurs bibliothèques, et 

non dans le livre ouvert du monde
179

.  

 

C’est bien dans l’idée d’une continuité chronologique que la qualité de Mairet, de Rotrou 

et de leurs confrères est rappelée ; leurs œuvres ne sont pas étudiées pour elles-mêmes, 

mais servent à composer une ligne temporelle continue entre le théâtre du XVI
e
 siècle et 

celui des Lumières qui rendent aux classiques une place plus juste et moins déterminante. 

Corneille et Racine, déclare Mercier, sont ainsi tributaires des avancées et des réflexions de 

leurs prédécesseurs.  

 Le premier XIX
e
 siècle, nous l’avons vu, ne s’inscrit pas dans une telle analyse et il 

faut attendre les années 1860 pour que l’on s’intéresse à nouveau aux auteurs secondaires 

qui forment le liant de l’histoire littéraire. Saint-René Taillandier exhume Rotrou pour ce 

qu’il apporte à l’analyse du contexte théâtral des années 1630-1640, époque préparatoire 
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de la grande époque classique. Nous savons que le désir nouveau d’éclairer la littérature 

par la connaissance du contexte n’efface pas complètement encore les réflexes de lecture : 

Rotrou permet de mieux comprendre Corneille et Racine à qui on reconnaît une primauté 

indiscutable – car indiscutée – en matière esthétique. Les noms des dramaturges sortent de 

l’oubli ; leurs œuvres y restent pour partie. En consacrant deux pages mitigées à Rotrou, 

Gustave Lanson s’inscrit dans cette même dynamique : il entend réhabiliter un auteur qui 

« a du talent »
180

 mais il rappelle constamment la moindre réussite de Rotrou par rapport à 

Corneille
181

.  

 Ce sont les années 1950 qui vont permettre qu’enfin les textes de ces pièces 

préclassiques soient relus et analysés avec davantage d’objectivité, ou tout au moins de 

bonne volonté. Jean Rousset est en grande partie l’artisan de ce regain d’intérêt. Les 

conceptions de La Littérature de l’âge baroque en France
182

 reposent sur une révision de 

notre périodisation. Analysant un faisceau de thèmes et de pratiques concordantes mais ne 

ressemblant pas à celles du préclassicisme ou du classicisme, Rousset impose de repenser 

l’histoire littéraire selon la coexistence de deux mouvements : 

 

Il y avait là un moyen fécond d’enrichir notre vue traditionnelle du XVII
e
 

siècle en même temps que d’expliquer certains courants et certains poètes 

dont Lanson ne sait que faire
183

. 

 

L’esthétique baroque n’est pas nécessairement celle dans laquelle les dramaturges mineurs 

s’inscrivent ; mais le renouvellement des cadres historiographiques proposé par Jean 

Rousset invite par effet de ricochet à s’intéresser à tous les auteurs oubliés jusque-là faute 

de s’intégrer dans des structures chronologiques trop rigides. La tendance critique formulée 

par Rousset obéit du reste à une volonté plus large de réhabilitation : dès 1950 en effet, 

Raymond Lebègue rédige un article intitulé « Rotrou, dramaturge baroque »
184

 dans lequel 

il montre la prééminence de l’action et des péripéties sur l’étude des caractères, en mettant 

en valeur les jeux de scène et le goût du spectaculaire de Rotrou. L’article – et c’est un fait 

nouveau – ne compare jamais son esthétique à celle des classiques, ne cherche pas à 
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comprendre Rotrou d’après les règles ni d’après Corneille dont il déplore la gloire 

étouffante pour les écrits de ses rivaux. Il s’agit d’une des premières études à lui être 

entièrement et exclusivement consacrée
185

. 

 La deuxième moitié du XX
e
 siècle montre un intérêt réel pour l’œuvre de Rotrou, 

préparé par quelques précurseurs de la fin du XIX
e
, comme Georges Longhaye qui 

annonce ce redressement décidé en manière de réaction, « parce qu’on ne le lit guère, 

d’abord, au lieu que les maîtres sont dans toutes les mains »
186

. Le XX
e
 siècle répond 

d’abord au vœu de Raymond Lebègue que l’auteur soit davantage publié
187

 : l’édition du 

Théâtre du XVII
e
 siècle de Jacques Schérer, traduisant la volonté de rééditer des textes 

méconnus, accorde six pièces à Rotrou : La Bague de l’oubli, La Belle Alphrède, Laure 

persécutée, Le Véritable saint Genest, Venceslas et Cosroès
188

. Le Saint Genest, qui 

constitue l’une des pièces les plus appréciées de Rotrou, a déjà bénéficié pour sa part de 

deux publications
189

 ; il en connaîtra encore plusieurs
190

 et figurera même en 2008 au 

programme de l’agrégation de lettres. La pièce est également jouée à la Comédie-Française 

en 1988. Quant à la critique, elle s’intéresse désormais à l’ensemble de l’œuvre de Rotrou 

et les études se multiplient, comme en témoignent celle de Jacqueline Van Baelen, Rotrou, 

le héros tragique et la révolte, en 1965 (Paris, Nizet), celle de Jacques Morel, Jean de 

Rotrou, dramaturge de l’ambiguïté en 1968 (Paris, Armand Colin) ou encore celle de 

Stéphane Macé et Jean-Yves Vialleton, Rotrou, dramaturge de l’ingéniosité, en 2007 

(Paris, PUF). L’article de Jean-Claude Vuillemin de 1993, « Rotrou est à lire »
191

, indique 

le retour d’intérêt dont bénéficie alors le dramaturge tout en déplorant encore la trop 

grande méconnaissance de son œuvre.  
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 Les autres auteurs ne sont pas en reste : Tristan, Mairet, Du Ryer et Scudéry 

bénéficient à leur tour d’éditions savantes et d’ouvrages critiques entièrement consacrés à 

leur œuvre. Ainsi, pour ne citer que lui, Pierre Du Ryer se voit remis au goût du jour par le 

précurseur Henry Lancaster qui écrit en 1912 Pierre Du Ryer Dramatist
192

. Une thèse est 

consacrée à l’écrivain en 1967
193

, puis deux ouvrages fondateurs pour la compréhension 

critique de Du Ryer : Pierre du Ryer and His Tragedies : From Envy to Liberation de 

James Gaines
194

 et le numéro de Littératures classiques : Pierre Du Ryer, dramaturge et 

traducteur
195

 rassemblant autour de lui l’analyse de nombreux exégètes. Signalons l’article 

de Marc Escola, « Simplicité d’Alcionée : notes sur une notion difficile », qui déplore que 

Du Ryer soit systématiquement lu à la lumière du classicisme ou en comparaison avec 

Racine
196

.  

 Antoine Adam réhabilite aussi le groupe des auteurs mineurs si décriés jusqu’alors :  

 

On serait tenté maintenant de passer vite et d’oublier qu’au temps de 

Corneille, toute une pléiade d’écrivains estimables, Mairet, Tristan, Rotrou, 

Scudéry, Du Ryer, Benserade, La Calprenède ont, eux aussi, composé des 

tragédies, charmé leurs auditoires, obtenu des succès
197

.  

 

Progressivement, la critique rend justice à ces minores ; elle s’insère dans un processus, 

amorcé au XIX
e
 siècle, de compréhension des auteurs d’après un contexte historique et 

littéraire. Dans cette mesure, pour comprendre Corneille – qui demeure encore le grand 

auteur du siècle de Louis XIII – est admise la nécessité de connaître le groupe de confrères 

qui, comme lui, s’efforcent de renouveler le théâtre et qui laissent transparaître dans leurs 

travaux les orientations d’une esthétique en constante évolution. Les auteurs et les œuvres 

sortis de l’oubli engagent à présent à nuancer également les grandes lignes d’analyse de la 

littérature et même de la société du premier XVII
e
 siècle, dont les textes sont le reflet. Dans 

le domaine qui nous occupe, l’image du personnage, et plus particulièrement du héros, 

demande une réappréciation. Si Corneille n’est plus le seul dramaturge pris en compte, si 

                                                 
192  

Henry Carrington Lancaster, Pierre du Ryer Dramatist, Washington, The Carnegie Institution of 

Washington, 1912. 
193 

N. Doubins, The Tragedy of Pierre Du Ryer (1636-1646), Thèse, Univ. of California, Los Angeles, 1967. 
194 

James Gaines, Pierre du Ryer and His Tragedies : From Envy to Liberation, Genève, Droz, 1988. 
195

 Littératures classiques : Pierre Du Ryer, dramaturge et traducteur, Dominique Moncond’huy (dir.), 

printemps 2001, n°42. 
196 

Marc Escola, « Simplicité d’Alcionée : notes sur une notion difficile », dans Littératures classiques : 

Pierre Du Ryer, dramaturge et traducteur, op. cit., p. 197-219. 
197

 Antoine Adam, Histoire de la littérature du XVII
e
 siècle tome I, op. cit., p. 544. Antoine Adam les 

regroupe dans un chapitre intitulé « La tragédie de 1635 à 1642 » (tome I, p. 544-549).  



 316 

ses pièces sont replacées dans un ensemble et ramenées à une plus juste mesure, la 

représentation de l’héroïsme théâtral ne doit-elle pas elle aussi être amendée ? Rodrigue, 

longtemps jugé comme l’archétype du héros de son époque de création, au point 

d’apparaître parfois non plus comme un personnage mais comme un être réel, est-il 

vraiment le reflet de toutes les figures héroïques portées sur le théâtre ? En ouvrant son 

champ de réflexion, en élargissant son corpus, la critique semble nous amener à reprendre 

certains schémas, à corriger certaines images et à envisager que le personnage du Cid ne 

soit finalement peut-être pas caractéristique de la littérature et de l’éthique de son époque 

de création.  
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B. GRANDEUR ET MISERE DU HÉROS TRAGIQUE 

 

 

 Afin de mieux définir le rôle de Rodrigue dans l’élaboration de l’image du héros 

sous le règne de Louis XIII, nous allons nous intéresser à présent aux autres protagonistes 

de la même époque et essayer de définir, par la lecture des textes et par les quelques 

éléments de critique qui existent à leur sujet, ce qui caractérise le personnage masculin 

notamment chez Du Ryer, Rotrou, La Calprenède, Mairet ou Tristan. Afin que 

l’échantillonnage soit suffisamment fourni pour être représentatif, nous dessinerons cette 

image du héros à travers un corpus d’une vingtaine de leurs pièces, toutes écrites et jouées 

entre 1634 et 1647.  

 

I. Le problème du genre : l’héroïsme dans la tragédie 

 

 Se pose tout d’abord le problème du genre adopté par les dramaturges. Trois 

catégories s’affrontent à l’époque qui nous occupe : tragi-comédie, tragédie et tragédie à 

fin heureuse. Il nous semble important, dans un premier temps, de revenir brièvement sur 

ce qui les distingue, car le genre théâtral et le dénouement de la pièce qui sert à le définir 

ont une réelle influence sur la constitution du personnage héroïque. Notre premier constat 

nous permettra d’établir que les années 1630-1650 consacrent le triomphe de la tragédie 

dont n’est pas issu le personnage de Rodrigue.  

 

1. Tragi-comédie et tragédie à fin heureuse 

 

 Le premier XVII
e
 siècle est au théâtre dominé par deux genres : la tragi-comédie et 

la tragédie. Dans La Dramaturgie classique en France, Jacques Schérer établit des 

statistiques permettant d’observer leur évolution. Le classement par décennies montre que 

la tragédie l’emporte entre 1620 et 1630, que les années 1630-1639 voient au contraire un 

déferlement de tragi-comédies, puis que les deux genres connaissent une égalité de succès 

jusqu’en 1660
198

. Cette cohabitation révèle que les genres sont reconnus distincts ; à partir 
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des années 1640, ils se partagent le théâtre parisien mais non pas ses auteurs ni son public 

qui vont de l’un à l’autre en quête de procédés et d’esthétiques bien différents.  

 Dès les années 1620, ces deux formes se définissent autour de deux critères 

essentiels qui en confortent les divergences : le rapport aux règles et le dénouement. La 

tragi-comédie repose tout d’abord en effet sur son goût du romanesque : les décors y sont 

nombreux, les péripéties compliquées et multipliées selon la double exigence du hasard et 

du spectaculaire. Les règles aristotéliciennes n’y sont pas respectées, comme tendrait 

d’ailleurs à le suggérer le nom même de « tragi-comédie » et ce qu’il évoque de mélange 

des tons. Le lien entre le genre et l’absence de régularité est clairement démontré par 

Georges Forestier dans l’article qu’il consacre aux rapports entre classicisme et modernité : 

il se fonde sur la pièce de Jean de Schélandre, Tyr et Sidon, et à sa préface écrite en 1628 

par François Ogier. La pièce qui était à l’origine une tragédie est devenue tragi-comédie ; 

la préface attaque les lois des Anciens pour rappeler à leur place la prééminence du 

principe de plaisir. C’est en réaction à cette position que les partisans des règles tenteront 

de les imposer par la promotion du genre tragique. Chapelain, puis Mairet démontrent que 

les lois, loin d’être tyranniques, servent l’entreprise mimétique et didactique du théâtre : 

« Le véritable plaisir est dans la règle, parce qu’elle est source de clarté »
199

. Il ressort de 

ce débat idéologique le retour de la tragédie sur la scène française et la partition suivante : 

la tragi-comédie suit le plaisir du public en s’affranchissant des règles, la tragédie crée le 

plaisir du public en les respectant. Cette représentation binaire est d’ailleurs rapidement 

contredite : Mairet fait jouer une pastorale régulière en 1629, Silvanire, et Corneille donne 

avec Clitandre une tragi-comédie respectueuse des unités. Cependant, l’impression initiale 

demeure et opère la première différenciation entre les deux genres. 

 Le goût du romanesque qui commande à l’irrégularité des textes de la tragi-

comédie établit également sa deuxième caractéristique : la fin heureuse. Plusieurs 

théoriciens du XVII
e
 siècle la reconnaissent déjà comme typique de cette forme : 

 

La tragi-comédie nous met devant les yeux de nobles aventures entre 

d’illustres personnes menacées de quelque grande infortune, qui se trouve 

suivie d’un heureux événement
200

. 
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Jamais de dénouement malheureux : la tragi-comédie ne peut pas se finir mal. Ce choix 

n’est pas sans incidence sur la conception du héros. Selon qu’il est le jouet de forces qui le 

dépassent et ont raison de lui, ou au contraire qu’il parvient à les dominer et à en 

triompher, le personnage n’est pas le même et ne donne pas de l’homme la même image. 

Jacques Truchet le reconnaît en affirmant qu’en plus d’une esthétique, il existe une éthique 

de la tragi-comédie : « ses héros obéissent à une éthique de la toute-puissance »
201

 en 

rapport avec les idées romanesques d’instinct, de caprice et d’irresponsabilité. Dans cette 

mesure, le choix du genre opéré par les auteurs invite à une première appréciation du 

traitement qu’ils vont réserver à leur héros et de la conception de l’héroïsme qu’ils 

souhaitent mettre en œuvre. L’inscription du Cid dans la catégorie générique de la tragi-

comédie n’est pas sans incidence sur la représentation de Rodrigue.  

 

 2. La tragi-comédie du Cid 

 

 En 1637, Corneille choisit d’intituler sa pièce « tragi-comédie », ce qui est éclairant 

à plus d’un titre. D’abord, il montre par cette appellation que le genre n’est plus réellement 

associé à l’idée d’irrégularité qui l’accompagnait d’abord. En effet, malgré les reproches 

endurés pendant la Querelle, la pièce respecte en grandes parties la règle des unités et les 

orientations d’écriture qui deviendront celles du classicisme. En outre, la dénomination 

générique permet de comprendre que Corneille rattache son texte à l’esthétique 

romanesque. L’intrigue, grandement simplifiée par rapport à ce qui peut encore exister sur 

la scène des années 1630, n’est pas cependant sans péripéties ni rebondissements. Les 

personnages, surtout, et Rodrigue à leur tête, sont conçus à partir de cette « éthique de la 

surpuissance » qui invite à les considérer comme détachés de la réalité et supérieurs à elle 

en ce qu’ils en triomphent toujours. Le dénouement heureux, associé à l’illusion 

romanesque, crée des protagonistes forts, qui ne sont pas conçus pour refléter l’homme réel 

mais pour transgresser les lois du monde et la médiocrité de l’espèce humaine. On retrouve 

ces conceptions dans Le Cid, cette pièce montrant l’homme « tel qu’il devrait être », c’est-

à-dire bien au-dessus de ce qu’il est en réalité ; Rodrigue apparaît effectivement comme un 

personnage échappant aux lois du monde et à ses difficultés. En triomphant de tout et 
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malgré quelques moments difficiles, il s’affranchit aussi de la gravité et du sérieux des 

personnages de la tragédie.  

 En 1648, Corneille change le sous-titre de la pièce et, en dépit de modifications 

relativement insignifiantes, renomme Le Cid « tragédie ». Ce changement est à lire d’un 

point de vue esthétique : il affirme alors l’appartenance de son texte au mouvement qui met 

en œuvre les règles d’Aristote. Il ne s’agit pas d’une correction éthique : Rodrigue demeure 

un héros de tragi-comédie tel qu’il a d’abord été conçu. Le dramaturge nuance le 

dénouement et fait apporter par Chimène quelque hésitation et davantage de moralité. 

Rodrigue, pour sa part, demeure intact : rien ne vient altérer sa force et sa surhumanité. Il 

n’est ni plus grave, ni plus sérieux et il ne semble à ce titre que fort peu comparable aux 

protagonistes de la tragédie.  

 

 3. Le héros de la tragédie 

 

 La tragi-comédie et la tragédie à fin heureuse se révèlent deux sous-genres 

dramatiques très proches. Semblables dans leur dénouement, elles se distinguent a priori 

uniquement par le traitement de l’action – plus sobre et moins romanesque dans la tragédie 

– et par la conception du personnage héroïque. La fin heureuse de la tragédie implique en 

effet que le protagoniste, s’il se confronte au tragique, ne soit soumis que temporairement à 

une puissance supérieure qui le prive de sa liberté. Le dénouement heureux l’autorise à 

retourner la situation en sa faveur, ou à tirer un épanouissement de la soumission à cette 

puissance, quelle que soit la forme qu’elle emprunte. Dans cette mesure, ne se heurtant que 

provisoirement au tragique, il se trouve en réalité exempt de ses difficultés et de ses affres. 

En cela, il est encore fort proche du héros de la tragi-comédie.  

En revanche, l’absence de romanesque de la tragédie à fin heureuse, son action plus 

simple, son protagoniste moins surpuissant creusent une différence beaucoup plus 

ostensible entre les deux genres. La tragédie à fin heureuse, inscrite d’emblée dans l’idée 

de tragédie, propose une autre conception du héros, plus profond et en même temps plus 

réaliste : « La tragédie se veut plus sérieuse, plus grave, plus inquiète que la tragi-comédie, 

qui reste le lieu privilégié de l’instinct, de l’absence de complexes et de la liberté »
202

. Le 

héros accompagne cette différence de tonalité et n’a plus dans la tragédie l’énergie sans 

faille et sans ombre du protagoniste tragi-comique. En cela, il se rapproche de l’humanité. 
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Malgré une extraction toujours noble, parfois royale, des événements hors du commun et 

des problématiques d’ordre politique, le héros de la tragédie, même à fin heureuse, 

s’apparente en effet à l’homme normal. Les traits plus graves du personnage permettent 

que se reconnaissent en lui les lecteurs et les spectateurs : la déchirure amoureuse qu’il 

éprouve, le piège politique dans lequel il tombe, les trahisons qu’il subit peuvent tous 

rappeler, à d’autres échelles, les écueils de la vie de chacun
203

. Dans ses souffrances et 

dans ses difficultés, il nous est plus semblable.  

Cette part d’humanité se manifeste au XVII
e
 siècle par l’introduction, dans les 

répliques du héros, d’une pratique introspective exprimant la réflexion ou l’incertitude. Les 

protagonistes ne s’y adonnent que peu dans les tragédies antiques et renaissantes, et 

uniquement selon le schéma très codé des stances ou du monologue délibératif. Les 

dramaturges du siècle de Louis XIII ouvrent la voie à un héros plus volontiers dubitatif et 

laissant paraître des inquiétudes dans son discours
204

. La tragi-comédie, centrée sur 

l’action, met en scène un héros que rien n’ébranle. Ce n’est plus le cas pour celui de la 

tragédie, qui en cela se montre plus humain et encore une fois peut-être plus proche des 

spectateurs du théâtre.  

 Les personnages qui évoluent sur la scène emploient en effet davantage de leur 

temps à réfléchir sur eux-mêmes et à tenter de se comprendre. D’emblée, quelques 

changements au sein même des œuvres théâtrales en témoignent. Les causes et les 

conséquences d’un acte sont plus longuement étudiées ; les spectateurs et les lecteurs sont 

conduits, à l’occasion d’une décision à prendre ou d’un choix à effectuer, dans les replis de 

l’âme humaine ; les émotions et les passions sont plus longuement analysées. On nous 

permettra d’en donner un exemple précis avec Panthée de Tristan L’Hermite.  
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 Ce procédé d’identification est en revanche moins réalisable dans une tragi-comédie où le héros massacre 

un lion, sauve une reine, découvre un trésor et défend l’enfant innocent dans la même journée.  
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 De manière générale, il est à noter que le XVII
e
 siècle, dès les années 1630, s’intéresse de fort près à la 

conception du personnage tragique qui était plus volontiers envisagé jusque-là dans sa dimension stéréotypée. 

Les dramaturges et les théoriciens de la tragédie, de l’Antiquité comme de la Renaissance, ont défini 

précisément les exigences du genre tragique concernant l’intrigue et les règles de représentation. 

L’importance de la fable établie par Aristote, le choix du dénouement en conformité avec le genre théâtral 

traité, le respect de la vraisemblance, l’élaboration progressive des règles des unités, ont notamment conféré à 

la tragédie une structure très claire et très précise. Eschyle, Sophocle, Euripide et les dramaturges renaissants 

lui ont offert une dramaturgie rigoureuse, qui en a garanti le fonctionnement et la qualité. Le XVII
e
 siècle, lui, 

contribue à l’enrichissement de la tragédie dans le domaine héroïque. Le véritable apport des périodes 

baroque et classique consiste, outre le travail poétique sur la langue, en une réflexion précise et développée 

sur le statut du héros et sur sa conception ; l’époque refuse le modèle stéréotypé que lui présentent la plupart 

de ses prédécesseurs. Considérant sous un angle nouveau sa personnalité et sa psychologie, elle propose une 

réflexion sur le personnage théâtral que les siècles antérieurs, occupés par d’autres questions, avaient 

négligée, et donne au héros la finesse, la qualité et l’envergure qui pouvaient encore lui faire défaut sur la 

scène tragique. 



 322 

Si le monologue reste le lieu privilégié du discours sur soi, de plus brefs moments 

d’interrogation viennent s’intercaler dans le cours de l’action et donner au questionnement 

intérieur une place beaucoup moins codifiée et sensiblement plus importante. Dans la 

tragédie de Tristan, le roi Cirus a commis Araspe, son favori, à la garde de Panthée, la 

reine captive. Celui-ci en tombe aussitôt amoureux et trahit la confiance que le roi avait 

placée en lui. Dès qu’il apprend le manquement moral d’Araspe, Cirus le convoque et le 

somme de s’expliquer sur son audace : comment a-t-il osé importuner la reine de ses 

avances ? Araspe s’excuse au nom de l’amour qui le possède et le tyrannise ; devant la 

souffrance et l’irresponsabilité de son favori, Cirus ne peut plus tenir un discours 

catégorique : que faire ? Réfléchir d’abord, analyser les solutions qui s’imposent à lui. La 

scène s’interrompt alors, tandis que le roi délibère : 

 

Mon esprit agité 

   Vague entre la douceur et la sévérité, 

   Dans ses divers pensers se suspend en soi-même, 

   Et ne se peut résoudre en cette peine extrême
205

.  

 

Ce court retour en soi-même paraît si caractéristique de l’esthétique tragique que le lecteur 

contemporain y prend peut-être à peine garde. Mais la réflexion du roi, n’intervenant pas 

au cours d’un monologue, interrompt une scène qui confronte trois personnages et dont la 

visée réside d’abord dans le progrès de l’intrigue. La fin du troisième acte, dans la structure 

dramaturgique tragique, correspond ordinairement à un temps fort de l’action. Elle marque 

l’acmé du nœud tragique. Ici, elle amorce la résolution de l’intrigue fondée sur l’amour 

d’Araspe pour la reine, commencée à la fin de l’acte I, et dont l’intensité n’a cessé de 

croître tout au long de l’acte II. La scène qui confronte le favori au roi joue donc un rôle de 

premier ordre dans l’économie de l’action. Toutefois, c’est cette même scène que Tristan 

L’Hermite interrompt afin de donner à entendre les pensées intérieures du roi. L’intrigue, 

même si l’arrêt est furtif, est suspendue en faveur de l’expression des hésitations et des 

réflexions du souverain. Pour quelques vers, pour quelques secondes, le dramaturge choisit 

de privilégier une action plus interne, en donnant à entendre – au moyen d’une délibération 

tenue à voix haute – les atermoiements de l’esprit de Cirus. La décision qu’il devra rendre 

sur le sort réservé à son favori est retardée par cet instant d’observation de soi. Le 

personnage n’attend plus le moment choisi du monologue pour s’ouvrir de ses difficultés.  
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 Ce dernier demeure cependant le lieu du retour en soi-même, permettant « de voir 

un homme seul ouvrir le fond de son âme, et de l’entendre parler hardiment de ses plus 

secrètes pensées »
206

. Il en est ainsi depuis la naissance de la tragédie. Mais, signe de 

l’évolution du personnage héroïque qui le prononce, on le découvre moins tourné vers 

l’apostrophe aux dieux et composé d’expressions moins conventionnelles et parfois plus 

intimes. Le conflit qui, chez la Fille du Mouphti dans l’Osman de Tristan L’Hermite, 

oppose la raison et le cœur, s’exprime dans une adresse à soi-même et selon une syntaxe 

souple et proche du langage oral :  

 

   Tu l’aimes ? oui, je l’aime : et bien qu’en veux-tu dire, 

   Raison, qui sur mon âme a pris un tel empire, 

   Que dans les mouvements du plus grand déplaisir, 

   Tu ne lui laisses pas l’usage du désir ? 

   Oui ! j’aime ce cruel, oui, j’aime ce barbare, 

   Et confesse toujours que son mérite est rare
207

. 

 

Le désordre dans lequel s’effectue cette confession, ainsi que la double convocation du 

cœur et de l’esprit dans l’évocation de l’amour, ouvrent une dimension nouvelle à 

l’expression de la passion : il ne s’agit plus uniquement de dire que l’on aime ; l’analyse 

des répercussions de l’affection sur les différentes instances morales de la personne 

humaine s’intègre également à la confession amoureuse. Les interrogations – « Tu 

l’aimes ? » et surtout « et bien qu’en veux-tu dire ? » – soulignent la volonté du dramaturge 

de présenter son personnage en pleine analyse de soi. Les questions que la Fille du 

Mouphti adresse à sa propre conscience, à son propre discernement, sont l’expression 

scénique et dynamique de la tentative d’élucidation des sentiments amoureux du côté du 

cœur d’une part, du côté de l’âme d’autre part. Elles signifient le débat intérieur du 

personnage qui, aux prises avec lui-même, cherche à circonscrire sa passion et à la 

comprendre. L’interrogation sur soi-même, qu’elle soit suscitée par l’action ou par 

l’affection, introduit dans le théâtre la nouveauté d’une démarche introspective où le héros 

rentre progressivement en lui-même, s’analyse et tente de se comprendre. 

Ce questionnement n’apparaît pas dans la tragi-comédie : l’action y est trop 

prégnante et le héros trop occupé à voler de rebondissements en rebondissements. C’est 
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dans le genre tragique – indépendamment de sa fin – que se développent l’analyse de soi et 

la crainte de mal agir ou de mal décider. Les petits temps de l’introspection qui ponctuent 

la pièce construisent une image naturellement plus humaine des personnages, mettant en 

avant des faiblesses et des doutes. Ainsi se révèle l’image du héros préclassique : sur le 

théâtre du siècle de Louis XIII en effet, le héros n’est pas cet homme valeureux, exigeant et 

sans faille que laisse imaginer l’ombre portée de Rodrigue. Dès les années 1630, la 

douleur, la gravité, l’échec et la faiblesse l’accompagnent et constituent la véritable 

personnalité du héros tragique. 

 

II. Le véritable visage du héros tragique 

 

Dans son Essai de génétique théâtrale, Georges Forestier s’interroge sur la 

compatibilité entre l’héroïsme et le genre tragique :  

 

Le principal problème qui se posait à Corneille était donc le suivant : étant 

entendu que pour lui un héros de théâtre moderne ne peut être que parfait – 

ce qui pour nous ne va pas de soi et constitue notre principal facteur 

d’interrogations –, comment concevoir une tragédie héroïque ?
208

   

 

La conception d’un héros cornélien qui, à l’image de Rodrigue, soit un être idéal se heurte 

en effet aux exigences du genre tragique qui repose essentiellement sur le principe de la 

culpabilité du héros et de sa chute. Si, dans les années 1640, l’auteur du Cid résout cette 

question en exploitant le genre de la tragédie à fin heureuse, ses confrères choisissent au 

contraire pour la plupart de préserver la tonalité tragique et d’introduire dans leurs pièces 

une personnalité héroïque tout à fait différente de celle proposée par Corneille. Georges 

Forestier établit nettement les deux orientations ainsi à l’œuvre à la fin des années 1630 :  

 

Au moment même (début de 1637) où celui révolutionnait le genre de la 

tragi-comédie avec Le Cid, Du Ryer faisait passer un souffle nouveau sur la 

tragédie avec Alcionée
209

. 

 

Un tel constat traduit d’emblée une conception à part de l’héroïsme selon Corneille, 

ce que la lecture des tragédies contemporaines du Cid va de fait nous permettre de 
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confirmer. L’absence quasi totale de lectures critiques et de textes établissant la réception 

des pièces nous contraint à nous en tenir, pour établir le visage du héros sur la scène 

tragique du règne de Louis XIII, aux œuvres elles-mêmes. Afin de proposer un portrait 

précis, nous avons choisi de le développer à partir d’un corpus suffisamment représentatif, 

se composant des textes suivants (la date indiquée est celle de leur première 

représentation) :  

 

- Jean de Rotrou, Hercule mourant, février 1634 ; Crisante, 1635 ; Antigone, début 

1637 ; Iphigénie, début 1640 ; Venceslas, 1647 

- Jean de Mairet, Sophonisbe, décembre 1634 ; Marc-Antoine, ou la Cléopâtre, 

1635 ; Le Grand et dernier Solyman, ou La Mort de Mustapha, 1637-1638 

- Guérin de La Pinelière, Hippolyte, 1634-1635 

- Gautier Coste de La Calprenède, La Mort de Mithridate, fin 1635 ; Le Comte 

d’Essex, 1637 ; La Mort des enfants d’Hérode, 1638  

- François Tristan L’Hermite, Marianne, printemps 1636 ; Panthée, fin 1637 ou 

début janvier 1638 

- Pierre Du Ryer, Lucrèce, 1636 ; Alcionée, février 1637 ; Saül, 1640 ; Esther, 1642 

- Nicolas-Marie Desfontaines, Perside ou La Suite d’Ibrahim Bassa, 1644  

- André Mareschal, Le Jugement équitable de Charles le Hardy, dernier duc de 

Bourgogne, 1643  

 

Ces différentes pièces nous permettront d’appréhender une figure héroïque relativement 

différente de celle constituée par Rodrigue ou, de manière plus générale, par le 

protagoniste de la tragi-comédie, et d’en nuancer l’image exemplaire.  

 

1. Le héros au cœur du tragique 

 

 La fatalité pèse sur le héros de la tragédie préclassique selon des modalités assez 

proches de ce que le théâtre antique mettait déjà en œuvre. Si ce ne sont plus des dieux qui 

imposent au protagoniste une puissance qui entrave sa liberté, un représentant humain de 

l’autorité s’en fait le relais et provoque chez lui les mêmes effets. Rois, consuls, généraux 

ou pères de famille les soumettent à une obligation dont l’exécution se révèle extrêmement 

contraignante : s’y dérober est impossible car l’ordre émane d’une instance indiscutable, 
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mais y souscrire signifie se perdre soi-même et renoncer à son intérêt individuel. 

L’acceptation de cette fatalité constitue à la fois l’héroïsme du personnage en ce qu’il 

accepte le sacrifice personnel et son tragique en ce qu’il reconnaît une force qui le domine 

et contre laquelle il ne peut rien. L’exemple de Massinisse, dans la Sophonisbe de Mairet, 

illustre la soumission d’un héros aux lois de la cité. Sa destinée se réalise au terme de la 

pièce lorsque, sommé au nom de l’honneur romain d’abandonner Sophonisbe qu’il aime et 

qu’il a épousée, il choisit de mettre fin à ses jours plutôt que d’obéir. La reine de Numidie, 

prisonnière, est de fait la propriété de l’empire romain et doit suivre à ce titre le triomphe 

de Scipion comme une esclave, une vaincue. En l’épousant, en la haussant au rang de 

Romaine, Massinisse sacrifie les intérêts de sa patrie aux siens propres. La conséquence est 

tragique puisque Scipion ordonne à son général de renoncer à la reine et de rentrer dans 

son devoir :  

 

  La plus courte fureur est toujours la meilleure. 

  Quittez donc Sophonisbe et la rendez sur l’heure. 

  C’est par là seulement que vous seront rendus 

  Le repos et l’honneur que vous avez perdus
210

. 

 

Massinisse refuse : son honneur lui commande aussi de ne pas abandonner Sophonisbe. La 

seule issue acceptable, celle choisie par le général romain, est donc le suicide. Le tragique 

réside dans ce choix contraint, contre lequel le héros ne peut pas lutter, et qui décide 

finalement de sa vie. 

 A la fatalité qui s’impose au protagoniste, s’ajoute fréquemment, dans le premier 

XVII
e
 siècle, l’idée de la faute. Si le personnage se voit confronté à un dilemme dont 

l’issue est toujours tragique, c’est parce qu’il a commis une erreur dans ses choix ou ses 

appréciations. Coupable d’une faiblesse indigne de son statut, il paye de sa vie son 

incapacité à suivre la loi édictée par la puissance politique ou familiale. L’œuvre de Du 

Ryer exploite à plusieurs reprises cette image d’un héros déchu de sa grandeur initiale et 

soumis au tragique à cause d’une faute. C’est le cas du personnage de Saül, roi élu de Dieu 

qui pourtant désobéit à ses ordres
211

. La culpabilité du héros est tout entière comprise dans 

cette insoumission. Suscitant la colère de Dieu et sa vengeance, elle crée le tragique en 
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faisant s’abattre sur le roi fureur, désespérance, pertes et mort. Toute la tragédie consiste en 

effet à dévoiler le conflit qui oppose Saül à Dieu et à souligner que la destinée tragique du 

roi est bel et bien décidée par ce Dieu mécontent et vengeur. Le roi perd peu à peu, au fil 

de la pièce, toutes les traces de sa grandeur passée. Il abdique d’abord son pouvoir royal, 

déjà affaibli à l’ouverture de l’acte I, en refusant de prendre les décisions qui lui 

incombent, puis, à l’acte III, en se dépouillant symboliquement de ses vêtements royaux 

pour aller demander conseil à la Pythonisse. Son autorité est alors transférée à David. Il est 

dépossédé de son statut de père en assistant à la mort de ses fils au combat. Il perd jusqu’à 

l’intégrité de sa personne et jusqu’à sa valeur passée, en se montrant un roi sans volonté et 

privé même de sa raison quand la fureur s’empare de lui. La faute commise l’accule au 

tragique et lui ôte toute sa grandeur initiale. 

 Il n’est pas le seul des héros de Du Ryer à subir cette dure loi. Le même destin est 

imposé à Alcionée. Celui-ci, admirable par ses victoires militaires, est également un héros 

coupable lorsqu’il s’oppose au roi et à ses décisions. C’est sa révolte qui entraîne sa 

chute
212

. La culpabilité s’impose ainsi comme un ressort de la tragédie, dont l’intrigue est 

bâtie sur le manquement initial de son protagoniste. Les exemples de pièces s’appuyant sur 

une telle donnée de départ sont nombreux. Du Ryer introduit avec Alcionée un héros 

prenant les armes contre son roi. Marc-Antoine, dans la pièce de Mairet, commet la faute, 

proche de celle de Massinisse, d’avoir déserté l’armée romaine pour partager la vie de 

Cléopâtre. Chez Rotrou, Etéocle puis Antigone sont également deux personnages refusant 

d’obéir à la voix royale ; Cassie, dans la pièce Crisante, se rend coupable d’un viol. Le 

comte d’Essex de La Calprenède a pour sa part trahi la reine Elisabeth. 

 Cette conception du tragique, imposé au héros par sa propre faute, influe sur la 

représentation du personnage. Affaibli à double titre, le protagoniste de la tragédie se voit 

coupable à l’ouverture de la pièce et châtié à la fin. Non seulement son héroïsme est mis à 

mal parce qu’il n’a pas respecté tous ses devoirs, mais face à la destinée tragique qui lui 

tient lieu de punition, on le voit perdre progressivement la grandeur héroïque et la valeur 

incontestée qui avaient pu être les siennes à l’ouverture de la pièce. Sa personnalité se 

dévoile sous un autre jour, empreinte de faiblesses et de défauts. Le comte d’Essex, qui 

semble d’abord posséder toutes les qualités nécessaires au parfait héros, souffre pourtant 

d’un excès d’orgueil qui atténue fortement l’éclat de sa grande valeur. A ses juges, au 

cours de son procès, il n’hésite pas à lancer : « Savez-vous qui je suis, savez-vous qui vous 
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êtes ? »
213

 et à formuler lui-même le récit de ses hauts faits et de sa grandeur. L’hybris du 

personnage est tel que la sympathie de l’auditoire, acquise théoriquement au héros, se 

déplace au cours de la pièce au plus modeste comte de Soubtantonne, vaillant soldat 

également, mais mesuré dans ses propos et soumis aux lois de la royauté.  

 Cependant, les défauts apparaissant chez les personnages héroïques tiennent plus 

souvent de la faiblesse que de l’excès. Diminués par une position instable, par la faute 

commise ou le commandement édicté, ils sont vus par le public comme manquant de 

détermination ou de force morale. C’est le cas d’Alcionée, dont Henry Lancaster, l’un de 

ses premiers exégètes, dit :  

   

Alcionée is not a strong-willed hero, but a victim to his passion for Lydie, 

which first makes him forget loyalty and patriotism, and later brings him to 

humiliating submission and death
214

. 

 

Alcionée manque de volonté et cette lacune provient peut-être de l’autre grand 

défaut du personnage à qui il est sans cesse reproché de n’avoir pas d’ascendance royale. 

La princesse Lydie parle à son égard d’une âme « si basse et si noire » et « d’une naissance 

/ Où l’on est destiné que pour l’obéissance »
215

. Dans la notice qu’il écrit sur la pièce, 

Jacques Schérer propose par ailleurs l’analyse suivante :  

 

Il n’est pas un grand politique, et n’est même peut-être pas très intelligent. 

Au début de la pièce, il ne voit pas que sa position est plus faible qu’il ne le 

croit. Il se trompe sur le rapport des forces et sur l’évaluation de sa propre 

situation, ce qui est la faute politique par excellence
216

. 

 

L’image héroïque semble ici fort dégradée et ne ressemble en rien à celle que nous avons 

préalablement établie du personnage de Rodrigue. Alcionée n’est d’ailleurs pas le seul 

protagoniste tragique à montrer une âme hésitante et à se fourvoyer dans ses réflexions. La 

complexité du dilemme à résoudre – obéir à la loi édictée ou mettre en avant ses propres 

désirs – introduit des situations de doute ou d’angoisse débouchant souvent sur 

l’expression de l’impuissance. Le héros, inapte à trancher, se déclare même incapable de se 
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comprendre lui-même et révèle sur la scène la découverte d’un esprit embrouillé et d’une 

volonté chancelante : 

 

  Mon jugement s’égare en ces Biens superflus, 

  Je m’y cherche moi-même et ne m’y trouve plus.  

 

  Je ne puis démêler un nœud si fort confus, 

  Je m’y vois, je m’y cherche, et ne m’y trouve plus.  

 

  La fureur me saisit, je ne me connais plus.  

 

  Confus, triste, saisi d’un repentir extrême, 

  Je doute si je vis et si je suis moi-même
217

. 

 

Les exemples de ces débats intérieurs menant au constat d’une défaillance pourraient être 

multipliés. Les dramaturges découvrent les zones d’ombre de leurs personnages. Dans 

l’adversité, l’impuissance à se connaître ou à se déterminer fait entendre des exclamations 

angoissées. La situation de crise ne donne pas la part belle au héros et laisse affleurer un 

désarroi réel. Les héros sont agités par des interrogations inhérentes au mouvement 

baroque :  

 

Le théâtre de l’âge baroque à travers l’Europe tout entière résonne de 

questions à la première personne : Qui suis-je ? où suis-je ? est-ce que je 

rêve ? suis-je fou ? suis-je mort ou vif ? 
218

  

 

Les protagonistes révèlent une fragilité de l’être humain relativement nouvelle sur la scène 

tragique et qui contamine jusqu’au type héroïque, sujet lui aussi à ce désir de 

questionnement souvent bien peu fructueux. 

 Le héros de la tragédie se trouve en effet fréquemment confronté à l’échec. Echec 

dans la compréhension de soi, mais également dans les actions entreprises ou dans les 
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objectifs assignés. C’est très clairement le cas du Saül de Du Ryer, à propos duquel Henry 

Lancaster écrit :  

 

He is Du Ryer’s most pathetic hero. It is not simply death that he suffers, but 

all the results of disobedience: his own further sin, his inability to atone for 

it, his humiliation, defeat, the loss of his children, his forced suicide
219

. 

 

Dans la tragédie, l’échec du héros est souvent matérialisé par la mort. La quête n’ayant pas 

été menée à bien ou le refus d’obéissance acculent le héros au trépas. Les titres des pièces 

en témoignent en premier lieu : Hercule mourant, La Mort de César, La Mort de 

Mithridate, La Mort de Mustapha, La Mort de Sénèque disent explicitement l’issue 

réservée au protagoniste. Elle est la même pour Massinisse dans Sophonisbe, Alcionée, 

Hérode dans Marianne, le comte d’Essex ou encore Saül. De telles pièces rappellent au 

spectateur que le héros est mortel.  

 La personnalité des héros tragiques du premier XVII
e
 siècle, à la lecture des pièces 

ou des critiques qui ont pu leur être consacrées, n’a pas l’éclat ni la grandeur qu’on 

pourrait en attendre. Le doute, l’angoisse, la faute, l’échec, la faiblesse et la mort les 

constituent tout autant que la valeur épique, la force ou la noblesse. Parce qu’ils 

appartiennent au genre tragique, ils se confrontent à des difficultés que ne connaissent pas 

les personnages de la tragi-comédie auxquels peuvent demeurer des qualités plus entières 

et plus éclatantes. Le genre tragique, promis à d’autres objectifs, entrave également leur 

possibilité d’action en les renvoyant souvent au retrait ou à la passivité. 

 

2. Un personnage en retrait de l’action 

 

 La profondeur du tragique et la force de la fatalité ont pour conséquence d’entamer 

l’enthousiasme et l’allant du héros. Face à l’obstacle, celui-ci ne met pas systématiquement 

en œuvre l’énergie qui serait nécessaire pour le surmonter. Sa constance et sa force sont 

discréditées par la violence d’un tragique auquel il sait ne pas pouvoir s’opposer. Par 

ailleurs, sa personnalité en évolution se construit sur d’autres valeurs que physiques ou 
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épiques, si bien que le héros n’est plus systématiquement, sur la scène du premier XVII
e
 

siècle, un être d’action. 

 Il importe de reconnaître d’abord que la tragédie semble alors mettre en place la 

dévalorisation d’une grandeur qui n’était que combat, victoire et gloire militaires. Les 

héros de la bravoure exclusive – tels Hercule ou Alexandre – se retirent peu à peu de la 

scène tragique ; L’Illusion comique, par la caricature du modèle épique incarné par 

Matamore, tend à en souligner l’aspect dépassé. Dans les années 1630, le genre tragique 

définit un héroïsme où l’action demeure une composante importante : Alcionée ou 

Jonathas chez Du Ryer, le comte d’Essex chez La Calprenède participent de cette catégorie 

de héros soldats qui forment leur personnalité hors du commun par la victoire sur les 

champs de bataille. Néanmoins, le statut héroïque des personnages se fonde également sur 

d’autres critères. L’Hippolyte de Gabriel Gilbert offre ainsi l’exemple d’un héroïsme 

reposant sur la mise en œuvre de qualités morales. C’est en effet dans son silence, dans son 

refus de trahir l’amour que sa belle-mère éprouve pour lui et qu’il partage, que s’enracine 

sa grandeur. Différant des textes d’Euripide ou de Sénèque, celui de Gilbert invente en 

effet un héros qui lutte pour ne pas céder à la douceur de son amour pour Phèdre. S’il n’est 

pas mû par le dégoût de l’inceste, il est soucieux de son honneur et du respect qu’il doit à 

son père : 

 

  Ah ! mon père, pardon, je vous fais un outrage, 

  Je dois beaucoup à Phèdre, et vous dois davantage, 

  Sur votre perte à tort, je fonde mon bonheur, 

  Le plaisir est trop cher quand il coûte l’honneur
220

. 

 

Sa grandeur naît de sa constance et de son obéissance au devoir filial. Elle se tient dans le 

refus de céder à la passion, puis dans le silence par lequel il choisit de protéger Phèdre
221

. 

Il est à noter qu’au cours de la tragédie, Phèdre mentionne pour le célébrer des qualités 

toutes morales, comme son honnêteté ou son sens de la justice
222

. A la fin de la pièce, la 

défaite contre le Monstre n’entame en rien sa grandeur.  
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 Il en est de même pour les héros qui ont pu connaître une jeunesse guerrière et 

valeureuse, mais qui, au début de la tragédie, se trouvent dans une situation bien différente. 

Hérode et Saül sont ainsi des exemples de héros vieillissants, dont l’action héroïque est 

passée. Peu à peu pris de folie tous les deux, ils échouent à donner les ordres que l’on 

attend d’eux et à déléguer à la jeune génération une action qu’ils ne peuvent plus 

accomplir. De même, Mithridate est présenté chez La Calprenède comme privé de 

l’énergie de ses jeunes années. Son épouse Hypsicratée constate en effet qu’« il ne 

conserve rien de son premier courage » et s’efforce de lui faire retrouver un « cœur 

victorieux »
223

 même dans l’inévitable défaite contre Rome.  

 Sans aller jusqu’à la vieillesse, les héros de la tragédie présentent une différence 

d’importance avec ceux de la tragi-comédie. Cette dernière, qui demande un rythme 

soutenu et de nombreux événements, insère dans ses cinq actes les combats du héros : 

Rodrigue se bat deux fois en duel et une fois contre les Maures pendant la durée de la 

pièce. Les règles et la tonalité de la tragédie, en revanche, privilégient une action plus 

simple, tenant parfois uniquement aux choix du héros et à leurs conséquences. Les faits 

d’armes du protagoniste sont renvoyés à un temps qui précède la pièce : c’est le cas 

d’Alcionée, d’Essex, de Massinisse, qui viennent de remporter des combats mais dont 

l’action n’est pas concomitante à celle qui se déroule sur scène.  

Le héros de la tragédie est davantage un sujet obéissant qu’agissant. L’essence 

même du tragique, reposant sur la confrontation de la fatalité et de la liberté, est 

représentée sur scène par la domination d’un sujet par un autre. L’aliénation, même 

consentie, aux devoirs et aux autorités qui les énoncent est fondamentalement tragique et 

contraint le héros à une forme de passivité. L’ordre est impérieux et à ce titre reconnu 

comme inévitable. Malgré la lucidité dont il peut faire preuve, le protagoniste sait qu’il y 

est soumis et admet son devoir d’obédience. La privation de liberté, l’assujettissement à 

l’ordre et la clairvoyance face à la misère et à la faiblesse qu’engendre une telle soumission 

caractérisent au théâtre sa destinée tragique.  

Le personnage de Mustapha chez Jean de Mairet est ainsi d’un dévouement 

extrême, prêt à mourir pour son royaume et répétant à plusieurs reprises qu’il exécutera 

exactement ce que le roi voudra bien lui ordonner – le roi Solyman étant son père, une 

double allégeance le soumet à ses ordres. Il se conforme à cette parole en se rendant au 
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palais à l’invitation de son père et sachant qu’on l’y attend pour le tuer
224

. En peignant ce 

personnage si exact à exécuter les commandements du roi, Mairet finit par donner l’image 

d’un héros soumis. Ses scrupules à l’égard de son devoir provoquent sa passivité. Ne 

concevant pas de s’opposer aux décisions de son père, il se laisse porter sans chercher à 

s’opposer ni à formuler ses propres choix. En se comportant ainsi, il se rapproche d’autres 

figures héroïques que le genre tragique prive de leur liberté de mouvement ou de décision. 

Les enfants d’Hérode, dans La Mort des enfants d’Hérode de La Calprenède, trouvent en 

leur père une entrave permanente à leur liberté, voire à leur vie. Malheureux et proche de la 

folie depuis la mort de son épouse Marianne, qu’il a lui-même commanditée, il transfère 

sur Alexandre et Aristobule, ses fils, l’initiative et la monstruosité de son propre geste et 

les accuse de vouloir le répéter sur lui. Il cherche donc, pour s’en garantir, à les faire 

disparaître. Alexandre lui-même le porte à la connaissance des spectateurs – « Le Roi 

consent à tout, il signe notre perte »
225

 – et, à l’instar de son frère, accepte son arrêt. Ni l’un 

ni l’autre ne cherche à se rebeller contre la décision paternelle : 

 

  Nous savons ce qu’il est, nous savons ce qu’il peut, 

  Nous devons obéir et vouloir ce qu’il veut
226

. 

 

Le titre de la pièce révèle par ailleurs que le tyran Hérode ira jusqu’au bout de sa décision 

sans que ses fils sortent de leur respectueuse passivité.  

La tragédie des années 1630-1640 porte sur scène des protagonistes dont les 

aventures ne sont plus à entendre en termes de combats, de luttes et de victoires. Le héros 

devient un être exclusivement pensant ou obéissant, un personnage d’analyse et de 

réflexion. La distinction avec les personnages actifs de la tragi-comédie se creuse et donne 

à ceux de la tragédie une acception plus cérébrale où la victoire des corps et des armes ne 

semble plus un critère de reconnaissance héroïque. Moins victorieux, moins sûr de lui et 

souvent condamné à l’échec que lui impose la confrontation avec des forces qui le 

dominent, le héros en vient parfois à perdre jusqu’à son statut même de protagoniste de 

l’œuvre dramatique et à être remplacé sur la scène tragique par d’autres personnages.  
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3. Vers d’autres types héroïques 

 

 La personnalité hors du commun du héros lui réserve traditionnellement la première 

place dans l’œuvre littéraire. Son éclat et sa grandeur le situent au centre du récit ou de 

l’intrigue et suscitent l’essentiel des réactions d’admiration ou d’adhésion des lecteurs ou 

des spectateurs. Cependant, le héros de la tragédie, par ses faiblesses et ses échecs, peut 

perdre de sa prééminence. Il cohabite dans l’œuvre dramaturgique avec des personnages 

plus contestables qui occupent parfois le devant de la scène ; il cède sa place à un héroïsme 

féminin, d’une nature tout autre, ou se dilue dans un dédoublement qui lui fait perdre son 

caractère et son statut uniques.  

 

a. Le héros « noir » 

 

Capable de s’opposer au héros par sa puissance, sa démesure et sa détermination, 

celui que nous nommons ici le héros « noir » se présente comme le pendant d’un 

protagoniste animé de nombreuses qualités et vertus. Il appartient à un monde dont les 

valeurs diffèrent fondamentalement de celles qui régissent le comportement du héros, 

parce qu’elles émanent pour la plupart du désir originel de se satisfaire soi-même avant 

tout. Le sacrifice de soi au reste des hommes n’apparaît plus au héros « noir » comme une 

loi nécessaire et l’ensemble de son comportement s’en trouve modifié.  

Dans Venceslas de Rotrou, Ladislas illustre ce type de personnage. Dès l’ouverture 

de la pièce, le roi Venceslas reproche en effet à son fils de souhaiter sa mort pour occuper 

lui-même le trône et de n’éprouver que haine pour son autre fils, Alexandre, et pour son 

favori le duc : 

 

Toutes vos actions démentent votre rang, 

Je n’y vois rien d’auguste et digne de mon sang ; 

J’y cherche Ladislas et ne le puis connaître, 

Vous n’avez rien de roi que le désir de l’être
227

. 

 

La pièce s’ouvre sur la tirade de Venceslas d’où sont tirés ces vers, qui font donc de ce 

portrait négatif le point de départ de l’intrigue. Tout découle en effet de ce que Ladislas, 

qui par son sang royal devrait se comporter avec grandeur, dévoie sa noblesse en mettant 
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son pouvoir de prince au service de son ambition personnelle. Par la menace, il tente de 

posséder Cassandre qui se refuse ; par la duplicité, il feint d’accéder aux désirs de mariage 

du duc et de son frère. L’insolence dont il témoigne envers son père lui vaut d’être jeté en 

prison. Elle exprime l’incapacité du personnage à triompher de ses affects – « Ma raison de 

mes sens ne peut rien obtenir »
228

, déclare-t-il ouvertement – et traduit chez lui l’absence 

de moralité et d’obéissance. Ladislas ne se contraint pas. Il ne réfrène pas ses pulsions, ce 

qui l’entraîne à fomenter la mort du duc dans un guet-apens – et à tuer son frère Alexandre 

par erreur. C’est à la grandeur morale des autres personnages, celle du duc, de Cassandre, 

du roi et même du peuple, que Ladislas doit son salut et sa rédemption. In extremis, alors 

que Venceslas abdique et le nomme roi, Ladislas retrouve le chemin de la raison et tient 

enfin des propos dignes de son rang. Evoquant sa tête couronnée, il promet : 

 

  Je la conserverai puisque je vous la dois, 

  Mais elle règnera pour dispenser vos lois, 

  Et toujours, quoi qu’elle ose ou quoi qu’elle projette, 

  Le diadème au front sera votre sujette
229

. 

 

La pièce n’est alors pas loin de s’achever : lorsque Ladislas reprend le chemin de 

l’héroïsme, le rideau tombe. C’est bien que l’intérêt dramatique de la pièce réside dans la 

présence de ce héros « noir », qui occupe la scène de ses défauts et de ses crimes. La 

tragédie
230

 impose un personnage négatif qui, par sa présence et par sa détermination, 

l’emporte largement sur les représentants d’une noblesse et d’une grandeur d’esprit plus 

traditionnelles. L’héroïsme s’éclipse, dans la composition dramaturgique de la pièce 

comme dans l’expression de ses valeurs, face au protagoniste « noir ». 

 A sa création, la pièce de Rotrou a été extrêmement bien reçue. Le succès est 

considérable au XVII
e
 siècle et se prolonge au XVIII

e
 siècle

231
. Cette réussite permet 

d’établir que le goût du public au siècle de Louis XIII ne va pas seulement à l’héroïsme 

typique tel qu’il pouvait être incarné par Rodrigue. Un intérêt, peut-être même une 

fascination, s’exprime pour des personnages comme Ladislas qui proposent de considérer 
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l’homme sous un autre angle que celui de l’idéal. Que le personnage finisse par rentrer 

dans le rang n’empêche pas que cinq actes entiers soient consacrés à ses méfaits et à sa 

noirceur. Toute l’intrigue repose sur les stratégies du protagoniste pour arriver à ses fins et 

celles que les autres mettent en œuvre pour tenter de lui échapper. Comme Le Cid, la pièce 

peut être accusée de manquer à la vraisemblance. Mais on remarque encore une fois que ce 

qui déplaît aux théoriciens n’empêche en aucun cas le succès public. L’auditoire goûte 

l’histoire de ce personnage tyrannique, uniquement tendu vers la réalisation de ses désirs et 

n’hésitant jamais à recourir à la violence.  

 D’autres héros « noirs » voient le jour sur la scène du premier XVII
e 

siècle. Dès 

1636, Tristan L’Hermite crée dans Marianne le personnage d’Hérode qui, comme Ladislas, 

est asservi à ses passions et ne possède pas la force morale de les surmonter : « La qualité 

de Roi cède à celle d’amant »
232

, déclare-t-il ainsi. Son amour déçu pour Marianne le 

pousse à se comporter en tyran – il la fait emprisonner, puis mettre à mort par dépit 

amoureux – ce qui sera également le cas dans La Mort des enfants d’Hérode de La 

Calprenède. Sur scène, il se montre orgueilleux, injuste, despotique. Mais l’expression 

exacerbée de ses défauts le place en position de supériorité par rapport aux autres 

personnages. Tout comme Venceslas, La Marianne remporte cependant « un succès 

immédiat qui dura le restant du siècle »
233

, ce qui laisse à penser que la représentation d’un 

personnage éminemment contestable plaît et correspond aux attentes du public de la 

tragédie. Une partie de la réussite est attribuée à l’acteur Mondory : 

 

Quand Mondory jouait La Mariane, le peuple n’en sortait jamais que rêveur 

et pensif, faisant réflexion de ce qu’il venait de voir, et pénétré en même 

temps d’un grand plaisir
234

.  

 

Le succès de l’acteur semble pouvoir s’expliquer par celui du personnage et c’est tout 

ensemble Mondory et Hérode qui invitent les spectateurs à de profondes réflexions d’ordre 

éthique et moral. Le héros criminel conduit à l’évidence à repenser les limites de la 

grandeur et à s’interroger sur la fragilité de la frontière entre noblesse et avilissement ; il 

donne de l’humanité une image autre que celle proposée par le héros typique et qui ne 

laisse pas indifférent l’auditoire du XVII
e
 siècle.  
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b. La prééminence de l’héroïne  

 

 La prééminence de la figure féminine dans un certain nombre d’intrigues permet 

également de nuancer la place de l’héroïsme masculin sur la scène tragique et de contester 

l’image archétypale de l’homme remarquable et valeureux attribué au protagoniste 

dramatique. Les héroïnes occupent une place de choix dans les pièces du premier XVII
e
 

siècle – ce qui ne se démentira pas sur la scène classique.  

L’œuvre de Rotrou invite ainsi à mesurer l’évolution d’un héroïsme prenant de plus 

en plus en compte la donnée féminine. Sa première tragédie, écrite en 1634, met en scène 

le personnage d’Hercule, que la force et les exploits physiques rattachent à l’archétype du 

héros. En revanche, les trois pièces suivantes mettent en évidence le travail de nuance 

effectué sur la personnalité héroïque : Crisante (1635), Antigone (1637) puis Iphigénie 

(1640) centrent toutes les trois leur intrigue sur leur héroïne, ainsi que les titres des œuvres 

en témoignent. Une telle remarque permet de confirmer le constat précédemment formulé 

d’une perte de l’héroïsme corporel – celui des faits d’armes et des victoires militaires – 

auquel se substitue une grandeur de nature différente. Les personnages féminins y accèdent 

par la noblesse morale, par la vertu ou le courage. La grandeur de Crisante réside dans son 

honneur : violée par Cassie, elle consacre toute son énergie à se venger, puis elle se tue. 

Celle d’Antigone apparaît dans sa pureté et son respect des morts, des croyances et des 

rites religieux. Celle d’Iphigénie, enfin, s’exprime dans l’obéissance aux lois de son père et 

dans le sacrifice de soi. Il s’agit, dans les trois cas, d’un héroïsme moral où la force et la 

lutte n’interviennent pas. D’ailleurs, face à ces personnages, les hommes sont représentés 

comme des êtres faibles ou lâches : Cassie ne peut résister à sa passion pour Crisante tandis 

qu’Antioche, le mari de cette dernière, imagine que son épouse a cédé volontairement aux 

avances du général romain ; Créon est un tyran ; et chez Rotrou, Agamemnon est faible et 

hésitant tandis qu’Achille se montre impuissant à sauver Iphigénie qu’il aime. La 

supériorité morale des femmes écorne la représentation de l’héroïsme des hommes. 

Comme si la scène tragique ne permettait pas que cohabitent deux expressions de 

l’excellence humaine, celle des personnages féminins est privilégiée au détriment des 

hommes.  

La première tragédie de Du Ryer, Lucrèce, qui date de 1636, confirme cette 

analyse. Des trois personnages masculins qu’elle met en scène, pas un seul ne semble 

réellement digne de l’appellation de « héros ». Tarquin, roi de Rome, laisse attendre aux 



 338 

spectateurs un comportement royal que tout, au contraire, vient démentir. Dès la deuxième 

scène, l’un de ses généraux déclare qu’il est un « esprit faible » et, rapportant la soirée de 

licence à laquelle il s’est livré la veille, mêle son nom à l’alcool et à la débauche. Plus loin, 

une confidente le juge à son tour indigne de son rang de monarque : 

 

Tarquin à mon avis ne porte point les marques, 

Qui doivent éclater sur le front des Monarques, 

Il n’a ni la douceur, ni cette Majesté, 

Qui font d’un Roi mortel une divinité ; 

Mais toujours orgueilleux et toujours téméraire 

Il hérite déjà des humeurs de son père
235

. 

 

A l’évidence, le viol qu’il commet sur la personne de Lucrèce, entre l’acte IV et l’acte V, 

se servant pour cela de sa force et de ses prérogatives royales
236

, parachève le portrait du 

tyran et exclut Tarquin du rang des héros. 

 Collatin, le mari de Lucrèce, est à peine moins condamnable. L’amour qu’il 

éprouve pour son épouse l’incite à une certaine indolence, à une passivité peu virile, dictée 

par le plaisir de s’en remettre au bon vouloir de sa femme. La première scène de la tragédie 

révèle d’emblée la naïveté de Collatin qui, pour prouver à Tarquin que sa femme est belle, 

lui suggère d’aller la surprendre à sa toilette – ce qui, si Tarquin ne l’aimait pas déjà, serait 

un moyen infaillible de l’asservir à ses charmes. Collatin ne voit pas le danger et se montre 

fort candide en cette occasion. Il se trouve également dépourvu de valeur épique, 

puisqu’on apprend dès l’ouverture de la pièce qu’il est rentré du camp militaire pour 

accompagner Tarquin voir son épouse. Le souci de défendre l’honneur de son pays se 

révèle moindre que celui de faire admirer sa femme et surtout, par ce biais, de l’admirer 

lui-même. Lucrèce se montre seule garante de son honneur militaire puisque c’est elle qui 

le renvoie presque malgré lui au camp : 

 

  Je le rendrais coupable, et lui serais rebelle, 

Si je le retenais quand la gloire l’appelle. 

C’est le plus noble objet qu’il puisse caresser, 

Et s’il n’y courait pas, je voudrais l’y pousser
237

. 
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Collatin accède à sa demande uniquement pour ne pas lui déplaire. Piètre soldat, absent au 

seul moment où Lucrèce le fait appeler – l’acte IV, lorsqu’elle craint les menées de 

Tarquin – Collatin n’a rien du héros.  

 Brute enfin, type même du soldat, allie une trop grande sévérité militaire et une trop 

légère conscience morale – il préfère aider Tarquin à obtenir Lucrèce plutôt que de déplaire 

à son roi – pour participer à l’ordre des héros.  

 Les valeurs héroïques présentes dans Lucrèce sont donc incarnées par la seule 

héroïne. La vertu, l’honneur et le courage n’existent qu’en elle : les trois hommes en 

semblent totalement dépourvus. La tragédie de Du Ryer jette un discrédit sur la 

représentation traditionnelle du héros. Celui-ci paraît de plus fractionné entre trois 

personnages : la dimension royale de l’un, l’amour de l’autre et la valeur militaire du 

troisième pourraient reconstituer la figure d’excellence du héros. La pièce de Du Ryer 

invite ainsi à reconnaître une autre pratique utilisée sur la scène préclassique : celle du 

dédoublement ou du morcellement de la figure héroïque en plusieurs personnages.  

 

c. L’absence de héros 

 

 Certains dramaturges des années 1630-1640 choisissent en effet de mettre en scène 

plusieurs personnages porteurs des valeurs héroïques. Le Jugement équitable de Charles le 

Hardy, dernier duc de Bourgogne d’André Mareschal
238

, répartit ainsi entre trois 

personnages l’idéal héroïque. Le premier est le personnage de Charles le Hardy, duc de 

Bourgogne, qui a manifesté jadis un certain nombre de ces valeurs, mais qui appartient 

désormais au groupe des héros vieillissants dont les hauts faits et la gloire sont passés. En 

outre, son apparition tardive à l’acte II le montre d’emblée aux prises avec des hésitations : 

il lui incombe de rendre un jugement contre Rodolfe, apparemment coupable de meurtre et 

de viol. Mais celui-ci est son favori et l’amour que le duc lui porte rend difficile l’acte de 

justice attendu de lui. Enfin, il est coupable d’une faute commise par le passé et qui l’a 

rendu père d’un enfant illégitime.  
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Second personnage masculin, Albert, constant et vertueux, est convaincu à tort de 

trahison, jeté en prison et assassiné. Cette possible incarnation de l’héroïsme ne résiste 

donc pas au complot et aux intrigues des autres personnages. Sa mort, intervenant très tôt 

dans la pièce, donne à penser que le statut héroïque, loin de susciter l’admiration et le 

respect, n’a plus de place réelle sur la scène tragique. 

Enfin, Rodolfe, gouverneur de Maastricht et favori du duc dont il se révèle le fils, 

montre une personnalité déroutante. Pendant trois actes, il se laisse accuser du meurtre 

d’Albert et du viol de sa femme Mathilde, dont il est en réalité innocent. Sa réhabilitation 

finale n’empêche pas que son image soit entachée tout au long de la pièce de cette 

dimension criminelle ; elle peut également sembler amoindrie par son origine illégitime. Si 

les trois personnages masculins réunissent les grands traits caractéristiques de l’héroïsme – 

la noblesse, l’esprit de justice et le sens du sacrifice ; la bravoure et le dévouement au roi ; 

la droiture – aucun d’entre eux ne peut donc prétendre à les incarner à lui seul.  

La même diffraction des valeurs héroïques masculines se retrouve d’ailleurs dans 

Esther, de Du Ryer : autour de la figure irréprochable de la protagoniste, les hommes se 

partagent le versant masculin de la perfection. Mardochée, son oncle, fait ici figure 

d’honnête homme par sa moralité, sa soumission et sa distinction. Proche de la figure du 

sage ou du philosophe, il incarne une sorte de grandeur morale mais n’est présent qu’au 

cours de sept scènes de la pièce. Le roi de Perse, empreint de grandeur, tend parfois vers 

une forme de rudesse ou de cruauté qui touche au despotisme. Son antisémitisme de 

principe, qui disparaîtra à la fin de la pièce, peut s’apparenter d’abord à une forme 

d’arbitraire. Enfin Haman, son ministre, avide, ambitieux, jaloux, appartient aux héros 

« noirs » et demeure victime de son hybris pendant toute la tragédie. Il n’y a donc pas de 

héros à proprement parler dans Esther. 

Il arrive que la figure héroïque existe mais soit confiée à un personnage mineur, 

apparaissant fort peu et n’ayant donc pas l’occasion de faire éclater toutes ses vertus. C’est 

le cas d’Eraste, dans Perside de Desfontaines. Favori de l’empereur Soliman, il a conquis 

Rhodes pour lui et la pièce s’ouvre sur le récit de ses hauts faits d’armes. Constant dans 

l’adversité militaire comme amoureuse, il se montre tout aussi capable du plus sublime 

amour que de victoires guerrières. Cependant, Eraste apparaît fort peu et la scène est 

accaparée par Soliman, empereur devenu tyran à cause de sa passion amoureuse. Le parfait 

Eraste, présent à l’ouverture de la pièce, ne revient ensuite que trois fois : à la scène 4 de 

l’acte II, face à Perside qu’il aime ; à la scène 4 de l’acte IV, venant lui dire adieu car 
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l’empereur, également épris de Perside, l’envoie à la guerre pour se débarrasser de lui ; et à 

la scène 8 de l’acte IV, où, faussement accusé de trahison, il est jeté en prison et tué. Le 

personnage du héros apparaissant peu, il ne peut pas réellement faire état de ses qualités et 

se trouve mis à mal par la figure du tyran beaucoup plus présente. Le même cas apparaît 

chez Cyrano de Bergerac, puisque dans La Mort d’Agrippine, Germanicus qui peut seul 

prétendre au statut de héros meurt dès le début et laisse la scène vacante de tout modèle 

humain.  

  

Les diverses images du héros sur la scène tragique du premier XVII
e
 siècle laissent 

attendre d’autres types de réaction que l’admiration imputée à Corneille. L’absence quasi 

totale de textes autour de la réception des auteurs mineurs interdit les certitudes. Toutefois, 

il est permis de penser que la faiblesse, l’échec ou l’absence du héros servent la visée 

cathartique de la tragédie et inspirent au spectateur terreur et pitié pour ces personnages. 

Contrairement à un modèle héroïque plus éclatant et plus proche d’une littérature épique 

dont on chercherait à imiter la réussite, le protagoniste tragique sert d’exemple à la fragilité 

de la grandeur et suscite, par ses déboires, notre pitié. Les deux personnages contemporains 

que sont Rodrigue et Alcionée contribuent à le marquer. Nous admirons le premier qui 

venge son honneur, sert son roi et est heureux en amour sans jamais rien perdre de son 

éclat. Le second en revanche, qui n’est pas moins vaillant ni courageux, se mesure à une 

série d’épreuves et de lois auxquelles il ne résiste pas. Sa mort nous invite à le plaindre et à 

découvrir une tout autre image de l’homme dessiné par la dramaturgie du XVII
e
 siècle. Les 

propos que James F. Gaines et Perry Gethner tiennent sur la pièce de Lucrèce, sont 

applicables à Alcionée et à son protagoniste : « Lucrèce, qui est presque contemporaine du 

Cid et précède de quelques années Horace, Cinna et Polyeucte, nous offre une tout autre 

version du classicisme »
239

. 

 C’est effectivement une dramaturgie bien différente que celle de Du Ryer ; elle met 

en œuvre des personnages qui se distinguent également de ceux du Cid et qui annoncent 

plus sûrement ceux que le siècle de Louis XIV découvrira dans les tragédies de Pradon ou 

de Racine. L’incapacité, malgré les valeurs humaines, à vaincre le sort, l’échec final 

souvent concrétisé par la mort, seront la destinée de bien des héros classiques.  

 Ainsi, dès les années 1630, il existe de nombreuses façons de convoquer sur scène 

le modèle héroïque. Parfois faible, parfois diminué, parfois même absent, il ne ressemble 
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pas au héros type que nous avions défini dans notre deuxième partie. Celui-ci n’en existe 

pas moins, issu d’autres textes et formant une image beaucoup plus idéale de l’homme. En 

somme, le siècle de Louis XIII voit cohabiter deux types de héros : 

 

Il existe des rapports évidents entre le tragique et cette autre notion ambiguë 

et problématique, celle de l’héroïsme. 

Ces rapports sont d’opposition. Caractérisé par son élan et son optimisme 

fonciers, l’héroïsme cornélien, qui semble montrer le héros victorieux du 

destin ou l’inventant à sa mesure, est aux antipodes de la fatalité tragique
240

.  

 

En effet, le rapprochement de la tragédie avec l’image du héros archétypal précédemment 

circonscrite nous permet de constater qu’il existe diverses façons de convoquer sur scène le 

modèle héroïque et que toutes ne cherchent pas à en vanter l’excellence et le caractère 

exemplaire. La tragédie propose une autre manière de parler de l’homme. L’essor et 

l’engouement qu’elle connaît au cours du XVII
e
 siècle invite à penser que le public se 

retrouve aussi dans ce visage affaibli du héros. Ce genre « noble » répercute à travers son 

succès une autre conception humaine que celle souvent mise en avant pour le premier 

XVII
e
 siècle. Les nombreuses pièces écrites et représentées à cette époque s’accordent 

d’ailleurs avec l’image de l’homme donnée au même moment dans le roman ou la 

peinture. Les artistes tendent ainsi à faire accéder à l’intériorité de leur modèle, à en faire 

apparaître les failles et les fragilités au détriment de sa glorification. Les années 1630 à 

1645 sont reconnues dans la peinture pour être celles dite « de la réalité »
241

 et pour poser 

comme enjeu la recherche de la part invisible et authentique du modèle. Les toiles des 

frères Le Nain illustrent cette ambition. Le Portrait du Grand Condé de Robert de Nanteuil 

s’y conforme également :  
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(Attribué à Robert de Nanteuil, Portrait d’homme, Annoté au verso Jules de Bourbon / duc d’Anjou / fils du 

Grand Condé / dit M. le Prince Musée des Beaux-arts de Gand, 1652-1653) 

 

Malgré le choix pour sujet d’un des membres les plus éminents de la noblesse française – 

et qui, on s’en souvient, formera l’un des rares exemples de l’incarnation réelle de 

l’héroïsme – le peintre délaisse la représentation sociale et les manifestations de grandeur 

pour reproduire sans embellissement la vérité physique. Ce que l’on voit en premier lieu, 

éclairé, central, c’est le visage du prince : son regard fier et grave, mais empreint de 
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tristesse, sa bouche, son nez et tout le bas de son visage, disent la volonté et témoignent du 

caractère décidé du personnage. Ils donnent à connaître non pas ce que symbolise Condé 

mais ce qu’il est réellement. Les traits, qui accusent une grande jeunesse, les cheveux un 

peu en désordre, l’arc des sourcils qui confère de la naïveté au regard, attestent le soin du 

peintre d’exprimer dans le portrait l’essence du personnage en s’affranchissant des 

caractéristiques – grandeur, sérieux, noblesse – qui auraient dû être les qualités 

archétypales du jeune prince.  

 En réalité, dans ce qui mène au classicisme, la tragédie heureuse de Corneille et son 

héros idéal font plutôt figure d’exception. C’est le cas dans l’œuvre cornélienne elle-même, 

où l’on constate très vite, dès les pièces de la tétralogie, que « l’ascèse héroïque, loin de 

grandir comme on l’a trop répété, diminue »
242

. Trop répété en effet, dans la mesure où le 

triomphe du Cid et sa constitution au cours des siècles en mythe littéraire et en point de 

départ de l’esthétique du théâtre classique fausse vraisemblablement la véritable image de 

l’héroïsme tel qu’il est conçu alors. La réalité du héros en 1630 et en 1640 est différente de 

la représentation qu’en donne le seul Rodrigue. Elle questionne les courants critiques qui, 

se fondant sur le personnage du Cid comme matrice d’une éthique héroïque, réfléchissent à 

l’idée d’une déconstruction d’un modèle a priori parfait et perdant au fil des décennies de 

son excellence. Le héros de la tragédie tel que nous venons de le définir nous montre qu’il 

existait, exacts contemporains de Rodrigue, des personnages à l’héroïsme déjà contestable 

et nous propose à présent de repenser la théorie de la « démolition du héros » qui a 

structuré une grande part de la critique littéraire du XX
e
 siècle et qui conduit d’un héros 

cornélien proche de la perfection, mis en scène dans les années 1630-1640, à un 

protagoniste sans force et sans gloire, expression de l’éthique classique des dernières 

décennies du siècle.  
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C. LE XVII
E
 SIÈCLE ENTRE GLOIRE ET INQUIÉTUDE 

 

Dans la Revue d’Histoire du Théâtre, Martial Poirson déplore que la connaissance 

de Corneille réduite à quelques textes canoniques ne donne qu’une vision stéréotypée de 

son œuvre – qu’il nomme lui-même une conception « Troisième République » ou 

« Lagarde et Michard » – et il conclut en remarquant la place toujours prééminente du 

Cid : « En fait, cela revient à considérer Le Cid comme le paradigme de l’œuvre alors qu’il 

en est presque, si l’on pousse le raisonnement à l’extrême, l’exception… »
243

. Ce jugement 

rejoint ce que nos propres analyses nous ont permis de constater : Rodrigue fait figure 

d’exception dans l’œuvre de Corneille ; le mythe du « héros cornélien » qu’il incarne 

s’oppose à la réalité des autres héros tragiques du siècle de Louis XIII. Cependant, de 

nombreuses études critiques semblent considérer Rodrigue comme un terminus ad quem de 

leurs travaux sur la littérature ou les mentalités du XVII
e
 siècle. Les Morales du grand 

siècle de Paul Bénichou, ouvrage fondateur de 1948 dans la compréhension du siècle 

classique, repose en partie sur le théâtre cornélien et sur une lecture de celui-ci où l’image 

du héros glorieux est centrale. Ses conceptions ont inspiré un certain nombre d’ouvrages 

critiques, qui accréditent dans le sillage de Paul Bénichou l’idée d’une périodisation 

binaire permettant de comprendre le XVII
e 

siècle dans une opposition entre des années 

heureuses et héroïques, puis une génération pessimiste et désenchantée.  

Cependant, l’analyse faite dans les parties précédentes du personnage de Rodrigue, 

du caractère exceptionnel de sa réception et de son envergure mythique, puis la découverte 

de la réalité du théâtre qui le montre par comparaison comme un épiphénomène dont il 

importe de modérer l’influence et la réalité, invitent à repenser l’image du XVII
e
 siècle 

constituée d’après ce qu’il incarne. S’il n’est pas représentatif des protagonistes des années 

1630-1640, si le succès dont il a bénéficié l’a un peu abusivement mis en avant, on commet 

une erreur à le prendre comme point de départ d’une réflexion d’histoire littéraire et à faire 

découler de lui l’évolution éthique, morale, poétique et humaine du XVII
e
 siècle. 
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I. Le Cid à l’origine de la décadence héroïque 

 

 Avant de rappeler les grandes lignes d’étude sur lesquelles se fondent les Morales 

du grand siècle, il est plaisant de remarquer les analogies de réception qui unissent 

l’ouvrage de Paul Bénichou et la tragi-comédie de Corneille. Tout d’abord, les deux textes 

reçoivent un excellent accueil : Le Cid jouit d’un triomphe durable ; le livre de Paul 

Bénichou connaît plusieurs rééditions et totalise un chiffre de volumes vendus rarement 

atteint pour un texte de cette nature. Louis Van Delft se félicite ainsi que « ce livre, vendu 

à plus de 100 000 exemplaires et constamment réédité, représente une exception dans la 

"réception" des ouvrages de critique littéraire »
244

. D’autre part, ils sont tous deux 

considérés comme marquant une rupture avec ce qui les précède et autorisant un nouveau 

départ du théâtre ou de la critique. La pièce de Corneille, nous l’avons vu, est fréquemment 

analysée comme la première pierre dans l’édifice du théâtre moderne. L’ouvrage de Paul 

Bénichou est lu à son tour comme le seuil entre une critique surannée – celle du XIX
e
 

siècle – et une nouvelle façon de réfléchir. Jean-Pierre Richard, chargé de rendre compte 

du livre à sa parution, insiste d’emblée sur le regard neuf que Paul Bénichou porte sur le 

XVII
e
 siècle, permettant enfin d’apercevoir « l’ampleur, la violence, l’actualité même des 

débats qui le déchirèrent, et que le masque cérémoniel d’un classicisme de convention ne 

parvient plus à dissimuler »
245

. 

 Les Morales du grand siècle sont indéniablement un ouvrage fondateur en ce qu’il 

envisage la littérature du XVII
e
 siècle liée à l’expression et à l’évolution de la morale. 

Notre propos ne sera évidemment pas ici d’en contester l’importance, mais au contraire de 

marquer à quel point la pensée de Paul Bénichou a ouvert la voie à un autre regard sur le 

XVII
e
 siècle en général et sur Corneille en particulier. Nous souhaitons moins revenir sur 

les vues d’un critique célébré à juste titre
246

 que de les réintégrer dans la continuité 

diachronique de la réception cornélienne et d’essayer de mesurer quelle a pu être la part 

d’influence des conceptions critiques du XIX
e
 siècle – de sa lecture du Cid notamment – 
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dans la mise en œuvre de son concept de « démolition du héros ». Même si ses thèses sont 

connues, on nous permettra d’en redonner les grandes lignes, de rappeler quel 

raisonnement est suivi par le critique et de le citer pour resituer avec justesse le 

déroulement de sa pensée.  

 

 1. La morale pour expliquer la littérature : « la démolition du héros » 

 

 L’ouvrage de Paul Bénichou situe l’étude du XVII
e
 siècle sur un plan moral et 

questionne dans la littérature l’image de l’homme échelonnée entre sublime et déchéance. 

La réflexion repose sur une approche diachronique de l’époque et désire faire la 

démonstration d’une évolution. Dès lors, l’introduction s’attache à définir et à nuancer la 

périodisation du XVII
e
 siècle : 

 

A la fin du siècle dernier et au début du nôtre, c’est une idée admise qu’il y 

a au XVII
e
 siècle deux littératures différentes : celle du sublime, du brillant, 

du romanesque, et celle de la nature et de la vérité
247

.  

 

Paul Bénichou ne récuse pas complètement ce découpage qu’il attribue à Ferdinand 

Brunetière et plus largement – peut-on imaginer lorsqu’il évoque les « écrivains du XIX
e
 

siècle » – aux universitaires des années 1870 à 1890 dont font partie Emile Faguet, 

Georges Longhaye et Gustave Lanson. Il concède le caractère schématique qui attribue à 

deux époques séparées par la date de 1660 des caractéristiques systématiques et presque 

stéréotypées. La tradition fait en effet du premier XVII
e
 siècle « le temps des beaux 

sentiments, des romans, des poèmes héroïques et de la poésie brillante » et de la royauté 

louisquatorzienne « le triomphe de la raison et de la nature »
248

. Paul Bénichou s’empresse 

de reconnaître qu’en réalité les deux tendances coexistent, s’imprègnent l’une l’autre et 

que la démarcation entre elles n’est pas si franche que la critique du XIX
e
 siècle l’a laissé 

paraître. Cependant, ce choix de périodisation n’est pas sans ouvrir à l’esprit « des vues 

suggestives », admet le critique qui, sans le réinvestir tout à fait et cherchant constamment 

à le nuancer, en reprend malgré tout les grandes orientations.  
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 Pour lui, envisager le siècle selon l’angle moral, d’après « l’excellence ou la 

médiocrité de la nature humaine »
249

, invite en effet à transformer ces deux périodes en 

trois. Trois morales se succèdent tout au long du siècle : la morale héroïque, la morale 

chrétienne puis la morale mondaine, auxquelles correspondent opportunément trois 

auteurs : Corneille, Pascal et Molière. C’est à la première morale, celle liée à l’expression 

de l’héroïsme et correspondant aux premières années du XVII
e
 siècle, que nous nous 

intéresserons essentiellement. 

 Selon Paul Bénichou, la réception publique de Corneille s’articule autour de deux 

grandes tendances : d’abord s’exprime l’enthousiasme d’un auditoire qui reconnaît dans 

ses pièces l’héroïsme dans lequel il baigne lui-même, l’auteur postulant en effet une 

identité entre les personnages et les spectateurs. Mais l’autre réaction de réception, 

correspondant à l’autre moitié du siècle, est celle de la froideur :   

 

Au XVII
e
 siècle déjà, des voix différentes se font entendre. Sans nier tout à 

fait la force entraînante de Corneille, certains pensent qu’elle agit seulement 

sur les facultés les plus hautes, et sont tentés de trouver froid un auteur qui 

n’échauffe que l’intelligence et le sens moral
250

. 

 

A l’appui de sa remarque, Paul Bénichou cite Longepierre, Boileau et La Bruyère et 

explique que cette opposition dans la réception du dramaturge correspond en réalité à 

« deux moments successifs, quoi que liés et mêlés l’un à l’autre, de la société 

française »
251

. Le deuxième moment, à l’évidence, est celui du classicisme, d’une société 

dominée par la raison et l’ordre, rompue aux règles et soumise à la toute-puissance du roi. 

Sur cette partition temporelle repose l’idée maîtresse de Paul Bénichou, celle de la 

« démolition du héros »
252

. Elle s’applique non à l’œuvre de Corneille elle-même, mais aux 

mentalités et aux moralités de l’ensemble du XVII
e
 siècle. 

 Selon Paul Bénichou en effet, le héros cornélien est le même d’un bout à l’autre de 

son théâtre. Le critique, postulant entre eux « un air de famille »
253

, accorde à tous la même 

force héroïque et leur reconnaît unanimement gloire et orgueil. Récusant Voltaire quand 

celui-ci déclare qu’il convient de distinguer dans l’œuvre discours de héros et discours de 
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capitan, il affirme une omniprésence de l’héroïsme et en propose une description détaillée, 

puis résumée en ces termes :  

  

Gloire, orgueil, chevalerie, amour, stoïcisme, bel esprit, magnanimité, 

sacrifice rigoureux, tout s’enchevêtre et se soutient mutuellement, dans une 

connexion constante et intime des formes les plus rudes et les plus 

archaïques avec les plus délicates
254

.  

 

On retrouve sans peine dans ces caractéristiques, appliquées à tous les protagonistes, 

l’image du héros type dont nous avons vu combien Rodrigue est proche.  

 La question que pose le critique à propos du XVII
e
 siècle est alors d’ordre moral : 

comment concilier l’exaltation du moi et la vertu ? Pour les héros cornéliens, la réponse 

tient dans la coïncidence entre la gloire et le triomphe de la vertu, rendue possible par le 

sublime : « le moi s’affirme, et s’épure en même temps, dans le sens du bien »
255

. 

L’optimisme idéaliste de Corneille correspond à une éthique heureuse, celle du premier 

XVII
e
 siècle. La réaction enthousiaste du public – dans les années 1640 à 1660 – traduit 

l’adéquation de la formule cornélienne avec celle de la société contemporaine.  

C’est lorsqu’il se confronte à l’évolution des mentalités que le héros cornélien subit 

sa « démolition ». Elle n’est donc pas intrinsèque au personnage, mais liée aux conditions 

de sa réception. La froideur du siècle de Louis XIV laisse comprendre que le temps n’est 

plus à l’exaltation. Analysant l’ouvrage de Paul Bénichou, Jean-Pierre Richard commente 

ainsi cette deuxième étape morale :  

 

La bourgeoisie s’installe. Le pouvoir royal s’appesantit. Les temps 

s’apaisent. La panoplie du héros regagne la garde-robe. Et contre le héros 

lui-même, tout un assaut se prépare
256

.  

 

L’entreprise de démolition est opérée par le naturalisme classique et la gloire cède la place 

à l’amour de soi, aux exigences du corps, aux désirs inconscients. « Il était un moi au-

dessus des choses, écrit Paul Bénichou, et il devient une chose parmi les autres »
257

. Liée 

selon lui au jansénisme et à la doctrine de la grâce efficace qui questionne la petitesse 

humaine, cette évolution éthique traduit l’obsolescence de l’héroïsme et annonce « la 
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seconde moitié du siècle, au moment même où s’accuse, avec le triomphe de l’absolutisme 

louis-quatorzien, la désuétude du vieil idéal héroïque de l’aristocratie »
258

. La haute gloire 

de Corneille devient bas amour de soi et la désaffection des valeurs héroïques commence.  

 Ainsi, les changements de la morale entraînent des variations dans l’appréciation de 

la figure des héros, variations qui correspondent à la périodisation entérinée depuis plus 

d’un siècle d’un premier XVII
e
 siècle heureux et héroïque opposé à une deuxième période 

plus sombre et entachée de pessimisme. La théorie de Paul Bénichou repose sur l’image 

d’un héros cornélien glorieux étendue à l’ensemble de l’œuvre mais se confrontant à 

l’évolution des mentalités d’un temps héroïque à un esprit naturaliste. Elle produit la 

représentation d’un héros dont les capacités et la personnalité iraient se dégradant au fur et 

à mesure du siècle et des auteurs qui l’emploient dans leurs œuvres. C’est sur cette 

conception, souvent reprise et reformulée, que se fondent de nombreux ouvrages de la 

deuxième moitié du XX
e
 siècle consacrés à Corneille. Affinée, repensée et réinvestie, la 

théorie de Paul Bénichou se constitue comme la clef de voûte de la compréhension du 

théâtre cornélien.  

 

2. Les déclinaisons de la « démolition du héros » : retour à une lecture 

chronologique de Corneille 

 

L’idée d’une « démolition du héros », que Paul Bénichou reconnaît comme 

extérieure au théâtre de Corneille et mise en œuvre par la confrontation entre le texte écrit 

et la réception d’un public qui évolue, ne manque pas d’être comprise, à la faveur de 

quelques glissements et de quelques habitudes de lecture, comme une analyse diachronique 

de l’œuvre de Corneille elle-même. Elle rejoint en effet, par sa dimension chronologique, 

des études longtemps menées présentant un Corneille en pleine gloire au moment de la 

tétralogie et glissant vers une maturité qu’il confère par translation à ses personnages, 

moins vaillants, moins glorieux, moins héroïques. La conception d’un Corneille 

« vieillissant », dont l’œuvre des dernières décennies est moins brillante que les pièces de 

jeunesse, renvoie à une large majorité de la critique du XIX
e
 siècle, inspirée par les vues de 

Voltaire qui ne souhaitait sauver que quelques titres de tout le théâtre cornélien. La thèse 

de Paul Bénichou, qui semble s’en approcher, accrédite cette option critique et relance à sa 

suite une pléiade d’ouvrages réinvestissant la lecture chronologique des pièces de 
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Corneille. C’est alors au sein même de son œuvre que va être démontrée l’idée d’une 

déconstruction héroïque, traduisant l’influence croisée du travail de Paul Bénichou et de la 

critique littéraire du siècle précédent.  

 L’essentiel des grands critiques cornéliens d’après-guerre inscrivent leur 

compréhension du dramaturge dans une problématique historique. L’important ouvrage 

d’André Stegmann, L’Héroïsme cornélien
259

, commence par un tome situant Corneille 

dans la vie littéraire et politique de son temps. Il se propose de comprendre les mécanismes 

de l’héroïsme d’après l’histoire des idées et les influences subies par l’auteur tout au long 

de sa vie. Il met en évidence la répercussion des problèmes sociaux de l’époque dans les 

pièces de Corneille, comme l’injustice du duel ou l’abus de l’autorité des parents dans le 

mariage et signale les correspondances ou même les écarts entre le dramaturge et son 

siècle
260

. C’est clairement en lien avec les mutations de son époque et de ses mentalités que 

l’héroïsme cornélien est envisagé. La tétralogie, lieu de l’optimisme et de la gloire, cède la 

place au milieu des années 1640 à une vision plus sombre de l’homme, au point que, 

d’après André Stegmann, il aurait pu inspirer La Rochefoucauld dans l’élaboration de sa 

psychologie : « Corneille, en outre, jette très tôt le trouble dans son propre optimisme 

héroïque et Pertharite (1651) même marque un véritable tournant dans l’œuvre »
261

. Il lit 

Pulchérie à l’hôtel Liancourt, foyer spirituel d’inspiration augustinienne, en 1672, ce qui 

permet à André Stegmann d’analyser ses dernières pièces en affirmant que « l’esprit des 

Maximes de La Rochefoucauld a entamé le bel optimisme héroïque du poète »
262

. La fin du 

deuxième tome de l’ouvrage, qui propose un retour sur l’évolution de Corneille
263

, 

réinvestit l’idée d’un héros pur en début de carrière – ici, le rôle en est confié à Horace 

plutôt qu’à Rodrigue – qui peu à peu s’amoindrit : 

 

Du point de vue de l’héroïsme, Cinna marquerait un recul, à moins qu’il ne 

jette le premier germe d’un doute sur le bien-fondé des principes – vertu, 

honneur, raison, volonté – d’un héroïsme qui se sent déjà moins sûr de 

lui
264

.  
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Peu à peu, le héros perd de sa grandeur, n’apparaissant plus comme dans La Mort de 

Pompée ou se dégradant avec Rodogune qui inspire au critique cette analyse ambiguë : « Si 

la nature intime de l’héroïsme ne change pas, la conception antérieure de l’homme sur 

laquelle s’appuyait l’héroïsme ne s’en trouve pas moins sérieusement entamée »
265

. Elle 

suggère que la permanence des caractéristiques du personnage fictif s’écarte de plus en 

plus de l’évolution négative de son modèle humain. Les virtualités héroïques de la nature 

humaine s’effacent sans toucher encore à la notion de l’héroïsme. Mais la césure se fait, 

nous l’avons vu, avec Pertharite où les personnages n’ont plus d’aspirations héroïques. La 

critique d’André Stegmann s’arrête d’ailleurs sur cette pièce ; les tragédies d’Œdipe à 

Suréna sont évoquées très brièvement pour signifier la faillite progressive et définitive de 

l’héroïsme. La conclusion, qui rappelle la complexité de l’œuvre cornélienne, exprime 

l’accord profond de Corneille avec la génération de Louis XIII et de la minorité de Louis 

XIV et établit définitivement que la fluctuation et le déclin de l’esprit héroïque cornélien 

correspondent au changement de conception sur l’homme entre les années 1630 et 1660. 

La thèse d’André Stegmann se rattache ainsi explicitement aux démonstrations de Paul 

Bénichou, à cette différence près qu’elle conçoit la dégradation de l’héroïsme au sein 

même du théâtre de Corneille.  

 Jean-Claude Tournand et Marc Fumaroli partagent un courant de réflexion 

analogue. L’Introduction à la vie littéraire du XVII
e
 siècle du premier décrit des héros 

plaçant d’abord leur ambition au service de leur désir et manifestant dans le combat et le 

sacrifice un sentiment de joie et de certitude. Cet état d’esprit évolue puisqu’« il se produit 

en effet, au fur et à mesure que l’œuvre cornélienne se déroule dans le temps, une 

disjonction entre les différents éléments dont l’union assurait l’équilibre de l’héroïsme »
266

. 

Peu à peu les passions l’emportent, le héros se découvre de moins en moins en accord avec 

le monde, de plus en plus en conflit avec le reste de l’humanité. Jean-Claude Tournand 

conclut : « Cette dégradation du héros de plus en plus déchiré, chez le poète de la grandeur 

et de la force, correspond à une évolution profonde des esprits »
267

. L’héroïsme s’oppose 

aux valeurs jansénistes, introduites dans l’analyse cornélienne par l’ouvrage de Paul 

Bénichou. L’article de Marc Fumaroli, « Pierre Corneille fils de son œuvre »
268

, bien plus 

complexe que le résumé auquel nous allons le soumettre, propose cependant à son tour une 
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évolution de l’héroïsme allant dans le sens d’un amoindrissement : la naissance à 

l’héroïsme de Mélite au Cid, l’action et la souffrance héroïque d’Horace à Pertharite, puis 

la mort du héros d’Œdipe à Suréna. C’est selon lui dans son double rapport à l’amour et à 

la loi politique que le héros se définit et sombre progressivement vers l’absence de valeurs 

héroïques.  

 La théorie de Paul Bénichou est essentiellement mise en œuvre par les auteurs 

critiques qui comprennent le théâtre cornélien à la lumière de ses orientations politiques. 

Le rapport à l’histoire, et donc à une nécessaire chronologie, n’est jamais aussi clair que 

lorsqu’il s’accompagne d’une analyse des relations entre le héros et l’Etat. La dégradation 

diachronique du héros face aux morales du siècle laisse place chez Bernard Dort, Georges 

Couton et Michel Prigent à une démolition conditionnée par les liens du protagoniste avec 

le représentant du pouvoir. L’introduction de Corneille dramaturge affirme ainsi les 

relations d’interdépendance entre héroïsme, société et politique :  

 

Le héros cornélien n’a pas d’existence indépendante, Corneille ne 

s’intéresse pas d’abord à sa personnalité : il n’est qu’une des figures 

(possibles) de la dialectique entre l’homme et le monde, entre l’existence et 

l’histoire qui fonde le théâtre de Corneille
269

. 

 

L’ouvrage soumet l’œuvre du dramaturge à une exploitation chronologique en établissant 

un « itinéraire cornélien » en cinq étapes : 

1/ « La Naissance du héros », avant Le Cid, repose sur la reconnaissance de la 

liberté et l’éblouissement par l’amour.  

2/ « La Naissance de l’Etat » opère à partir de Rodrigue le renouvellement de 

l’héroïsme par son inscription dans le monde et par sa soumission à un roi. Le héros ne se 

définit plus par l’amour mais par l’appartenance à un clan ou l’obéissance à un maître.  

3/ « L’Etat divisé », de La Mort de Pompée à Pertharite, montre simultanément 

l’instabilité de la position royale face au héros mais aussi la menace que le monarque peut 

constituer pour l’héroïsme en « ne réconcili[ant] plus le héros avec le monde et 

l’histoire »
270

. Ce sont les événements de la Fronde qui fragilise l’image royale dans le 

théâtre de Corneille où la monarchie perd progressivement sa légitimité.  
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4/ « L’Univers divisé » fait de l’histoire une tragédie et le lieu de la rupture entre le 

héros et l’Etat. Le héros, de plus en plus âgé, se tourne vers son passé et n’est plus reconnu 

par le monde. 

5/ « La Mort du héros », de Tite et Bérénice à Suréna met en scène des héros 

n’ayant plus rien à voir ni avec le monde, ni avec l’Etat : « Seul, dans un Etat déchu, le 

héros témoigne encore de la gloire. Sa mort est donc inévitable »
271

. 

La thèse de Bernard Dort rejoint par plusieurs points celle de Paul Bénichou : 

d’abord, en ce que le héros demeure héroïque en lui-même et ne doit sa dévalorisation qu’à 

ce qui l’entoure ; ensuite parce que l’évolution chronologique de son personnage 

correspond à une nette dégradation de ses conditions d’existence et de réception, 

concomitante d’après lui à l’échec du groupe social auquel appartient Corneille, la 

bourgeoisie de robe. La différence réside, encore une fois, dans une analyse cette fois 

centrée sur l’œuvre cornélienne elle-même et non à l’échelle de la littérature du XVII
e
 

siècle. 

Georges Couton établit clairement le rapport entre l’œuvre de Corneille et l’histoire 

de son temps. Corneille et la tragédie politique se structure autour de trois grands 

chapitres : de Médée à Polyeucte, pièces articulées autour de la révolte aristocratique face à 

l’absolutisme ; de La Mort de Pompée à Pertharite, tragédies non plus politiques mais 

« politiciennes »
272

, sanglantes et pathétiques où le héros se confronte à un pouvoir miné, 

vicié mais puissant ; d’Œdipe à Suréna, textes mettant en scène un roi fort face à un héros 

soumis et déclinant. A propos du Cid, Georges Couton écrit par ailleurs que la tragi-

comédie « expose une situation militaire dont l’analogie avec la situation française est bien 

visible »
273

. Le lien entre la pièce et l’histoire reprend une analyse chronologique de 

l’œuvre et démontre le même glissement d’un théâtre fort et héroïque à un 

amoindrissement total de la personnalité du héros.  

Le titre choisi par Michel Prigent, Le Héros et l’Etat dans la tragédie de Pierre 

Corneille, indique également que l’ouvrage se fonde sur les relations de l’héroïsme et du 

politique. Le détail des chapitres le confirme en proposant une analyse chronologique dont 

le fil conducteur est l’idée de dégradation du héros, allant de l’ordre au désordre, du 

désordre au tragique. Les premières lignes évoquent « le climat intellectuel et politique du 
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premier XVII
e
 siècle », induisant doublement l’importance de l’histoire dans la 

compréhension de la littérature et la périodisation binaire du XVII
e
 siècle : 

 

L’histoire contemporaine offre ainsi aux écrivains et aux dramaturges des 

thèmes, des personnages, des situations que la création littéraire, par 

allusion ou par allégorie, exploitera d’autant mieux que le public y est 

naturellement sensible
274

.  

 

L’analyse que Michel Prigent donne des premières décennies du siècle est celle d’un 

monde politique en crise – il se détache en cela de l’idée d’un premier XVII
e
 siècle 

heureux et glorieux, figuré notamment par Paul Bénichou, et ouvre la voie à une 

redéfinition de la période, sur laquelle nous reviendrons dans quelques pages – d’où 

découle la réflexion qu’il se propose de mener sur l’interdépendance du politique et de la 

tragédie. Son ouvrage consiste en effet à questionner la place du héros dans une tragédie 

« nécessairement politique » ou dans une politique « fatalement tragique »
275

.  

Cependant, Michel Prigent récuse les « grilles d’analyse extérieures au texte »
276

 et 

déclare travailler selon deux principes, la cohérence interne de l’œuvre et sa chronologie : 

 

Ce choix présente trois avantages : le premier est d’intégrer la création 

cornélienne dans l’histoire du siècle et dans sa richesse politique, le second 

de suivre les phénomènes d’usure, de vieillissement, de dégradation sans les 

interpréter, bien au contraire, comme les signes d’un déclin du poète mais 

pour mesurer l’effet du temps dans la suite des tragédies, le troisième de 

reconstituer, à travers l’évolution d’une rhétorique consciente, l’évolution 

du système de valeurs cornélien
277

.  

 

Son rapport à l’histoire semble ambigu : à plusieurs reprises, il réaffirme ne pas lire 

Corneille à sa lumière. Toutefois, dans l’annonce qu’il fait des lignes directrices de son 

ouvrage, il met en place la démolition du héros et l’associe à l’histoire contemporaine : 

 

Du Cid à Polyeucte, l’ordre héroïque et l’ordre politique se construisent 

simultanément. De La Mort de Pompée à Pertharite, toutes les valeurs de la 

nature et de l’héroïsme sont soumises à une véritable subversion politique : 

le tragique prend pour forme le désordre ou la confusion des ordres. 

D’Œdipe à Suréna, le héros quitte lentement la scène de la tragédie qui est 
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envahie par l’Etat. Il n’est pas exclu de retrouver cette évolution dans 

l’histoire du siècle : la domination aristocratique, la Fronde, le règne 

personnel de Louis XIV
278

.  

 

Le découpage chronologique choisi est le même que celui de Bernard Dort, d’André 

Stegmann ou encore de Serge Doubrovsky dont nous reparlerons plus loin. L’analyse 

différente que Michel Prigent se propose de mener, sans grille d’étude extérieure, emprunte 

les mêmes cheminements critiques et la même périodisation de l’œuvre que celles de ses 

prédécesseurs. Ne peut-on y découvrir la double influence des thèses de Paul Bénichou et 

de la critique du XIX
e
 siècle, si omniprésente quand il s’agit de Corneille ? Alors que de 

nombreux exégètes sont sanctionnés par Michel Prigent dans son introduction pour ce 

qu’ils apportent à la critique cornélienne puis pour les erreurs de leurs orientations
279

, seul 

Paul Bénichou n’est pas mentionné
280

. Mais les « phénomènes d’usure, de vieillissement, 

de dégradation » évoqués par Michel Prigent et cités plus haut, posés ici comme des 

certitudes dans l’évolution de l’œuvre de Corneille, ne viennent-ils pas de ses théories, 

répercutées par plusieurs ouvrages et constituées finalement en évidences incontestables ? 

L’amenuisement de la force héroïque face à l’Etat, constatée alors que demeure en lui les 

mêmes valeurs et le même air de famille
281

, rappelle les Morales du grand siècle et invite à 

en considérer les réflexions comme fondatrices d’un récit collectif sur Corneille.  

 Comme Michel Prigent, Serge Doubrovsky récuse dès son introduction la lecture 

historique du théâtre de Corneille. Il invite au contraire à se détacher du contexte pour 

revenir à l’œuvre et au texte en tant qu’expression artistique. La pièce de théâtre est selon 

lui objet poétique pur : elle n’est pas soumise au changement, contrairement au regard qui 

l’appréhende et qui le juge. Il s’empresse donc de déclarer obsolète la plus grande partie de 

la bibliographie cornélienne, se fondant en premier lieu sur l’idée, vraisemblablement 

assez juste, que les critiques n’ont pas lu toutes les œuvres : 
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Les commentateurs de Racine ou de Molière ont lu leurs œuvres complètes : 

longtemps, ceux de Corneille se sont bornés aux « quatre grandes » 

tragédies et à une ou deux comédies. Avant Le Cid, peu de chose ; après Le 

Menteur, rien
282

.  

 

Ce reproche d’une analyse fondée sur un théâtre mutilé s’adresse à une exégèse passée. 

« Aujourd’hui, le problème est différent »
283

 : les lectures contemporaines sont trop 

étroitement liées à l’histoire ou à la société contemporaine
284

 et perdent de vue les pièces 

elles-mêmes et leur propre système de valeurs et de références.  

 Cependant, Serge Doubrovsky reconnaît sa dette à l’égard de ses devanciers et 

notamment de Paul Bénichou à qui il doit « la conscience du rôle essentiel que joue, dans 

ce théâtre du héros, la mentalité aristocratique »
285

. L’impact de la thèse de Paul Bénichou 

se mesure plus loin lorsque commence l’analyse à proprement parler de l’œuvre 

cornélienne : selon Serge Doubrovsky, le théâtre de Corneille porte la marque d’une 

obsession : « Cette obsession nous a paru être la construction du héros, que jansénistes ou 

pessimistes mondains de la seconde moitié du siècle s’emploieront à démolir »
286

. C’est, 

résumée en une phrase, la ligne directrice des Morales du grand siècle : Corneille, auteur 

du premier XVII
e
 siècle, construit un héros fort que la réception de l’autre moitié du siècle, 

influencée par les idéaux jansénistes puis mondains, déferont peu à peu. L’organisation de 

l’ouvrage de Serge Doubrovsky suit d’ailleurs l’ordre chronologique de l’œuvre
287

 et 

inscrit l’évolution du héros dans celle de la société. Malgré l’affirmation préalable de 

détacher l’œuvre de la contingence historique du XVII
e
 siècle, la démarche critique aboutit 

clairement à la démonstration d’un amoindrissement de l’héroïsme au fil des pièces. Si le 

théâtre de Corneille, comme Serge Doubrovsky en marque la volonté, n’est étudié que 

pour lui-même en tant qu’objet poétique, le constat d’une « démolition héroïque » 

demeure. La différence avec la thèse de Paul Bénichou serait ici qu’elle demeure interne à 
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l’œuvre. D’une étude à l’autre, la même ligne de force fait passer d’un héros puissant, 

ancré dans une époque glorieuse à un personnage sans héroïsme, témoin d’une fin de siècle 

désenchantée sur les questions humaines.  

 

 Il est peu d’ouvrages critiques qui semblent échapper à cette lecture. Celui de Louis 

Herland, Corneille par lui-même
288

, s’ouvre sur une chronologie cornélienne précise de 

trente-sept pages qui invoque le mélange permanent de la vie et de l’œuvre. Creuset de la 

critique du XIX
e
 siècle puisqu’il reconnaît en Corneille et en son théâtre des valeurs à la 

fois héroïques et bourgeoises, le texte s’apparente aux lectures de Paul Bénichou et 

reproduit encore l’idée d’une dégradation héroïque. Le XVII
e
 siècle, à travers Corneille et 

ses critiques, ne cesse donc d’être présenté comme menant d’un moment lumineux à une 

époque sombre. Mais certaines remises en question s’imposent néanmoins : la critique du 

XIX
e
 siècle, en partie relayée par celle de Paul Bénichou, propose-t-elle une juste image du 

grand siècle ? Et le héros cornélien est-il réellement représentatif de ce que sont l’homme 

et les mentalités de 1630 à 1670 ?  

  

II. Le mythe du premier XVII
e
 siècle glorieux 

 

1. Paul Bénichou influencé par le XIX
e
 siècle 

 

Stéphane Zékian a étudié l’influence, dans la critique, des cadres de pensée et de 

compréhension de la littérature définis par l’historiographie du XIX
e
 siècle. Les catégories 

forgées par le romantisme comme par la III
e
 République à propos du XVII

e
 siècle se sont 

inscrites durablement dans nos réceptions contemporaines et se prolongent dans nos choix 

d’œuvres patrimoniales comme dans nos options de périodisation
289

. Les théories de Paul 

Bénichou, malgré leur indéniable profondeur de vues et ce qu’elles révèlent d’une 

authentique connaissance de la littérature et des morales du XVII
e
 siècle, semblent traduire 

par intermittence la reprise de concepts et d’analyses explorés par les maîtres de l’histoire 

littéraire du XIX
e
 siècle.  
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Il ne fait pas de doute que Paul Bénichou en connaît parfaitement les lignes de 

force ; en outre, aucune critique ne prétend jamais faire table rase du passé et s’ériger par 

elle-même sur un désert dans lequel tout serait à construire. En citant Ferdinand Brunetière 

dans l’introduction de son ouvrage, il permet que se tisse entre lui et ses prédécesseurs un 

lien de continuité, fondé non pas d’abord sur la reproduction ni même la permanence – ce 

qui n’aurait d’ailleurs guère de sens ni d’intérêt – mais sur la reconnaissance d’une dette et 

le désir de dépasser une lecture matricielle mais révolue. Cependant, la volonté affirmée de 

dépassement n’est paradoxalement pas sans rappeler que l’exégèse des dernières décennies 

du XIX
e 

siècle a servi de point de départ à la réflexion de Paul Bénichou. Dans un 

mouvement conscient de distanciation, Paul Bénichou laisse supposer un geste 

complémentaire et inconscient d’appropriation et son œuvre théorique se constitue tout 

autant de ce qu’il réfute que de ce qu’il intègre. Dans l’article qu’il lui consacre, Jean Borie 

revient ainsi à plusieurs reprises sur la filiation entre Gustave Lanson et lui, insistant sur le 

fait que Paul Bénichou prolonge la réflexion de l’inventeur de l’histoire littéraire : « Rien 

de ce qu’a écrit Paul Bénichou n’aurait dépaysé Gustave Lanson, ni, peut-être, ne lui aurait 

déplu »
290

. La proximité entre les deux œuvres s’impose de fait par une même démarche 

d’explication des textes littéraires par leur contexte et par la place qu’ils occupent dans une 

chronologie ; elle se constate également aux périodes et aux temps forts délimités 

notamment par Gustave Lanson et dont Paul Bénichou ne reconsidère, nous le verrons, ni 

la justesse, ni l’à-propos.  

 Il adhère ainsi sans toujours les remettre en question aux analyses faites de la 

réception de l’œuvre de Corneille et à son prétendu vieillissement. Il est vrai que ce qui 

nous apparaît désormais comme une idée reçue – construite notamment par Boileau, puis 

soutenue par Voltaire pour valoriser Racine au détriment de Corneille – est répercuté par la 

critique depuis plus de deux siècles. Le jugement n’en est pas moins sujet à caution, 

comme le rappelle Christian Jouhaud :  

 

C’est ainsi que, malgré tout ce qui les sépare, Brunetière, Jules Lemaître et 

Gustave Lanson sont regardés comme responsables de l’invention, 

consacrée par l’université, d’un Corneille revêche, grandiloquent et 

réactionnaire
291

. 
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Cette image est celle du Corneille vieillissant, devenu froid et incapable de retrouver la 

vigueur de sa plume d’antan. Elle explique la désaffection des spectateurs pour ses 

dernières pièces – désaffection toute relative en vérité – et oublie que sous Louis XIV on 

goûte réellement le théâtre de Corneille. La tradition critique intéressée par le rejet de 

Corneille dans un premier XVII
e
 siècle fait de lui un dramaturge qui décline au fur et à 

mesure de sa création et dont les personnages souffrent d’un amoindrissement de leur 

grandeur, de leur vaillance ou de leur héroïsme. La théorie de la déconstruction du héros, 

fondée sur trois œuvres successives dont la première est celle de Corneille, bénéficie de 

l’image du dramaturge tirée intacte de la critique des siècles passés.  

 Le choix du seul Corneille au cœur de toute la démonstration de Paul Bénichou 

relève du même mécanisme d’appropriation involontaire d’une image précédemment 

conçue et acceptée comme une vérité établie. La déroute des dramaturges mineurs, 

savamment orchestrée par le XIX
e
 siècle, impose l’auteur du Cid comme l’unique 

référence littéraire valable des premières années du siècle. Rotrou, Mairet, Du Ryer, très 

brièvement évoqués, ne sont cités que pour être rapprochés de Corneille et accréditer l’idée 

d’une identité des personnages dans tout le théâtre : 

 

Le sublime cornélien n’est pas propre à Corneille ; il emplit tout le théâtre 

tragique de son temps. Les êtres d’exception à l’âme forte et grande 

peuplent les tragédies de Rotrou, Mairet, Tristan, du Ryer
292

. 

 

Paul Bénichou cite quatre auteurs de tragédies mais il est permis de douter qu’il en ait fait 

une lecture réellement attentive pour qualifier Cassie, Venceslas, Solyman ou Alcionée 

d’« êtres d’exception à l’âme forte ». S’il n’est pas faux que les héros des auteurs 

contemporains de Corneille fassent preuve de grandeur, Paul Bénichou semble 

opportunément la confondre avec la gloire, l’enthousiasme et la réussite qu’il leur attribue 

et qu’ils ne connaissent pourtant pas. Ils n’offrent pas « un ton exalté, une attitude 

glorieuse »
293

 en modèle au public et chez tous ne s’épanouit pas « la même forme 

glorieuse et ostentatoire du sublime »
294

. Paul Bénichou reprend à son compte les 

jugements de ses prédécesseurs – qui étendent à toute la tragédie des caractéristiques 

seulement valables pour celle de Corneille – et construit de ce fait une représentation 
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erronée du théâtre sous Louis XIII, fondée sur un éclat et une gloire qui n’en étaient pas 

des données systématiques, il s’en faut. On reconnaît ici l’influence de la réception 

cornélienne et l’expansion du « mythe du héros cornélien » construit sur le personnage de 

Rodrigue. C’est d’ailleurs Le Cid que notre critique cite plus loin pour signifier que les 

morales héroïques et courtoises des temps passés se cristallisent dans le théâtre du premier 

XVII
e
 siècle

295
. Le reproche de Lancaster adressé à la critique en 1913, et formulé à propos 

de Du Ryer, semble ici pouvoir s’étendre pour partie à Paul Bénichou :  

 

Some persons have believed that this period could be sufficiently understood 

by the consideration of Corneille’s theater alone. Others, perceiving the 

superficiality of this view, have turned to minor writers of the time, and 

carried on investigations that led to excellent studies of Hardy, Rotrou, 

Tristan and Mairet
296

. 

 

Absorbé par d’autres réflexions et par le désir de justifier sa démonstration de la 

dégradation de l’âme humaine à travers le temps et à travers les œuvres, Paul Bénichou n’a 

pas refusé l’idée d’un premier XVII
e
 siècle composé d’hommes heureux et glorieux que 

certaines analyses avaient façonnée avant lui. En effet, les traits d’abord prêtés aux 

protagonistes cornéliens sont également et par élargissement attribués aux spectateurs 

venus les applaudir : 

 

Les spectateurs de Cinna et de Nicomède ne sont pas seulement des 

spectateurs de théâtre ; ils jouent en même temps leur partie comme 

compagnons des héros et témoins de leur gloire. (…) Ainsi, la tragédie 

cornélienne est doublement un spectacle, puisque les grandeurs qu’elle 

représente sont déjà spectacle dans la vie, avant de le devenir au second 

degré sur la scène. Le public est à la fois des deux fêtes, l’une sociale, 

l’autre littéraire
297

.  

 

Le portrait que Paul Bénichou brosse de l’auditoire de Corneille semble inspiré du 

personnel tragique davantage que d’une réalité historique et sociale. On se souvient des 

lignes de Jules Lemaître se servant de la même façon, et d’après le même auteur, de la 
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littérature pour déduire le réel. L’image de l’homme du premier XVII
e
 siècle selon Paul 

Bénichou répète ainsi les mêmes critères que ceux du héros cornélien : grandeur, gloire, 

enthousiasme. Elle contraste avec l’autre moitié du siècle – où l’âme humaine se révèle 

fragile, pessimiste et amoindrie – et c’est dans cette relation d’opposition qu’est conçue la 

thèse de la démolition du héros. Les fondements historiques de ce concept proviennent 

d’une représentation déjà ancrée dans la critique du XIX
e
 siècle et que Paul Bénichou 

adopte sans la questionner
298

. Certes, il en affine certains aspects. D’abord – et c’est une 

avancée réelle – en ne prononçant aucun jugement sur les différentes périodes qu’il 

délimite et en se gardant d’en hiérarchiser les œuvres ou les morales. Ensuite, en 

s’efforçant d’estomper la dimension binaire de la représentation historique, qui confronte 

un premier XVII
e
 siècle à un second qui lui serait radicalement distinct, en introduisant une 

troisième époque et en assouplissant ainsi des cadres de périodisation un peu stricts. Mais 

même dans cette forme plus nuancée, la périodisation de Paul Bénichou invite à la 

prudence. Jean-Pierre Richard lui reproche ainsi une coïncidence de rencontre entre trois 

auteurs – Corneille, Pascal, Molière – et les trois morales successives du siècle : 

 

Je me demande si, par un fort honorable souci de clarté pédagogique, M. 

Bénichou n’a pas un peu forcé sa chance. Cette fidélité de l’œuvre d’art à 

refléter la morale du milieu social dont elle est née m’inquiète un peu
299

. 

 

L’adéquation est trop nette pour n’être pas sujette à caution. Jean-Pierre Richard semble 

signifier que Paul Bénichou aurait fait correspondre artificiellement trois auteurs ou trois 

époques à une thèse préalablement établie de dégradation de la grandeur humaine. De plus, 

si la réception de l’un de ces trois auteurs, Corneille, et la représentation de l’époque de 

départ, le premier XVII
e
 siècle, appartiennent à des images figées en provenance de 

l’influente critique universitaire du XIX
e
 siècle, n’est-on pas en droit de questionner la 

thèse de Bénichou et notamment les caractéristiques qui lui servent à définir, en rapport 

avec le héros cornélien, la première période du XVII
e
 siècle ? Peut-on en valider 

l’exactitude quand les présupposés sur lesquels elle repose relèvent de représentations dont 

nous remettons en question aujourd’hui les préjugés et les applications systématiques ?  
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2. Changements de regard sur le premier XVII
e
 siècle 

 

 Il n’est pas nouveau de s’interroger sur les choix de périodisation et la légitimité 

des découpages chronologiques. Un tel questionnement semble même concomitant à la 

naissance de l’histoire littéraire. Saint-René-Taillandier, l’un des pionniers de la discipline, 

accompagnait en effet ses cours des années 1850 et 1860 de mises en garde sur la difficulté 

et l’arbitraire de choix simultanément historiques et critiques et c’est dans son sillage que 

nous souhaitons aujourd’hui repenser non pas tant les limites de périodisation des années 

1600-1650 en elles-mêmes que les valeurs communes qui s’y associent. De fait, au terme 

de ce travail, il nous apparaît que l’autre risque qui prend corps face au découpage en 

moments littéraires ou culturels, également signalé par Saint-René Taillandier, réside dans 

l’attribution à une société ou aux mentalités d’une période de caractéristiques 

anthropologiques. Afin de structurer et de classifier le temps, les analystes sont tentés de 

réduire à une voix majoritaire une infinité de positionnements et de définir une époque par 

un état d’esprit ou un idéal humain souvent unique :  

 

Deux conséquences naturelles mais discrètes de la périodisation en époques 

littéraires sont à remarquer : d’une part, une certaine théâtralisation de 

l’histoire, en vertu de laquelle un siècle forme un drame joué par divers 

acteurs ; une personnification de l’époque, à laquelle on prête l’unité 

psychologique d’une personnalité – « s’il est permis, comme le postule la 

leçon du 27 juin 1867 dans le cours sur la poésie de la première moitié du 

XVI
e siècle, s’il est permis de considérer un siècle comme un être moral, 

comme une personne, ayant sa mission particulière à remplir, ayant une 

conscience et une destinée »
300

.  

 

On court à l’évidence le risque d’une forme de schématisation – dont on ignore en même 

temps comment se prémunir quand il s’agit d’embrasser dans un même regard la littérature 

ou les arts de plusieurs décennies. Dans le cas d’un siècle aussi riche et aussi complexe que 

le XVII
e
 siècle, la partition entre l’époque de Louis XIII et le règne de Louis XIV réduit la 

compréhension historiographique à une évolution, voire une confrontation, entre deux 

moments très distincts et postule, nous l’avons dit, la dégradation d’un état héroïque et 

heureux à un pessimisme beaucoup plus humain.  

 Les objections face à cette structuration temporelle sont cependant multiples, à 

commencer par celle questionnant la pertinence d’aligner des représentations littéraires sur 
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des découpages la plupart du temps politiques et opportunément choisis en fonction des 

temps forts des règnes : 

 

Chance : nous ne manquons pas de ruptures de règnes, et de rois qui ne se 

ressemblent pas. Ils peuvent donc activer efficacement dans la conscience 

des auteurs des topiques de rupture
301

. 

 

Les propos de Marie-Madeleine Fragonard accusent à juste titre la dimension artificielle 

des choix de périodisation et remettent en question, pour la période qui nous concerne, 

l’idée que la société et les mentalités se soient modifiées à la mort d’Henri IV, puis à 

l’avènement de Richelieu, et enfin au moment du règne personnel de Louis XIV.  

Il découle de cette pratique une seconde objection consistant à réduire chaque 

période à un état d’esprit unique, ou au moins dominant : dans le cadre de la critique 

littéraire, la partition entre un premier XVII
e
 siècle heureux et un second désenchanté 

semble faussement reposer sur « l’illusion héroïque » du Cid, cette œuvre de jeunesse de 

Corneille dont le succès époustouflant puis la mythification n’ont pas permis que soit 

appréhendée avec objectivité la portée de l’œuvre, ni l’importance du reste de la 

production dramatique. A trop regarder Corneille en laissant dans l’oubli ceux qui 

l’entourent et qui, tout autant que lui, expriment la sensibilité de leur époque, à trop réduire 

Corneille à Rodrigue, pour ce qu’on a apprécié en lui d’héroïsme, de morale, d’honneur et 

de patriotisme, on a pris le risque de juger d’un siècle d’après un épiphénomène et non 

d’après un échantillonnage plus large et plus représentatif de ce qui le constituait.  

 En montrant donc pour finir que le premier XVII
e
 siècle n’est pas nécessairement le 

temps glorieux qu’on a voulu faire de lui, nous espérons inviter à repenser la place de 

Corneille dans la littérature de l’époque, à réévaluer celle de Rodrigue dans son œuvre et à 

réviser l’image de l’homme et du héros associé aux premières décennies du siècle.  

 

a. Une époque à l’image de ses héros 

  

Dès la fin du XVII
e
 siècle et pendant la période des Lumières, nous l’avons 

constaté, les pièces de Corneille sont appréciées comme autant de leçons d’énergie et de 

grandeur d’âme. Cependant, une telle leçon semble exclusivement littéraire. La critique 
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que Louis-Sébastien Mercier fait des pièces de Corneille repose sur des critères 

appartenant à l’étude littéraire – beauté de la langue, grandeur des caractères, idées fortes – 

sans qu’y soit aucunement associée une correspondance sociale ou historique. Au siècle 

suivant en revanche, Gustave Lanson théorise une interdépendance de la littérature et de la 

société, comprise dans ses dimensions éthiques et politiques, et fait de l’œuvre de Corneille 

le reflet des années 1630 :  

 

Le philosophe et le poète [Descartes et Corneille] ont travaillé tous les deux 

sur le même modèle : l’homme que la société française présentait 

communément au début du XVII
e
 siècle. Une réalité qui, en eux-mêmes et 

hors d’eux-mêmes, commandait à leurs conceptions, rend seule compte de 

l’étonnante identité qu’on y remarque. Et cette réalité n’est pas bien difficile 

à trouver. La race que les désordres et les périls du XVI
e
 siècle ont formée, 

est une race robuste, intelligente, active ; elle a des sens brutaux, l’esprit vif, 

souple, lucide, pratique, la volonté saine et intacte. Entre les appétits des 

sens et les idées de l’esprit, elle ne laisse aucune place aux pures émotions 

du cœur, aux molles rêveries de l’imagination ; elle vit de la vie physique et 

de la vie intellectuelle, avec intensité : point du tout de la vie sentimentale. 

Elle estime par-dessus tout la netteté des jugements, la promptitude des 

décisions ; elle met son idéal à tenir toujours toutes les forces de son corps 

et de son âme à commandement. Voulons-nous voir le type réalisé dans 

quelques individus ? Regardons Richelieu, Retz, Turenne, Bussy
302

.  

 

Cette longue citation permet de mettre en rapport, sans ambiguïté, la collusion qu’effectue 

la critique lansonienne entre le texte et le contexte, sans qu’apparaisse précisément lequel 

se constitue comme influence de l’autre
303

. Si la logique établit que l’auteur puise dans la 

vie pour écrire, il n’est pas exclu en l’occurrence que le critique puise également dans la 

littérature pour bâtir ou affiner l’image de la période correspondante. Ce mécanisme, que 

nous avons précédemment vu à l’œuvre, se décèle d’abord dans la reconnaissance d’une 

inspiration de l’écrivain ou du philosophe dans la société de l’époque, puis par les 

caractéristiques et les modèles dégagés. Richelieu, Retz, Turenne et Bussy sont-ils 

réellement représentatifs de leur époque, ou sont-ils plutôt les seuls hommes qui, par leur 
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personnalité exceptionnelle, s’en distinguent et peuvent être rapprochés des héros 

cornéliens ou de la générosité cartésienne ?  

 Les liens établis entre les personnages et l’époque à laquelle ils sont créés confèrent 

à cette dernière des composantes anthropologiques. Sous la plume de Gustave Lanson, le 

premier XVII
e
 siècle est fier, raisonnable, viril

304
. Cette conception psychologique 

commande à toute une critique qui en reproduit les caractéristiques comme autant de 

critères définitionnels d’une époque pourtant périodisée selon des arguments politiques (du 

règne personnel de Louis XIII en 1624 à la mort de Richelieu en 1642). En 1922, Hubert 

Gillot peint les sujets de Louis XIII sous les mêmes couleurs et explique l’héroïsme 

cornélien selon les mêmes arguments que Gustave Lanson : « L’influence de la réalité 

contemporaine, qui présente le spectacle courant d’individualités énergiques, 

"intellectuelles" et réfléchies, d’êtres tout de raison et de volonté : un Richelieu, un Retz ou 

un Turenne »
305

. Vingt ans plus tard, Reinhold Schneider donne la même image des 

premières décennies du siècle :  

 

Dans un siècle comme le sien [celui de Corneille], les tâches étaient 

rarement mesquines, les hommes rarement indignes de leur tâche. C’est 

ainsi que Corneille a façonné une figure de l’homme dont la réalisation lui a 

coûté le sacrifice de hautes valeurs
306

.  

 

Il ajoute un peu plus loin que « l’homme cornélien a sans doute correspondu à une réalité 

historique »
307

, ce qui revient à signifier que le dramaturge élabore ses héros d’après un 

modèle réel et que le monde dans lequel il travaille respire cet héroïsme et cette gloire qu’il 

reproduit ensuite dans son théâtre. « Le génie créateur ne consiste pas inventer du nouveau, 

explique Schneider, mais à façonner et à représenter de la façon qui convient un contenu 

spirituel correspondant à une conjoncture historique »
308

. On se rappelle que le 

prolongement ultime de cette conception est celle qui mène à André Delacour qui, en 1944, 
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voit dans le héros cornélien l’image du héros historique français, modèle à suivre pour 

réinstaurer en France les valeurs perdues :  

 

Que [la France] ne cesse de le contempler aujourd’hui pour se rappeler 

d’abord, et pour redevenir ensuite ce qu’elle fut autrefois. Que les belles 

actions des héros cornéliens lui rendent la mémoire et la fierté des belles 

actions qui forment la suite de son histoire
309

.  

  

La confusion entre histoire et littérature aboutit à la définition d’un XVII
e
 siècle qui 

correspond à l’image qu’en donne Corneille et façonne la représentation d’années où 

triomphent l’enthousiasme et la générosité. Le XVII
e
 siècle heureux s’impose pour 

longtemps dans la représentation collective, puisqu’on en retrouve trace en 1965 dans le 

« Lagarde et Michard » qui dans son étude de l’« Evolution des idées morales et de l’idéal 

littéraire » propose le même découpage que celui de Paul Bénichou et décrit la première 

période du siècle par les termes « enthousiasme et raison »
310

. Les années 1620-1640 

hériteraient en effet de l’optimisme du XVI
e
 siècle.  

 L’imaginaire collectif a d’ailleurs intégré cette représentation d’une époque 

glorieuse, pleine d’aventures et d’entrain. Les Trois mousquetaires d’Alexandre Dumas 

diffusent cette imagerie ; et plus récemment, quand le cinéma s’intéresse à une période 

historique encore peu représentée, il la situe « dans un monde de fiction – le Cyrano de 

Bergerac de Jean-Paul Rappeneau (1990) » ou la traite « d’une manière tellement éloignée 

de la réalité culturelle – Louis enfant roi – qu’il accentue plutôt l’écart avec l’univers de 

Tous les matins du monde »
311

. Les propos d’Alain Croix tendent à montrer que la vision 

du premier XVII
e
 siècle appartient davantage à une idée préconçue qu’à une réalité 

historique et nous permettent de redire ici que le personnage cornélien a influencé de son 

aura la représentation qui a pu en être faite. Ils invitent à comprendre qu’il existe une autre 

façon de voir et de comprendre le règne de Louis XIII.  
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b. Douter et souffrir : l’autre premier XVII
e
 siècle 

 

 Notre vision d’un premier XVII
e
 siècle heureux et enthousiaste n’est-elle qu’un 

leurre ? Pour introduire sa réflexion dans Sauver le Grand Siècle, Christian Jouhaud invite 

en effet à adopter un regard neuf qui permette de contourner les portes déjà construites 

pour visiter le passé. Le chemin à emprunter pour le comprendre nécessite selon l’auteur 

de s’affranchir des allées précédemment ouvertes et qui peu à peu, transformées en 

passages obligés, déroute le critique d’une juste appréciation du temps étudié et de ses 

caractéristiques. Il met en garde contre les portes historiques – celles construites par le 

passé lui-même – et contre les portes historiographiques – édifiées par les précédents 

visiteurs de ce passé.  

 Peut-on imaginer un autre premier XVII
e
 siècle ? Les années de règne d’Henri IV et 

de Louis XIII ne sont en effet pas toujours dépeintes comme glorieuses. La représentation 

qu’en donne Jules Michelet est ainsi très négative et radicalement différente de l’époque 

héroïque que l’on s’est plu à esquisser. L’historien s’insurge déjà contre une lecture 

erronée des premières années du siècle qui aurait accordée une place disproportionnée à un 

modèle éthique en réalité minoritaire : 

 

On a surfait énormément ce temps. Cette vaine agitation de cour, 

d’intrigues, de duels, ces raffinés du point d’honneur, ces fondations de 

couvent, tout cela, regardé à la loupe, a paru important
312

.  

 

Filant la métaphore, il évoque une étude au microscope prenant une mousse pour une forêt 

et déformant l’influence de François de Sales et de Saint-Cyran « étrangement grandis par 

les coteries de leur temps et l’exagération du nôtre »
313

. Les valeurs d’énergie et de 

grandeur et leur appartenance à la doctrine optimiste de la Contre-Réforme ne seraient pas 

représentatives des premières décennies du siècle. Michelet postule au contraire un 

rétrécissement de la pensée – illustrée d’ailleurs par une défaillance littéraire – pour une 

époque où l’argent et l’intérêt personnel deviennent les maîtres-mots de toute une société :  

 

Du moment qu’on perdit l’idéal de liberté qui avait apparu au seizième 

siècle, du moment où les sages, un Duplessis-Mornay, découragèrent les 
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hautes pensées, chacun, protestant, catholique, se rangea et se fit petit ; 

chacun commença à s’occuper de ses petites affaires
314

. 

 

Accusant un repli sur soi-même et une stérilité aussi bien physique que financière, 

Michelet dépeint une époque qui répond fort peu aux critères d’héroïsme et de grandeur 

qui lui sont ordinairement attribués. Son analyse de l’évolution politique corrobore par 

ailleurs la volonté de corriger l’image du premier XVII
e
 siècle. La France est en guerre, 

l’Europe « en décomposition »
315

, le pays souffre de difficultés financières et pousse la 

population protestante à l’émigration :  

 

Le petit pays d’Aulnis, si riche jusque-là, et si maigre aujourd’hui, fut 

comme anéanti. Plus de La Rochelle. Tous se firent Hollandais. Cette ville 

aujourd’hui est une espèce d’Herculanum ou de Pompéi. Chose bizarre ! les 

insectes, qui ont le sens très vif des choses condamnées à la mort, s’en sont 

emparés en dessous. Les termites rongent les charpentes. Telles maisons, 

jusqu’ici solides en apparence, s’affaisseront un matin. 

Image trop naïve de cette France du dix-septième siècle, souvent brillante et 

luisante en dessus, et dessous chaque jour plus vide
316

.  

 

Il est vrai qu’un tel tableau ne ressemble pas à l’image héroïsante et glorieuse des 

premières années du règne de Louis XIII. Le gouvernement de Richelieu ne contribue en 

rien à améliorer les choses. Les difficultés financières demeurent et Michelet traduit du 

terme d’« impuissance » le sentiment le mieux partagé de l’époque, déclarant « que chacun 

sent nettement que quelque chose meurt »
317

. Selon lui, le siècle est devenu morne après 

une Renaissance exaltante ; le catholicisme est stérile et les esprits ne conçoivent plus 

d’idées :  

 

En résumé, ce siècle même, à sa bonne époque, dans ses vigoureux 

commencements jusqu’à Pascal, manque du haut et fécond caractère qui 

marqua le seizième siècle à son aurore. Je parle de l’espoir, du signe décisif 

où le héros se reconnaît, la joie
318

.  

 

L’héroïsme et la gloire sont ici envisagés comme appartenant à un temps déjà révolu. La 

vraie époque héroïque, à admirer et à célébrer, est celle du XVI
e
 siècle et l’historien, nous 
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le verrons un peu plus loin, en défend également la production littéraire avec 

enthousiasme. Si la France de Louis XIII soupire après cet âge d’or, elle ne le met plus en 

œuvre et ne donne plus à voir qu’une société stérile – c’est le maître mot de l’image 

dessinée par Michelet – exsangue et sans panache.  

 Une telle analyse n’est pas unique. Plus de cent cinquante ans après, Yves-Marie 

Bercé démontre à son tour que le premier XVII
e
 siècle n’est pas, il s’en faut, une période 

heureuse. La foi plus réfléchie et fragilisée par l’« héroïsme » des guerres de religion, les 

nouveaux courants de piété mal acceptés et les réactions gallicanes à l’omniprésence des 

jésuites
319

 aboutissent à une pratique religieuse plus intériorisée à laquelle peut-être tente 

de s’opposer et de réagir l’enthousiasme d’un François de Sales. D’un point de vue 

politique, Yves-Marie Bercé attribue aux années 1624-1631 « la fin des temps heureux »
320

 

et le début d’années de misère et de mortalité. Les crises économiques et politiques se 

multiplient, modifiant l’image d’une société forte :  

 

Si l’on feuillette les sources de l’histoire de la vie privée, les journaux, 

mémoires et livres de raison des provinces, si l’on veut faire la chronique 

d’une ville particulière, ou bien décrire les transformations d’un style de fête 

ou de réjouissance populaire, on s’aperçoit bientôt que l’année 1630, un peu 

avant ou un peu après, constitue toujours un tournant négatif
321

.  

 

La décennie 1630-1640 est celle de l’écriture du Cid ; mais c’est aussi le moment du retour 

sur la scène de la tragédie, présentant des personnages faibles, fragiles, en proie à de 

profondes difficultés. Ce que Du Ryer, Mairet et Rotrou laissent passer de doutes et de 

malheurs dans l’élaboration de leurs protagonistes semble correspondre bien davantage à la 

réalité du temps que l’héroïsme de Rodrigue ou le courage inaltérable d’Horace. Joël 

Cornette le confirme en parlant du premier XVII
e
 siècle comme du « temps des 

malcontents »
322

. C’est proposer cette fois une lecture en complète opposition avec l’image 

traditionnellement heureuse de la société sous Louis XIII. 

 L’histoire des arts et de la littérature invite progressivement à une même correction 

des critères de jugement de cette période. Dès le milieu du XIX
e
 siècle, Saint-René 

Taillandier met en garde contre l’extrême difficulté de rendre par une image unique le 
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foisonnement intellectuel et littéraire d’alors. Nous reproduisons ici une citation déjà 

donnée car le critique y invoque de manière éclairante la difficulté de périodiser ce 

moment de grande variété littéraire :  

 

Il y a la littérature du temps d’Henri IV, il y a la littérature sous la régence 

de Marie de Médicis, sous le maréchal d’Ancre, sous M. de Luynes. Il y a la 

littérature sous Richelieu, il y a enfin la littérature qui correspond à la 

minorité de Louis XIV. On a trop souvent le tort de confondre toutes ces 

choses, et de considérer toute la première moitié du XVII
e
 

siècle comme un 

ensemble, comme un tableau unique ; rien de plus faux ; dès qu’on y 

regarde de près, on voit que chacune de ces périodes a son esprit, sa 

physionomie, sa vie propre ; bien plus, on voit que ce caractère particulier 

est une conséquence manifeste de la situation politique du pays
323

. 

 

Saint-René Taillandier refuse l’attribution aux années 1620-1640 d’une ou deux 

caractéristiques choisies qui suffiraient à en établir une définition. La littérature produite à 

cette époque traduit des orientations composites et son hétérogénéité ne peut s’accorder 

d’une vision d’ensemble qui la schématiserait et la fausserait. Le siècle de Louis XIV ne 

s’oppose pas au siècle de Louis XIII d’abord parce que celui-ci n’est pas unifié mais 

constitué d’un fractionnement de visions et d’esthétiques. La confrontation des deux 

époques se révèle également peu fructueuse dans la mesure où la magnanimité et la 

grandeur humaine de la première sont clairement à remettre en question. Ainsi l’affirme 

André Stegmann : « Il n’est pas sûr que la France de Louis XIII respire plus qu’une autre 

un air héroïque »
324

. 

Un regard rapide sur le genre romanesque confirme une représentation tout à fait 

différente de l’état d’esprit français dans les années 1630 et 1640. Dans son Histoire de la 

littérature française du XVII
e
 siècle, où il semble malgré lui reconnaître la présence d’un 

esprit pessimiste bien avant le tournant de la Fronde
325

, Jean Rohou montre comment le 

roman traduit par son esprit rocambolesque et inventif un arrière-fond réaliste et sombre. 
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Ainsi, Gomberville multiplie les aventures mais « derrière ces apparences, les caprices du 

sort et des passions sapent la liberté, donnant un arrière-goût de pessimisme »
326

 ; tandis 

que Jean-Pierre Camus « est un bon témoin de la vie et de la mentalité de son temps : 

violence des mœurs, corruption due à l’importance croissante de l’argent, déclin de la 

noblesse, ascension des robins et des financiers, misère des paysans. Il soupire après la 

justice et le bonheur d’un passé utopique »
327

. Cet âge d’or révolu et exprimé dans le 

roman ressemble de près, nous le verrons plus loin, à ce qui se trouve dans l’œuvre de 

Corneille.  

 Dans l’optique d’une réévaluation des tendances sociales et morales du premier 

XVII
e
 siècle, les apports de Jean Rousset sont déterminants. L’ouvrage qu’il écrit sur la 

littérature baroque corrige en effet la représentation de ces décennies :  

 

Le premier soin de cette enquête sera d’établir que toute une époque, qui va 

approximativement de 1580 à 1670, de Montaigne au Bernin, se reconnaît à 

une série de thèmes qui lui sont propres : le changement, l’inconstance, le 

trompe-l’œil et la parure, le spectacle funèbre, la vie fugitive et le monde en 

instabilité
328

. 

 

Une nouvelle périodisation apparaît, faisant une juste part à la fragilité, au doute et à une 

vision du monde plus sceptique, pour ne pas dire plus pessimiste. Jean Rousset en décèle 

les prémices dès la fin du XVI
e
 siècle et invite à en suivre l’évolution sans rupture tout au 

long du XVII
e 

siècle. Suivant ces nouveaux axes d’analyse, le découpage littéraire et 

artistique s’en trouve complètement modifié. Jean Rousset évoque ainsi un « moyen 

fécond d’enrichir notre vue traditionnelle du XVII
e
 siècle en même temps que d’expliquer 

ou de réévaluer certains courants et certains poètes dont Lanson ne sait que faire »
329

. 

S’attachant à englober toute la production littéraire du siècle, y compris ceux que Lanson 

nomme les « attardés et égarés »
330

, il rénove la partition chronologique et minimise 

fortement la place accordée au classicisme
331

. Jules Michelet, avant lui, en avait fait le vœu 

et, s’insurgeant contre une lecture classicisante de l’époque, déplorait une appréciation 

faussée du début du siècle :  
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Eh bien (…) fermons le XVI
e
 siècle, et laissons là sa forte et âpre histoire, 

celle de d’Aubigné, pour l’honnête platitude de Matthieu. Nous avions un 

poète de verve étincelante (par qui Rabelais tourne à Molière), le puissant 

Mathurin Régnier ; étouffons-le, et, à la place, intronisons sur le Parnasse le 

vide incarné : c’est Malherbe
332

.  

 

Marie-Madeleine Fragonard conforte cette relecture en refusant d’accorder au tournant du 

siècle l’effet de rupture littéraire qui lui est habituellement associé. Malherbe n’a pas le 

rôle fondateur qu’on lui prête dans la promotion et l’épuration de la langue. Quand il 

survient, précise-t-elle, « les vraies ruptures sont passées depuis longtemps »
333

. A leur 

tour, Hélène Merlin et Dinah Ribard redéfinissent des limites de périodisation imposées 

par Boileau et ses contemporains construisant l’image du grand siècle classique. Pour que 

celui-ci soit cohérent, il lui fallait un point de départ dans le XVII
e
 siècle et l’on a choisi 

Malherbe. Mais « Malherbe n’a pas écrit grand chose – ce que ses contemporains et ses 

successeurs immédiats savaient très bien »
334

 et Boileau semble avoir créé de toutes pièces 

l’avènement du poète et le terminus ad quem de l’esthétique dominante du siècle. En 

réalité, l’histoire et l’histoire littéraire remettent en cause la rupture qu’aurait pu constituer 

la mort d’Henri IV ou l’entrée dans le XVII
e
 siècle ; elles questionnent jusqu’à l’existence 

d’un premier XVII
e
 siècle organisé autour de mentalités concordantes ou de mêmes 

principes éthiques ou humains. Alain Croix parle ainsi d’une parenthèse classique dans une 

longue période allant du XVI
e
 au XVIII

e
 siècles :  

 

S’il faut donc exprimer par une périodisation ma perception du XVII
e
 siècle, 

je retiendrai qu’un intermède louis-quatorzien sépare une France baroque, 

celle des années 1580-1660, d’une France des Lumières
335

.  

 

Une telle image renverse complètement la conception traditionnelle du XVII
e
 siècle, 

habituée à placer Louis XIV et les auteurs classiques au centre de la représentation, tandis 

que gravitent autour d’eux les auteurs mineurs qui les annoncent ou qui leur succèdent.  
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c. Repenser le classicisme 

 

 La volonté d’envisager plus justement le XVII
e
 siècle, dans ses permanences et 

dans ses ruptures, convie nécessairement à reconsidérer la place accordée au classicisme 

dans la critique et dans l’histoire littéraire. Alain Niderst, repensant celle du XVII
e
 siècle et 

ses choix de périodisation, refuse de donner aux écrivains classiques une prééminence 

systématique sur tout. Il laisse entendre la gêne de la critique contemporaine face à l’image 

du XVII
e
 siècle classique, image figée et qui ne semble plus tellement correspondre à la 

réalité ni aux conceptions nouvelles que l’on peut en avoir
336

. Revenant sur quelques 

histoires littéraires récentes, il met en évidence l’excès de la part faite aux grands auteurs 

du « règne de Louis XIV » : l’Histoire de la littérature française de Jacques Morel
337

 refait 

ainsi le panégyrique des années 1660-1680 dans le tome « Le classicisme » et Jean 

Mesnard, dans son Précis de littérature française du XVII
e
 siècle

338
, célèbre une 

« Première génération de grands classiques » presque exclusivement constituée de 

Corneille et de Pascal :  

 

Les autres écrivains, quelle que soit leur gloire en leur temps, ou même à 

notre époque, n’ont droit qu’à de brèves analyses et sont situés dans des 

ensembles qui atténuent sensiblement leur originalité
339

. 

 

La grande part accordée aux classiques occulte la littérature qui l’a précédée et parfois 

même celle qui lui est contemporaine mais qui ne correspond toutefois pas à ses critères 

esthétiques. L’ouvrage de Pierre Abraham, Roland Desné et Anne Ubersfeld, Histoire 

littéraire de la France
340

, dénonce également cette pratique et – sans rabaisser les 

classiques – les rend à une juste place, affirmant le caractère stérilisant d’une esthétique 

qui par ses règles et ses codes étouffe la liberté et l’expressivité. Les valeurs classiques ont 

été définies comme dogmes et toutes les œuvres du XVII
e
 siècle leur ont été 

rétrospectivement confrontées. Mais cette esthétique peut se révéler une parenthèse – c’est 

la théorie d’Alain Croix – ou une voie marginale instituée en règle absolue : « Les valeurs 
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mises en exergue [par l’enseignement] étaient-elles bien celles du temps ? On serait plutôt 

porté à penser que c’est l’exception qui a été érigée en règle »
341

. Ce questionnement 

retranscrit la thèse défendue par Jean Emelina d’un XVII
e
 siècle heureux dans son 

ensemble, où le pessimisme et l’expression tragique de certains classiques feraient figure 

d’exception. Selon lui, une vision notamment déformée par l’enseignement « classique » 

de la Troisième République imposerait de lire Pascal, Racine et Bossuet comme les 

uniques représentants des mentalités de leur époque et de ne voir en eux qu’un désespoir et 

qu’une misère humaine qui masqueraient le reste de leur propre production comme de la 

production contemporaine. S’appuyant sur les œuvres à spectacle de Quinault, sur le rire 

de Molière et la malice de La Fontaine entre autres nombreux exemples, Jean Emelina 

refuse l’idée d’une fracture entre un premier XVII
e
 siècle heureux et un second beaucoup 

plus sombre : 

 

Le « pessimisme » classique existe, mais il ne concerne que quelques 

œuvres de crête difficiles, d’une beauté devenue secrète. 

  (…) Il faut imaginer un classicisme heureux
342

.  

 

Les mots par lesquels il conclut son article renversent radicalement l’image 

traditionnellement attribuée au XVII
e
 siècle et obligent à remettre en cause une grande 

partie de la critique littéraire. Ils suscitent d’ailleurs une vive réaction de Jean Rohou
343

, 

qui refuse la dénaturation de l’image première et insiste pour rétablir la représentation plus 

noire du second XVII
e
 siècle. Dans un article qui clôt la querelle, Jean Emelina lui 

reproche alors d’avoir une vision tronquée de la littérature de l’époque, oubliant entre 

autres auteurs à succès Benserade, Thomas Corneille et Quinault :  

 

Ce pessimisme aux allures de critère exclusif entraîne Jean Rohou dans une 

sélection impitoyable. (…) Que va-t-on faire alors de tous les auteurs, de 

toutes les œuvres, de tous les personnages pourtant si attachants qui n’ont 

pas eu le privilège d’être sombres et déchirés ?
344

 

 

Il ne nous appartient évidemment pas de trancher entre ces deux critiques. Mais ce que 
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nous enseigne cette vision renouvelée du classicisme, c’est d’abord la volonté de redéfinir 

le XVII
e
 siècle autour d’une permanence, d’une continuité qui invalide la théorie de deux 

périodes opposées et renvoyées dos à dos. Le renouvellement des cadres de périodisation et 

de conception du siècle postule notamment la concomitance des deux états d’esprit, 

heureux et douloureux, glorieux et misérable, et invite à les considérer non pas dans une 

relation d’opposition ou de succession, mais de complémentarité et de coexistence : 

 

Les œuvres « classiques » — on le reconnaît — sont loin d’être dans leurs 

effets homogènes et monocolores : tendresse et terreur, angoisse et espoir, 

charme et cruauté, rire et larmes, gaîté et mélancolie. Pourquoi diable n’y 

aurait-il que le pessimisme qui vaille ?
345

  

 

La même remarque vaut pour le premier XVII
e
 siècle, qu’on ne saurait envisager ni tout 

glorieux, ni entièrement sombre.  

 C’est dans cette optique, et débarrassé d’idées reçues critiques et 

historiographiques, qu’il faudrait relire Corneille. Le regard porté sur son œuvre ne 

souffre-t-il pas en effet rétrospectivement de l’image associée au premier XVII
e
 siècle, puis 

de l’ombre faite par les écrivains classiques, en particulier Racine ? Dans la relecture et la 

réappropriation du siècle qui s’opèrent aujourd’hui se pose la question de la place 

réellement occupée par Corneille et de l’esthétique qu’il met en œuvre : affranchi de 

Rodrigue comme unique modèle héroïque, de son appartenance à une époque 

nécessairement heureuse et de l’idée reçue d’une œuvre allant s’amoindrissant dans un 

contexte moral se dégradant, le dramaturge cherche à retrouver une appréciation plus juste 

et plus conforme peut-être à la réalité de ses textes.  

 

3. Revenir à Corneille 

  

Si le premier XVII
e
 siècle n’est pas le temps insouciant et enthousiaste que l’on a 

dépeint, il n’est plus possible de faire de Rodrigue, ni d’aucun personnage de la tétralogie, 

le reflet de la réalité et des mentalités de son époque. Ni lui, ni Horace, ni Auguste ne 

correspondent plus à l’image de l’aristocrate fier et dominateur qui aurait imposé aux 

premières décennies du siècle sa vaillance et sa superbe. La France traversant crises 

économique, religieuse et morale est tout autre ; les préoccupations des Français, comme 
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l’analyse des historiens nous l’a montré, sont moins glorieuses et plus retranchées dans des 

questionnements et des atermoiements personnels. Comment peut-on dès lors comprendre 

le personnage du Cid dans ce contraste entre ce qu’il représente et une société qui n’en 

façonne que de très rares exemples ?  

Il me semble qu’il est précisément à envisager comme un modèle et comme 

l’expression idéalisée d’une perfection qui n’existe pas ou plus. L’analyse si célèbre de La 

Bruyère mettant en parallèle les personnages de Corneille et ceux de Racine recèle dans 

cette optique une incontestable vérité :  

 

Corneille nous assujettit à ses caractères et à ses idées ; Racine se conforme 

aux nôtres : celui-là peint les hommes comme ils devraient être, celui-ci les 

peint tels qu’ils sont
346

. 

 

La formule est précédée d’une analyse qui reconnaît aux deux dramaturges un mouvement 

inverse d’écriture : l’un – c’est Racine – part des hommes et se conforme à eux pour 

écrire ; l’autre – c’est Corneille – sans sembler se soucier de ce que sont ses 

contemporains, les entraîne à lui et les soumet à ses choix et à ses représentations. Il y a, 

dans l’écriture de Corneille, la place pour l’expression d’une perfection humaine et pour 

l’élaboration d’un modèle façonné selon ses propres rêves ou sa propre imagination. Son 

travail, dégagé encore des contraintes qui seront celles de Racine et libre de son 

inspiration, se détourne d’un réel qui ne propose pas d’exemples d’hommes assez 

satisfaisants et assez admirables pour être mis sur le théâtre. L’imagination y supplée – ou 

la connaissance d’une littérature passée, mythologique ou chevaleresque, que Corneille ne 

s’interdit pas de revisiter. « La tragédie française du XVII
e
 siècle a formé le théâtre le plus 

idéaliste qui soit, celui où il a été tenu le moins de compte du monde extérieur », écrit 

Eugène Rigal
347

, confirmant ainsi qu’il n’est peut-être pas juste de chercher sur la scène 

tragique la représentation fidèle du spectateur venu assister aux spectacles de théâtre. 

Corneille choisit de recréer un idéal révolu, l’idée d’un homme heureux, glorieux et 

grand qu’en réalité la société ne propose déjà plus. S’agit-il d’un modèle très ancien, 

remontant à la Renaissance, voire à l’Antiquité, ou le regret s’ancre-t-il dans la perte plus 

récente d’un temps heureux mais éphémère ?  
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Au-delà [du siège de La Rochelle] commençaient les épreuves, les années 

de misère et de mort, puis les années d’impôts inouïs créés par la politique 

de guerre. Le dernier bon temps, celui des années 1620, laisserait le 

souvenir d’une époque heureuse, d’un petit âge d’or que l’on regretterait 

pendant longtemps
348

. 

 

En faisant revivre un âge d’or, le théâtre de Corneille – Cinna, Héraclius, Don Sanche 

d’Aragon, Nicomède, Othon, Pulchérie – comme sans doute les réflexions de Descartes et 

les textes de François de Sales, ne reflète pas l’optimisme de la société mais fait front au 

contraire contre la noirceur et les difficultés qui depuis quelques années assombrissent les 

esprits. Il divertit un public préoccupé et s’évertue peut-être à recréer ce qui a été perdu. 

Pour Alain Couprie, le bonheur des personnages cornéliens est systématiquement associé à 

la nostalgie. Il « se situe hors du présent de la tragédie »
349

. Cette remarque confirme 

l’appartenance au passé des sentiments heureux et postule également l’idée d’une époque 

idéale regrettée par le dramaturge comme par ses personnages. Le théâtre de Corneille, 

expression d’un désir recréé et d’une représentation humaine idéalisée et fantasmée, 

oppose aux temps sombres une réaction radicale. La thèse défendue par Thomas Pavel 

dans L’Art de l’éloignement et surtout centrée sur des textes classiques, semble pouvoir 

être élargie au théâtre de Corneille. « A l’âge classique les mondes décrits par la littérature 

s’éloignaient considérablement de la réalité empirique et de la vie quotidienne »
350

, 

explique-t-il. Il attribue à la tragédie l’ « image anti-historique d’un monde idéal »
351

 et 

s’attachant particulièrement aux héros cornéliens, il ajoute :  

 

Exemples parfaits de l’idéal civilisateur, la grandeur de ces héros vient de 

l’harmonie qui règne, pour chacun d’entre eux, entre le ciel des règles qu’ils 

respectent et le théâtre des passions qu’ils éprouvent
352

. 

 

Parlant d’eux-mêmes à la troisième personne, abritant en leur for intérieur le théâtre 

allégorique des passions et des vertus, ces personnages sont des constructions 

impersonnelles reproduisant non pas une image réelle mais une conception idéale. Le 

théâtre de Corneille est un théâtre nostalgique et fantasmé, en décalage avec la réalité.  
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 A la lumière de cette analyse, la théorie de la démolition du héros demande à être 

repensée. Un héros fictif et idéalisé ne saurait servir de point de départ à un raisonnement 

sur l’évolution de la morale et de l’éthique du XVII
e
 siècle. Rodrigue appartient à une 

sphère tout autre, celle de l’art et de la littérature, et seuls son succès et son accès à un 

statut mythique ont peu à peu autorisé qu’il en franchisse la limite en se constituant en 

gentilhomme de la société sous Louis XIII. De même, la représentation faussée des années 

1620-1640 – que nous estimons en grande partie fondée sur l’« illusion héroïque » de 

Rodrigue, imposant une image de héros parfait et masquant la réalité de l’œuvre 

cornélienne et de tout le théâtre du premier XVII
e
 siècle – oblige à réévaluer toute thèse se 

prévalant d’une dégradation de l’homme, des personnages et des mentalités à travers le 

temps.  

Plusieurs cheminements critiques se sont faits jour récemment pour remettre en 

question la thèse de Paul Bénichou. Jean Emelina, comme on l’a vu, s’insurge ainsi contre 

la partition binaire du siècle et la compréhension de deux périodes selon deux humeurs 

opposées. Il réfute le classique malheureux et donc la possibilité d’une dégradation 

héroïque : 

 

S’il est une idée solidement enracinée, c’est celle du « pessimisme 

classique ». A l’appui de cette thèse, il y a l’antihumanisme des Pensées de 

Pascal et la morale de Port-Royal, les oraisons funèbres de Bossuet et les 

sermons de Bourdaloue, la fatalité dans les tragédies de Racine (…). Aussi 

fait-il bon, face à ce tableau désastreux, d’évoquer l’élan héroïque et 

généreux de la première moitié du siècle
353

.  

 

Georges Forestier énonce déjà une même idée dans son Essai de génétique théâtrale. Son 

analyse du personnage d’Othon lui permet de le découvrir très proche de Rodrigue. Il 

rejette alors nommément la ligne critique de Paul Bénichou et conclut : 

 

Ainsi il nous paraît indubitable qu’il n’y a pas de degré dans l’héroïsme 

cornélien. Ce qui signifie que l’étude de l’évolution des valeurs héroïques en 

terme de genèse (le personnage d’Alidor dans La Place royale), puis de 

diminution, effacement, épuisement, le tout organisé autour d’un sommet 

représenté par la grande tétralogie des « chefs-d’œuvre » n’est pas la bonne 

manière de poser le problème
354

.  
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Participant tous de la même nature héroïque, les personnages de Corneille ne 

doivent pas être analysés selon le calque de l’histoire des mentalités ; ils ne doivent pas 

être considérés comme une longue lignée évolutive dont le modèle matriciel serait 

Rodrigue et les suivants des avatars peu à peu diminués. Pour éviter ce double écueil, il 

convient vraisemblablement de revenir à une indépendance des textes de Corneille. C’est 

en lisant toute l’œuvre, en la détachant d’abord d’un trop fort ancrage historique, que l’on 

pourra définir l’image que le dramaturge souhaite donner de l’homme. Rodrigue est, avant 

tout, un héros de théâtre. Il naît de la littérature et s’articule avec elle dans un double 

mouvement de reflet et de distanciation d’une époque. Bien plus qu’il ne dit qui sont les 

hommes de 1637, Rodrigue, puis tous les autres protagonistes cornéliens après lui, révèle 

ce dont rêve l’écrivain du XVII
e
 siècle et quelle noblesse, quelle volonté et quelle grandeur 

il désire inventer pour pallier celles qui se sont absentées de son époque. Rodrigue est un 

héros magnifique et des générations entières de lecteurs ont voulu rêver à sa réalité et à la 

possibilité qu’il exprime le souvenir d’une magnanimité passée. Mais il n’en est rien. 

Derrière sa vaillance et son amour se dissimulent les doutes, les craintes et les noirceurs de 

son siècle. Pour mieux le connaître, pour mieux saisir la place qu’il occupe dans l’œuvre 

de Corneille, il convient peut-être désormais de l’affranchir de son image mythique et de 

l’alléger de sa représentation historique. Rodrigue est d’abord, comme tous les héros 

cornéliens à sa suite, un personnage inventé par l’imaginaire d’un auteur, obéissant à des 

préoccupations esthétiques et à la volonté de plaire à son public : il faut s’en souvenir et, 

pour mieux comprendre Corneille et le XVII
e
 siècle, rendre à Rodrigue sa juste place.  

 



 381 

 

 

 

 

CONCLUSION 
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La réflexion engagée sur le statut de héros de Rodrigue nous aura permis de nous 

interroger bien au-delà de son seul personnage sur les mécanismes de la réception d’un 

texte, sur sa mythification, sur les procédés de la critique ou encore sur la naissance et le 

fonctionnement de l’histoire littéraire. Elle nous aura amenée à remettre en cause la 

périodisation du XVII
e
 siècle depuis si longtemps coupée en deux entre la joie des 

premières décennies et la sévérité des dernières et nous espérons qu’elle aura invité à un 

renouvellement de son image. L’exercice n’est pas aisé, dans la mesure où notre 

conception du XVII
e
 siècle repose sur ce séquençage depuis longtemps. La difficulté n’est 

pas réellement d’ordre historique ou chronologique ; elle tient plutôt à l’image figée que 

nous avons de nos « classiques ». Repenser notre patrimoine littéraire est plus difficile 

qu’il n’y paraît : cela implique de revenir sur ce que nous ont appris nos maîtres et de 

nuancer ce que des générations entières d’enseignants puis d’écoliers ont tenu pour 

véritable. Il y a dans cette pratique un geste à contrecourant qui provoque des réticences. 

Nous avons vu combien Jean Emelina a pu s’y confronter quand il a invité à imaginer un 

XVII
e
 siècle heureux

1
. Malgré des arguments séduisants et étayés par une connaissance 

réelle et réfléchie de la littérature classique, il s’est heurté à une forme de rejet 

vraisemblablement lié à la crainte de devoir reconsidérer une conception du siècle et une 

hiérarchie des écrivains perçues comme définitives. 

 C’est pourtant à cette remise en question que, modestement, nous engageons aussi. 

Sans contester l’importance des trois grands dramaturges du XVII
e
 siècle, nous espérons 

que ce travail aura pu mettre à jour quelques idées reçues et montrer qu’elles entravent une 

bonne appréhension littéraire du siècle. La première d’entre elles est que Corneille n’est 

pas seulement un auteur « cornélien ». Dans le sillage de John Lyons, de Myriam Dufour-

Maître, de Georges Forestier et de leur précurseur Jules Levallois, nous aimerions rappeler 

par le paradoxe d’une telle conclusion que Corneille est à lire entièrement et qu’il y a sans 

doute encore beaucoup à découvrir de cet auteur trop systématiquement cantonné à 

l’héroïsme, à la volonté et à la gloire. Les tendances récentes de la critique, incarnées par 

                                                 
1
 Jean Emelina, « Peut-on imaginer un classicisme heureux ? », art. cit.  
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les ouvrages des auteurs nommés dans le fil de nos dernières pages, abondent dans ce sens 

et nous nous joignons à elles pour que soit entreprise une lecture plus juste de l’intégralité 

son théâtre.  

Cette relecture honnête ne pourra se faire que si les dramaturges qui ont été ses 

rivaux sont simultanément réhabilités. Là encore, les dernières décennies ont révélé, 

comme nous l’avons rappelé dans nos pages finales, un regain d’intérêt de la critique à leur 

égard. L’effort est à poursuivre afin de reconstituer une image plus exacte du théâtre du 

XVII
e
 siècle et du rôle que chaque auteur a pu y jouer dans son élaboration et son 

évolution. L’étude de la réception nous a déjà permis de comprendre que Rotrou, Mairet et 

Du Ryer notamment étaient joués et largement appréciés à leur époque. Nos pratiques 

d’exégèse, fondées sur l’habitude ou ancrées dans des lieux communs héritées d’analyses 

passées, ont d’abord opposé à ces auteurs la qualité de leurs œuvres. On ne les lisait pas et 

on ne les étudiait pas simplement parce qu’ils n’étaient pas bons. Il est vrai que dans les 

questions de réception, il est toujours délicat de faire le départ entre ce qui ressortit du tri 

naturellement effectué par la distance temporelle et du choix imposé par des schémas de 

pensées. Il n’est pas évident de distinguer ce qui tombe dans l’oubli faute de mériter d’être 

conservé par la mémoire collective ou parce que des images préconçues refusent à tort leur 

droit à l’existence à des œuvres délibérément classées comme mineures.  

En l’occurrence, le travail acharné de Saint-René Taillandier, de Léonce Curnier ou 

d’Henry Carrington Lancaster a permis progressivement d’imposer les textes de ces 

auteurs méconnus et, en les accompagnant de commentaires érudits, de les réhabiliter. Cet 

effort louable doit maintenant être prolongé en reconsidérant leur place et leur rôle dans la 

République des Lettres classiques. Si leurs écrits sont de qualité, si leurs pièces ont été bien 

accueillies, il importe de repenser l’histoire de la littérature en les intégrant à son évolution. 

Ainsi les apports de chacun peuvent être spécifiés et l’ensemble du siècle peut être pris en 

compte dans l’étude de ses productions littéraires. C’est en effet se priver d’une grande 

part de notre patrimoine et de sa richesse que de réduire un siècle d’écriture à vingt-cinq 

belles années. La périodisation amorcée par Voltaire d’un « siècle de Louis XIV » restreint 

à des fins essentiellement politiques la création théâtrale à quelques noms et à quelques 

œuvres, tous situés dans les dernières décennies du siècle, Le Cid mis à part. D’un point de 

vue purement théorique, le raisonnement est difficilement tenable et on ne voit pas très 

bien pourquoi Louis XIV aurait seul su inspirer de grandes œuvres aux artistes de sa Cour.  
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 Le classicisme est cependant une période difficile à remettre en cause. La 

multiplication des histoires littéraires parues au XX
e
 siècle rend-elle compte de cette gêne ? 

Toutes ou presque proposent une périodisation différente quoique judicieusement justifiée 

du XVII
e 
siècle

2
. Cependant, les grandes lignes de découpage temporel demeurent et on ne 

lit pas souvent des jugements comme celui d’Alain Niderst qui s’interroge avec honnêteté :  

 

Est-il certain après tout que les grands classiques – Boileau, La Fontaine, 

Molière, Racine – soient supérieurs à Benserade, à Madeleine ou à Georges 

de Scudéry, à Thomas Corneille, à Dancourt, à Lesage ?
3
  

 

Au fondement de toute pratique de périodisation, le questionnement sur la hiérarchisation 

des auteurs procède de la volonté de nommer et de dater des écoles et des courants de 

pensée. Interrogeant les critères de jugement sur lesquels nous nous appuyons pour juger 

des œuvres a posteriori et remettant en cause des habitudes critiques, Alain Niderst invite 

au doute. Nous pensons à son exemple que c’est en remettant en cause nos certitudes, en 

prenant conscience que l’ancienneté de leur formulation n’est pas nécessairement garante 

de leur véracité, que nous pourrons redessiner l’image d’un XVII
e
 siècle plus juste et 

apprécier avec plus d’exactitude les œuvres qu’il a produites, à commencer par celles de 

Corneille.  

 Dans l’étude de la réception du Cid et du personnage de Rodrigue, nous avons été 

amenée à réfléchir à l’empreinte d’une époque, de ses inflexions morales et politiques, sur 

la lecture d’une œuvre. Les Romantiques, nous l’avons vu, ne lisent pas la tragi-comédie 

de Corneille comme les bourgeois de la fin du XIX
e
 siècle parce que leurs conceptions de 

l’Homme et du monde diffèrent. Or, très vite au cours de ce travail, un questionnement 

parallèle s’est imposé, inspiré de l’étude de ces variations d’appréciation et de réception. 

Cette réflexion est demeurée parallèle bien qu’elle ne soit aucunement secondaire et 

qu’elle aborde même des problématiques fondamentales dans les questions qui nous ont 

occupée. Nous n’avons simplement pas souhaité la traiter au sein même de nos 

développements au risque de multiplier les champs de réflexion et de perdre la clarté de 

notre propos. Mais il nous est vite apparu que, tout comme les spectateurs et les lecteurs, 

les critiques étaient influencés par leur propre époque et par leur propre existence. Nous en 

avons parlé en montrant notamment la répétition d’un auteur à l’autre de mêmes idées, 

                                                 
2
 Voir notre III

e
 partie, C, II, 2, c. « Repenser le classicisme », p. 374.  

3
 Alain Niderst, « Le dix-septième siècle, Histoire de l’histoire littéraire », art. cit., p. 283. 
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voire de mêmes formulations. Nous avons tenté de faire la part de leurs admirations – celle 

de La Harpe pour Voltaire est ainsi manifeste – et des courants de pensée auxquels ils 

appartenaient. Les analyses du Cid de Victor Hugo, d’Alexandre Dumas et de Jules 

Michelet sont ainsi imprégnées de romantisme et liées aux circonstances esthétiques et 

politiques de leur époque. 

 Mais il serait naïf de penser que les travaux des critiques ne sont infléchis que par 

des influences publiques. La vie personnelle de chacun, ses circonstances et ses difficultés 

ont leur part également dans la compréhension et l’appréciation d’un texte. Mais comment 

la mesurer ? Quelle proportion précise attribuer par exemple, dans les analyses de Voltaire, 

à son amertume de dramaturge moins applaudi que Corneille, moins excellent que Racine ?  

 La question s’est posée avec une acuité particulière à l’égard de Paul Bénichou. Son 

ouvrage Morales du Grand siècle a constitué le point de départ critique de notre réflexion 

et forme pratiquement le point d’aboutissement de ce travail. En effet, en découvrant tout 

d’abord la spécificité de Rodrigue comme héros parfait et apparemment unique dans la 

littérature, en comprenant qu’il était non pas un exemple mais une exception, nous avons 

immédiatement songé à Paul Bénichou dont l’étude repose en grande partie sur la 

dégradation de la figure héroïque. Si le héros du premier XVII
e
 siècle différait en réalité de 

Rodrigue, sa démonstration risquait en partie de faire fausse route. Nous nous sommes 

donc très vite attachée à l’étude de son ouvrage, qui nous a permis d’estimer contestable le 

fondement de son analyse. L’ordre de nos pages ne reflète pas l’importance chronologique, 

dans le cheminement de notre réflexion, de l’étude de Paul Bénichou. Mais elle la lui 

restitue en partie en terminant sur lui et sur l’influence que son propre ouvrage a eue sur 

des générations de critiques. 

 Or, le contexte personnel dans lequel Paul Bénichou entreprend son travail n’est 

pas sans influence sur ses conclusions. Il commence l’écriture du texte de Morales du 

Grand siècle à partir de 1935, mais achève ce livre en 1939-1940 avant d’être révoqué en 

tant que professeur par les lois anti-juives de Vichy. Pour cette raison, l’ouvrage ne peut 

paraître qu’en 1948. Lorsque Paul Bénichou écrit lui-même que « l’examen de ce qui s’est 

pensé autrefois n’a de sens et de vertu véritables que par rapport au présent et à l’avenir »
4
, 

il invite d’emblée à comprendre 1940 à la lumière du Grand Siècle et à lier son étude aux 

                                                 
4
 Paul Bénichou, Morales du Grand siècle, op. cit., p. 297. La réflexion introduit le chapitre « Réflexions sur 

l’humanisme classique » daté de « Bergerac, août 1940 » (p. 308).  
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difficultés qu’il traverse
5
. Parler du XVII

e
 siècle, c’est une façon de se détourner du XX

e
 

siècle, d’en oublier les laideurs et la barbarie. C’est aussi une façon de les comprendre. On 

sent dans les pages de l’ouvrage le goût profond pour une période dont le critique met en 

valeur les morales et les beautés. Il la valorise pour l’opposer à la sienne, ce que constate 

Christian Jouhaud : « Dans cette perspective, la critique littéraire détient une responsabilité 

politique »
6
. Selon lui, Paul Bénichou convoque le Grand Siècle en rempart à la menace 

nazie. Le critique conçoit en effet l’Histoire comme un affrontement entre le désir et la 

misère humaine. Le XVII
e
 siècle incarne un moment spécifique d’épanouissement et de 

développement, qui prend son sens dans une histoire longue dont 1940 est un autre temps 

représentatif, cette fois de resserrement et de misère. « 1940 et le Grand Siècle finissent 

ainsi par se faire face »
7
 et les rapprochements explicitement effectués par Paul Bénichou 

entre « l’ancienne monarchie » et « les dictatures modernes »
8
 établissent l’influence de 

l’Histoire sur ses choix critiques. Ils expliquent sa volonté de restaurer « une vision 

humaniste du XVII
e
 siècle français contre d’autres »

9
.  

 Paul Bénichou désire faire apparaître le XVII
e
 siècle comme un moment illustre de 

la culture française. En 1940, alors qu’on lui interdit d’enseigner la littérature et qu’on lui 

dénie même son identité, il lui importe d’affirmer son appartenance à ce patrimoine en en 

approfondissant l’étude et en en montrant une remarquable compréhension. De la même 

façon, le travail sur le Grand Siècle lui permet d’inscrire ce qu’il vit dans une continuité 

historique dont 1940 ne serait qu’un moment bref, bientôt révolu au sein d’une Histoire 

française longue et mouvementée. Sa réflexion sur l’héroïsme intervient dans ce cadre où 

la question de l’homme, de sa valeur et de sa dignité, est pour lui si actuelle. L’idée d’une 

démolition du héros, telle qu’il la perçoit dans l’évolution chronologique du Grand Siècle, 

n’est pas étrangère à la situation qu’il traverse. En 1940 aussi, l’héroïsme est une notion 

qui pose fortement question : 

 

                                                 
5
 La même idée se trouve chez Marc Escola : « Nous ne lisons pas les œuvres littéraires du passé comme de 

simples témoignages sur un état de civilisation disparu. Les œuvres nous "parlent" certes depuis le passé, 

dans une langue qui n’est plus la nôtre, mais elles nous "parlent" toujours au présent », dans « Les concepts 

usuels de l’histoire littéraire : quatre séries », art. cit. 
6
 Christian Jouhaud, « La Lumière des astres morts », dans Littératures classiques, n°76, 2011, p. 20.  

7
 Ibid., p. 19. 

8
 Paul Bénichou, Morales du grand siècle, op. cit., note 1, p. 245. 

9
 Christian Jouhaud, « La Lumière des astres morts », art. cit., p. 20. Les autres visions sont celles imputées à 

Ferdinand Brunetière, Jules Lemaître et Gustave Lanson, jugés « responsables de l’invention, consacrés par 

l’université, d’un Corneille revêche, grandiloquent et réactionnaire » (ibid., p. 20). C’est ce Corneille tirant 

vers l’autorité et l’ordre que refuse Paul Bénichou en le jugeant trop proche des idées nazies.  
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A travers la description de cette aventure morale de tout un siècle, M. 

Bénichou a évidemment cherché des raisons personnelles d’espérer contre le 

flot de l’inhumanité barbare. Le grand siècle lui apparaît alors tel qu’il le 

voudrait voir : tout entier parcouru par un mouvement de réhabilitation de 

l’humain, de glorification du désir, d’optimisme tolérable et raisonnable
10

. 

 

La réflexion qu’il engage sur la notion héroïque ne tient donc pas seulement à l’influence 

de l’histoire littéraire, de Gustave Lanson et de Ferdinand Brunetière dont il reconnaît 

l’importance. Ces choix sont aussi les témoins d’une histoire personnelle. Il va sans dire 

que le cas de Paul Bénichou est à étendre à l’ensemble des exégètes, dans la mesure où la 

critique littéraire est avant tout réception personnelle d’une œuvre et d’un auteur et que 

cette réception se fait dans un contexte esthétique et historique à chaque fois particulier. 

Comme le public et comme le lecteur, le critique subit des influences dont il n’est pas 

toujours en son pouvoir de se départir. Il n’est pas nouveau de reconnaître la large part de 

partialité présente dans l’analyse d’une œuvre ; cependant, l’étude de la réception permet 

de prendre davantage conscience encore du jeu des individualités dans la théorisation d’un 

concept ou d’un courant de pensée. Elle permet de faire une plus juste part à la subjectivé, 

aux circonstances et au goût et de comprendre que demeure toujours, face à un texte et à sa 

critique, une zone impénétrable. La réception est école d’empathie et de travestissement. 

Elle exige de savoir s’abstraire de ses propres influences et de ses réflexes de lecture pour 

comprendre ceux d’un autre individu ou d’une autre école. Pour saisir les réactions d’un 

spectateur de 1637 face au Cid, l’idéal est de pouvoir lui ressembler et se glisser dans son 

habit. La réception critique est en réalité un autre théâtre.  

 

Quant à Rodrigue, nous avons peu à peu acquis la certitude au fil de cette étude 

qu’il est à l’origine de l’idée de héros du XVII
e
 siècle. S’il est le seul réel exemple de ce 

concept, c’est parce que ce concept a été en grande partie modelé par la critique d’après 

lui, en l’ayant lui seul à l’esprit quand il s’est agi d’en définir les composantes.  

Récemment, William Marx a mis en lumière un phénomène identique à propos des 

notions de tragique et de tragédie. Ces deux concepts proviennent d’après lui de la 

Poétique d’Aristote, ouvrage exclusivement spéculatif – car Aristote est philosophe et non 

pas dramaturge – s’efforçant de théoriser les lois d’un genre et ses fonctionnements. 

William Marx démontre qu’Aristote écrit son ouvrage à la fin du IV
e
 siècle avant Jésus 

                                                 
10

 Jean-Pierre Richard, « Le Grand siècle et ses héros », art. cit., p. 475-476.  
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Christ, au moment où la tragédie est moribonde et n’est presque plus jouée. Peu intéressé 

par les conditions de sa représentation, l’auteur grec élabore donc d’abord un concept, 

avant de « plaquer sur les œuvres un schéma d’interprétation tout préparé »
11

. Il confronte 

ensuite sa théorie à une œuvre presque unique, Œdipe Roi de Sophocle, d’où il tire 

notamment la notion de tragique, l’idée de destin, la fin malheureuse, etc. Mais Œdipe Roi 

n’est qu’un exemple de tragédie ; les autres pièces de Sophocle ne lui ressemblent pas 

nécessairement – c’est le cas d’Œdipe à Colone qui sert à William Marx de point de départ 

à sa démonstration – ni celles d’Euripide, sans parler de tous les textes disparus, beaucoup 

plus nombreux que ceux qui nous sont restés. L’erreur consiste alors à croire Aristote et à 

se fonder sur une seule œuvre pour en tirer les lois et les caractéristiques de tout un genre : 

« Cessons de penser la tragédie sur le modèle d’Œdipe Roi, changeons de paradigme et 

donnons congé bien mérité au concept de tragique, car il est totalement anachronique »
12

.  

 Tout comme la tragédie et le tragique ont été théorisés d’après une pièce unique, il 

semble que l’héroïsme du premier XVII
e
 siècle repose essentiellement sur le personnage de 

Rodrigue. La gloire, la vaillance, la jeunesse, la noblesse, l’amour, le sacrifice de soi en 

une seule et même personne ne trouvent pas d’autres modèles que lui. Son caractère unique 

révèle avant toute chose sa singularité. Rodrigue est un héros sans alter ego parce 

qu’aucun autre personnage ne correspond à cette notion qui a été inventée et théorisée 

après coup, par des siècles nostalgiques d’une grandeur humaine et croyant qu’ils la 

trouvaient exprimée dans le protagoniste du Cid. Les constructions de l’histoire littéraire et 

de la critique des XIX
e
 et XX

e
 siècles l’ont imposé comme représentant de l’excellence 

humaine du XVII
e
 siècle, sans nous permettre de voir qu’une telle idée procédait d’une 

incohérence chronologique. On ne peut pas tirer d’un seul exemple et plus de cent ans 

après une image qu’on cherchera ensuite à attribuer à toute une période. Rodrigue occupe 

en réalité un chemin de traverse, une voie à part. Il n’est pas représentatif car il est unique 

dans toutes les acceptions du terme. De la grandeur passée du siècle de Louis XIII et de la 

perfection des hommes qui y vécurent, il n’est véritablement qu’une illusion.  

 

                                                 
11

 William Marx, Le Tombeau d’Œdipe. Pour une tragédie sans tragique, Paris, Les Editions de Minuit, 

2012, p. 48. 
12

 Ibid., p. 78.  
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