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NOTES PRÉLIMINAIRES  

 

 Pour la transcription en écriture latine des termes et noms japonais, nous 

employons le système Hepburn modifié.  

 

 Les transcriptions des noms de personnes japonaises sont indiquées dans 

l’ordre nom – prénom (Shiba Ryōtarō).  

 

 À chaque première occurrence d’un titre d’ouvrage japonais, nous donnons 

d’abord le titre transcrit en alphabet latin (romanji), puis en japonais avant de 

proposer une traduction en français. Par la suite, nous ne donnons que le titre 

japonais en transcription latine.  

 

 Afin de ne pas alourdir l’appareil de notes, nous n’avons donné les noms, 

prénoms, titres, noms des revues et des maisons d’éditions seulement en 

romanji, le japonais n’étant précisé que dans la bibliographie. De même, cette 

étude se fondant sur des romans-feuilletons, face à la multitude d’épisodes 

cités, nous avons choisi de ne pas répéter à chaque occurrence la traduction des 

revues et journaux des trois romans principaux. 

 

 Sauf mention contraire, tous les extraits cités en japonais dans cette thèse ont 

été traduits par nos soins.  
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Introduction 

« Le clou qui dépasse se fait taper dessus » (deru kugi wa utareru 出る釘は打たれる). 

Le proverbe s’entend souvent au Japon, comme l'explique la journaliste Catherine Bergman 
1
. 

Se trouva pourtant une période où des êtres moralement 
2
 bien différents de ce qui était 

inculqué au groupe depuis des générations furent non pas mis au ban, mais adulés. À nos yeux, 

cette phrase s'applique parfaitement à cette thèse, dans son cadre temporel et sa thématique, 

les romans de ninja 
3
 après-guerre 

4
, comme dans les difficultés que nous avons dû affronter 

au Japon et en France, où un tel sujet suscita le plus généralement chez nos interlocuteurs une 

incompréhension mêlée d’incertitude et d’une certaine forme de rejet. 

Le ninja 忍者  est une figure importante de l’histoire, mais aussi de l’imaginaire 

japonais. Le terme apparaît au XX
e 

siècle pour désigner des personnages fondés sur les 

guerriers historiques shinobi 忍び. Figures demeurées mystérieuses par le manque concret 

d’informations tangibles à leur sujet, les historiens japonais manifestent aussi peu d’intérêt 

pour l'étude de ces soldats que la population d'intérêt pour ce vil personnage, dont l’essence 

                                                 

1
 BERGMAN Catherine, L’empire désorienté, Flammarion, Paris, 2001, 309 p. 

2
 Le terme ici renvoie à ce qui est conforme aux principes, à l'idéal de la conduite de référence à l’époque. De 

fait, il comprend ce qui a rapport aux mœurs, aux coutumes, traditions et habitudes de vie propres à la société du 

moment et impose la figure d’un idéal individuel et/ou collectif.  

La morale apparaît donc comme un système de codes, de règles que l'homme suit voire doit suivre dans sa vie 

personnelle comme en société. Chaque action est alors assujettie à la question de sa légitimité en accord avec les 

valeurs défendues (ou non) par un groupe à un moment donné et s’ensuivra des conséquences selon qu’elles 

soient considérées comme profitables (voire normales) ou néfastes. Pour en savoir plus sur la morale et ses 

enjeux, lire Éric Weil, « Morale », in Encyclopædia Universalis, consulté le 25 août 2016 sur 

http://www.universalis-edu.com.ezscd.univ-lyon3.fr/encyclopedie/morale/ 
3
 Le ninja est un personnage de fiction élaboré à partir du shinobi, guerrier du Moyenne-Âge japonais spécialiste 

de l’infiltration et de l’assassina employant des méthodes douteuses et souvent présenté comme l’ennemi des 

samouraïs et de leurs valeurs. Cette étude ne faisant que peu référence aux personnages historiques des XVI
e
 et 

XVII
e
 siècles, nous emploierons le terme « shinobi » seul dans un sens historique quand « shinobi moderne » ou 

« contemporain » renverra au vocable de ninja, afin de ne pas alourdir notre texte par de fréquentes répétitions. 
4
 Ce terme renvoie aux années suivant la fin de la Seconde Guerre mondiale (1945) et plus spécifiquement les 

années allant de 1945 à 1960 - celles allant de 1945 à 1950 apparaissant sous le qualificatif d’ « immédiate 

après-guerre » et les suivantes sous l’appellation « années 1950 et 1960 ».  

http://www.universalis-edu.com.ezscd.univ-lyon3.fr/encyclopedie/morale/
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même est la dissimulation. Face aux intègres figures guerrières qu'incarnaient les valeureux 

samouraïs, peu de récits ou contes employèrent les ninja pour distraire le peuple. Pourtant, 

éclata ex nihilo après l’Occupation un véritable boom du ninja. Dès les premières œuvres du 

genre en 1956, le shinobi moderne séduisit les adultes puis les enfants, qui n’hésiteront pas à 

se prendre pour leurs idoles. Si aujourd’hui le ninja est une figure populaire dans les médias 

internationaux 
5
, que signifie sa diffusion massive à l’heure de la modernité 

6
 d'après-guerre et 

de l'instauration de la démocratie, alors que le peuple japonais renouait avec la pleine 

possession de son territoire ? Quels sont les enjeux sociohistoriques des romans de ninja 

publiés entre 1955 et 1965 ? 

Partant de ce constat apparu lors de la réalisation de notre Master, nous avons basé la 

présente étude sur le postulat que ces récits répondaient au moment de leur parution à un 

                                                 

5
 Pour en savoir plus, lire BERTHOUX Karine, Les ninja au fil de l’histoire japonaise – Apprentissage et fonctions, 

Mémoire de Master 2, sous la direction de Jean-Pierre Giraud, Université Jean-Moulin Lyon 3, Lyon, 2009-2010, 

271 p. 
6
 La modernité renvoie ici à ce qui existe, se produit, appartient et représente l'époque d’après-guerre au Japon, 

en opposition aux ères précédentes. Le vocable se caractérise par ce qui se voulait dès lors à l'avant-garde du 

progrès et de la mode, exprimant ainsi les goûts, les tendances de l'époque dite moderne. Cette notion confuse 

induit une évolution historique et un changement de mentalité.  

Si la « modernité » est multiple, l’époque de la modernité renvoie à un mode de civilisation spécifique en 

opposition à la tradition. Il se base sur une société et un État dits modernes nés de certains bouleversements 

profonds de l'organisation économique, sociale, des mœurs et du mode de vie, mais ne dispose pas d’un modèle 

immuable. Elle correspond à une définition singulière d’un État, sous les traits d’une Constitution et d’un statut 

souverain de l'individu. Cette tendance est renforcée par l'extension d'une culture de masse et l'intervention 

gigantesque des médias (presse, cinéma, radio, télévision, publicité). « La liberté y est formelle, le peuple y 

devient masse, la culture y devient mode. » La modernisation est alors un processus complexe généralement 

réduit à quatre points spécifiques : l’urbanisation et l’exode des villes ; l’industrialisation ; l’apparition d’une 

bureaucratie (contrôle et gestion de la société) et « une scientifisation des connaissances et leurs 

instrumentalisation croissantes au service de l’État et/ou de l’économie ».  

Au Japon, le terme modernisme (kindaishugi 近代主義 ) fut apposé pour évoquer la seconde phase de la 

modernisation incorporant la révolution industrielle et les changements d’après-guerre – la première 

correspondant à l’assimilation des connaissances occidentales dès l’époque Meiji – sans que la démocratie soit 

une spécificité. Le vocable « modernité » évoque ici l’aboutissement des transformations après-guerre 

incorporant les bouleversements notamment provoqués par les Américains lors des années d’Occupation. 

Pour aller plus loin, lire Jean Baudrillard, Alain Brunn, Jacinto Lageira, « Modernité », in Universalis éducation 

consulté le 22 août 2016 sur http://www.universalis-edu.com.ezscd.univ-lyon3.fr/encyclopedie/modernite/ ; Sur 

la notion de modernité et la question plus particulière du Japon lire aussi Alain-Marc Rieu, « Théorie du 

moderne », in  Ebisu, Vol. 44, n°1, 2010, pp. 13-32 consulté le 22 août 2016 sur Cairn, 

http://www.persee.fr/doc/ebisu_1340-3656_2010_num_44_1_1776?h=soci%C3%A9t%C3%A9s&h=moderne . 

http://www.universalis-edu.com.ezscd.univ-lyon3.fr/encyclopedie/modernite/
http://www.persee.fr/doc/ebisu_1340-3656_2010_num_44_1_1776?h=soci%C3%A9t%C3%A9s&h=moderne
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besoin et un état d’esprit spécifiques des lecteurs 
7
 japonais. Par leur succès, ils répandirent de 

nouvelles valeurs 
8
 qui trouvèrent alors un écho dans la population. Si les études historiques 

s'appuyant sur des romans populaires 
9
 sont extrêmement minoritaires, les ninja demeurent 

tout aussi marginaux en tant que figures historiques comme romanesques, peu de travaux 

ayant abordé – de près ou de loin – cette thématique. Le titre de cette thèse indique 

l'originalité, mais aussi la complexité du sujet. Il est donc nécessaire de préciser en préambule 

le cadre méthodologique dans lequel fut menée cette étude. 

DE LA MAÎTRISE À LA THÈSE 

Historienne de formation, nous avons effectué notre maîtrise en faculté d’histoire sur 

l’imaginaire du ninja en France. En explicitant l’apparition et la construction du personnage, 

dont la pratique martiale, le ninjutsu, compte de nombreux adeptes en France comme dans le 

monde, nous nous sommes rapidement aperçue du potentiel scientifique encore peu exploré 

de ce monde de l’ombre. Plus que l'aspect francophone du phénomène, c’est la réception 

                                                 

7
 Le lecteur est ici celui ou celle qui réalise l’acte de lecture que ce soit pour se distraire ou s'informer, 

participant ainsi à la construction d’une œuvre littéraire. Le lectorat renvoie alors à l’ensemble des lecteurs.   
8
 Le terme est ici employé en parallèle du vocable « moral » (une valeur morale) et renvoie à ce qui est désiré, 

estimé parce que donné et jugé comme objectivement attrayant ou estimable. Mais le concept est complexe. 

Il est employé selon la conception sociologique (appartenant aujourd’hui au langage courant) désignant par là 

« les idéaux ou principes régulateurs des meilleures fins humaines, susceptibles d'avoir la priorité sur toute autre 

considération ». Les valeurs regroupent alors l’ensemble des principes qui caractérisent un être, sa pensée, et ses 

actes selon un système de valeurs plus ou moins admis dans la société. Toute valeur est donc relative en ce sens 

qu’elle n’est pas commune à tous. Les sociologues parlent alors d’un « polythéisme des valeurs ».  

Mais il est important de garder à l’esprit que « lorsque, malgré tout, on associe une valeur à quelque chose (une 

fin, un comportement ou un individu), on ne sait pas si cette valeur appartient intrinsèquement à l'être en 

question ou si elle lui est, comme on dit, « attribuée » par une décision subjective ou extérieure. »  

Les valeurs n'appartiennent pas nécessairement au domaine de la morale et se divisent en « sphères » morales, 

économiques, politiques, esthétiques, érotiques ou encore scientifiques. Pour étudier le système de valeurs et ses 

enjeux, lire les travaux de Patrick Pharo, « Valeurs, sociologie » in Universalis éducation, Encyclopædia 

Universalis, consulté le 26 août 2016 sur http://www.universalis-edu.com.ezscd.univ-

lyon3.fr/encyclopedie/valeurs-sociologie/  
9
 Cette catégorie de romans appartient au genre de la littérature populaire (par opposition à la littérature dite pure, 

élitiste). « Populaire » n’a pas ici pour sens le succès, l’appréciation des œuvres. 

http://www.universalis-edu.com.ezscd.univ-lyon3.fr/encyclopedie/valeurs-sociologie/
http://www.universalis-edu.com.ezscd.univ-lyon3.fr/encyclopedie/valeurs-sociologie/
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japonaise du personnage qui nous intriguait le plus par ce rapport complexe et ambivalent 

entre rejet et appréciation. En effet, évoquer le ninja au Japon amuse s’il se réfère à la figure 

populaire essentiellement tournée vers les enfants, mais suscite de grandes résistances 

lorsqu’il s'agit d'aborder le sujet d’un point de vue concret, scientifique, comme une 

construction moderne. Du sourire amusé, l’interlocuteur passe alors à une expression 

d'incrédulité s’accompagnant généralement d’un silence ou d’un regard dubitatif. « Étudier le 

ninja ? Mais c’est un personnage de fiction ! Il n’y a rien à dire de plus ! » demeurent les 

réponses qui nous furent les plus fréquemment opposées au cours de cette étude. Pourtant, n’y 

a-t-il pas derrière toute construction un ou plusieurs facteurs demandant à être éclaircis ? Ne 

pouvons-nous entrevoir dans ce changement de paradigme (en l'occurrence, dans ce passage 

soudain du désintérêt quasi total au succès fulgurant) l'influence d’aspirations nouvelles des 

écrivains comme des lecteurs ? Après tout, pourquoi le ninja fut-il repris par les étudiants 

contestataires de 1968 plutôt que d’autres figures guerrières telles que le samouraï ou le rōnin 

浪人
 (samouraï sans maître) ? En raison des préjugés chroniques que rencontra cette étude, il 

fut difficile d’être pris au sérieux autant que de prendre contact avec les spécialistes, surtout 

japonais, qui, amusés et intrigués, se refusaient d’intervenir de manière poussée, préférant être 

recontactés « une fois le travail terminé ». 

Cependant, ce relatif désaveu ne fut pas la plus grande difficulté que nous avons dû 

résoudre. Venant d’un domaine fort éloigné des études japonaises, pallier les lacunes 

évidentes dans la langue comme les connaissances conceptuelles et culturelles 
10

 demanda un 

énorme travail corrélatif à la thèse elle-même. L’apprentissage de la langue fut de loin l'étape 

la plus laborieuse. Envoyée au Japon durant le cursus de Master afin d'assimiler les bases le 

plus rapidement et efficacement possible, la faiblesse du programme destiné aux débutants qui 

nous fut imposé dans notre université d'accueil, s'il combla du moins nos lacunes culturelles, 

                                                 

10
 Le vocable « culture » se caractérise aujourd’hui par une importante polysémie. Reprenant les définitions 

défendues par les ethnologues, anthropologues et sociologues, le terme comprend ici l’ensemble des mentalités 

et des mœurs d’un groupe d’hommes déterminé au fils du temps, incluant notamment les spécificités religieuses, 

le droit, les habitudes esthétiques ou les divers aspects de l’existence sociale, etc. Pour en savoir plus, les lecteurs 

pourront se tourner vers les travaux de Jean-Louis Harouel, Culture et contre-culture, Presses universitaires de 

France, Paris, 2002, 329p; de Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences, la Découverte, Paris, 2010, 

157p; ainsi que sur l’ouvrage dirigé par Nicolas Journet, La culture : de l'universel au particulier : la recherche 

des origines, la nature de la culture, la construction des identités, Sciences humaines, Auxerre, 2002, 270p. 
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ne nous permit en revanche guère d'avancer comme escompté dans notre apprentissage du 

japonais. Un an à peine après nos premières leçons, nous commencions alors notre thèse de 

doctorat en France, et si une seconde année au Japon nous permit de consolider notre niveau 

linguistique, la recherche de sources fut de facto affectée par nos limites dans la 

compréhension du japonais. Cette étude sur les ninja dut alors s’organiser en parallèle d'un 

important travail de fond sur la langue, qui occupa une grande partie des heures dédiées à la 

thèse. L'exercice fut d’autant plus complexe que nous travaillions sur de très longs romans, 

écrits surtout quelque soixante années auparavant dans un langage quelque peu différent du 

japonais contemporain, et posant parfois des problèmes de compréhension aux natifs eux-

mêmes. Dans ce contexte, la lecture non seulement des trois romans principaux de notre 

corpus (composés de cent quarante-neuf épisodes de quatre pages pour le Yagyū bugei-chō 柳

生武芸帳 (Carnet de l’art du combat Yagyū), de deux cent trente-huit encarts pour Fukurō no 

shiro 梟の城 (Le château de la chouette) et trois cent quatre-vingt-douze pour le Yagyū ninpō-

chō) 柳生忍法帖 (Recueil de techniques ninja Yagyū), mais aussi des ouvrages théoriques, 

documents complémentaires, et autres sources spécifiques à notre thème de recherche, 

sollicita de notre part des efforts acharnés ainsi qu'un investissement de temps considérable. 

Au cours de ces six années de thèse non financées, nous dûmes nous rendre à 

l'évidence qu'il n'existait que peu d’études au sujet de la littérature 
11

 de ninja durant les 

décennies 1950 et 1960. De manière générale, outre les questions liées à l’essor économique 

phénoménal d’après-guerre, la majorité des travaux se cantonnent à l’immédiat après-guerre 

ou aux années 1970 et évoquent à peine les années nous concernant. De plus, les romans 

examinés pour cette thèse furent aussi difficiles à déterminer qu’à consulter, car s’il nous 

                                                 

11
 Le vocable désigne l’ensemble des productions intellectuelles qui se lisent et s’écoutent. Il regroupe les 

productions littéraires d’une nation, d’une époque et l’ensemble des œuvres toutes thématiques et tous genres 

confondus. La littérature est à la fois patrimoine culturel et processus de création. Comme l’avançait Jean-Paul 

Sartre, par essence, c’est un moyen de communication utilisé par « l'écrivain [qui] a choisi de dévoiler le monde 

et singulièrement l'homme aux autres hommes, pour que ceux-ci prennent en face de l'objet ainsi mis à nu leur 

entière responsabilité ». Si l’auteur est important, le lien au lecteur, devenant « coauteur » par l’acte de lecture, 

l’est tout autant. Pour aller plus loin, lire Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Folio-Essais, n°19 ; 

Guy Belzane, « Qu'est-ce que la littérature ? Jean-Paul Sartre », in Universalis éducation, consulté le 25 août 

2016 sur http://www.universalis-edu.com.ezscd.univ-lyon3.fr/encyclopedie/qu-est-ce-que-la-litterature/ ; Heinz 

Weinman, « Naissance du concept de “ littérature”  », in Encyclopédie de l’Agora, consulté le 25 août 2016 sur 

http://agora.qc.ca/documents/litterature--naissance_du_concept_de_litterature_par_heinz_weinman   

http://www.universalis-edu.com.ezscd.univ-lyon3.fr/encyclopedie/qu-est-ce-que-la-litterature/
http://agora.qc.ca/documents/litterature--naissance_du_concept_de_litterature_par_heinz_weinman
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apparut rapidement que de nombreux récits de ninja furent produits à l’époque, l’essentiel 

d'entre eux ne comportait pas dans leur titre de termes précis (tels que ninja, shinobi, ninjutsu, 

etc.) permettant de les identifier immédiatement comme ninja-mono 忍者物 
12, l’étude des 

recueils listant les œuvres publiées selon les années s'avéra insuffisante pour nous permettre 

de faire notre choix, et nous dépendions alors des observations effectuées à propos des 

classiques du genre ainsi que des ouvrages aux intitulés explicites. Une fois ces récits 

identifiés, la récupération des épisodes dans leur totalité fut une tâche particulièrement 

complexe dans la mesure où ceux-ci furent publiés quotidiennement ou hebdomadairement 

sur trente-quatre, dix et treize mois. Parcourant le pays à leur recherche, nous fûmes forcée de 

constater que certains demeuraient introuvables, tel que la moitié des épisodes du Kōga 

Ninpō-chō de Yamada Fūtarō, roman initialement prévu parmi les œuvres principales et qui 

fut, pour cause, reléguée en sources secondaires. Nous ne pûmes en dernier lieu recouvrir 

complètement certaines séries comme Fukurō no iru tojō 梟のいる都城 (La ville castrale où se 

trouve la chouette) et Amadera gojūman-goku 尼寺五十万石 (Le couvent bouddhiste à cinq 

cents milles koku 
13

) pour lesquelles il nous manque respectivement trois et dix épisodes. 

Précisons d’ailleurs que la traduction française de l’œuvre Yagyū ninpō chō 甲賀忍法帖 

(Carnet de technique ninja Kōga) 
14

 de Yamada Fūtarō étant remarquable, nous avons utilisé 

cette dernière pour compléter notre version et, au besoin, en citer des passages importants. 

Dans notre recherche de sources bibliographiques, le programme de numérisation des anciens 

textes de la National Diet Library, la bibliothèque nationale japonaise, dont le volume 

documentaire nous fut indispensable, limita par ailleurs l’accès à de multiples ouvrages et 

articles nécessaires, tels ceux du critique et chercheur en littérature Ozaki Hotsuki 尾崎秀樹, en 

les plaçant en indisponibilité pendant plusieurs années. Il va sans dire que l’impossibilité de 

vivre de manière permanente au Japon autant que de s'y rendre régulièrement contraria 

sérieusement notre démarche de récupération de données. 

                                                 

12
 Littéralement les « choses ninja », le terme renvoie ici à l’ensemble des productions portant sur les ninja, 

incluant romans, mangas, films, articles, etc. Le vocable est ici employé pour évoquer une généralité plus grande 

que les ninja shōsetsu (romans ninja). 
13

 Unité de mesure représentant une quantité de riz et permettant de mesurer la richesse des seigneurs. 
14

 YAMADA Fūtarō, Les manuscrits du ninja 1- les sept lances d’Aizu, Picquier Poche, Arles, 2013, 508p ; 

YAMADA Fūtarō, Les manuscrits du ninja 2- les sept guerrières d’Hori, Picquier Poche, Arles, 2013, 461p. 
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Au terme d'un parcours atypique de cinq années semées d’embûches, et alors que nous 

abordions le virage final de notre thèse, les réformes gouvernementales relatives à la 

réalisation des thèses causèrent des transformations dans la politique de l’école doctorale 

encadrant nos travaux, qui nous imposa de soutenir dans l’année suivante l'inscription en 

sixième année. Nous estimons qu'en raison des difficultés rencontrées, une année de plus nous 

aurait sans doute permis de parachever notre travail, et les contraintes de délais ne nous ont 

malheureusement pas permis d’approfondir certains points de notre étude comme nous 

aurions pourtant souhaité le faire. 

À LA CROISÉE DES CHEMINS 

Bien qu’étant historienne de la Nouvelle Histoire (aussi nommée Histoire des 

mentalités), l’aspect littéraire de ce travail nous impose de discuter abondamment de ces deux 

champs d’études. Terme et discipline longtemps controversés – y compris à l'heure actuelle, 

quoique dans de moindres proportions –, l’Histoire des Mentalités a pour objet d'étude 

l’Homme. Discipline de l’histoire intellectuelle, l’histoire des mentalités tire son origine de 

l’école française des Annales, bien qu'existent aujourd’hui de par le monde de nombreuses 

écoles ; si nous sommes scientifiquement très proches du courant de pensée originel français, 

nous avons par ailleurs conscience de ses limites. Réticente à l'inscription exclusive du 

chercheur dans un courant de pensée, une école ou une méthodologie spécifique, nous 

prônons l'ouverture, empruntant aux différents courants ce que nous estimons être les 

fondements méthodologiques et épistémologiques nécessaires pour la réalisation d’une telle 

étude. En effet, chaque bras de l’histoire des mentalités apporte à notre sens des vérités et des 

outils méthodologiques efficaces. Nous nous inscrivons donc en ce sens à la croisée des 

chemins. 

1) L’histoire des mentalités 

L’apport principal de l’histoire des mentalités réside dans son objet d’étude : l’Homme, 

et plus particulièrement, le collectif. Il étudie un phénomène afin d’appréhender le 
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comportement, les passions communes, l’idéal collectif d’un groupe à un moment déterminé 

au travers de ses habitudes, motivations, représentations (conscientes et inconscientes), etc. 

C’est la volonté de reconstruction des émotions et des sensibilités propres aux hommes d’un 

espace-temps déterminé, qui s'apparente d’ailleurs à « la psychologie de l’action créative 

collective » 
15

. L’historien des mentalités se rapproche alors du psychologue, du sociologue et 

de l’ethnologue, et se doit d’adopter une méthodologie très particulière comme l'a notamment 

souligné Alphonse Dupront (1905-1990).  

2) Quelle grille d’analyse ? 

Quentin Skinner (1940- ) et « l’école de Cambridge », l’histoire intellectuelle 

américaine d’Arthur Lovejoy (1873-1962) et du Journal of the History of ideas (Journal de 

l’histoire des idées), Franco Venturi (1914-1994) pour l’histoire des idées italiennes, l’histoire 

des concepts théorisée par Reinhart Kosseleck (1923-2006), Henri Berr (1863-1954) et la 

Revue de synthèse, sont autant de pistes d’études qui se croisent et s’opposent. Notre objectif 

n’est nullement de récapituler les apports de chacun et d’entrer dans le débat, mais de 

présenter notre propre méthodologie influencée par ces divers courants.  

D’un point de vue méthodologique, il nous paraît d’abord essentiel d’étudier l’objet et 

son contexte, puis de retranscrire dans un environnement plus général une mentalité (un désir, 

un besoin ou autre), tout en maintenant à distance les idées préconçues. Ainsi, le chercheur 

doit analyser les raisons d’un phénomène à une époque précise, faire l’inventaire de ses 

manifestations dans le temps, démontrer, si possible, l’existence de phénomènes ainsi que 

leurs résurgences au fil du temps. Pour cela, il ne faut pas séparer l'étude de l’objet de celle de 

son auteur 
16

. Si Alfonse Dupront 
17

 reconnaît une plus grande légitimité à travailler sur un 

espace temporel long (dont les résultats seront plus probants), la microhistoire peut selon nous 

                                                 

15
 DUPRONT Alphonse, « Problèmes et méthodes d'une histoire de la psychologie collective », in Annales. 

Économies, Sociétés, Civilisations, Paris, 16
e
 année, n° 1, 1961, p. 7. 

16
 Le terme renvoie ici à celui ou celle qui écrit un ouvrage que ce soit par occasion ou par profession. 

17
 Ibid., p. 10. 
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être tout aussi significative à condition que le chercheur prenne conscience de la faible 

ampleur temporelle du phénomène. Ne pouvons-nous pas, par exemple, analyser les 

mentalités des poilus dans leurs tranchées, alors même que la Première Guerre mondiale dura 

moins de cinq ans ? 

Ce faisant, certains problèmes peuvent se poser, car cette méthodologie présente 

potentiellement le risque d'une simplification « des pensées parfois contradictoires, souvent 

composites et en tout cas toujours mobiles d'un homme ou d'un milieu » comme le mentionne 

Roger Chartier (1945- )
18

, demandant alors un approfondissement des méthodes de recherche. 

Mais la tâche de l’historien des mentalités n’est-elle pas justement de reconstituer toute cette 

complexité de la pensée humaine au travers des âges, sans pour autant formaliser chaque état 

de fait comme un phénomène commun à tous, univoque et surtout unique ? Il convient alors 

de ne pas tomber dans l'écueil du déterminisme et, comme le préconisent Erwin Panofsky 

(1892-1968) et Lucien Febvre (1878-1956), de mettre de la distance avec les schèmes d’une 

relation consciente et transparente entre les intentions des producteurs et leurs produits d'une 

part, et l’affirmation qu’une production est due à la seule inventivité individuelle d'autre part. 

En revanche, l’idée de se distancier à tout prix de l’explication issue de toutes concordances 

entre différentes productions intellectuelles d’une époque (par emprunt, influence, ou autre) 

nous paraît être une erreur. Les points communs ne retranscrivent-ils pas des tendances, des 

modes et, de fait, des désirs et consciences communes à une époque déterminée ? 

Naturellement, il semblera difficile de déterminer à quel point une idée peut s'insinuer dans 

les esprits au travers de productions culturelles ou le cas échéant, si elle préexistait dans les 

mentalités collectives. Le point essentiel dans l'analyse de cette formation mentale n’est-il pas 

d’abord d’étudier l’état d’esprit collectif à un moment déterminé ? 

Il nous semble alors nécessaire de repenser les relations entre l’œuvre, son auteur et 

son public. Pour ce faire, Erwin Panofsky parlera « d’habitude mentales » ou « habitus » et de 

force formatrice d’habitude, quand Febvre développera le concept d’« outillage mental ». Ce 

dernier fait référence à un appareillage continuellement renouvelé, certains outils étant plus ou 

moins développés et usités selon les époques et les civilisations. Si les deux concepts sont très 

                                                 

18
 CHARTIER Roger, « Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. Trajectoires et questions », in Revue de 

Synthèse, Paris, juillet-décembre 1983, n° 111-112, p. 279. 
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proches, des différences cruciales demeurent. En premier lieu, l’idée d’outillage mental 

suggère l’existence de mécanismes intellectuels au service de la pensée, quand l’habitus réfère 

à un ensemble de noumènes inconscients, de principes intériorisés. Chez Febvre, les 

mentalités différent alors de l’emploi de ces outils quand chez Panofsky, les habitudes 

mentales s’établissent d’après des « forces formatrices d’habitude » telles, entres autres, les 

institutions. Avec cette idée, il lui est alors possible, comme l’explique Roger Chartier, « de 

comprendre dans l'unité de leur production les homologies de structure existant entre 

différents produits intellectuels d'un milieu donné, et aussi de penser les écarts entre les 

groupes comme des différences entre des systèmes de perception et d'appréciation, renvoyant 

eux-mêmes à des différences dans les modes de formation » 
19

. Mais si les théoriciens de la 

discipline ont tendance à se positionner en faveur de l’un ou de l’autre, nous ne voyons pas de 

nécessité impérieuse de trancher : ne pouvons-nous pas utiliser les deux ? La formation des 

mentalités ne se construit-elle pas autour d’habitudes mentales, influencées par nos sociétés 

étatiques, aussi bien qu’au moyen d’outils intellectuels divers, employés de façon précise à un 

moment donné ? En cela, nous sommes plus proche de ce que propose Lucien Goldmann 

(1913-1970) au travers du « concept de vision du monde » 
20

 qui se caractérise par tout ce qui 

regroupe les individus, que ce soit les émotions, les idées, en encore les désirs et les souhaits. 

Cela permet de rapprocher statut social et signification d’une œuvre, de mettre en lumière les 

ressemblances entre œuvres de nature pourtant diverse – en somme, de prendre en comptes 

tous les facteurs sans en réduire aucun. 

Le caractère épineux d’un tel sujet consiste essentiellement en la difficulté à 

reproduire la complexité d’une pensée dans son contexte historique précis sans délaisser le 

message qu’elle portait à l’époque. François Dosse (1950- ) affirme l'intérêt à établir un lien 

avec le présent 
21

, ce qui, à notre sens, ne constitue toutefois pas une obligation. Nous nous 

attacherons ainsi à retranscrire les pensées et désirs d'une époque, les sentiments et 

représentations mentales d'alors, non pas dans le but d’établir à toute force un parallèle, mais 

d’abord afin de mieux comprendre cette époque et ses enjeux, ce qui peut permettre de mieux 

appréhender les comportements humains et leurs conséquences. Bien entendu, l'Histoire n'est 

                                                 

19
 Ibid., p. 284. 

20
 Ibid., pp. 290-293. 

21
 DOSSE François, « L'irréduction dans l'histoire intellectuelle », in Espace-Temps, Paris, n° 84-86, 2004, p. 175. 
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pas déliée du présent, mais c'est surtout le futur immédiat de la période étudiée qui en est 

directement affecté. Dans le cas de nos romans de ninja, cela nous permet de comprendre un 

état d’esprit dont l’expression paroxystique demeure sans doute les manifestations étudiantes 

de 1968, où le ninja représente pour les jeunes contestataires une figure essentielle. Par la 

suite, le renouvellement des générations entraînera l'apparition de nouveaux ninja, 

représentant alors d’autres enjeux contemporains. 

Autre point méthodologique d'un intérêt supérieur à nos yeux : la nécessité de dûment 

considérer, et surtout de rendre compte des raisons et modalités du passage d’un système de 

pensée à un autre. Il est en effet primordial de cerner le contexte, les causes directes ou 

indirectes de l'occurrence d'un phénomène (et de sa disparition) afin de comprendre ce qu’il 

retranscrit. Il peut être appréhendé comme un phénomène de rupture, un processus de retour 

en arrière, ou encore de questionnement, voire d’hésitation. En cela, nous nous rapprochons 

des théoriciens épistémologiques de l’histoire.  

Parmi les sources privilégiées par ce champ d’étude, le cas du roman témoigne sans 

doute le mieux de ces difficultés méthodologiques. De fait, l’historien se trouve alors dans 

une posture très proche de celle de ses confrères des études littéraires, et ne doit en aucun cas 

se passer d’en étudier la discipline et, plus encore, de s’approprier ses méthodologies et 

questionnements spécifiques. Dans le champ de l’histoire des idées, nous ne pouvons 

décemment nous détourner des méthodes et concepts propres aux autres disciplines.  

Le roman peut traiter de l’Homme, de la société, du social, et de bien autres sujets. 

Méthodologiquement, ne peut être admis comme vérité que ce qui est décrit plusieurs fois 

dans l'œuvre ou dans plusieurs productions. Il convient alors d'identifier les récurrences 

thématiques. Le postulat selon lequel le roman ne peut fournir que des pistes de recherche 

mérite à notre avis d'être nuancé : le roman peut tout à fait fournir des informations sur une 

époque, mais nous devons effectivement nous méfier de tout déterminisme et ne pas tirer de 

conclusions trop hâtives en transformant une spécificité en généralité. S'impose naturellement 

une contre-vérification au travers d’autres types de sources, ce que nous avons tenu à faire en 

comparant nos découvertes aux phénomènes décrits dans d’autres médiums tels que les 

mangas ou encore les articles de presse. D’ailleurs, comme le précise Vincent Bénédicte, le 
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roman ne peut être étudié de manière isolée, mais « au sein d'une production multi-firme en 

résonance avec le monde qui l'entoure » 
22

.  

En ce qui concerne les fictions narratives à proprement parler, plusieurs points 

essentiels se doivent d'être pris en compte :  

– la visée théorique de l’auteur ;  

– la réception du lecteur ; 

– les champs intellectuels de l’époque ;  

– les contraintes éditoriales.  

Il est nécessaire de prendre garde à ne pas étudier des œuvres d’un autre temps au 

prisme de nos références intellectuelles, épistémologiques et morales actuelles, mais plutôt, 

comme le suggère Quentin Skinner, prendre en compte l’historicité plurielle des textes, 

susceptibles de s’inscrire dans différentes temporalités 
23

. Selon Anthony La Vopa, l’écriture 

est une action précisément située, pour un public précis. Ainsi, ce qui pourrait nous paraître 

aujourd'hui étrange ne l'était pas nécessairement à leurs yeux, de même que ce qui semblera 

banal et commun à nos sensibilités contemporaines pouvait à l'époque présenter un caractère 

extraordinaire 
24

. La contextualisation dépend de la place du texte dans le passé et la culture 

de son temps. De fait, une telle étude nécessite une forte propension de prolégomènes afin 

d’appréhender le plus précisément possible les liens entre l’époque et les récits qui nous 

permettront de comprendre l’état d’esprit et les besoins des contemporains à ce moment précis. 

Dès lors, nous entrerons dans le vif du sujet. 

De même, il nous semble important de tenir compte de la pluralité des interprétations. 

En effet, le collectif est constitué d’individus interprétant chacun les textes de leur propre 

                                                 

22
 VINCENT Marie-Bénédicte, « Les employés sous la République de Weimar : L'histoire face au best-seller de 

Hans Fallada, Quoi de neuf petit bonhomme ? (1932) », in Le 20
ème

 siècle, Revue et Histoire, Paris, octobre-

décembre 2011, n° 112, p. 26. 
23

 LILTI Antoine, « Rabelais est-il notre contemporain ? Histoire intellectuelle et herméneutique critique », in 

Revue d'Histoire moderne et contemporaine, Paris, mai 2012, n° 59-4bis, p. 72. 
24

 THOMSON Ann, « L'Histoire intellectuelle : quelles idées, quel contexte? », in Revue d'Histoire moderne et 

contemporaine, Paris, mai 2012, n° 59-4 bis, p. 57. 
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manière. L’historien est donc contraint à une méthodologie et une éthique de l’interprétation, 

qui dans notre cas s’inspirera des travaux de Wolfgang Iser (1926-2007), Hans Robert Jauss 

(1921-1997) et Vincent Jouve sur la question. Finalement, notre méthode s’apparente 

beaucoup à celle du courant du Sussex 
25

 en ce sens qu’elle cherche à comprendre et définir 

les actions et productions des acteurs passés, ainsi que leurs raisons sous-jacentes, au travers 

du contexte de leur époque. 

3) L’esthétique de la réception 

Un des points méthodologiques sans doute les plus délicats d’une telle étude repose 

sur les questions de la réception et d’interprétation. En effet, pouvons-nous cerner les 

mentalités d’une partie de population par l’interprétation de textes ?  

Selon Umberto Eco (1932-2016)
 26

, l’esthétique de la réception consiste en 

l’appréhension de ce que les destinataires peuvent déduire du texte par présupposition, sans 

que le texte le mentionne explicitement 
27

. Eco met en avant la question du rôle du lecteur, la 

manière dont le récit prévoit son lectorat en anticipant une figure de lecteur modèle 
28

. À ses 

yeux, le texte ne possède en lui-même « tout au plus [qu']un impact émotif et une suggestion 

extra-linguistique » 
29

. Le danger majeur de l’interprétation s'avère alors le risque de tomber 

dans l'écueil de présuppositions aberrantes 
30

. Selon Eco, il convient de partir du fait que les 

lecteurs possèdent un ensemble de codes communs avec l'auteur 
31

, point sur lequel nous nous 

                                                 

25
 L’école du Sussex ou Sussex School est le nom de l’institut où se constitua un groupe d’historiens à la fin des 

années soixante-dix. Parmi les courants de pensée qu’ils défendaient se trouve : le refus de toute interprétation 

philosophique ou téléologique de l’histoire, le choix d’une diversité méthodologique, ainsi qu’une inclination 

pour les analyses empiriques.  
26

 ECO Umberto, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Bernard Grasset, 

Paris, 1985 (réed. 1979), 315 p. 
27

 Ibid., p. 7. 
28

 Ibid., p. 64. 
29

 Ibid. 
30

 Ibid., pp. 67-68. 
31

 Ibid., p. 69. 



20 

 

accordons. En effet, « un texte est un produit dont le sort interprétatif doit faire partie de son 

propre mécanisme génératif » 
32

, ce qui revient à mettre en œuvre une stratégie dont les 

mouvements de l'autre font partie intégrante. Pour cela, l’auteur dessine un modèle de 

lecteur 
33

 afin d’établir une stratégie dans laquelle il prévoit de donner des explications (ou 

non) selon les connaissances nécessaires à la bonne compréhension de ses écrits. Ainsi, il 

présuppose la compétence du lecteur modèle, ce qui exerce une action directe sur 

l’élaboration du texte. Parler d’un point de vue éditorial de public « cible » n'est ni plus ni 

moins que renvoyer à ce travail préliminaire de l'écrivain. 

Les erreurs d’interprétation possibles seront alors issues d’un manque d'analyse 

historique, d’erreurs d'évaluation sémiotique ou de sous-évaluation des circonstances de 

destination 
34

. Il convient à cet égard de prendre en compte les changements que les auteurs 

peuvent opérer sur leurs œuvres en cours de publication, s’ils s'aperçoivent toucher un lectorat 

imprévu, ou si le lecteur interprète leurs récits d'une autre manière que celle escomptée 
35

. 

L'auteur contrôle la coopération du lecteur, mais plus encore doit la susciter, la diriger, la 

laisser se transformer en libre aventure interprétative 
36

. Différencier l’utilisation libre d'un 

texte et son interprétation ouverte est alors essentiel pour Eco 
37

. L’interprétation est une 

notion qui oblige à la dialectique entre l’auteur et le lecteur modèle, s'opposant au texte de 

jouissance de Barthes (utilisation libre) 
38

.  

Parallèlement à cette conception, d’autres théories de la réception s'avèrent pertinentes 

pour notre étude, telles que celles proposées par les théoriciens de l’École de Constance, Hans 

Robert Jauss et Wolfgang Iser. Ces deux théoriciens de la littérature proposent de placer le 

lecteur au cœur des recherches, le premier, par une esthétique de la réception, et le second, par 

le concept de lecteur implicite. 

                                                 

32
 Ibid., pp. 69-70. 

33
 Ibid., p. 70. 

34
 Ibid., pp. 71 -72. 

35
 Ibid., p. 74. 

36
 Ibid., p. 75. 

37
 Ibid., p. 76. 

38
 Ibid., p. 76. 
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Partant de l’idée qu’ « une œuvre littéraire, même lorsqu'elle vient de paraître, ne se 

présente pas comme une nouveauté absolue dans un désert d'information, mais prédispose son 

public par des indications, des signaux manifestes ou cachés, des caractéristiques familières, à 

une forme de réception particulière » 
39

, Hans Robert Jauss développa le concept d’horizon 

d’attente. Il évoque les connaissances d’un lecteur (ou d’un ensemble de lecteurs) issues 

d'expériences préalables, à une époque historique donnée. En développant l'idée de fusion des 

horizons, Jauss démontre que toute œuvre est interprétée par un amalgame entre l’horizon 

passé (celui de l’époque de production de l’œuvre) et l’horizon contemporain du lecteur. Dans 

notre cas, les deux se confondent, puisque les récits à parution sérielle sont conçus presque en 

même temps qu’ils sont publiés et lus.  

De même, notons que l’horizon d'attente historique et sociale diffère de l’horizon 

d'attente littéraire, et que l’horizon d'attente impliquée par le texte diverge de l’horizon 

d’attente du lecteur. La question de l' « horizon transsubjectif de compréhension détermine 

l'effet du texte » 
40

. Il s’agit alors d’admettre un « ensemble d’attentes et de règles du jeu avec 

lesquelles les œuvres antérieures ont familiarisé le lecteur et qui, au fil de la lecture, seront 

modulées, corrigées, modifiées ou simplement reproduites » 
41

. Inès Oseki-Dépré, spécialiste 

de la littérature générale et comparée, dénote alors diverses manières de procéder : discursive, 

historique – y compris par l’étude de textes et documents portant un regard sur une époque – 

ou inductive – partant des textes eux-mêmes afin de dégager différences et similitudes, ce qui 

permet « de mesurer ce qui relève de l’horizon d’attente d’une époque et/ou de la singularité 

du traducteur »
 
 
42

. Nous choisirons de mener notre étude sous ces deux derniers angles afin de 

pouvoir à la fois dresser un tableau général de ce que ces récits nous apprennent de leur 

lectorat, et ancrer le texte dans son contexte, qui demeure essentiel à nos yeux. 

                                                 

39
 KALINOWSKI Isabelle, « Hans Robert Jauss et l'esthétique de la réception », in Revue germanique 

internationale, août 1997, pp.159 ; consulté le 22 Août 2016 : https://rgi.revues.org/649 
40

 Ibid. 
41

 OSEKI-DÉPRÉ Inès, « Parallèle et horizon d’attente », in Revue de littérature comparée, Paris, février 2012, 

n° 298, p. 275. 
42

 Ibid.  
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D’après Wolfgang Iser 
43

, interpréter consiste à arracher au texte sa signification 

cachée, ce qui suppose de l'auteur une dissimulation dans ses écrits d’un sens que le critique 

découvrirait 
44

. Il convient alors de se poser trois questions 
45

 : comment le texte fut-il 

accueilli ? Comment les structures de l'élaboration des textes apparaissent-elles chez le 

lecteur ? Quelle fonction les textes littéraires occupent-ils dans leur contexte ? Iser défend 

l’idée, dans laquelle s'ancre notre étude, qu’ « au lieu de continuer à se poser la question de 

savoir ce que signifient tel poème, tel drame ou tel roman, il faut se demander ce qui se passe 

chez le lecteur lorsque, par sa lecture, il donne vie à des textes de fiction » 
46

. Le texte se 

transforme alors en « un potentiel d'action actualisé au cours du processus de lecture » 
47

 ; il 

ne se contente pas d'introduire des fils conducteurs possibles que seul l'acte de lecture serait 

susceptible de valider. Il ne s'agit pas d'un monologue de l'écrivain qui se répondrait à lui-

même. De plus, le sens du texte ne se situe pas seulement dans la compréhension qu'en a le 

lecteur. « Il est la limitation concrète apportée à l'arbitraire des interprétations » 
48

. Une phrase 

faisant, ou non, sens d'un point de vue syntaxique possède une signification en fonction du 

contexte 
49

, mais ce sens dépend des prédispositions individuelles et des codes socioculturels 

selon lesquels chaque lecteur interprètera certains fragments du texte plus que d'autres. 

Parallèlement, Iser développa un nouveau concept, le lecteur implicite, supposant de 

« distinguer le code propre à un type de lecteurs historiquement et socialement déterminé du 

code propre à un rôle de lecteur prescrit par le texte littéraire », qu'il définit comme 

« exigence absolue d'une analyse herméneutique éclairée de l'expérience du lecteur ». Mais ce 

modèle trouve ses limites, s’appliquant par exemple difficilement aux textes hypercodés, tels 

les romans réalistes 
50

. Le lecteur implicite ne connaît pas d'existence réelle, et peut se définir 

                                                 

43
 ISER Wolfgang, L'acte de lecture : théorie de l'effet esthétique, Mardaga, Bruxelles, 1976 (2
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éd.), p. 22. 
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 Ibid., pp. 22-23. 
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49

 ISER Wolfgang, op. cit., p. 10. 
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comme étant à la fois une structure textuelle et une structure d'acte. La première se compose 

des différentes visions induites par le texte et guidant le lecteur – rendu possible de par la 

narration, des personnages, etc. La structure d'acte correspond à la combinaison des 

significations par de multiples symboles provenant du lecteur. De plus, la faiblesse majeure de 

ses théories réside dans la quasi-absence de prise en compte de l’aspect psychologique. Sur ce 

point, les théories de Keith Oatley (1939-) complètent le modèle isérien. 

La psychologie cognitive, qui étudie le rôle des émotions en littérature, élabore une 

théorie cherchant à expliciter entre autres les impacts des fictions sur un individu ou une 

collectivité 
51

. Selon Oatley, nous retrouvons dans toutes les œuvres littéraires quatre 

structures cognitives : l’histoire, le récit, la réalisation (version concrétisée de l’histoire par 

un lecteur générique, implicite), la suggestion (grâce à une structure de suggestion, une 

dimension cognitive, donc psychologique) 
 52

. Le lecteur implicite va pouvoir devenir un 

lecteur empirique, c’est-à-dire doté d’une psyché personnelle 
53

, qui incorpore toutes les 

conjectures que fait un lecteur au cours de sa lecture et s’établit sur les mémoires du lecteur 

(mémoire à court terme sur le texte, et à long terme sur son expérience et son vécu 

personnels). C’est l’alliance de ces deux genres de mémoire qui permet d’expliquer les 

réactions individuelles et le plaisir éprouvé devant les récits 
54

. Le lecteur se découperait 

d'ailleurs pour Michel Picard (1931-) en trois entités : le lu, le liseur et le lectant. Le premier 

réfère à l’inconscient du lecteur réagissant aux structures irréelles du texte, et reprend en 

partie le lisant, auquel s’additionne un plaisir inconscient. Le second renvoie à la part crédule 

du lecteur, victime de l’aspect imaginaire du récit. A contrario, le lectant réfléchit la vision 

consciente du lecteur qui perçoit l’ouvrage comme une construction 
55

. Dans ce cadre, 

Vincent Jouve présente le lecteur tel un voyageur légitime qui observe l’intrigue. Le roman 

comble un manque chez ce dernier dont la source est la « nostalgie de l'objet perdu » 
56

. Le 
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lecteur cherche alors toujours à se retrouver dans un récit, puisque ce qui lui plaît n’est pas 

tant l’ouvrage en soi que ses propres fantasmes. 

Ainsi, la compréhension de l’effet dans la lecture et la réception n'est possible qu'en 

vertu de la connaissance du contexte social de production et de réception. Partant de ces 

divers théories et concepts, nous établirons des lecteurs modèles, cible des œuvres, des 

lecteurs implicites, capables de comprendre les textes au travers du contexte socio-culturel 

commun aux auteurs - que nous nous efforcerons de bien expliciter afin d’éviter de tomber 

dans l’erreur interprétative -, et les horizons d’attente théoriques des écrivains, ce qui nous 

permettra de différencier le texte de son émetteur et de ses destinataires afin d'esquisser des 

tendances générales, sans toutefois tomber dans le déterminisme.  

4) Le corpus d'étude 

Pour dresser l’histoire des mentalités, l'étude de multiples sources s'impose. Nous 

avons choisi pour ce faire de nous reposer sur trois œuvres principales que nous compléterons 

ponctuellement par l’analyse d’autres romans. Trois critères ont déterminé la sélection de 

notre corpus : que ces récits aient été des pionniers du genre ninja shōsetsu ; qu'ils présentent 

une certaine longueur et soient parus de manière sérielle 
57

; qu’ils aient remporté un grand 

succès auprès du public. Nous avons à cet égard retenu : 

 Yagyū bugei-chō 柳生武芸帳  (Carnet de l’art du combat Yagyū) de Gomi 

Kōsuke 五味康介, publié hebdomadairement dans la revue Shūkan Shinchō 週刊

新潮 (L’hebdomadaire Shinchō) entre 1956 et 1958 ; 

 Fukurō no iru tojō 梟のいる都城 (La ville castrale où se trouve la chouette) 
58

 de 

Shiba Ryōtarō 司馬遼太郎 , paru dans le quotidien d’obédience religieuse 

                                                 

57
 Le but y est notamment d’étudier les premières versions des œuvres, dénuées de toutes modifications liées à la 

publication postérieure en livre. 
58

 Aujourd’hui connu sous le titre de Fukurō no shiro 梟の城 (Le château de la chouette), que nous emploierons 

dorénavant pour des raisons de simplicité. 
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Chūgai nippō 中外日報 (Nouvelles quotidiennes nationales et internationales) 

entre 1958 et 1959 ; 

 Amadera gojūman-goku 尼寺五十万石  (Le couvent bouddhiste à cinq cents 

milles koku) 
59

 de Yamada Fūtarō 山田風太郎, publié entre 1962 et 1963 dans le 

journal Shin-Ōsaka 新大阪 (Le nouvel Ōsaka). 

Si notre choix se porta initialement sur le premier récit de ninja de Yamada Fūtarō, 

Kōga ninpō chō 甲賀忍法帖 (Carnet de technique ninja Kōga) publié dans la revue Omoshiro 

kurabu 面白倶楽部 (Le club amusant) en 1958, l’impossibilité de reconstituer entièrement le 

récit nous poussa à l’utiliser comme ouvrage annexe, de même que nous analyserons de 

manière plus succincte : 

 Shinobi no mono 忍び者 (Les shinobi) de Murayama Tomoyoshi 村山知義 
60

, 

paru dans l'édition dominicale de la revue Akahata 赤旗 (Le drapeau rouge) 

entre 1960 et 1962 ; 

 Saigo no Iga-mono 最後の伊賀者 (Les derniers ninja d'Iga) de Shiba Ryōtarō, 

publié en 1960 chez Kōdansha 講談社 ; 

 Ninja Karasu 忍者からす (Le ninja corbeau) de Shibata Renzaburō 柴田連三郎 
61, 

paru en 1964 dans la revue All Yomimono オール讀物  [« All » (toutes) 

lectures) ;  

 Kunoichi くの一 (Les kunoichi
62

) de Yamada Fūtarō, paru dans l'hebdomadaire 

Kōdan Club 講談倶楽部 (Le club Kōdan), de 1960 à 1961.  

                                                 

59
 Plus connu comme Yagyū ninpō-chō 柳生忍法帖  (Recueil de techniques ninja Yagyū), titre que nous 

garderons pour les mêmes raisons. 
60

 Murayama Tomoyoshi (1901-1977) est un écrivain, dramaturge et producteur diplômé de l’université de 

Tōkyō ayant étudié la peinture en Allemagne. Après-guerre, il dirigea le Tōkyō Geijutsuza 東京芸術座                

(Le groupe artistique de Tōkyō). S’il est peu connu aujourd’hui pour ses ninja shōsetsu, Shinobi mono 忍び者 

(Les shinobi) publié dans les années 1960 demeure une référence. 
61

 Shibata Renzaburō est un romancier né en 1917 et mort en 1978. Diplômé de l’université de Keiō, il est 

particulièrement connu pour son œuvre de littérature populaire Nemuri Kyōshirō 眠狂四郎 (Nemuri Kyōshirō) 

publié épisodiquement de 1956 à 1958 dans l’hebdomadaire Shūkan shinchō, en même temps que le                  

Yagyū bugei-chō de Gomi Kōsuke. 
62

 Les kunoichi sont les femmes ninja. 
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Afin de ne pas s'en tenir seulement aux romans, nous avons enfin choisi de compléter 

notre étude par l'exemple de gekiga 
63

 publiés à l’époque, tels que le Sarutobi 猿飛 du célèbre 

Tezuka Osamu 手塚治虫 (1960), dont nous utiliserons la traduction française de 2009 à défaut 

d’avoir pu obtenir une copie de l'édition originale, et mentionnerons les œuvres de Shirato 

Sanpei 白土三平 par le biais de l’étude de Julien Bouvard sur les mangas politiques. 

5) Les choix terminologiques 

Parmi les questions nécessitant d'être éclaircies dans ces notes liminaires demeure 

celle de la terminologie. Ninja apparaît de manière fréquente dans les récits dès 1956, et 

constitue sans doute le terme le plus répandu au Japon pour désigner les guerriers de l’ombre. 

Inventé au XX
e
 siècle et très présent dans les œuvres que nous étudierons, surtout chez Gomi 

Kōsuke qui n’utilise presque que celui-ci, il est composé des kanji shino(bu) / nin 忍 

(« s'infiltrer ») et mono / sha 者 (« personne »). De par son apparition tardive, il représente 

alors le shinobi des temps modernes, dont l’imaginaire se construit justement à partir des 

romans et autres productions contemporaines. Cette étude ne faisant que peu référence aux 

personnages historiques des XVI
e
 et XVII

e
 siècles, nous avons fait ici le choix d’employer le 

terme « shinobi » seul dans un sens historique quand « shinobi moderne » ou 

« contemporain » renvoient au vocable de ninja, afin de ne pas alourdir notre texte par de 

fréquentes répétitions. 

En ce qui concerne l’aspect littéraire, nous différencions l’auteur (émetteur), le 

narrateur (texte), les lecteurs (modèles et implicites) et les destinataires, au sens plus général. 

De même, nous emploierons, plutôt que paralittérature, le terme de littérature populaire afin 

de souligner qu'il s'agit d’un genre destiné au plus grand nombre, indépendamment du profil 

des lecteurs-cibles.  

Précisons enfin que nous utiliserons à de rares occasions la traduction française du 

Yagyū ninpō-chō de Yamada Fūtarō, présentée par Suzuki Fumiko, Vanina Luciani et Patrick 

                                                 

63
 Nouveau genre de manga des années 1950, 1960, plus sérieux et destiné à un public adulte. 
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Honnoré, dans le seul cas des épisodes que nous n'avons pas pu consulter dans leur support 

originel de publication. Toutes les autres traductions ont été réalisées par nos soins à partir des 

sources premières. 

PRÉSENTATION DU PLAN 

Alors que ces personnages romanesques étaient jusqu'alors pratiquement absents des 

diverses productions culturelles japonaises, pourquoi les romans de ninja rencontrèrent-ils 

soudain un si grand succès auprès des adultes de 1955 à 1965 ? Quel rôle remplirent-ils que 

ne comblaient pas d’autres personnages pourtant bien plus populaires et ancrés dans la société, 

tels que les samouraïs ? 

Pour cerner l’esprit et les besoins alors exprimés par les récits des ninja, il nous 

apparut dans un premier temps essentiel d’appréhender la place de ces romans dans le monde 

littéraire de l’époque. Les ninja shōsetsu ont pour premier objectif le divertissement des 

masses, mais la complexité de la littérature populaire (taishū bungaku 大衆文学) et de son 

analyse poussa à l’époque des critiques tels qu’Ozaki Hotsuki à défendre cette catégorie 

considérée comme un sous-genre mineur de la sphère littéraire. Certains chercheurs se sont 

depuis penchés sur le cas de la littérature populaire – encore dévaluée de nos jours au Japon 

comme en France – en analysant ses caractéristiques, son rôle et son lectorat. Sous-divisée en 

de nombreuses catégories telles que le roman d’époque, de guerre, ou encore de mystère, elle 

s’oppose à la littérature dite « pure » (jun bungaku 純文学), en ce sens qu’elle se destine à la 

masse populaire et non pas à une élite minoritaire, ce qui induit l’état d’esprit des auteurs et 

renseigne sur celui des lecteurs. Parfait outil d’étude des mentalités, ce genre spécifiquement 

défini par sa visée distrayante expose notamment un besoin de déracinement du quotidien face 

à un sentiment de mal-être. 

Après avoir explicité les définitions de la littérature populaire, l'intérêt et les limites de 

l’analyse des récits du genre et rappelé ses évolutions contemporaines, nous dresserons 

l’historique de ces romans de ninja et de leurs succès commerciaux afin de comprendre leur 

situation dans le temps, mais aussi dans l’histoire littéraire, point essentiel pour appréhender 

l’importance de ce type d’œuvre comme vecteur de recherche. En effet, si la seconde moitié 

des années 1950 connut un fulgurant essor du ninja, le personnage n'en était pas à sa première 
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apparition romanesque. Bien qu'essentiellement employés comme antagonistes des samouraïs 

jusqu’au début du XX
e
 siècle, c’est avec l’œuvre à succès Sarutobi Sasuke 猿飛佐助 publiée en 

1916 que non seulement le guerrier de l’ombre devint le personnage principal d’une œuvre, 

mais qu'une intrigue complète fut élaborée autour du monde du ninja. Notre propos s'inscrit 

ici dans une perspective chronologique commentant l'émergence de ces récits centrés sur les 

shinobi contemporains. 

Ces récits replacés dans leur époque, nous aborderons une perspective plus thématique, 

par l'étude des auteurs emblématiques et des fictions choisis. Premières œuvres ou au 

contraire romans déjà ancrés dans une bibliographie, ces récits sont issus de romanciers aux 

origines et aux influences diverses. Adressés à un public spécifique auquel ils devront 

naturellement s’adapter, la cible originelle de ces récits parus dans divers médias (magazines, 

journaux) semble être le salarié, essentiellement jeune, qui demeurait le lecteur privilégié de 

ces publications quotidiennes et hebdomadaires. Celui-ci incarne alors le lecteur modèle de 

ces ninja-mono, mais nous ne nous restreindrons pas à ce destinataire puisqu'un spectre plus 

large de la population lisait probablement ces récits. Ces œuvres mettent en scène la figure 

romanesque du ninja d’après-guerre, il nous faudra par la suite analyser ce personnage. Si un 

travail entier pourrait – et devrait – être consacré à ce sujet complexe et d’intérêt scientifique, 

le manque de temps ne nous permettra toutefois pas d'en faire un portrait parfaitement 

exhaustif. Personnage construit sur le modèle historique du shinobi, le ninja est un héros 
64

 

noir, aux techniques étranges et mystérieuses ; cultivant le secret pour survivre, il demeure 

peu connu des historiens qui par manque d'informations fiables, voient leurs possibilités 

d'études très limitées. Dans ce domaine, les divers travaux de Pierre-François Souyri, Danielle 

Elisseeff et Suzuki Masaya 鈴木眞哉  permettent néanmoins d’appréhender cette figure 

historique.  

                                                 

64
 Le terme héros ici se définit comme le principal personnage masculin ou féminin d'une œuvre, loin du concept 

de héros issu de la mythologie – qui en fait un être fabuleux, la plupart du temps d'origine mi- divine, mi- 

humaine, divinisé après sa mort – et de la représentation d’un personnage incarnant un système de valeurs ou un 

idéal moral, point que nous aborderons plus spécifiquement plus tard au cours de note étude. Pour approfondir 

les diverses conceptions d’héros et d’héroïsme, lire les travaux de Marie-Claire Kerbrat dont Leçon sur 

l'héroïsme, Puf, Paris, 2000, 176p. 
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Nous aborderons ensuite plus concrètement la question du positionnement de ces 

romans de ninja dans le paysage littéraire japonais. Généralement peu, ou pas du tout 

reconnues de nos jours, les œuvres se confondent dans cette catégorisation littéraire sans pour 

autant avoir été réellement étudiées ni définies malgré l'existence de quelques rares travaux de 

recherche sur la question. Aussi distinguer les différents courants, leurs définitions formelles 

et leurs propriétés stylistiques nous permettra-t-il de comprendre et d’identifier la place 

qu'occupent ces œuvres, nous apportant un premier élément de réponse quant à l’intérêt de 

leur étude historique. D'un style littéraire globalement proche du roman d'époque, quoique se 

distinguant des romans de sabreurs explorant la figure du samouraï, ces œuvres posent le 

ninja comme personnage central de leurs intrigues et thématique principale. Portant d’ores et 

déjà l’état d’esprit de l’époque, l’analyse du genre-auteur et du genre-lecteur présente une 

volonté d’écrire comme de lire des récits d’époque novateurs tout en demeurant proches des 

romans de samouraï. Cependant, la question de la place des œuvres dans le paysage littéraire 

demeure. La plupart du temps, les critiques ont en premier lieu tendance à ancrer ces œuvres 

dans la catégorie présumée des auteurs (spécialistes de chambara チャンバラ, de romans de 

déduction, etc.). Cependant, par leur mise en scène d'un personnage et d'un univers 

spécifiques, pourquoi ne pourrions-nous distinguer ces récits des autres romans d'époque 

comme un genre à part entière ? Nous parlerons donc dans un premier temps de « romans de 

ninja » (ninja shōsetsu 忍者小説) avant de parler de « roman ninpō » (ninpō shōsetsu 忍法小説, 

du terme contemporain ninpō englobant les techniques martiales et la voie spirituelle du 

ninja), sur lequel nous porterons un jugement au terme de cette étude tout en appréhendant les 

mentalités par le biais de l’emploi de ces divers vocables. 

Nous nous baserons dans cette première partie sur les travaux de spécialistes de la 

littérature tels Marielle Macé, Jacques Goimard, Daniel Fondanèche ou encore Gabriel 

Thoveron, ainsi que des travaux de Cécile Sakai et de penseurs et critiques japonais 

essentiellement publiés dans les années 1960 à propos de la littérature populaire japonaise. Si 

nous trouvons aujourd’hui des analyses originales d’œuvres issues du genre populaire, la 

majorité d'entre elles continue à se baser sur des études plus anciennes, notamment celles 

d'Ozaki Hotsuki.  

 

Dans un second temps, nous explorerons plus en profondeur le contexte des années de 

guerre et d’occuppation - à l’aide notamment des travaux de Michael Lucken et d’Ishikawa 
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Hiroyoshi 石川弘義 -, car ce qui apparaît d'emblée à la lecture de ninja shōsetsu, c’est la 

proximité entretenue par les intrigues avec leur époque. Les divers prolégomènes, nécessaires 

à l’analyse et à la compréhension de l’état d’esprit de l’époque, nous permettront dès lors 

d’entrer dans le vif du sujet. En effet, les auteurs choisirent délibérément d’inscrire leurs 

romans (publiés entre 1956 et 1964) dans l’après-guerre japonais : ils ont vécu la guerre, et 

relatent souvent leurs expériences traumatisantes, n’hésitant pas à évoquer leur vécu comme 

inspiration pour la création de leurs intrigues. Au front à la fin du conflit, Gomi Kōsuke et 

Shiba Ryōtarō, âgés en 1945 d’à peine vingt-quatre et vingt-deux ans, incarnent une partie de 

la population, survivante, et pourtant prête à mourir pour la nation, quand Yamada Fūtarō, 

ayant vécu la guerre depuis le territoire national, illustre le peuple japonais habitué à l’effort 

de guerre et aux multiples bombardements de l’archipel. Dans un pays en ruine au lendemain 

de la défaite, le peuple japonais connut la misère de l’immédiat après-guerre et les 

bouleversements économiques, politiques et législatifs imposés par l’occupant américain, sur 

le territoire jusqu’en 1952. Dans ce contexte historique si particulier, les auteurs s’adressent 

en premier lieu à leurs contemporains, lecteurs implicites au vécu similaire malgré le ressenti 

nécessairement personnel de chaque individu quant à son expérience des conflits et de 

l’Occupation. Les mondes du ninja des XVI
e
 et XVII

e
 siècles établissent alors de troublants 

parallèles avec l'époque contemporaine – quoique de manière plus ou moins nette selon les 

auteurs. 

S’il est vrai que les écrivains n’hésitent pas à parler clairement de ces deux périodes, la 

cruauté et la violence outrancière banalisées de ces récits ne sont pas sans rappeler la guerre 

elle-même, alors qu’amputations et giclées de sang caractérisent les nombreuses scènes 

d’action. La place des religieux, à la fois moralisateurs et guerriers, évoque simultanément les 

conflits contemporains, où moines et pensée bouddhiste accompagnaient l’idéologie 

militariste, et le quotidien des années 1950 et 1960, toujours empreint de superstition et de 

religion malgré les exactions commises pendant la guerre. Les analogies sont telles que nous 

ne pouvons nous empêcher d’y voir des récits mémoires de guerre. 

Simultanément à l’apparition de ces œuvres, les transformations issues de 

l’Occupation engendrèrent une croissance économique hors du commun faisant basculer en 

quelques années le pays de la pauvreté totale à l'opulence qui lui ouvrit de fait les portes du 

monde de la consommation de masse. Ce fulgurant essor débuté dans les années 1950 fit 

entrer le pays dans une période de haute croissance économique de 1960 à 1972, 

parallèlement à une situation politique effervescente. Corruption, confusion et 
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bouleversements sociaux se propagèrent rapidement dans le quotidien des lecteurs. Marquant 

inévitablement les productions culturelles de l’époque, l’inconstance des personnages et la 

complexité des intrigues ne sont pas sans trouver leur origine directe dans le vécu des auteurs, 

coïncidant incidemment avec celui des lecteurs implicites, comme le défendent certains 

spécialistes tels que Susan Napier ou encore Jacques Gravereau. 

Toutefois, le rapprochement ne s’arrête pas là : ces romans reflètent les préoccupations 

contemporaines telles des miroirs sociétaux. En effet, leur caractéristique fondamentale 

reposant sur l'emploi du ninja comme personnage central, les raisons de leur succès sont à 

rechercher dans la figure même du shinobi d’après-guerre. Défenseur du peuple, ce guerrier 

romanesque permet aux auteurs d’exprimer leurs idéologies politiques et nationalistes tout en 

inscrivant en filigrane leurs récits dans le contexte de leur époque. Alors qu’intellectuels et 

savants débattent de l’identité japonaise bousculée par l'influence de l'occupant américain, les 

ninja, guerriers historiques japonais, s’opposent au nom de la justice au gouvernement et aux 

puissants au fil de récits riches en références culturelles là encore purement japonaises. Nous 

n’explorerons pas en détail dans ces travaux les questions de japonité et de nationalisme, mais 

nous nous appuierons néanmoins sur les réflexions de spécialistes tels Sakai Naoki ou encore 

Sandra Wilson afin d’ouvrir l’analyse et comprendre le cadre dans lequel s'inscrivaient les 

récits de ninja ainsi que les sentiments du lectorat contemporain auxquels ils répondaient de 

fait. 

Figure protéiforme, le ninja, au-delà de sa dimension de défenseur de la veuve et 

l’orphelin, incarne aussi dans le cas notable des guerrières kunoichi, la femme 
65

. 

L’intervention régulière dans les intrigues d'un nombre considérable de personnages féminins, 

protagonistes comme deutéragonistes, témoigne non seulement de conceptions traditionnelles 

quant à la place de la femme dans la société, mais des mutations s'opérant à ce propos à 

l’époque contemporaine. En effet, le poids accordé dans ces récits à la femme qui, plus 

qu’une simple compagne, devient une guerrière plus ou moins redoutable, renvoie 

directement aux changements liés à la modernité que connaît alors la condition féminine au 

Japon. 

                                                 

65
 Le vocable renvoie ici simplement à un être humain de sexe féminin, adulte, indépendamment de son statut au 

sein de la société  (célibataire ou  mariée) par opposition à l’être de sexe masculin (homme). 
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Dans l’ensemble, le ninja apparaît clairement comme une figure populaire au sens 

social du terme. Évoluant dans une précarité parfois délibérée, il agit en marge de la société, 

que ce soit comme samouraï déguisé au service du gouvernement, shinobi indépendant aux 

liens claniques plus ou moins marqués, ou samouraï déchu au rang de ninja. Par l'attention 

accordée au statut de ce personnage, les textes abordent nombre de questions liées à la 

mobilité sociale et à l’intégration des individus dans la société. Plus encore, les ninja seront 

un moyen pour certains écrivains, Shiba Ryōtarō en tête, d’évoquer les problèmes et 

questionnements inhérents au monde du salariat, tels qu'entre autres la place des femmes et 

des retraités au sein des entreprises. Malgré les disparités statutaires de chaque salarié, le 

ninja, véritable col blanc moderne, deviendra au fil des œuvres des années 1950 à nos jours 

l’allégorie du travailleur, comme le souligne par ailleurs le critique Suekuni Yoshimi 末國善己. 

Peu de travaux ayant été publiés sur cette thématique en ce qui concerne plus précisément les 

décennies 1950 et 1960, l’étude du sociologue Ezra Vogel menée en 1958 dans une banlieue 

de Tōkyō nous permettra une comparaison avec les commentaires de la presse du Kansai à ce 

sujet. Le salarié un temps comparé à un samouraï des affaires devient alors un ninja prêt à 

toutes les bassesses pour réussir, comme nous le montrerons dans une analyse 

complémentaire réalisée à partir d’articles de presse de 1964. 

Cette étude nous conduit à un constat clair : la figure du ninja, par son opposition 

ouverte aux vertus du samouraï, est en littérature un vecteur d'expression de valeurs, si ce 

n’est tout à fait nouvelles, du moins distinctes de celles traditionnellement admises et 

valorisées au Japon. Symbole du guerrier sombre, égoïste, assassin au cœur froid et 

implacable, le shinobi revendique son indépendance, rompant au besoin toutes les attaches 

sociales, qu'elles soient familiales, amicales ou claniques ; il demeure en dernier lieu le seul 

maître du choix de ses combats et des causes au nom desquelles faire le sacrifice ultime – 

celui de sa vie. Par sa posture nihiliste 
66

, exprimant la mélancolie, le pessimisme, et de façon 

                                                 

66
 Nihilisme est un terme alambiqué « dont l'horizon immédiat dénie tout sens au réel et dont l'étymologie, par la 

présence même du nihil ("rien" en latin), nous renvoie vers une pensée sans fond(s), radicalement négatrice, qui, 

au-delà du doute, proclame avec constance et désespoir un refus de tout, une adhésion à rien? ». Le vocable sert 

régulièrement les illusions perdues, les tourments d'exister, la futilité de la vie et la tentation de la mort même 

s’il profite aussi à ceux qui ne désirent embrasser la mort. Il exprime de manière imprécise la mélancolie, le 

pessimisme et de façon générale le tragique, la décadence de l’existence. Toutefois, selon Vladimir Biaggi, s’il a 

plusieurs définitions, il n’incarne pas la tristesse ou le désespoir. Il renvoie aux complots, meurtres et aux 
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générale le tragique et la décadence de l'existence, il incarne un phénomène de contre-culture 

pleinement inscrit dans son époque, retranscrivant de manière peut-être plus saillante que 

d’autres personnages romanesques cette mentalité caractéristique de l’après-guerre japonais. 

                                                                                                                                                         

trahisons comme le symbolise le roman d’Ernest Lavigne Le roman d'une nihiliste. Selon Nietzche, c’est « une 

croyance à l'incroyance » qui conduit notamment à douter des autorités. Il peut être une puissance de destruction 

née de l'amertume et de la déception autant qu’une énergie motrice, force de création ce qui représente 

entièrement le ninja. Nietzche dénote alors deux  nihilismes : actif - conscient du nihilisme et de ses valeurs ; 

passif -  introduit par la nonchalance, l’abandon, le regard vide sur le monde d’un être désabusé. Le shinobi 

moderne semble se situer entre les deux, selon les œuvres. Un univers nihiliste se désagrège, s’emplit de 

confusion, de corps agonisants, torturés, ou s’agrémente d’une dimension sceptique et de cynique. Cf. BIAGGI 

Vladimir, Le nihilisme, Flammarion, Paris, 1998, 234p. 
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Première partie                                            

LA LITTÉRATURE JAPONAISE ET                    

LES ROMANS DE NINJA 

La littérature populaire japonaise est une catégorie littéraire complexe et peu étudiée 

aujourd’hui. Dévaluée par rapport à la littérature dite « pure », elle ne fut au cours des années 

le sujet que de quelques études de la part de chercheurs et de critiques littéraires, 

principalement dans les années 1965, sans pour autant soulever un véritable intérêt de la part 

du milieu japonais de la recherche. En tant que production culturelle, cette littérature du 

commun offre pourtant un terrain fertile pour l'analyse, en particulier pour comprendre et 

étudier l’histoire d’une époque, d’une civilisation. Composé de nombreux romans regroupés 

en différentes catégories et sous-catégories, le paysage de la littérature populaire est 

infiniment vaste et d'une extrême variété, qui donnera entre autres naissance au XX
e
 siècle au 

courant du roman de ninja nous intéressant ici.  

Rappelons toutefois que si cette thèse ne s’effectue pas initialement en littérature mais 

en histoire, tout chercheur ne peut demeurer indifférent au genre qu'il analyse. Prendre des 

romans comme objets d’étude génère un besoin de contextualisation double autour des 

situations historiques et littéraires. L’étude de cette dernière permet de repositionner les récits 

de ninja dans leur époque tout en apportant une première forme d’analyse des mentalités 

fondée sur les conceptions que lecteurs et auteurs avaient de ces récits. Nécessairement à la 

croisée des chemins, nous entrerons ici déjà dans un discours digne d’intérêt. 

Pour comprendre l’importance de ces romans centrés sur les ninja -, le Yagyū bugei-

chō de Gomi Kōsuke, Fukurō no shiro de Shiba Ryōtarō et le Yagyū ninpō-chō de Yamada 

Fūtarō -, il convient d’abord de préciser la situation littéraire du Japon d’après-guerre, dans 

laquelle ces œuvres s’inscrivent, et de définir ce qui caractérise la littérature populaire ainsi 

que tous les enjeux lui étant propres. Que signifie ici « populaire » ?   
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Chapitre 1         

  De la littérature populaire aux romans 

de ninja : enjeux, fonction et histoire  

Les évolutions littéraires d’après-guerre posent les romans de ninja, d’un genre 

relativement nouveau, dans un contexte spécifique d’essor de l’édition japonaise. Si les 

reproches essentiels du genre populaire s’articulent autour d’un récit trop linéaire, de 

personnages sans épaisseurs psychologiques et surtout d’une composition dans un degré de 

langue limité (peu détaché du langage standard) 
67

, c’est pourtant ce qui le rend intéressant. Se 

devant avant tout d’être facilement décodable des lecteurs, l’auteur se doit de constituer un 

univers largement accessible, proche du quotidien. C'est alors en voyant ce que ceux-ci ont 

communément représenté que nous retrouvons une définition première de la société de 

l’époque et c’est dans l’intérêt que portèrent les lecteurs au genre que nous situons la première 

pierre de notre analyse. Tout est mis en œuvre pour que le lecteur « se rassure dans ses 

retrouvailles avec lui-même » 
68

. 

Pour aborder cette question, il est en premier lieu primordial de comprendre ce qui 

définit la littérature populaire en elle-même, à commencer par le sommet de la pyramide 

littéraire, pour descendre jusqu’à sa base, affinant ainsi graduellement l'analyse au fils des 

chapitres. Qu’est-ce que la littérature populaire au Japon et quels en sont les enjeux ? 

Comment définir ce genre et où le situer dans le paysage littéraire, mais aussi dans le temps ? 

Quelle méthodologie adopter pour étudier les œuvres appartenant à cette catégorie générale ? 

Enfin, où se situe le roman de ninja dans son Histoire ? 

  

                                                 

67
 FONDANÈCHE Daniel, Introduction aux paralittératures, Vuibert, Paris, p.14.  

68 
 COUÉGNAS  Daniel, Fictions, énigmes, images, Pulim, Limoges, 2001, p. 34. 
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RÉFLEXION SUR LA LITTÉRATURE 

POPULAIRE ET SES OBJECTIFS 

La définition généralement donnée de la littérature populaire s’articule communément 

autour de l’opposition à la littérature dite pure : l’écrivain composant pour lui-même 

confectionnant de la jun bungaku 純文学  (littérature pure) quand le romancier dévoué en 

premier lieu à la satisfaction du lectorat façonne de la taishū bungaku 大衆文学 (littérature 

populaire). Mais l’écrivain d’œuvres populaires écrit-il vraiment uniquement pour contenter 

les gens ? Quand un auteur comme Shiba Ryōtarō déclare avoir commencé sa carrière 

d’écrivain de taishū bungaku afin de s’adresser notamment aux jeunes adultes, cela ne 

signifie-t-il pas qu’il a écrit parce qu’il en avait le désir, comme en littérature pure ? À 

l’inverse, un écrivain de jun bungaku ne cherche-t-il pas par ailleurs à distraire son public, 

faisant ainsi de son œuvre un roman populaire ? Pourtant, cette spécification souhaite 

simplement expliquer la différenciation régnante entre littérature populaire et littérature pure, 

et montre la difficulté de l’établissement de catégories littéraires fixes, de cloisons 

imperméables, les romans ne pouvant souvent pas se définir de manière claire et unilatérale – 

ou du moins pas selon un seul critère.  

La littérature d’un pays et son évolution est intimement liée à l’Histoire de celui-ci, 

puisque la situation économique, politique et sociale d'une nation à une époque donnée 

façonne la culture et la pensée du groupe au même moment. Les genres littéraires, les 

idéologies défendues par les auteurs et les attentes des lecteurs se transforment donc au gré 

des bouleversements sociétaux. Ainsi, cette étude nous amène à préciser dans un premier 

temps les spécificités de ce courant littéraire qu’incarne la littérature populaire ainsi que son 

identité notamment à l’époque qui nous concerne, afin d’en présenter les enjeux. 
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1) Qu’est-ce que la littérature populaire ? 

Le contre-pied de la littérature pure 

Les deux grandes catégories employées pour définir les littératures japonaises sont 

communément nommées « littérature pure » et « littérature populaire », en japonais jun 

bungaku et taishū bungaku. La première se définit comme un genre destiné à un lectorat 

représentant l’élite d’une population et où les auteurs décrivent leurs propres sentiments, à 

l’origine plutôt pour eux-mêmes que dans un but commercial, tandis que la seconde se voit 

dédiée à la masse populaire d’une nation 
69

. Si tous s’accordent sur cette différenciation à 

travers le temps, la complexité de la définition tient à la fois du sens des vocables (les 

discours théoriques varient selon les auteurs, les critiques et les chercheurs, mais aussi selon 

les époques), et de l’origine même du genre, à la fois obscure et incertaine. 

De manière générale au Japon, la littérature pure peut être définie comme une 

« littérature faisant appel à un sentiment esthétique, en contraste avec littérature au sens large, 

qui inclue les études en philosophie, en Histoire, etc. [Elle se compose] des genres de la 

poésie, du théâtre et du roman » 
70

. Cette acception en fait un art à part entière regroupant 

différents savoirs dans un corpus de romans, de pièces de théâtre et de poésies. Un sens plus 

restreint reste cependant admissible, en tant qu' « œuvre littéraire tâchant de poursuivre un 

intérêt artistique pur. Dit contraire à la littérature populaire » 
71

. 

Nous retrouvons donc bien l’importance à la fois accordée à la beauté esthétique et à 

la pureté. La littérature dite pure convoque des émotions purement artistiques. La pureté est 

                                                 

69
 De nos jours, spécialistes et critiques parleront plutôt en termes de littérature et paralittérature évoquant l’idée 

que l’une ne peut exister sans l’autre – les deux formants un ensemble indissociable, loin des jugements de 

valeur.   
70

 INCONNU, art. « Jun bungaku » (Littérature pure), in Nihon kokugo daijiten (Dictionnaire complet en langue 

japonaise), vol. 8, Tōkyō, 2000-2002, pp. 1-2. 

哲学、史学などの学問を含む広義の文学に対して、美的情操に訴える文学。詩歌・戯曲・小説の類。 
71

 Ibid, pp. 1-2. 

純粋な芸術的感興を追求しようとする文芸作品。大衆文学に対していう。 
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telle que cet art ne peut être sali, selon le poète et critique littéraire Kitamura Tōkoku 北村透谷

qui, plus radicalement, ira jusqu'à affirmer que la jun bungaku n’existe pas 
72

. Certains 

critiques, comme Komatsu Shinroku 小松伸六, affirment de plus qu’il n’y a pas de séparation 

entre ces deux genres, le seul point important étant d’accrocher le lecteur 
73

. Mais cette idée 

est loin d'être acceptée comme une généralité puisque, pour de nombreux critiques comme 

Hasegawa Izumi 長谷川泉 dans les années 1960, la taishū bungaku doit être considérée comme 

un art aux mécanismes différents de la jun bungaku ; c’est même « son principe de base » 
74

. 

Si pour certains, ces deux genres sont ainsi très proches, la taishū bungaku est le plus 

souvent admise dans le monde comme l’extrême opposé de la littérature pure, puisque son but 

premier est de distraire le lecteur sans se préoccuper de l'esthétique littéraire 
75

, regroupant 

ainsi sous cette appellation de « littérature populaire » tout ce qui n’est pas de l'ordre du 

roman esthétique 
76

. Cette première différenciation nous amène alors à voir le roman de ninja 

comme une œuvre plus accessible, adaptée à la masse populaire et régie par des codes 

spécifiques portés par un objectif d’abord autre qu’esthétique.  

La littérature populaire : définition et problématique 

Question terminologique et contexte de rédaction  

De nombreuses études ont été menées sur ce thème. Parfois nommée littérature de 

masse, populaire ou encore paralittérature, un des seuls véritables points sur lequel semble 

s’accorder chercheurs et critiques demeure l’ambiguïté terminologique. La première 

                                                 

72
 HASEGAWA Izumi, « Taishū bungaku no janru » (Les genres de la littérature populaire), in Koku-bungaku, 

kaishaku to kyōzai no kenkyū (Littérature nationale: recherche sur l’interprétation et le matériel pédagogique), 

Tōkyō, 1965, p. 19. 
73

 KOMATSU Shinroku, « Taishū bungaku genjō, jidai shōsetsu o chūshin to shite » (L’état actuel de la littérature 

populaire, centré sur les romans d’époque), in Taishū bungaku kenkyū, Tōkyō, vol. 44, 2001, p. 56. 
74

 HASEGAWA Izumi, op. cit., p. 18. 
75

 Ibid., p. 18. 
76

 SAKAI Cécile, op. cit., p. 33. 
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appellation introduit un aspect quantitatif : la masse populaire, le plus grand nombre de 

personnes. Le second évoque l’identité sociale des lecteurs et le troisième, vocable le plus 

récent, incorpore différentes formes de littératures, dont la littérature populaire. En accord 

avec le spécialiste de la paralittérature Gabriel Thoveron, une œuvre se livrant toujours à un 

public cible et celui-ci pouvant continuellement être outrepassé, le vocable « masse » ne peut 

convenir selon nous 
77

. Le terme paralittérature englobant d’autres genres que la littérature 

populaire, ce dernier nous paraît plus adéquat à notre analyse. Il désigne alors l’état d’esprit 

dans lequel se pose l’écrivain : dévoué non pas seulement à une élite, mais à un « peuple ». 

Cependant, si la question terminologique nous permet d’appréhender l’essence qui régit nos 

romans, l’examen de la situation du genre au Japon dans les années d’après-guerre apporte 

une première idée de la conception littéraire que les auteurs avaient de leurs récits, dévoilant 

de fait le premier lien entre les romans de ninja et l’Histoire de Mentalités : la relation 

écrivain-roman.  

Bien que la définition de ce qui est taishū (« populaire ») reste floue dans les années 

1965, il nous apparaît sans équivoque dès les premières réflexions sur le sujet au Japon que le 

terme n’est là aussi pas clair. Pour le spécialiste en littérature Seki Ryōichi 関良一, à l’époque, 

la taishū bungaku faisait partie de la kindai bungaku (« littérature moderne » ; c’est-à-dire du 

début de l’époque Meiji (1868-1912, à nos jours) 
78

. Celle-ci se compose alors d’une part des 

romans issus du courant traditionnel, à savoir tout ce qui relève de la taishū bungaku et de la 

futsū bungaku 普通文学 (« littérature commune »), et de ce qui est plutôt moderne comme, par 

exemple, la geijutsu bungaku 芸術文学 (« littérature artistique »). La littérature populaire aurait 

donc selon lui une essence partiellement esthétique, artistique. Précisons ici que si 

rapprochement entre les genres il y avait, cela n’empêche aucunement d’appuyer et de 

légitimer leurs dissemblances. Cette approche apparaît alors plus comme une tentative de 

légitimer la littérature populaire comme une catégorie singulière dans son essence même, 

mais d’importance égale à la jun bungaku. Ce point est important pour appréhender l’état 
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d’esprit des auteurs à l’époque de la rédaction des œuvres étudiées ici 
79

, alors que romanciers 

et critiques tentaient de légitimer l’étude, mais aussi le développement du genre populaire.  

D’après Cécile Sakai, le terme taishū, d’origine bouddhique, signifie avant tout le        

« peuple »
 80

. Comme le note Seki Ryōichi au travers notamment des travaux d’Ozaki 

Hotsuki 
81

, spécialiste du genre dans les années 1950-1960, l’utilisation de ce vocable 

religieux plutôt que des termes minshū 民衆 (« le peuple ») et shomin 庶民 (« la plèbe ») n’est 

pas sans importance et révèle la déférence relative à l’idée du regroupement de plusieurs 

personnes. Après-guerre, l'appellation taishū bungaku adoptera un nouveau sens à l'aune du 

développement de la consommation et des médias de masse dans laquelle évoluent nos récits. 

Parlant de taishū shakai 大衆社会 ou « société de masse », le terme taishū se nuance plutôt 

vers un sens de « masse » que de « peuple », prônant avant tout une image quantitative plutôt 

que qualitative, esprit dans lequel s’ancraient probablement les auteurs de romans de ninja de 

l’époque. Apparaît d’ailleurs en même temps la « culture médiane » (et ainsi le roman 

médian) pour les classes moyennes. Les lecteurs ne sont alors plus « le peuple », mais la 

« masse » du pays. Cécile Sakai ajoute que si le roman médian « va se substituer à la 

littérature populaire d’antan ; […] il est logique que cette littérature au service des lecteurs 

change d’appellation. Ceci n’implique d’ailleurs pas la disparition du taishū bungaku qui 

continue de désigner une littérature spécifique datant des années 1920 ; le roman médian 

dominant de nos jours intègre, tout en les modifiant, les différents genres de la littérature 

populaire » 
82

. Néanmoins, cette idée ne semble pas avoir primé dans les années 1950 et 1960, 

où critiques et spécialistes de la littérature parlent encore grandement de ce vocable pour 

évoquer la littérature de leur époque. Nous utiliserons donc plus facilement le terme de taishū 

bungaku afin de nous replacer dans l’état d'esprit des auteurs comme des lecteurs de l’époque 

ainsi que pour garder l’aspect quantitatif des destinataires. Le critique littéraire Okuno Takeo 

奥野健男 affirme en 1965 que le groupe taishū n’existerait pas, et donc que si trouverait de 

manière générale que des lecteurs, aux profils variés, et non organisés. Le terme taishū ne 
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subsisterait alors que dans une part de la conscience des lecteurs généraux aimant lire des 

romans communs 
83

. Cette part de populaire se retrouve également dans le cœur des critiques, 

des écrivains et des intellectuels. 

Le choix d’un genre déprécié  

Régulièrement nommée « littérature industrielle » ou « littérature de 

consommation »
84

 aujourd’hui, la littérature populaire fut longtemps dépréciée, subissant un 

jugement de valeur. Au Japon, l’appellation taishū bungaku s’est en effet vue imposer une 

hiérarchie de valeurs en ce sens que tout ce qui relève du « populaire » est perçu comme 

inférieur, d’où un désintérêt face à ce genre encore discriminé et dévalué aujourd’hui 
85

. Dans 

l’archipel comme ailleurs, il se présente souvent comme un genre regroupant les œuvres 

élaborées sur demande par des auteurs « mercenaires » 
86

. Selon Gabriel Thoveron, le 

romancier populaire est celui qui écrit pour un maximum de personnes touchant à toutes les 

catégories sociales et à tous les âges 
87

. Toutefois, cette idée est à notre avis à nuancer. En 

effet, si cette constatation est en partie vraie, l’objectif premier de l’auteur comme de son 

éditeur étant le succès commercial, l’œuvre s’adresse toujours en priorité à un public désigné 

(le plus large possible) afin d’assurer un minimum de rentabilité. Si les lecteurs ne se 

cantonnent pas à ce dernier (des récits trouvant parfois un succès inattendu auprès d’autres 

groupes sociétaux que ceux visés au départ), il reste difficile d’imaginer qu’une œuvre 

touchera toutes les catégories sociales et surtout tous les âges. En 1965, Ozaki Hotsuki 

ajoutera même que depuis Yoshikawa Eiji 吉川英治 (1892-1962), les chercheurs et critiques ne 

s’intéressent plus à ce genre malgré l’importance du travail possible dans le domaine 
88

. Selon 
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Iguchi Kazuo 井口一男, la controverse aurait commencé avec les tenants de la jun bungaku, 

voyant en la littérature taishū un affront, une insulte et une concurrente 
89

, idée qui s’accentua 

probablement après-guerre. En effet, d’après le critique littéraire Nawata Kazuo 縄田一男, la 

littérature populaire, qui fut d’abord le « courant des bas-fonds » lorsque la littérature savante 

représentait le courant principal, devint la tendance littéraire majeure de l’après-guerre 

japonais 
90

, preuve de la démocratisation et du succès du genre, engendrant probablement de 

nombreux mécontentements. Le monde littéraire se veut alors opposer à la littérature dite 

« pure » ce genre dit « de vulgarisation » ayant des spécificités populaires. C’est alors dans 

cette atmosphère que les auteurs de ninja shōsetsu rédigèrent leurs ouvrages, croyant en une 

certaine indignité de leur art, qu’elle fût choisie délibérément ou imposée par la force des 

choses. Ainsi Gomi Kōsuke, ayant pourtant commencé comme romancier de la jun bungaku, 

dû se résoudre à rejoindre l’univers de la littérature populaire pour survivre – se devant de 

faire passer les désirs des contemporains avant les siens - quand Shiba Ryōtarō et Yamada 

Fūtarō s’y destinèrent intentionnellement – préférant précisément ce genre pour délivrer leurs 

messages à un public précis. Bien sûr, ce phénomène de rejet n’est pas spécifiquement 

japonais, mais plutôt intrinsèque au genre lui-même. Gabriel Thoveron affirme même que 

l’auteur écrivant des fictions de littérature populaire doit continuellement « plaider » sa cause, 

se justifier de ses écrits 
91

. 

Une des critiques récurrentes apposées à la littérature populaire demeure l’idée que les 

écrivains, soumis au monde de la consommation et à l’industrie de masse, ne peuvent 

s’engager pleinement dans leurs œuvres en faisant partager leurs pensées intimes. Michel 

Nathan, spécialiste en littérature française, résume même les choses en avançant que leur 

seule motivation est le respect du contrat passé avec l’éditeur 
92

, idée qui nous paraît quelque 

peu réductrice. Il ajoute d’ailleurs que l’écrivain n'a alors pas à parler de lui-même ou à faire 

d’introspection 
93

. Cependant, si ce n’est pas une obligation, cela ne signifie pas pour autant 
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que ce n’est pas mis en œuvre par les auteurs de la littérature populaire, tant s'en faut. Bien 

qu’ils soient évidement moins libre que leurs homologues de la littérature dite pure, nous 

rejoignons sur ce point Gabriel Thoveron en défendant le postulat que non seulement ils 

inscrivent leurs émotions dans leurs écrits, mais qu’ils y évoquent aussi leur passé, preuve en 

sont les courriers de lecteurs qui demandent à modifier ce qui ne relève pas de leur 

convenance 
94

. Dans toute œuvre est forcement ancrée une part de son auteur ; ses idées, ses 

sentiments, son identité. Le choix délibéré des auteurs de s’adonner à la littérature populaire 

indique ainsi le désir de divertir une part spécifique de la population – l’acte de lecture à 

d’abord une finalité utilitaire de divertissement 
95

 - tout en lui d’adressant un (ou plusieurs) 

message personnel. Le choix du ninja n’est donc pas anodin. 

2) L’essence de la littérature populaire au Japon dans les 

années 1950-1960  

La différenciation, notamment avancée par Kikuchi Kan et Hasegawa Izumi, et 

touchant le principe même de ces genres littéraires, consiste en l’idée que la jun bungaku est 

d’abord conçue pour soi-même, tandis que la taishū bungaku s'adresse avant tout à des 

lecteurs. L’auteur du premier genre va ainsi écrire à propos d’un sujet qu’il aime et dont il 

veut parler. La publication de son œuvre rendra alors le lectorat heureux. En revanche, 

l’écrivain de littérature populaire va dès le départ prendre en considération les lecteurs dans le 

but de les satisfaire. Ce n’est qu’ensuite qu’il choisira et adaptera le sujet. De ce fait, il n’y a 

pratiquement aucune différence entre ces deux catégories littéraires puisqu’il ne s’agit que 

d’une variation dans la priorité donnée au lectorat. Dans les deux cas, le mécanisme est 

finalement le même, et se compose de trois points : l’auteur ; le récepteur ; le sujet 
96

.  

Pour le critique littéraire Hinuma Rintarō, s’appuyant des travaux d’Okuno Takeo, 

toute œuvre littéraire doit faire passer le temps et donc être du divertissement. En effet, si ce 
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n’est pas le cas, l’œuvre n’aura aucun succès et sera rapidement oubliée 
97

. En ce sens, il n’y a 

donc pas de distinction entre ces deux grands genres littéraires : tout est goraku 娯楽 

(« amusement, plaisir »). Mais, affirme Okuno, nombre de ceux qui réfléchissent à la mission 

sociétale de la littérature refusent cette vérité 
98

. Okuno Takeo perçoit donc ces romans 

populaires comme de l’amusement, dont l'un des buts, mais non le seul, est de faire oublier le 

quotidien, ce point devenant une caractéristique parmi les principales de ce genre. Ils seraient 

d'ailleurs des plus appréciés lorsque le « cœur est faible » 
99

, quand il y a des débats ou que le 

lecteur est assez occupé. L’amour et l’intérêt portés à la taishū bungaku le seraient alors avant 

tout dans un but de libération physique et psychique. Le lecteur se détacherait du monde qui 

l’entoure, de ses problèmes et de ses préoccupations. Si le roman ne le permet pas, il ne sera 

pas apprécié. L’amusement est alors l’essence même du roman commun et donc taishū (ou 

goraku) : c’est la magie de la littérature 
100

. Ce qui compte ici est donc ce qui intéresse le 

lecteur. C’est la coexistence de désirs à la fois artistiques et à visées divertissantes qui poussa 

la création littéraire à changer : tel serait le lien entre la jun bungaku et la taishū bungaku, 

comme deux façades complémentaires de l’humanité, et non deux notions opposées comme le 

bien et le mal. Si le besoin artistique ne suppose aucune justification, le besoin de 

divertissement est, en revanche, clairement défini par un désir d’évasion et de liberté. Il 

s’agirait donc de quelque chose de purement bénéfique, contrairement à la part artistique qui, 

si elle peut apporter du bien à l’Homme, peut aussi engendrer des sensations néfastes telles 

que malaise et inconfort, ou encore empêcher de vivre pleinement et correctement son 

quotidien 
101

. Ainsi il n’existerait pas de véritable séparation entre « littérature pure » et 

« littérature populaire », mais une différenciation entre deux domaines distincts : le côté 

« artistique » (geijutsu 芸術) et le côté « divertissement » (goraku), la proportion de chacun 

étant plus ou moins importante dans le roman selon la volonté de s'inscrire dans la littérature 

pure ou populaire.  
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Cette idée nous amène à deux précisions. D’abord à penser le rôle du roman populaire 

et, par analogie du roman de ninja, comme recours en temps de crise autant que comme 

moyen d’échapper aux tracas au travers d’intrigues constituées autour de personnages 

spécifiques. Dans un état d’esprit tourmenté par le quotidien, pourquoi choisir de produire et 

de lire l’histoire d’un héros marginal plutôt que policé ? N’est-ce pas parce qu’il répond 

mieux aux désirs liés à l’esprit du moment ? Ce point confirme aussi l’idée que les shinobi 

des romans contemporains se définissent d’abord comme un objet de plaisir, mais aussi de 

divertissement, deux notions quelque peu différentes puisque la première indique que le 

lectorat cible se découvre une affection pour ce nouveau personnage atypique - outre le roman 

de 1916, le ninja demeure un guerrier peu apprécié jusqu’alors - quand la seconde révèle le 

succès de la fonction dérivatif de l’intrigue, de déracinement du quotidien.  

Autre point essentiel de la réflexion littéraire qu'il convient de ne pas oublier : 

l'existence de la littérature présuppose celle du trio auteur, œuvre et lecteur 
102

. La volonté de 

l’auteur revêt certes son importance, mais pour que l’œuvre fonctionne, il faut que celui-ci 

réponde à une demande, confrontant ainsi ses désirs à ceux du lectorat, et par extension au 

monde de la consommation, dans une forme de dualité 
103

. Celle-ci est systématiquement 

présente, mais ne se retrouve jamais dans les mêmes proportions selon les cas. De ce fait, un 

roman est conçu pour un lectorat précis, répondant à l'air du temps, et il est possible 

d’observer les évolutions sociétales au prisme de la littérature selon les désirs, besoins, etc., 

du moment. Suivant cette idée, un best-seller de 1950 ne plaira pas forcément à la génération 

suivante, mais rien n’empêche qu’il retrouve du succès, peut-être même plus qu’à sa sortie, 

bien des générations plus tard. Le succès des romans de ninja dans les années 1950 et 1960 

coïncide alors à un contexte spécifique et répond à des besoins significatifs. 

Selon Hinuma Rintarō, s’appuyant en partie sur les travaux de Maupassant, il 

existerait neuf envies basiques exprimées par les lecteurs, qui détermineraient ainsi ce qui est 

populaire. À savoir : qu’on leur remonte le moral, qu'on les amuse, les attriste, les 

impressionne, les fasse rêver, les fasse rire, les fasse frémir, les fasse pleurer, et enfin les fasse 
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réfléchir – besoins qui définissent en partie les genres de romans 
104

. Ces désirs sont l’essence 

même de la « littérature commune » et ne se manifestent pas toujours selon les mêmes envies 

sociétales, étant par ailleurs sujets à fluctuation selon les époques 
105

. C’est au travers de cette 

analyse des envies auxquelles répondent les œuvres que l’historien des mentalités peut 

appréhender l’esprit d’une époque, ou du moins d’une fraction de la population. Autre point 

concernant le lectorat : tous les lecteurs ne sont pas identiques. La littérature, sous quelques 

dehors commerciaux, ne procède pas uniquement d'un phénomène de séduction : le style de 

l’écriture importe tout autant que le sujet. 

Ainsi, la littérature populaire japonaise, dont la terminologie est née dans les années 

1920, se définit communément en opposition à la littérature « pure », et comme une catégorie 

destinée avant tout au bas peuple, puis rapidement à la masse populaire, ce qui en fait un 

genre vulgaire, de bas niveau et de ce fait, inintéressant face aux œuvres destinées à l’élite 

même dans les années 1950 et 1960. Mais les réflexions critiques sur le paysage littéraire 

d’après-guerre ainsi que l’apparition des romans médians, plus difficiles à cerner, soulignèrent 

un regain d’intérêt pour ce genre littéraire adressé à tous. Les frontières s’estompèrent, du 

moins aux yeux de certains spécialistes affirmant que la taishū bungaku n’est en soi pas si 

différente de la littérature pure. Toutefois, ce genre demeure celui de la masse populaire, se 

définissant par une certaine simplicité afin que l’œuvre soit accessible à tous, mais aussi par 

une volonté de toucher le plus grand nombre comme moteur essentiel de sa création, sans 

pour autant que l’auteur ne s’intéresse ou ne s’exprime sur lui-même ou sur des sujets 

importants comme l’Homme, tant s'en faut. 

Cette étude nous amène ainsi à voir dans le ninja la réponse aux désirs et aux besoins 

d’une population de l’époque autant qu’une thématique appréciée et sans doute intrigante, du 

fait notamment de son caractère novateur. Marque d’un état d’esprit tourmenté par le 

quotidien, par la vigueur de l’amplification du phénomène et du succès du personnage dans la 

littérature populaire (et non pure), le shinobi contemporain apparaît comme la solution des 

années 1950 et 1960 décelée par des auteurs, dont Gomi Kōsuke (et appuyée par les éditeurs), 

pour survivre économiquement en contentant le plus grand nombre. Faisant oublier le 

                                                 

104
 Ibid., p. 37.  

105
 Ibid., p. 36. 



49 

 

quotidien, les ninja reflètent le parfait exutoire pour son lecteur tout en incarnant le meilleur 

messager pour l’écrivain. Reste à analyser qu’elles furent les pulsions libérées par cette figure 

populaire autant que les réflexions des romanciers.   

Si le roman médian caractérise l’après-guerre japonais, nous lui préférerons toutefois 

l’utilisation du terme taishū bungaku, notamment puisque les auteurs eux-mêmes font cette 

différenciation, comme Shibata Renzaburō, qui dut se contenter de n’être qu’un auteur de 

littérature populaire alors qu’il se destinait à écrire de la littérature pure, mais aussi parce que 

l’après-guerre est une notion de temps vague, et que notre but n’est pas d'inscrire nos œuvres 

dans la mise en place graduelle du roman médian, mais bien d’en établir la position dans le 

paysage littéraire japonais afin d’en comprendre l’état d’esprit des lecteurs comme des auteurs. 

Cependant, il nous faut maintenant examiner les spécificités épistémologiques d’une étude de 

la littérature populaire. 

MÉTHODOLOGIE ET LIMITES : CE QUE 

COMPREND LA LITTÉRATURE POPULAIRE 

Bien que la littérature populaire ne soit fondamentalement pas si opposée à la 

littérature pure, son analyse va cependant s'avérer méthodologiquement quelque peu 

différente. Dans ses travaux de 1965, Seki Ryōichi expose les divers points du travail 

épistémologique complexe qu’il convient d'aborder pour une telle analyse. Il met alors en 

exergue différents aspects essentiels à étudier – dont certains sont propres à la littérature 

populaire 
106

. 

Le premier point de divergence dans l’analyse de ces deux genres littéraires consiste 

en l’importance accordée aux paramètres commerciaux dans le cas de la littérature populaire. 

Il faut tenir compte du lectorat, de ses envies, de ses besoins, et ainsi savoir différencier la 

partie travaillée pour les lecteurs de celle, plus  personnelle, propre à l’auteur et ses désirs. La 

complexité de l’étude de ce phénomène provient du fait qu’il n’existe pas de marqueurs clairs 
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de différenciation à l'intérieur du texte. Comment discerner les pensées de l’auteur de ce qu’il 

met en œuvre pour plaire aux lecteurs ? La plupart du temps, les pensées et idéologies 

revendiquées notamment par les protagonistes ont de grandes chances de refléter les positions 

de l’auteur même, puisque celui-ci ne fera probablement pas l'apologie d'idées foncièrement 

opposées aux siennes. Si l’œuvre plait, est-ce en partie dû aux idéologies présentées par 

l’écrivain ? En effet, un récit est-il apprécié pour ses protagonistes ? Et si ceux-ci ont une 

philosophie de vie totalement incompatible avec celle du lecteur, va-t-il autant aimer 

l’œuvre ? Tout changement de paradigme en cours de récit indiquera alors l’adaptation du 

texte aux pensées du lectorat.  

Autre différence liée à cet aspect commercial et qu’il ne faut absolument pas négliger : 

la question des illustrations. Si en littérature pure, les images et représentations d’un récit et 

de ses péripéties sont portées par les idéogrammes (textes et mots choisis), en littérature 

populaire, les représentations que le lecteur se fait des personnages et des situations décrites 

peuvent également être guidées par les dessins, les planches, et ne reposent pas uniquement 

sur l’imaginaire. La liberté est moindre en comparaison de la jun bungaku, puisque 

l’imagination du lecteur est ainsi orientée. Ces romans s'inscrivent dans la tradition des 

rouleaux de peinture emakimono 絵巻物 et ehon 絵本 de la littérature japonaise. Ces planches, 

nombreuses dans les magazines, alors qu’il n’y en a généralement qu’une seule par épisode en 

ce qui concerne les romans parus en feuilleton dans les journaux, servent d’emphase pour le 

texte en appuyant certains points particuliers de chaque livraison du texte. En parallèle à 

l’évolution des médias, au changement des supports et règles de publication, les modes, 

méthodes et besoins en termes d’illustrations vont eux aussi connaître un changement 

drastique. De plus, les illustrations vont cibler certaines catégories de lecteurs, rendant une 

œuvre plutôt masculine ou féminine, enfantine ou mature, etc. Seki Ryōichi ira jusqu’à 

avancer qu’il est obligatoire de comprendre le lien entre l’œuvre (et par extension : l’auteur) 

et son illustrateur afin de comprendre le lectorat. Ce monde est aussi lié à l’univers de la 

communication de masse, l’auteur n’étant donc pas le seul à imposer des contraintes. Il 

semblerait ainsi que les illustrations de shinbun shōsetsu 新聞小説 (« romans de journaux ») 

devaient contenir au moins une fille tous les cinq jours 
107

. De même, la présentation des 
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différents héros au public était importante et dépendait notamment de la région que l’éditeur 

souhaitait toucher. Il était alors essentiel de représenter des symboles identitaires touchant 

directement le lectorat de la région visée, ce que nous retrouvons dans nos œuvres puisque 

Shiba Ryōtarō et Yamada Fūtarō rédigèrent d’abord leurs récits pour les lecteurs du Kansai.  

Seki Ryōichi note par ailleurs qu’il est important de comprendre le degré varié de 

retentissement que connaissent ces œuvres dans le monde littéraire en fonction des époques. 

L’auteur choisit certes lui-même les évènements qu'il décrit, les héros qu'il met en scène, et 

détermine selon sa conscience l’évolution du récit, mais il doit avant tout s’adapter aux 

lecteurs. Ceux-ci trouvent donc une place entière dans ces œuvres, la taishū bungaku reflétant 

alors les sentiments des Japonais à une époque donnée, quelle que soit leur position dans la 

hiérarchie sociale. 

Bien sûr, comme pour tout roman, le choix du mode et du support d’édition, les 

questions de relecture et de contraintes éditoriales imposées à l’auteur ainsi que toutes les 

études et critiques portant sur l’œuvre constituent une somme très importante d'informations 

pour un tel travail de recherche, puisque les écrivains n’étaient pas vraiment en mesure de 

refuser ces modifications. Cependant, nous ne possédons que peu de renseignements sur le 

sujet. 

Un autre point d’analyse, plus général et commun aux différents genres, consiste en 

l'importance primordiale d’étudier l’historique littéraire de chaque genre afin de percevoir et 

de comprendre les différents courants et la position de l’œuvre dans ceux-ci. Chaque roman 

peut produire des réactions en chaîne, engendrant, installant, voire sonnant le glas d'une mode 

littéraire. De même, il convient d’aborder, au moins en partie, l’analyse du récit en lui-même 

par l’étude du rythme de l’œuvre, de la focalisation, des influences, adoptant au besoin tout 

autre angle stylistique et littéraire. Dans le même temps, l'examen de la biographie de l’auteur 

et de la place de l’œuvre dans sa bibliographie peuvent apporter un éclairage supplémentaire. 

Toute cette étude du roman populaire conduit finalement à une analyse plus historique 
108

. 
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En effet, la littérature populaire est un véritable miroir du monde contemporain. 

L’importance accordée au lectorat conduit à élaborer des œuvres conformes au monde du réel 

qui les entoure – bien que cela ne signifie aucunement que ces productions s'inscrivent dans 

une veine réaliste – et à répondre à des rêves, des besoins propres à la société, en l'occurrence 

japonaise. D’après Seki Ryōichi, cette littérature représente les sentiments de toute une 

société, élite comme rebut, point qu’il nous faut nuancer face au manque de travaux sur la 

sociologie des lecteurs et la composition du, ou plutôt des, lectorats. Si la représentation des 

castes sociales fortes est à notre sens anecdotique, dans la mesure où ces œuvres sont 

destinées au plus grand nombre, elles n’en restent pas moins le reflet de la société japonaise 

de masse. Plus encore, comme l’affirme Seki, les héros de ces œuvres retranscrivent les rêves 

des contemporains et ce qu’ils ne peuvent eux-mêmes réaliser 
109

. Si nous adhérons 

pleinement à cette idée, cela nuance là encore la théorie précédente puisqu’il est légitime de 

s’interroger sur la réelle portée de romans centrés sur un personnage populaire (bas dans 

l’échelle sociale) comme le ninja auprès d’un lectorat appartenant à l’élite. Étaient-ils 

seulement lus ? Ishida Hidetaka 石田英敬, spécialiste de la littérature, développa par ailleurs 

l’idée qu’une étude littéraire permettrait d’analyser trois problématiques importantes du 

roman pouvant s’accorder à notre étude : la langue et la littérature, le sujet et l’histoire, et 

enfin l’individu et la société 
110

. Cependant, il s’agit alors d’une histoire plus subjective 

qu’une étude « historique » de ce qui fait débat. Pour Yoshimoto Takaaki 吉本隆明, le langage, 

qui comprend la littérature, est « l’expression de soi » et « l’expression référentielle ». 

« Chaque expression est une synthèse historique constamment renouvelée de la conscience du 

langage de son temps » 
111

, révélant l’historicité de l’œuvre 
112

. Dans ce contexte, il est certes 

important d’étudier l’Histoire en filigrane de ces œuvres et de la vie de leurs auteurs, sans 

toutefois négliger l’Histoire émergeant à l’intérieur même des récits, car s'ils portent sur la 

société contemporaine, chaque paramètre du récit sera déterminé en fonction de ce cadre. 

                                                 

109
 Ibid., p. 148. 

110
 ISHIDA Hidetaka, « Situation du langage dans la critique littéraire au Japon », in La littérature Japonaise 

contemporaine, essais, éditions Philippe Picquier, Bruxelles, 1989, p. 151. 
111

 Ibid., pp. 159-160. 
112

 Ibid., p. 161. 



53 

 

Ainsi, l’analyse des œuvres de la littérature populaire n’est pas si différente en soi de 

celle de son homologue de la littérature pure, quoique certains points de divergence soient non 

négligeables. Ce sont ces distinctions qui font des romans populaires de parfaits sujets d’étude 

pour l’Histoire des mentalités. La question méthodologique, bien qu'évidente à certains égards 

tels que l’importance des illustrations et du second discours qu'elles apportent sur le texte, 

demeure toutefois délicate, principalement en ce qui concerne la distinction entre l'aspect 

commercial (plaire au lectorat) et les messages, les revendications personnelles de l’auteur. Il 

s'avère parfois difficile de distinguer dans quelle mesure le récit reflète la société et les 

besoins du lectorat, et quelle est la part réelle de revendications idéologiques propres à 

l’auteur. De notre point de vue, cette question peut cependant être abordée dans une 

perspective comparative par l'étude d'œuvres s'inscrivant dans le même courant, faisant ainsi 

apparaître des points communs et des différences instructives. En outre, nous déplorons le 

faible nombre d’informations sur les contraintes éditoriales de l'époque, ou encore sur les 

illustrateurs et leurs succès, ce qui sera un frein certain à l'exhaustivité de cette étude.  

DE LA LITTÉRATURE POPULAIRE AUX 

ROMANS DE NINJA : L’HISTOIRE LITTÉRAIRE 

DU JAPON DU XX
E
 SIÈCLE 

La situation littéraire du Japon lors de l’essor des ninja-mono est un autre point 

essentiel à appréhender pour saisir les multiples apports de ce genre dans le cadre de 

l’Histoire des mentalités. L’Occupation prend fin en 1952, accompagnée d’une libération 

littéraire totale. L’écrivain, même populaire, veut vivre de son art alors que de l’envolée 

économique émerge l’essor de l’édition, la masse salariale s’enthousiasmant de plus en plus 

de journaux et magazines. Dans ce contexte littéraire spécifique, l’expansion fulgurante des 

ninja shōsetsu coïncide avec la métamorphose du roman populaire en roman médian. 
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1) La littérature populaire après-guerre: le premier pas vers 

l’analyse du roman de ninja 

Le champ de la taishū bungaku émergea et s'implanta au début du XX
e
 siècle. En 1930, 

le statut de la littérature populaire fut établi et l’appellation s’imposa comme une « étiquette 

littéraire, et non plus comme référence à une réalité sociale » 
113

. Mais il nous faut toutefois 

préciser que l’expression taishū sera utilisée encore après la Seconde Guerre mondiale malgré 

de nombreux débats et la comparaison avec d’autres termes comme l’attestent certains 

travaux.  

Après les conflits, la situation de la littérature populaire se transforma quelque peu. En 

1949, le terme bungei (« littérature » au sens d’« art littéraire ») changea pour l’appellation 

bungaku 文学  (« littérature ») 
114

. De plus, selon Cécile Sakai, si la taishū bungaku ne 

disparait pas, elle fut supplantée par ce qui est aujourd’hui appelé le « roman médian » 

(chūkan shōsetsu 中間小説). Cette dénomination induit que les œuvres sont de moins en moins 

catégorisables, se retrouvant en quelque sorte « au milieu », cassant les limites définissant les 

différents genres et sous-genres littéraires. Cela ne signifie pas pour autant que le roman 

populaire ait à l’époque disparu, mais que la tendance générale de l'après-guerre s'inclinera 

vers des récits plus difficiles à catégoriser, mélangeant différents genres et se retrouvant en 

quelque sorte au croisement des divers chemins du paysage littéraire 
115

. En 1947-1948, le 

terme prit un nouveau sens en désignant alors une littérature entre jun bungaku et taishū 

bungaku. Presque tous les romans allaient peu à peu tomber dans la catégorie des « romans 

contemporains » (gendai shōsetsu 現代小説), qui fut alors rebaptisé chūkan shōsetsu, allant 

jusqu’à s’étendre par la suite aux romans d’époque et de mystère, et ainsi englober toute la 

littérature populaire dont nos récits. Ceci n’empêcha toutefois pas certains auteurs et critiques 

littéraires des années 1960 de continuer à parler de taishū bungaku pour désigner des œuvres 

de leur époque. De même, si la tendance d'alors était au roman médian, ceux-ci continuèrent à 

classer et à regrouper les récits en sous-catégories selon leurs caractéristiques les plus 

                                                 

113
 SAKAI Cécile, op. cit., p. 15. 

114
 SEKI Ryōichi, op. cit., p. 143. 

115
 SAKAI Cécile, op. cit, p. 123. 



55 

 

saillantes, ce qui démontre bien l'épineuse complexité de ce problème ouvertement sujet à 

débats. Toutefois, il nous faut ici préciser que si déterminer l’obédience des romans devint dès 

lors plus délicat, ce serait une erreur à la fois d’en faire une généralité et de s’en contenter. 

Les œuvres en seraient en partie dépouillées de leur identité. Ainsi, un roman racontant 

simplement l’histoire fantastique de ninja au XVI
e
 siècle ne peut être simplement rangé dans 

la catégorie des romans médians sans diminuer ses apports au sein de la littérature (en 

présentant spécificités et similitudes) autant que dans la société de l’époque. Historiquement, 

que disent ces œuvres à la thématique centrale singulière, s’adressant à un lectorat plus ou 

moins vaste, résultant d’une nouvelle tendance ou au contraire marginal ? C’est alors à cette 

époque que (re)surgirent les œuvres centrées sur les shinobi, guerriers de l’époque médiévale 

japonaise à l’allure singulière. 

2) L’Histoire du roman de ninja 

Combattant du Moyen-Âge japonais, le ninja symbolise la sournoiserie, le déshonneur, 

le surnaturel et la mort. Ces guerriers, essentiellement employés par les puissants pour 

effectuer « la sale besogne », recouraient à tous les moyens possibles en vue de la réussite de 

leur mission, assurant ainsi leur propre survie. Tel est du moins leur image dans l’imaginaire 

populaire. Ce personnage, représentant l’opposé même du valeureux et honorable samouraï, 

guerrier symbolisant les vertus japonaises, fut de fait dénigré par la société. Un tel désintérêt 

peut se comprendre au regard de la faible possibilité de connaître vraiment ces guerriers de 

l’ombre, par définition inaccessibles.  

Jusqu’au XX
e
 siècle, le ninja n’est que modérément présent dans la culture populaire, 

au travers principalement des récits oraux (kōdan 講談) dans lesquels figurent de manière 

furtive ces personnages négatifs. Ils représentaient alors les plus grands rivaux pour ces 

valeureux bushi 武士 (« guerriers »), sujets favoris de ces contes à la fin de l’époque Edo 

(1603-1867) et au début de l’époque Meiji (1868-1912). Le shinobi d'alors n’est qu’un 

personnage secondaire dont la présence ne semble se justifier que dans le but de mettre en 

avant les samouraïs tout en faisant référence à l’Histoire nationale, apportant un côté 

extraordinaire voire mystique sans doute désiré du lectorat. Cette image, ancrée depuis des 
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siècles dans l’imaginaire populaire, ne changera qu’en 1916 lorsque l’univers du ninja 

deviendra le centre même des romans. 

Bien que les récits mettant en scène des shinobi modernes soient largement retombés 

dans l’oubli, Gyokuden Gyokushūsai II 2 代玉田玉秀斎 
116

, conteur de kōdan né à Kyōto en 

1856 rédigea une œuvre majeure dans l’histoire des romans de ninja au moment où ce 

guerrier de l’ombre faisait vibrer les États-Unis. Fer de lance de la collection Tachikawa 

(Tachikawa Bunko 立川文庫), ses œuvres connurent un succès phénoménal dont l’apogée fut 

atteint par son roman sur Sarutobi Sasuke 猿飛佐助 (Sarutobi Sasuke) 
117

, « l’agile comme un 

singe », avec environ 200 000 exemplaires vendus sur une dizaine d’années. Plus que le 

monde trouble de ces combattants de l’ombre, c’est un personnage cette fois héroïque et 

sympathique qui est dépeint 
118

. Cependant, malgré cette fulgurante réussite, les conflits 

géopolitiques du XX
e
 siècle et leurs conséquences sur le monde éditorial replongèrent les 

ninja dans l’ombre, notamment en raison de la censure imposée au roman d’époque 
119

. Le 

Japon dut attendre bien après la fin de la Seconde Guerre mondiale puis de l’Occupation 

américaine pour que le paysage littéraire soit de nouveau totalement libéré de ces entraves 

éditoriales. 

Arriva alors la « troisième vague » avec un véritable boom du shinobi moderne. Les 

romans rencontrèrent un succès exceptionnel qui ne s’éteignit jamais réellement. En effet, 

c’est avec la fin de l’Occupation et de la censure littéraire et martiale, prohibant toute œuvre 

teintée de militarisme ainsi que les sports de combat nationaux, que réapparut ce personnage 

comme protagoniste d’un récit avec Gomi Kōsuke 五味康祐 et son Yagyū bugei-chō 柳生武芸帳 

(Carnet de l’art du combat Yagyū) publié sous forme de roman-feuilleton 
120

 entre 1956 et 
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1958 dans la revue Shūkan Shinchō 週刊新潮 (l’hebdomadaire Shinchō). Il s’agit du même 

héros positif défendu précédemment par Gyokuden Gyokushūsai II 
121

. Il serait toutefois 

ambitieux d’affirmer avec certitude l’existence d’une quelconque relation entre nos auteurs de 

ninja shōsetsu et ce roman de 1916, rien ne laissant supposer d’une forme d’appropriation de 

cette dernière. 

À l’époque, les journaux éditaient des hebdomadaires, qui connurent un essor rapide 

dans les années 1950 grâce au succès de telles œuvres 
122

, ce qui n’empêcha toutefois en rien 

la publication parallèle des romans-feuilletons directement dans les quotidiens. Le public visé 

se composait principalement d’adultes (et de jeunes adultes) constituant pour la plus grande 

part la masse salariale du tertiaire, et qui, d'après Cécile Sakai, se retrouvait en ces icônes. En 

pleine croissance économique, le paysage japonais se transformait sous les yeux du nombre 

toujours grandissant d’employés encouragés à la tâche par des slogans de travail « au nom de 

la nation ». Les valeurs traditionnelles telles que la famille vacillent sous le poids d'un 

individualisme croissant. La fin des années 1950 est dominée par un sentiment de désillusion 

né de cet effort économique durant déjà depuis une dizaine d’années. Dans le contexte des 

manifestations estudiantines des années 1960 contre le Pacte de Sécurité signé avec les 

Américains ainsi que la guerre du Viêt Nam, les romans et surtout les gekiga 劇画 (bandes 

dessinées) sur les ninja trouveront un grand succès auprès des étudiants révolutionnaires 
123

.  

Cependant, s’arrêter là ne nous permet pas d’appréhender entièrement le phénomène. 

En effet, il est important de préciser que cette figure du Moyen-Âge japonais n’émergea pas 

seulement dans le monde littéraire, mais aussi dans la sphère martiale, transcendant même 

cette dernière en devenant sujet de prédilection de la presse. Ainsi Fujita Seiko 藤田西湖 

(1898-1966), un des « derniers ninja » comme certains aiment à le nommer, publia de 

nombreux ouvrages et articles dès 1945 et jusqu'en 1963, en plein apogée du phénomène
124

. Il 
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prônait le ninjutsu comme budō 武道  (« voie martiale ») nationaliste par définition et 

permettant l’élévation du Japon au premier rang de la scène internationale 
125

. S’ensuivit 

l’apparition d’autres shinobi contemporains dans les médias tels que Takamatsu Toshitsugu 高

松寿嗣 (1889-1972), Hatsumi Masaaki 初見良昭 (1931-), etc 
126

. Certaines de ces publications 

étant antérieures aux récits sur lesquels nous nous appuierons, il est possible d’y voir le début 

de ce dernier boom du ninja. Cependant, il est primordial ici de relativiser leur apport à ce 

phénomène ; en effet, ils ne se répandirent vraiment dans les médias qu’après la sortie des 

premiers romans, et rien ne laisse penser qu’ils étaient réellement célèbres avant, tant s'en faut.  

Sous l’égide de Gomi Kōsuke mais aussi de Shirato Sanpei 白土三平 (1932-) et de ses 

gekiga Kōga bugei-chō 甲賀武芸帳 (Carnet de l’art du combat Kōga - 1952-1958) ou encore 

Ninja bugei-chō, Kagemaru Den 忍者武芸帳 影丸伝 (Carnet de l’art du combat ninja, la vie de 

Kagemaru) publié entre 1959 et 1962, le ninja devint le personnage phare des années 1950 et 

1960. Rapidement, de nombreux auteurs utilisèrent des figures shinobi moderne comme sujet 

principal de leurs récits, tel Shiba Ryōtarō qui obtiendra le prix Naoki 
127

 pour Fukurō no 

shiro en 1960, ou encore Yamada Fūtarō, Nanjō Norio 南条範夫
  128, Shibata Renzaburō, etc. 

Le monde du ninja est désormais en pleine lumière et, s’il fut dans un premier temps adressé 

aux adultes, il va vite se répandre dans la société en touchant toute la pyramide des âges. 

Effectivement, le succès est tel que ces œuvres, rapidement adaptées en films et séries, que ce 
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soit pour le petit ou le grand écran, se voient accompagnées de nombreux dessins animés, 

manga, etc. qui s’adresseront progressivement, et presque uniquement, aux enfants. Ici repose 

sans doute l'une des raisons, à nouveau, d'une certaine dépréciation de ce type de personnages 

auprès des adultes. Dès les années 1970, le nombre de romans sur les ninja pour les salariés 

diminue en effet rapidement et le shinobi contemporain devient presque exclusivement l’icône 

des jeunes générations, mêlant magie, héroïsme et extraordinaire. Cependant, comme le 

montrent Komatsu Shinroku 小松伸六 , Suekuni Yoshimi et bien d’autres, ce sont ces 

premières œuvres à grand succès des années 1950 et 1960 qui constituent la base de ce qui se 

trouve aujourd’hui dans le monde du roman du ninja 
129

. 

En analysant au travers de la base de données de la bibliothèque nationale japonaise 

(National Diet Library ou N.D.L.) 
130

 le nombre de récits de toutes longueurs sur les ninja 

utilisant des termes explicites dans leur titre (comme ninja, shinobi, ninjutsu, etc.), nous 

notons plus d’une cinquantaine de publications de romans-feuilletons sur une période de dix 

ans (1955-1965), qu'il s'agisse d'histoires courtes (un seul épisode), moyennes ou longues 

(s'étalant sur plusieurs années de publication) 
131

. Il ne s’agit ici que d’une brève liste, non 

exhaustive, et servant à donner un aperçu du nombre de romans de ninja alors publiés. La 

N.D.L. ayant depuis quelques années commencé une grande entreprise de numérisation de 

tous les anciens livres et revues de son catalogue, il faudra attendre la fin de cette opération 

pour obtenir une liste tout à fait complète des titres concernés. Soulignons encore une fois 

notre choix de ne retenir par commodité d'investigation que les titres explicites, auxquels il 

faut rajouter un nombre probablement considérable de récits de ninja dont les intitulés, plus 

généralistes, ne comportent pas de mots-clefs directement liés à l'univers du shinobi d’après-

guerre, ainsi que des histoires directement éditées sous forme de livre de poche sans passer 

par l'étape d'une prépublication en revue ou journal. De plus, si nous nous intéressons à 

l’emploi de ces mêmes termes clefs dans les textes ne relevant pas du domaine de la fiction, 

                                                 

129
 KOMATSU Shinroku, op. cit., pp. 53-27 ; SUEKUNI Yoshimi, « Ikenami Shōtarō - Rentatsu no hito » (Ikenami 

Shōtarō, L’expert), in Bessatsu taiyō, Nihon no kokoro (Volume supplémentaire Taiyō, Le cœur du Japon), 

vol. 169, 2010, pp. 6-10. 
130

 Les ouvrages énumérant les titres de récits ne sont pas pris en compte ici pour des raisons de disponibilité des 

exemplaires. La base de données de la N.D.L. constitue notre source première sur cette question.  
131

 Cf. Annexes. 
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nous dénombrons dans cette base de données plus de soixante-dix titres d’articles en un peu 

moins de dix ans, certains utilisant ce vocable pour aborder des sujets périphériques à ces 

personnages (leur histoire, leurs techniques, etc.), ou d'autres complètement extérieurs au 

ninja (comme la politique, la vie salariale, etc.), donnant une idée précise du poids 

commercial pris par le personnage après-guerre ainsi que de la célébrité extrêmement rapide 

dont il jouit alors.  

Le début du boom du ninja de l’époque Shōwa est sans aucun doute concomitant avec 

le phénomène des romans de ninja et autres gekiga, probablement raison pour laquelle 

nombre de critiques de l’époque parlent de ninja-mono. Doucement esquissée à l’ère Meiji à 

travers les récits oraux utilisant les shinobi modernes comme personnages secondaires, et 

affermissant son assise avec le premier ninja shōsetsu publié dans les années 1910, la mode 

du shinobi d’après-guerre s'amplifia dans de radicales proportions après-guerre. Le succès fut 

tel que le nombre de productions à ce sujet explosa dans les années 1950 et 1960, les 

journalistes employant comme nous l'avons vu cette icône afin d'aborder des phénomènes 

sociétaux au départ sans relation avec les ninja, mais dont l’utilisation leur permettait à la fois 

d’introduire dans leur propos une connotation explicite ou implicite tout en exploitant l'effet 

de mode occasionné par ces personnages à l’époque contemporaine.  

La littérature populaire, ou taishū bungaku, est un genre qui se distingue de la 

littérature dite « pure » en ce sens qu’elle ne s’adresse pas à une élite par définition 

minoritaire, mais bien à la masse populaire. Si de nombreux critiques affirment pourtant qu’il 

n’existe finalement pas de grandes différences entre ces deux genres, cette étude nous amène 

à préciser qu’ils n'en restent pas moins deux mondes différents, malgré la perméabilité d'une 

frontière qui s’accentuera après-guerre, notamment avec l'émergence du roman médian, plus 

difficilement catégorisable. Parfait outil d’étude des mentalités, ce genre spécifiquement 

définit par sa visée divertissante illustre un besoin d’arrachement du quotidien face à un 

sentiment de mal-être des lecteurs notamment de ninja shōsetsu à l’époque. 

La taishū bungaku, issue des kōdan, apparaît dans le paysage littéraire du Japon au 

début du XX
e
 siècle et se développe rapidement, en particulier avec l’essor du monde de 

l’édition et l’importance grandissante accordée aux quotidiens. Aujourd’hui encore, elle se 

voit dépréciée, les critiques et chercheurs ne comprenant souvent pas l’intérêt de l’analyse 

d’un tel genre, malgré les études approfondies de critiques comme, entre autres, Ozaki 

Hotsuki, et ce depuis les années 1960. Pourtant, elle est par essence le premier support d’une 
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étude des mentalités. L’analyse des diverses vogues d’un même roman (ou plus encore d’un 

genre) permettrait d’appréhender l’évolution de celles-ci dans le temps. C’est dans ce contexte 

dépréciatif, voire de controverse, influençant légitimement l’état d’esprit des auteurs, que 

ceux-ci écrivirent leurs œuvres, que ce soit par choix ou par nécessité (peut-être même les 

deux). 

Si l’analyse des romans populaires présente une communauté de méthodes à l'étude 

des récits de littérature pure, il y a néanmoins des phénomènes supplémentaires à prendre en 

compte. Entre autres exemples, l’importance du rôle de l’illustrateur et de ses planches ainsi 

que le côté commercial, indéniablement prépondérant dans le cas de la taishū bungaku, 

complexifient passablement l'analyse tout en nous permettant d’analyser en partie les désirs 

des lecteurs. 

Le succès fulgurant du roman de ninja après l’Occupation, dans un univers littéraire en 

pleine mutation, s’inscrit alors dans un esprit de changement adapté à son temps. Pas 

entièrement novateur, l’essor du genre, alors que la littérature populaire se libère des chaînes 

imposées par les Américains et que les fictions s’entremêlent de plus en plus, montre un 

besoin de nouveauté ainsi que le désir de s’exprimer au travers de l’écriture ou de la lecture 

d’œuvres vantant les mérites de personnages jamais décrits ainsi jusqu’alors.  

Ces œuvres contribuèrent grandement au succès des journaux et revues dans lesquels 

certains récits seront même publiés sur plusieurs années. Mais quelles furent les raisons d’une 

telle réussite ? Pourquoi les auteurs choisirent-ils le ninja comme sujet principal, se donnant 

une nouvelle image dans la lignée de Gyokuden Gyokushūsai II, auteur du Sarutobi Sasuke 

(1916)? Pour répondre à ces questions, nous allons examiner les trois points constituant 

l'ossature du roman populaire : l’auteur; le lectorat ; le récit. Commençons avec le premier 

maillon de la chaîne éditoriale, celui qui s’engagea sans certitude dans cette nouvelle voie : 

l’auteur.  
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Chapitre 2         

  Les ninja shōsetsu d’après-guerre 

Ces quelques jalons pour mieux appréhender ce genre littéraire, il nous faut à présent 

étudier plus précisément l’essence des romans de ninja d’après-guerre dans la littérature 

populaire. De quoi se compose un roman de ninja ? Que racontent ces récits et qui en furent 

les auteurs ? Quels étaient leurs destinataires ? 

Pour comprendre ce genre et en définir la position, il est d’abord essentiel d’étudier la 

biographie de leurs auteurs afin, entre autres, de pouvoir cerner leurs idéaux et leurs 

philosophies de vie à l’époque de la rédaction des récits dont nous disserterons ici, mais aussi 

d'établir la place de ces derniers dans l'œuvre de ces écrivains. De même, il nous faudra cerner 

le public visé afin de pouvoir appréhender les subtilités des romans tout comme les besoins 

ciblés par les auteurs et leurs éditeurs. Enfin, nous partirons de l'exemple concret fourni par 

les récits étudiés pour comprendre ce que sont vraiment les ninja shōsetsu, et proposer une 

typologie des histoires caractéristiques de ce genre. 

LES AUTEURS 

Un auteur, selon Le Trésor de la Langue Française informatisé, désigne « celui ou 

celle qui, par occasion ou par profession, écrit un ouvrage ou produit une œuvre de caractère 

artistique »
132

. C’est l’instigateur de l’œuvre : il lui donne vie et sera ainsi en grande partie 

responsable de son succès ou non. Cependant, ce n’est pas le seul en ce qui concerne les 

                                                 

132
 Site internet du dictionnaire Le Trésor de la Langue Française informatisé (TLFi), consulté le 24 Août 2016 : 

http://atilf.atilf.fr/tlf.htm  
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romans-feuilletons. L’illustrateur s'avère tout aussi important, contribuant largement à la 

réception de l'œuvre 
133

.  

Le roman-feuilleton, dont le succès dans les années 1950 et 1960 ne fait aucun doute, 

dut sa réussite tant à l’auteur qu’au dessinateur des illustrations qui accompagnaient l’œuvre 

écrite. Si les dessins prirent une place prépondérante dans les revues de l’époque, il est 

aujourd’hui difficile de trouver des informations précises sur les illustrateurs, surtout ceux 

ayant travaillé sur le graphisme des récits parus dans les journaux. En effet, le manque de 

place était tel dans ce genre de publication que nous y retrouvons le plus souvent qu’un petit 

dessin symbolique représentant les « chapitres », des groupes d’épisodes constituant une étape 

particulière de l’histoire. La faiblesse du poids de l’illustration, et donc de l’illustrateur, ne 

nous a pas permis d'identifier celui-ci pour l’œuvre Fukurō no shiro. En revanche nous savons 

que Tsuchihashi Kazunari 土端一暢 illustra le Yagyū ninpō-chō. Les œuvres parues dans les 

magazines offrant une place beaucoup plus importante aux illustrations, le nom du dessinateur 

figure quasi systématiquement aux côtés de l’auteur, montrant l’importance de celui-ci. Ainsi, 

Kinoshita Jikai 木下二介 illustra le Yagyū bugei-chō.   

Nombreux sont les nouvellistes ayant choisi pour thème de leurs productions les ninja. 

Bien que nous étudierons ici uniquement les auteurs des œuvres nous paraissant les plus 

pertinentes pour notre étude, il ne faut pas oublier que des écrivains célèbres tels Shibata 

Renzaburō 柴田錬三郎 (1917-1978), Nanjō Norio (1908-2004), Ikenami Shōtarō 池波正太郎 

(1923-1990) 
134

, Murayama Tomoyoshi 村山知義  (1901-1977) et bien d’autres, comptent 

parmi les grands romanciers ayant écrit dans les années 1950 à 1970 sur le monde de l’ombre. 
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 SAKAI Cécile, op.cit., pp. 20-21. 

134
 Dramaturge, essayiste et romancier particulièrement connu pour ses romans d’époque, Ikenami Shōtarō est né 

à Tōkyō en 1923 et mort en 1990. Il reçut le prix Naoki en 1960 pour Sakuran 錯乱 (Confusion- 1960) mais est 

aussi connu pour ses romans de ninja dont Shinobi no mono 忍びの者(Le shinobi – 1973).  
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1) Des écrivains aux origines diverses 

L’instigateur de cette troisième vague des ninja-mono, Gomi Kōsuke 五味康祐 (1921-

1980), est né à Namba (Ōsaka) dans une famille de la haute société, du côté paternel comme 

maternel. Son père étant directeur d’un cinéma, il ne manqua jamais de rien. Il vivait dans une 

très grande maison, où la musique classique se répandait dans le jardin et où il rencontra 

notamment régulièrement actrices et geisha 芸者 
135

, ce qui exerça une certaine influence sur 

sa future façon de vivre. Enfant précoce, c’était un génie qui aimait étudier. Il passa une 

grande partie de son adolescence avec Yasuda Yojūrō 保田與重郎  (1910-1981), critique 

littéraire et membre fondateur du mouvement romantique japonais, le Nihon rōman-ha 日本浪

漫派 
136, né dans les années 1930 et qui soutint la guerre, valorisa le sacrifice et prôna un retour 

à la tradition japonaise. Gomi Kōsuke s’installa même dans sa résidence de Nara où il put 

profiter de la bibliothèque du critique littéraire pour s’abreuver notamment de livres des 

grands maîtres de la rhétorique, mais aussi de romans. C’est à ce moment qu’il prit la décision 

de se mettre à écrire 
137

. Sa relation avec le critique, sans doute due originellement aux liens 

existant entre leurs deux familles, ne s’arrêta pas une fois Gomi adulte, bien au contraire. 

Perçu comme un personnage politiquement proche d’une droite ayant mauvaise réputation, 

son éditeur, ami et « frère », raconte alors avoir beaucoup côtoyé les membres de ce 

                                                 

135
 Courtisanes japonaises dont l’emploi consistait à animer les banquets et à divertir les hommes en dansant, 

jouant de la musique, chantant, etc. tout en servant les boissons. Le terme geisha date de l’époque d’Edo bien 

que la profession existait déjà auparavant. Originellement, hommes et femmes pouvaient exercer la fonction de 

geisha et il fallut attendre le XVIIe siècle pour que cela soit exclusivement réservé aux femmes, désormais 

seules à pouvoir prendre cette appellation. Si elles incarnaient un art de vivre inspiré des coutumes de la Cour, 

assouplies par la suite, il s’agissait le plus souvent de filles de familles pauvres achetées par leurs employeurs 

chez qui elles travaillaient tout en apprenant la musique et la danse. Faisant commerce de leurs compétences 

artistiques, elles se livraient parfois à de la prostitution.  
136

 Le Nihon roman-ha 日本浪曼派 est le nom d’un magazine publié dès 1935 par le groupe du même nom 

incarnant un mouvement littéraire nationaliste apparu dès les années 1930 dont les principaux organisateurs sont 

Yasuda Yojūrō 保田与重郎, Nakatani Takao 中谷孝雄 (1901-1995), et Kamei Katsuichirō 亀井勝一郎. En 1938, 

le groupe compte déjà plus de cinquante auteurs, dont Dazai Osamu 太宰治, Satō Haruo 佐藤春夫, Dan Kazuo 檀 

一雄. 
137

 « Gomi Kōsuke – Saigo no henshūsha to shite tsukiatta 27 nenkan » (Gomi Kōsuke – Vingt-sept années 

passées à ses côtés comme son dernier éditeur) », in Koku-bungaku: Kaishyaku to kyōzai no kenkyū (Littérature 

nationale: recherche sur l’interprétation et le matériel pédagogique), juin 2009, 54 (8), pp. 88-89. 
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mouvement, dont Mishima Yukio 三島由紀夫  
138

, sans jamais constater de malice ou de 

mauvaises paroles chez Yasuda Yojūrō – il n’en vît même pas l’ombre 
139

. 

Rapatrié après sa mobilisation au front, Gomi quitta avant la fin de son cursus 

l’université Waseda où il étudiait dans le département de langue et de littérature anglaise, 

n’obtenant ainsi jamais son diplôme. Cependant, il aurait aussi étudié le russe ainsi que les 

jidai shōsetsu de l’époque Heian, et serait diplômé de littérature chinoise 
140

.  

Gomi Kōsuke était un libertin, un débauché, en grande partie en raison du monde dans 

lequel il évolua étant enfant. Il vivait comme si le jour présent devait être son dernier jour, ce 

qui fut, selon son éditeur, une merveilleuse façon de vivre, qu’il lui a d'ailleurs transmis. Il 

était anormalement dépensier, se créant de nombreuses dettes de jeu 
141

. 

Shiba Ryōtarō 司馬遼太郎, journaliste et écrivain, est un personnage important du 

Japon moderne. Né en 1923 et décédé en 1996 d’une rupture d’anévrisme abdominale, sa 

réputation dans l’archipel est telle que sa femme lui édifia un mémorial en 2001 à Ōsaka, ville 

de sa naissance. En 1941, il entra dans l’école de langues étrangères d’Ōsaka pour y étudier le 

mongol 
142

. Il en fut diplômé sans avoir terminé ses études 
143

, puisque l’appel des jeunes au 

combat mis en place à l’époque l’empêcha d'aller au terme de son cursus 
144

. 

Après-guerre, Shiba Ryōtarō commença comme sous-directeur du département de 

littérature du journal Sankei Shinbun 産経新聞 (Journal Sankei), bien que les documents du 

                                                 

138
 Mishima Yukio (1925-1970) est un romancier, dramaturge et essayiste né à Tōkyō célèbre pour ses 

nombreuses œuvres et travaux tels que Kamen no Kokuhaku 仮面の告白 (Confession d'un masque), Ai no kawaki 

愛の渇き (Soif d’amour -1950), Kinkakuji 金閣寺 (Le Pavillon d'or - 1956). Il se suicide le 25 novembre 1970 

suivant le rituel traditionnel du seppuku. S’il est intéressé, le lecteur pourra lire la thèse de Thomas Garcin, Récit 

autoritaire, thème de la pureté et place du lecteur dans Yūkoku (Patriotisme) et Honba (Chevaux échappés) de 

Mishima Yukio soutenue à Lyon en décembre 2015. 
139

 « Gomi Kōsuke – Saigo no henshūsha to shite tsukiatta 27 nenkan », op. cit.., p. 89. 
140

 Ibid., p. 87. 
141

 Ibid., p. 93. 
142

 ORIGAS Jean-Jacques, Dictionnaire de littérature japonaise, Presses universitaires de France, Paris, 2000, 

pp. 279-280 ; Mémorial Shiba Ryōtarō (Ōsaka), août 2013 ; SEKIKAWA Natsuo, Ojisan wa naze jidai shōsetsu ga 

suki ka ? (Pourquoi les hommes d’âge mûr aiment-ils les romans d’époque ?), Tōkyō, Iwanami Shoten, 2006.2, 

viii, p. 73. 
143

 Ibid., p. 74. 
144

 Mémorial Shiba Ryōtarō (Ōsaka), août 2013. 
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Mémorial Shiba indiquent qu'il n'y aurait été que journaliste 
145

. D’après le critique littéraire 

Gōhara Hiroshi 郷原宏 
146

, il fut aussi journaliste pour le quotidien local Shin Nihon Shinbun 

新日本新聞 (Journal du Nouveau Japon). Ce n’est que deux ans après avoir gagné le prix 

Naoki avec sa première œuvre, Fukurō no shiro, qu’il se dévoua alors à l’écriture de 

romans 
147

. Il choisit son nom d’artiste en hommage au grand historien de la Chine classique 

Sima Qian qu’il admirait 
148

. Auteur de plusieurs best-sellers et auréolé de nombreux prix, il 

demeura également journaliste, et écrivit de nombreux essais et récits de voyage 
149

. C’est en 

1964 que Shiba Ryōtarō devint réellement célèbre avec son œuvre Ryōma ga yuku 竜馬がゆく 

(Ryōma s’en va) 
150

. Par la suite, il fut même honoré de Personne de Mérite Culturel 文化功労

者 (bunka kōrōsha) en 1993 
151

. La réputation de l’auteur dans l’archipel est si importante que 

beaucoup commémorent aujourd’hui le jour de sa mort, jour dit de Nanohanaki 菜の花忌 

« L’anniversaire de la mort des fleurs de colza » (12 février), fleur préférée de l’auteur. De 

plus, la fondation du Mémorial Shiba Ryōtarō entraîna la création du prix Shiba Ryōtarō, 

encourageant « l’esprit de recherche intellectuelle ». 

Yamada Fūtarō 山田風太郎 (1922-2001), de son vrai nom Yamada Seiya 山田誠也, est 

aujourd’hui considéré comme le spécialiste du roman du ninja. Né aux abords de Kōbe dans 

la préfecture de Hyōgo dans une famille de médecins, il devint orphelin à l’âge de quatorze 

ans, après avoir d’abord perdu son père très jeune (à cinq ans), puis sa mère. Après quoi, ses 

notes baissèrent et il se mit à faire de mauvaises actions qui lui valurent l’expulsion. Un temps 

élevé par son oncle - qui avait épousé sa mère après le décès de son père – sa relation avec 

son tuteur se dégrada suite à son remariage. Après avoir échoué deux fois aux concours 
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 Ibid.; GŌHARA Hiroshi, « Shiba Ryōtarō no bungaku — Jidai shōsetsu kara rekishi shōsetsu e » (La littérature 

de Shiba Ryōtarō — des romans d’époque au roman d’histoire), in Koku-bungaku, Kaishaku to kyōzai no kenkyū 

(Littérature nationale: recherche sur l’interprétation et le matériel pédagogique), vol. 54 (8) (786), Tōkyō, 2009, 
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 GŌHARA Hiroshi, op. cit., p. 48. 
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 ORIGAS Jean-Jacques, BÉATRICE Didier (dir.), Dictionnaire de la littérature japonaise, PUF, Paris, 2000, 

pp. 279-280. 
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 SEKIKAWA Natsuo, op.cit., p. 77. 
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 Il s’agit d’une reconnaissance japonaise officielle décernée chaque année aux personnes dont les contributions 

culturelles sont remarquables. 
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d’entrée dans des lycées, il partit pour Tōkyō en 1942 et vécu deux années comme un rōnin. 

Travaillant dans une ancienne entreprise d’électricité reconvertie en usine de munition, il 

devint rapidement indépendant. Il entra dans une école de médecine à Tōkyō (Tōkyō Medical 

College) en 1944 et décida de se consacrer à l’écriture 
152

. Ce fut d’ailleurs, d’après l’écrivain 

et critique Sekikawa Natsuo 関川夏央, 
 
le premier auteur du Japon à ne vivre que de sa plume 

sans exercer d'autre profession 
153

. Sa première œuvre, Daruma-tōge no jiken 達磨峠の事件 

(L’affaire du col Daruma), publiée durant ses études, reçut un prix décerné par une revue de 

romans policiers, ce qui le motiva à épouser la carrière d’écrivain 
154

. 

Sa force fut de rester sur le devant de la scène en tant qu’auteur pendant quarante 

années. Yamada explique lui-même cette longévité en avançant l’idée qu’il fabriquait des 

fictions à partir de rien, ce qui en ferait un magicien, ajoutant que ne faisant pas souffrir son 

corps pour écrire contrairement à nombre d'auteurs de littérature pure, il pourrait bien écrire 

jusqu’à sa mort – il arrêta néanmoins son activité créatrice à l'âge de soixante-sept ans. Grand 

fumeur et buveur invétéré, il ne se préoccupa pas du tout de sa santé jusqu’à ses soixante-dix-

neuf ans. Pensant mourir d’un cancer du poumon, il décéda l'année suivante de la maladie de 

Parkinson, comme son mentor l'écrivain Edogawa Rampo 江戸川乱歩 (1894-1965), fin qu’il 

avait lui-même jugée très triste 
155

. 
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 Notons par ailleurs de Sekikawa Natsuo évoque que Yamada avait 13 ans à la mort de sa mère, mais celle-ci 

décédant en 1936, le jeune prodige avait en réalité quatorze ans. 

SEKIKAWA Natsuo, op.cit., p. 142 ; « Tōkyō shuppon to isen jidai 1942-1945 » (La fuite à Tōkyō et l’époque de 

l’école de médecine 1942-1945), in Yamada Fūtarō (Bessatsu taiyō nihon no kokoro n°198 [Yamada Fūtarō 

(Numéro supplémentaire Taiyo, le cœur du Japon n°198)], Heibonsha, 2012, Tōkyō, pp. 18-40 : Musée de 

Yamada Fūtarō, dernière consultation 25 août 2016 : http://futarou.ez-site.jp/shougai/index.html . 
153

 SEKIKAWA Natsuo, op.cit., p. 149. 
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2) Des influences littéraires variées 

En 1953, à trente-deux ans, Gomi Kōsuke obtint le prix décerné aux œuvres de 

littérature pure, le prix Akutagawa 芥川 
 156

, pour Sōshin 喪神 (Évanouissement). N’arrivant 

pas, malgré sa distinction, à se trouver d’éditeur, les tenants de la littérature pure devant 

publier son roman dans la revue Bungei shunjū 文芸春秋  (Littérature de printemps et 

d’automne), il entra dans la maison d’édition Shinchō-sha et devint auteur pour le magazine 

Omoshiro club 面白倶楽部 (Le club amusant). Il publia alors d’autres œuvres remarquées, 

principalement courtes, avant de rencontrer en 1956 un grand succès avec Yagyū bugei-chō – 

publié dans la revue hebdomadaire Shūkan shinchō dont le nombre d’exemplaires vendus est 

estimé à 400 000 en 1956, auxquels s’ajoutent 100 000 exemplaires par année -- qui projeta 

cette fois-ci durablement l’auteur sous les feux de la rampe, à trente-cinq ans 
157

. Une 

adaptation en film de ce roman voit le jour en 1967. De plus, en 1958, sortie la série 

télévisuelle Yagyū bugei-chō ninjutsu 柳生武芸帳 忍術 et en 2010 Yagyū bugei-chō 柳生武芸帳

passa sur les ondes. Considéré comme un auteur de jidai shōsetsu, ou plus précisément de 

chanbara チャンバラ (« combats d’épée »), il connut même une période de dépression en 

s’apercevant qu’il n'écrivait que des chonmage mono 丁髷物 (« histoires de samouraï »
158

) 

alors qu’il comptait au départ se consacrer au ren'ai shōsetsu 恋愛小説(« roman d’amour »), 

après l’avoir trouvé auprès d’une amie d’enfance qu’il épousa. Cependant, la maison d’édition 
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refusa toutes ses histoires sentimentales 
159

. Il fut pour lui difficile de se résigner à n’être 

publié que dans une revue de littérature populaire alors qu’il avait obtenu un prix prestigieux 

dans le domaine de la littérature pure, mais selon un critique de littérature de presse, s'il 

n'avait pas alors remporté le prix Akutagawa, c’est le prix Naoki qu’il aurait conquis en 1962 

avec son œuvre suivante, Hiken 秘剣 (L’épée secrète) 
160

. En outre, comme l’explique Cécile 

Sakai, la distinction après-guerre entre les prix de littérature pure et de littérature populaire 

devint plus floue en même temps que le roman médian prit de l’ampleur 
161

, raison pour 

laquelle il persista à signer des chonmage mono. Les péripéties de cet auteur illustrent bien à 

la fois la complexité de la vie d’écrivain, mais aussi l'existence d'une sorte de catégorisation 

des auteurs qui, bien que certains aient pu œuvrer dans des genres très différents, semble être 

un frein à leur carrière, les éditeurs attendant de leur part de s'inscrire dans une catégorie 

précise. Vint ensuite son roman Sakura o kiru 桜を斬る (Abattre le cerisier), qui devint un 

symbole du roman d’époque selon le critique Sakurai Hidenori 櫻井秀勲 
162

.  

Gomi Kōsuke désirait décrire des modèles d’humanité. Si ses œuvres étaient perçues à 

l’époque comme des jidai shōsetsu moralisateurs, il n’y aurait selon lui ni bien ni mal dans 

ses récits, les protagonistes se battant pourtant toujours pour l’honneur, la justice et le devoir 

moral. D’après Sakurai Hidenori, les Japonais de l’époque n’appréciaient pas beaucoup la 

justice par le sabre, y préférant la victoire du plus fort. Chez Gomi Kōsuke, c’est l’instinct de 

survie qui prime. Son style littéraire, nouveau, était proche des écrits de son mentor Yasuda 

Yojūrō 
163

. 

Shiba Ryōtarō se spécialisa dans le roman historique et plus particulièrement le roman 

d’époque. En 1958 et 1959, il publia en feuilleton sa première œuvre, Fukurō no iru tojō, qui 

deviendra sous forme de livre Fukurō no shiro 
164

 et obtiendra le prix Naoki en 1960. Éditée 

dans le journal bouddhiste Chūgai Nippō Shinbun publié quotidiennement à environ 6 000 

exemplaires (elles monteront ensuite jusqu’à environ 15 000), c’est à la demande de son ami 
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Aoki Kojiro, ancien collègue qu’il avait rencontré au journal Shin-Nihon Shinbun et alors en 

charge du quotidien religieux, qu’il rédigea cette nouvelle 
165

. Il produisit par la suite d’autres 

écrits sur le même sujet, dont le roman Saigo no Iga-mono 最後の伊賀者 (Les derniers ninja 

d’Iga) en 1960, mais aussi Kaidō o yuku 街道をゆく (Prendre la route; 1971-1996), journal de 

voyage narrant notamment son passage à Iga. Anecdote importante pour comprendre ses 

œuvres, Shiba Ryōtarō croyait aux fantômes et aux monstres. Si cela peut prêter à sourire, il 

raconte pourtant avoir entrevu un spectre alors qu’il dormait au temple Choku-ji dans les 

montagnes de Kyōto. D’après Tanaka 田中, un de ses amis d’enfance alors présent, Shiba 

continua à y croire sa vie durant sans émettre le moindre doute quant à la véracité de cette 

apparition 
166

. Il s'agit d’ailleurs selon l'auteur lui-même de l'une des expériences qui 

influença le plus l’écriture de ses récits Kaidō o yuku, Fukurō no shiro et Yōkai 妖怪 

(Apparition - 1969). Tanaka supposa qu’un autre phénomène issu de son expérience 

personnelle influa sur l’écriture de Fukurō no shiro : le hululement d’un hibou résonnant dans 

toute la montagne un soir de pleine lune et laissant ressentir toute l’énergie de la nature. N’en 

ayant jamais discuté avec Shiba Ryōtarō, il ne put être complètement sûr que l'écrivain ait 

réellement entendu ce bruit, mais resta convaincu par cette hypothèse 
167

. 

La naissance de ce récit commença par le voyage qu’effectua Shiba Ryōtarō à Iga, où 

il y découvrit à la fois la beauté de nombreux paysages et la culture fermière locale 
168

. Ce ne 

fut d’ailleurs pas uniquement la base de ce roman, mais de tous ceux sur les shinobi modernes 

qu’il composa. Intrigué par la maison ninja (aujourd’hui musée du ninja d’Iga), il y découvrit 

tout un monde de mystères. Pour se rapprocher de la réalité, il entreprit d’abondantes 

recherches historiques sur les ancêtres de ces guerriers (découvrant par exemple le rapport 

entre les shinobi et la guerre entre les Minamoto et les Taira) ainsi que des vérifications 

techniques (demandant notamment à un spécialiste d’étudier scientifiquement la réelle portée 
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des outils)
169

. C’est dans ce pays, dit caché, que l’auteur rédigea son œuvre, restant un 

maximum proche de sa source 
170

. Bien qu’il fût conscient du voile de mystère entourant les 

documents historiques, il s’attacha à se rapprocher le plus possible de la vérité. D’ailleurs, 

c’est en analysant différentes sources que Shiba Ryōtarō trouva le sujet de son roman. D’après 

l’auteur, il y a dans ces documents plusieurs modèles de personnages très intéressants, dont 

celui qui sera à l’origine de la création du protagoniste principal de son récit : Ishikawa 

Goeimon 石川五右衛門 
171

, voleur exécuté en 1594. Shiba Ryōtarō chercha à comprendre les 

raisons et les moyens utilisés pour un tel meurtre qui demeurèrent étranges, ce qui pressa la 

curiosité de l’écrivain. Toutefois, ce n’était pas le seul Iga-mono cité dans les documents, ce 

qui intrigua d’autant plus Shiba Ryōtarō, lui donnant à la fois de l’imagination et de la liberté 

quant à l’élaboration d’un récit sur le sujet. C’est de cette base historique que l’auteur partit 

donc, cherchant à se rapprocher de plus en plus de l’Histoire réelle et comblant le vide par le 

romanesque. Le spécialiste de la littérature japonaise Jean-Jacques Origas résumera cela en 

expliquant que dans ce récit qui lui apporta la gloire, « il se plie aux lois du genre: il veille à 

l’exactitude du décor afin de mieux mettre en évidence la liberté des personnages - des ninja, 

ces combattants de l'ombre tout de noir vêtus qui devaient connaître un vif succès sur les 

écrans, petits et grands, du monde. La fiction l'emporte. Parfois, le narrateur se hasarde aux 

frontières du fantastique »
172

. Historiquement, Shiba Ryōtarō s’intéressait aussi bien aux 

hommes et à leurs modes de vie qu’aux techniques de ces guerriers. Cependant, il avoua ne 

pas avoir fait autant de recherches que prévu (ne s’y fascinant que très peu) préférant 

l’Homme à la technique 
173

. Cette œuvre était un moyen de parler de son époque et de son 

expérience de la guerre, tiraillé entre l’amour et la haine qu’il porte à son pays. Lors d’un 

entretien avec un journaliste, il dit lui-même avoir voulu, au travers de ce récit s’adresser « au 
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peuple japonais ignorant » en abordant franchement l’Histoire 
174

, propos que nous nous 

devons de nuancer la véracité face à la subjectivité de l’auteur. 

Fukurō no Shiro fut vite adaptée en livre, mais aussi sur le grand écran avec un film en 

1963, Ninja Hicho Fukurō no Shiro 忍者秘帖 梟お城 (Recueil de secret ninja, le château de la 

chouette), et un autre en 1999 intitulé Fukurō no Shiro. Il sortit même en 2001 en Corée du 

Sud. Ces nombreuses adaptations et leur exportation à l’étranger sont preuves de 

l’appréciation de l’œuvre, même s’il ne nous est pas possible d’établir à quel point, faute 

d’informations sur le sujet 

Shiba se tourna ensuite rapidement vers des récits plus classiques centrés sur des 

personnages historiques, passant alors du registre des jidai shōsetsu aux rekishi shōsetsu 
175

. Il 

publia de nombreuses œuvres sur divers thèmes dont la période Meiji, avec comme roman 

majeur Ryōma ga yuku, à propos du célèbre marchand-samouraï responsable de l’alliance 

Satsuma-Chōshū. La nouveauté venait du fait que l’auteur « explorait l’histoire comme un 

champ de virtualités »
176

. Parmi ses classiques, Saka no ue no kumo 坂の上の雲 (Les nuages 

au-dessus de la colline, 1969) est encore très populaires aujourd’hui. Il obtient à deux reprises 

les prix Kikuchi Kan pour Ryōma ga yuku ainsi que pour Kunitori monogatari 国盗り物語 

(L’histoire de l’acquisition des pays) en 1966, ainsi que le prix Asahi 
177

 en 1982, et le 

Shinchō Gakugei en 1984 avec Kaidō o yuku- Nanban no michi 街道をゆく―南蛮の道 (Prendre 

la route – le chemin de l’Occident). En 1981 et 1986, il reçut le prix Yomiuri 
178

 pour ses 

articles « Hitobito no ashioto » 人々の足音 (Le son des pas des hommes) et « Roshia ni tsuite » 

ロシアについて  (À propos de la Russie). Les personnages qu’il dépeint sont célèbres ou 

méconnus, ayant joué à des époques charnières un grand rôle dans l’histoire de l’Est Asiatique.  
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Shiba recherche au travers de ses œuvres des vérités universelles, accordant de 

manière subjective et personnelle toute leur importance à l’être humain et aux Japonais 
179

. 

Shiba Ryōtarō observait alors beaucoup les gens depuis son toit, ce qui lui permit de mieux 

comprendre l’Homme et de voir des choses que peu perçoivent. Il déclarera à propos du 

rapport entre réalité et fiction que le travail d’écrivain est d’imaginer ce qui a pu arriver et ce 

qui peut arriver 
180

. Il cherchera toutefois à se rapprocher de la vérité, le romanesque servant 

notamment à combler le vide historique, les interrogations et les doutes, comme nous le 

verrons avec Fukurō no shiro 
181

. Au niveau idéologique, Shiba semble murmurer plutôt 

qu’exprimer clairement son point de vue, et ceci dans nombre de ses romans 
 182

 bien que ce 

point soit à notre avis nuançable au vu de sa première œuvre, comme nous le verrons par la 

suite. Autre spécificité de l’écrivain journaliste : alors qu’à l’époque la pornographie dans les 

récits et la présence de femmes et d’histoires d’amour jouaient un rôle important dans la 

réception des romans-feuilletons, il ne réussira jamais véritablement à aborder le sujet, s'en 

désintéressant même totalement – ce qui n’empêcha pas le franc succès de ses œuvres 
183

. 

C’étaient à dire vrai les rapports entre justice, histoire et vérité qui le passionnaient. D’après 

Sekikawa Natsuo, Shiba ne souhaitait pas au départ se forcer à « correspondre » aux goûts du 

public et désirait juste faire ce qu’il voulait ; il eut à cet égard du mal à comprendre qu’il ne 

fallait pas sous-estimer les lecteurs. Idéaliste, il voulait suivre avant tout son but : que les 

Japonais n’oublient pas l’Histoire. Il se rapproche alors d’un l’auteur de la littérature pure et 

le choix du ninja pour sa première œuvre relève d’une volonté de transmettre son message au 

travers de cette figure atypique de l’univers romanesque japonais.  

Patriote en faveur de la paix, Shiba Ryōtarō voyait en la littérature populaire un moyen 

de communication avec le peuple, son but étant de toucher le plus de monde possible 
184

. Il 

s’opposait ainsi clairement à la littérature pure dont il se désintéressait, mais aussi, de manière 

plus générale, à la littérature moderne par sa façon de mettre en avant des personnages ayant 
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atteint leurs objectifs par le travail et non un génie inné, ce qui était le cas de nombre de 

protagonistes populaires à l’époque. Après la défaite du pays, c’est le système du mérite qui 

prévalut. 

À sa façon, il réinventa le roman historique, se spécialisant dans les périodes de la fin 

d’Edo et de Meiji. Pour lui, n’importe quelle question basique méritait d'être traitée, mais 

jusque dans les années 1960, il ne donna jamais ses opinions en dehors de ses écrits, comme 

s'il s’était imposé une limite 
185

. Shiba était une personne très cultivée qui se mit à parler 

franchement dès les années 1970, partageant ses avis, sa motivation et son patriotisme. À ses 

yeux, l’extrême droite et l’extrême gauche étaient identiques 
186

 : il s’inquiéta de voir ses 

contemporains se balancer avec versatilité d'une idéologie à l'autre sans véritable ancrage dans 

le paysage politique. S'il s'intéressait évidemment au Japon, il nourrissait par ailleurs de 

manière plus générale un grand intérêt pour l’Asie. Le progrès, proche de la période de guerre, 

lui apparaissait aussi comme une question épineuse. L’auteur Sekikawa Natsuo voyait en 

Shiba Ryōtarō un démocrate d’après-guerre, prônant le mérite, rejetant le système héréditaire, 

car pour lui, historiquement, le Japon récompense le mérite avant toute autre valeur 
187

. 

Contrairement à l’opinion de Shibata Renzaburō sur cette question, le peuple japonais n’est 

pas solitaire : le « je » est le miroir de la personnalité, mais si personne ne s’en occupe pas 

outre mesure, il n’est alors pas solitaire – quelque chose d'infiniment japonais aux yeux de 

Shiba Ryōtarō 
188

. 

Diplômé en 1949 ou 1950 selon les sources 
189

, Yamada Fūtarō embrassa la carrière 

d’écrivain avec des romans de déduction dès 1947 
190

. En 1958, il commença l'écriture de ses 

diverses séries sur les ninja, aujourd’hui parfois jugées comme des romans akusho 悪書 

(moralement offensifs), mais relevant néanmoins du divertissement 
191

. Ces récits sont, de 
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manière générale nihilistes (de nombreux morts, mais peu de tristesse 
192

) et se caractérisent 

par une « liberté délirante » de la violence, de la cruauté et de l’érotisme 
193

. Cependant, ce 

sont des suiri shōsetsu (roman de détective et de mystère) très recherchés et différents de ce 

qui se trouvait à l’époque, car il n’y avait pas d’idéologie socialiste – Sekikawa Natsuo dira 

même que ce ne sont pas de vrais romans policiers. En 1958, il publia Kōga ninpō-chō qui 

rencontra un énorme succès. S’ensuivent alors de nombreux récits inscrits dans le monde des 

shinobi d’après-guerre, dont le Yagyū ninpō-chō, autre œuvre fameuse parue dans le journal 

Shin-Ōsaka entre 1962 et 1963 
194

, qui l’éleva en maître du genre, position qu’il occupe 

encore aujourd’hui aux yeux des critiques. Au contraire des œuvres précédentes et ce malgré 

son succès, ce récit ne semble pas avoir été adapté au grand comme au petit écran. En 

revanche, nous retrouvons le film Shinobi: heart under blade (Shinobi: le cœur sous la lame), 

adapté du roman Kōga ninpō-chō (2005), ainsi que des adaptations de Kunoichi. En ce qui 

concerne ses romans de ninja, Yamada Fūtarō dira lui-même qu’il ne s’agit que d’absurdités, 

d'une pure invention désordonnée 
195

. Malgré son important succès dans cette catégorie 

littéraire, il se tourna, une fois franchi le cap de la cinquantaine, vers des œuvres centrées sur 

l’époque Meiji et sur le bakumatsu 幕末 
196

.  

Selon Sekikawa Natsuo, ce fut, l'un des rares auteurs à réussir à confondre réalité et 

fiction avec un tel talent 
197

. D’après ce critique et malgré le parallèle que le lecteur peut 

dresser avec certains de ses protagonistes, Yamada ne se représenta jamais vraiment lui-même 
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dans ses œuvres, où  ne peut s’observer que des bribes de son expérience personnelle 
198

. De 

plus, son travail se caractérise par la parodie, que ce soit d’œuvres japonaises ou de récits 

étrangers 
199

. Enfin, pour Yamada Fūtarō, la séparation entre le bien et le mal ne revêterait 

aucune importance pour les lecteurs : seul l’oubli de la vie quotidienne primerait 
200

, point 

contestable au vu de notre étude. 

UNE LITTÉRATURE AVANT TOUT CONÇUE                            

POUR LES ADULTES 

Ces romans se développèrent en même temps que le monde littéraire d’après-guerre et 

la vogue des hebdomadaires. Tandis que le roman-feuilleton domine les colonnes des revues 

et des journaux, nombreuses sont les œuvres à paraître d’abord sous forme sérielle avant 

d’être adaptées en livre. Mais quels étaient ces journaux et magazines, et quels furent leurs 

objectifs? En effet, revues et quotidiens s’adressaient à un lectorat spécifique, le lecteur 

modèle, et décidaient en fonction de ce public de la ligne éditoriale de leurs publications. Pour 

comprendre les enjeux de cette presse, il faut connaître son histoire, ses principes, les lectorats 

auxquels elle s’adressait – bien que ceci ne signifie aucunement que les lecteurs-cibles étaient 

les seuls à lire ces récits. 

1) Revues et journaux 

Même si certains auteurs pouvaient être attachés par contrat à une revue, les éditeurs 

choisissaient ou non de publier les récits laissant les écrivains libres de proposer leurs écrits à 
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la concurrence. Ces choix étaient cruciaux pour la survie des maisons d’édition, en partie en 

raison de la menace alors représentée par le monde de l’audiovisuel.  

Comme précédemment évoqué, Gomi Kōsuke, ne trouvant d’éditeur, se mit à publier 

ses œuvres dans la revue Shūkan Shinchō, née en février 1956 
201

 et appartenant au groupe 

Shinchō-sha lui-même fondé en 1896 
202

. Le succès de ce périodique fut en grande partie lié à 

la publication de Yagyū bugei-chō, mais aussi à Nemuri Kyoshirō de Shibata Renzaburō 
203

. 

L’hebdomadaire, qui a fêté son cinquantième anniversaire en 2006, affirme être resté fidèle à 

la politique éditoriale de ses débuts. C’est un magazine littéraire, qui publie des romans-

feuilletons et des articles prenant en considération l’être humain. Abhorrant l’hypocrisie, 

l'éditeur désire comprendre ce dernier en profondeur au travers des œuvres posant parfois un 

regard cynique et critique sur l'humanité. Les thèmes abordés varient selon les époques, mais 

la ligne éditoriale proclame n’avoir aucun tabou et parler de tout, que ce soit de politique, 

d’organisations mafieuses, etc., indépendamment de tout positionnement idéologique lié à un 

parti politique – une attitude soutenue par les lecteurs. Le choix des termes employés pour 

présenter la revue étant clairement guerriers et mystiques, il est aisé de comprendre 

l’orientation éditoriale des récits de cet hebdomadaire ainsi que l’importance des romans 

d’époque et de cape et d’épée. La présentation se finit d’ailleurs en une autoqualification de 

protecteur de la liberté d’expression dans les médias de masse 
204

. De nombreux auteurs 

publièrent leurs œuvres dans cette revue très célèbre qu’est Shūkan Shinchō.  

Si certains romanciers pouvaient être affiliés à des revues, la plupart d'entre eux 

publiaient dans différents magazines en fonction de la politique éditoriale de ceux-ci. Leurs 

œuvres pouvaient néanmoins également paraître dans des journaux. Yamada Fūtarō publia de 

cette façon dans de nombreuses revues, dont Omoshiro Club pour le Kōga ninpō-chō, Kōdan 

Club pour Kunoichi, mais c’est dans un journal, le Shin-Ōsaka Shinbun, que parut le Yagyū 
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ninpō-chō. De même pour Shiba Ryōtarō, qui bénéficia d’une faveur afin de publier sa 

première œuvre dans le journal religieux de son ami, le Chūgai nippō 
205

.  

Shin-Ōsaka était un journal local aujourd’hui disparu, qui paraissait sous l’égide du 

quotidien Mainichi Shinbun 毎日新聞 à Tōkyō, bien qu’il ne figure pas sur l’historique du site 

internet du quotidien 
206

. Fondé en 1946 par Kurosaki Teijirō 黒崎貞治郎 du département des 

sciences du Tōkyō Nichinichi Shinbun 東京日日新聞 (journal fondé en 1872 qui fusionna plus 

tard avec Ōsaka Shinbun en 1911 pour former le Mainichi connu aujourd’hui), il connut un 

tirage quotidien de 120 000 exemplaires 
207

. C’était un journal culturel proposant des articles 

sur divers sujets comme les arts, les sciences, les lettres, le sport, etc. De nombreux romans-

feuilletons y furent en outre publiés, comme les récits d’Ishikawa Tatsuzō 石川達三 (1905-

1985) ou encore d’Osaragi Jirō 大佛次郎 (1897-1973), spécialistes des romans d’époque 
208

. 

Le journal Mainichi souhaitant rester neutre vis-à-vis des partis politiques 
209

, il est possible 

que le journal Shin-Ōsaka ait suivi la même ligne éditoriale. Après-guerre, le journal adopta la 

charte suivante : 

Le Journal Mainichi respecte la liberté d’expression et l’indépendance de la presse, 

et s’efforce de les protéger tout en fournissant des reportages exacts et opportuns 

ayant pour but de réveiller honnêtement l’opinion publique. 

Le Journal Mainichi est exploité grâce à la collaboration de tous ses employés et 

cherche à accomplir sa mission en tant qu'organisme public. 

Le Journal Mainichi croit en la justice sociale et respecte les libertés, les droits de 

l’Homme et les droits du travail. 

Le journal Mainichi a pour but de promouvoir la construction d'une nation cultivée 

basée sur des principes démocratiques. 
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Le Journal Mainichi a pour but de contribuer à la paix mondiale telle que la société 

internationale la perçoit. 
210

 

Prônant la paix et la liberté d’opinion, le journal affirmera aussi en 1946 vouloir 

respecter « les droits de l’Homme et du travail fondés sur la justice sociale » 
211

. Cependant, 

n’oublions pas que ces informations générales proviennent du site internet même du journal, 

contrôlant donc l’image que la compagnie souhaite aujourd’hui promouvoir. Nous pouvons 

toutefois supposer que cette philosophie anima effectivement après-guerre ce quotidien qui, 

en 1977, revendiquera encore une fois ses idéaux de liberté, de justice sociale, de démocratie 

et d’autonomie face au pouvoir, réaffirmant la position exprimée dans la charte de 1945.  

Destiné aux salariés, le Shin-Ōsaka Shinbun devint indépendant en 1951. L’édition du 

soir où fut publié le roman de Yamada Fūtarō n’existant plus 
212

, nous n’avons à ce jour pas 

pu prendre connaissance du nombre de publications de l’époque, le journal Mainichi ne nous 

ayant notamment jamais répondu. Cependant, nous savons aujourd’hui que ce quotidien de 

six à huit pages s’intéressait particulièrement aux évènements violents et scandaleux de la 

région, quel que soit le domaine, reflétant la violence du quotidien. Il n’est d’ailleurs pas 

étonnant qu’une œuvre aussi sanglante que le Yagyū ninpō-chō y ait été publiée, 
213

 oscillant 

quelques mois entre la quatrième et la huitième page, le récit finit par se glisser en première 

page dès le 21 juin 1963.  

Enfin, le Chūgai Nippō Shinbun est un quotidien de Kyōto, d'obédience 

principalement bouddhiste, fondé en 1897 par Matani Ruikotsu 真渓涙骨 et toujours édité 

aujourd’hui. Dédié à « l’éveil religieux », le journal, qui parlera aussi d’autres religions 
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comme le shintō mais aussi le christianisme, se veut être un quotidien culturel. D’abord 

nommé Kyōgaku Hōchi Shinbun 教學報知新聞 (Journal de l’information sur l’éducation et 

l’apprentissage religieux
214

 ), le quotidien changea de nom en 1902 puis ouvrit un bureau à 

Tōkyō en 1909. En 1953, l’édition du jour retrouva un format de quatre pages alors qu’il ne se 

composait que de deux feuilles depuis 1947, et augmenta son nombre de pages les années qui 

suivirent. De plus, cette même année 1953, le quotidien se transforma en une véritable 

entreprise publique 
215

. Entre 1958 et 1960, il sortait à environ 6 000 exemplaires 

quotidiens 
216

, et un an après sa fin, au début des années soixante, Fukurō no Shiro, publié 

dans ce journal à la demande de Shiba Ryōtarō, ami de l’éditeur de l’époque, obtint le prix 

Naoki. Le nombre de parutions s’étendait alors à environ 200 000 exemplaires en 1959 
217

. 

C’est donc cette publication qui le propulsa dans le monde difficile des romanciers populaires 

où il obtint un succès rapide après cette première œuvre centrée sur les ninja.  

Ainsi les auteurs publiaient-ils dans de nombreux titres de presse, sur des supports 

divers (journaux quotidiens, revues hebdomadaires ou mensuelles), avec toutefois un 

dénominateur commun : la satisfaction du public ciblé par l'éditeur de ces publications. 

2) À qui ces revues et journaux s’adressaient-ils ? 

La littérature populaire (taishū bungaku) a pour objectif de divertir ses lecteurs. Ce 

sont les types d’écritures et thématiques qui attirent le lectorat 
218

 : chacun cible un public 

particulier, mais il ne faut pas confondre destinataire et récepteur, car si les auteurs veulent 

s’adresser à une partie de la population, les lecteurs de leurs œuvres ne feront pas forcément 
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partie du public visé par la publication – d’autant plus que s’opère après-guerre une 

homogénéisation du lectorat comprenant hommes, femmes et enfants se fondant dans la 

masse 
219

. Si cette distinction est importante, il nous est impossible à l’heure actuelle 

d’évaluer précisément les modalités de réception des romans du ninja, si ce n’est au travers de 

leur succès général. En effet, bien qu’ayant recherché des lettres de lecteurs ainsi que des 

appréciations et critiques de fan, n’étant pas continuellement au Japon, nous n’avons à ce jour 

pu obtenir d’informations, d’autant que la prise de contact avec les éditeurs fut infructueuse. 

De plus, le manque de travaux sur la sociologie des lecteurs ne permet pas d’apporter un 

début de réponse. Notre étude se basant sur les divers théories et concepts d’horizon d’attente, 

de lecteur modèle et de lecteur implicite, il nous reste à les déterminer. 

D’après Sekikawa Natsuo, les spécialistes supposent aujourd’hui que les lecteurs de la 

littérature moderne sont majoritairement de jeunes hommes, mais que les romans d'époque 

attirent en revanche des adultes 
220

. Le public cible était la masse salariale, se rendant au 

travail quotidiennement et lisant pendant son temps libre. Offrant un moment de paix aux 

salariés de 1955 
221

, Shiba Ryōtarō confirmera ces propos en précisant s'adresser, avec Fukurō 

no shiro, aux salariés ainsi qu’aux jeunes hommes 
222

. La partie romancée de ses œuvres 

aurait pour but de toucher les lectrices 
223

, mais la faiblesse de ces parties laisse supposer que 

cela n’a pas fonctionné comme escompté. Si les classes d'âge des lecteurs de journaux sont 

assez explicites (la lecture des quotidiens, requérant un certain niveau de compréhension ainsi 

qu'un attrait pour des sujets tels que la politique, l’économie ou la religion, exclue de fait les 

enfants), surtout pour les éditions du soir, lues principalement par ceux qui rentrent du travail, 

le public ciblé par les revues s'avère un peu plus hétéroclite, visant aussi bien les salariés que 

les adolescents et jeunes adultes. Cependant, c’est surtout au travers des récits publiés dans 

ces médias que nous pouvons comprendre la maturité du public cible. En effet, la violence, 

l'érotisme, le style littéraire et la thématique induisent clairement un auditoire mature. Selon 

Cécile Sakai, le public visé par les romans de ninja se composait principalement de salariés 
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du secteur tertiaire
224

. De même, les lignes éditoriales étaient définies dans l'objectif de 

toucher un public le plus large possible et d’assurer localement le succès des œuvres. Ainsi, 

pour toucher les lecteurs du Kansai, des journaux tels que l’Asahi et le Mainichi publièrent 

des nouvelles prenant la région pour cadre, avec utilisation massive du dialecte local dans les 

dialogues 
225

. Les illustrations des romans sérialisés, particulièrement dans le cas des journaux, 

ayant pour contrainte la présence fréquente de femmes, comme explicité précédemment 
226

, 

cela laisse supposer que le public cible était non seulement adulte, mais aussi majoritairement 

masculin. Ces contraintes éditoriales d'antan sont une fois de plus difficiles à étudier en 

profondeur en raison du manque de traces écrites sur le sujet.  

Dans ce contexte, le lecteur modèle se construit autour de celui visé par les éditoriaux 

autant que celui ciblé par les auteurs. Recentrant sur ce que nous savons, il comprend dans un 

sens restreint des adultes et jeunes adultes salariés du secteur tertiaire et vivant dans les zones 

géographiques de publications des divers journaux et revues. En revanche, dans un sens plus 

large, le lecteur implicite est un lecteur contemporain des auteurs doté des prédispositions 

nécessaires pour interpréter l’œuvre. 

De nombreux romans de ninja paraîtront ultérieurement dans des revues pour enfants 

et jeunes garçons, mais ce sont dans des revues et journaux pour adultes que ces récits furent 

dans un premier temps publiés. Si certaines revues sont spécialisées dans un domaine plus ou 

moins large comme le magazine Shūkan Shinchō, la plupart des éditions sont généralistes, 

cherchant à toucher le plus grand nombre dans la compétition féroce que se livraient les titres 

de presse d’après-guerre. Mais qui sont ces figures guerrières adressées aux adultes ?  
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DU SHINOBI AU NINJA 

Ninja est un terme contemporain désignant la figure moderne du shinobi 
227

. Nous 

avons d’ailleurs pu nous apercevoir lors de nos conférences ou d’échanges avec des Japonais 

que, quel que soit le contexte, l’emploi des deux termes n’engendrait pas la même réaction. 

Ainsi, le premier amuse, fait rire et connote une figure enfantine, imaginaire, quand le second, 

plus sérieux, fait référence à ces guerriers du Moyen-Âge dont les Japonais ne savent 

finalement que peu de chose – et, du fait, dont ils se désintéressent. 

Aussi, pour mieux cerner le lien existant entre les shinobi des temps anciens et leurs 

représentations dans les différents textes, il convient de rappeler la définition donnée à propos 

de ces personnages dans les récits des années 1950 et 1960 afin de comprendre les critères de 

leur choix comme protagonistes, mais aussi ce qui séduisit, à l’époque, les lecteurs. Pour cela, 

le premier point à examiner est la construction du ninja d’après l’histoire entre autres chez 

Shiba Ryōtarō, ainsi que la transformation des figures de samouraïs chez Gomi Kōsuke. 

Notons d’ores et déjà que Yamada Fūtarō se positionne à la charnière de ces deux systèmes 

créatifs, narrant l’histoire des Kōga et des Iga dans son Kōga ninpō-chō tout en transformant 

le clan Yagyū en ninja dans Yagyū bugei-chō, illustration exemplaire des deux tendances qui 

prévalurent après-guerre. Nous observerons dans un second temps ce qui caractérise à 

proprement parler les ninja, à savoir leur style de combat. 

Bien que nous ignorions quel était réellement l'état des savoirs des lecteurs d'alors à ce 

sujet, il est d'autant plus important de comprendre le changement qui s’est opéré dans la figure 

du shinobi que ce ne sont pas les connaissances des contemporains qui nous intéressent ici, 

mais bien l’image tant appréciée des ninja, et les raisons de cette affection. Qui étaient les 

shinobi, et qui sont les ninja ? Que reprennent les auteurs de ces combattants du Moyen-Âge 
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pour évoquer leur société ? Un tel travail pourrait faire l’objet d’une thèse à part entière, aussi 

ne livrerons-nous ici qu’une brève analyse introductive. 

1) De l’Histoire à l’histoire 

Monde centré sur le secret, il est aujourd’hui encore difficile d’obtenir des 

informations fiables sur les shinobi et leur naissance. Les sources historiques nous permettent 

pourtant de mieux comprendre, bien que de façons limitées, qui étaient ces guerriers ainsi que 

la manière dont ils sont apparus dans la société japonaise. Ce sont sur ces bases que les 

auteurs des ninja-mono ont construit leurs univers, raison pour laquelle les guerriers d’Iga et 

Kōga reviennent de façon plus fréquente dans les discours, puisqu'il s'agit des deux clans au 

sujet desquels nous disposons de plus amples informations. L’étude des vocables employés 

est alors la première source d’analyse de cette transformation du soldat du Moyen-Âge en 

figure romanesque. 

La terminologie du ninja ou la construction d’un personnage atypique 

En fiction comme dans la réalité, présente et passée, les ninja (terme d’après-guerre, 

ne l’oublions pas) sont désignés par de nombreuses appellations qu’il est nécessaire de 

connaître et de différencier afin de mieux comprendre qui sont réellement ces personnages 

contemporains. Variable selon les auteurs en fonction de leur conception du guerrier de 

l’ombre et de l’image qu’ils souhaitent en donner dans leurs récits, la terminologie détermine 

les caractéristiques essentielles de ce dernier. Il nous semble d'une prime importance de 

distinguer les termes employés pour cerner les différences et spécificités qui, au final, 

construisirent le ninja populaire d’après-guerre. 
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Termes historiques chez Gomi Kōsuke et Shiba Ryōtarō : le rebelle passé 

Bien que peu usité de nos jours, c’est pourtant sous le terme onmitsu 隠密 que nous 

retrouvons les shinobi lors d’une recherche dans les dictionnaires historiques japonais. 

Composée des idéogrammes on signifiant « se cacher » et mitsu, se traduisant le plus souvent 

par « secret », mais signifiant aussi « minutie » et « prudence », cette appellation s’emploie 

pour parler « d’espion », « de détective », mais aussi de « secret ». Ainsi, lorsque nous 

cherchons ninja ou shinobi dans les dictionnaires Nihon-shi daijiten ou encore Koku-shi 

daijiten, le lecteur est directement renvoyé à l'entrée onmitsu, qui propose les définitions 

suivantes : 

主君・上司などの密旨を帯びて探索に従事する者をいう。忍者、間者。 

Personnes exécutant des enquêtes sur demande confidentielle d’un seigneur, d’un 

supérieur, etc. Ninja, Éspion.
 228

 

姿を変えて、ひそかに敵の様子を探ったり、情報を集めて復命する人。密偵。探偵。 

Personne qui enquête secrètement sur la situation de l'ennemi en changeant 

d'apparence, récolte des informations et en fait des rapports. Espion. Détective.
 229

 

Ce terme est donc non seulement ce qui, officiellement, définit les ninja dans les récits, 

mais symbolise les guerriers-espions agissant dans l’ombre quand les samouraïs, à l’inverse, 

représentent à l’époque contemporaine ceux qui se battent en plein jour, en face à face. Cette 

appellation semble cependant essentiellement valable pour la période d’Edo, lorsque les ninja 

devinrent les « espions du gouvernement ». Bien que ce ne soit clairement pas la désignation 

la plus fréquemment utilisée aujourd’hui contrairement aux années 1950 et 1960, cet emploi 

se rencontre pourtant dans le monde des ninja des premières œuvres d’après-guerre. 

L’exemple le plus emblématique est bien sûr le Yagyū bugei-chō qui présente à diverses 

reprises les membres de la famille Yagyū, et les ninja en général, comme étant les onmitsu 

des différents organes du pouvoir 
230

. L’auteur situant l’histoire de ces guerriers à l’époque 
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d’Edo, il est aisé de comprendre la fréquence d'emploi de ce terme, par ailleurs présent chez 

Shiba Ryōtarō, qui ancre pourtant son récit dans une époque bien antérieure. Conservant le 

même sens, l’onmitsu sera le ninja devenu samouraï, mais qui ne pourra finalement jamais 

être autre chose qu’un espion. Il marque alors la subordination et le changement fictif de 

classe sociale. Il devient une sorte de shinobi d’État (officiel) 
231

. Ainsi, une des premières 

représentations de cette figure d’après-guerre est celle de l’espion d’État. Il se différencie 

alors clairement du simple samouraï par sa capacité particulière à récolter des informations 

avec une extrême discrétion. Mais onmitsu s'avère loin d'être le terme le plus fréquent.  

Inlassablement utilisée dès l’apparition de ces personnages, l’appellation de shinobi   

忍び  ou shinobi-mono 忍び者  (issue du verbe shinobu ayant les sens de « se cacher », 

« supporter », ou encore « endurer ») se compose du kanji nin lui-même constitué du radical 

kokoro (shin) le plus souvent traduit par « cœur », mais pouvant également être rendu par 

« esprit », de l’idéogramme tō (katana) signifiant « épée », « sabre », « couteau », et de 

l’idéogramme chu, le « point » ou « cocher ». Ce terme qui se traduit le plus souvent par 

« espion » ainsi que par « celui qui s’infiltre » est aussi une abréviation pour « celui qui 

voyage incognito ». De nombreuses significations, donc, pour ce vocable qui en fin de compte 

retranscrit, emphase l'une des fonctions caractéristiques de ces combattants : l’infiltration. Ce 

terme fait alors référence au guerrier utilisé lors du Moyen-Âge et rattache ainsi ce 

personnage à une figure historique. Mais bien d’autres termes, moins connus, sont par ailleurs 

usités pour caractériser ces shinobi modernes. 

Nous trouvons dans un deuxième temps des noms utilisés dans l'objectif de décrire une 

origine précise, comme Iga-mono 伊賀者 , « personne d’Iga », ou Kōga-mono 甲賀者 , 

« personne de Kōga », qui désignent les habitants du berceau de naissance des shinobi, 

souvent tenus pour modèle original de ces guerriers du Moyen-Âge japonais. Si rien dans 

cette dénomination ne nous permet d'affirmer en soi qu’il s’agit bien de ninja, le terme joue 

avec cette représentation populaire et historique selon laquelle les êtres venus de ces régions 
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seraient des shinobi. Si le doute et l’ambiguïté dominent dans l’utilisation de ces termes, 

l’incertitude est souvent levée par l’utilisation, dans un même récit, des mots ninja ou shinobi 

pour les caractériser. Présents dans presque tous les récits d’après-guerre, ils le sont avant tout 

dans le Fukurō no shiro de Shiba, narrant l’histoire de guerriers d’Iga affrontant des       

Kōga-mono et autres samouraïs, ainsi que dans son Saigo no Iga-mono. Nous retrouvons 

néanmoins quelques anciens ninja de Kōga dans le Yagyū bugei-chō, et si le Yagyū ninpō-chō 

de Yamada Fūtarō n’en fait pas mention, son premier roman de ninja est en revanche basé sur 

les rancœurs entre les deux clans. Notons toutefois que Shiba Ryōtarō emploie quelques fois 

le terme d'Iga gōshi 伊賀郷士 , c’est-à-dire « samouraï du pays d’Iga ». Toutefois, cette 

représentation des Iga et Kōga-mono comme des shinobi aux yeux des contemporains n’est-

elle pas due en partie à ces œuvres ? En effet, les lecteurs de Gomi Kōsuke ou encore de 

Shiba Ryōtarō imaginaient-ils des ninja en rencontrant les termes de Kōga et Iga ? Le doute 

est mince, puisque ces personnages étaient déjà présents dès l’époque Meiji dans les contes et 

pièces de théâtre, de même que l’ouvrage Sarutobi Sasuke évoquait en 1916 le monde des 

ninja d’Iga et de Kōga. Malgré tout, rien ne nous permet d’affirmer que ce récit, si populaire 

fût-il, ait établi un imaginaire du shinobi encore fermement ancré dans les esprits quarante ans 

plus tard. 

D’autres terminologies, toujours d’origine historique, mais moins courantes, évoquent 

des caractéristiques particulières du ninja comme rappa (乱波 ou 乱破) et suppa (透波 ou 透破). 

Rappa se compose des kanji ran signifiant « émeute», « guerre », « désordre », et nami ou 

yaburu, selon les documents, qui peut se traduire par « la vague » pour le premier et 

« déchirer », « détruire » « violent », « frustré » pour le second ; le tout généralement rendu 

par « vague de désordre », « turbulent », « voyou », « bandit ». Si l’historien Suzuki Masaya

鈴木眞哉 ne mentionne que la première graphie, nous ne retrouvons pourtant les deux formes 

dans de nombreux récits et documents, avec une prédominance de l’appellation rappa dans le 

Kantō. Suppa, qui provient de la province de Kai, au sud du Kōshin'etsu, se compose quant à 

lui des idéogrammes so signifiant notamment « élémentaire », « principe » et « découvert » et, 

encore une fois, de « nami » ou « yaburu ». Ce terme se traduit le plus souvent par « espion », 
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« voleur »
 232

. Le terme de rappa, bien que peu fréquent en général, est régulièrement répété 

par Shiba Ryōtarō, renforçant la représentation du ninja comme un voyou, et par extension du 

désordre (historique). 

Ainsi Shiba Ryōtarō et Gomi Kōsuke, par leurs choix terminologiques, n’hésitent pas 

à prêter une légitimité historique à ces protagonistes essentiellement caractérisés par leurs 

activités d'espionnage. En porte à faux avec la figure du samouraï, le ninja apparaît alors 

comme un emblème national de la contre-culture aux antipodes du valeureux bushi. En 

utilisant le terme de rappa pour les désigner, Shiba Ryōtarō accentue de fait le côté « voyou » 

du personnage du ninja, le positionnant en quelque sorte en héros négatif de ses récits. 

Historiquement, d’autres termes les qualifiaient encore : les seigneurs de guerre les 

nommaient également yamabushi 山伏 (« ascètes, moines boudhistes intinérants »), kusa 草 
233

, 

ou encore nokizaru 軒猿 (« les singes des avant-toits »), termes que nous ne retrouvons pas 

dans ces ouvrages de fiction 
234

, où apparaissent en revanche de nouvelles appellations, non 

citées par Suzuki Masaya. 

De nouveaux termes pour un nouveau personnage  

Si tous les auteurs, à l'instar de Yamada Fūtarō dans son Yagyū bugei-chō, ne 

qualifient pas leur ninja à partir de termes historiques, tous apporteront de nouveaux éléments 

terminologiques pour les désigner. Un des termes les plus usités est en l'occurrence celui de 

kuse-mono 曲者 (« personne suspecte »), se traduisant notamment par « bandit », « vilain », 

« voleur » ou encore « voyou », bien que le terme puisse aussi faire référence à un 

« fantôme », un « spectre », une « apparition », etc. S’il est présent dans toutes les œuvres de 

notre corpus, seul le récit de Yamada Fūtarō étudié en infra semble faire un usage immodéré 
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de cette appellation pour parler de ces personnages vêtus de noir et portant un masque. Il 

s’agit d’ailleurs du seul récit où nous ne retrouvons pas l’emploi du terme ninja 
235

. Pourtant 

cette appellation, commune aux trois romans étudiés ici, est un des points permettant de 

rapprocher les shinobi d’après-guerre et les différents héros des ouvrages. Autre terme les 

caractérisant, kage 影, signifiant « ombre » ou « silhouette » ou encore oni onna 鬼女 (« la 

femme démon ») du fait du masque de hannya 般若 leur couvrant le visage (les femmes 

vengeresses du clan Hori 堀 ainsi que Yagyū Jūbei 柳生十兵衛 dissimulent leur identité 

derrière ce masque issu du théâtre nō 能 représentant une femme revenue sur terre afin 

d’assouvir sa vengeance) et de leur allure sombre. Ces vocables donnent, là encore, une image 

assez négative de ces personnages, pourtant loin d'être leur seule représentation.  

En effet, d’autres appellations contemporaines viennent enrichir la liste des choix 

sémantiques comme ninjutsu-tsukai 忍術使い, « l’utilisateur du ninjutsu » (l’art martial des 

shinobi). Particulièrement présent dans le Yagyū bugei-chō de Gomi Kōsuke, ce terme 

désigne alors le protagoniste comme un guerrier utilisant des techniques martiales bien 

spécifiques, engendrant une caractérisation du personnage par ces dernières. Il parle 

d’utilisateur de techniques ninja plutôt que d’épéiste, ou kenjutsusha 剣術者  
236

. Nous 

retrouvons d’ailleurs ce terme dès le début du Sarutobi Sasuke dans la collection 

Tachikawa 
237

. Proche de cette appellation, Iga no tsukai 伊賀の使い 
238

, « personne qui utilise 

les techniques d’Iga », dont l'emploi dans Fukurō no shiro montre l’importance de la 

distinction martiale. D’après Suzuki Masaya, une telle désignation induit l'idée d'un ninja 

croisant les doigts, récitant des formules magiques et disparaissant dans un panache de fumée 

blanche. Cette image découle directement du roman Sarutobi Sasuke, des films sur les shinobi 

de l’époque contemporaine, mais aussi de quelques productions antérieures 
239

. Ce n’est 

                                                 

235
 Si le vocable est employé en fin de récit dans la version française (tome 2), il ne l’est pas dans l’ouvrage 

original.  
236

 Ces termes sont toutefois employés car les ninja s'avèrent aussi efficaces au sabre. Malgré tout, l'emploi de 

ces mots désigne surtout la famille Yagyū, de par sa réputation d’illustres épéistes.  
237

 SEKKA Sanjin, Sarutobi Sasuke (Sarutobi Sasuke), Kadokawa Sophia Bunko, Tōkyō, 2003, p. 9. 
238

 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Kisaru to Gohei » (Kisaru et Gohei), in Chūgai nippō (le 

journal Chūgai nippō), n°7 (49), 15 juin 1958, p. 4. 
239

 SUZUKI Masaya, op. cit., p. 110 ; SEKKA Sanjin, op. cit., 267 p. ; KOBER Marc, ZEKRI Khalid (dir.), op. cit., 

pp. 142-143. 



91 

 

qu’après-guerre, toujours selon cet historien, que les ninjutsu-tsukai se changèrent en ninja ; 

les scènes absurdes sont alors moins présentes 
240

. Il sous-entend ainsi que le shinobi d’après-

guerre possède un côté plus réaliste. Cette théorie induit en outre que cette appellation se 

raréfie après-guerre, ce qui n’est cependant pas le cas, comme nous venons de le démontrer. 

Néanmoins, il reste vrai que le vocable ninja est un terme purement contemporain. 

Si nous n’avons pu ici exposer en détail tous les termes utilisés pour dépeindre les 

ninja 
241

, l’étude terminologique des appellations les plus fréquentes employées par les 

auteurs dans ces différentes œuvres des années 1950 et 1960 nous permet d'aborder avec un 

premier éclairage l’analyse des différentes représentations que les écrivains construisent de 

ces personnages. Figures contemporaines, ils se rapprochent parfois plus du guerrier du passé, 

comme chez Shiba Ryōtarō, ou se construisent autour de nouveaux termes plus récents, chez 

Gomi Kōsuke ou Yamada Fūtarō. Malgré ces quelques différences, une certaine unité prévaut. 

Ces protagonistes se définissent avant tout comme des personnages négatifs, 

généralement sombres, des voyous dans la société japonaise. Bien que Yamada Fūtarō ne 

développe que peu ce point dans son Yagyū ninpō-chō contrairement à d’autres récits de son 

œuvre, les ninja apparaissent aussi comme des espions œuvrant pour tous ceux qui pouvaient 

s’offrir leurs services, que ce soit des membres du gouvernement, des seigneurs, des 

marchands, etc. Par l'emploi des termes historiques, le shinobi d’après-guerre devient alors 

dans son ensemble une sorte de personnage noir, négatif, avec une certaine légitimité 

historique. De plus, il est important de noter que si certaines ressemblances existent avec la 

première œuvre du XX
e
 siècle sur les ninja, Sarutobi Sasuke, des changements notables se 

sont depuis opérés. Ce passage du shinobi au ninja ne s’observe cependant pas uniquement 

d’un point de vue terminologique. 
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Le bassin de naissance des shinobi comme des ninja  

Les communautés d’Iga et de Kōga sont les plus connues lorsqu’est évoquée la figure 

du ninja. Clans ennemis dont le lectorat raffola des récits les mettant aux prises, ils méritent 

de fait une explication historique plus importante.  

Bien qu’il soit aujourd’hui impossible de retracer totalement l’histoire de l'émergence 

de ces guerriers aux influences chinoises 
242

, nombreux sont les historiens à nommer le bassin 

d’Iga comme centre géographique de la naissance des ninja au XVI
e
 siècle. Même si Gomi 

Kōsuke met en scène des Kōga-mono, le récit de Shiba Ryōtarō sera le seul de nos trois objets 

d'étude à véritablement mettre en avant ces personnages. Comblant ce vide, il présente les 

Iga-mono comme les guerriers survivants, déserteurs des guerres qui secouèrent le pays au 

XII
e
 siècle et qui virent s’affronter les clans Taira et Minamoto 

243
. Si cela ne semble pas 

avéré historiquement, l’auteur présente les shinobi de cette région comme les descendants de 

ces samouraïs. Vaincus par les Minamoto à la fameuse bataille de Dan no Ura 壇ノ浦 (25 avril 

1185)
244

 , les survivants du clan Taira se répartirent sur l’ensemble territoire d’Iga, rejoignant 

de grandes familles locales telles les Hattori – fameuse famille de shinobi, du moins dans le 

monde littéraire – et les Shimotsuge 下柘植 dont fait partie Jirōzaemon, un des chefs du clan, 

maître du héros et de son ancien ami. L’auteur lie donc ici l’héritage guerrier des ninja au 

fameux clan Taira, ancrant ceux-ci dans l’histoire nationale. Tsuzura Jūzō 葛籠重蔵, le héros 

du récit vient donc lui-même d’une famille de bushi du clan Taira 
245

. Shiba Ryōtarō établit 

ainsi les origines d’une partie des ninja d’Iga à la fin du XII
e
 siècle, avec ces samouraïs, 

désormais jizamurai 地侍 (samouraï provincial).  

Les villages d’Iga, petit pays au nord-ouest des montagnes de la préfecture de Mie et 

au Sud-Est de Kyōto, ainsi que de Kōga, au sud de la préfecture de Shiga et à l’Est de Kyōto, 
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représentent la terre de naissance de ces guerriers 
246

. Situé dans le Kinai 
247

, le bassin d’Iga, 

région montagneuse entre Nara et Kyōto, ne couvrait pas une superficie importante ni ne 

représentait de zone géostratégique.  

Difficile d’accès et accidentée, cette région se trouvait donc essentiellement sous le 

contrôle de grands monastères bouddhistes et sanctuaires shintō tels que le Tōdai-ji de Nara 

ou le temple d’Ise. De par ses caractéristiques topographiques, cette zone était donc 

considérée comme inutile, et peu s’en soucièrent jusqu’à Oda Nobunaga 織田信長 (1534-1582) 

qui, cherchant à prendre le contrôle sur tout le pays, mit un point d’honneur à récupérer cette 

région du Kinai 
248

. Face à la menace, « les gens d’Iga et de Kōga transformèrent 

essentiellement la pratique de l’espionnage et de la dissimulation en une stratégie militaire 

non seulement parce qu’ils apprirent à se battre de cette façon, mais aussi, car ils n’avaient 

pas d’autres choix que d’adopter les techniques guérillas »
249

. 

L’historien Pierre-François Souyri explique que les communautés d’Iga et de Kōga 

copièrent, du moins en partie, la première forme d’autonomie avancée par la région d’O-

yamato. En 1494, au début de l’ère des grandes guerres (sengoku 戦国), les hommes de cette 

contrée prêtèrent serment aux moines Shinsei du monastère de Jōganji afin de s’assurer 

protection, tel qu’il en était d’usage pendant le Moyen-Âge devant la montée des violences. 

Ils rédigent alors un code de conduite des fermiers. Signé par les habitants, il se compose de 

cinq articles condamnant fermement le vol et l’appropriation des terres. Un autre texte sera 

ratifié la même année, bien que moins largement, clarifiant le rapport de la communauté à la 

religion et aux temples. Il sera essentiellement paraphé par les familles jizamurai, qui 
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s'engagent à maintenir la paix régionale. La communauté, qui fonctionne alors sur une double 

autorité travaillant de concert (une assemblée paysanne et une de jizamurai) gagne en 

autonomie 
250

.  

Parallèlement à la région d’O-yamato, les communautés d’Iga et Kōga vont elles aussi 

prendre de l’autonomie pour se protéger. Nous ne savons pas exactement quand celle d’Iga fut 

créée. Se défendant depuis le XVI
e
 siècle, cette volonté d’indépendance viendrait en partie de 

leurs habitudes d'organisation en ce qui concerne la répartition de l’eau, qui assurait la vie de 

la vallée. En 1560 eut lieu la consolidation formelle d’Iga avec l’apparition d'une constitution 

de vingt articles. La communauté se fonde alors sur la fédération de communes voisines gérée 

par soixante-six jizamurai faisant la loi pour se protéger et prenant des décisions en accord 

avec les temples locaux. Ainsi, l’article 9 par exemple, condamne tout acte de violence par le 

bannissement dans les villages où se sont formées des troupes, ce que nous retrouvons dans 

l'œuvre de Shiba Ryōtarō, basant ainsi ses ninja sur le modèle historique des shinobi 
251

. 

Selon Pierre-François Souyri, l’administration du territoire d’Iga est presque une 

extension géographique de la politique locale d'O-yamato. Nommé Iga sōkoku ikki 伊賀惣国  

一揆  (« Ligue de tous les communs d’Iga »), ce regroupement se dote aussi de textes, 

probablement écrits entre 1552 et 1568, alors qu'Oda Nobunaga avançait vers la province 

d’Ōmi et que s'imposait la nécessité d'organiser la résistance. Selon les spécialistes, l’urgence 

militaire aurait directement influencé la mise en place de cette fédération dirigée par des 

familles de guerriers locaux. Ce sont eux qui formèrent les paysans et autres membres de la 

communauté au combat. De plus, les jizamurai pouvaient attribuer le statut de samouraï, ce 

qui assurait à leurs bénéficiaires récompenses et abaissement des taxes. Notons d’ailleurs que 

devenir samouraï, quoique garantissant un certain prestige personnel, n'équivalait pas 

obligatoirement à recevoir des avantages d'ordre économique, ce que les œuvres ne reflètent 
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pas toujours 
252

. Nous trouvons une évocation de ces questions dans une autre œuvre de Shiba 

Ryōtarō, Saigo no Iga-mono 
253

.  

Avec la montée des violences, certains de ces guerriers entreprirent de défendre non 

seulement leurs terres, mais aussi les temples régulièrement attaqués. Les alliances du XVI
e
 

siècle vont alors parfois devenir de véritables ligues de combattants locaux comme l’ikki d’Iga 

dont l’objectif consistait à ramener la paix et l’ordre dans leur province. Là encore, il s'agit 

d'une motivation présente dans l’œuvre de Shiba Ryōtarō dont les protagonistes, tout au long 

de l’intrigue, désirent la restauration de la paix sociale pour favoriser la survie des ninja, 

désormais mendiants, mais aussi du peuple dans son ensemble 
254

. Les Iga-mono décidèrent 

alors d'aider leurs alliés et de s’unir aux gens de Kōga, ce qui est d'ailleurs inscrit dans leur 

constitution.  

La ligue de Kōga se nomme la Kōga-gun chūzō 甲賀郡中惣 (« Commune du district de 

Kōga »). Bien que plus petite, elle se caractérise par une organisation très fluide reposant sur 

l’entente et le soutien entre les membres du clan. L’organisation de la communauté de Kōga 

est là encore similaire au système de la région d’O-yamato, mais se fonde cette fois sur trois 

niveaux d’organisation sociale : les familles en chef du district, réunies en concile de trois 

familles (sanpōsō 三方惣), dirigent le regroupement des villages (dōmyōsō 同名惣) que les 

jizamurai, particulièrement puissants chez les Kōga, dominent de plus par le petit 

regroupement de villages en communes (sō 惣). Cette alliance militaire a évidemment elle 

aussi pour but de protéger la région des invasions, notamment seigneuriales. 

Considérant toute personne extérieure comme étrangère, les membres de l’ikki d’Iga 

s’allieront au contraire avec les Kōga afin de défendre leurs territoires. Chaque commune 

défendait alors son autonomie à sa façon. Les relations entre paysans et samouraïs étaient 

complexes, l'harmonie risquant à tout moment de s’effondrer, et le lien ne résistait que grâce à 

cet ennemi commun. Ces organisations survécurent malgré tout jusqu’aux années 1570, 
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lorsqu'Oda Nobunaga, entré dans la province du Kinai vers 1568 avec l’aide de puissants 

seigneurs, les extermina.  

Violents, les Iga résistèrent admirablement quelque temps. Pourtant faiblement armés, 

ils affrontèrent et maintinrent à la périphérie de leur territoire les guerriers d’Oda Nobunaga 

pourtant armés de canons et de fusils, apparaissant alors comme des rebelles à anéantir. Ils 

défirent même son fils, Nobukatsu, en 1579. En réponse, Oda Nobunaga lança en 1581 

l’invasion du pays d’Iga avec une armée de 40 à 60 000 hommes. Il mit la province à feu et à 

sang, exterminant les rebelles de la région d’Iga – évènement qui forme la base de l’œuvre de 

Shiba Ryōtarō 
255

. Selon ce dernier, leur remarquable force d’attaque ainsi que la défaite du 

fils de Nobunaga serait à la base de tout 
256

 : s'ils envahirent le château et obtinrent une 

victoire indiscutable, c'est car rien ne leur était impossible. Cet épisode fictionnel directement 

issu de l’imagination de l’auteur présente à la fois leurs capacités et caractéristiques 

combattives, donnant une image assez claire de ses shinobi contemporains, ombres de la mort 

agissant de nuit, aussi rapidement que le vent. Leur force suffit même à effrayer Oda 

Nobunaga 
257

. Ainsi, le grand ennemi des Iga massacra cruellement de peuple de la province, 

fondant sur lui de plein jour. Les techniques des ninja de la région s'avérèrent alors 

parfaitement inutiles, et ceux-ci ne purent ni se protéger ni protéger les leurs. L’histoire 

tragique des ninja de Shiba Ryōtarō s’arrête là, ou plutôt, commence ici puisque le héros de 

ce récit, Jūzō, voyant sa famille décimée comme les autres, chercha alors vengeance. Si cette 

partie de l’histoire est tirée de la réalité historique des shinobi, rien ne nous permet de savoir à 

quel point la narration par l'auteur de ce conflit est romanesque, d’autant qu'il avoua lui-même 

que certaines scènes ne figuraient pas dans les chroniques historiques.  

Dans la réalité comme dans les récits, il semble que le bassin d’Iga soit globalement 

reconnu comme étant un lieu privilégié du monde des ninja, puisque les Iga et Kōga-mono 

sont fréquemment représentés dans les récits. Aussi Shiba Ryōtarō rattache-t-il ces derniers à 

la réalité au travers de documents historiques qu’il retrouva, mais dont nous ne pouvons 
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néanmoins être assurés de la fiabilité. Peuple de la montagne cherchant à se protéger, ces 

différents groupes et fédérations villageoises se seraient alors dotés d’une classe guerrière 

paysanne, les jizamurai, autour desquels s’organisait la résistance. 

Toute l’histoire des shinobi d’Iga et de Kōga sert alors de canevas à l’élaboration des 

ninja de Shiba Ryōtarō, mais pas uniquement. S'il est vrai que l’œuvre de ce dernier se montre 

particulièrement instructive dans la profusion de détails historiques livrés au sujet de ces deux 

clans, ce n’est pas la seule à les mettre en avant puisque le Yagyū bugei-chō, le gekiga 

Sarutobi Sasuke de Tezuka Osamu, le Kōga Ninpō-chō de Yamada Fūtarō, pour ne citer que 

ces derniers, décrivent également l’histoire des Kōga et des Iga. Parallèlement, d’autres 

auteurs préfèrent créer leurs propres figures de ninja en partant d’autres personnages 

populaires, telles que la famille de sabreurs émérites Yagyū. 

Les Yagyū-ninja 

Dans l’histoire des ninja shōsetsu, Gomi Kōsuke apparaît comme le premier à avoir 

fait des Yagyū, famille légendaire de bushi, des shinobi modernes. Si l’encre avait en effet 

déjà coulé dès 1956 – et encore aujourd’hui – au sujet de ces derniers, ils seront régulièrement 

présentés comme des ninja, quels que soient les médias, ce que reprendra notamment Yamada 

Fūtarō dans sa série Yagyū ninpō-chō.  

Gomi Kōsuke et les premiers Yagyū-ninja 

Gomi fut un précurseur qui présenta parmi les premiers sa version du monde des ninja. 

Personnages entre deux univers, entre l’ombre et la lumière, les ninja – ici principalement 

incarnés par la famille Yagyū – seront sous sa plume non pas des figures révolutionnaires 

s’opposant au pouvoir, mais au contraire, ses subordonnés.  

Leur origine 

Dans un premier temps, il est important de noter qu’il ne s’agit pas de personnages 

totalement anodins. En effet, cette famille est connue pour être établie à la frontière des clans 
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Kōga et Iga, ainsi qu’elle le sera dans les récits. Le manoir Soekami 
258

 de l'illustre clan de 

bretteurs-ninja se trouve donc dans la province du Yamato, dans un lieu reculé et 

particulièrement difficile à atteindre. L’auteur utilise cette situation géographique particulière 

pour justifier le passif martial de la famille Yagyū : en effet, de par cette localisation, les 

jeunes élevés au manoir ont coutume de voir des ninja s’entraîner au quotidien et connaissent 

de fait leurs techniques 
259

. Ils ne semblent pas pour autant entretenir de liens particuliers avec 

ces derniers, comme si les Yagyū représentaient finalement une forme d'hybridation entre les 

guerriers de l’époque, mi-samouraïs et mi-ninja, point sur lequel nous reviendrons en infra.  

Les ancêtres du clan Yagyū furent jadis des prêtres shintō du temple Kasuga de Nara. 

Leur incursion dans l'univers des ninja remonterait à l’arrière-grand-père de Yagyū 

Muneyoshi 柳生宗厳, Yagyū Mitsuie 柳生光家, espion au service de Hosokawa Takakuni 細川

高国(1484-1531) commandant militaire puissant de l’époque Muromachi (1333-1573). Suite à 

la chute de ce dernier, Yagyū Mitsuie retourna vivre au manoir Soekami où il fut assassiné, un 

soir, par un membre du clan d’Iga. Il avait enseigné à son fils, Yagyū Sekishūsai Muneyoshi 

柳生石舟斎宗厳, une technique Kōga 
260

. 

Le grand-père de Yagyū Jūbei, à l’époque de Toyotomi Hideyoshi, se vit confisquer 

ses terres pourtant transmises en héritage dans la famille Yagyū depuis plusieurs générations. 

Il vagabonda alors pendant quelque temps avec son fils Yagyū Tajima no Kami Munenori    

柳生但馬守宗矩. En 1601, à peine un an après la fameuse bataille de Sekigahara (1600) 
261

, il 

sauva Tokugawa Ieyasu 徳川家康 (1543-1616) : travaillant alors pour le commandant Ishida 

Mitsunari qui se battait aux côtés de la famille Toyotomi, Yagyū Sekishūsai empêcha que 

celui-ci ne tue le futur shōgun du Japon lors d’un repas. Il enseigna ensuite quelques arcanes 

secrets de l’art des ninja à Tokugawa Ieyasu afin qu’il puisse se défendre de ses opposants et 
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assurer sa survie. Les deux hommes s’enfermèrent notamment sept jours dans le château de 

Fushimi. Parallèlement, il informa les inspecteurs d’Edo de la situation : il fallut alors un 

ninja pour en déjouer un autre 
262

.  

Ce sont ces compétences spéciales des Yagyū dans l'art du combat et de l'infiltration 

qui en firent ainsi des proches du gouvernement. Dès lors, ils espionnèrent pour le compte du 

bakufu 
263

 et percèrent notamment à jour les préparatifs de la révolte de Shimabara 島原の

乱  (1637-1638) 
264

. Ils en informèrent très rapidement le shōgun et le conseillèrent sur la 

marche à suivre pour mater la révolte, mais plus encore, firent des prévisions sur le 

déroulement concret des opérations, ce qui lui valurent un grand succès d'estime – bien qu'en 

réalité, il connussent depuis longtemps la réalité de la situation grâce à leurs multiples espions 

disséminés dans tout le pays.  

Les Yagyū sont ici décrits comme des ninja de longue date ayant su trouver grâce 

auprès du gouvernement en sauvant d'un péril imminent le célèbre Tokugawa Ieyasu. Ce ne 

sont alors pas de simples samouraïs, et si le premier shōgun connaissait leur véritable identité, 

ce ne sera pas le cas des généraux suivants, ce qui fait des Yagyū des comploteurs et des 

manipulateurs, indépendamment de la bienveillance (ou non) de leurs objectifs.  

La famille 

La famille Yagyū se compose de nombreux membres actifs dans le récit, dont le père 

Yagyū Munenori, maître de sabre du shōgun, et ses enfants : Jūbei 十兵衛三厳, Tomonori 友矩, 

Oki 於季, Matajurō Munefuyu 又十郎宗冬 et Rokumaru 六丸 (enfant illégitime qui n’apparaîtra 

que peu). L’aîné est le fils officiellement banni, mais servant d’espion mobile 
265

. Aujourd’hui, 

c’est le membre le plus célèbre de la fratrie Yagyū. Son frère cadet, Tomonori, est considéré 
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comme le bras droit du père, quand Matajurō est un jeune encore inexpérimenté bientôt 

travesti en femme pour mieux servir les intérêts de sa famille 
266

. Oki et Rokumaru, en 

revanche, ne joueront qu'un rôle mineur dans l’intrigue. Des branches cadettes Yagyū, nous 

retiendrons essentiellement la sœur du chef du clan, mariée à un Coréen, dont le lien familial 

apparaîtra en fin de récit, ainsi qu'un frère, Yagyū Hyōgonosuke 兵庫介, dont les enfants 

prennent part au complot dans une moindre mesure. Enfin, le dernier membre cité est un 

cousin éloigné, Yagyū Gendayū 源太夫, fabricant de tsue (« canne ») réputées indestructibles. 

Nous devons cependant nous attarder plus longuement sur le caractère des membres les plus 

importants de la famille, en ceci qu'ils jouent un rôle certain dans la construction de 

l’imaginaire du ninja. En effet, contrairement à de nombreux ouvrages, le récit ne se 

concentre pas ici sur un membre particulier de la famille Yagyū, mais bien sur plusieurs.  

Yagyū Munenori Tajima no Kami est un chef de clan et de famille cruel et froid 

cherchant à protéger d'une part ses intérêts, et ici, ceux de l’État japonais. Pour cela, il consent 

à de nombreux sacrifices, jusqu'à celui de sa famille. Malgré cette attitude sévère et ces 

desseins plus ou moins honorables, il n’en reste pas moins un homme de sentiments, si 

infimes soient-ils. Brouillé avec son frère à cause du mariage de sa sœur, il dirigera son clan 

d’une main de fer, y compris après sa démission en tant que maître de sabre du shōgun. Plus 

encore, il apparaît surtout comme un tacticien de génie que ses enfants comme le lecteur 

auront, en fin de compte, un certain mal à cerner. 

Jūbei, fils aîné de Yagyū Munenori est un sabreur mystérieux. Figure populaire 

connue pour n’avoir qu’un œil valide et les cheveux perpétuellement en bataille, ce bretteur, 

pour la première fois ninja, garde la même allure dans cette œuvre, ce qui le rend facilement 

reconnaissable par le lecteur implicite, mais aussi par les différents personnages du récit. 

Personnage sans doute le plus mystérieux, Yagyū Jūbei part s’exiler en montagne à l'âge de 

vingt ans, et jusqu'à trente et un ans. Sans que nous sachions pour autant ce qu’il a fait durant 

cette période de retrait, il réapparait en 1638 et rejoint le rang familial tout en couvrant d'un 

voile opaque les secrets de sa vie 
267

. Décrit par l'un des deutéragonistes comme le « rōnin à 
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un seul œil », c’est le sabreur le plus talentueux de la famille, mais aussi un ninja de ville 
268

. 

À l'instar de ses frères, il est largement connu de la société de l’époque, même s'il ne pèse pas 

aussi lourd, puisque c’est grâce à son frère Tomonori qu’il peut aller et venir librement dans 

tout le pays. Malgré sa célébrité, tout le monde se demande toujours qui il est réellement 
269

. 

Tomonori apparaît comme la seconde tête pensante de la famille. Bien qu’étant le 

cadet de la famille, son influence dans la société japonaise est indéniable. C’est d'ailleurs 

grâce à lui que se consolidera le rôle de la famille Yagyū en tant qu’inspecteurs d’État : tant 

qu’il restera au pouvoir, l’avenir du clan Yagyū semblera donc assuré. Tomonori est de plus 

très estimé par les ennemis mêmes des Yagyū, dont la famille de Hyōgonosuke, preuve 

supplémentaire de l'aura du personnage – le fils sera même envoyé auprès de lui pour suivre 

son entraînement martial. Le cadet de la famille Yagyū est donc dépeint d'une manière 

quelque peu différente du reste du clan. Il suit de près les traces de son père en faisant partie 

intégrante du monde de l’aristocratie et du pouvoir, au point de bénéficier d'audiences privées 

avec le shōgun Iemitsu, pour qui il travaille, et qu'il conseille tant et si bien que sa présence 

rassure le shōgun lui-même. L’ambition de Yagyū Tomonori semble sans bornes, et c’est 

d’ailleurs la raison de son inimitié avec le ninja Yamada Fugetsusai 山田浮月斎 
270

. Malgré 

son immense pouvoir au sein du gouvernement, Tomonori suit toujours les ordres du 

patriarche de la famille, pourtant moins riche et influent que son fils cadet. 

Yagyū Munefuyu Matajurō est le plus jeune des enfants légitimes de Munenori. Âgé 

de quinze ans, ce ninja fidèle au clan subit sans chanceler une transformation en kunoichi     

くノ一 (ici une transformation en femme) afin de devenir un grand ninja comme son frère aîné. 

C’est à la fois le plus jeune et, conséquemment, le moins important de la fratrie. Personnage 

en pleine formation, il touchera le lecteur dès sa première apparition dans le récit, bouleversé 

après avoir tué pour la première fois, mais aussi pour avoir commis à l'occasion une faute 

majeure en brouillant mal ses traces. Il représente ainsi à la fois le dévouement familial, et 

l’être non encore habitué à la mort 
271

. 
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Gomi montre toute l’importance de ce clan, d’abord décrit comme ambitieux, mais qui 

ne s’est jamais trompé dans ses choix et fut même reconnu à juste titre par le shōgun lui-

même. Le bakufu de Tokugawa, les ayant utilisés depuis le début, sait qu'il n'aurait jamais pu 

affermir sa position sans eux. Les Yagyū ont beaucoup tué pour assoir la souveraineté des 

Tokugawa et ainsi imposer une paix politique grâce à leurs prouesses stratégiques lorsqu’ils 

agissaient en plein jour, et à leur maîtrise des arcanes du ninjutsu lorsqu’il leur était nécessaire 

d'opérer de nuit. Cette dualité s'inscrit dans la famille par la bicéphalité entre les tacticiens, 

tels Munenori et Tomonori, et les guerriers redoutables que sont Jūbei et Matajurō. Leur 

pouvoir semble tel qu'il est permis au lecteur de se demander qui contrôle réellement qui, 

comme s'interroge le shōgun Iemitsu lui-même. Les ninja du clan Yagyū ont en effet la 

possibilité de changer radicalement le visage de la société japonaise en détrônant le shōgun et 

en s'emparant du pouvoir s'ils venaient à le désirer.  

Yamada Fūtarō et le mystère des Yagyū 

En ce qui concerne le Yagyū ninpō-chō de Yamada Fūtarō, le lecteur n’est ici que 

timidement introduit dans le monde des ninja. Avec des choix terminologiques caractérisant 

faiblement ses personnages, des représentations physiques de l'ordre de la supposition plus 

que de la réelle description, l’auteur introduit volontairement une certaine part d'ambiguïté. 

Reconnus comme shinobi modernes, les Jūbei de Gomi Kōsuke et Yamada Fūtarō ont déjà été 

l'objet dans divers travaux d'une comparaison 
272

. Nous ne nous appesantirons donc pas sur la 

question d’autant qu’il faudrait pour ce faire étudier dans le détail toute la série des romans 

sur les Yagyū, mais chercherons plutôt à identifier ce qui fait de Jūbei un ninja dans les récits 

qui nous concernent. 

Tout d’abord, il est important de comprendre que Yamada Fūtarō, contrairement à 

Gomi Kōsuke qui s'étend en d'interminables considérations générationnelles, ne décrit que 
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très peu les héros et leur passé. Seul le strict nécessaire d'informations suffisant à identifier les 

personnages parvient au lecteur implicite, que ce soit au sujet des femmes du clan Hori ou de 

Yagyū Jūbei lui-même, laissant donc la place à l’imagination et au mystère.  

Si Yamada Fūtarō n’introduit pas d’autres personnages du clan Yagyū dans ce récit 
273

, 

seul le passé collectif de la famille est explicité. Munenori vit ainsi dans la demeure du clan, 

cette fois située à Kobikichō 
274

, et apparaît, comme dans l’œuvre de Gomi Kōsuke, un être 

extrêmement froid et cruel 
275

. Bretteur de renom, Jūbei demeure ici un sabreur avant tout, là 

encore dépeint comme un voyageur ayant considérablement arpenté le pays. Alors qu’il est 

banni du gouvernement chez Gomi Kōsuke, il se présente toutefois chez Yamada comme une 

sorte de rebelle ayant refusé d’entrer sous les ordres du gouvernement. Autre différence 

notable : Jūbei est ici moins soldat que maître, car s’il répond à la demande du moine Takuan 

沢庵 d’aider les femmes bafouées du clan Hori, il sera là pour guider les survivantes vers la 

victoire, par la direction de leur entraînement et l'élaboration des stratégies à adopter au 

combat. 

Le Jūbei de Yamada Fūtarō est donc bien plus mystérieux et libre que son alter ego de 

1956. L’auteur choisit ici de se focaliser sur un seul membre de la famille Yagyū, mais ne 

s’attarde ni dans la description de ce dernier ni dans celle de son passé, et pas davantage sur 

ses origines. Jūbei n’est dans le Yagyū ninpō-chō qu’un sabreur à un œil et aux cheveux 

ébouriffés, un vagabond au père abusif.  

Ainsi, l’image du ninja donnée à propos des membres de la famille Yagyū dans ces 

récits est naturellement disparate d'un auteur à l'autre, selon leur sensibilité d'écrivain. Nous 

retrouvons toutefois une communauté de choix dans la transformation romanesque de ces 

bretteurs en ninja, en êtres aux capacités exceptionnelles. Si certains travaillent sous les ordres 

du gouvernement en place quand d’autres le combattent, des deux émane une impression de 

justice et d'ambiguïté quant à la véritable identité des personnages, comme nous le verrons en 

infra.  

                                                 

273
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Cette figure d’après-guerre fut ainsi construite par les auteurs d’après des vérités 

historiques remaniées. Personnages phares, les membres des clans Iga et Kōga comptent 

parmi les personnages les plus fréquemment représentés, tendance qui apparaît même avant la 

Seconde Guerre mondiale. Mais d’autres personnages reviennent régulièrement, tels que le 

clan Yagyū, dont la position géographique reculée et le manque d’informations historiques 

fiables à leur sujet permettent aux élans romanesques des auteurs d’en faire des ninja. Il 

convient ici de noter que la transformation s'opère avec un changement de catégorie martiale : 

les écrivains remodèlent une figure de samouraï en une figure guerrière différente. 

Personnages sombres, héros aux valeurs particulières, généralement peu appréciés dans leur 

société, les ninja sont par définition des êtres sournois symbolisant une nouvelle forme de 

figure guerrière en rupture radicale avec les vertus classiques du combattant.  

2) Le guerrier 

De fait, il n'est pas surprenant que le ninja soit associé à la violence, la marginalité ou 

encore l’idée d'opposition, quoique ce ne furent pas intrinsèquement ses objectifs. Sur 

l’Histoire se brode alors un imaginaire du ninja outrepassant la simple représentation 

guerrière des shinobi. Moitié samouraï et moitié ninja, moitié démon et moitié homme, le 

personnage va tendre vers une représentation ambiguë légitimant à la fois sa façon d’agir, sa 

marginalité, sa brutalité et sa réception dans un cadre contemporain bien spécifique. 

Un guerrier au rôle bien spécifique 

L’histoire des ninja est longue et complexe, mais se caractérise surtout par un manque 

de documentation. La faible quantité de documents authentiques disponibles à leur sujet limite 

ainsi nos connaissances réelles et précises sur ces guerriers de l’ombre. Les historiens et 

chercheurs de toutes spécialités ne s’intéressent ainsi que peu ou prou à ces combattants – non 

qu’ils ne présentent en soi aucun intérêt, mais peut-être en raison du frein certain que 

constitue le sentiment que jamais la vérité ne sera atteinte. Comme le souligne d’ailleurs 

Pierre-François Souyri, la seule véritable étude possible serait celle du faux, ce qui nous 
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permettrait de comprendre par quels biais s'effectuait alors la légitimation martiale (invention 

de légendes, de techniques secrètes, etc.) 
276

. S’il existe pourtant des spécialistes de la 

question, leur légitimité ainsi que celle de leurs travaux demeurent à considérer avec 

scepticisme, d’autant plus que nombre d'entre eux entretiennent un lien avec des écoles de 

ninjutsu, ce qui nous fait douter du bien-fondé et de l'impartialité de leur position 
277

. C’est 

alors sur le mystère que se construit l’image du ninja, guerrier aux capacités extraordinaires, 

voire surnaturelles. 

Si le terme onmitsu est celui qui les caractérise aujourd’hui dans les dictionnaires 

historiques japonais, ces derniers ne datent l'émergence de ce combattant que de l’époque 

Nanbokuchō (1336-1392) et situent l'apogée de leur activité à l’ère des guerres entre 

provinces (moitié du XV
e
-fin du XVI

e
 siècle). À cette même époque les criminels, assassins, 

voleurs autres incendiaires sans terres arrêtés étaient d'ailleurs épargnés, selon Suzuki Masaya, 

afin de les utiliser comme shinobi – bien sûr, si les contemporains les employaient dans les 

mêmes activités, n'étaient pas concernés les mêmes groupes d'individus 
278

. Mais quelles 

étaient concrètement ces activités ? Que sont alors réellement les shinobi et les ninja ? 

Les caractéristiques principales des shinobi - ninja  

Historiquement, les emplois des shinobi n’étaient pas aussi nombreux que nous 

pourrions le croire. Leurs tâches varient certes selon les époques, mais les historiens se 

montrent unanimes quant à trois grandes fonctions qui seront de fait largement reprises dans 

les récits de ninja : l’infiltration, l’espionnage et le vol. 
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L’infiltration 

Les shinobi opéraient des missions de reconnaissance, s’introduisaient dans les 

châteaux, interceptaient la nourriture, etc. L’infiltration est l'une des caractéristiques 

essentielles définissant le shinobi comme le ninja. L’historien Suzuki Masaya explique que 

nombre de leurs exploits dans ce domaine ont été relatés à l’époque, comme lorsqu’en 1560 

des membres clan d’Iga s’infiltrèrent puis prirent la tête de Mizuno Nobuchika 水野信近, allié 

d’Oda Nobunaga. Les chroniques de l’époque rapportent essentiellement les prises de 

châteaux, ce qui semble de fait être une des aptitudes propres à ces guerriers du Moyen-Âge. 

Loin de ne constituer qu'un fait historique, cette fonction leur sera par ailleurs largement 

attribuée dans les fictions des années 1950.  

Chez Gomi Kōsuke, de nombreuses scènes sont ainsi décrites, les plus évocatrices 

montrant les ninja s'introduisant de nuit dans la demeure d'autrui et surprenant les 

interlocuteurs, que ce soit de simples seigneurs ou l’Empereur lui-même. C’est d’ailleurs pour 

cette capacité d'infiltration que seuls les ninja pouvaient lui être utiles, car il fallait que 

l’assassin puisse s’introduire dans un château sans éveiller les soupçons 
279

. Dès le début du 

récit, le lecteur est alors clairement confronté à l'image du ninja comme d'un personnage 

d’infiltration. Les exemples se multiplient tout au long de l’intrigue de chaque roman. Ainsi, 

dans Fukurō no shiro, un chapitre entier est consacré à l’infiltration de nuit du château 

Jūrakudai 聚楽第 280 
par Jūzō. Utilisant moult artifices plus ingénieux les uns les autres, il 

réussit sans être inquiété à franchir toutes formes d'obstacles sécuritaires tels que les douves, 

la hauteur des bâtiments ou encore les gardes. Véritables agents d’infiltration, Jūbei comme 

les femmes Hori vont aussi réussir d’incontestables prouesses dans ce domaine dans le Yagyū 

ninpō-chō de Yamada. Celles-ci vont par exemple investir l’Enfer des Fleurs 花地獄 du cruel 

                                                 

279
 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Edo shūketsu » (Le rassemblement d’Edo), in Shūkan Shinchō, 

n° 23, 17 juillet 1956, pp. 38-42 ; ibid., n° 1, 19 février 1956, pp. 45-49 ibid., chap. « Bangai » (Hors-série), 9 

juillet 1958, pp. 42-44. 
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 Le château de Jūrakudai fut construit à Kyōtō sur l'ordre de Toyotomi Hideyoshi en 1586 et devint le centre 

de son administration. 
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Katō Akinari 加藤明成, quand Jūbei rentrera quant à lui sans aucune difficulté dans le château 

d’Aizu pourtant en état d'alerte 
281

.  

Cette capacité à s’introduire en tous lieux avec autant de discrétion que d'efficacité est 

donc une caractéristique essentielle des shinobi du Moyen-Âge comme des ninja, et plus 

encore, la signification même du terme shinobi.  

L’espionnage et la collecte d’informations  

Autre caractéristique fondamentale de ces personnages : l’espionnage, de pair avec la 

collecte d’informations. Comme le précisent les historiens spécialistes de l’époque tels que 

Suzuki Masaya, les sources rapportant les faits d’espionnages de ces guerriers abondent 
282

. 

Considérée comme un crime, la surveillance secrète et malveillante de personnes pouvait 

aussi bien prendre la forme d’un envoi de troupes d'éclaireurs que d’une observation furtive et 

minutieuse de seigneurs ou autres protagonistes importants de l’époque. Ainsi, le vol 

d’informations comptait parmi les plus importantes prérogatives des ninja
 283

. De même, et 

comme le note Pierre-François Souyri en remontant à l’origine de ces guerriers, les Iga et 

Kōga-mono n’avaient d’autre choix que de se consacrer à l’espionnage pour survivre 
284

. C'est 

d'ailleurs pour cette raison qu'après leur annihilation par Oda Nobunaga, ils furent employés 

en partie par les shōgun d’Edo. Iemitsu Tokugawa paya par exemple les Kōga pour espionner 

et renverser le soulèvement de Shimabara en 1637, fait d’ailleurs repris par Gomi Kōsuke, qui 

décrit l’envoi des Yagyū et de leurs subordonnés sur place 
285

. 

Dans les romans, cette fonction sera donc elle aussi largement reprise au fil des 

intrigues. Dès le début de l’œuvre de Gomi Kōsuke, le ninja est présenté comme un espion au 

travers de la famille Yagyū, œuvrant pour le shōgun et responsable de la chute de Terazawa 
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Katataka 寺澤堅高 
286

. Parallèlement, chez Shiba Ryōtarō, cette importance de l’apprentissage 

de l’espionnage, au centre de la formation même du ninja, se trouve aussi présente dès le 

début de l’œuvre 
287

. C’est donc indéniablement l'une des bases de l'apprentissage des Iga-

mono. Le terme kanchō 間諜, synonyme de kansha 間者 pour désigner l’espion, sera ainsi 

abondamment utilisé par Shiba. De plus, si cette fonction fait partie intégrante de la 

représentation canonique du ninja, il semblerait que ce soit surtout l’apanage des femmes 

ninja, les kunoichi, comme nous le voyons dans de très nombreux ouvrages tels que le Yagyū 

bugei-chō, Fukurō no shiro, Kunoichi, etc. 

Shiba Ryōtarō et le ninja voleur 

Une des autres implications de l’infiltration est le vol. Vérité historique 
288

 

particulièrement développée dans les ouvrages de Shiba Ryōtarō, cela se retrouve dans 

nombre d'autres récits à commencer par le Sarutobi Sasuke 
289

 de 1916, mais aussi dans le 

Yagyū Bugei-chō pour ne mentionner que ces deux exemples. Figure pauvre de la société 

japonaise, le ninja est alors celui qui survit en volant ses contemporains. C’est ici un point 

particulièrement important chez Shiba Ryōtarō, puisque l’auteur justifie les mauvaises actions 

de ces personnages par la nécessité de vivre, point que les lecteurs implicites, contemporains 

de ses œuvres, pouvaient comprendre et même avoir en commun du fait des difficultés 

économiques et sociales de l’immédiat après-guerre.  

Ce rôle si particulier des shinobi comme des ninja, espions passés maîtres dans l’art de 

l’infiltration, de la collecte des données et du vol, en font de fait des soldats particuliers. 

Agissant dans l’ombre, ils se situent à l’opposé de la figure contemporaine de l’honorable 

samouraï dans le spectre des représentations guerrières, dans une position marginale que leur 

mode de combat ne fit que conforter.  
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Les techniques  

La panoplie d'armes et de techniques martiales caractérisant les ninja est d'une 

profonde diversité. Sur la réalité vient là encore se greffer l’imaginaire d’un monde aux 

possibilités variées. Devant le nombre important des méthodes et procédés d'action des 

shinobi modernes, nous ne nous attarderons que peu sur ce point qui, s'il s'avère essentiel à la 

compréhension de la figure du guerrier de l’ombre dans ces récits, nécessiterait toutefois un 

chapitre entier afin d'être traité exhaustivement.  

Le ninjutsu, un art martial contemporain 

Le terme contemporain ninjutsu englobe toutes les techniques, méthodes 

d'entraînement et moyens permettant d’espionner, de collecter des renseignements, de 

comploter, d’assassiner, etc., par la science du déguisement et autres ruses. Il est d’ailleurs 

souvent utilisé dans le contexte du passé, bien que ce vocable n’existait pas à l'époque. 

L’origine des premières techniques est d'ailleurs impossible à déterminer avec précision, 

puisque chacun développa son propre art avec un grand souci du secret, mais les fondements 

de cet art du combat se trouveraient dans l’ouvrage militaire du grand stratège chinois Sun 

Tsu, L’art de la guerre, rédigé au VI
e
 siècle 

290
. C’est également sur ce voile d'ombre 

entourant les techniques des premiers shinobi et la réalité de leurs connaissances que se basera 

en grande partie la construction de l’imaginaire du ninja fantasmant leur efficacité et leurs 

modes d’action atypiques.  

Regroupé d’abord sous l’appellation de ninjutsu-tsukai chez Gomi Kōsuke comme 

cher Shiba Ryōtarō 
291

, le terme apparaît pourtant dès 1916 
292

. Peut-être les publications des 
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aventures des « derniers ninja » mentionnées précédemment sont-elles aussi à la source du 

développement du terme à l’époque, quoi que rien ne nous permette de l’affirmer avec une 

certitude absolue. Si tous les auteurs n’emploient pas le terme, les techniques, elles, se 

confondent toutefois.  

Prouesses physiques 

Être ninja, quelle que soit l’œuvre considérée, c’est d’abord être apte à réaliser de 

grandes prouesses physiques. Capables de sauter haut et loin, de respirer sous l’eau, de courir 

vite, ou faisant montre d’une force incroyable, tous les protagonistes apparaissent presque 

comme des surhommes, et ce dès 1916. Sarutobi Sasuke est d’ailleurs connu pour être un 

véritable homme-singe dont l'agilité lui permet d'évoluer librement d’arbre en arbre 
293

. Ainsi, 

Yagyū bugei-chō et Fukurō no shiro s’ouvrent tous deux par une scène présentant un saut 

extraordinaire dans les arbres. De même, la description de l’entraînement des protagonistes du 

Yagyū ninpō-chō présente l’apprentissage de ces techniques physiques hors du commun 
294

. 

Les personnages de ninja sont alors perçus comme des héros aux aptitudes non pas innées, 

mais acquises au terme d’un long et difficile entraînement. Tout le monde pourrait alors 

devenir un shinobi moderne, ce qui posera par la suite quelques problèmes très concrets dans 

le quotidien des Japonais d’après-guerre 
295

. Mais ces aptitudes physiques ne sont pas 

seulement ce qui rend les ninja si particuliers. 
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Intelligence et connaissances 

L’imprégnation locale 

Parmi les techniques les plus singulières de ces personnages, le déguisement est sans 

doute la première. Historiquement prouvé 
296

, ce mode d’action est repris en fiction à un point 

tel qu'il s'agit sans doute de la caractéristique des ninja la plus marquante pour les lecteurs. 

Chez Gomi Kōsuke, les protagonistes se dissimulent presque en permanence sous le costume 

d'un guerrier ou d'un moine mendiant pour voyager et agir incognito, tels les ninja Kasumi, ou 

encore Yagyū Matajurō, intervenant souvent sous les traits d’une femme 
297

. Mais pour être 

efficace, l’allure seule ne suffit pas. Ils se doivent alors de connaître et reproduire les patois, 

dialectes et autres spécificités des régions et lieux qu’ils cherchent à atteindre – un point 

d'ailleurs souvent expliqué au début des œuvres, comme dans Yagyū Bugei-chō et Fukurō no 

shiro 
 298

. 

L’apprentissage ainsi que le mimétisme des expressions et patois locaux font ainsi 

partie intégrante des techniques du ninja, et bien que nous ne le retrouvons pas dans l’ouvrage 

de Yamada Fūtarō constituant partiellement notre corpus d'étude, cela demeure un point 

commun à nombre de récits. Le travestissement à des fins d’espionnage et d’infiltration est 

alors l'un des procédés définissant le plus largement le ninja quand parallèlement, le samouraï 

ne se déguisera pas, cachant tout au plus son visage au moyen de omigasa 編笠 (chapeau 

tressé) comme chez Gomi Kōsuke 
299

. 

Les armes  

Nés des conflits de l’époque Sengoku, les shinobi n’étaient d’après l’historien Suzuki 

Masaya que rarement présents sur les champs de bataille, et l’idée qu’ils se battraient avec des 

armes à feu (teppō 鉄砲) et des lances (yari 槍) serait éloignée de la réalité historique. La 
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question peut effectivement se poser du fait de l’importance à l’époque accordée à l’artillerie 

pour vaincre les armées ennemies 
300

. Les shinobi étant de simples gens, et leurs formateurs 

de simples jizamurai, il est légitime de se demander s’ils possédaient réellement les 

connaissances et les opportunités d’utiliser de telles armes. De plus, s'ils effectuaient 

majoritairement de la collecte d’informations, commettaient des vols, des assassinats et 

allumaient des incendies, il est permis de penser que la nature de leur équipement était 

conditionnée par la discrétion qu'imposaient ces activités, les armes à feu se montrant alors 

bien trop bruyantes et peu pratiques 
301

. 

Si nous ne possédons finalement que peu d’informations historiquement vérifiées 

quant aux techniques qu’employèrent réellement ces guerriers, il leur est souvent attribué tout 

un panel d’outils et d’inventions, qui peuvent par exemple s’observer dans les musées d’Iga et 

de Koka (préfecture de Shiga) consacrés aux ninja. Malgré tout, la fiabilité des informations 

apportées par ces lieux est à remettre en cause du fait d’un certain parti pris 
302

. La question de 

savoir qui attribua initialement ces objets aux ninja peut alors se poser : fut-ce les musées, les 

pratiquants de ninjutsu contemporains, les romans ? Si certains de ces outils ont sans aucun 

doute fait partie de l'éventail employé par les guerriers de l'ombre, tels que par exemple les 

clefs de crochetage, il est légitimement permis de se demander si ces dernières ressemblaient 

réellement à ce que les musées, les romans et les autres médias présentent aujourd’hui. Quoi 

qu’il en soit, toute une batterie d’artifices est attribuée aux shinobi modernes 
303

. Parmi ces 

derniers, certains reviennent très fréquemment dans les récits.  

Les armes de jet demeurent sans doute le principal symbole de l’outillage des ninja. 

Déjà présent dans le Sarutobi Sasuke de 1916, le shuriken 手裏剣 (arme de jet en forme 

                                                 

300
 SOUYRI Pierre-François, Samouraï, 1000 ans d’histoire du Japon, Nantes, Presses Universitaires de Rennes, 

2014, pp. 123-132.  

En effet, la force d’Oda Nobunaga fut de comprendre toute la portée des armes à feu dans le climat guerrier de 

l’époque. Ses troupes utilisèrent l’artillerie légère comme lourde lui assurant de nombreuses victoires.  
301

 SUZUKI Masaya, op. cit., p. 100. 
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shinobi, plutôt que d’ouvrir des écoles d’art martial, seraient historiquement à l’origine du théâtre Kabuki qu’ils 

auraient inventé à l’époque Edo pour ne plus rester dans un univers guerrier. 
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 Voir notamment l’illustration chez Gomi Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Jintō » (La lumière sacrée), 

in Shūkan Shinchō, n° 46, 22 décembre 1956, pp. 43-44. 
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d’étoile), aujourd’hui admis comme la pièce caractéristique de l’arsenal du ninja, le fut en 

réalité dès les premières œuvres d’après-guerre. Si elle semble être parfaitement adaptée à 

leurs fonctions, il n’empêche qu'elle ne sera pas l’équipement le plus utilisé dans les récits. 

Dans le même genre, le kunai くない , arme de jet proche du couteau, est de même 

fréquemment employé 
304

. Notons là encore que l’œuvre de Yamada Fūtarō échappe 

globalement à cette tendance – ce qui n’est pas le cas dans son Kōga ninpō-chō. 

Autre outil souvent représenté qui semble très prégnant dans l’imaginaire généré par 

ce personnage, le mizugumo 水蜘蛛 
305

 ou « araignée d’eau ». Permettant de marcher ou de 

courir sur l’eau, cet appareil à l’efficacité contestée 
306

 apparaît de même chez Gomi et Shiba, 

comme le montre cette illustration du Yagyū bugei-chō, où il servira à Jūzō pour traverser les 

douves du château de Jūrakudai, mais pas dans le roman de Yamada 
307

. 

Pour finir, les tetsubishi 鉄菱, petites étoiles lancées au sol afin d’assurer sa fuite, qui 

nous semblent être un autre dispositif essentiel de l’inventaire du ninja. Présentes là encore 

dans de nombreux récits, elles démontrent à leur tour la sournoiserie des protagonistes. 

Ainsi les outils utilisés par les ninja sont pléthore, bien qu’il soit difficile de 

déterminer à quel point ces derniers sont issus de l’imagination féconde des auteurs ou de la 

réalité historique. Si dans le fait, le sabre est l’arme la plus utilisée dans les récits de cette 

époque, certains items semblent être plus caractéristiques que d’autres – tels que les armes de 

jet, ou encore des objets plus fantasques comme les mizugumo–, mais tous contribuent à 

donner une même représentation de ces personnages : une figure guerrière intelligente et 
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 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Yū hime » (La princesse Yū), op.cit. in Shūkan Shinchō, n° 3, 4 
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 Voir notamment l’illustration chez Gomi Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Yamabushi no tsukasa » (Le 
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 BERTHOUX Karine, op. cit., 271 p.  

Face au doute, Shiba Ryōtarō fera même tester la réelle fonctionnalité de cet outil dont le résultat fut a priori 

positif puisqu’il l’employa dans son récit.   
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sournoise, agissant de loin au moyen d’une panoplie de dispositifs discrets lui permettant de 

rester dans l’ombre. 

Manipulation, stratégie et complot 

Enfin, le dernier point à présenter au titre de l'éventail des techniques ninja est leur 

extraordinaire aptitude à élaborer des plans et à se sortir de toutes les situations. Quel que soit 

le récit, le shinobi contemporain est avant tout un grand stratège. Ainsi, Yagyū Munenori dans 

le roman de Gomi Kōsuke, Yagyū Jūbei chez Yamada Fūtarō ou encore Jūzō, Gohei 五平 et 

Jirōzaemon 次郎左衛門 dans l’œuvre de Shiba Ryōtarō en sont les parfaits exemples. Il 

semblera naturel que se devant d’agir discrètement, sans être découvert, cette qualité leur soit 

attribuée. Leurs compétences stratégiques et manipulatoires vont en réalité plus loin, car ils 

planifient généralement leurs actions sur le long terme sans s'arrêter à l'immédiateté des 

conséquences, élaborant ainsi de véritables complots dont le lecteur ne percevra généralement 

pas l'ensemble des tenants et aboutissants.  

L’allure  

La première image que le lecteur se fait de ces guerriers de l’ombre passe bien sûr par 

le portrait physique, fourni en partie par le support visuel des illustrations et par une 

description écrite des tenues des protagonistes. Si les contemporains imaginent souvent le 

ninja vêtu de noir et cagoulé, en allait-il ainsi dans les premiers romans du genre ? 

Contrairement à ce que nous pourrions croire, la première œuvre à décrire un ninja, le 

Yagyû bugei-chō, ne les dépeint pas comme des hommes en noir, mais vêtus d’une à deux 

faces : couleur sciure de bois d’un côté, et gris de l’autre
308

. Cette précision sur 

l’accoutrement des ninja nous permet d'esquisser une première image de ceux-ci, mais aussi 

de suggérer leur degré d'intelligence et leurs facultés d’adaptation. Bien qu’ils possèdent par 

ailleurs une tenue d’intervention, ils se dissimulent la plupart du temps dans la société en 

apparaissant par exemple grimés en bushi ou en paysans, loin de la couleur foncée qui leur est 
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attribuée de nos jours et que défendent certains musées du ninja 
309

. Néanmoins, les 

illustrations monochromes contrastent ici avec le texte, donnant une tout autre représentation 

de leur tenue d’infiltration qui apparaît noire et non orange, ce qui pousse par extension 

l’imaginaire à se les représenter vêtus de noir tout au long du récit. Le masque ne semble par 

ailleurs pas être une obligation vestimentaire 
310

.  

Dans Fukurō no shiro, en revanche, le ninja est l’ombre noire nocturne, bien loin des 

couleurs claires de Gomi Kōsuke. Agissant généralement sous le couvert de la nuit, ils 

peuvent alors se fondre dans l’obscurité. La noirceur de leur tenue les rend plutôt mystérieux, 

voire malfaisants, sombres. Ce symbolisme se retrouve d’ailleurs dans d'autres proportions 

chez Yamada Fūtarō. En effet, bien que ce dernier n’emploie pas les termes de ninja ou de 

shinobi pour parler des héros de l’histoire, les femmes vengeresses et leur mentor Yagyū 

Jūbei sont représentés graphiquement et textuellement comme des ombres noires troquant 

parfois leurs kimono contre une tenue d'Ève agrémentée d’un masque de hannya 
311

. 

Les femmes du clan Hori tout comme leur maître en arts martiaux Yagyū Jūbei 

revêtent donc dans un premier temps des habits noirs ainsi que le montrent les illustrations. À 

l’inverse, dans le Kōga ninpō-chō, écrit à la même époque que les deux précédents récits 
312

, 

les Iga et Kōga-mono ne sont pas représentés ainsi, mais avec des tenues assez communes 

pour l’époque. S’agit-il alors d'un choix éditorial de l’illustrateur ou de l’auteur ? Rien ne 

nous permet de l'affirmer, mais il est permis de supposer que le Yagyū ninpō-chō, rédigé 

environ cinq ans après les deux autres, soit représentatif d’un imaginaire déjà bien ancré dans 

la sphère populaire. Quoi qu’il en soit, un tel choix n'est pas sans évoquer les représentations 

                                                 

309
 BERTHOUX Karine, op. cit., 271 p. 

310
 Voir par exemple les illustrations chez Gomi Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Kage no nagare » (Le 

courant des ombres), in Shūkan Shinchō, n° 1, 19 février 1956, p. 39 ; ibid. « Ryū tama » (La pierre du dragon), 

n°62, 15 avril 11957, pp.12-13 
311
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 Publié en 1958, il est contemporain de la fin du Yagyū bugei-chō et du début de Fukurō no shiro.  
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contemporaines : personnages masqués, habillés de noir, ils correspondent ainsi clairement à 

l’image des shinobi d’après-guerre.  

Les ninja sont donc essentiellement des personnages de sombre allure. Si Gomi 

Kōsuke décrit une tenue proche de ce que certains musées exposent, jusqu'à l'usage d'une 

double face vestimentaire pour mieux s’adapter à la situation, les représentations 

monochromes des illustrations véhiculent une image parfois bien différente. Le ninja est alors 

un shinobi simplement vêtu de noir et éventuellement masqué.  

Ainsi le shinobi moderne se caractérise comme le praticien d'art martial contemporain 

composé de combat physique et d’un arsenal varié et complet d'armes de jet et autres objets 

parfois absurdes en apparence lui permettant d’accomplir au mieux ses missions. Figures à la 

mise sombre, ils apparaissent essentiellement vêtus de noir. C’est ce détail qui nous permet en 

partie de reconnaître chez les héros du Yagyū ninpō-chō des guerriers de l’ombre, car même 

s'ils ne sont pas explicitement décrits comme tels, certains choix terminologiques ainsi 

qu'illustratifs invitent à dresser un parallèle. En effet, les termes utilisés nous permettent de 

comprendre plus clairement la formation de l’imaginaire du ninja, partant de personnages 

historiques pour les transformer contemporainement en figures de héros sombres et négatifs, 

tantôt qualifiés de vauriens, d’ombres noires, d’espions, ou encore de voleurs, ce que 

corroborent leurs méthodes d’actions, certes intelligentes, mais issues d’un autre monde. Si 

chaque auteur choisit ses qualificatifs selon les caractéristiques des personnages qu’il désire 

souligner, le ninja n’en est pas moins unanimement une figure qui peut de prime abord 

sembler à mille lieues de la représentation classique du héros. La construction du ninja passe 

toutefois par d’autres procédés tels que la transformation de légendes concernant les 

samouraïs, appliqués à l'univers du guerrier de l’ombre. 

« Les guerriers jumeaux »  

Le ninja est non seulement une représentation romanesque du shinobi ; il procède par 

ailleurs d'une fusion entre les codes de ces derniers et ceux des bushi, essentiellement lors des 

débuts littéraires du personnage – une constatation naturellement à nuancer selon les œuvres. 

Le ninja se retrouve ainsi souvent présenté comme une forme évoluée, ou du moins modifiée, 

du samouraï. Bushi dont la véritable nature est d’être un ninja – et ainsi d'un rang social 
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supérieur –, ancien samouraï déchu ou encore maître de sabre aux capacités annexes et 

cachées, le shinobi contemporain s'avère proche des samouraïs dans ses compétences, mais 

différent du point de vue du statut social et de l'efficacité opérationnelle, ce qui permet alors 

de légitimer la place du ninja dans la société en affirmant sa supériorité sur la classe réputée 

honorable du pays, tout en cassant la distance avec le contemporain qui peut se repérer plus 

facilement entre ces personnages. 

Le ninja, la transformation du shinobi en samouraï… 

L’imaginaire du personnage se construit autour de nombreux points tels que son 

attitude, ses vêtements, sa façon de parler, voire la définition qu’il donnera de lui-même. Celle 

du shinobi moderne est souvent posée en opposition à celle du samouraï, comme s'il s’agissait 

de deux entités situées à deux extrêmes irréconciliables. Pourtant, si ces récits mettent 

clairement en avant les ninja, leurs liens avec les guerriers les plus répandus socialement ne 

sont pas aussi évidents. 

Dès le Yagyū bugei-chō s'esquisse une forte ressemblance entre ces deux personnages, 

qu’en fin de compte seule une forme de liberté semble différencier. Il est vrai que le récit 

présente ici une époque bien particulière pour les shinobi puisque certains sont dûment 

intégrés à la société, tels que les Yagyū, onmitsu au service du bakufu. Les ninja trouvent 

donc chez Gomi Kōsuke une place sociale qui ne s'inscrit pas en totale opposition avec les 

samouraïs, travaillant eux-mêmes pour le maintien de l’ordre et la bonne marche de la société. 

Bien que les ninjutsu-tsukai ne se soient pas tous intégrés au même niveau et dans les mêmes 

proportions, le modus operandi découlant directement de leur mode de vie et de pensée les 

sépare essentiellement des traditionnels bushi. Le lecteur se trouve même confronté aux 

questionnements internes des protagonistes : doivent-ils ou non devenir samouraïs ? Derrière 

l’appellation de ninja ou ninjutsu-tsukai se dessinent aussi des shinobi-samouraïs, bien que la 

situation soit plus complexe qu'il n'y paraît. 

En effet, dans la définition que ces derniers donnent d’eux-mêmes ou qui leur est 

attribuée, la distinction (au travers des méthodes, des pensées, etc.) se mue presque en 
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fusion 
313

. Le ninja est alors un samouraï avec une part d’ombre. C’est un shinobi ancré dans 

la société, mais qui n’utilise ses capacités propres que lorsqu’il n'existe pas d'autre alternative. 

Ainsi, nombreux sont ceux qui sont officiellement les bushi de grands seigneurs, ne dévoilant 

qu'occasionnellement leur face cachée, comme une bonne partie des membres du clan Yagyū, 

mais aussi Fugetsusai, Katsuhara Shirōemon 桂原四郎右衛門, etc. S’opère donc une symbiose 

entre le shinobi, guerrier de l’ombre et de la nuit, et le samouraï, soldat de la lumière et 

masque journalier, ce qui peut créer, finalement, un troisième personnage : le ninja. Il n’est 

alors ni l’un ni l’autre, mais bien l’union des deux. 

Cette fusion joue un rôle important dans l’ouvrage de Yamada Fūtarō, Yagyū ninpō-

chō – rappelons qu'il ne s'agit pas du titre d’origine (Amatera gojyūman-goku) –, suggérant 

que, malgré le non-emploi de termes propres aux ninja tels que shinobi, ninjutsu, etc., 

l’imaginaire et la représentation en découlant sont clairs : sous le masque de bushi se cachent 

des guerriers de l’ombre, ou plutôt des « ombres guerrières » comme ils/elles sont le plus 

souvent nommé(e)s. Dans ce récit, en effet, si tout tend à indiquer officieusement qu’il s’agit 

de shinobi-samouraïs, rien n’est ouvertement stipulé, comme si finalement la catégorisation 

importait peu. L’auteur n’explique pas leur positionnement dans la société, si ce n’est qu'ils 

sont proches du monde bouddhiste et se battent au service de la justice.  

À quoi voir alors que ce sont des shinobi-samouraïs ? La part bushi de ces 

personnages est très nette : ce sont des guerriers se battant uniquement à au sabre. Tout au 

long du récit et à travers divers combats, les guerriers, rivalisant d’ingéniosité et de talent, 

n’utilisent que le sabre. Notons d’ailleurs que les shinobi-samouraïs s’opposent à un autre 

type de bushi, les lanciers (la différenciation des deux groupes passant souvent par cette 

dénomination, bien qu’ils n’utilisent pas tous des lances). La part de shinobi est perceptible à 

travers trois phénomènes essentiels (sans compter le titre du roman) : la terminologie, liée à la 

description physique ; les capacités physiques presque surnaturelles, et les illustrations.  

Le statut des protagonistes de l’œuvre Fukurō no shiro s'avère quelque peu différent. 

L’auteur emploie souvent les termes d’Iga et Kōga-mono pour les mentionner ainsi que 
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jizamurai et gōshi, vocables insistant d’abord sur leur nature bushi. Ceux-ci permettent aux 

lecteurs implicites de ne pas les associer seulement aux shinobi, mais bien à une notion de 

« samouraï des campagnes », d’ailleurs renforcée par les appellations d’Iga-mono et de Kōga-

mono, connotant l’appartenance à une terre. Bien qu'il s'agisse d'abord d'une référence à un 

clan, cela n’en donne pas moins le sentiment que ces bushi sont terriens avant tout. Leur statut, 

basé sur la réalité historique, est bien évidemment différent de celui des samouraïs. Encore 

une fois, il s'avère difficile de connaître la nature exacte de la distinction qu'y percevaient les 

lecteurs. Notons en outre que l’imaginaire, la représentation du ninja chez Shiba Ryōtarō 

procède en revanche d’un mélange entre ces deux types de combattants. Si celui-ci reste 

proche de ce qui est connu au Japon de l’histoire de ces guerriers, il n’empêche que cette 

représentation engendre parfois une sorte de confusion sur ce qu’était le shinobi et est le ninja. 

Contrairement aux deux autres récits, l’auteur s’attachera pourtant tout au long de son 

ouvrage à montrer que ses héros sont bien loin du monde des samouraïs et, plus encore, sont 

pour la plupart fiers de n'y point appartenir.  

Ces œuvres présentent donc le ninja, personnage contemporain, comme étant un 

mélange entre le shinobi et le samouraï, chacun s’appropriant et développant son propre 

imaginaire du guerrier de l’ombre d’après-guerre. Parmi les trois œuvres étudiées, seul Shiba 

Ryōtarō donnera une définition différente du personnage, moins fusionnelle, introduisant sans 

doute une autre tendance, une autre vision du shinobi contemporain. Cette inclination semble 

malgré tout commune aux autres ninja-mono de l’époque, tel le Sarutobi de Tezuka Osamu. 

…mais un shinobi avant tout  

Selon les auteurs, ce rapprochement entre shinobi et samouraï penche donc plus ou 

moins d’un côté ou de l’autre. Si avec Gomi Kōsuke et Yamada Fūtarō les personnages de 

l'ombre ressemblent parfois plus à des samouraïs qu’à des ninja, ils n’en restent pas moins des 

shinobi avant tout. 

Dans le Yagyū bugei-chō, bien que les héros soient des shinobi-samouraïs, de 

nombreux membres de clans se définissent pourtant uniquement comme des ninjutsu-tsukai. 

Citons par exemple les frères Kasumi 霞, du clan de Fugetsusai, purs ninja et membres actifs 

principaux de l’œuvre, rencontrés très fréquemment, ou les genin 下忍 (ninja de bas rang) des 

Yagyū tels que Rika りか et son père, servant les intérêts de la famille à leur modeste niveau. 
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Pourtant, n’est-ce pas ici une évidence ? Car après tout, le principe même des ninja n’est-il 

pas de se fondre dans la société ? Il n’est alors en rien surprenant que tous ne soient pas 

samouraïs et, plus encore, c’est par essence la raison d'être même des ninjutsu-tsukai que 

d’être autre chose que ce qu'ils semblent (par le déguisement notamment). La fusion, et plus 

encore la confusion des classes est donc légitime. Pour autant, cela n’explique pas pourquoi 

certains de ces récits les décrivent comme de véritables bushi, ou plutôt des bushi améliorés 

par leur condition de ninja.  

Dans ce contexte, est-il préférable de parler de samouraïs-shinobi ou de shinobi-

samouraïs ? En effet, quelle est finalement l’identité principale de ces personnages ? Si la 

nature même des ninja est de se grimer comme autrui, la seconde solution semblera alors la 

plus pertinente. D'autres points nous invitent à le penser, comme l’emploi de certains termes 

que nous avons précédemment évoqués, quoiqu'il soit périlleux de se fonder uniquement sur 

les choix terminologiques, qui varient selon les personnages et les moments du récit sans que 

nous ne puissions établir de véritable logique. Il est d'ailleurs permis de s'interroger quant au 

réel choix conscient des auteurs concernant la terminologie tout au long des intrigues. Par 

ailleurs, dans la biographie des personnages, les origines des ninja s'avèrent être 

essentiellement des guerriers de l’ombre. Chez Gomi Kōsuke, il apparaît que la majorité des 

personnages étaient shinobi avant de devenir samouraï, et demeurent des ninja dans les cas 

extrêmes. Même si, nous le verrons, certains personnages opéreront la transformation inverse 

dans les trois œuvres présentées ici, cela engendre alors un autre phénomène, et la 

transformation est totale puisqu’ils ne conservent pas leur statut originel. En effet, si un ninja 

cherchant à n’être que simple samouraï n’effacera jamais sa véritable nature, une personne 

choisissant à l’inverse de devenir un ninjutsu-tsukai ne pourra jamais faire marche arrière. 

C’est notamment le cas de la princesse Yu, des filles Hori ou encore des bushi Taira et 

Minamoto qui s’installent dans le pays d’Iga, devenant alors des Iga-mono 
314

. C’est au seul 

prix d'un abandon total, y compris de leur statut, que ceux-ci pourront se transformer en ninja.  

Ainsi, que ce soit par ses origines ou par transformation (qu'elle soit choisie ou subie), 

le ninja est un shinobi avant d’être un samouraï. Personnage dont l’univers reste souvent 
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proche du bushi, il ne se définit alors ni comme un shinobi, ni comme un bushi, mais bien 

comme un shinobi-bushi et non l’inverse. La confusion est telle que le spécialiste en 

littérature japonaise Makino Yū 牧野悠 
315

emploiera le terme de guerriers « jumeaux » 双生児 

(sōseiji) pour les décrire, d’autant plus que malgré la variété de son arsenal, le ninja se bat le 

plus souvent au sabre, comme le samouraï. En fin de compte, la représentation du ninja se 

situe au croisement du shinobi, au sens historique du terme, et du samouraï. Bien que les 

auteurs décrivent des personnages tantôt proches de l’un ou de l’autre, la tendance à les 

présenter comme partiellement samouraïs est nette. Mais le ninja demeure également un 

personnage atypique en raison d'un autre phénomène : son statut d’être mystérieux aux 

pouvoirs surnaturels. 

L’Homme, le surhomme et le démon : des nuances dans l’unanimité 

La part de mystère inhérente à la figure du ninja est principalement liée au manque de 

sources historiques et d’informations concrètes, permettant de laisser libre cours à 

l’imagination, au divertissement, à la magie, et à la mystique japonaise. Le surnaturel étant 

une constante culturelle importante, le personnage s’ancre définitivement dans l’identité 

culturelle nationale. De plus, considérer les ninja comme des démons libres permet de 

légitimer davantage la violence, le sang ou encore les idéologies et actions radicales de leur 

fait. En effet, si le pouvoir des shinobi modernes est souvent caractérisé dans ces récits par un 

ensemble de connaissances variées allant de la maîtrise des différentes formes de combat à 

des facultés de stratégie élevées, sans omettre le recours à une panoplie d’armes en tout genre, 

dont certaines semblent plus que d’autres symboliques de ces personnages, la magie est 

également ce qui les définit. Leurs méthodes acquises par un rude entraînement et leur 

puissance de raisonnement n’empêchent pas de se construire dans ces récits tout un monde du 

surnaturel et de l’envoûtement, les ninja passant alors régulièrement d'hommes de logique à 
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des êtres aux pouvoirs magiques. Certains auteurs tels que Shiba Ryōtarō croyaient d'ailleurs 

réellement au surnaturel, croyances relativement répandues au Japon. La religion et la 

superstition ont toujours fait partie de l'univers des Japonais, et leur mise en valeur dans les 

récits de ninja n’a donc en soi rien d'étonnant, la mystique donnant à la figure du shinobi 

moderne une image bien moins terre à terre que celle des bushi. Jouant sur le monde moins 

sophistiqué et peut-être plus crédule du Moyen-Âge, le ninja peut autant apparaître comme un 

démon que comme un être humain. 

Gomi Kōsuke et l’art de l’illusion 

Un des points les plus caractéristiques de ces personnages est alors l’emploi de 

méthodes et modes d’actions aussi mystérieux aux yeux des protagonistes des récits qu'aux 

lecteurs. Leur nature de figures du monde de l’ombre et de la nuit n'est pas sans entretenir un 

étroit rapport avec le mystère, presque magique, présent dans ces intrigues. 

Dans le Yagyū bugei-chō, l’exemple le plus flagrant de ce monde énigmatique dans 

lequel s'inscrivent ces personnages se trouve au début du récit, lorsque Yagyū Tomonori 

demande à certains de ses sbires de faire montre de leurs réelles capacités à Chiyomatsu 千代

松, futur shōgun alors âgé de huit ans 
316

. Bien que Tomonori balaye ici l’idée qu’il puisse 

s’agir de magie, expliquant à l’enfant que tout n'est que logique, il ne lui livre pas pour autant 

de détails plus explicites. Les lecteurs comme les protagonistes assistant à cette scène sont à la 

fois surpris et curieux de savoir ce qui se cache derrière les prouesses accomplies. La figure 

du ninjutsu-tsukai vacille alors entre raison et mystère. De même, cette atmosphère est à 

nouveau mise en scène lors des épisodes concernant la statue de Sekishūsai, à laquelle les 

protagonistes attribuent un pouvoir mystique auquel s’ajoute le vol d’un des ses yeux sans 

savoir qui ni comment 
317

. Dans les cas que nous venons de mentionner, la solution de 

l'énigme n'est pas livrée au lecteur, contrairement à d'autres performances du shinobi moderne. 

Ainsi lorsqu’un ninja chausse ses chaussures à l’envers pour faire croire, non pas qu’il était 
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venu à tel endroit, mais qu’il en était en fait partie 
318

, le ninjutsu est, comme l’explique 

Tomonori, un art de l’illusion, au moyen duquel déstabiliser et battre ses adversaires 
319

. 

Shiba Ryōtarō et l’entre deux mondes 

Ce climat mystérieux se retrouve aussi dans l’œuvre de Shiba Ryōtarō, bien que de 

manière différente. Tout un chapitre est notamment consacré au lieu de rassemblement des 

genin de Jūzō, nommé Rasetsukoku 羅殺谷. Coupé du monde, le mysticisme y est tel que les 

protagonistes se croient dans un rêve, voyant notamment des ombres. Plus encore, cette vallée 

était à l'époque connue du fait que les morts étaient, selon le narrateur, dévorés par les démons, 

et que s’il n’y avait pas de corps pour les rassasier, ils partaient alors en chasses de femmes 

vivantes afin de se sustenter 
320

. Tout cet épisode où les héros se regroupent volontairement en 

un tel lieu introduit au début du récit un côté mystérieux et surnaturel. Les ninja eux-mêmes 

sont d'ailleurs considérés par la population comme des démons en raison de leurs techniques 

étranges ; pour les plus rationalistes, les ninja vivant dans le bassin d'Iga sont le reflet des 

chimimōryō 魑魅魍魎 (esprits démoniaques des montagnes, rivières et forêts) 
321

. Ainsi, le 

shinobi moderne est là encore fortement lié à la mystique. Plus proches des contes et 

croyances nationales, les ninja sont alors perçus comme des esprits démoniaques de la nature, 

des divinités de la Mort (shinigami 死神) 
322

. 
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Yamada Fūtarō, entre surhommes et démons  

Nous l’avons évoqué, le Yagyū ninpō-chō est une œuvre particulière en ce sens que le 

ninja est moins clairement défini comparé aux autres ninja-mono de l’auteur. Dans ce dernier, 

il y a en quelque sorte deux représentations de cette figure moderne de l’imaginaire. La 

première se retrouve entre autres dans les femmes vengeresses et Yagyū Jūbei. Définis ainsi 

par leur accoutrement et leur mode de combat, plus proches des shinobi que des bushi, ils 

incarnent des surhommes aux capacités acquises par l’entraînement, leur permettant de se 

doter d’aptitudes presque surnaturelles. Ce sont des figures de la possibilité et de la 

détermination, chacun pouvant alors devenir un ninja, comme chez Gomi Kōsuke. Quant à 

l’ennemi, celui-ci se retrouve finalement pris entre les deux, car si les héros sont appelés 

« démons » par leurs antagonistes dans le récit, l'inverse est également vrai bien que pour des 

raisons différentes. S’ils n’arborent pas de tenues laissant soupçonner qu'ils soient des ninja, 

se voyant au contraire plutôt décrits comme des bushi, le doute apparaît à la fin de l’œuvre 

lorsqu’Ashina Dōhaku 芦名銅伯 et sa fille enchaînent les pratiques magiques secrètes appelant 

au sacrifice, qui leur vaudront d’ailleurs d’être qualifiés de ninja dans la traduction française 

de Machida Momomi et Patrick Honnoré 
323

. Mais cela signifie-t-il pour autant qu’ils en sont 

réellement ? Il nous semble plus probable qu'il s'agisse d'un simple apport spécifique à la 

version française, sans que cela ne révèle pour autant que les contemporains comme l’auteur 

lui-même y voyaient des ninja, s’appuyant sur l’imaginaire déjà bien implanté de cette figure 

romanesque entre surnaturel et réalité. 

Cette construction du shinobi moderne entre démon et humain se retrouve d’ailleurs 

dans d’autres œuvres de Yamada telles que le Kōga Ninpō-chō, premier ninja-mono de 

l’auteur. Dans celui-ci les clans Kōga et Iga s’affrontent au moyen de techniques empruntant 

souvent aux transformations physiques. Aussi les protagonistes peuvent-ils tour à tour 

allonger leurs membres, transformer leur corps en poison ou encore être immortels. Tout 

surnaturel que cela paraisse, nombreux sont ceux qui défendent l’idée d’une évolution 

physique de l’homme dû à la formation médicale de l’auteur. De même, dans son Kunoichi, 
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les femmes sont démonisées. Marc Kober les décrit même comme des anormalités et 

monstruosités, point commun à nombre de récits. Les corps sont la source même du pouvoir. 

À ce propos, Kober évoque un « tournoi de technologie corporelles » 
324

.  

La représentation guerrière du ninja se construit alors autour de deux phénomènes : 

l’humanisation et la déshumanisation. Quel que soit le récit, la part de mystère et de surnaturel 

demeure importante, mais cette conception n’est pas propre au shinobi d’après-guerre, 

puisque les représentations de ce dernier dans les contes et pièces de théâtre du XVIII
e
 siècle 

le dotaient déjà de cette invulnérabilité surnaturelle, qui se retrouve d’ailleurs aussi dans 

Sarutobi Sasuke et la collection Tachikawa 
325

. Les ninja s’inscrivent ainsi dans la lignée des 

représentations du shinobi d’avant-guerre, bien qu’à différents niveaux selon les récits.  

Le ninja, figure du shinobi d’après-guerre, est en fin de compte une construction 

moderne qui se place entre le shinobi historique et le samouraï. Guerrier agissant dans 

l’ombre au moyen de techniques et d'outils peu courants, il n’apparaît pourtant pas si différent 

du traditionnel bushi. Son allure, souvent proche de ce dernier pour une meilleure 

dissimulation, ses combats au sabre ou encore la spécificité de la terminologie en font une 

sorte de « guerrier jumeau » du samouraï, entraînant une certaine confusion peut-être 

également responsable de son succès d’après-guerre. Guerriers longtemps dévalorisés et peu 

appréciés, l’acceptation et la reconnaissance dont ils bénéficient dès les années 1950 et les 

premiers ninja shōsetsu peut s’expliquer par un sentiment de rupture assez relatif avec la 

figure traditionnelle du héros que représente le samouraï. 

Dans la continuité de l’imaginaire du XVIII
e
 siècle, le ninja est alors un personnage 

intriguant, aux pouvoirs magiques et surnaturels, autant qu’un surhomme à l’ingéniosité et à 

l’entraînement sans pareil. Mais s'il reste proche de son homologue d’avant-guerre, le shinobi 

des années 1910, le ninja des années 1950-1960 présente un côté plus réaliste dans la mesure 

où la magie l’entourant est souvent pondérée, expliquée ou justifiée par une logique 

implicite 
326

. Héros aux caractéristiques particulières, il se différencie notamment de la figure 

traditionnelle du samouraï par sa sournoiserie, mais aussi par son attitude et des mœurs 
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généralement fort éloignées. Cet imaginaire du ninja, se construisant ainsi à l’époque, incarne 

les fantasmes des lecteurs et l’ambiguïté qui les définissent, tout en justifiant le fait que les 

critiques et spécialistes littéraires tendent à placer ce type de romans dans la catégorie des 

gōshi shōsetsu. À tort, ou à raison ?  
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Chapitre 3         

  Les ninja shōsetsu au Japon,    

 une question d’identité littéraire 

Pour comprendre la place occupée par le roman du ninja à l’époque contemporaine, il 

est primordial d’analyser les enjeux que représentent ces œuvres. La catégorisation des 

romans au sein de la littérature populaire est extrêmement complexe, dépendant de nombreux 

facteurs comme le thème principal du récit, point très subjectif et sujet à interprétation selon 

les auteurs, les critiques littéraires, suivant qu’ils jugent l’écrivain comme appartenant à un 

genre littéraire spécifique ou qu’ils procèdent en fonction de l’œuvre elle-même. Ainsi, les 

avis divergent, regroupant tantôt les romans de ninja avec les romans de sabreurs, tantôt avec 

les romans de détective, etc. 

Pour déterminer la place de ces œuvres, il faut d’abord comprendre ce qu'elles sont 

réellement. Pouvons-nous parler d’un genre à part entière, ou devons-nous inclure les œuvres 

dans telle ou telle sous-catégorie, indépendamment les unes des autres ? Pour répondre à ces 

interrogations, il convient d’abord d’analyser le style de ces récits afin d’en faire émerger les 

points communs et singularités nous permettant de regrouper ces oeuvers. Puis nous nous 

intéresserons à la question de la catégorisation littéraire afin d’exposer, plus que la démarche 

méthodologique, les enjeux de celle-ci pour notre étude. Enfin, nous aborderons la place de 

ces romans de ninja dans la catégorisation littéraire des années 1950 et 1960 et ses apports 

dans le cadre de cette étude, avant de proposer une classification nous paraissant mieux 

adaptée à ces récits. 
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UN STYLE LITTÉRAIRE COMMUN AUX 

ŒUVRES 

Pour pouvoir comprendre la position de ces romans de ninja dans le paysage littéraire 

japonais, il est primordial d’étudier le style littéraire de ces œuvres afin de pouvoir les 

différencier ou non des autres catégories de récits. Chaque auteur possédant son style 

personnel, de nombreuses différences émergeront par défaut, ce qui n’empêche certains points 

communs de permettre de les regrouper autrement que par leur thème. 

1) Le rythme et la narration : une tendance générale 

Le tempo soutenu des romans de ninja  

La notion de vitesse est relativement biaisée dans ces œuvres du fait de leur 

publication originelle sous forme de romans-feuilletons, où un épisode forme une histoire 

complète à l'intérieur du récit, produisant sur le lecteur une impression différente de celle qu'il 

recevrait en engloutissant plusieurs chapitres d’affilée, sinon l'ensemble du roman d’un seul 

trait. Dans le cas des romans sérialisés, il est nécessaire d'accrocher le lecteur dès le début de 

la publication afin de s’assurer qu'il sera bien au rendez-vous à la prochaine parution. D'autres 

disparités naissent de fait du rythme de publication qu’ils soient publiés dans un journal avec 

un modeste encart divisant souvent l’histoire en plus de deux cents épisodes (comme pour les 

récits de Shiba Ryōtarō et Yamada Fūtarō), ou édités dans une revue par tranches de quatre 

pages, pouvant générer près de cent cinquante épisodes pour les plus longs récits tels que le 

Yagyū bugei-chō. 

L'organisation rythmique est donc assez simple dans les deux premiers cas, publiés 

dans des journaux : un épisode équivaut à un évènement ou une discussion. Ceux-ci seront 

ultérieurement souvent regroupés par thème en des chapitres de taille variable. Les épisodes 

des récits prépubliés dans les revues se découpent quant à eux en sous-parties, généralement 

trois ou quatre pour le Yagyū bugei-chō. Ce découpage à l’intérieur même d’un épisode isole 
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les uns des autres les évènements, les discussions et réflexions, les retours en arrière, etc., 

selon le même principe que les épisodes dans les romans de journaux. 

Au niveau de l’écriture même, si Gomi Kōsuke recourt à des phrases longues donnant 

un effet de calme et de lenteur à l’œuvre, les actions se déroulent généralement à toute vitesse. 

Les autres récits se constituent en revanche plutôt de phrases courtes et de nombreux 

dialogues d'une grande simplicité produisant un effet de rapidité dans le déroulement de 

l'action. Ainsi, même s'il s’agit de courts épisodes, le lecteur éprouve néanmoins l’impression 

que l'action va très vite et que nombre d'évènements surviennent. C’est d’ailleurs, selon 

Suekuni Yoshimi, l'une des caractéristiques durables de ce genre de romans 
327

, bien que 

certains récits forment une exception en ne répondant pas à ce critère. 

Ainsi, le rythme dans ces œuvres génère habituellement une sensation de rapidité 

notamment imposée par le mode d’édition. Avec un nombre d’épisodes important, il faut tenir 

le lecteur en haleine sans qu’il n’y ait de place pour les fioritures, surtout en ce qui concerne 

les romans-feuilletons parus dans les journaux. Ce sont des romans d’action dans lesquels 

chaque épisode aborde un point essentiel à l’histoire. Néanmoins, il s’agit d’une tendance 

générale, et certains récits, comme le premier roman de ninja après-guerre, sont 

indéniablement plus lents dans le déroulement de l'action. Ainsi, le rythme d’une œuvre, s’il 

dépend en partie du mode d’édition, ne semble pas découler uniquement du type de support 

(revue, journal) dans lequel le récit paraît, mais bien de l’auteur et des fantasmes d’action des 

lecteurs. 
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Narration et narratologie : un besoin explicatif 

Par narration, nous désignons les choix techniques (mots, syntaxes) et modalités selon 

lesquels le récit se met en place 
328

. Ces œuvres sont constituées le plus souvent d’une 

narration hétérodiégèse avec un narrateur en position de surplomb par rapport à l’histoire. 

Omniscient, de focalisation externe, il peut donc aisément faire des retours en arrière, des 

arrêts explicatifs, etc., tandis que se déroule le récit. Il a principalement pour objectif 

d'apporter des éclaircissements en aparté, que ce soit à propos d’évènements historiques, des 

relations entre les personnages, de leur passé, etc. Le procédé donne dans ces trois récits 

l'impression que l’auteur se pose lui-même en narrateur et explique la situation et les 

références historiques comme s'il était un professeur, traduisant l’ancrage profond du récit 

entre réalité et fiction, et peut-être aussi un besoin éprouvé par le lectorat de se rapprocher du 

passé historique. Il s’exprime souvent sous forme de monologues, rappelant l’histoire d’une 

famille, un conflit passé cause de la situation présente, etc. Le narrataire est ici explicitement 

le lecteur.  

Nous rencontrons une certaine homogénéité narrative entre les œuvres qui permet 

notamment un rapprochement plus ou moins explicite entre le vécu des contemporains et le 

passé des récits, liant ainsi les lecteurs aux œuvres et à leurs réflexions. 

2) L’espace et le temps dans les ninja shōsetsu d’après-

guerre : une unité certaine  

Les œuvres choisies se déroulent principalement aux alentours de l’époque d’Edo. Si 

Shiba Ryōtarō situe historiquement son œuvre autour de l’assassinat de Toyotomi Hideyoshi 

(1537-1598), en pleine période de guerres entre provinces du Japon (fin du XV
e
-début du 

XVI
e
 siècle), Gomi Kōsuke et Yamada Fūtarō placent en revanche le cadre de leur récit au 

début de l’ère Edo (1603-1867). Les mondes fictionnels de ces trois auteurs présentent ainsi 
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les ninja à une période clef de l’Histoire japonaise : la fin des grandes guerres du XVI
e
 siècle, 

et le début de la pax Tokugawa.  

L’œuvre de Shiba Ryōtarō débute en 1591 
329

, dix ans après l’époque du cruel Oda 

Nobunaga et de ses massacres
 
sous le gouvernement de Toyotomi Hideyoshi (1537-1598). 

Gomi Kōsuke quant à lui commence son histoire un peu plus tard, en 1635, sous le shogunat 

de Tokugawa Iemitsu (1604-1651), bien qu’il fasse également référence à de nombreux 

évènements antérieurs tels que la chasse à courre organisée près du château de Terazawa le 

13 novembre 1616 pour le festival de Shimazu Mitsuhida 
330

. Yamada Fūtarō situe le début de 

son récit en 1642 
331

, là encore sous le shogunat de Tokugawa Iemitsu, à la fin d’une période 

de famine longue de deux années et après le massacre des insurgés chrétiens à Shimabara. 

Une fois que les shinobi modernes partent en quête, c’est-à-dire à l'issue d'une sorte 

d’introduction posant les grandes lignes de l’intrigue, les histoires avancent plus ou moins au 

jour le jour sur plusieurs mois, plus ou moins au même rythme que la publication effective. 

Ainsi, le roman de Shiba Ryōtarō se termine en 1594 
332

, celui de Gomi Kōsuke presque deux 

ans après en 1636 
333

 et celui de Yamada Fūtarō au printemps 1643 
334

, soit à l’issue d’un an 

de péripéties. 

Les auteurs cherchent à intégrer dans leurs récits des vérités historiques, se référant 

non seulement à d'illustres personnages, mais aussi à des évènements réels que le narrateur se 

chargera, la plupart du temps, d’expliquer. Cependant, la fiction prend le pas sur l'Histoire, 

non pas du fait de l’utilisation des ninja, dont l'existence historique est avérée, mais dans le 
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fondement même de l’intrigue issue de l’imaginaire de l’écrivain. Shiba Ryōtarō commettra 

même une erreur historique à propos de l’ère Juei (27 mai 1182- 14 avril 1184) qui ne dura 

que trois ans et se termina avec la guerre entre les Taira et les Minamoto), en parlant d'une 

quatrième année de Juei au lieu de la première année de l’ère Kamakura 
335

. Cependant, 

l’écrivain tenant à respecter l’Histoire et effectuant de nombreuses recherches historiques 

pour documenter par ailleurs son œuvre, peut-être cette erreur manifeste témoigne-t-elle d'une 

volonté de figer, de couper l’Histoire à ce moment précis, comme s'il effectuait un arrêt sur 

image. 

L’espace géographique servant de cadre aux trois œuvres est plus ou moins vaste et 

varié. Pour Fukurō no shiro, le récit s'inscrit dans les limites terrestres de la région du Kansai 

entre les provinces d’Iga et de Kōga (actuel département de Mie), la ville de Sakai, et la 

capitale impériale, Kyōto. Dans le cas des œuvres de Gomi Kōsuke et de Yamada Fūtarō, la 

relation à l’espace est plus complexe. La capitale se situe à présent à Edo et les personnages 

se déplaceront fréquemment jusque dans la région méridionale du Kyūshū. En ce qui 

concerne Yamada, les protagonistes, afin d’accomplir leur vengeance, parcourront tout le 

pays sur les talons du cortège du daimyō 大名 (seigneur gouvernant un fief ou un clan) 

jusqu’aux terres du clan Aizu (actuel département de Fukushima). Dans l’œuvre de Gomi 

Kōsuke, les épisodes rapportent des évènements s'étant déroulés à différents endroits, que ce 

soit à la capitale (où se rendent régulièrement Munenori et Tomonori), dans la région 

d’origine des ninja Yagyū, au manoir Soekami dans le Yamato, entre les pays de Kōga et 

d’Iga, ou encore chez le seigneur Terazawa Karatsu sur l’île de Kyūshū. 

Les temples, essentiellement bouddhistes, sont des lieux de prédilection dans ces 

œuvres. Symboles de puissance, de protection et de justice, ils tiendront une place importante 

que nous explorerons plus en détail. Ainsi, le récit de Yamada Fūtarō débute dans le temple 

du Tōkeiji de Kamakura dédié à la protection des femmes, mais qui n’hésitera pas à accueillir 

en l'occurrence des hommes pour défendre ces sept femmes désirant venger leurs familles. Ce 

temple, symbole de refuge, est commun à nos trois récits de ninja étudiés, comme nous 
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l’expliquerons plus loin. Chez Shiba Ryōtarō, nous retrouvons en outre la pagode du Tōdai-ji 

de Nara où le héros discutera avec ses ennemis avant de tuer l’un d’eux 
336

.  

La forêt, et plus particulièrement l’arbre, est elle aussi fréquemment représentée dans 

ces récits. Symbole de retraite, de protection, mais aussi de secret, c’est le lieu de prédilection 

des shinobi modernes. Capables de monter dans les arbres pour s’y tapir, observer ou encore 

fuir, c’est aussi l’endroit des luttes extraordinaires. Dès le début de l’œuvre de Shiba Ryōtarō, 

un vieil homme se tient ainsi sur une petite branche d’un vieux pin japonais 
337

 ; chez Gomi 

Kōsuke, un simple quidam observe l’incroyable combat de deux ninja qui finissent par 

s’échapper dans les arbres 
338

. Nombreuses sont aussi les scènes d'action se déroulant dans les 

résineux dans le Yagyū ninpō-chō, servant par ailleurs de lieu d’observation 
339

 dans la plus 

pure tradition du Sarutobi Sasuke de 1916. 

Malgré quelques différences comme toujours, nous relevons tout de même une forte 

homogénéité dans les romans de ninja : des récits au rythme rapide, donnant de l’importance 

au narrateur omniscient (qui explique l’histoire passée, mais aussi la situation présente au 

moment où ces intrigues se nouent) et aux repères spatio-temporels bien définis, ils 

s’inscrivent dans un paradigme bien particulier et propre à l’époque d’après-guerre. Mais 

pouvons-nous pour autant parler d’un genre à part entière ? En quoi la catégorisation de 

l’époque est-elle bénéfique à l’analyse des mentalités ? 
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LES ENJEUX DE LA CATÉGORISATION 

Si nombre d’ouvrages traitant de la question du classement des œuvres jonchent le 

champ des études littéraires telles que l’incarnent les travaux de spécialistes comme Robert 

Scholes, Marielle Macé ou encore Jacques Goimard, seuls quelques-uns s’attachent 

véritablement à en dégager les fonctions. La catégorisation est régulièrement dépeinte comme 

un moyen utile à l’identification des romans, d’abord à des fins commerciales (pour les 

auteurs comme les lecteurs), mais aussi dans une optique analytique (chez le critique). Classer 

les écrits par catégories, idéalement de plus en plus précises, apporte ainsi au chercheur une 

première grille d’analyse par l’identification, ou plutôt la différenciation de ceux-ci avec les 

autres productions apparues au fils du temps. 

1) Classement littéraire et analyse des œuvres 

Dire qu'il y a des genres c'est d’abord expliquer le lien entre les textes 
340

. Le concept 

de genre, assise littéraire comme pratique sociale 
341

, est une notion aux contours flous et aux 

processus multiples. Leur fonction est abondante, gagnant les domaines esthétiques, 

herméneutiques, cognitifs, affectifs, politiques, etc. 
342

. Cela ne relève pas non plus d’un 

processus spécifique aux critiques et chercheurs, mais de toute personne qui accomplira l’acte 

de lecture. Dès que nous commençons à lire, nous formulons telle ou telle hypothèse par 

rapport au genre, que nous affinons au fil de la lecture en repérant les affinités avec les autres 

œuvres employant un langage, une thématique analogue ou tout autre phénomène conjoint 
 343

.  

À quoi servent les genres ? Marielle Macé, spécialiste de littérature française moderne, 

l’explique simplement au travers de trois fonctions distinctes : classer ; organiser la 
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production littéraire ; en discuter après une lecture. Plus précisément, cela sert à composer et à 

lire – les auteurs imitant les carcans du groupement dans lequel ils cherchent à s’inscrire, 

quand le lectorat sélectionnera ses ouvrages selon les catégories dans lesquelles ils sont situés 

- , à interpréter, à évaluer, à penser, à agir ou à prendre sa place et même à exister en tant 

qu’œuvre dans le monde romanesque
344

. Mais comme l’explique le critique Jacques Goimard, 

le souci majeur n'est-il pas finalement de décrire plutôt que de normaliser ? 
345

 N’est-ce pas 

l’appréhension des caractéristiques d’une œuvre qui est recherchée au travers de la 

classification ? Macé évoque à son tour une notion explicative et un critère de jugement 

employé à l’identification, la description, l'évaluation, la canonisation, ainsi qu’à la taxinomie. 

Le critique classera les œuvres comme un scientifique disposera les végétaux pour mieux les 

observer. Il peut ainsi nommer une subdivision absente, construire un genre et le rendre plus 

ou moins perméable. 

Quelle que soit la forme choisie, les classements n’empruntent que faiblement un 

caractère scientifique. Daniel Fondanèche parlera même « d'extrapolation » 
346

. Selon lui, le 

processus de catégorisation s’effectue sur un système de tronc commun plus large qu’une 

simple date, un style ou une thématique, ce qui permet d’éviter de tomber dans le pointillisme 

et la généralité 
347

. Ce point de vue est sans doute discutable, car, à contrario, ne prenons-

nous pas ainsi le risque d’évincer l’identité singulière d’une œuvre ? Il nous paraît en effet 

essentiel de s’orienter vers une classification toujours plus affinée, partant de la catégorie la 

plus générale (par exemple la littérature) pour finir sur le roman à l’étude (dans notre cas le 

roman de ninja) afin de susciter un premier examen de celui-ci au travers des divers socles 

spéculatifs auxquels les récits appartiennent.  
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La classification apparaît ainsi comme une technique essentielle à l’évaluation et à la 

compréhension d’une œuvre dans le champ de l’Histoire des mentalités (et bien d’autres 

disciplines) par l’acte de reconnaissance même de l’objet dans l’univers romanesque et 

critique. Les genres accompagnent de multiples niveaux de compréhension d'une œuvre, des 

conditions de la lecture courante à l’herméneutique la plus raffinée. « Il informe la réception, 

mais aussi l'interprétation et constitue en cela un outil essentiel de la critique » 
348

. Analyser 

en premier lieu la place du roman de ninja dans le monde littéraire dans ce qu’il a de plus 

général, ainsi que dans le contexte historique de production, nous renseigne sur son identité à 

l’époque qui nous intéresse. Était-il admis en tant que tel ? Le lecteur avait-il conscience de ce 

qu’il lisait ou fut-il entièrement surpris ? Le succès et l’essor de cette littérature naquirent-ils 

dans l’ombre ou dans la lumière ? Toutes ces questions concèdent une première estimation de 

l’horizon d’attente des lecteurs. Pourtant, gardons à l’esprit qu’il n'est pas nécessaire que les 

genres « existent » pour qu’ils opèrent, le lecteur n'ayant pas forcement conscience de ceux-ci 

voire n’y portant qu’une faible attention 
349

. 

Il nous faut alors différencier les multiples formes de catégorisations littéraires, autres 

que celles émanant du critique : celles de l’auteur et du lecteur. La question du genre renvoie 

peut-être plus qu’en littérature pure à la relation entre l’auteur et son lecteur, le premier 

composant selon les divers regroupements littéraires pour attirer le public, subissant une 

forme de contrainte. Il existe effectivement selon Macé un processus de « pression des genres 

sur les œuvres » 
350

, coercition sans doute renforcée par les revendications éditoriales. Nos 

écrivains de ninja shōsetsu n’échappèrent évidemment pas à la règle et durent se conformer 

au genre auquel ils se destinèrent, même si chacun ne tomba pas sous un même degré de 

subordination littéraire. 

La relation genre-lecteur diffère de celle qui touche l’auteur et son récit. La pertinence 

des groupes est plus forte lorsqu'elle s’observe comme catégorie de réception. La notion 

d’horizon du genre sous-entend que le récepteur s'attend à quelque chose au moment de la 

lecture, même si cela évolue au fur et à mesure de celle-ci (attentes et ajustements progressifs). 
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Quand le contenu diffère du texte, l'horizon d’attente se déplace. En définitive, la lecture 

s'ajuste continuellement. C’est le livre qui conditionne en premier lieu la perception des 

genres pour le lectorat. La « compétence générique » du lecteur, compétence élaborée sur la 

mémoire de lecture, l’amène à associer ce qu'il lit à diverses catégories littéraires. « Devant la 

nouveauté, la répétition, et l'accumulation sont nécessaires pour instituer une innovation 

générique » 
351

. L’expérience générique incarne alors la possibilité pour le lecteur de décider 

du genre d'une œuvre à partir d'analogies 
352

, bien que l’erreur demeure évidemment toujours 

possible. Une telle analyse nous permettra d’entrevoir les raisons à l’origine des ninja 

shōsetsu, au travers des horizons d’attentes initialement portées sur ces œuvres. 

Où se place le roman du ninja dans le paysage littéraire japonais du XX
e
 siècle et que 

nous apprend-il dans le cadre de cette étude ? Cette question est d’autant plus pertinente à 

l’aune de l’essor spectaculaire du personnage, pourtant longtemps déprécié. Les auteurs 

l’employèrent-ils simplement pour intégrer un peu de renouveau dans les romans d’époque ou 

avaient-ils pour objectif si ce n’est l’établissement d’un genre nouveau la volonté de sortir 

d’un univers romanesque coutumier ? Les lecteurs sélectionnèrent-ils ces ouvrages conscients 

de leur thématique ? Si aujourd’hui auteurs, critiques et lecteurs parlent le plus souvent de 

ninja shōsetsu (ou mono) qu’en était-il à l’époque ? Pour répondre à ces questions, 

intéressons-nous d’abord au système de classification japonais. 

2) Au Japon, une sous-catégorisation aux limites floues 

Si une catégorisation thématique des romans est aujourd’hui admise comme valable, 

ce n’est pas pour autant que celle-ci doit être considérée comme immuable, tout d’abord parce 

que de nouveaux genres peuvent émerger, mais aussi du fait que certaines œuvres se 

définissent comme des mélanges de genres différents, ne s'inscrivant pas nécessairement dans 

telle ou telle catégorie. Comment devons-nous alors les classifier ? Si une œuvre se trouve 
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être à la fois une histoire d’amour et de mystère avec un arrière-plan historique, devons-nous 

la considérer comme un ren'ai shōsetsu (roman d’amour), un suiri shōsetsu 推理小説 (roman 

de détective ou de mystère) ou encore comme appartenant aux rekishi shōsetsu 歴史小説 

(roman historique) ? Quelles sont les différentes catégories littéraires et à quoi correspondent-

elles ? 

Il nous apparut que le problème de la catégorisation littéraire dès les années 1960 vient 

en partie du fait que ce sont moins les œuvres que les auteurs qui sont jugés. Critiques et 

spécialistes généralisent souvent en catégorisant un écrivain selon l'un de ses romans 

particulièrement marquant, ou selon une tendance globale commune à ses œuvres. C’est 

notamment le cas avec Gomi Kōsuke dont tous les romans sont supposés, à tort selon nous, 

relever des kengō shōsetsu 剣豪小説 (« Romans d’épéistes ») 
353

. Cependant, avant d'aborder la 

question de la catégorisation de l’auteur, il est crucial de comprendre les genres et leurs 

délimitations à l’époque, ainsi que les problèmes propres à ceux-ci. 

En effet, si la définition de ce qui est taishū est ambiguë, la sous-catégorisation est 

aussi complexe. Originellement, ce terme désignait les jidai shōsetsu 時代小説  
354

, mais 

regroupa très rapidement bien d’autres types d’ouvrages 
355

. En 1965, en plein boom du ninja, 

Hasegawa Izumi détecta pour sa part quatorze sous-genres de taishū bungaku, dont certain 

très proches 
356

: le jidai shōsetsu 時代小説 ou romans d’époque , les ren'ai shōsetsu ou romans 
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d’amour, les tantei shōsetsu 探偵小説 ou romans de détective 
357

, les mystery shōsetsu ミステリ

ー小説 ou « romans de mystère » 
358

, les suiri shōsetsu 推理小説 ou « roman de déduction », les 

kaiki shōsetsu 怪奇小説 ou « roman de l'étrange »
 359

, les bōken shōsetsu 冒険小説 ou « romans 

d’aventure » 
360

, les kagaku shōsetsu 科学小説  ou « romans scientifiques » 
361

, les shakai 

shōsetsu 社会小説  ou « roman sociétaux » 
362

, les katei shōsetsu 家庭小説 ou « romans 

familiaux » 
363

, les seiji shōsetsu 政治小説 ou « romans politiques »,  les fūzoku shōsetsu 風俗

小説 ou « romans de mœurs » 
364

, les récits sportifs ou supōtsu shōsetsu スポーツ小説, les 

sensō shōsetsu 戦争小説 ou « romans de guerre » 
365

, et enfin le « roman d’humour » ユーモア

小説 (yūmoa shōsetsu) 366. 

La typologie proposée par Hasegawa Izumi pour définir les sous-catégories de la 

littérature populaire illustre tant les limites de ce labyrinthe littéraire que la facilité de la 

catégorisation dans les années 1960. En effet, les contours de celle-ci sont d'une grande 

porosité, et un roman se verra catégorisé selon ce que le lecteur (dans son sens le plus large) 
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retiendra comme thématique principale de l’œuvre. Un jugement, donc, subjectif, dépendant 

de chaque individu, et complexifié si l’œuvre se présente comme un hybride entre plusieurs 

thèmes. Le choix du regroupement thématique est toutefois en soi très simple : le sport, la 

guerre, les samouraïs sont par exemple des sujets faciles à reconnaître et le nombre important 

de récits tournant autour de ces thématiques permet un inventaire sans équivoque. C’est donc 

à la fois une catégorisation primaire, presque trop simpliste. La priorité est alors accordée à ce 

qui se définit comme thème principal d’une œuvre et à ses procédés rhétoriques, car si 

plusieurs thématiques peuvent apparaître, il est rare qu’elles présentent une importance égale. 

Ainsi, où placer une œuvre qui raconterait l’histoire d’un samouraï inspecteur burlesque de 

l’époque Edo, dont le but serait d’arrêter une organisation secrète tout en critiquant la société 

contemporaine ? Le flou régissant les limites de cette sous-catégorisation est donc un second 

problème, que nous retrouvons notamment en ce qui concerne les romans de ninja dont la 

position mouvante variant grandement selon les auteurs, critiques, lecteurs nous permet en 

parti d’analyser les mentalités de l’époque. Pouvons-nous alors catégoriser ce genre de 

romans ? Nous comprenons ainsi mieux ce que représente la terminologie de « roman 

médian », à la croisée des différentes sous-catégories, mais présentant aussi des œuvres 

pouvant se situer à mi-chemin entre littérature pure et populaire. Cependant, ce n’est pas pour 

autant que les catégories disparaissent ou que la classification devient impossible ; elle est 

seulement rendue plus complexe – et peut-être aussi plus subjective, ce qui nous amène à y 

apporter ici une première réflexion : le roman du ninja sans relever d’un groupement en 

particulier, se positionnait dans diverses catégories littéraires. 

Dans sa thèse sur l’histoire de la littérature populaire, Cécile Sakai apporte une autre 

classification, divisant d’abord la taishū bungaku en trois sous-catégories : les jidai shōsetsu, 

les gendai shōsetsu, et les tantei shōsetsu (renommés après-guerre suiri shōsetsu) 
367

. Le 

roman d’époque, apparu dans les années 1910, fut le premier à être considéré comme un genre 

de la littérature populaire, et se distingue des romans d’histoire en ce sens qu’« il désigne un 

récit de pure fiction situé dans le passé de l’histoire japonaise, en principe de l’antiquité à 

l’ère Meiji » 
368

. Il est issu d’une longue lignée de récits épiques trouvant leur source au 
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Moyen-Âge, et qui se sont notamment transmis par la littérature orale (kōdan). Le roman 

contemporain quant à lui est une catégorie vaste, composée dans un premier temps de romans 

d’amour, plutôt vulgaires et destinés aux femmes, puis des romans d’humour, de guerre, 

etc.
369

. Enfin, le troisième groupe, influencé par la littérature étrangère d’après Hasegawa 

Izumi, se compose de tous les romans mêlant mystères, détectives, enquêtes, etc. 
370

 

Cependant, même dans ce découpage plus simple et d’une certaine façon plus précis, le 

problème peut persister selon les cas. Prenons l’exemple des ninja shōsetsu : ils appartiennent 

autant à la première catégorie, du fait qu’ils racontent l’histoire de personnages au XVI
e 

et 

XVII
e 
siècle, qu’aux tantei shōsetsu par leurs intrigues empruntent de mystère et de complot. 

Ne faudrait-il pas parler en termes de catégories principales, secondaires, tertiaires, etc. ? Cela 

permettrait ainsi de relever toute la complexité des œuvres - appartenant à différents genres - 

tout en définissant ses caractéristiques principales. 

Ainsi, la classification des œuvres, au départ simple, se complexifie en ce qui concerne 

les romans d’après-guerre, d’abord parce que l’arrivée du roman médian mélangeant 

différentes thématiques la rend partiellement subjective et caduque (la caractéristique 

essentielle de l'œuvre peut être soumise à interprétation et donc différer selon chaque lecteur), 

mais aussi parce que le système de catégorisation est lui-même flou et mal délimité, 

dépendant des critiques et des époques. Un roman utilisant le passé comme un outil 

permettant de critiquer avec vigueur l’époque contemporaine doit-il être considéré comme un 

« roman d’époque » ou un « roman contemporain » ? Le critique Komatsu Shinroku admettra 

lui-même qu'à ce sujet, l’erreur est fréquente 
371

. Tout objet littéraire ne pourrait-il pas, dans 

ce cas, passer d’une catégorie à l’autre tant que cette recatégorisation reste justifiable ?  

De nombreux critiques s’accordent à le dire, et malgré un intérêt généralement 

moindre pour l’étude des œuvres de ce type, les romans de taishū bungaku se révèlent être de 

véritables miroirs de la société contemporaine, de ses désirs et de ses ressentiments. Les 

différentes catégories de romans à thèmes comme les récits familiaux, de guerre, de détective 

ou encore de samouraï permettent de mieux cerner les différents besoins et désirs des 
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contemporains. Où le roman de ninja se place-t-il à cet égard à l’intérieur du spectre général 

de la taishū bungaku aux yeux des écrivains et lecteurs de l’époque ? Pourquoi un tel besoin, 

un attrait pour ce genre de récits ? Afin de répondre à ces interrogations, il est primordial de 

comprendre ce que représentent ces récits dans le paysage littéraire japonais. 

DÉFINITION ET REPOSITIONNEMENT :                 

LES QUESTIONS IDENTITAIRES 

Cette troisième vague du roman du ninja apporta le succès littéraire à de nombreux 

romanciers comme Gomi Kōsuke, Shiba Ryōtarō, Yamada Fūtarō, mais aussi Nanjō Norio, 

Ikenami Shōtarō, Murayama Tomoyoshi, tandis que certains auteurs déjà bien connus des 

lecteurs, comme Shibata Renzaburō, tenteront à leur tour d'écrire des ninja shōsetsu. Mais que 

sont réellement ces romans du ninja ? Dans quel genre doivent-ils être classés ? Dans quelle 

mesure devons-nous faire confiance aux auteurs lorsqu’ils parlent de leurs œuvres ? Enfin, 

que pouvons-nous en comprendre des mentalités de l’époque ? Nous allons ici essayer de 

répondre à ces questions tout en sachant que ces catégories sont loin d'être absolues et 

étanches.  

1) Les romans de ninja dans le paysage littéraire japonais de 

l’époque : le premier pas vers une histoire des mentalités 

Comprendre les divers positionnements des récits de ninja au sein de la taishū 

bungaku des années 1950 et 1960, c’est comprendre l’état d’esprit dans lequel se plaçaient 

auteurs, lecteurs et critiques dans l’écriture et la lecture de ces récits.  

Un des premiers critiques à mentionner le roman du ninja comme une sous-

catégorisation à part est Hasegawa Izumi, en 1965, alors que ce type de récit est en plein 
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essor 
372

. En effet, dans l'explication de son découpage du paysage de la littéraire populaire 

japonaise, il ne classe pas ces romans comme un genre appartenant aux romans d’époque, 

mais appartenant aux tantei shōsetsu, c’est-à-dire aux romans de détective. Nous estimons 

qu'il commet là une erreur, puisque si une part d’enquête est effectivement présente dans ces 

œuvres, quelles qu’elles soient, il est très loin de la figure du détective privé ou de l'enquêteur 

historique des torimonochō. Il serait plus approprié, pour garder son découpage, de classer ces 

romans dans la catégorie des mystery shōsetsu, du fait de la présence d'éléments de nature 

mystérieuse tels que les complots, les groupes secrets et de fantastiques. Si nous ne 

catégoriserions pas pour autant ces ninja-mono ainsi, cela nous permet d’y voir la position du 

critique des années 1960 sur les ninja shōsetsu. En portant la plus grande importance au 

caractère mystérieux des intrigues, Hasegawa évoque non seulement une caractéristique selon 

lui commune aux œuvres, mais surtout pose la question du partage de ce point de vue avec 

certains de ses contemporains. Était-ce un sentiment généralisé à une partie au moins du 

lectorat ? 

Si tous les romanciers ne s’exprimèrent pas sur le genre littéraire de leur œuvre, les 

ressemblances entre bushi et ninja, notamment dans les récits de Gomi Kōsuke et de Yamada 

Fūtarō, laissent à penser qu’ils ne distinguaient pas nécessairement l’élaboration de leurs 

romans des récits de samouraïs – point d’autant plus vrai chez le second, déjà spécialiste des 

ninja shōsetsu. Écrivant des récits guerriers dans un passé Moyen-Âgeux, ils inscrivaient 

volontairement leurs récits dans le roman d’époque. Comme le souligne Komatsu 

Shinroku 
373

, les jidai shōsetsu prenant pour thème l’époque contemporaine sont souvent 

confondu avec les gendai shōsetsu. C’est l’amalgame même que fit Shiba Ryōtarō à propos 

de Fukurō no Shiro, et que nous remettrons là encore en question. En effet, Shiba déclara que 

cette œuvre, pour lui, n’était pas un roman d’époque, mais un roman contemporain, n’ayant 

pour but que d'interroger le présent, et notamment de critiquer le monde des petites et 

moyennes entreprises entravant la progression sociale de ses employés, plus précisément dans 

les entreprises Marunouchi et Kitama 
374

. Nous ne remettrons pas en cause le fait que le récit 

puisse être relié à ces questions sociales, bien au contraire, mais cela ne lui retire pas pour 
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autant son caractère de roman d’époque. En effet, l’auteur, comme pour tous les romans de 

ninja, s'inscrit dans un passé lointain, en l'occurrence la fin du XV
e
 et le début du XVI

e
 afin de 

parler du présent : nous ne pouvons ainsi parler de gendai shōsetsu puisque le présent du récit 

ne correspond pas à la contemporanéité de l'écriture. Shiba Ryōtarō était probablement très 

conscient de cela, et ses dires n’étaient alors peut-être qu’un moyen détourné pour attirer 

l'attention du lecteur sur les ramifications sociales de son œuvre.  

Il est en revanche plus aisé d’entrevoir le genre auquel s’attendaient les lecteurs 

(premier horizon d’attente). Pour cibler leur public, ces œuvres de consommation déployèrent 

divers procédés permettant aux lecteurs de les identifier. Dans un premier temps, les titres 

originaux de ces récits ne laissent par exemple nullement entrevoir une intrigue portée sur les 

ninja. En revanche, les illustrations du Yagyū bugei-chō annoncent dès le début un lien étroit 

entre bushi et shinobi modernes, alors que le premier épisode s’agrémente d’un portrait de 

ninja en pleine intervention 
375

. En ce qui concerne l’œuvre de Shiba Ryōtarō, une préface 

explique directement aux lecteurs les raisons qui poussèrent le journaliste à écrire ainsi que 

les raisons d’une telle thématique 
376

. Enfin, le Yagyū ninpō-chō faisant suite à d’autres ninja-

mono ayant construit la réputation de Yamada Fūtarō, il est naturel que les lecteurs y aient vu 

d’abord un récit de ninja, bien que le titre ne le laisse nullement transparaitre. Si, par 

comparaison générique, les lecteurs de Yamada Fūtarō pouvaient établir des comparaisons, le 

procédé fut sans doute plus délicat concernant les deux autres œuvres. Certains escomptaient 

sans doute un récit comparable à Sarutobi Sasuke (1916), quand d’autres n’y voyaient 

probablement qu’un kengō shōsetsu de plus, Gomi Kōsuke ayant notamment rédigé 

initialement des œuvres de ce genre. S’il est donc probable que les lecteurs se soient, dans les 

trois cas, attendus à la présence de ninjutsu-tsukai, l’ambiguïté restait de mise puisque 

l’analogie avec les récits de samouraïs restait facile. À l’inverse du récit de Yamada Fūtarō, 

rien ne laisse supposer qu’ils imaginaient un univers à ce point centré sur les guerriers de 

l’ombre dans le premier roman de ninja d’après-guerre, quand seule la préface de Shiba 

Ryōtarō, sans doute non connue de tous, laissait entendre de la thématique de l’œuvre. 
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Le choix commun aux auteurs et lecteurs d’un roman d’époque à caractère historique 

indique alors une attirance manifeste pour l’histoire nationale (même romanesque) révélant un 

besoin de mémoire culturel autant que d’évasion du quotidien qui répondrait à une forme 

d’anxiété portée sur l’histoire contemporaine 
377

, quand celui d’un récit de ninja présente à la 

fois le désir d’action et un intérêt particulier pour le changement, car si les ninja shōsetsu ne 

s’étaient pas encore entièrement répandus dans l’archipel, les shinobi demeuraient connus de 

tous.  

2) Catégorisation et terminologie : où placer le roman de 

ninja ? 

Au Japon aujourd’hui, les romans de ninja sont pour la plupart du temps relégués avec 

les romans de samouraï dans la catégorie plus généraliste des romans d’époque (admise 

partout ou presque), mais tout le monde ne s’accorde pas à ce sujet. En effet, bien qu’il soit le 

plus souvent fait référence aux kengō shōsetsu 剣豪小説, certains critiques comme Komatsu 

Shinroku présentent les ninjutsu-mono 忍術物 comme un ensemble de romans publiés après-

guerre, caractérisé par le non-sens 
378

 requis par la société elle-même, et dont les œuvres de 

Yamada Fūtarō constitueraient l'apogée 
379

. Selon ce critique, ce ne serait pas des écrits sur 

l’Homme, mais des histoires étonnantes et divertissantes loin des considérations humaines. 

C’est ce qu’il appelle du « consommable ». S’il appuie en partie ses propos sur les 

déclarations de Yamada Fūtarō lui-même, arguant que sa série Ninpō-chō est absurde du 

début à la fin, une pure invention sens dessus dessous, nous mettons en doute le fait que ce fut 

systématiquement le cas pour tous les auteurs et réfutons l’idée que ces récits ne sont que 

goraku. Tous abordent à leur façon l’être humain et si les récits sont généralement complexes, 

tous n’aboutissent pas au « non-sens » qu’incarnent parfaitement les romans de Yamada 

Fūtarō. 
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Un roman d’époque ? 

Le roman d’époque, en tant que tel, pose un discours romanesque sur l’Histoire. Il se 

définit dans les dictionnaires de langue comme un genre regroupant des nouvelles populaires 

(communes) développant principalement une intrigue romanesque autour de personnes ou 

d'évènements advenus dans les époques anciennes. Contrairement aux rekishi shōsetsu, qui 

accordent une grande importance à la véracité historique 
380

, le roman de ninja présente une 

époque lointaine mélangeant réalité et fiction : à cet égard, il peut se rattacher aux romans 

d'époque. En analysant plus en détail ce dont se constitue généralement le monde des jidai 

shōsetsu, nous constatons que les romans de ninja, s'ils tombent dans cette catégorie, 

présentent toutefois quelques singularités qui leur sont propres. 

Première caractéristique importante, la tendance des romans d’époques à se focaliser 

sur un héros individuel, le plus souvent masculin (la présence des femmes ne se justifiant 

parfois que dans une perspective romantique) : nombre de ninja-mono se construisent au 

contraire autour d’une multitude de personnages, dont parfois plusieurs protagonistes tels que 

dans le Yagyū bugei-chō, avec une certaine place laissée aux femmes. Chez Yamada Fūtarō, il 

est d’ailleurs difficile de déterminer si les femmes sont des personnages secondaires tant leur 

place est importante dans le récit. Ce sont elles qui accomplissent leur vengeance ; Yagyū 

Jūbei, en maître, se contente de les entraîner, se battant parfois à leurs côtés. Les protagonistes 

dans ce genre de récits attirent souvent dans leur sillage des femmes de mauvaise vie, comme 

dans Fukurō no Shiro, où Jūzō tombe amoureux de Kohagi, une kunoichi qui se prostitue pour 

le bien de son maître. Parallèlement, le clan et la famille constituent, comme pour les romans 

de cape et d’épée en général, la communauté du héros – et souvent la raison à sa soif de 

vengeance. Enfin, le protagoniste est un guerrier s'illustrant par sa grande habilité martiale, et 

dont les techniques, nous l’avons expliqué, sont souvent proches de celles du sabreur. Mais si 

nos héros se rapprochent de la figure du samouraï, ce sont avant tout des maîtres dans l’art 

martial ninja (ninjutsu). Ils remplissent donc là encore les conditions pour rattacher ces récits 

au roman d’époque, en se distinguant pourtant des figures héroïques traditionnelles en ce sens 
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qu’ils ne sont pas de simples samouraïs, raison pour laquelle ils ne rentrent d'ailleurs pas à nos 

yeux dans la catégorie des kengō shōsetsu. Bien que nous puissions parler de « guerriers 

jumeaux », le ninja n’en reste pas moins un personnage très éloigné du bushi tant par ses 

techniques, ses fonctions, que par ses valeurs. Selon Cécile Sakai, le héros des romans 

d’époque, pouvant être positif, négatif (« selon qu’ils œuvrent pour le Bien ou pour le Mal, 

suivant une conception binaire de la morale sociale ») ou voué à l’échec, s'inscrit soit dans la 

voie du shugyō 修行 , personnage sur la voie de l’auto-perfectionnement, soit comme un 

adauchi 仇討ち, un personnage en quête de vengeance 
381

. Le ninja des années 1950-1960 

apparaît essentiellement comme le second, et si certains sont de véritables génies dans leur art, 

l’objectif principal des héros n’est pas tant l’entraînement, le perfectionnement que la 

vengeance en elle-même.  

Autre caractéristique des jidai shōsetsu, la nature et la fréquence des références au 

cadre historique. Fukurō no shiro, par exemple, intègre complètement le monde des ninja à 

l’Histoire japonaise, entre le massacre d’Oda Nobunaga et les guerres de Corée de Toyotomi 

Hideyoshi, tout comme le Yagyū bugei-chō s’acharne à replacer son intrigue dans une certaine 

réalité passée, tandis que les références historiques apparaissent plus succinctes dans le Yagyū 

ninpō-chō, au travers de la mention de certains évènements et pensées pour replacer le récit 

dans les temps anciens. L’Histoire n’apparaîtrait pas, ou peu, sous un angle évènementiel, 

mais plutôt par des indications se rapportant à la société de l'époque, une description du 

monde des héros, etc. Ainsi, le roman du ninja trouve ici une certaine unité – bien que la part 

de fiction et de réel tout comme l’ancrage précis d’une œuvre dans une époque varie selon les 

récits – en faisant un parfait exemple de jidai shōsetsu. 

Quant au concept d'espace dans les jidai shōsetsu, l’intrigue se déroule le plus souvent 

lors d’un voyage, ce qui, de nos trois œuvres, n'est surtout vrai que pour les Yagyū bugei-chō 

et Yagyū ninpō-chō. La description des lieux, qui devrait être méticuleuse, y est à notre sens 

plutôt minimaliste, se cantonnant à l’essentiel pour que le lecteur puisse dans les grandes 

lignes se figurer les lieux. Ici, les romans du ninja s’inscrivent un peu en porte à faux par 

rapport à la tendance descriptive du roman d’époque. De même, Cécile Sakai met en avant 

l’absence de dimension psychologique dans les romans d’époque, ce qui n’est pas le cas des 
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récits de ninja 
382

. Si les shinobi modernes n’hésitent pas à tuer, cela n'empêche pas la 

réflexion quant à leurs actes, leurs états d'âme, entre tristesse et esprit de vengeance, ou 

encore sur la société qui les entoure. Les motivations des héros et leurs choix nous sont 

souvent expliqués sous cet angle intérieur. Si Cécile Sakai conclut ici en affirmant que le 

roman d’époque est moral, mais apsychologique, nous pouvons nous interroger quant à la 

pertinence de cette remarque dans le cas du roman du ninja, qui fait partie du groupe des 

romans d’époque tout en se présentant comme une sous-catégorie éloignée des considérations 

de morale, des valeurs traditionnelles (défendant un autre système de valeurs) tout en 

présentant une psychologie du ninja et de l’Homme.  

Ainsi ces ninja-mono, s'ils s'inscrivent de manière générale dans la catégorie des 

romans d’époque selon la définition du genre, présentent cependant certaines tendances qui 

leur sont propres. Ne pouvons-nous alors affiner leur classification en les proposant comme 

une sous-catégorie des romans d’époque ? 

Un genre à part entière ? 

Le récit de ninja se caractérise d’abord par la singularité de sa position, défendant des 

valeurs et employant des méthodes très différentes de celles de la figure héroïque archétypale, 

présentant par ailleurs d'autres points communs stylistiques permettant de regrouper ces 

œuvres en un ensemble à part. Après tout, ne parlons-nous pas de romans de samouraïs ? En 

inversant l'échelle des valeurs guerrières, pourquoi ne serait-il pas possible de parler de roman 

de ninja ? En effet, d’après le critique littéraire Musashino Jirō 武蔵野次郎, les kengō-mono 

désignent les romans mettant en avant les principes mêmes du bushi et de la voie du sabre, le 

bushidō 
383

, qui se définit selon le critique comme l’apprentissage du contrôle sur la vie et la 
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mort, mais aussi par un « état mental » et une recherche martiale bien spécifiques. Il convient 

par exemple de retrouver dans ces œuvres l’idée qu’il faut respecter l’âme du sabre. Bien sûr, 

tout comme pour les romans de ninja, il ne s’agit que d’un cadre général dont certains récits 

dépasseront fatalement sur un point ou plusieurs 
384

. Si aucun de ces points n'est cependant 

respecté, nous ne pouvons alors parler de roman kengō. L'exemple du personnage de 

Miyamoto Musashi 宮本武蔵  
385

 dans Yagyū bugei-chō est à cet égard évocateur. Figure à 

l’époque célèbre, notamment suite à l'œuvre de Yoshikawa Eiji, il apparaît de nombreuses 

fois dans l’intrigue comme un personnage à part. Recherchant la perfection martiale avant 

tout 
386

, il comprend et souligne les différences qui le séparent des Yagyū, plus versés pour 

leur part dans la politique et l'action. Leur mentalité est alors totalement opposée, point qui 

revient avec force dans de nombreuses autres œuvres telles que Fukurō no shiro, le gekiga de 

Tezuka Osamu Sarutobi, etc., qui appuient cet écart de mentalité et d’attitude entre ninja et 

bushi. C’est alors non seulement le personnage, mais surtout l’univers du shinobi moderne qui 

est développé dans les récits d’après-guerre alors que les romans du ninja apparaissent en 

grande partie comme l’antithèse absolue des valeurs du bushidō. Ces ouvrages contemporains 

inscrivent en effet des personnages singuliers à la communauté de désirs et d'objectifs dans un 

monde bien spécifique (celui de la nuit et de l’ombre), constituant ainsi un groupe de romans 

à part entière. Ainsi, comme le soulignent à des époques différentes Hasegawa Izumi, Ikenami 

Shōtarō ou encore Cécile Sakai, le roman du ninja doit selon nous se différencier en tant que 

tel des autres sous-catégories. Si les thèmes de la cruauté, du monde de l’ombre, ou l’époque 

représentée peuvent être rattachés à d'autres catégories déjà existantes, la combinaison de ces 

éléments où évolue le personnage atypique du ninja en fait, à notre avis, un genre bien 
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spécifique. Les ninja shōsetsu sont alors « jumeaux » des kengō shōsetsu, comment 

l’incarnent leurs protagonistes. 

Une idée que défend par ailleurs Suekuni Yoshimi, démontrant la continuité des 

œuvres de ce genre dans le temps. En effet, il observe que le boom du ninja notamment 

engendré par Shiba Ryōtarō et Yamada Fūtarō encouragea Murayama Tomoyoshi à l'écriture 

son Shinobi no onna en 1962, dont l'univers du récit et le message rejoignent ceux développés 

par les mêmes auteurs. Suekuni Yoshimi souligne de plus une forme d'évolution 

générationnelle en montrant l’évolution des shinobi modernes et ainsi du message de ces 

romans adaptés à l’époque contemporaine, au travers notamment de l’exemple de l’œuvre de 

Wada Ryū, Shinobi no kuni (Le pays des shinobi, 2001). Le même monde ninja apparaît alors. 

Le récit se situe à la même époque et l’univers romanesque de ces guerriers de l’ombre reste 

proche, puisqu’il est ici question, comme nous l’expliquerons plus loin, de fermiers et de 

paysans survivants notamment grâce à l'application de leurs connaissances ninja dans le cadre 

de missions ponctuelles commanditées par les puissants. Les questions de l’emploi de la 

masse salariale sont par extension un thème central – ce qui se retrouve particulièrement chez 

Shiba Ryōtarō –, quoique l’œuvre dépeigne ici la crise de l'emploi des années 2000 frappant 

notamment la jeunesse 
387

. Le genre s'inscrit donc dans la durée en évoluant avec son époque 

au niveau des considérations sociales sous-jacentes, bien que sa forme reste relativement fixe 

et caractéristique du roman de ninja. 

Vient enfin la question de la terminologie. Certains critiques parlent de ninja-mono   

忍者物 ou de ninja shōsetsu 忍者小説 (« romans de ninja »), d’autres de ninjutsu-mono 忍術物 

(« romans de ninjutsu ») ou bien encore de de ninpō shōsetsu 忍法小説 (« romans de la voie du 

ninja », au sens de voie spirituelle). Les trois appellations sont acceptables et ne diffèrent que 

dans la priorité accordée soit à la forme romanesque, soit au fond thématique. Étant le plus 

neutre et général, nous avons adopté dans le cadre de cette thèse pour le terme de « roman de 

ninja » (ou ninja shōsetsu) sur lequel nous reviendrons en fin d’étude. 

Ainsi, les romans de ninja peuvent être regroupés en une seule et même catégorie, au 

même titre et selon les mêmes critères ayant permis l'établissement des autres genres. Le 
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 SUEKUNI Yoshimi, « “Nyūwēvu jidai shōsetsu” shōron », op. cit., pp. 6-10.. 
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thème principal est commun à toutes les œuvres s'inscrivant dans ce cadre : il s'agit de la 

figure du ninja et de son monde de l’ombre. L’espace et le temps, les sujets abordés, les 

messages sous-jacents des auteurs présentent une certaine homogénéité, point que nous 

éclaircirons durant nos deux prochaines parties. Enfin, le style littéraire, s’il demeure propre à 

chaque auteur, génère une rythmique bien spécifique : le tempo se doit d'être aussi rapide que 

les personnages sont véloces et furtifs. Enfin, même si ces romans comportent entre les lignes 

un fort message social relatif à leur époque de publication, ils n’en restent pas moins des 

romans appartenant à la catégorie des jidai shōsetsu (romans d’époque) puisqu'une 

distanciation temporelle s'opère par l'inscription du récit dans les XV
e
, XVI

e
 et XVII

e
 siècle, 

avec une représentation des hommes et de la société de ces périodes jonglant entre fiction et 

vérités historiques. Tout ceci nous permet non seulement de regrouper ces romans dans un 

même ensemble, mais de le distinguer comme un genre à part entière, à dissocier notamment 

des romans de samouraïs. Les lecteurs implicites comme les auteurs de ces récits avaient dans 

différentes mesures conscience de cela. Le choix de jidai shōsetsu révèle une volonté de 

s’évader du quotidien tout en s’ancrant dans un passé national recherché quand celui de récits 

parlant de ninja exprime un besoin d’action et de nouveauté (et peut être aussi une forme de 

rejet du samouraï), du moins pour ceux qui avaient conscience de cette thématique pas 

forcement clairement mise en avant. 

Les romans de ninja sont donc confrontés une véritable question d’identité littéraire au 

Japon. Dans un premier temps publiés sous forme de romans-feuilletons dans des revues et 

des journaux généralistes, bien que destinés au plus grand nombre, ils auront pour vocation de 

plaire à un public cible déterminé, en l'occurrence les hommes, adultes et jeunes adultes, 

futurs travailleurs dans la fourmilière d'un Japon en pleine croissance économique. 

Les ninja shōsetsu n’étant pas considérés comme un genre ou un sous-genre littéraire 

en soi malgré l'importante quantité de titres s'inscrivant dans ce courant, certains critiques et 

auteurs, certes peu nombreux, mais bien conscients des particularités de ces récits, 

cherchèrent dès les années 1960 à mettre ces romans en valeur en essayant notamment de les 

placer dans le paysage littéraire japonais, sans pourvoir cependant s’accorder sur leur 

positionnement et ne respectant parfois même pas leurs propres critères de catégorisation 

littéraire. Un classement est pourtant possible. Ces romans inscrivant leur intrigue dans une 

époque passée lointaine, mélangeant réalité et fiction, autour d’un personnage souvent 

masculin, maître d’arts martiaux agissant dans l’ombre de manière mystérieuse, voire 

surnaturelle, ils font indéniablement partie des romans d’époque. Néanmoins, cela ne les 
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empêche pas de posséder leurs propres spécificités, comme par exemple une emphase sur les 

références historiques et les réflexions psychologico-sociales beaucoup plus appuyées que ce 

qui se trouve généralement dans les jidai shōsetsu. Ces particularités, sans constituer des 

invariants absolus, sont néanmoins communes à la plupart des récits de ninja (le sujet étant un 

critère de formation d'une sous-catégorie littéraire comme pour les récits de samouraï), nous 

permettant d’avancer l’idée que ces romans représentent un véritable genre littéraire à part 

entière à l'intérieur du cadre plus général des romans d’époque, et bien sûr de la littérature 

populaire japonaise. 

 

Le paysage littéraire japonais est donc un monde complexe encore ouvert à de 

nombreux débats, que ce soit sur la question de l’importance et de la légitimité des genres 

littéraires, ou sur la catégorisation des récits à l'intérieur de ceux-ci. La littérature populaire ou 

taishū bungaku, plus que la littérature pure, est un genre sujet à conflits. Mal reconnu 

aujourd’hui tant dans le domaine littéraire qu'académique, c’est un genre dévalué et perçu par 

beaucoup comme inintéressant ou moins digne de recherches. Pourtant moins différent de la 

jun bungaku qu'il n’y parait, le récit populaire, né dans les années 1920 alors que le monde de 

l’édition et plus particulièrement celui de la presse est en pleine expansion, va vite se diffuser 

auprès du lectorat de masse sous la forme de romans-feuilletons et se frayer un chemin dans le 

paysage littéraire. Après-guerre, avec la fin de la censure, les romans de la taishū bungaku 

connaissent une seconde jeunesse et se caractérisent par l’arrivée du roman dit médian, moins 

aisé à classifier du fait qu’il mêle différents genres. Si la littérature populaire semble 

aujourd'hui marginale au Japon, elle n’en reste pas moins un instrument d’étude littéraire 

important, mais aussi un baromètre historico-culturel d’une époque et d’une population.  

Les romans de ninja constituent une page de cette histoire de la littérature populaire, 

surtout après la Seconde Guerre mondiale, mais non seulement. Le phénomène ne date en 

effet pas uniquement des années 1950. D’abord présents comme personnages négatifs et 

secondaires dans les récits de samouraïs, ce n’est qu’avec l’œuvre de Gyokuden 

Gyokushūsai II publiée au début du XX
e
 siècle dans la collection Tachikawa Bunko que le 

shinobi rencontra pour la première fois le succès littéraire, pour en atteindre l'apogée dès 1956 

avec l’œuvre de Gomi Kōsuke, instigateur parmi d'autres d’un véritable boom du ninja de 

l’époque Shōwa. La figure et l'univers du ninja représentent alors l'un des sujets phares des 

auteurs de la génération de la guerre, que rejoindront même les auteurs dont le succès était 

déjà établi dans un autre type de littérature. Unanimement marqués par leurs expériences au 
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front entre angoisse et horreur, le roman sera pour eux un moyen d’expression, mais aussi une 

source de revenus, parfois unique. Écrivains aux carrières, idéaux et parcours divers, tous se 

retrouvent autour du ninja pour conter des récits pourtant pas si différents. En effet, bien que 

les œuvres choisies s’étalent sur une période d'une dizaine d’années, les intrigues se situent 

dans un espace-temps souvent très rapproché, avec des personnages aux spécificités, aux 

caractéristiques similaires, et aux objectifs souvent communs. Le ninja est alors un shinobi 

dont le romanesque comble les blancs historiques. Faisant montre d'intelligence et de stratégie, 

il se dote d’armes singulières voir fantastiques pour réussir ses missions d’infiltration, 

d’espionnage et d’assassinat. Personnage de l’ombre, il apparaît en opposition avec la figure 

traditionnelle du guerrier japonais : le samouraï. L'établissement rigoureux des points 

communs et divergences entre ces récits au succès disparate nous permettra à cet égard 

d’analyser à la fois les besoins des lecteurs et les critiques reçues par les auteurs pour mieux 

comprendre les mentalités de l’époque. 

Publiés dans des revues et journaux sous forme de romans-feuilletons, ces récits 

s'inscrivent de plain-pied dans le monde de la consommation de masse et de la concurrence 

éditoriale. Œuvres d’abord destinées à un public d’adultes, elles furent en partie contrôlées par 

le monde de la presse, visant principalement la masse salariale du tertiaire rentrant du travail, 

alors que la croissance économique du pays connaît un essor net et rapide. Bien qu'affichant 

des styles distincts selon la plume de leurs auteurs, nous observons dans ces romans de 

nombreuses similarités : des récits au rythme souvent rapide, peu descriptifs, aux thèmes et à 

l'ancrage historico-géographique semblables. Si les romans de ninja ne sont guères considérés 

comme un genre autonome, auteurs et critiques littéraires cherchèrent pourtant à leur faire une 

place dans le paysage littéraire en les regroupant sous une même bannière. Appartenant sans 

nul doute aux jidai shōsetsu, ces œuvres centrées sur les shinobi forment ainsi une sous-

catégorie littéraire indépendante que nous nommerons dans un premier temps : les ninja 

shōsetsu. Si les romans de littérature populaire sont de véritables miroirs sociétaux, que nous 

révèle alors ce genre singulier sur l'époque de son apogée, les années 1950 et 1960 ? Comme 

le permet ce cadre général du roman d'époque, d'étranges parallèles peuvent être dressés entre 

le vécu des contemporains et les intrigues des romanciers. 
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Deuxième partie                                        

DU MONDE CONTEMPORAIN AU MONDE 

DES NINJA 

Pour comprendre ces romans de ninja, il est primordial de considérer l’histoire 

contemporaine afin de dégager les rapports qu'entretenaient les récits avec le contexte 

historique. Se replacer dans l’état d’esprit de l’époque nécessite d’importants prolégomènes 

au travers desquels nous rentrerons d’ores et déjà dans l’analyse des mentalités. Ce point est 

d’autant plus crucial que ces romans-feuilletons étaient publiés quotidiennement dans les 

mêmes journaux qui diffusaient l’information dans tout le pays. Aussi l’auteur pouvait 

adapter son scénario aux désirs des lecteurs, mais tenir également compte de l’actualité. 

Les ninja shōsetsu ne diffèrent pas des autres genres littéraires – populaires ou 

« purs » – en ce sens qu’ils demeurent un moyen d’expression tributaire de leur époque, un 

ensemble forgé par l’auteur et transcendant, de manière consciente ou non, les pensées et les 

idéaux de ce dernier. Entre témoignage et simple roman populaire, ces récits se font l’écho 

d’expériences vécues. Miroirs reflétant les considérations de leur temps, le contenu de ces 

œuvres à succès évoque de manière générale les décennies 1950 et 1960 autant qu’il 

retranscrit l’état d’esprit plus spécifique de l’après-guerre.  

Bien qu'il soit fréquemment reproché au roman d'époque son éloignement avec la 

réalité, tant par la distance temporelle que par la distance avec la vérité historique, nous 

constaterons dans les pages suivantes que cette critique ne se justifie pas nécessairement. Il est 

d’ailleurs aisé d'entrevoir les ponts et correspondances unissant le XX
e
 siècle des lecteurs aux 

XVI
e
-XVII

e
 siècles des récits. 
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Chapitre 1         

Le roman d’une génération témoin   

des guerres et de l’Occupation 

Toute création artistique individuelle est de fait fortement influencée, si ce n’est 

entièrement basée sur le vécu de son auteur, son passé, mais aussi son présent et ses 

appréhensions quant au futur, qui trouveront plus ou moins largement écho chez les 

récepteurs des œuvres selon leurs prédispositions sociaux-culturelles (lecteur implicite). Le 

XX
e
 siècle japonais fut d’abord marqué par le changement et des expériences marquantes 

telles que les guerres 
388

, la destruction du pays, l’apparition du marché noir, l’Occupation et 

la question de la démocratie. C’est alors dans un univers en perpétuelle mutation suite à une 

période d’une rare violence qu’évoluent les auteurs comme les lecteurs. Pour appréhender 

l’état d’esprit au travers de ces ouvrages, il est en premier lieu nécessaire de revenir sur le 

contexte historique de l’époque précédant l’apparition de ces récits. 

Comme l’expliquent auteurs et critiques tels que Yoshikawa Eiji et Ozaki Hotsuki 
389

, 

les romans d’époque permettent aux auteurs de refléter le présent par l'évocation du passé. 

Dans un premier temps s’opère dans le récit un parallèle historique plus ou moins conscient 

entre les XVI
e
-XVII

e
 siècles et le XX

e
 siècle. Mais pour comprendre l’intérêt et les raisons du 

succès de ces récits de ninja dans les années 1950 et 1960, il est important d'appréhender les 

messages qu’adressent les textes à leurs contemporains : en effet, ces récits s'inscrivent dans 

une ambiance qui n’est pas sans rappeler l’époque des guerres et de l’Occupation. 

                                                 

388
 Il est essentiel de ne pas se limiter ici à la Seconde Guerre mondiale, qui ne dura pour les Japonais que quatre 

ans, mais de garder à l’esprit qu’ils sortaient alors des guerres Russo (1904-1905) et Sino-Japonaises (1937-

1945) ainsi que de la Première Guerre Mondiale (1914-1918), ce qui ancre l’histoire contemporaine du pays dans 

une lourde expérience du conflit. 
389

 OZAKI Hotsuki, « Taishū bungaku kenkyū no rekishi », op. cit., pp. 135-139 ; OZAKI Hotsuki, « Taishū sakka 

no rekishikan », op. cit., p. 46. 
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LOIN DE L’OUBLI, UN ÉTAT D’ESPRIT 

Nombreux furent les anciens combattants et Japonais en général, qui s’indignèrent des 

conflits, dénotant l’état d’esprit qui animait la population cinq ans seulement après la fin de la 

Seconde Guerre mondiale d’après Michael Lucken. Le conflit et l’Occupation qui s'ensuivit 

demeurent dans tous les esprits. Avec quatre millions de soldats en 1945 dont 1,2 million en 

poste sur le sol japonais selon Ward Hayes Wilson, spécialiste du désarment et membre 

honoraire du conseil de Sécurité de l’Information Américano-britannique 
390

, l’expérience des 

combats fut pour beaucoup un passage obligé, et un traumatisme assuré. Cette génération, née 

pour la guerre, se voyait déjà y mourir au nom de la patrie. Effort de guerre, souffrance, peur, 

précarité et deuil caractérisent ces années avec une intensité inconnue des générations 

suivantes. 

1) Guerre et dévotion au pays 

Bien que cela puisse paraître secondaire, il est pourtant fondamental de comprendre le 

ressenti de cette génération d’après-guerre. Le poids du passé dans notre définition en tant 

qu’individus, nos expériences, nos rencontres, quelles qu’elles soient, façonnent et orientent 

nos personnalités, nos idéaux et notre vision de l’avenir, avec toutes les craintes et les attentes 

que cela suppose. De fait, cette génération apparaît de prime abord comme un groupe au vécu 

très spécifique. 

Enfants de la guerre, un fragment des Japonais adultes de l’époque est né dans un pays 

en conflit permanent et a grandi en voyant les leurs mourir pour la patrie, plus 

particulièrement au nom de l’empereur, porté par le Shintō d’État 
391

. Eux-mêmes ont été 

                                                 

390
 Site internet Slate, consulté le 24 août 2016: https://www.slate.fr/story/73421/bombe-atomique-staline-japon-

capituler 
391

 Idéologie développée et portée par le gouvernement japonais de l’époque Meiji (1868-1912) à 1945, en 

particulier formée sur la représentation de l’empereur comme descendant direct de la déesse Amaterasu-ōmikami 

(divinité tutélaire) - croyance ancienne déjà présente dans les chroniques du VIIIe siècle et que le Shintō d’État 
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élevés dans cette optique, prêts à perdre la vie dans la fleur de la jeunesse. Pour ne livrer que 

quelques exemples de leurs expériences et de l’état d’esprit qui pouvait être le leur à cette 

époque, le vécu des auteurs de ninja shōsetsu offre un terrain d'observation pertinent. 

Le pays et la guerre 

Dans les premiers temps du conflit mondial, la guerre ne concernait que les soldats 

partis au front. Pour la première fois, il n’y avait pas de différence majeure entre le front et 

l’arrière-pays 
392

. Bien que celui-ci supportait l’effort de guerre propre à ces conflits 

contemporains, ce n’est qu’à partir de 1942 que le territoire national japonais fut directement 

menacé par les bombardements. Néanmoins, la population, entraînée dès les années 1930 
393

, 

y était préparée, ce qui ne l’empêcha pas de souffrir ou de mourir sous les tirs ennemis. En 

1943 fut alors prise la décision d’envoyer les femmes et les enfants dans les campagnes afin 

de les protéger, mais surtout pour que les hommes en âge de travailler puissent le faire l’esprit 

tranquille et optimiser ainsi leurs efforts. Durant les années qui suivirent, des villes, objet de 

bombardements stratégiques, furent alors entièrement (ou presque) rasées, telles Aomori, mais 

aussi Nagoya, Ōsaka, Kōbe et Tōkyō, pour ne citer que les principales 
394

. Au total, d’après 

Michael Lucken, les Américains estimèrent à au moins 50% le taux de destruction des 

soixante-cinq principales agglomérations urbaines, dénombrant 83 000 cadavres parmi les 

                                                                                                                                                         

employa pour renforcer la légitimité et le pouvoir de l’empereur suivant le système impérial allemand du Kaiser, 

très en vogue à cette époque dans les milieux autorisés -, l'établissant donc en souverain légitime du pays. Le 

shintō fut alors inscrit dans la Constitution comme religion d’État. 
392

 Les chiffres relevant du nombre total de victimes au Japon différent selon les chercheurs. Ainsi, Marc 

Nouschi estime les pertes militaires à 2,7 millions pour 0,3 million de civiles quand Jean Esmein évoque un total 

de pertes humaines à 1 740 000 avant août 1945 dont 2 700 000 victimes civiles et de la fonction publique non 

militaire. De plus, preuve de l’impact de la guerre sur la société japonaise des années après, en février 1968 123 

510 mineurs demeuraient encore sans toit. NOUSCHI Marc, Bilan de la Seconde Guerre mondiale, l'après-guerre: 

1945-1950, Seuil, Paris, 1996, p. 7-8 ; HÉRAIL Francine (dir.), L'histoire du Japon, des origines à nos jours, 

Hermann édition, Paris, 2012 (réed. 2009), pp.1267-1268.  
393

 Pour en savoir plus, lire le cinquième chapitre de l’ouvrage de Michael Lucken, Les Japonais et la guerre, qui 

présente les différentes méthodes mises en place par l’État ainsi que leur relative efficacité. 
394

 LUCKEN Michael, op. cit., pp. 145-184; NOUSCHI Marc, , op. cit., p. 8. 
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civils (disparus non compris). Les bombardements les plus destructeurs furent ceux de 

Hiroshima et Nagasaki qui, au-delà du choc de l’impact atomique, provoqua entre 90 000 et 

166 000 morts sur les deux à quatre premiers mois pour la première et 60 000 et 80 000 décès 

pour la seconde, sans compter les pertes issues de maladies, s’étalant longtemps après le 

conflit 
395

. Marc Nouschi avance, à titre comparatif, que le nombre de décès à l’issue de 

l’envoi des bombes atomiques équivaut aux 125 000 habitants de Tōkyō morts dans le grand 

bombardement du 9 mars 1945 
396

. À cela s’ajoutent les victimes du désordre sanitaire 

accompagnant une vie dans les décombres 
397

. 

Si les Japonais connurent comme bien d’autres peuples les horreurs du conflit au front 

ou sur le territoire intérieur, la mobilisation populaire fut largement encouragée par l'éloge de 

l'esprit de sacrifice extrême au nom du pays, entre autres avec la propagande entourant les 

missions des kamikaze 
398

, qui les portaient au pinacle de l'héroïsme. L’acceptation de la mort 

au combat, traditionnellement enracinée dans la mentalité japonaise, fut tout particulièrement 

célébrée à cette époque où ce sacrifice ultime était perçu comme l'un des principaux moyens 

de contrôle des troupes. Mais la valeur conférée à ce renoncement ne concernait pas que les 

soldats partis au front. Comme le démontre Michael Lucken, au « travers des exercices 

réguliers, des mesures “positives” de lutte anti-incendie, une valorisation du sacrifice, l'armée 

                                                 

395
 LUCKEN Michael, op. cit., pp. 145-184. 

De son côté, Sakai Naoyuki, évoque le passage soudain de la ville d’Hiroshima de vivante à morte. Peuplée de 

près de 420 000 Japonais et de 420 000 Coréens, la cité demeura sous l’emprise des flammes durant six heures. 

Cinq mois après l’impact, 150 900 morts s’ajoutèrent encore à la liste puis, 160 400 un an après. Plus de la 

moitié des victimes tombèrent sous le coup du vent, des flammes et autres conséquences faisant suite au 

bombardement. À Nagasaki, il y eut 70 500 morts pour une population de 270 000 habitants. SAKAI Naoyuki, 

Taiheiyō sensō no subete : Sengo 60 nen kinengō (Tout sur la Guerre du Pacifique : numéro commémoratif de 

l’après-guerre des années 60), Shinjinbutsu ōrai sha, Tōkyō, 2005, p. 157. 
396

 NOUSCHI Marc, op. cit.,p. 53. Sur ce point, dans son ouvrage de SAKAI Naoyuki, op.cit., p. 155, évoque non 

pas le 9, mais le 10 mars, fait état de plus de 10 000 mort lors de la destruction de la ville suite aux incendies.  
397

 Ainsi, il fallut par exemple attendre 1950 pour que le nombre de morts par tuberculose descende sous les 100 

000 par an. HÉRAIL Francine (dir.), op. cit., p.1268.  
398

 Les kamikaze, dont le nom signifie « vent divin », sont des militaires japonais largement héroïsés et admirés 

pendant la guerre, suite notamment à la propagande d’État qui valorisait leur sacrifice ultime pour la patrie. Leur 

mission sans retour consistait à mourir au front en éliminant avec eux le plus grand nombre d’ennemis possible. 

Pour en savoir plus, lire l’ouvrage de SERENI Constance, Kamikazes : 25 octobre 1944-15 août 1945, 

Flammarion, Paris, 2015, 251p. Synthèse sur l'histoire des kamikazes japonais, cet ouvrage, étayé de divers 

témoignages, évoque notamment leur place dans la société et dans l’imaginaire collectif de l’époque.  
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et le gouvernement ont maintenu l'idée d'une nation parfaitement déterminée et solidaire au 

combat » 
399

. C’est en partie à travers ces sacrifices et cette perspective de la mort que la 

nation va s’unir dans la tourmente de l'époque. Personne n’échappe alors au conflit et tous 

abandonneront ce qu’ils possèdent au nom des besoins nationaux. Mais plus que l’idée 

communément admise de sacrifice, c’est l’acceptation de la mort qui les définit, comme le 

résume Yasuoka Masahiro, penseur confucéen qui déclara alors que chaque matin, ils 

devaient se préparer à mourir 
400

. 

Comme dans tous pays ayant été le théâtre de la Seconde Guerre mondiale, les 

contemporains furent loin d’oublier la guerre, nombre d'entre eux ayant physiquement vécu 

l'expérience traumatisante des combats ou des bombardements du pays. 

L’expérience de la guerre : passage obligé, traumatisme assuré 

Une grande part de la population des années 1950 et 1960 a été marquée par cette 

guerre coûteuse, tant sur le plan moral que physique, pour les civils comme les soldats en 

première ligne. Les adolescents étaient envoyés au front; et il fut même question du 

« rapatriement des jeunes ». Tous pensaient, savaient qu’ils allaient mourir pour la patrie, 

depuis toujours habitués à l’effort de guerre ainsi qu'au départ de leurs proches – ce qui 

indéniablement marqua les esprits des contemporains, auteurs comme lecteurs, certains 

écrivains n’hésitant pas à déclarer comment leurs expériences du combat influença 

directement leurs récits. Parmi les romanciers étudiés ici, seul Yamada Fūtarō n’a pas été 

envoyé au front et ne connaît donc que le monde civil. D’après Sekikawa Natsuo, la tendance 

de l’époque consistait à évoquer la guerre au travers de romans. L'objectif était alors moins de 

la critiquer que de la comprendre 
401

. Certains affirmèrent ainsi de cette génération qu’elle ne 
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s'exprima qu’au travers de ses écrits, prenant rarement la parole hors de ce cadre – à l'inverse 

de la période d’avant-guerre 
402

. 

À la faveur d'une audition extraordinairement développée, Gomi Kōsuke, envoyé en 

Chine comme éclaireur, surprit un jour des troupes ennemies. En dépit de la mission d'écoute 

qui lui avait été confiée, il perdit soudainement l’ouïe devant la peur écrasante d’être 

découvert et torturé, sort généralement promis aux éclaireurs. Ce traumatisme s'avéra pour lui 

dévastateur, de sorte qu’il ne fût durant un moment plus capable d'écouter les conversations 

qu’au moyen d’un audiophone. Cette anecdote nous révèle quelles pouvaient être l’ambiance, 

la peur et les horreurs que vivaient les contemporains en guerre, ce qui influença sans aucun 

doute son écriture. Heureusement, quelque temps plus tard, Gomi retrouva ses facultés 

auditives, qui s'affinèrent même en ce qui concerne la musique 
403

. 

Shiba Ryōtarō ne possédait pas de réelle expérience du combat. Il fit ses classes dans 

une école d’officier puis de commandement de tanks en Mandchourie. En 1945, à tout juste 

vingt-deux ans, il était sous-lieutenant responsable d’un régiment de quatre tanks. Il fut 

positionné au nord de Tōkyō, à Sano dans la préfecture de Tochigi (en campagne) pour parer 

à un éventuel débarquement américain. La stratégie de défense du pays consistait notamment 

à bloquer les plaines du Kantō avec des chars d’assaut. Shiba fut alors marqué par le regard 

des civils vivant à proximité, et particulièrement celui des enfants. Arrivant du sud, les gens 

fuyaient au nord par les routes. L’état-major impérial donna alors l’ordre de tuer tous ceux qui 

voulaient se rendre au sud, c’est-à-dire les mêmes personnes qu’il côtoyait pacifiquement 

depuis qu’il se trouvait en poste sur le secteur dans l'attente de l'ennemi. Il s’agissait pourtant 

de la population en proie au désespoir qu’il se devait de protéger. Choqué, il commença alors 

à réfléchir sur le Japon et les Japonais, se demandant ce qui les avait ainsi modelés et rendus 

si misérables et méprisables, défauts dont il se disait lui-même porteur. Partagé entre son 

amour du pays et le visage de cruauté, de négativité qu’il lui découvre alors, ces réflexions 

alimenteront le positionnement historique de cet intellectuel patriote 
 404

. 

                                                 

402
 Ibid., p. 76. 

403
 SAKURAI Hidenori, op. cit., p. 88. 

404
 GŌHARA Hiroshi, op. cit., pp. 48-55; SEKIKAWA Natsuo, op. cit., pp. 73-76; Mémorial Shiba Ryōtarō (Ōsaka), 

août 2013. 



163 

 

Bien qu’il ne fasse pas partie des principaux auteurs choisis dans cette étude, il nous 

semble important d'évoquer, à propos de ce passé commun si révélateur de l'état d’esprit 

particulier d’une partie des contemporains des années 1950 et 1960, l’expérience de Shibata 

Renzaburō, écrivain à succès contemporain des œuvres ici étudiées et auteur de récits de ninja. 

En avril 1945, suite aux attaques d’un sous-marin ennemi, Shibata, alors infirmier sur un 

bateau de transport au sein de la section d'armement de troupes, dériva en mer au large du 

détroit de Taïwan en compagnie d'autres survivants, avant d’être finalement secouru au bout 

de sept heures. Malgré l’horreur de la situation, il affirmera n'avoir alors rien ressenti sinon du 

vide. Ni peur, ni angoisse, ni tristesse, rien qu’une longue attente dans cette solitude extrême 

où les quelques rares survivants (99% de l'équipage ayant sombré avec le navire) n'avisaient 

aucune terre à l’horizon. Si cet évènement l'a sans nul doute influencé dans la création de ses 

personnages nihilistes et solitaires, l’auteur avoue pourtant n’avoir jamais su faire part de ses 

sentiments concernant cette aventure, lui-même n’ayant rien ressenti : tout était vide. Cela 

l’empêcha, à son sens, d’être un véritable écrivain. En effet, pour Shibata Renzaburō, le 

travail du romancier consiste avant tout à transmettre à ses lecteurs son expérience de la vie 

ainsi que ses sentiments. Rien ne lui revenait lorsqu’il se trouvait de nouveau en pleine mer, et 

il lui demeurait impossible de combler ce vide, cette absence de sentiments, par des mots 
405

. 

L’orphelin Yamada Fūtarō quitta sa ville natale à vingt ans pour aller vivre à Tōkyō, 

dans le but d’entrer dans une école de médecine. Il y travailla deux ans dans une usine de 

munition (anciennement l’entreprise d’électricité Oki) et vécut seul dans ce qu’il décrit 

comme la misère et le désespoir 
406

. En mars 1944, n’ayant pu être enrôlé dans l’armée pour 

cause d’infection pulmonaire (pleurésie), il reçut une somme d’argent de l’armée pour rentrer 
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chez lui, ce qui était à ses yeux plus honteux que de mendier. Il retourna alors à Tōkyō pour 

devenir étudiant en médecine dans la prestigieuse université de Tōkyō 
407

.  

Jusqu’en 1944, ce qui inquiétait la population était généralement le manque de 

nourriture, mais tout changea à partir de 1945 alors que les Américains commencèrent à 

bombarder directement le pays. Lors du grand raid aérien du 10 mars 1945, Yamada marcha 

de Shinjuku à sa ville natale pour s’assurer que ses amis étaient en sécurité. En chemin, il 

rencontra des étudiants, le sourire aux lèvres, ainsi qu’une femme regardant le ciel bleu en 

expliquant qu’une bonne chose arrivera surement. Le 24 mai, il subit un autre raid aérien. 

Brulé, Yamada lutta désespérément pour sa vie et fut finalement évacué dans la ville d’Ida 飯

田 jusqu’à fin de la guerre 
408

.  

De près ou de loin, les auteurs ont donc tous vécu la guerre. Que ce soit sur le front ou 

en tant que civil, ils sont la génération de la guerre. Âgés seulement d'une vingtaine d'années à 

la fin de la Seconde Guerre mondiale, ils furent non seulement marqués par les horreurs du 

conflit et la destruction de leur pays, mais expérimentèrent aussi la reconstruction de celui-ci, 

produit même du miracle économique. Ils s’en trouvèrent tous des penseurs, jetant leurs 

regards interrogateurs sur ce monde qui les entourait, sur le Japon et leurs contemporains. Ils 

vécurent certes la peur, mais aussi le soulagement et l’espoir de l’après-guerre. Commençant 

activement à écrire dès la fin de la censure littéraire, ils connurent l’aliénation de l’expression 

et de la pensée exercée par leur propre nation aussi bien que par les Américains. Quand 

parurent les romans nous intéressant dans cette étude, Gomi Kōsuke et Shiba Ryōtarō, les 

instigateurs, étaient respectivement âgés de trente-cinq et vingt-deux ans ; Shibata Renzaburō 

et Yamada Fūtarō avaient pour leur part quarante-sept et quarante et un ans, ne présentant 

naturellement pas le même degré de maturité et de distanciation avec le passé. Autre détail 

d'importance qu’il nous faut préciser, leurs récits sur les ninja ne constituaient pas, exception 

faite de Shiba Ryōtarō, leurs premières œuvres et thématiques, relevant ainsi d’un choix bien 

spécifique, dans un pays certes en paix, mais après avoir fait l’expérience de l'occupation par 

les Américains victorieux. 
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2) L’Occupation et le contrôle militaire 

Le 15 août 1945, à midi, la voix de l'empereur se fit entendre pour la première fois sur 

les ondes, signant la fin du conflit 
409

. Les Japonais se retrouvent alors dans un pays en ruine 

après les bombardements des grandes villes. Avec la défaite, l’étranger envahit le pays et 

impose ses conditions à l’archipel vaincu. Pourtant, Michael Lucken démontre que cette 

situation fut surtout vécue comme un profond soulagement par la population, lasse de l’effort 

de guerre, de la peur et de la mort 
410

.  

Les marques de l’Occupation 

De 1945 à 1952 
411

, l’Occupation américaine eut une influence non négligeable sur le 

quotidien du peuple. Une partie des Japonais doute alors de la réalité de la paix qui ne reste en 

quelque sorte qu’un projet pour lequel se battre. Cette sensation reste tout à fait naturelle au 

vu de la situation et notamment du fait que certaines îles de l’archipel demeurent toujours en 

guerre telle qu’Okinawa. Ainsi, résidait au sein de la population le sentiment qu’il ne 

s’agissait pas des prémisses d’une paix durable 
412

. Pour eux, l'occupation américaine 

continuerait sans limites, au même titre que la guerre avait été à leurs yeux sans fin 
413

.  

Au lendemain de la reddition, une nouvelle peur apparaît : celle du viol des civil(e)s 

par les étrangers. Le gouvernement décida alors d’ouvrir des maisons closes pour les soldats. 

Mais les Américains avaient d’autres intentions. Forts d’une capitulation sans condition 
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malgré quelques requêtes de la part du pays vaincu, ils entendent contrôler le pays en maître. 

En tant que responsable en chef administratif au-dessus de l’empereur, MacArthur était en 

droit d’imposer des réformes, ce qu’il fit de manière paternaliste selon l’historien, philosophe 

et critique littéraire Tsurumi Shunsuke 鶴見俊輔 
414

. Pour le diplomate et critique Magosaki 

Ukeru 孫崎享 si avant-guerre le japon était esclave des militaires, après-guerre il l’était de 

l'occupant 
415

. Présents dans toutes les sphères de la société, les Américains entreprirent le 

démantèlement des temples et symboles du shintō d’État, et intervinrent dans l’économie 

nationale ainsi que dans les sphères sociétales, sanitaires, politiques, juridiques, diplomatiques, 

etc 
416

. Les réformes opérées par l’occupant semblent ne pas avoir généré de tensions 

excessives et avoir même été plutôt bien reçues par les Japonais 
417

. Mais toutes les 

démarches entreprises par l'occupant ne furent pas saluées et certaines subirent de fortes 

critiques de la part de la population, telles que la censure frappant tout ce qui était considéré 

comme prônant des valeurs militaristes, que ce soit les romans mettant en scène des guerriers 

japonais (comme les romans de ninja) ou encore la pratique des arts martiaux.  

L’opinion japonaise, qui n’était pas pour autant muselée, n’hésita pas à faire part de 

son mécontentement lorsque les États-Unis s’engagèrent dans la guerre de Corée (1950-1953). 

En 1950, soixante pour cent de la population était favorable à l’intervention des Nations Unies 

dans ce conflit, d’abord financièrement, mais aussi militairement. Opposés aux changements 

d’orientation politique du gouvernement de l’Occupation qui débutèrent un mois après le 

début de la Guerre de Corée - le général MacArthur ordonna notamment la reconstruction de 

l'armée japonaise sous l’appellation de Force de Police Nationale de Réserve (Keisatsu yobitai

警察予備隊), connue aujourd’hui sous le nom de Jieitai 自衛隊 (Armée d’autodéfense) 
418

- le 
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peuple, désirant vivre en paix, s’indigne de la présence sur le sol japonais de bases 

américaines intervenant dans le conflit 
419

.  

Parmi les mesures prises, des réformes furent entreprises dans le but de redresser 

rapidement le pays tout en garantissant le plein emploi et aboutirent rapidement à 

l’accroissement du niveau de vie 
420

. L’extension des libertés des femmes, ou la purge des 

responsables militaires jugés pour crimes de guerre furent critiqués en tant 

qu’interventionnisme de l’Occident sur les affaires japonaises, bien que « le débat s'inscri[vî]t 

[…] dans le cadre démocratique d'un État de droit, ce qui [ne fut] pas le cas partout, 

notamment en Chine » 
421

. La polémique ne fut pas engendrée par les procès en eux-mêmes, 

mais par toutes les questions que ces derniers soulevèrent. Si la légitimité de la justice ne fut 

le plus souvent pas remise en cause, ils révélèrent publiquement l’ampleur et la cruauté des 

exactions commises par l’armée impériale. Se posa alors la question du rôle de l’empereur, 

jugé non coupable par le général des forces armées d'occupation Douglas MacArthur, 

soucieux de préserver l’unité nationale et par extension, d’assurer une forme de paix. Pourtant, 

le peuple est partagé entre ceux désirant que l'empereur se repente par le seppuku 
422

 au nom 

des morts pour la patrie et ceux qui désirent le gracier. Les Japonais débattant le verdict des 

procès ne s'affirment donc pas dans une logique d'opposition avec les Américains, cherchant 

les responsables de leur deuil 
423

. Ils se posent en victimes, attitude qui se retrouvera d’ailleurs 

dans les récits. 
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La chasse aux sorcières des responsables de guerre 

La vision du conflit changea après-guerre. Les procès mirent notamment au jour les 

crimes perpétrés par les troupes nippones : viols, massacres collectifs ou encore expériences 

menées sur des hommes 
424

. Le 5 novembre 1970, le romancier Mishima Yukio s’introduisit 

dans l'ancienne école des officiers, utilisée comme centre de commandement de l'armée 

impériale pendant la guerre et alors transformée en tribunal pour le jugement des crimes de 

guerre, s'y suicidant en se coupant le ventre « comme pour laver par le sang l'opprobre de la 

défaite » 
425

. Ils cherchaient les coupables, les responsables de ces conflits et de la mort de 

tant d’hommes et de femmes, dans une certaine victimisation du peuple, se percevant comme 

un groupe manipulé par une minorité de puissants.  

Dès 1947, le gouvernement du général MacArthur amorça la poursuite des 

responsables de guerre dont les procès durèrent plus de deux ans (du 3 mai 1946 au 12 

novembre 1948) 
426

. Aux yeux du gouvernement japonais, ceux-ci symbolisaient l’humiliation 

et la question du bannissement des chefs de guerre se retrouva dans tous les médias 
427

. Selon 
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Magosaki Ukeru, les procès de Tōkyō ne reflètent aucune neutralité : les pays vainqueurs ont 

jugés les perdants, erreur que constata d’ailleurs à l’époque le général MacArthur 
428

. Parmi 

les Japonais, les opposants à la guerre appartenaient à une minorité au sein de laquelle seule 

une petite partie planifiait de poursuivre les criminels de guerre 
429

. 

Les informations ont alors à peine circulé et, relevant essentiellement du bouche-à-

oreille, la sphère publique fourmilla de fausses rumeurs 
430

. Les Japonais doutaient du réel 

bienfondé des procès comme de la philanthropie des États-Unis. La plupart voyaient même en 

ces condamnés des victimes, sacrifiées pour l’empereur et plus largement pour le Japon, 

d’autant plus que la sauvegarde de l’empereur fut généralement source de soulagement. 

C'était alors un objet de forte indignation 
431

. Il est par ailleurs important de noter que lors de 

la croissance économique des années 1960, la compassion envers les victimes du procès de 

Tōkyō augmenta au sein du peuple de l’archipel, sentiment que nous retrouvons dans certains 

de nos récits puisque Shiba Ryōtarō raconte l’histoire d’un ninja innocemment condamné à 

mort, Gohei, quand Yamada Fūtarō élabore son intrigue autour d’injustes condamnations 
432

. 

Tsurumi Shunsuke évoque de plus de nombreuses œuvres en lien avec cette situation 

historique telles que le roman biographique de Shiroyama Sanburō 城山三郎 (1927-2007), 

Rakujitsu moyu 落日燃ゆ (Le soleil couchant brulant- 1974), ou encore une pièce de théâtre de 

1954 de Takeda Taijun 武田泰淳, Hikarigoke ひかりごけ (La mousse lumineuse) 
433

. Bien que 

ces procès eurent lieu nombre d’années auparavant, il s’agit ainsi d’une thématique touchant 

particulièrement les contemporains des années 1950 et 1960 qui révèle d’un état d’esprit sans 

doute empreint d’une certaine culpabilité et de tristesse envers de telles injustices.  
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Articles et journaux traitant de la guerre sont toujours publiés à la fin des années 1950 

et dans les années 1960 tant ces questions demeurent dans les esprits. Ainsi, Les trois tous : 

révélations sur les crimes de guerre de Japonais en Chine paraît en 1957 
434

, dénonçant 

notamment la politique du « tue tout, brûle tout, pille tout ». C’est encore essentiellement la 

génération de la guerre qui enquête et publie sur le sujet. Pourtant, le sujet resta pendant 

longtemps tabou, les maisons d’édition ne commençant à publier sur le conflit qu’à partir des 

années 1960. C’est d’ailleurs aussi à cette époque que l’État entreprit de rapatrier les corps 

des Japonais morts au front, malgré d'évidentes difficultés diplomatiques 
435

. C’est ainsi dans 

ce climat les orientant indéniablement que virent le jour les romans de ninja. 

L’Occupation est une période mouvante et empreinte de bouleversements. La présence 

intrusive des Américains, même si elle n’est pas houleusement contestée, marque cependant 

les esprits. Une extension des droits et des libertés – notamment de la femme – se met en 

marche et la démocratie est imposée par l'occupant. Mais c’est aussi et surtout l’époque de la 

recherche des coupables, des raisons du conflit et de la révélation des horreurs perpétrées. 

La Seconde Guerre mondiale autant que l’Occupation sont donc deux époques 

charnières du XX
e
 siècle japonais. La violence des conflits et des bombardements marqueront 

à vie la population de l’archipel qui, une fois sortie des combats, vivra d'abord dans un pays 

en ruine où seule importe la survie matérielle immédiate. L’occupant leur imposera une 

nouvelle constitution et opèrera des transformations sociétales, politiques et économiques 

continuant à engendrer des bouleversements dans leur quotidien.  

Les productions culturelles des années 1950 et 1960 reflèteront en toute logique leur 

temps, bien que certains thèmes fussent plus développés que d’autres selon l’année, mais 

aussi le vécu personnel de leurs auteurs. Les périodes choisies par les écrivains comme cadre 

temporel de leurs récits ne sont pas anodines, leur permettant d'aborder implicitement des 

thématiques les plus préoccupantes en lien avec l’époque contemporaine. Que ce soit la 

guerre (et plus particulièrement de Corée), les agissements plus ou moins condamnables des 

grosses huiles du gouvernement, la condition féminine ou encore la recherche de la vérité 
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historique devant la censure et la volonté de contrôle de l’histoire nationale, ces ninja shōsetsu, 

comme d’autres jidaigeki de manière générale, ont aussi pour vocation d’établir des ponts 

avec le présent d’après-guerre. Le lecteur implicite, partageant d’une manière ou d’une autre 

le vécu des écrivains, se trouve alors directement concerné par les situations décrites (époques 

de paix suivant de longues années de conflits, etc.) et, consciemment ou non, comprend 

d'autant mieux les sentiments des personnages des intrigues.  

LA GUERRE ET L’OCCUPATION DANS LES 

ROMANS DE NINJA 

Nous pourrions penser que la seule raison à l'inscription de ces récits dans le XVI
e
 

siècle japonais provient du fait qu’il s’agit de la période où se recense le plus, et avec le plus 

de précision, l’activité des shinobi. Pourtant, nous ne pouvons nous empêcher de remarquer 

un parallèle entre les XVI
e
 siècles et l’époque contemporaine dans laquelle se diffusent les 

récits, au point où les textes dresseront même volontairement des correspondances entre ces 

deux époques.  

1)  Le XVI
e 
siècle et la guerre selon Shiba Ryōtarō 

Véritable tournant historique (l’année 1573 marque en effet la fin de l’époque 

médiévale pour les historiens), le XVI
e
 siècle japonais est une période complexe caractérisée 

par de nombreux changements économiques, politiques et sociaux. Un des cadres temporels 

privilégiés par les auteurs de récits de ninja est la fin du XVI
e
 siècle – se situant toujours dans 

l’époque des conflits seigneuriaux –, et notamment à l’époque de Toyotomi Hideyoshi 豊臣秀

吉 (1582-1598), comme dans Fukurō no shiro, ou encore Sarutobi Sasuke de Tezuka Osamu.  

Les conflits entre la Corée et le Japon sont nombreux au cours de l'Histoire japonaise, 

au Moyen-Âge comme à l’époque contemporaine, ce qui permet aisément de dresser un 

parallèle - et plus largement d’établir un rapprochement avec les guerres du XX
e
 siècle en 

général et la question de la guerre de Corée sous l’occupation. 
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Seigneurs de guerre et besoin de justice 

Le XVI
e
 siècle japonais est particulièrement connu pour ses guerres incessantes entre 

daimyō. Parmi les seigneurs de guerres les plus influents de l’époque, Oda Nobunaga, 

Toyotomi Hideyoshi et Ieyasu Tokugawa, sont des personnages naturellement repris et décrits 

par les auteurs de ninja-mono.  

Le Japon entre dans la période des conflits entre seigneurs, littéralement « l’ère du 

pays en guerre » (sengoku jidai 戦国時代, fin XV
e
-début XVI

e
 siècle). Des souverains d’un 

genre nouveau apparaissent dès le début du XVI
e
 siècle en rupture avec la féodalité. Ils 

dirigent non plus des fiefs, mais des principautés et, indépendants de toute autorité 

traditionnelle, s’imposent par la force 
436

. Ce sont ces seigneurs de guerre qui mirent fin au 

Moyen-Âge en détruisant en 1580 les autonomies paysannes qui tentaient pourtant de 

s’implanter depuis 1480, ce qui n’est pas sans rappeler le dictat militaire contemporain. 

Oda Nobunaga mena des guerres internes dans le pays pour accéder au pouvoir ; à sa 

mort, Toyotomi Hideyoshi prit la relève, pacifiant momentanément l'archipel en achetant les 

seigneurs plutôt qu’en les combattant. En juin 1583, il défit Shibata Katsuie lors de la bataille 

de Shizugatake et établit son pouvoir sur tous les territoires d’Oda Nobunaga. En 1584, il 

combattit brièvement Ieyasu Tokugawa qui finit par négocier, assurant son propre maintien. 

L'année suivante, Toyotomi prit le titre de grand chancelier, kanpaku 関白, avant d'atteindre le 

sommet de l’échelle en devenant ministre des Affaires Suprêmes, daijō daijin 太政大臣. En 

1590, il déclara dans une lettre vouloir rétablir la « tranquillité générale » (sōbuji 惣無事), 

signifiant de fait que tout recours militaire pour résoudre un conflit était proscrit. Plus 

sournois dans sa manière de procéder, il utilisa des prisonniers pour s’assurer de la fidélité des 

autres seigneurs : en 1589, lors de la bataille contre le clan Hōjō, il prit en otage à Kyōtō les 

épouses et l’entourage du daimyō. Intimidation et persuasion étaient utilisées de concert 
437

. 

Cependant, il joua aussi sur des systèmes de récompense pour assoir son pouvoir 
438

.  
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C’est dans ce contexte que se déroule donc le récit de Shiba Ryōtarō. Après avoir été 

exterminés par le shōgun Oda Nobunaga, les shinobi réclament alors vengeance contre le 

nouveau représentant du pouvoir, Toyotomi Hideyoshi : 

『伊賀が亡んで、十年経った。年を経るにしたがって、人の恨みもの薄らぐ。しか

しお前様は、父御ばかりか、母ごぜ、妺のひい様までころされなさったお人でござ

るぞ。その恨みを忘れるようでは佛もうかばれまい。なるほど、相手は織田右府で、

いまは死んでこの世にないが、右府の世を継いだ秀吉がいる。秀吉に従う大名がい

る。その手先がいるわ。信長が伊賀の郷士を草を刈るごとく殺したように、お前様

も秀吉の天下に従う者を悉く殺したところで罰はあたるまい。まして伊賀を裏切っ

て前田玄以に弃った風間五平を斬るのに、寸刻の猶予も要り申さぬぞ』 

– Les Iga ont été anéanti et dix ans ont passé. Les années passant, la rancune des 

gens s’apaise. Mais en ce qui vous concerne, vous êtes celui dont non seulement le 

père, mais aussi la mère et jusqu’à la jeune sœur ont été tuées ! Si vous oubliez votre 

rancœur, il est impossible que Bouddha soit en paix. En effet, l’ennemi, le ministre 

de droite 
439

 Oda, est aujourd’hui mort donc absent de notre monde, mais il y a 

Hideyoshi, son successeur comme ministre de droite. Certains seigneurs le suivent. Il 

a de tels serviteurs ! Même si vous tuez tous les partisans du pouvoir Hideyoshi 

comme Nobunaga a exterminé les guerriers du pays d’Iga, tel on coupe l’herbe, le 

crime restera. À plus forte raison, même si vous tuez Kasama Gohei qui a trahi les 

Iga et les a abandonnés à Maeda Gen’i, vous ne ferez que repousser l’inévitable ! 
440

 

Il est donc question de représailles, d’abord envers celui qui est la cause de la mort de 

la famille de Jūzō, mais plus largement de l’extermination des habitants d’Iga. Le coupable, 

Oda Nobunaga, étant toutefois décédé, la haine et la rancœur se reportent alors logiquement 

(du moins pour les ninja) sur son successeur, Toyotomi Hideyoshi. Plus encore, c’est une 

haine qui, si elle n’est pas assouvie, peut se terminer par la mort d’un autre. En effet, les 

shinobi ont besoin de voir quelqu’un payer, comme l’explique Gohei à Maeda Gen’i 前田玄

以 : 

『わからぬのう。いまは関白殿下の御時世じやが』 

『恨みには相手が必要でござることに信長公の世をそのまま継がれた関白殿下なら、

晴らす相手として格好じや。なにぶん化性のさがゆえ、執念が深うござる』 

– Je ne comprends pas… Maintenant, c’est l’époque de notre Altesse le régent 
441

 ! 
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– La rancœur a besoin d’un ennemi, et puisque Son Altesse le régent a hérité en 

l’état du monde du seigneur Nobunaga, il est le parfait ennemi pour se venger. 

Comme vous le savez, à cause de leur nature monstrueuse, leur ténacité est 

profonde. 
442

 

Ainsi, bien que ce soit Oda Nobunaga qui annihila son clan et que ce dernier soit mort, 

le texte explique que les ninja ont besoin de trouver un responsable, et en prenant la suite 

d'Oda c’est alors à Toyotomi Hideyoshi de payer, ce qui n’est là encore pas sans évoquer la 

chasse aux sorcières d’après-guerre et la recherche des responsables des conflits, la question 

de la responsabilité du pouvoir en la personne de l’empereur, et les procès qui se tinrent à 

l’époque – le tout complété par différentes descriptions de Toyotomi Hideyoshi et de sa façon 

de gérer le pouvoir. Critiquant le plus souvent ce dernier, le texte de Shiba Ryōtarō analyse sa 

façon d’agir en lien avec le XX
e
 siècle. 

Toyotomi Hideyoshi et les guerres de Corée 

Dès 1591, l'intention officielle de Toyotomi Hideyoshi fut de conquérir l’Empire des 

Ming, quoi que ses désirs de conquête s’étendissent bien au-delà de la Chine 
443

. Désirant 

jouir des bienfaits du commerce international, il mena ses troupes en Corée et développa les 

échanges avec d’autres pays tels que l’Inde. Néanmoins, ces expéditions ne rencontrèrent pas 

le succès initialement escompté, point plusieurs fois mentionné par Shiba Ryōtarō qui met en 

avant le refus du conflit. 

Pour l’auteur, les raisons du conflit tournent autour de la mort du premier fils de 

Toyotomi Hideyoshi. Alors que ce dernier, affaibli et pleurant continuellement, ne peut s’y 

résoudre, Katō Higo no kami Kiyomasa 加藤肥後守漬正 le convainc de s’engager dans la 

guerre pour noyer son chagrin. Le narrateur résume les choses ainsi : 
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『秀吉は、鶴松が死んでから憑かれた者のごとく、征鮮の準備に熱中した。準備が

進むにつれて、京大阪の人の往き来ははげしくなり、戦いに縁のない百姓町人まで

が騒然たる物情の中へ巻きこまれた。そういう天正十九年秋。』 

Hideyoshi, depuis la mort de Tsurumatsu tel un être possédé s’enthousiasma pour les 

préparatifs de l’invasion de Corée. À mesure que ces derniers progressaient, les 

allées et venues des habitants de Kyōtō et Ōsaka s’intensifièrent et, tous, jusqu’aux 

paysans et marchands sans lien aucun avec le monde de la guerre, furent embarqués 

dans une atmosphère publique confuse. Tel était l’automne 1591. 
444

 

C’est donc pour trouver un palliatif à sa souffrance personnelle que le chef du pays 

s’engagea dans la guerre. Poussé par des seigneurs avides de pouvoir, Toyotomi Hideyoshi se 

décida à conquérir la Corée contre l’avis général. Parmi les opposants au conflit, les premiers 

furent ceux tirant bénéfices du commerce international : 

『あの天下様のお気ぐるいのおかげで、日ならず、韓鮮、明国との商いの道が絶え

る。坐して待てばこの方の自滅じや』 

À cause de la folie de ce seigneur 
445

, bientôt, la voie commerciale avec la Corée et 

les Ming sera coupée. Si je reste assis à attendre, c'en sera fini de moi ! 
446

 

Le pays pacifié profitant économiquement du commerce international, toute guerre 

avec le continent risquerait en effet d'être extrêmement dommageable, en premier lieu pour 

les commerçants. C’est donc par pur intérêt personnel qu'Imai Sōkyū engage Jūzō pour tuer 

l’actuel tenka. 

Shiba Ryōtarō n’est pas le seul à évoquer ce point, Tezuka Osamu décrivant par 

ailleurs Toyotomi Hideyoshi comme dévoré par un esprit de conquête résolument tourné vers 

la Corée 
447

. Il ajoute par la suite que de « la guerre nait toujours de l'orgueil mal placé des 

gens de pouvoir » 
448

, remettant lui aussi en cause les dirigeants en place derrière les raisons 

du conflit. 

Historiquement, le Japon n’était pas rentré dans un tel conflit depuis environ neuf 

cents ans. Toyotomi Hideyoshi désirait alors livrer la Chine à l'empereur qui, une fois installé 
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à Pékin, lui laisserait le champ libre pour poser les siens comme nouvelle dynastie régnante 

du Japon 
449

. Pour cela, il devait se créer un passage jusqu'à l’Empire chinois, commençant en 

1592 par une invasion de la Corée. Le pays, secouru par la Chine, se défendit sous forme de 

guérilla. Dans un premier temps, le succès des troupes japonaises fut absolu et Toyotomi 

Hideyoshi, après avoir conquis Séoul en quelques jours, annexa le pays, ne réussissant pas à 

détruire l’alliance entre la Chine des Ming et la Corée. Mais la chance tourna rapidement et le 

Japon qui connut jusque-là des victoires fulgurantes subit de lourdes défaites face à la 

puissance chinoise. Les armées japonaises se retirèrent alors sous le poids de l’empire Ming 

secondé par la guérilla coréenne et leurs forces navales. En 1593, un cessez-le-feu fut signé, 

permettant notamment aux Coréens de reprendre leur territoire malgré quelques places fortes 

laissées aux Japonais. Face aux ambitions de Toyotomi, les négociations aboutirent à un échec 

et les combats reprirent en 1597, suivis rapidement, en 1598, de la fuite des troupes japonaises 

de Corée après l’annonce de la mort de Toyotomi Hideyoshi. Pour Shiba Ryōtarō, ces guerres 

sont synonymes de faillite et de défaite pour le tenka. Mais plus encore, la situation fut alors 

néfaste pour le Japon dans son ensemble : 

『いや。唐(から) 入りのために徴発された数万の人夫じや。 

すでに今年の正月に諸国に布令が出ている。 

四国、九州は六百人、中国、紀州は五百人、五機内四百人、近江のある村などは家

かず百十軒について十八人の百姓が徴集されたという噂が、堺まで聞えている。 

これらが、この十二日に大阪に集められて船に乗せられるというが、その日を待つ

この男どもや妻子は、いま生きた心地がすまい。 

都にもこの不満の声が地鳴りとなって響かぬはずはない。』 

– Non ! Ce fut des dizaines de milliers de travailleurs qui ont été réquisitionnés pour 

envahir la Chine. Déjà au Nouvel An de cette année, des annonces officielles 

parurent dans toutes les provinces. La rumeur que l’on entend jusqu’à Sakai dit que 

six cents hommes pour Shikoku et Kyūshū, cinq cents hommes de Chūgoku 
450

 et 

Kishū, quatre cents hommes des cinq provinces du Kinai 
451

, et dix-huit fermiers 

pour cent dix maisons dans les villages d’Ōmi et autres ont été levés. On dit qu’ils 

seront rassemblés ce 12 à Ōsaka et seront embarqués à bord de bateaux, mais, en 

attendant ce jour, ces hommes, leurs femmes et leurs enfants se sentent surement 
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actuellement plus morts que vifs. À la capitale aussi, les voix du mécontentement 

résonnaient certainement et faisaient trembler la terre. 
452

 

Ce sont de simples paysans arrachés à leurs foyers qui sont envoyés en Corée ainsi que 

quelques seigneurs. Obligés de quitter leur île, la peur les gagne dans l'attente du jour 

fatidique. 

その雨が一年もすれば、にがりの雨にかわる。四十万の軍兵というが。それらを養

うおびただしい兵糧米が海へ運びだされるぞ。やがて諸式が勝って武家も商人も窮

迫する。乱というのはそういうときに起るものじや。秀吉が朝鮮、大明に攻め入っ

て、かなたで千万石の土地でも斬りとればまだしも、さもなくば、豊臣の天下はあ

と三年ももつまい。……と、これはわしがいうのではない。 

Si cette pluie perdure encore un an, elle deviendra amère. On parle alors de quatre 

cent mille soldats ! De considérables provisions de riz seront envoyées vers la mer 

pour les nourrir! Bientôt, les prix s’envoleront et les samouraïs comme les 

marchands seront réduits à la pauvreté. Une révolte aura lieu à ce moment-là. 

Hideyoshi envahira la Corée et le Daimin 
453

, et là-bas il devra au mieux saisir dix 

millions de koku de terrains, sans quoi, le monde de Toyotomi ne durera pas trois ans. 

…mais, ce n’est pas moi qui le dis.
454

 

Le but de Toyotomi Hideyoshi est alors d’enrichir ses compatriotes pour instaurer une 

certaine paix et, de fait, consolider son propre pouvoir, mais il court au désastre comme le 

pensent des membres issus de différentes castes de la société. 

Le récit décrit alors une population affaiblie, vivant chichement à cause des désirs de 

conquête de Toyotomi. Historiquement, ce fut un conflit pénible pour les Japonais, qui fit de 

nombreux morts parmi les troupes que le suzerain avait réquisitionnées. L’effort de guerre 

était général, ce qui poussa les daimyō à épuiser les ressources du peuple. Les paysans, 

pêcheurs, marins, etc., furent aussi mobilisés pour des travaux de logistique et de convoyage. 

N’étant pas protégés des dangers pour autant, certains s’indignèrent même du traitement 

qu’ils subirent de la part des guerriers : maltraitance physique, famine, etc. De fréquents refus 

de servir poussèrent même certaines régions à se soulever. Les difficultés que subirent les 

Japonais furent toutefois moindres en comparaison du peuple coréen. Les armées japonaises 
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brûlaient, pillaient, massacraient et coupaient le nez de leurs ennemis : plus les soldats tuaient 

de Coréens, et mieux ils étaient récompensés 
455

.  

Ainsi, le choix de la fin du XVI
e
 siècle dans laquelle se déroule l’intrigue peut prêter à 

interprétation. Bien que l’auteur affirme s’être basé dans son travail sur des documents 

historiques, les liens souterrains entre la situation de l'époque et le présent de l'écriture sont 

probablement en partie responsables de ce choix de cadre. Consciemment ou non, cela 

permettait au lecteur implicite de faire des rapprochements avec le vécu et les ressentiments 

issus des guerres contemporaines ainsi que d’évoquer la punition des responsables des conflits. 

Toutefois, ce n’est pas la seule époque historique à avoir été utilisée par les auteurs de ninja 

shōsetsu. 

2) Le XVII
e
 siècle et les messages de Gomi Kōsuke et 

Yamada Fūtarō 

Gomi Kōsuke, le premier des auteurs de ninja shōsetsu, ne choisit pas le XVI
e
 siècle, 

mais l’ère suivante dite d’Edo (1603-1868), procédé que reprendra Yamada Fūtarō dans sa 

parodie du Yagyū bugei-chō. Période de paix durable après des années de guerre, les récits se 

déroulent dans les années 1640, sous le shōgun Tokugawa Iemitsu 徳川家光 (604-1651), petit-

fils du célèbre Tokugawa Ieyasu. Mais l’auteur ne s'intéresse pas en priorité à l’époque, 

s’attachant plutôt aux mystères entourant la famille Yagyū, et en particulier la vie de Yagyū 

Ren’yasai 
456

.  

Quoi qu’il en soit, les liens entre la vie sous le shogunat de Tokugawa Iemitsu et les 

années de guerre et d’Occupation sont tout aussi importants que dans l’œuvre de Shiba 

Ryōtarō, mais plutôt sous forme de leçons et d’adresses aux lecteurs comparant certains 

points des deux époques. 
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Le monde de Tokugawa Iemitsu et l’après-guerre 

Au début de l’ère Edo, sous le règne de Tokugawa Ieyasu (1543-1616), le régime de la 

terreur fit place à un régime policé. Caractérisé par une longue période de paix après de 

nombreuses années de guerre, le début de l’ère Edo permet certains parallèles avec les 

périodes précédents les années 1952. Pacification du pays, conflits et interrogations sur la 

place des différents organes politiques et réflexions sur la guerre sont autant de thématiques 

communes présentent dans ces récits. 

Les débuts de l’ère Tokugawa : une paix nouvelle et une situation politique 

complexe 

Tout comme Toyotomi Hideyoshi, Tokugawa Ieyasu chercha à imposer les siens dans 

les hautes sphères du pouvoir. Après avoir vaincu ses ennemis, il mit en place ce qui est 

appelé la paix Tokugawa, qui dura jusqu’à l’arrivée des bateaux noirs du commodore 

Matthew Perry en 1853. Ses héritiers poursuivirent sa politique, notamment les trois premiers 

shōgun dont le gouvernement s’établissait dans un pays en croissance démographique et 

économique 
457

.  

La force de Tokugawa Ieyasu fut d’abord de consolider les liens vassaliques avec ses 

territoires. La solidité de ces rapports sera à la base de son gouvernement, de son pouvoir et 

ainsi du maintien de sa descendance au rang de shōgun jusqu’en 1867 
458

. De plus, lors des 

guerres civiles, il a su accumuler des sommes d’argent considérables lui permettant de 

s’imposer auprès de grandes familles qu’il n’hésita pas à corrompre 
459

. Les deux années qui 

suivirent la mort de Toyotomi Hideyoshi lui permirent d’étendre et de fidéliser son large 

réseau de vassaux au moyen de complots et de manipulations – en partie grâce à son 

importante fortune. Il put ainsi prendre le pouvoir en 1603 sans trop d’anicroches. La 
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rencontre décisive eut lieu à Sekigahara en 1600 et la trahison de Kobayakawa Hideaki, 

grassement payé par Tokugawa Ieyasu, assura à ce dernier la victoire 
460

. Plus encore que la 

période précédente, l’époque Tokugawa se caractérise par une paix chèrement acquise après 

de nombreuses années de guerre et de terreur 
461

, situation comparable à l’après-guerre 

japonais dont l’économie s’améliore aussi grandement dès l’Occupation. 

Ce récit se déroule alors sous le règne du troisième shōgun de la lignée : Tokugawa 

Iemitsu. Ce dernier, régnant de 1623 à 1651, demeure particulièrement célèbre pour avoir 

poursuivi la politique initiée par son grand-père, mais aussi pour avoir instauré par la loi du 

sankin kōtai 参勤交代 l’obligation de résidence alternative des daimyō et la garde d'otages 

comme moyen de pression, ainsi que pour sa politique d’isolation du pays, la révolte de 

Shimabara (1637-1638) et la répression des catholiques, présents dans le récit.  

Autre point historique repris chez Gomi Kōsuke, la relation conflictuelle avec 

l’empereur, qui est à la source du récit. En effet, cherchant à maintenir sa lignée à la tête du 

gouvernement, Tokugawa Iemitsu tenta une prise de pouvoir sur la maison impériale en 

imposant sa fille comme épouse à l’empereur Go-Mizunoo 後水尾天皇 (1596-1680). De plus, 

ce dernier perdit en 1627 le droit de nommer les religieux à la tête des grands temples, ce qui 

rabaissa son statut politique et symbolique, bien que gendre du shōgun 
462

. Partant de ce 

constat ainsi que de la mystérieuse mort des fils de l’empereur, Gomi Kōsuke fit des Yagyū 

les espions du shōgun tout en travaillant par ailleurs pour l’empereur afin de préserver la paix 

du pays 
463

. Fidèle au peuple japonais, cette famille se trouve prise en étau entre les deux têtes 

du pouvoir, à l’époque où se pose pour le lectorat implicite la question de la place de 

l’empereur en vue des procès pour crimes de guerre 
464

 et où l’empereur se voit dépossédé de 

tout pouvoir - ce dernier étant d’abord dans les mains de l’Occupant puis du Premier ministre 

à la tête du gouvernement japonais. Par la suite, l’empereur abdiqua en 1629 en faveur de sa 

fille, alors encore une enfant, afin de protester contre les tentatives de prise de pouvoir du 

shōgun sur la lignée impériale. Gomi Kōsuke développe ce point et présente les conséquences 
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que cela eut sur les membres de la cour et notamment le dainagon Nakanoin 中ノ院大納言, 

dont le fils prend part au complot du bugei-chō pour protéger son père 
465

. Le Yagyū bugei-

chō accorde donc d’abord de l’importance à la situation politique et à la place de l’empereur 

et du shōgun, brodant ensuite son récit sur les conspirations entre puissants quant à l’époque 

contemporaine, un parfum de scandale agite le quotidien de l’État, comme nous 

l’expliquerons par la suite. 

La situation du pays, au lendemain de longues et interminables guerres et alors que la 

question de la place de l’empereur et du gouvernement s’inscrit dans le quotidien dès 

l’immédiat après-guerre, se trouvent ainsi fortement représentée dans le récit de Gomi Kōsuke. 

Bien que situé au sein d’une intrigue se déroulant au XVII
e
 siècle, le lectorat implicite se 

retrouve malgré tout transporté au cœur de son époque. Néanmoins, le texte de Gomi, au 

même titre que celui de Shiba Ryōtarō, évoquera aussi la guerre de Corée et les relations 

conflictuelles avec ses voisins en général, bien que le XVII
e
 siècle puisse paraître moins 

propice que le XVI
e
 siècle pour établir un tel lien. 

Guerres et espionnage chez Gomi Kōsuke 

Bien que le Japon fût théoriquement fermé à l’étranger, Gomi Kōsuke fait état d’une 

délégation coréenne au fait des agissements étranges des proches du shōgun. Tout d’abord, le 

19 avril 1635 (Kan'ei 12) eut lieu une démonstration de cavalerie coréenne. La délégation 

offrit des cadeaux au shōgun et réciproquement, comme le voulait l’étiquette 
466

. Au-delà de 

ces questions de diplomatie, le texte évoque le fort racisme envers les Coréens par l’exemple 

de la princesse Sen, qui n'aurait pas refusé d'épouser son sauveur Deha no Kami à cause de 

son visage brûlé, mais au motif de son ascendance coréenne. Il ajoute alors que les 

contemporains ne voulaient pas recevoir d’ordre de personnes de nationalité coréenne 
467

. À la 
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fin de l’œuvre, apparaît de nouveau une délégation coréenne le 13 décembre 1636 au château 

de Chiyoda 
468

. À cette occasion, Yagyū Munenori a introduit un traducteur japonais vivant en 

Corée avec sa sœur 
469

, et dont la fiabilité est mise en doute lorsque l'un des ambassadeurs se 

met à poser des questions gênantes à propos du shōgun. Ne sachant pas si le diplomate 

connaît véritablement de telles choses ou non, l’auteur donne des explications justifiant le 

doute, à la fois envers le traducteur des Yagyū, mais surtout envers la Corée : 

土井利勝が韓國使簡任絖に執な疑いを懷いたのは、朝鮮――というよりは其の背後

にある明國(この寛永十三年四月、清太宗が國號を清とあらためたので寛は清國)が、

恐るべき線密さで日本の國情を曾てスパイしたのを知っていたからである。 

Si Doi Toshikatsu s’attacha à un doute obsessionnel pour le messager coréen Ninkō, 

c'est qu'il savait que la Corée, ou plutôt la Chine derrière (cet avril 1636, Kiyoshi 

Taiso changea le nom de ce pays avec l’idéogramme « shin » qui devint le pays 

Qinx 
470

) espionnait autrefois la situation du Japon avec une redoutable précision. 
471

 

L’auteur mentionne donc le lien historique entre les pays continentaux, la Chine et la 

Corée, avec le Japon. Il parle de Tokugawa Hideyoshi et de ses guerres de Corée, qui ont 

coûté à l’archipel, ainsi que des problèmes de confiance avec les marchands coréens perçus 

comme des espions au service de la Chine – parfois à juste titre 
472

. Les preuves de cet 

espionnage de la civilisation japonaise sont alors notées dans un ouvrage qui mentionne tous 

les aspects de la vie japonaise (agriculture, coutumes, etc.). C’est donc la Chine qui tire les 

ficelles, épiant encore lors des conflits contemporains : 

その第一回目が、いわゆる和寇
わこう

が支那の沿海南北に亙る全域にその威を逞しゅうし

た明代の嘉靖から萬磿の比
ころ

で、我邦の大水年間―戦国時代初期から秀吉の天下統一

の期で當る。 

二度目は日清・日露の戦役に大捷をかち得た直後の時期であり、 

三度目が滿州事變を契機とする時である。支那事變以来日本の出版界に、俄かに中

国関係圖書の刊行を見たのは俄々の記憶にまだ新しいが、支那に於いては己
すで

に一昔

以前にその時代があった。 
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Cette première fois-là, fut quand ceux que l’on appelait pirates japonais 
473

 

atteignirent la zone côtière, au nord et au sud de la Chine, qu’ils dominèrent de 

l’époque de la Chine de Kasei 
474

 à celle de Banreki
 475

, durant nos années 

d’inondations 
476

-- époque allant du début de l’ère Sengoku à l’unification du pays 

par Hideyoshi. La deuxième fois fut durant la période immédiatement après avoir 

remporté les grandes victoires lors des campagnes de la Première Guerre Sino-

japonaise 
477

 et de la guerre russo-japonaise 
478

. La troisième fois fut à l’occasion de 

l’Incident de Mandchourie 
479

. Dans le monde de l’édition japonaise depuis la 

Seconde Guerre Sino-japonaise, on vit la publication de livres concernant la Chine 

qui sont encore fraiches dans nos mémoires. Mais des publications avaient 

naturellement déjà eu lieu bien avant en Chine. 
480

 

Ainsi, selon l’auteur, la Chine a de tout temps espionné le Japon par l'intermédiaire des 

Coréens. Véracité historique mise à part, l’auteur mentionne de même le phénomène inverse – 

les Japonais ayant eux aussi étudié leurs voisins bien plus contemporainement - et pose les 

Coréens comme des victimes du dictat chinois, ce que renforce le fait que Yagyū Munenori 

ait marié sa sœur à un Coréen et l'ait même envoyée en Corée (alors qu'elle aurait pu vivre 

avec lui au Japon), présentant le pays de manière positive. Tout cela n’est bien sûr pas sans 

rappeler les conflits avec la Corée que connurent les contemporains comme Gomi Kōsuke lui-

même, envoyé affronter la Chine sur le sol mandchou alors momentanément japonais. 

Rappel évident de la guerre, le lien entre le passé et le présent se dessine à la fois par 

la mention des différentes périodes d’espionnage et par le point de vue sur la Corée, décrite 
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comme une victime (au même titre que le Japon) quoique le racisme et la haine envers les 

Coréens régnassent aussi au XVII
e
 siècle. Bien qu’il soit moins évident d'écrire sur la 

situation en Mandchourie durant la guerre au prisme de cette période historique qu'à celle de 

Toyotomi Hideyoshi, l’auteur réussit néanmoins à établir un lien. Il apparaît donc évident 

qu'il s'agit d'un sujet sensible pour les contemporains de la fin des années 1950. 

Autre passerelle temporelle : le discours d’après-guerre des auteurs 

Si le lien entre l’époque choisie et la réalité est moins important que pour le récit de 

Shiba Ryōtarō, nous observons tout de même chez Gomi et Yamada des rapports entre le 

passé et le vécu des contemporains jusqu’au début des années 1950. Comme nous l’avons 

déjà mentionné, les auteurs se posent en professeurs dans leurs récits, expliquant certains 

points du XVII
e
 siècle japonais aux lecteurs. Cependant, ils ne se contentent pas de disserter à 

propos d'un passé révolu, mais dressent des comparaisons avec le présent dans lequel les 

romans furent écrits, comme pour critiquer leur époque. 

Gomi Kōsuke et un nouveau mode de vie 

À la lecture du Yagyū bugei-chō, certains passages donnent l’impression d'instructions 

de vie. L’auteur s’adresse au lecteur pour lui donner quelques conseils. Noté aussi par certains 

critiques tels qu’Ikeuchi Osamu 池内紀 
481

, l’exemple le plus marquant se situe alors qu’un 

ensemble de techniques de respiration et d’absorption de l’air pour se purifier est exposé au 

réveil de Yagyū Hyōgonosuke : 

兵庫介が寢所を起き出たのは習慣どおり卯の刻(午前六時)である。嗽水
うがい

をつかう前

に、しらじら明けの庭に降り立って朝露をふんで爽快の大氣を嚥
の

む。普通、食道と
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氣腔は異るから、空氣は吸うことは出來るが嚥み得ない。水が鼻から入ると困却す

るのと同じ理窟である。だが熟練が足りると、自在に空氣をのみ下し得るという。 

Hyōgonosuke se leva et sortit de la chambre comme à son habitude à l’heure du 

lapin (6h du matin). Avant d’utiliser l’eau pour se gargariser, il sort dans le jardin à 

la lumière de l’aube grandissante, marche dans la rosée du matin et boit l’air 

rafraîchissant. Normalement, comme l’œsophage diffère des poumons, on peut 

respirer l’air, mais pas le boire. C’est la même raison pour laquelle le fait que l’eau 

pénètre par le nez rend perplexe. Toutefois, on dit qu’avec assez d’expérience, on 

peut avaler l’air facilement. 
482

 

Cet ancien ninja reconverti en samouraï donne alors le secret du bonheur et de la vie 

éternelle. Il précise même la suite du processus et les conséquences lorsqu’on s’y habitue. 

Bien que cela ne soit pas facile, le guerrier doit profiter de la vie ou plutôt de la nature en 

respirant, prenant le soleil, etc. Véritable méthode de bien-être, cet extrait n’est pas anodin 

lorsqu’on en revient au vécu des auteurs et des lecteurs ayant longtemps côtoyé la mort. Il 

répond au nihilisme qui règne à l’époque par une certaine philosophie de vie carpe diem. 

Un autre lien entre le présent et le passé est alors la recherche de la vérité historique, 

qui fut longtemps contrôlée par l’État. Si, comme nous le verrons, cette nécessité s’inscrit 

dans un besoin nationaliste identitaire, cette mode du narrateur-professeur qui rédige ses récits 

après avoir fait des recherches historiques et explicite le passé national est un moyen pour les 

contemporains de s’opposer à la censure ainsi qu'au contrôle du pouvoir sur l’Histoire 

nationale, mais aussi sur la vérité. Las de ce contrôle, Gomi Kōsuke brode son intrigue sur des 

réalités historiques sans pour autant affirmer son point de vue sur les zones d'ombre. Ce 

narrateur-professeur se retrouve d’ailleurs aussi chez Yamada Fūtarō, à propos d'une tout 

autre thématique contemporaine que l’écrivain cherche à mettre en avant par son récit. 

Yamada Fūtarō et l’évolution de la condition féminine  

Chez Yamada Fūtarō aussi, l’auteur-professeur donne des informations au sujet du 

Japon d’Edo, mais il va plus spécifiquement interroger la situation des femmes : 

Ces quelques senryū, ou haïkus satiriques, bien que plus tardifs, en disent long sur le 

prestige dont jouissait le Tōkeiji. À l’image de nos contemporains tribunaux des 
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affaires familiales, ce couperet sourd à la nuance a dû causer ses peines autant que 

ses joies, mais à l’époque féodale, l’existence d’une telle institution pour le salut des 

femmes était en soi d’une valeur considérable. 
483

  

Le Tōkeiji, temple protecteur des femmes seules ou fuyant leurs problèmes 
484

, est aux 

yeux de l’auteur l'équivalent des tribunaux du XX
e
 siècle gérant les problèmes familiaux. Le 

temple est alors clairement décrit comme le lieu de refuge des femmes en proie à des hommes 

« trop pressants », un endroit de protection permettant d’éviter les ennuis si les victimes s'y 

rendent à temps –, mais plus encore, c’est le lieu où l’homme n’a aucune chance 
485

. Au 

travers de quelques haïkus, l’auteur montre ainsi à la fois les pouvoirs du temple et ceux des 

tribunaux qui, s’ils ne sont pas bien sûr exactement identiques, restent les lieux de protection 

de la femme contre l’homme. Nous n’avons trouvé que peu d’informations sur ce tribunal des 

affaires familiales inauguré en 1949. Comme le note le docteur en droit Matsukawa Tadaki 

dans son ouvrage sur la famille et le droit au Japon, jusqu’à la fin de la Seconde Guerre 

mondiale, « le droit de la famille prône le système d'obéissance au chef de famille, à l'homme, 

au mari, au fils aîné, au père, de la même façon que le peuple doit obéissance à l'Empereur. La 

famille formait une des cellules d'un tout dont le moteur était l'obéissance ». L’individu prend 

alors le pas sur le groupe et la famille, surtout avec la mise en place de la nouvelle 

constitution en 1947 défendant « la dignité de l’individu et l’égalité de l’homme et de la 

femme dans la vie familiale ». Notons bien ici qu’il ne s’agit que des droits des femmes au 

sein du système familial et non dans la société au sens large, même si sur ce point, les 

Américains apportèrent dans leur sillage quelques avancées notables comme nous l’avons 

précédemment abordé. Ce tribunal, basé sur un système de conciliation préalable avant 

passage en jugement, gère alors différents litiges dont, naturellement, les divorces, en nette 

progression dans les années 1960-1965 
486

. 

Le point d’ancrage du récit est alors la position de la femme au Japon. Bien que nous 

détaillerons la question de leur place dans la société contemporaine au travers des ninja-mono 

dans la partie suivante, voici un autre exemple de l'usage par l'auteur de l’Histoire, ici à 
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propos de la prostitution, imposante pendant la guerre, inquiétante après 1945 et abolie en 

1958 : 

「会津の大道寺がきたと親父どのにつたえてくれい」 

と、端女郎にいうと、すぐ奥から遊女にとりかこまれて、赤い大黒頭巾をかぶった

六十五六の老人が出てきた。まるでこの女人国にみちる精気を吸いとったようにつ

やつやとあぶらぎった好々爺だが、ほそい眼に異様なすごみがある。 

この吉原の開祖庄司甚右衛門であった。[…] 

徳川が江戸に入ってから、直参、諸侯、その家来、またそれにつれて諸国の商人、

職人、芸人がこの新開地めがけて雲集し、さらにその男たちの需要に応じて売女た

ちが、あちこちになまめかしい蜘蛛の巣をはりはじめたことはいうまでもない。 

Va dire au Vieux que Daidōji d’Aizu est arrivée !  

Et [sur ces paroles], avec ladite prostituée de bas rang, arriva immédiatement du fond 

de la maison un homme de soixante-cinq, soixante-six ans, portant un bonnet rouge à 

la Daikoku 
487

, entouré de prostituées. C’était un bon vieillard à la peau graisseuse et 

luisante semblant absorber l’énergie vitale regorgeant des filles de ce quartier et aux 

yeux bridés étrangement menaçants. 

C’était le fondateur de ce Yoshiwara, Shōji Jin’emon. […] 

Depuis que les Tokugawa avaient investi Edo, les vassaux, seigneurs féodaux, leurs 

serviteurs et en conséquence les marchands, artisans et artistes de tous les pays 

s’amassèrent dans cette nouvelle capitale. De plus, il va sans dire que les prostituées 

commencèrent à tisser un peu partout une séduisante toile d’araignée en fonction de 

la demande de ces hommes-là. 
488

 

Fléau de l’époque, la prostitution est alors un phénomène qui peut se répandre 

rapidement et contre lequel il est nécessaire de lutter. Il est toutefois intéressant de voir que 

l’auteur ici n’incrimine pas la gent masculine, mais les courtisanes ainsi que les propriétaires 

de maisons closes, appâtés par l’argent, bouffis par l’avarice. Le pouvoir qui a autorisé les 

quartiers des plaisirs à se développer semble en revanche relativement épargné par les 

critiques de l'auteur bien que, nous dit le texte, le shogunat autorisât en 1617 le 

rassemblement de cette activité en un seul quartier dans le but de limiter les activités 

délictueuses en tous genres 
489

. 

Le lien avec l’époque contemporaine n’est, là encore, pas anodin : en effet, la 

prostitution avait été organisée par le biais d'endroits dédiés afin de protéger les femmes des 
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Américains dont les contemporains pensaient qu’ils agiraient comme les Japonais sur le 

continent. De fait, la prostitution des femmes est une question importante de l’après-guerre 

japonais. Toutefois, l’abolition de cette dernière ne semble pas avoir changé le statut de la 

femme, ou du moins les débats concernant leurs rapports à l’homme. 

Ainsi, Gomi Kōsuke et Yamada Fūtarō, en inscrivant leurs récits sous le règne du 

shōgun Iemitsu Tokugawa, ancrent leurs intrigues dans une paix nouvelle. Les textes lient 

alors leurs récits avec le présent à l'aune de leurs enseignements sur le passé, mais surtout en 

accordant une importance toute particulière à la vérité historique en réaction aux mensonges 

développés pendant les guerres. Si la fin de la censure est sans nul doute la raison essentielle 

de l’essor des jidai shōsetsu, et par extension des romans de ninja, la période choisie par ces 

deux auteurs permet de développer une intrigue dans un pays enfin en paix après une longue 

période de guerres et d’occupation. C’est peut-être ce qui plut aux romanciers et à leurs 

lecteurs, du moins en partie. Bien sûr, les auteurs s’appuyant sur des documents historiques, le 

choix des années dans lesquels le récit s'inscrit reste limité. Toutefois, cela n'empêche pas les 

écrivains de donner des informations importantes sur le passé national, les rapprochant parfois 

avec le présent. Évoquant le droit à la vérité quand le peuple en fut si longtemps privé et 

manipulé, le récit de Gomi Kōsuke mentionne l’espionnage de la Chine et de la Corée, dont 

les traces remontent à l’époque de l’occupation de la Mandchourie, ou conseille encore un 

nouveau mode de vie basé notamment sur le fait de prendre le temps de respirer - ce qui n’est 

pas surprenant du fait qu’il arborait une volonté moralisatrice. Il en va de même pour le Yagyū 

ninpō-chō, parodie de l’œuvre de Gomi. Écrit quatre ans après ce dernier, ce décalage 

temporel auquel s’ajoutent les préoccupations personnelles des auteurs induit un léger 

glissement dans le choix des thématiques, l'auteur préférant notamment parler des femmes et 

de leurs droits alors que les Américains engagent après-guerre une forme de libération de 

celles-ci. 

Les contemporains de cette époque incarnent une génération témoin et actrice d'un 

profond changement de paradigme. Après une vie sous un pouvoir militariste entre dévotion 

extrême et assujettissement total au pays, la fin de la Seconde Guerre mondiale et la défaite 

engendrèrent en toute logique cette mutation des mentalités. Dans un premier temps, la défaite 

en elle-même montre la faiblesse d’un pays qui se pensait fort, mais que l’Occupation et la 

ruine transformèrent de fait, tout comme les désirs et ambitions des contemporains 

traumatisés par la guerre. Après les horreurs vécues, les Japonais cherchent la paix autant que 

la résilience. Ils se posent en victime de la barbarie des autorités du pays et se divisent sur la 
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question des procès pour crimes de guerre, s'indignant par la suite contre la guerre de Corée 

ou encore la remilitarisation du pays. La reconstruction opérée sous l’égide américaine 

changea profondément le quotidien des Japonais. La politique et le système de justice se 

transforment, de nouveaux droits et devoirs apparaissent.  

S'esquisse donc un troublant parallèle historique entre les époques des récits (le XVI
e
 

et le XVII
e
 siècle) et les années allant de guerres et de l’Occupation, presque contemporaines 

de la publication. Bien que les auteurs, se basant sur des documents historiques, aient de fait 

été limités dans le choix des dates, ils choisirent de développer certains thèmes plutôt que 

d’autres afin de mettre en avant leurs idées et critiques sur la société. Auteurs-professeurs, ils 

s’attachent à mettre en branle une certaine réalité dans leurs œuvres fictionnelles, qu’elle soit 

avérée ou non, comme chez Gomi Kōsuke par exemple. Le rapport à la Corée et aux guerres 

en général est visible chez les deux auteurs de la fin des années 1950, comme s'il s’agissait 

d’un sujet particulièrement évocateur pour l’époque. En revanche, Yamada Fūtarō dans les 

années 1960 va plutôt s’intéresser aux droits des femmes, évoluant sous l’influence des 

Américains. Autre point commun, cette fois aux trois ouvrages, les intrigues se déroulent dans 

un pays en paix, après de longues et douloureuses années de conflits. Ainsi, différents 

parallèles historiques sont mis en œuvre par les auteurs plus ou moins naturellement et 

logiquement accessibles au lecteur implicite ayant évolué dans le même contexte historico-

social. Bien qu’écrits plusieurs années après ces diverses transformations, ces récits montrent 

alors que le passé est loin d’être oublié et que les contemporains restent non seulement ancrés 

dans celui-ci, mais qu’ils éprouvent un besoin de s’y replonger au moins de manière indirecte. 

S’il est vrai que les écrivains n’hésitent pas à parler clairement de la guerre, la place de la 

violence et de la religion est telle que nous pouvons nous demander s’il ne s’agit pas même de 

récits mémoires de guerre pour des contemporains dans un état d’esprit encore trop imprégné 

des expériences de guerre. 
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Chapitre 2         

   L’esprit guerrier d’après-guerre : 

 Des récits mémoires de guerre ? 

En marge des messages et réflexions que le lecteur implicite retrouva dans les textes, 

en lien avec les divers évènements survenus lors des périodes de guerres et d’Occupations, 

une atmosphère romanesque empreinte de sauvagerie et portant une image singulière de la 

religion, guerrière comme historiquement traditionnelle, caractérise les ninja shōsetsu. 

Les romans et mangas de l’époque présentant des ninja s’inscrivent dans une violence 

parfois poussée à l’extrême, et qui n’est pas sans rappeler les horreurs de la Seconde Guerre 

mondiale. Caractéristique des années 1950 et 1960, l‘univers romanesque de ces récits évolue 

naturellement dans un monde guerrier où mort, sang et viols se rencontrent à une fréquence 

telle qu'ils en constituent en quelque sorte des « invariants » alors que l’esprit des 

contemporains reste empreint des divers crimes de guerre et des conséquences des années 

passées au front, dont les marques sont percevables au quotidien. 

L’APPEL DE LA VIOLENCE  

Violence outrancière et cruauté extrême envers les hommes, les femmes comme les 

enfants caractérisent les romans de ninja, de ce fait incontestablement destinés à un lectorat 

adulte. Julien Bouvard, en citant le sociologue japonais Ishikawa Hiroyoshi, souligne que les 
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scènes de carnage dans les mangas de la même époque renvoient implicitement à la guerre, 

parallèle qu'il est possible d'étendre aux autres médias de l’époque 
490

.  

Dans les ninja-mono, plusieurs types de violences surgissent : physiques, morales, 

sexuelles. Employant les techniques de guérilla (forme de combat notamment employée lors 

de la Seconde Guerre sino-japonaise
491

), les combats y sont presque tous décrits comme 

sanguinaires. Les membres volent, le sang gicle, et les têtes tombent. La prostitution fait  

souvent partie du tableau, à la fois en raison de l'expérience contemporaine, mais aussi et 

surtout de l’époque dans laquelle se déroulent les récits, où cette activité était largement 

répandue. La brutalité monte encore d'un cran avec un taux élevé de viols, maltraitances 

sexuelles et exemples d'amour sauvage parsemant les intrigues. 

1) La mort et le sang : le lourd rappel de la guerre 

Tout ouvrage mettant en scène des guerriers est généralement un étalage de souffrance. 

Sur ce point, le monde des ninja ne déroge pas à la règle, tant s'en faut. Cruauté et brutalité 

définissent ces récits dans leur essence. Mangas, gekiga ou romans, tous sont une vitrine 

d'ultraviolence, comme s’accordent à le dire auteurs et critiques qualifiant les ninja-mono 

d' « histoires cruelles » (zankoku monogatari 残酷物語). 

Le combat des ninja et l’expérience des conflits 

Selon certains chercheurs tels le spécialiste en littérature populaire Kyohara Yasumasa

清原康正, la rapidité des combats dans les intrigues divertissant les lecteurs est une empreinte 
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d’après-guerre particulière aux jidaigeki 時代劇 (drame historique)
492

. Personnages côtoyant la 

mort de près, le rappel du front qu’ils envoient à leurs contemporains est certain. 

Le katami chez Gomi Kōsuke et Shiba Ryōtarō 

Point qui n’est pas sans évoquer la guerre et le rapport à la mort, le legs du katami est 

un phénomène culturel traditionnel au Japon. Katami 形見 signifie « souvenir ». Il s’agit d’un 

cadeau laissé par quelqu’un encore en vie à ses proches dans un but religieux et personnel 
493

. 

Pendant la guerre, les soldats laissaient ainsi des morceaux de cheveux et d’ongles de sorte 

que leurs proches puissent prier pour leurs âmes. Ceux partant au front léguèrent 

probablement d'autres souvenirs à leur famille en raison du risque élevé de ne jamais les 

revoir. Nous retrouvons de même dans certains récits de ninja des personnages laissant des 

objets à des membres de leur famille, comme souvenir, au cas où ils ne reviendraient pas. 

Dans le Yagyū bugei-chō, le Kōga-mono Katsuhara Shirōemon remet un sabre à son fils, tout 

en l'exhortant à ne pas suivre son exemple en vivant humblement 
494

. De même Jūzō, après un 

moment d'intimité avec Kohagi dont il est si épris qu'il désire lier à elle son existence, part 

réaliser sa mission en lui laissant un sabre court (wakizashi 脇差) : 

『無銘の粟田口じゃ。なにかの折には形見にもなる』 

– C’est mon Awataguchi 
495

 non signé. S’il m’arrive quelque chose, il sera aussi ton 

souvenir de moi. 
496
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Aussi les ninja laissent-ils un souvenir à leurs proches, bien conscients de courir le 

risque de ne jamais revenir vivants. Le phénomène n’est pas, bien sûr, propre aux romans de 

shinobi modernes, mais rappelle consciemment ou non la peur de ne jamais rentrer, le départ 

vers un combat sans espoir de retour, éveillant probablement des souvenirs chez les lecteurs 

contemporains ayant vécu une situation de ce genre lors des guerres du XX
e
 siècle par le don 

ou la réception du katami d’un membre de leur famille. D’autres particularités des ninja 

peuvent par ailleurs faire écho à l'expérience de la guerre, notamment leur mode de combat 

fort différent de celui des samouraïs.  

L’importance de l’espionnage et de l’écoute chez Gomi Kōsuke et Shiba 

Ryōtarō 

Nous pouvons dans ces récits noter des similarités entre les combats au front et les 

luttes fictionnelles entre les protagonistes par le recours aux techniques d’espionnage, ou 

l’importance stratégique de l’écoute. Ainsi, chez Gomi Kōsuke comme Shiba Ryōtarō, les 

ninja sur le terrain sont dotés de capacités auditives extraordinaires. Écoutant sournoisement 

les conversations d'autrui ou le sol pour déterminer une approche, cette aptitude essentielle 

n’est pas sans rappeler le rôle dévolu à certains soldats lors de la Seconde Guerre mondiale, ce 

dont fit personnellement l'expérience Gomi Kōsuke. 

跡の残った男は、猫背になって、凝乎と耳を欹て、去る音を聞き入る。この用心深

さには忍び者の本性があらわれている。 

L’homme dont les traces demeurèrent courba l'échine et, immobile, dressa l’oreille et 

écouta attentivement les sons qui s'évanouissaient. Cette prudence incarnait la 

véritable nature des shinobi. 
497

 

Ces facultés sont par ailleurs abondamment utilisées chez Shiba Ryōtarō : prévoyant 

les mouvements et actions ennemies par cette technique infaillible ou en espionnant les autres 
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pour glaner des informations, la capacité d’écoute des shinobi modernes fait clairement la 

différence sur le terrain 
498

. 

慧は、草の根をわけて土に耳をつけてみたが、寝しずまった地上からはわずかに葉

かげの虫の音がきこえてくるにすぎない。 

Satoru écarta les brins d’herbe et essaya de coller son oreille contre le sol, mais, de la 

surface endormie, il n’entendit rien d’autre que le faible son des insectes dissimulés 

dans la végétation. 
499

 

C’est donc une technique historiquement propre aux ninja, que le lecteur retrouve très 

fréquemment dans ces récits, et qui fut souvent employée pour espionner durant la guerre, 

quoique sous des modalités spécifiques. 

La rapidité des combats 

Toujours en lien avec l’action sur le terrain, la rapidité des combats, qui se déroulent 

souvent en un instant sans que le lecteur ne sache vraiment ce qui vient de se produire, 

obligeant le texte à donner une explication des évènements. La vitesse des affrontements est 

telle que le lecteur n'en voit souvent que le résultat et non le déroulement, comme chez Gomi 

Kōsuke : 

多三郎は眞上からかぶさりかかるように、兩肘を張って、これもプツリと鯉口を切

った。右手は胸の前あたりに空に浮かしている。拔き討ちの身構えである。三合斬

り結んで柳生十兵衛に勝った者は、誰一人ない。それほど十兵衛三巖の近身の手際

は鮮かだと言われた。その代り初太刀が弱かったという。片眼のため、距離感に劣

るものがあったのだろう。じりじりと多三郎が詰寄る。十兵衛はわずかに退った。 

Tasaburō se courbant presque abaissa ses deux coudes et dans un claquement 

dégaina son sabre. Sa main droite était en l’air à peu près devant sa poitrine. C’est la 

posture de nukiuchi 
500

. Personne n’avait jamais gagné jusque-là contre Yagyū Jūbei 

qui achevait ses ennemis avant d’avoir pu croiser le fer trois fois. C’est pourquoi il 

était dit de Jūbei Mitsuyoshi qu'il avait une grande dextérité, mais en revanche que 

son premier coup de sabre était faible. Sans doute son sens des distances était-il 
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faussé par son seul œil. Petit à petit, Tasaburō se rapprocha. Jūbei recula 

légèrement. 
501

 

Le combat étant instantané, les mouvements souvent ne sont pas décrits, les 

protagonistes ayant uniquement changé de place dans le court intervalle. C'est par exemple le 

cas de l'affrontement entre Yagyū Munenori, Yamada Fugetsusai et leurs disciples, tous 

ninja : les spectateurs de la scène entrevoient simplement des personnes passant à cheval, 

obligeant l’auteur à commenter a posteriori l'action s'étant déroulée à l'insu des regards non 

exercés, inaptes à saisir les mouvements à leur vitesse réelle 
502

. Idem chez Shiba Ryōtarō : 

その隙をみて(いまじや)と五平はとっさに思った。畳を踏む五平の右足の親指に思

わず力が入り、不覚にも畳がかすかに鳴った。 

« Maintenant ! » pensa aussitôt Gohei en voyant cette opportunité. Il mit par 

inadvertance de la force dans le gros orteil du pied droit et, suite à cette erreur, le 

tatami émit un faible bruit. 
503

 

Les protagonistes avancent doucement dans le paysage, sans faire de bruit, comme 

n’importe quelle troupe en première ligne d'une bataille, quand l'un commet soudain une 

erreur le faisant repérer. Il doit alors réfléchir à toute vitesse, sa réactivité comme gage de 

réussite ou d'échec, voire de vie ou de mort, ce qui se retrouve encore chez Yamada Fūtarō : 

黒い分銅が雨を橫に切って鬼女を薙いだ。相手が地についた瞬間であった。しかし、

それが彼に倖いした。「…」奇怪なさけびをあげ、老人とは思われぬ跳躍ぶりでそ

れを追った大道寺鉄斎はふいにはたと足をとどめた。 

La masse noire [de la chaine] fendit la pluie horizontalement et s’abattit [sur l’être au 

masque de] démone. Instant auquel l’ennemi se mit aussitôt au sol. Mais c’était un 

coup de chance pour lui. […] Daidōji Tessai, qui l'avait poursuivie en sautant avec 

une vigueur inconcevable pour un vieillard, poussa un étrange cri et soudainement 

s’arrêta net. 
504

 

La rapidité avec laquelle se déroulent les combats n'est pas l'apanage des ninja-mono, 

puisqu'elle se retrouve de manière générale dans les jidaigeki de l’époque. Selon Ikeuchi 

Osamu, cette dernière est en lien avec la philosophie et les mentalités d’après-guerre. Les 
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contemporains, se figurant l’existence comme difficile en plus d'éphémère, désirent profiter 

du temps présent sans se soucier du futur. Ils se rendent compte qu'une erreur de jugement à 

un instant donné peut rapidement coûter l'équilibre voire la vie. La célérité nécessaire fait 

pendant au nihilisme d’après-guerre. Dans un monde où tout peut basculer d'un instant à 

l'autre, un moment d'hésitation peut avoir des conséquences terribles 
505

 : le monde des ninja 

ne déroge pas à la philosophie de l’époque, et la rapidité des combats ainsi que l'incertitude du 

résultat s'inscrivent ainsi dans l’esprit nihiliste du moment.  

Ce nihilisme est appuyé dans Fukurō no shiro par les scènes se déroulant sous la pluie, 

qui amènent d'ailleurs à l'action un côté assez sombre et déprimant. Les protagonistes, déjà 

trempés, continuent pourtant à discuter sous la pluie sans même chercher d'abri. Dans presque 

tous les chapitres de l’œuvre, des actions ont lieu dans les intempéries. Un extrait évocateur 

de ce rapport à la pluie : 

やがて、天の星が、二つ五つと姿を消した。雲が出、風がひくく野ずらを払いはじ

めた。思うまもなく、雨の脚が、葺の葉に騒然とたった。 

Bientôt, deux, puis cinq étoiles dans le ciel disparurent. Les nuages arrivèrent et un 

vent bas se mit à souffler sur la plaine. En moins de temps qu'il ne fallait pour le dire, 

l'averse battait violemment les feuilles des pétasites. 
506

 

Le texte montre ici que l’homme plie sous les aléas de la vie, pouvant changer à 

chaque instant. Quels que soient les problèmes qu'il doit affronter, il l’affronte. 

Signe du nihilisme de l’époque, la rapidité des combats reflète à notre sens les 

mentalités d’après-guerre inscrites dans une certaine noirceur, symbolisée aussi dans Fukurō 

no shiro par l’abondance et la violence de la pluie. La brutalité extrême des mises en scène 

confinant parfois au non-sens burlesque constitue par ailleurs une autre forme d'exorcisation 

des horreurs vécues ou connues par le lectorat implicite durant la guerre. 
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Des « histoires cruelles » 

Dans nos trois récits, nous retrouvons le plus souvent une abondance extrêmement 

détaillée et violente de sang, démembrements et tortures. Rien de surprenant à ce que certains 

critiques, tels que Fujikawa Chisui, les décrivent comme des zankoku monogatari 
507

, terme 

qui servira même de titre à l’œuvre de Nanjō Norio publiée en 1959. Cet excès de brutalité et 

de cruauté caractéristique des ninja-mono de l’époque est tel qu'il en devient grotesque et 

comique, ce que Yamada Fūtarō souligne par le recours à l'humour noir. 

Scènes de massacres, démembrements : un invariant des ninja shōsetsu 

Un des signes les plus flagrants d'ultraviolence dans ces récits est la mise en scène 

systématique de massacres (shura 修羅). Un chapitre est d'ailleurs ainsi intitulé dans Fukurō 

no shiro comme dans le Yagyū ninpō-chō, confrontant directement le lecteur à d'extrêmes 

atrocités.  

Shura 

Chez Shiba Ryōtarō, ce chapitre fait référence au combat entre Mari Dōgen 摩利洞玄 et 

Jūzō, qui se termine par l’amputation des deux bras du premier qui fuit pour rentrer chez lui. 

D’autres scènes, bien que n’étant pas intitulées shura, sont pourtant beaucoup plus explicites 

encore. Ainsi, le massacre des Iga-mono mené par le second de Jūzō, Kuro Ami 黒阿弥, en est 

le parfait exemple. Après une poursuite effrénée avec les Kōga-mono dans la forêt, le groupe 

de Kuro Ami se retrouve acculé au bord de l’eau. Ayant perdu toute chance de vaincre leurs 

ennemis, ces derniers choisissent de mourir l'arme au poing dans une tentative désespérée de 

préserver jusqu'à l'ultime seconde leur honneur 
508

. Jūzō découvre alors le massacre : 
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川の面に、うすく霧がたちこめている。霧に濡なれながら浅瀬を選んで渡ろうとし

た重蔵の眼に、はじめてこの異変が映った。全身黒ずくめの人間の死骸がある者は

砂州に倒れ、ある者は浅瀬に半ば身を浸して、それはちょうど、鳥の不否な墓場に

も似ていた。重蔵は浅瀬に立ったまま近寄りもせず、じっとその黒い死骸の群れを

ながめていたが、やがて声もなくうめいた。 

Une fine nappe de brouillard flottait à la surface de la rivière. Tandis qu'il s'apprêtait 

à la traverser en un point qu’il estima peu profond, un phénomène inattendu se 

refléta pour la première fois dans les yeux de Jūzō, alors qu’il se faisait tremper par 

la bruine. Des cadavres humains, noirâtres de pied en cap, gisaient pour certains dans 

le banc de sable quand d’autres émergeaient à moitié du gué, ressemblant 

exactement à un sinistre cimetière d’oiseaux. Jūzō, toujours campé sur le gué, fixa 

longuement cette foule de corps noirs sans s'aviser de s’approcher, lâchant 

finalement un gémissement muet. 
509

 

Dans l’œuvre de Yamada Fūtarō, les scènes de carnages sont bien plus détaillées et 

violentes, d'autant qu'elles sont accompagnées d’illustrations. Les têtes volent, le sang gicle et 

les victimes à la merci de leurs assassins n’ont d’autre choix que d’observer leurs congénères 

tomber les uns après les autres et recouvrir de sang l’entrée du temple au point où « les vingt-

trois cadavres semblaient moins des corps que de sanglantes gerbes de fleurs rouges 

éparpillées sur le sol, que les meurtriers durent se résoudre à remonter une à une au sommet 

de la montagne » 
510

. 

Ces scènes de massacres sont aussi brossées dans les gekiga tels que Sarutobi, où 

l’intrigue s’ouvre sur le massacre d’un village de paysans 
511

. Mais ces tueries ne constituent 

qu'une des multiples formes de violence présentes dans les ninja-mono. 

Mutilations et décapitations 

De manière générale, nous rencontrons dans ces récits de nombreux membres coupés. 

Les affrontements du Yagyū bugei-chō se concluent le plus souvent par la mort de l'un des 

deux adversaires, mais lorsque le personnage défait parvient à rester en vie, les séquelles du 

combat sont alors très lourdes avec des membres amputés dans la bataille. Kawano 

Reizaemon 川野黎左衛門 perdra ainsi ses doigts contre Katsuhara Shirōemon – qui cherche 

néanmoins à l’épargner – puis, fait comique, le reste de sa main peu après contre un ennemi 
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inconnu 
512

. Munenori lui-même sera privé de son pied lors de son affrontement avec 

Fugetsusai, l’obligeant désormais à se munir d’une prothèse en bois 
513

.  

Le démembrement plutôt que la mort est aussi présent chez Shiba Ryōtarō. Un des 

exemples les plus flagrants de scène d'amputation se trouve dans le combat final entre Jūzō et 

Mari Dōgen. L’Iga-mono prend finalement le dessus sur le vieux Kōga-mono, mais Jūzō ne se 

contente pas uniquement de couper la main de son adversaire : il n’hésitera pas à lui 

sectionner la seconde pour venger le maître de ce dernier (pourtant son propre ennemi)
 514

. 

Plus encore, Mari Dōgen en est satisfait et remercie son opposant de lui avoir laissé la vie 

sauve. La peur de la mort surpasse celle de la perte d’un membre, point que le lecteur 

implicite, Japonais ayant vécu la guerre de prêt ou de loin, pouvaient aisément comprendre. 

L'auteur réutilise cette ficelle à plusieurs reprises : ainsi Kisaru 木さる sacrifie sa main gauche 

pour pouvoir survivre 
515

. Surprenant son ennemi, elle réussit à le tuer avec l’autre main et à 

s’enfuir, mais perd du sang, en proie à une horrible douleur lui donnant la sensation que son 

corps entier s’embrase. Ses pensées d’alors demeurent tout particulièrement intéressantes : 

傷は痛い。五平への根みというよりも、傷口の痛みが、木さるを嬰児のように泣か

せた。風間五平が、自分を見捨てたということを木さるはあの瞬間から気付いてい

る。しかし五平を恨み気持はふしぎと起らず、それよりも忍者の仕事のおろかしさ

を、自分と五平を含めた感情で、ひしひしと思った。五平もいずれは、こうなる身

だ、という感慨が木さるの脳裡のどこかで息づきはじめた。忍者を続けているかぎ

り、五平の五体も、いずれかは木さるの今の身になる運命にある。切り刻まれる日

がないともかぎらぬ。 

しかし重蔵どのは…？ 

木さるは、ふと、歔欷をやめて眼をひらいた。あの男なら、どうなのであろう。重

蔵も同じ忍者である。やはりいつかは手足を切り離されるような日が来る。しかし、

自分や五平とちがうのは、あの男は、その日のために生きているような男なのだ。 

La plaie était douloureuse. Mais plus qu'une quelconque rancune envers Gohei, 

c'était sa blessure à la main qui la faisait pleurer comme une enfant. Dès cet instant, 

elle s’était aperçue que Kazama Gohei l’avait abandonnée. Mais étrangement, nul 

sentiment de haine envers lui n'apparut en elle. Outre cela, elle pensait vivement à 
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l'imbécilité du travail de ninja, sentiment qui la liait à Gohei. Dans un coin de la tête 

de Kisaru commença à percer la forte sensation qu'un jour ou l’autre, Gohei aussi 

devrait finir ainsi. Tant qu’il resterait un ninja, il rencontrerait lui aussi le même 

destin que le corps actuel de Kisaru. Sait-on jamais, il se fera peut-être même tuer. 

« Mais quant au sieur Jūzō… ? » 

Kisaru, soudain, s’arrêta de sangloter et ouvrit les yeux. Que deviendrait cet 

homme ? Jūzō était comme eux un ninja. Le jour viendrait bel et bien où il se ferait 

couper les mains et les pieds. Mais à la différence de Gohei et d’elle-même, il lui 

semblait vivre pour ce jour-là. 
516

 

Kisaru comprend alors que la vie d’un ninja est souffrance, mais pas n’importe 

laquelle : celle, inouïe, que procure la perte d’un membre. Nous retrouvons cette idée dans la 

scène de la fin de son père, Jirōzaemon. En effet, bien qu’il ne se fasse pas à proprement 

parler couper un membre au combat, Jirōzaemon, sentant l'approche de la mort, s’automutile 

comme un ninja doit le faire : 

ようやく次郎左衛門の心に、老練な忍者らしい虚心がよみがえってきたのである。

彼の左手がゆっくりと懐をさぐった。 

手が、黒い小さな塊りをつかんだ。その塊りを顔の下の置いた。 

次郎左衛門の作業はつづく。燧袋をとりだして、片手で器用に石を扱うと、塊りの

先端から出ている短い火緞を口にくわえた。 

やがて小さな爆発音が床の下にこもって、白煙が静かに戸外へ流れた。 

Enfin, dans le cœur de Jirōzaemon ressurgit l’esprit flegmatique d’un ninja vétéran. 

Sa main gauche, doucement, fouilla l’intérieure de sa veste et saisit un petit bloc noir. 

Il le déposa sous son visage. 

Il poursuivit ses manœuvres. Il sortit une bourse de laquelle il mania habilement 

d’une main un silex, et coinça dans sa bouche la courte mèche dépassant du bloc. 

Au bout d’un certain temps, un faible bruit d'explosion s'étouffa sous le sol, une 

fumée blanche s’échappant doucement vers l’extérieur. 
517

 

À l'article de la mort, le maître ninja préfère alors se brûler le visage afin de protéger 

les siens. Là encore, le rappel de la guerre est fort, les lecteurs implicites ayant 

potentiellement vu leur fin venir durant le conflit. Les scènes de démembrement et de 

mutilations sont tout aussi importantes chez Yamada Fūtarō, quoiqu’encore plus durement 

décrites. 

Dans le Yagyū ninpō-chō, Jūbei coupera ainsi les jambes de samouraïs dans le but de 

les empêcher de parler 
518

. De même, les têtes tombent facilement, au point où c'en devient 
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presque un concours, des têtes coupées étant chaque jour exposées à la vue de tous. Après 

avoir décapité des samouraïs ayant enlevé des jeunes filles et les avoir livrées à leur seigneur, 

les membres du clan Katō affichent alors sous les têtes d’innocents exposées en représailles 

un message limpide afin d'avertir leurs ennemis : 

「謀叛人五頭。 

右の者軍代相恩の主君にそむき、御家に仇なす曲者に通牒し、城内に引き入れんと

す。その大逆天地に容るべからず。向後、なお曲者と内応し、不軌を謀らんとする

者あらば、必ずかくのごとく誅伐を加うべきものなり。」 

« La tête des cinq rebelles.  

Les personnes de droite ont désobéi à leur seigneur, commandant militaire en titre. 

Ils ont livré des informations à des vauriens qui voulaient se venger de sa demeure, 

et les ont aidés à tenter de s’introduire dans le château. Dans les Cieux comme sur 

Terre, nous ne pouvons tolérer cette haute trahison. Dorénavant, quiconque 

s’entendra de nouveau secrètement avec des malfaiteurs et planifiera une rébellion 

subira sans faute le même châtiment ! 
519

 

S’ensuivent alors des têtes qui tombent comme des dominos, le clan Katō en exposant 

toujours plus jour après jour à titre d'exemple. L’œuvre de Yamada Fūtarō est d'ailleurs celle 

de nos trois récits mettant en scène le plus grand taux d’actions brutales, cruelles et de scènes 

sanglantes.  

Ce ne sont là que quelques exemples marquants dans le foisonnement de ces scènes de 

démembrement, de décapitation et de massacre. Après la guerre, de nombreuses personnes 

ayant perdu un ou plusieurs membres au combat arpentaient les rues 
520

. La douleur et les 

complications accompagnant les infirmités des ninja sont ainsi familières à une partie du 

lectorat implicite, pour qui il devient aisé de s'identifier à ces personnages. Quant aux autres 

de ces lecteurs, ayant conservé leur intégrité physique, il n’était pas rare à l’époque de croiser 

dans l'espace public des personnes présentant des mutilations de guerre, comme le montrent 
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certaines photographies de l’époque, de sorte qu'ils n'étaient pas sans rencontrer 

ponctuellement des amputés.  

Torture et sadisme 

Différents types de sévices accompagnent ces scènes de massacre. Bien qu’elles ne 

s’observent pas particulièrement dans le récit de Gomi, restant d’ailleurs assez retenu dans la 

violence, les œuvres de Shiba Ryōtarō et surtout Yamada Fūtarō font pour leur part montre 

d’un certain sadisme. Citons dans Fukurō no shiro la méthode de recrutement des shinobi par 

Kuro Ami qui, pour vérifier leurs compétences, n’hésite pas à leur demander de se mutiler 

devant lui 
521

. De même, quand Natsumi no Mimiji 夏見の耳次, passé à l'ennemi, désire se 

venger, il drogue Kuro Ami qui tente de s’échapper tandis que Mimiji le traque, jouant en 

quelque sorte avec lui 
522

. Un certain sadisme règne donc entre Iga et Kōga-mono. Tout 

comme Shiba, Yamada Fūtarō met aussi en scène cruauté et lubricité, mais de manière 

beaucoup plus crue – et surtout n'émanant pas des soldats de l’ombre, mais des seigneurs et de 

leurs hommes de main.  

En effet, le daimyō Katō Akinari et ses sbires rivaliseront d’insensibilité, de débauche 

et de sadisme tout au long de l’intrigue. Un des exemples les plus frappants en est le besoin 

pour le seigneur de se divertir de façon tout à fait inédite. Sa femme, O-Yura おゆら, lui 

organise alors une petite surprise sur le lac gelé qui borde son château : 

その水の上に、数羽の白鳥が浮かんでいるのだ。 

いや、白鳥とみえたのは、からみあった男女のいくつかの群像であった。 

Sur l’eau, quelques cygnes flottaient. 

Non, ce qui semblait être des cygnes était en réalité des groupes d’hommes et de 

femmes attachés les uns aux autres. 
523

 

                                                 

521
 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Suiku » (L’homme sans intérêt), op. cit., n° 2 (148), 

16 octobre 1958, p. 4. 
522

 SHIBA Ryōtarō, ibid., n° 6 (152), 21 octobre 1958, p. 4. 
523

 YAMADA Fūtarō, « Amadera Gojūman-goku », chap. « Fuyu no kudari » (La tombé de l’hiver), op. cit., n° 1 

(244), 12 juin 1963, p. 6. 



204 

 

Dans l'unique intention de plaire à son seigneur, O-Yura n’hésitera pas à attacher 

ensemble des couples d’hommes et de femmes qu’elle expose en plein hiver sur le lac, nus,  

jusqu’à ce qu’ils meurent d'hypothermie. Le lecteur se trouve pratiquement confronté à une 

comédie tant l'auteur fourmille d'idées sadiques et cruelles, à propos desquelles nombreux 

sont ceux à parler de « non-sens », y compris le romancier lui-même. 

Eut égard aux différentes formes de violence ainsi qu'à la force des scènes et des 

détails, il est compréhensible que certains parlent d'histoires cruelles, de zankoku monogatari, 

même si la première œuvre d’après-guerre sur le sujet n'est rétrospectivement qu’une sorte 

d’introduction encore assez douce. Cette débauche de brutalité, et plus encore d’inhumanité, 

est toutefois mise à distance par l’usage que les auteurs font de l'humour dans leurs récits.  

Du comique au non-sens 

Malgré l’horreur inhérente à ces intrigues guerrières et parfois très noires, les ninja-

mono versent souvent dans le comique voire le burlesque, au point que certains récits seront à 

juste titre perçus comme totalement absurdes au-delà de leur aspect violent et cruel. Seul 

Fukurō no shiro de Shiba Ryōtarō déroge ici à la règle. 

Chez Gomi Kōsuke, c’est essentiellement le personnage de Kawano Reizaemon qui 

apporte cette touche d'humour. Rōnin se mettant au service des ninja de Kasumi, ce guerrier 

est un être simple, mais bien trop bavard en toutes circonstances, ne prêtant pas d’importance 

à la réelle identité des gens qu’il rencontre et contrecarrant ainsi sans le vouloir les plans de 

ses amis comme de ses ennemis. Amoureux des jolies filles, il se fera souvent avoir – une 

légèreté qui lui coûtera d'ailleurs ses doigts 
524

. Toutefois, ce n’est pas seulement la bêtise de 

ce rōnin qui amuse : l’intrigue elle-même comporte une dimension humoristique du fait des 

mouvements des bugei-chō, passant de mains en mains comme s'il ne s’agissait que d’une 
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danse ou d'un jeu d’enfants ainsi que l’explique l’essayiste et chercheur en littérature Ikeuchi 

Osamu 
525

.  

Dans le Yagyū ninpō-chō, l’humour prend plusieurs formes, entre jeux de mots et 

absurdité des évènements poussée à l’extrême. Yagyū Jūbei revêt à ce titre un aspect comique 

très significatif. Personnage aux répliques cinglantes, il gratifie régulièrement ses 

interlocuteurs de traits d'esprit, comme lors de cette conversation à l’entrée du temple Tōkeiji 

dont la porte présente un trou béant : 

– Allons ! Regarde le trou ! La donzelle a perdu sa virginité, accepter un deuxième 

ou un troisième homme ne porte plus à conséquence, maintenant ! déclara le bonze, 

ce qui n’était pas vraiment un genre de plaisanterie très convenable pour un homme 

de son état. 
526

 

L’auteur ponctue continuellement le récit d’humour, certes gras et déplacé, n'hésitant 

pas à recourir à cette arme pour humilier les antagonistes dont la cruauté ne laisse personne 

indifférent. Ainsi, la première des sept lances à tomber sera battue à l’aide d’un phallus géant 

en pierre 
527

, ce qu'une comptine chantée par des enfants devant le château du fief d’Aizu 

viendra plus tard rappeler avec humour 
528

. Composante essentielle des romans de ninja, cette 

dernière permet alors de dédramatiser la cruauté et l’horreur extrêmes qui caractérisent ces 

récits. En minimisant, voire  normalisant l’extrême violence des situations par l’introduction 

de personnages comiques, le goût de l'absurde ou encore l’humiliation humoristique des 

ennemis, l'auteur vise à toucher un plus large lectorat tout en désamorçant l’atrocité 

intrinsèque des intrigues. 
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2) Débauche et violence sexuelle 

La représentation littéraire du monde des ninja ne se cantonne pas seulement à 

l'exploration de la violence et de la cruauté : la sexualité et l’érotisme y sont par ailleurs 

omniprésents. Les femmes y jouent en toute logique un rôle essentiel alors même que ces 

récits pourront techniquement paraître très masculins dans leurs intrigues et personnages. Si 

selon Agnès Giard, l’abondance d’une sexualité brutale et débridée est un phénomène propre 

à l’érotisme japonais, celui-ci trouve néanmoins une résonnance particulière – et douloureuse 

– dans le contexte de l’après-guerre 
529

. 

De violence sexuelle... 

Cette dimension sexuelle peut constituer un rappel de situations connues des lecteurs 

implicites : le viol lors des grandes guerres du XX
e
 siècle et le développement des maisons 

closes pour les Américains. La question de la sexualité n’est pas seulement un moyen de 

toucher le lecteur masculin, mais aussi d'esquisser une représentation de la femme en temps 

de guerre. Elle est l’objet des pensées de l’homme, l’être qui détourne de son objectif 

principal, souvent bien au-delà de la simple admiration physique et du désir chaste. 

Dans le roman de Gomi, les relations sexuelles sont rares et peu développées, tout 

juste mentionnées lorsque Taki, ancienne courtisane, couche avec son époux Maki Keroku 
530 

ou encore lorsque le lecteur apprend que Rika est devenue la concubine de Munenori, raison 

pour laquelle il n’a pas besoin de lui cacher sa jambe de bois 
531

. La description de la scène 
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d’amour entre Kasumi no Tasaburō 霞の多三郎 et la princesse Kiyo 清姫, unique romance du 

récit, constitue néanmoins l'exception : 

「許せよ姫。」 

多三郎が、手甲の白い指を摑んだ。微かに力をこめて指は握り返して来たのである。

多三郎の意義足が一歩踏み出て、清姫の兩足の間へはいった。うしろが縁に閊
つか

える

ので清姫は退身し得ない。多三郎の右手が清姫の腰へかかった。汗くさい男の胸板

に壓せられて、その儘清姫はずるずると堂の中に搔き込まれた。 

「わらわが自分で…自分で」 

清姫はうったえるように囁いたが、聲にならなかったのかもしれない。多三郎は彼

女の體を横たえて先ず素早くおもれの野袴を脱ぎ下した。紐の端が明けられた蔀戸

から縁へ垂れた。それから容赦なく清姫のすそに廻って彼女の腰をかかえ上げた。

清姫はうめいた。堂の片隅に頭を押しつけられて多三郎の自由になった。 

– Pardonne-moi, princesse. 

Tasaburō attrapa les doigts blancs [de ses mains recouvertes] de tekkō 
532

 . D'une 

légère pression, ils se refermèrent sur les siens. Tasaburō avança d’un pas sa jambe 

principale et l’inséra entre celles de la princesse Kiyo. Toute retraite coupée, celle-ci 

ne pouvait s'esquiver. La main droite de Tasaburō se porta sur la hanche de la 

princesse. Pressée contre la poitrine de l’homme âcre de transpiration, et la princesse 

Kiyo ainsi, petit à petit fut transportée à l’intérieur…  

– J’aimerais… j’aimerais… 

La princesse Kiyo murmura comme pour se plaindre, mais sa voix ne franchit sans 

doute pas ses lèvres. Tasaburō l’allongea et commença par prestement la dépouiller 

de son hakama 
533

 de voyage. D'un volet grillagé ouvert, un bout de corde pendait. 

Alors il alla aux pieds de la princesse Kiyo et la souleva sans pitié par la taille. Elle 

gémit. Le visage collé à l'encoignure de la pièce, elle devint le libre jouet de 

Tasaburō. 
534

 

La bestialité des ébats répond alors à la libération des pulsions sexuelles de Tasaburō, 

amoureux, qui demande d’emblée à sa bien-aimée de bien vouloir lui pardonner. Plus que les 

signes de plaisir de la jeune femme tels que gémissements et murmures, c’est la rudesse de 

l’homme qui marque ici le plus la scène. 
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Chez Shiba Ryōtarō, les scènes érotiques font l’objet d’une description assez précise. 

La première mention de rapports sexuels concerne Jūzō et l’étrange, mystérieuse et irrésistible 

Kohagi, prostituée d’une maison close 
535

. La scène de sexe est explicitement détaillée, 

normalisant à la fois de telles relations avec des courtisanes et ajoutant une forte teneur 

érotique au récit. Jūzō, alors à la recherche d’une femme avec qui passer la nuit, succombe 

sans hésiter à Kohagi malgré les doutes qu’il pouvait par ailleurs nourrir à son sujet. Il devine 

sa duplicité, mais se montre incapable de lui résister, quitte à se mettre lui-même en danger et 

à développer à son égard des sentiments. Ce ne sera d’ailleurs pas la seule fois où il 

succombera aux charmes de la jeune fille. Le recours à la prostitution s'avère en effet banal 

chez les shinobi d’après-guerre : 

他国に入れば、忍者はまず女を貰う慣習をもっていた。むろん、土地のなまりを知

ったり様子を聞き探るのが一応の目的であったが。 

Quand ils arrivaient dans une autre province, les ninja avaient l’habitude d’aller en 

premier lieu prendre femme. Bien sûr, c’était en un sens dans le but d’écouter 

l’accent et d’enquêter sur la situation du pays. 
536

 

Dès leur arrivée en province inconnue, les ninja accourent donc dans les maisons 

closes pour satisfaire leurs besoins aussi bien sexuels que stratégiques. L’auteur présente ce 

phénomène comme banal et logique. 

Plus encore que la prostitution, c’est la violence du désir et de certains ébats à la 

frontière de l'amour forcé qui caractérise les rapports hommes-femmes dans ces récits. 

Plusieurs extraits illustrent ce point, à commencer par la dangerosité de l’amour et de 

l’excitation envers un ennemi : 

子萩は心の中でそっと昡いてみた。その拍子に、男へのはげしい欲情がうずいた。

男への奇妙な愛しかたしかできぬ、そう仕組まれた自分の精神の神秘に、彼女は同

時に嫌悪をおぼえはじめている。 

Kohagi essaya de murmurer doucement en son for intérieur. À ce moment, elle 

souffrait d’un ardent désir pour cet homme. Le dégoût commença en même temps à 
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poindre face aux mystères de son esprit ainsi forgé : incapable d'aimer un homme 

autrement que d’une étrange manière. 
537

 

Le désir sexuel auquel les deux héros ne doivent céder symbolise une forme cruelle 

d'amour : faute de pouvoir se laisser aller à leurs sentiments et succomber à leurs pulsions, ils 

souffrent continuellement. Autre exemple de cruauté amoureuse et sexuelle, la scène de sexe 

entre Gohei et Kisaru, où la jeune fille pourtant pas insensible à son ancien fiancé ira jusqu’à 

pleurer face à la violence qu’il emploie pour la faire plier à ses désirs : 

「いや！…堪忍して」 

木さるはもがいた。裾を割って白い脛が出た。五平は素早く木さるの足もとへ手を

のばして、二つの親指を細引でしばりあわせた。五平の左腕は、木さるの胸もろと

もに、両腕を動かぬまでに抱きしめている。五平の右手は、木さるの上に洊いだ。 

「か、堪忍して」 

木さるは、それでも擦りぬけようとする。木さるにはそれだけの体技があったはず

だった。しかし、まず腕が萎えた。背筋から髄をとおって力が溶けてゆくのがわか

った。意識がしびれそうになるのを木さるは必死に防ごうとした。 

– Non ! Lâche-moi ! fit Kisaru en se débattant. 

Le bas de son kimono s’ouvrit, laissant apparaître ses tibias blancs. Rapidement, 

Gohei dirigea ses mains en direction des pieds de Kisaru et attacha ensemble ses 

deux gros orteils. Son bras gauche enserra ceux de Kisaru contre sa poitrine jusqu’à 

ce qu’elle ne puisse plus bouger. La main droite de Gohei se promena sur le corps de 

Kisaru. 

– Ah… arrête !… dit Kisaru qui pourtant essayait de lui échapper.  

Elle aurait dû avoir les ressources physiques nécessaires pour ce faire. Mais son bras 

avait faibli le premier. Elle comprit que son énergie fondrait bientôt tout le long de la 

colonne vertébrale. Kisaru tenta de toutes ses forces d’empêcher l'engourdissement 

lui semblant imminent de sa conscience.  
538

  

Bien que cette dernière refuse toute relation avec le traître, elle succombera 

rapidement sous la force et la brutalité sadomasochiste du ninja. En effet, si elle n’est ici pas 

consentante, cela ne l’empêche pas de rester ensuite à ses côtés et d’envisager de nouveau leur 

mariage. Le contrôle de l’homme est par ailleurs souligné par la posture de Gohei, coinçant 

Kisaru pour l'empêcher de bouger et la dominer tout à fait. 

Ces récits présentent donc à la fois l’amour vache, violent, attisant peut-être certains 

désirs du lectorat, et le recours aux prostituées, dont la brutalité dans les deux cas reste celle 
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de personnes relativement consentantes, même si certains partenaires sont un peu bousculés 

dans le feu de l'action, au contraire des nombreux viols décrits par Yamada Fūtarō. 

…à l’extrême perversité et cruauté chez Yamada Fūtarō 

Chez Yamada Fūtarō, la sexualité se présente sous différents aspects suivant les 

personnages concernés. Le sexe est d’abord le symbole du mal extrême. En effet, Katō 

Akinari enlève toutes les belles femmes qu’il rencontre pour en faire ses concubines, 

n’hésitant pas à les tuer et à jeter leurs cadavres dans un puits après en avoir abusé jusqu'à la 

lassitude 
539

. La perversité du seigneur est telle que ses vassaux, pour lui faire plaisir, 

tapisseront du sol au plafond le donjon de la demeure du seigneur d’Aizu de corps nus et 

vivants d’hommes et de femmes, 

床は女ばかりが、壁にはおそらく数段に棚が作ってあるのであろう。天井まで三重

に裸身が直立し、並列している。そして天井には、これを鑑(かん)でむすばれ、帯

でつられているのであろうが、これまた壁面とおなじく、ほとんどすきもなく、若

い女と男の裸身がうつ伏せにはりつけられているのであった。 

Au sol, il n’y avait que des femmes, mais sur les murs ils formaient sans doute de 

nombreuses étagères. Des corps nus étaient empilés verticalement en triple épaisseur 

jusqu’au plafond. Puis, sur ce dernier, comme sur les murs, les corps nus de jeunes 

femmes et hommes étaient suspendus à plat ventre sans pratiquement aucun 

interstice entre eux, sans doute liés par des anneaux métalliques et accrochés par des 

ceintures. 
540

 

La cruauté s'intensifie d'un degré supplémentaire lorsque les sbires de Katō Akinari et 

lui-même entrent dans la pièce, marchant sur les femmes qui se tordent de douleur sans 

pouvoir émettre un son, et se retiennent de gémir de douleur lorsque le seigneur, juste pour le 

plaisir de les torturer, n’hésite pas à pincer violemment leurs tétons 
541

. Plus encore, pour 

punir les femmes vengeresses, les vassaux d’Aizu élaborent tout un plan, toujours centré sur 
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le sexe, projetant en effet d’enlever de jeunes couples avant qu’ils ne consomment leur 

mariage pour jeter les femmes en pâture au seigneur et faire abuser les hommes par leurs 

prisonnières. 

女が男を犯すということが世にあり得る。そしてそれは、男が女を犯すよりも、も

っと凄惨無比の地獄であることを、信三郎は身をもって知った。 

Il se peut, dans nos sociétés, qu'une femme viole un homme. Et cela, Shinsaburō 

savait d'expérience que c'était un atroce et incomparable enfer, plus cruel encore que 

le viol d’une femme par un homme. 
542

 

Les femmes sont donc obligées de chevaucher les futurs mariés jusqu’à ce qu’ils 

soient à bout. Le sexe devient alors l’image même de l’horreur, de la mort et de la torture. Il 

apparaît comme un moyen pour le mal d’exercer son pouvoir et sa cruauté sur les deux sexes. 

Ces scènes de viol et de torture résultant de fantasmes abominables peuvent d'une certaine 

manière s'inscrire dans la mouvance eroguro エログロ ou « érotisme grotesque » selon Agnès 

Giard 
543

 : le grotesque est bien ce qui caractérise l’œuvre de Yamada Fūtarō jetant son lecteur 

dans un monde de débauche et de perversions. 

Les femmes ninja permettent d’introduire dans la narration des scènes érotiques plus 

ou moins explicites. Présentes dans tous les récits, même ceux où les personnages féminins 

sont pour ainsi dire pratiquement absents, ce sont des figures – à défaut d'essentielles – du 

moins importantes du roman de ninja, contribuant en partie à leur succès. La question du 

plaisir féminin est d’ailleurs souvent abordée dans les ninja-mono par le biais de ces 

personnages, comme nous le verrons en infra. Nous la retrouvons dans bien d’autres récits 

que ce soit le Kōga ninpō-chō de Yamada Fūtarō ou encore le Ninja Karasu de Shibata 

Renzaburō. 

Bien qu’ils ne soient pas l'apanage du seul monde des shinobi modernes, la mort, la 

violence et le sexe s'avèrent donc des composantes essentielles de ces récits de ninja qui les 

poussent parfois à l’extrême au point où certains parleront de récits absurdes, de « non-sens », 
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mais aussi de zankoku monogatari. Rappel des violences de guerre, cette brutalité 

retranscrivant une réalité assez noire n’était probablement pas aussi choquante pour les 

lecteurs implicites d'alors qu’elle peut aujourd'hui le paraître. Eros et thanatos répondent à 

l’esprit nihiliste et sombre des décennies 1950 et 1960, et ce d'une manière particulièrement 

poussée par rapport à d’autres œuvres pourtant écrites dans le même contexte, tout en 

exprimant un besoin de violence. Caractéristiques aussi fortement présentent dans le cinéma 

544
, elles induisent d’une vogue pour le réalisme. 

LES LIENS ÉTROITS ENTRE LE NINJA ET LA 

RELIGION APRÈS-GUERRE 

Les religions « traditionnelles » importées de Chine tels le confucianisme, le taoïsme 

et le bouddhisme, ainsi que le shintō et les superstitions indigènes forment une des bases 

primordiales de l’identité nationale contemporaine. Présentes dans ces récits historico-

fictionnels, ces croyances peuvent être par extension perçues comme une autre composante 

incontournable des œuvres. En effet, les auteurs y explorent les religions et superstitions selon 

leur vision personnelle, leur accordant plus ou moins d’importance malgré la nécessité pour 

eux de prendre en compte le vécu du lectorat, notamment lors de la guerre. Quelle place 

occupent alors ces croyances dans le quotidien des lecteurs ? 
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1) La place des religions au XX
e
 siècle 

Le monde des ninja-mono octroie généralement une place prépondérante à la sphère 

religieuse, surtout chez Shiba Ryōtarō et Yamada Fūtarō. Mais pour comprendre la portée des 

textes, il est nécessaire de préciser la situation des religions au Japon, connue pour son 

syncrétisme religieux entre shintō et bouddhisme. Bien que le confucianisme et les taoisme 

soient inscrits dans les récits de ninja de la même manière que dans les mentalités et la culture 

japonaise au sens large, nous ne nous attarderons pas sur ces points précis, s’agissant de 

philosophies de vie plutôt que de religions à part entière, pour nous concentrer sur les deux 

religions principales, le shintō et le bouddhisme. 

Le shintō et le bouddhisme, l’essence de la culture japonaise  

Pays religieux, les mentalités comme le quotidien au Japon sont fortement imprégnés 

par les croyances bouddhiques et shintō. Pour bien comprendre leur importance dans les 

ninja-mono, il est dans un premier temps nécessaire de revenir rapidement sur ce que sont ces 

religions ainsi que sur leur rôle à l’époque contemporaine. 

Shintō et bouddhisme  

Le shintō, religion polythéiste et chamanique ancienne formée sur l’idée maîtresse de 

la nature comme un ensemble sacré où vivent des divinités, est à la base des croyances de 

l’archipel. Ainsi, tous lieux de rupture (comme l’orée d’une forêt), d’une beauté particulière 

(une cascade, un arbre ou encore des rochers de forme particulière) sont des endroits touchés 

par les dieux (kami 神). Cette religion prône aussi l’idée que les ancêtres défunts deviennent 

eux aussi des kami chargés de protéger leur famille. De ce fait, les vivants se doivent de leur 

rendre régulièrement hommage. Si cette religion n’est plus aujourd’hui la principale du Japon, 

ce n’est pas pour autant qu’elle n'exerce plus une profonde influence sur le quotidien des 

Japonais, notamment sur les questions de respect de la nature et des animaux.  
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Culte de la nature s’apparentant à ce qui se trouve dans les religions primitives, le 

shintō, ou « voie des dieux », se définit donc comme un ensemble de croyances indigènes 

japonaises. Historiquement la première religion de l’archipel, elle s’installa bien avant que le 

confucianisme, le taoisme et le bouddhisme ne soient introduits au Japon depuis la Chine. 

Dans un premier temps, le shintō fut religion d’État, subissant un traitement de faveur face au 

bouddhisme 
545

, qui rapidement prit de l’importance sur l’archipel. Toutefois, au lieu de 

rejeter les religions antérieures, cette religion nouvellement arrivée absorba les croyances 

shintō qu’elle mêla à ses principes. Un tel syncrétisme religieux ne fut possible que parce que 

cette croyance chamanique en la nature le permettait, les divinités shintō devenant alors des 

bouddhas, ou bodhisattvas 
546

.  

À l’époque Meiji (1868-1912), le gouvernement décréta la séparation du shintō et du 

bouddhisme et mit en place le shintō d’État au-dessus de toutes les autres religions tout en 

garantissant cependant la liberté de croyances. Plaçant l’empereur en véritable descendant 

divin et donc chef absolu du Japon, cette religion fut fortement influencée par le 

confucianisme et le nationalisme, perdurant jusqu’en 1945 lorsque les Américains 

ordonnèrent la séparation de la religion avec l’État, ce qui ne sonna pas pour autant le glas du 

shintō au Japon, tant s'en faut. D’ailleurs, « si [aujourd’hui] très peu de Japonais se 

reconnaissent fidèles du shintō, c’est par millions qu’ils se rendent aux sanctuaires au moment 

des fêtes », affirme l’historien Iwao Seiichi 
547

. 

Pendant les conflits, les temples shintō avaient pour fonction d’honorer les héros 

disparus pour la patrie, rôle qu’ils garderont après-guerre. Sans développement ni déclin, le 

shintō demeure important à l'égard du culte des morts, ainsi qu'au temple Yasukuni valorisant 

l’héroïsme et le sacrifice pour la patrie. Des monuments aux morts furent d'ailleurs édifiés 

après la guerre. Si une prédominance du bouddhisme et une certaine ignorance du shintō 

s’observent dans les classes populaires des années 1930 et 1940, vingt ans plus tard, à 

l’inverse, « une imprégnation nouvelle du culte shintō pour les morts » caractérise le Japon, 
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issue de la propagande de guerre ainsi que des mesures consécutives prises par l’occupant 

américain 
548

. 

Le bouddhisme est quant à lui, une religion structurée autour des enseignements de 

Bouddha, le fondateur de cette croyance. Venue de Chine via la Corée, cette religion arriva 

officiellement dans l’archipel au VI
e
 siècle. Toutefois, ce n’est qu’avec le prince Shōtoku 

Taishi 聖徳太子 (574-622) que le bouddhisme se répandit véritablement dans l’archipel sous 

divers courants, devenant en 645 religion d’État. Au XVI
e
 siècle, certaines sectes bouddhistes 

prirent un pouvoir tel qu’elles se dotèrent de leur propre force militaire, comme les moines 

soldats du mont Hiei formant une garde militaire pour protéger les temples face aux attaques 

des guerriers. Parmi les différents courants, le bouddhisme zen, dit de contemplation, apparut 

au XII
e
 siècle. Au XVI

e
 siècle, époque qui concerne une partie de nos récits, des soulèvements 

populaires joignirent paysans et sectes religieuses bouddhistes contre le pouvoir. Ces 

dernières n’hésitèrent pas à combattre les seigneurs féodaux, s’imposant alors parfois comme 

un contre-pouvoir théocratique. Ce n’est qu’à l’époque de la chasse aux chrétiens de l’ère Edo 

que le bouddhisme se mit au service du bakufu et redevint religion d’État. Malgré tout, les 

moines de cette période s’éloignèrent des règles religieuses engendrant ainsi un déclin de la 

foi bouddhique au sein de la population 
549

. 

Au début du XX
e
 siècle, il y eut un regain d'intérêt pour le zen tandis que le Japon 

impérialiste progressait dans sa colonisation de l'Asie du Sud-Est. Le moine Nukariya Kaiten 

忽滑谷快天 (1867-1934) percevait par exemple en le général Nogi, héros de la guerre russo-

japonaise, l'incarnation de l’esprit samouraï et du zen. Se créa même à l’époque la « Société 

bouddhique pour la défense de la nation » (Bukkyō gokokudan 仏教護国団) dont le but était de 

soutenir l’effort de guerre du gouvernement : ainsi dès la fin des années 1920, l'appui des 

autorités bouddhistes aux entreprises militaires japonaises était fort 
550

. Comme l’exprime 

l’historien des religions Jean-Pierre Berthon, elles incarnaient le fer de lance du nationalisme 

japonais de l’ère Shōwa, alors que religieux et laïcs défendaient unanimement les guerres 
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impériales 
551

. Mais la défaite plaça les sectes bouddhistes dans une situation délicate. Elles 

avaient activement vanté les mérites de la guerre et se retrouvaient dorénavant dans 

l’effervescence de la chasse aux sorcières des coupables. Ce n’est alors que vingt ans après les 

chrétiens, en 1987, que les sectes bouddhistes commencèrent officiellement à faire leur mea-

culpa 
552

. Mais si les religieux ne furent jamais véritablement inquiétés, quelques moines et 

croyants s’indignèrent de leurs exactions bien avant cela. Ainsi, Yanagida Seizan 柳田聖山 

(1922-2006) prit par le remord et prêt à se suicider, s'offusque en 1955 de la manière dont les 

dirigeants des sectes bouddhistes renoncèrent rapidement à leurs « cris de guerre » 
553

. 

Parallèlement, dans la situation précaire d'après-guerre, des hommes d'affaires virent au 

travers du zen le moyen de restaurer les valeurs traditionnelles telles que l’obéissance, la 

loyauté (envers les supérieurs), etc. Des programmes furent alors mis en place dès les années 

1950 bien que leur prépondérance débuta en 1977 
554

.  

La religion et le monde des ninja 

Dans les romans de ninja, les deux religions sont largement décrites. Toutefois, 

l'importance que les auteurs leur accordent dans les intrigues relève d’un choix, qu’il soit 

personnel ou commercial, conscient ou non. Si le shinobi contemporain est proche de la 

nature, ce n’est pourtant pas le shintō, mais le bouddhisme qui prédomine dans toutes les 

œuvres, des romans de Gomi Kōsuke à Yamada Fūtarō en passant par bien d’autres récits. 

L'écrivain faisant le moins référence à la religion dans son ensemble est le premier des 

auteurs de ninja-mono, Gomi Kōsuke. Outre les déguisements en moines, qui ne sont pas 

particulièrement symboliques, la religion bouddhiste apparaît essentiellement au travers de 

scènes soulignant le pouvoir de la statue du bodhisattva de la compassion, Kannon, ou encore 
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du lien étroit unissant les héros de l’histoire, la famille Yagyū, aux sphères bouddhiques et 

shintō 
555

. 

Dans la parodie de Yamada Fūtarō, la religion est en revanche nettement plus présente. 

Tout aussi proche du clan Yagyū, les religieux interviennent beaucoup plus activement dans 

l’intrigue, prenant non seulement part aux complots visant à faire tomber le cruel Katō 

Akinari, mais se battant aussi pour la justice et la morale, comme nous le verrons plus 

précisément en infra. Enfin, le lien entre le monde des ninja de Shiba Ryōtarō et les religions 

est lui aussi extrêmement fort. Le héros, Jūzō, est lui-même un moine bouddhiste reclus 

quelque temps dans son ermitage, cherchant tout au long du récit, et ce dès le premier épisode, 

à défendre cette religion 
556

. 

Ainsi, les religions shintō et bouddhiste, généralement dépeintes de manière positive 

dans ces récits, tiennent une grande place dans les romans de ninja au travers notamment de la 

présence de moines ainsi que de la description de pratiques religieuses spécifiques. 

Un monde de superstitions et de magie 

Le Japon et la superstition 

La superstition, entre religion et mystique, est une composante inaliénable de la 

culture de l’archipel à l’époque contemporaine, que nous retrouvons par conséquent 

régulièrement dans les romans de ninja. Kuwabara Takeo 桑原武 , spécialiste littéraire, 

développe d’ailleurs l’idée que la culture japonaise se base sur trois socles : le féodalisme, le 
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confucianisme (sur laquelle se base la hiérarchie sociale et la culture bushi) et le shintō
 557

. 

D’après le critique Mineshima Masayuki 峯島正行
 558

, les Japonais jusqu'au XXI
e
 siècle encore 

accordent dans leur quotidien une part importante à la superstition. Comme dans d’autres 

civilisations, s'il fut un temps où rationnel et irrationnel entretenaient un rapport conflictuel, 

ils finirent au Japon par se mêler étroitement de manière naturelle, comme pour le syncrétisme 

religieux. Sur ce socle de superstitions se greffe la volonté des gens de connaître leur avenir – 

il suffit d'observer dans les colonnes des revues l'abondance d'horoscopes et autres réclames 

pour les diseuses de bonne aventure, qui se répandirent au Japon depuis l’Occident.  

Il paraîtra légitime de se demander si les bouleversements d’après-guerre ont modifié, 

ne serait-ce que pour un temps, le goût du peuple pour le surnaturel 
559

. Sur ce point, le 

journaliste Philippe Pons montre la continuité qui s’opère alors. La divination fut par exemple 

particulièrement courante à l’époque moderne, ces pratiques dites superstitieuses étant 

fortement liées aux religions. Les Japonais orientent par ailleurs les demeures d'une certaine 

façon en faisant appel à des géomanciens avant toute construction, selon un procédé issu des 

cérémonies d’apaisement des divinités, les jichinsai 地鎮祭 . Le Japon moderne est ainsi 

toujours imprégné de ces croyances, aussi les récits le sont-ils, surtout lorsqu’ils s’appuient 

sur le mystère pour plaire à leur lectorat. 

Le monde des romans de ninja 

La superstition est présente dans les récits, sous différentes formes. Chez Gomi 

Kōsuke, certains personnages ne comprenant pas la mort des princes héritiers pensent que 

l’empereur est maudit. Kyōgoku no Tsubone 京極ノ局 demandera même à sa servante d'aller 

prier au Kōfukuji par peur pour la vie de son propre fils 
560

. Autre exemple, lorsque Yagyū 
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Munenori chante une chanson symbolique alors qu’il s’apprête à tuer un des siens, comme un 

signe de la fatalité : 

『七騎落ち』は、源頼朝が石橋山の戰いに敗れ、安房上總へ落ちのびようとした時、

乗船に當って主從八騎となったが、八騎は組父爲義が都落ちの折と同じ數であるの

を不吉と忌み嫌った、そこで誰が一人を取殘すこととなり、遂に土肥次郎寛平の子

遠平を上陸させて七騎落ちしたという曲である。 

 « La fuite des sept cavaliers » est un morceau de musique contant l’histoire de 

Minamoto no Yoritomo
561

, quand, défait lors de la bataille du mont Ishibashi il tenta 

de fuir vers Awa Kazusa à bord d'une embarcation qui contenait alors huit cavaliers 

de ses vassaux – mais il abhorrait ce nombre qu’il considérait comme porte-malheur 

du fait qu’il s’agissait du même nombre de cavaliers que lorsque le groupe de son 

père Tameyoshi avait fui la capitale. En conséquence, il fut décidé de laisser derrière 

eux un des cavaliers, et finalement l’enfant de Dohijirō Kanpei, Enpei, descendit à 

terre quand les sept cavaliers s’enfuirent.  
562

 

Le chiffre huit portant aux yeux de Minamoto Yorimoto malheur, celui-ci décida de 

sacrifier l'un des siens pour échapper au funeste destin que connut son père. En chantant ces 

mots, Yagyū Munenori annonce à son disciple qu'il devra lui aussi perdre la vie pour que les 

autres puissent survivre. 

Nous constatons de plus dans ces romans l’importance des astres messagers. Chez 

Gomi Kōsuke, c'est le passage d’une étoile filante qui amena Chiyomatsu à se rendre à l'âge 

de huit ans dans la demeure des Yagyū, dans la direction où était tombée l'étoile, comme un 

présage. En la poursuivant, c’est le monde des ninja qu’il découvrit. Les astres ne sont 

cependant pas toujours positivement connotés aux yeux de la société de l’époque : 

江戸の曉闇を突いて、一條の流星が 乾
いぬい

の方から八重洲
や え す

河岸へ墜ちたのは寛永十二

年四月十九日のことである。時刻が時刻なので、江戸市民の殆んどは、戸を閉して

睡
ねむ

り入っていたからこれをしらなかったが、辻番の或る者は流星の消えた跡を仰い

で「さては又、大火事でもおこる前兆ではあるまいか。」と囁き合った。 

千代田城に宿直していた警士の中には、これを翌二十日の行事への凶相と見た者も

ある。二十日には八重洲河岸馬場で、韓人の馬術を将軍家が上覧になる筈であった。

秀吉の征韓以來、武人の中には兎角、韓人を蔑む風潮があり、乾の方の流星は變事

のきざしと人々に信じられていたので、こういう判斷をしたのである。 
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Une nuit sans lune couvrait la ville d’Edo et la trainée d’une étoile filante venant du 

nord-ouest tomba en direction des berges de la rivière Yaesu le 19 avril 1635. À une 

telle heure, la plus grande partie des citoyens d’Edo dormait, portes closes, et n'en 

sut rien, mais une des sentinelles de la ville aperçut la trace de l’étoile filante 

disparue. 

« Hé bien, n’est-ce pas là encore le présage d’un grand incendie?! » murmura-t-il à 

un autre. 

Au château de Chiyoda, parmi les gardes impériaux en service de nuit, certains y 

virent un signe de mauvais augure pour les festivités du 20, le lendemain. Le 20, sur 

le terrain d’équitation des berges de la rivière Yaesu, la famille shogunale devait 

jauger du talent des cavaliers coréens. Depuis l’invasion de la Corée par Hideyoshi, 

il y avait dans tous les cas chez les soldats une tendance à mépriser les Coréens, 

aussi de nombreuses personnes croyaient que l’étoile filante venant du nord-ouest 

était le signe de l’arrivée d’une catastrophe. C’est pourquoi ils en arrivèrent à cette 

conclusion. 
563

 

Cette mention des étoiles se retrouve par ailleurs dans d’autres récits tels que chez 

Shibata Renzaburō, où la chute d’une météorite dans le port de Taiji fut un moyen chanceux 

de convaincre la belle Neto 於兎  de se marier à un étranger en remerciement pour les 

connaissances en navigation que celui-ci avait apportées à la ville. Le prêtre manipulateur du 

sanctuaire shintō de Kumano utilisa ce corps céleste tombé soudainement pour en faire un 

messager divin et funeste, et ainsi influencer la décision de la fille du marchand. Ne pouvant 

d'abord se résoudre à couvrir de honte sa famille en épousant un étranger, seul cet évènement 

choquant et effrayant la décida à accepter, comme un signe du destin, ou d’une puissance 

supérieure 
564

. 

Cet imaginaire de la malédiction et de la mauvaise fortune prend d'autres formes chez 

Shiba Ryōtarō. D’après Kuro Ami, il est par exemple néfaste de se dire au revoir : 

「行きなされ。もっともこれが今生の別れになるかも知れぬが」 

「縁起でもないことを申すな」 

 - Vas-y ! [dit Jūzō]. Bien sûr, c’est peut-être là la dernière fois que nous nous 

voyons… 

- Ne dis pas des choses qui portent malheur ! 
565

 

                                                 

563
 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Yōkun Chiyomatsu » (Le jeune seigneur Chiyomatsu), op. cit., 

n° 5, 13 mars 1956, p. 40. 
564

 SHIBATA Renzaburō, « Ninja Karasu », chap. 1 Mikarasu denki (L’histoire fantastique du Dieu Corbeau), in 

All Yomimono, 1964, pp. 337-339. 
565

 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Yoshino Ten’in » (Yoshino Ten’in ), op. cit., n° 4 (139), 

5 octobre 1958, p. 4. 



221 

 

Les adieux ne sont pas des choses à dire d’après le ninja, comme si le vieil Iga-mono 

se préparait à partir dans l’au-delà, le terme symbolisant ainsi la mort. Terminologie néfaste, 

astres annonciateurs de désastres ou encore simples croyances populaires, les superstitions, 

quoique pas nécessairement liées à la religion, abondent dans ces récits comme un trait 

culturel typiquement japonais perdurant après-guerre et nécessaire au plaisir des lecteurs. 

Mais si les religions et la mystique sont importantes dans le quotidien des contemporains 

comme dans les récits, c'est une image bien spécifique de celles-ci qui y est véhiculée.  

2) Le monde religieux des ninja  

La mise en scène de la religion dans les premiers ninja shōsetsu n’est pas dénuée de 

sens. Protecteur des faibles, le temple, qu’il soit d’obédience shintō ou bouddhiste, est un 

refuge, un lieu de repos et de cachette pour tous ceux qui s’y arrêtent. Plus encore, il est 

parfois même la demeure des ninja. Figure souvent entourée de mystique, voire de surnaturel, 

le moine est alors à la fois un moralisateur et un guerrier très proche des shinobi modernes. 

Les religions, lieu de vie et de refuge 

Le temple : lieu commun des mondes de ninja 

L’exemple le plus flagrant est bien sûr le Yagyū ninpō-chō de Yamada Fūtarō cité 

supra. En effet, le Tōkeiji, temple de la secte bouddhiste zen, est le lieu où les femmes 

viennent se mettre à l’abri du monde. 

高野山、東慶寺が、このもの救うべきなりと判断して受け入れた者は、俗世のなげ

かけるあらゆる愛憎をたちきるのはもとより、たとえ時の権力者が追及する政治犯

でも、宏大無辺の仏の慈悲の袖にかばい通すのが、厳たる寺法であり、そして社会

が容認している不文律であった。 



222 

 

Ceux jugés et choisis par le mont Kōya ou le Tōkeiji comme méritant d’être protégés 

y rejetaient ce monde et se coupaient de tout sentiment d’amour ou de haine ; bien 

sûr, même les prisonniers politiques recherchés par les puissances existantes de 

l’époque restaient protégés par l’infinie compassion des bras de Bouddha. C’était la 

stricte règle du temple et bien que non écrite, elle était admise par la société. 
566

 

Le grand pouvoir de Bouddha était tel que lancer une chaussure
 
 
567

 dans le temple 

suffisait aux femmes pour être protégées. Personne n’est exclu de la protection de Bouddha, 

que son âme soit pieuse ou coupable : 

Kakusan-ni fonda le Tōkeiji l’année suivante. Il fut bien entendu voué à la libération 

de l’âme de son époux Tokimune, mais en même temps, elle institua un règlement 

tout à fait inédit : toute infortunée, fût-elle criminelle, qui pénètrerait dans ce temple 

y trouverait la protection de la compassion infinie du Bouddha. 
568

 

Ainsi, le temple bouddhiste est un véritable lieu de protection des démunis. Même les 

criminels y sont autorisés, comme pour se repentir de leurs pêchés, et peuvent en sortir libres 

au bout de trois ans. S'instaure de facto une forme de supériorité de la religion sur l’autorité 

shogunale puisque le refuge du temple évite aux condamnés d’aller en prison. Cette 

représentation est d'ailleurs la même chez Gomi Kōsuke. Dans son récit, plusieurs 

protagonistes s'y réfugieront lors de leur voyage tels que la princesse Kiyo et le ninja Kasumi 

no Tasaburō : 

さて、その笠覆寺境内に地藏堂があり、その堂へ詣でるともなく遣って來て縁に腰

をおろした一人の女人がある。[…] 女人はゆっくり市女笠を脱ぎ、ほっと肩をすぼ

めて息をつく。 

Par ailleurs, dans l’enceinte de ce temple Ryūfukuji se trouvait un autel de Jizō, près 

duquel se trouvait une femme venue s’assoir, sans objectif religieux. […] Elle enleva 

doucement son chapeau de paille pour femme et, soulagée, reprit son souffle en 

relâchant ses épaules. 
569

 

Bien que de façon moindre, le temple est aussi dans ce récit un lieu de refuge pour 

tous bien connu des ninja, idée retrouvée par ailleurs chez Shiba Ryōtarō. Le temple y est 

avant tout un lieu où le protagoniste peut se cacher. Jirōzaemon y demeurera quelque 
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temps 
570

. De même, c’est le premier lieu de retraite auquel songea Jūzō lorsqu’il fut 

gravement blessé, avant de finalement préférer se jeter dans les bras de son ennemie, la belle 

et amoureuse Kohagi 
571

. Mais c’est aussi dans ce récit un lieu où peuvent s’établir 

durablement les groupes de shinobi contemporains en action : en effet, c’est dans le temple de 

Rasetsukoku que Kuro Ami réunit les genin travaillant pour lui. Le monastère bouddhiste 

Yakujishi permet aux Iga-mono de Kuro Ami et Jūzō d’établir leur base d’opérations, s’y 

cachant en toute sécurité 
572

 : 

無駄口を叩きつつ、そばにいた小僧を使いに出すと、重蔵を見て急に眼を据えた。 

「かねて仰せの乱波寄せのこと、明々後日、暮四ツ」 

「場所は」 

「羅殺谷楽師堂」 

「無住か」 

「もちろん」 

「それはよい。――京の事情を聴きたい」 

「あまり、かんばしうござらぬな」 

Il congédia le jeune garçon à ses côtés avec quelques banalités puis, regardant Jūzō, 

le fixa soudainement dans les yeux. 

– Le rassemblement des rappa que vous avez prévu : dans trois jours, à 10 heures  

– L’endroit ? 

– Le sanctuaire de Gakushi à Rasetsukoku. 

– Personne n’y vit ? 

– Naturellement ! 

– Parfait ! … Je veux connaître la situation à Kyōtō. 

– Elle n’est pas très bonne. 
573

 

Ce lieu privilégié par les ninja se retrouve aussi dans d’autres récits tels que Ninja 

Karasu de Shibata Renzaburō. Bien que les temples revenant le plus fréquemment dans les 

ninja shōsetsu soient les sanctuaires bouddhistes, ici le quartier général du ninja est le temple 

shintō de Kumano, siège du clan Karasu. C’est aussi le cas dans le Yagyū bugei-chō, où le 

respect des ancêtres, prêtres shintō du temple de Kasuga, justifierait plus que le désir de 

maintenir la paix l’aide apportée par Yagyū Munenori à l’empereur, chef suprême de cette 
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religion 
574

. Les Yagyū enverront néanmoins par la suite les leurs dans un temple bouddhiste, 

comme Rokumaru, quatrième fils de Munenori, demeurant au temple Hōtokuji 
575

. 

Bien sûr, il est historiquement logique que le temple, indépendamment de la religion, 

soit un lieu de passage et de repos. Mais il ne relève pas du hasard que les sanctuaires 

religieux, essentiellement shintō, se transforment dans ces romans en lieux de cachette, de 

complot et de vie pour les shinobi modernes : cela contribue à développer un certain 

imaginaire du temple centré sur l’idée de protection et de défense de tous, à l'instar des 

valeurs animant les héros modernes que sont les ninja. 

Le moine bouddhiste moralisateur 

L’image des religieux dans ces récits est souvent celle d’une caste éthiquement 

irréprochable. Ils interviennent souvent dans l'histoire comme des êtres pacifiques apportant la 

bonne parole, surtout chez Shiba Ryōtarō, lui-même fortement croyant. En effet dans un 

chapitre, le héros va rencontrer un moine venu à la demande de son ennemie et bien-aimée, 

Kohagi. Partageant sa chambre, le moine en viendra à conseiller Jūzō sur ses choix de vie : 

「坊主はいつもその手で米を稼ぐ」 

「いかにも。人をおどしつけてのう」 

「たまには、俗人の身にもなってやるがよい。わずか五十年の世に、迷妄のみが人

間の生甲斐かもしれぬし楽しみかもしれぬ」 

「おぬしがそれか」 

「いかぬかな」 

「みずから地獄を招んでいる」 

「悟りすまして暮らすより、いくぶんかは退屈がしのげる。どうせ五十年じや」 

「じやによって、太閤を殺してみようと云うのか」 

「……………」  

– Les bonzes gagnent toujours leur riz par eux-mêmes [dit Jūzō]. 

– Tout à fait ! On effraye les personnes. 

– De temps en temps, il y a aussi du bon à devenir quelqu’un d’ordinaire. À 

cinquante ans, seule l’illusion peut être un but de vie d’Homme – et pourquoi pas un 

but assez amusant ! 

– Est-ce ton cas ? 
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– Est-ce un problème ? 

– Tu appelles l’Enfer tout seul ! 

– Plutôt que de se contenter de vivre dans l’Illumination, je surpasse quelque peu 

l’ennui. Après tout, c’est cinquante ans ! 

– Est-ce pour cela que tu dis d’essayer de tuer Hideyoshi Toyotomi ? 

- … 
576

 

Le moine est clairement un être supérieur aux yeux du héros. Il lit en Jūzō comme 

dans un livre ouvert et le conseille sur la façon de mener son existence, mais plus encore, il 

évoque la vie et la mort, l’importance de profiter du peu de temps sur terre et de ne pas le 

sacrifier pour une vengeance inutile, rejoignant ainsi cette philosophie carpe diem spécifique 

à cette génération d’après-guerre. Le protagoniste, héros nihiliste, appelle ainsi la mort et 

l’enfer quand il devrait choisir la vie. Discours sans aucun doute éloquent pour les lecteurs 

implicites, que ce soit consciemment ou non. La conversation continue alors comme suit : 

重蔵は、そう見て、ほっと安堵した。同時に、この男の善意を疑った自分が不快に

なった。そう、重蔵に省みさせるだけの力を、相手のひたむきに明るい瞳は持って

いた。雲水も忍者も所詮は、おのれの心をおのれが自在に支配するという修練の目

標ではほとんど変りがない。しかし重蔵の知りうるかぎりの伊賀の忍者の中で、こ

の雲水の瞳の半分ほどの明るさを持った者もいなかった。理由は明確である。忍術

とは、悪魔の修法にほかならぬ。毒潭のいうごとくであれば、般若をもたぬ、いや、

般若を一切否定する所に忍術が成立っている。 

Jūzō vit cela et se senti soulagé en même temps qu’il devint mal à l'aise d'avoir douté 

des bonnes intentions de cet homme. Oui, la détermination du moine brillant dans 

ses yeux le poussait à réfléchir sur lui-même. Après tout, il n'y avait guère de 

différence entre moines itinérants et ninja dans l'objectif de leur entraînement pour 

parvenir à contrôler leur cœur. Cependant, parmi les connaissances de Jūzō au sein 

des ninja d’Iga, personne n’avait ne serait-ce que la moitié de la clarté des yeux du 

bonze. La raison en était limpide. Le ninjutsu n’est rien d’autre que l’entraînement 

bouddhiste des démons. D’après ce que dit Dokutan, il n’apporte pas de sagesse, non, 

le ninjutsu c’est aboutir au rejet total de toute forme de sagesse. 
577

 

La lecture du cœur n’est pas une faculté propre en soi aux moines puisqu’il s’agit aussi 

de l’une des spécialités des shinobi modernes, mais jamais ceux-ci n’égalèrent les religieux, 

car les ninja sont des suppôts du mal, et non du bien. Devant ces derniers, les ninjutsu-tsukai 

ne peuvent rivaliser et cacher leur véritable nature, sombre, voire franchement noire. 
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Quant à l’importance de la vertu de Bouddha chez Gomi Kōsuke, ce côté moralisateur 

s'exprime en la personne du moine Retsudō 列堂, dirigeant le temple de Hōtokuji des Yagyū, 

lorsqu'il fait la morale au ninja Yuge Sandayu ne croyant pas aux mystères de la statue 

bouddhique de Kannon Sekishūsai 
578

. Il lui explique ainsi qu'il faut accepter de ne pas tout 

comprendre en ce monde : les ninja sont trop réalistes, trop calculateurs, mais il est vital de 

garder à l'esprit que les mystères font partie intégrante de l’existence. D’ailleurs, les épisodes 

autour de ce moine se finissent sur une grande énigme : la disparition inexplicable d’une 

partie de la statue, sans aucune intervention humaine. La religion intervient en orientant 

l’éthique des guerriers-ninja, tout en allant plus loin. 

La religion guerrière : le ninja e[s]t le moine 

En toute logique, les religieux apparaissent dans ces œuvres comme des moralisateurs 

et les temples, des lieux de refuge, au point parfois de devenir la base opérationnelle même du 

cartel des ninja, engendrant un lien particulier entre le monde des guerriers de l’ombre et celui 

de la religion, de la lumière sacrée, confinant à un certain syncrétisme dans les cas les plus 

extrêmes.  

Les yamabushi au combat chez Gomi Kōsuke  

Chez Gomi Kōsuke, les guerriers se déguisent en moines pour passer inaperçus. 

Certains se battront, et il est toujours malaisé de savoir s’il s’agit de vrais bonzes ou non. 

Toutefois, le récit présente par ailleurs un certain type de moines ascètes vivant en montagne 

et historiquement proches des shinobi, à la limite d’être eux-mêmes des ninja : les yamabushi. 

Parfait exemple de syncrétisme religieux, selon Philippe Pons, les yamabushi sont 

adeptes du shugendō 修験道, un ensemble de pratiques ascétiques visant à l’obtention de 
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pouvoirs magiques issus de la nature. Ils servent alors les sanctuaires shintō et bouddhistes. 

Le shugendō étant issu essentiellement des sectes bouddhiques Tendai et Shingon, les 

yamabushi considèrent les kami comme étant de véritables bodhisattvas. Dans l’imaginaire 

populaire, le fondateur En no Gyōja possédait de telles facultés qu’il en faisait trembler les 

kami eux-mêmes.
 
Plus encore, les laïcs les associent souvent aux miko 神子, prêtresses des 

temples shintō considérées notamment comme des sorcières, spécialistes des kami et de la 

nécromancie d’après René Sieffert. Ils apparurent vers l’an 1000, errant dans le pays au cours 

de leur pratique. Nomades, une partie d’entre eux devint sédentaire au XVI
e
 siècle 

579
, vivant 

en montagne, entourés de magie et de mystères. Ainsi certains les associent naturellement aux 

shinobi, vision relayée par l'actuel musée des ninja d’Iga, expliquant que les shinobi étaient 

même formés par les yamabushi, quoique sans avancer de preuve absolue étayant ces 

propos 
580

. Nul ne s'étonnera donc que l’imaginaire populaire exploite ce lien entre guerriers 

de l'ombre et ascètes des montagnes. 

Dans l’œuvre de Gomi Kōsuke, un groupe de yamabushi venu de Kōga intervient dans 

le complot du bugei-chō. Le ninja Kagenta 賀源太, proche des Kōga-mono, sera parmi les 

nombreux protagonistes le seul à choisir le déguisement d’un yamabushi pour voyager 

incognito. Plus encore, le chef spirituel du mont Handōji, demeure des Kōga-mono et 

aujourd’hui nommé Handō-zan, est qualifié de yamabushi. C’est de ce lieu que vient Tendō 

Hōzan 天道法眼, à la tête d'un groupe de yamabushi, qui aurait affronté plusieurs fois Kagenta 

et serait peut-être même son camarade selon la princesse Yū 夕 
581

. Ceux-ci sont alors décrits 

comme des hommes vivant en montagne et pratiquant un entraînement très sévère (kugyō 苦

行). L'auteur présente le père fondateur des yamabushi, qu’il nomme En’oozu 役小角, comme 

un ermite aux pouvoirs magiques qui aurait même utilisé les dieux, esprits de la nature, pour 

voler dans le ciel. Mais au XVII
e
 siècle, les yamabushi n’étaient guère que des moines errants 
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s’entraînant en montagne. Le groupe de yamabushi issu de l’école Honzan-ha intervenant 

dans l’intrigue au niveau du complot qui entoure les rouleaux du bugei-chō prend d'ailleurs 

part aux affrontements entre les différents groupes en utilisant des shuriken et des pierres pour 

attaquer, bien loin de l’univers magique qui leur est prêté 
 582

. 

Gomi Kōsuke est le seul de nos trois auteurs étudiés à mettre en avant des moines 

yamabushi que l’imaginaire rapproche des shinobi modernes. Bonzes ascètes de la montagne, 

ceux-ci sont représentés hors de leur univers et se battant pour leur propre intérêt, utilisant 

non pas de la magie, mais des armes banales, voire ridicules. 

L’art guerrier du moine chez Shiba Ryōtarō 

D’un point de vue historique, comme nous l’avons précédemment mentionné, les 

prêtres shintō et moines bouddhistes maniaient les armes pour défendre leur territoire et 

protéger ceux dans le besoin. Ce trait se retrouve d'une manière assez logique dans ces récits 

guerriers, d’autant plus en considérant les guerres contemporaines auxquelles prirent part les 

groupements religieux s’en être inquiété par la suite. De fait, les shinobi modernes des romans 

de ninja, proches de ce monde mystique, ont souvent hérité de techniques magiques moniales 

leur conférant d'importants pouvoirs, parfois surnaturels.  

Shiba Ryōtarō étant lui-même un croyant, pratiquant, convaincu de l'existence de la 

magie et du mystique, ces aspects sont naturellement très présents dans son récit, d'abord avec 

les pouvoirs d’Iten Ōyama 以天仰山, supérieur du temple Chinkō-in 珍皇院 où viennent se 

réfugier Gohei et Kisaru : 

笑い声とともに、五平の眼の前の地面が小刻みにゆれた。地面とおもったのは、地

をぼってりと蔽うている竹の枯葉であった。その枯葉の下に芋虫のように埋まって

眼だけを出している頓狂な顔がある。 

Alors qu’un rire lui parvenait, le sol devant les yeux de Gohei trembla peu à peu. Ce 

qu'il avait pris pour la surface de la terre était en fait une épaisse couche de feuilles 
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mortes de bambous. Sous celles-ci, un visage extravagant dont seuls les yeux 

ressortaient était enseveli telle une chenille verte. 
583

 

Aucun des deux protagonistes n’est étonné des capacités surnaturelles du moine ni de 

ses paroles. Pourtant, il s’agit en réalité du maître et père des deux personnages, Jirōzaemon, 

ninja déguisé en bonze. De fait, il est aisé d’en déduire que les moines et les ninja peuvent 

avoir les mêmes pouvoirs et capacités surnaturels. 

Mari Dōgen, Kōga-mono dont le nom d’emprunt issu du bouddhisme n’est donné 

qu’aux ninja extrêmement avancés dans leur pratique martiale, est le symbole même de cette 

fusion. Il représente en effet Mari Shiten, déesse du paradis de la lumière et du soleil, associée 

à une brume intouchable, à une ombre invisible qui au contraire, nous observe : 

これに祈念すれば、余人に知見せられることなく、余人に束縛されることなく、し

かも王難、賊難、行路難、水火難、刀兵軍陣難、毒薬難、悪獣難、毒虫難、一切の

怨衆悪人難などの諸悪をまぬがれ、失道昿野の中においてこの天はその人を守護し

て捨てず必ず危窮を免れしめるという。いかにも伊賀甲賀の忍者にふさわしい守護

神である。 

On dit que si l’on prie ce Dieu, nos connaissances ne seront connues des autres et 

nous ne serons pas asservis par d’autres. De plus, d’après le livre Shitsudō Koya, ce 

Dieu protègera ces hommes sans jamais les abandonner et leur évitera tous les maux, 

furent-ils les répercutions dues à leur trahison, le vol, les dangers de la route, les 

incendies et inondations, les difficultés liées aux camps militaires et aux soldats, les 

empoisonnements, les bêtes démoniaques, les insectes venimeux, ou les malfaiteurs 

rancuniers de tout poil. Nulle divinité protectrice n'aurait su être plus appropriée pour 

les ninja d'Iga et de Kōga. 
584

 

En prenant le nom d’un bouddha, le ninja devient lui-même cette divinité, ou du moins 

la représente, symbolisant son invincibilité. Dans la même idée, Jūzō, qui fut un temps moine, 

applique une loi bouddhique l'engageant à ne rien tuer – toute vie étant précieuse, même celle 

d'un insecte – dans un but toutefois fort éloigné de l’atteinte de l’Éveil : 

しかし忍術伊賀流にあっては、ある人物の暗殺をもくろむとき、長期にわたる忍耐

をみずから刺激するために、その成就の日までおのれに対して不殺生の律を課する。

持戒するのみでなく、その間、律儀を整えるために摩詞僧祗律四十巻誦む。 

                                                 

583
 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Kisaru to Gohei » (Kisaru et Gohei), op. cit., n° 4 (46), 12 juin 

1958, p. 4. 
584

 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Kōga no Mari Dōgen » (Mari Dōgen de Kōga), op. cit., n° 1 

(103), 20 août 1958, p. 4. 



230 

 

Mais dans le ninjutsu des écoles d’Iga, lorsque l’on planifie d'assassiner quelqu’un, 

on s’impose la règle de ne pas tuer jusqu’au jour de l’exécution afin de mettre à 

l’épreuve sa patience durant une longue période [pour un maximum d’excitation]. 

Pendant ce temps-là, on ne se contente pas seulement d'observer strictement les 

préceptes bouddhiques : on lit les quarante rouleaux Makasōgiritsu pour préparer sa 

conscience. 
585

  

C’est donc non pas dans un but strictement mystique, mais dans un souci d'efficacité 

que l’Iga-mono s’adonne aux prières bouddhiques, condensant en lui cette pulsion meurtrière 

pour la libérer le moment venu. Contenir ses pulsions au travers de la méditation et du 

contrôle de soi permet alors de sauvegarder ses forces dans le but de lâcher sa fureur sur ses 

ennemis. Le shinobi contemporain calme son esprit en rêvant à la mort prochaine de son 

ennemi – bien loin de l’esprit et de la morale religieuse. Mais Shiba Ryōtarō n’est pas le seul 

à croiser ainsi les deux mondes, Yamada Fūtarō choisissant une voie similaire quelques 

années plus tard. 

« Le zen en guerre »
586

 

Au contraire du roman de Gomi Kōsuke, la parodie de Yamada Fūtarō met en œuvre 

un autre type de moine guerrier très proche des héros de l’ombre : le moine de la secte 

bouddhique zen. La présence de cette dernière, particulièrement importante lors de la Seconde 

Guerre mondiale, permet ici d’établir un nouveau lien symbolique avec le réel. Ces 

personnages risquant leur vie pour la justice ne redoutent pas la mort, bien au contraire, et 

combattront tels de véritables samouraïs bien que n'ayant pas été formés aux arcanes du 

combat :  

[…] 十兵衛は昏迷におちいった。このふたり初老の坊さまが、いずれもいままで刀

を手にとったことすらないことがわかっているからであった。ふたりの雲水はかえ

りみた、『では、ちょっと、その刀を貸してもらおうか』茫乎たるお圭とお沙和か

ら、それぞれ仕込杖を受け取った。十兵衛は隻眼をむいて、『御坊ら、それの使い

方を御存知じか』『知らぬ。知ってあるのは禅ばかり』 

[…] Jūbei fut pris d’incertitudes Car il savait que ces deux vieux bonzes n’avaient 

même jamais jusque-là tenu de sabre entre leurs mains.  
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– Alors, pourriez-vous nous prêter quelque temps ce sabre ? firent les deux moines 

itinérants qui s’étaient retournés et reçurent chacun les cannes-sabres d’O-Kei et O-

Sawa, toutes deux indécises.  

Jūbei les regarda de son œil unique : 

– Bonzes, savez-vous vous en servir ? 

– Non. Notre savoir se cantonne au zen. 
587

 

Les bonzes, servant au départ d’alibi aux sept femmes vengeresses, ne sont alors que 

de simples moines de la secte zen qui n’ont pour eux que leur éducation religieuse, leur 

courage et leur éthique. Ils n’ont donc rien de guerrier bien que leurs supérieurs soient au 

contraire des combattants avisés tels que Takuan 沢庵 : 

ふっと、この禅寺の住持が沢庵和尚であることを、丈之進は思いついた。将軍家の

帰依厚いといわれる沢庵禅師、そこから千姫とむすぶ連想は出てこなかったが、そ

れより丈之進の頭にうかんだのは、巷間につたわる沢庵の人柄だ。ただ数珠をつま

ぐって行いすましている老僧ではなく、「不動智神妙録」という剣法の要諦を説い

た一書をあらわしたほど、兵法 
588に関心をもっている和尚ときく。また、堀の女た

ちがそれ以前にすんでいたのは、鎌倉のやはり禅宗の尼寺であった。 

Soudain, Jōnoshin se souvint que le bonze supérieur de ce temple zen se trouvait être 

le grand moine Takuan. La famille shogunale avait, paraît-il, une profonde confiance 

en lui, et si la princesse Sen, par association d'idées, ne vint pas à l'esprit de Jōnoshin, 

il songea en revanche aux rumeurs populaires autour de la personnalité de Takuan. 

On entend dire que celui-ci n’était pas qu’un vieux bonze égrenant son chapelet, 

mais un prêtre bouddhiste portant pour la stratégie militaire un intérêt tel qu’il avait 

écrit un ouvrage expliquant les points principaux de l’art du sabre intitulé « Le 

miracle de la sagesse immuable ». De plus, les femmes du clan Hori avaient jusqu'ici 

toujours vécu au monastère de cette secte zen de Kamakura aussi. 
589

 

Takuan n’est pas le seul supérieur religieux par ailleurs moine guerrier : il en va de 

même du grand Tenkai, enfant de la guerre devenu servant de Bouddha 
 590

. Les hauts gradés 

ne sont donc pas seulement formés aux préceptes bouddhiques, au contraire des moines en bas 
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de l’échelle dont certains d'entre eux n’hésitent pas à prendre les armes au nom de la justice et 

la morale.  

Dans nos trois ouvrages, les moines sont donc proches des shinobi contemporains et 

de leur monde, les aidant régulièrement dans la bataille. Certains récits les mettent en valeur 

de manière directe sous la forme de yamabushi ou de moines zen, quand d’autres évoquent 

plus subtilement les religieux. Bien que le shintō et le bouddhisme cohabitent, il semble que 

cette dernière religion soit beaucoup plus présente chez les ninja. Passerelle entre les intrigues 

et l’expérience commune de la guerre et du quotidien de l’après-guerre, cette représentation 

de la religion et de ses représentants n’est pas anodine : moines guerriers aux pouvoirs parfois 

mystiques défendant la justice les armes à la main, personnages moralisateurs défendant la vie 

devant la mort, ils s’ancrent totalement dans la philosophie des années 1950 et 1960, avec au 

demeurant un subtil rappel de leur investissement lors des conflits contemporains qui semble 

ne pas leur être ici reproché. 

Emprunts d’une violence extrême et d'un esprit de débauche exacerbé, ces récits 

évoqueront probablement aux lecteurs implicites les horreurs de la guerre. Giclures de sang, 

hémorragies, membres coupés, décapitations et violence sexuelle marquèrent l'expérience 

contemporaine et perdurèrent en partie après-guerre alors que nombre d’amputés sont dans les 

rues. Par l'exploration de ces thématiques, le monde romanesque du ninja renvoie 

implicitement à cet univers du conflit, partagé par une partie du lectorat possiblement envoyé 

lui-même au front, dont l’atmosphère reste ancrée dans l’esprit des contemporains, qui aiment 

à y trouvent refuge.  

De plus, le monde des ninja cultive un lien certain avec la religion. Si ces références 

sont d’abord issues d’une tradition culturelle perdurant après-guerre quotidien, les religieux 

mis en scène dans ces romans ne sont pas de simples personnages secondaires, et jouent un 

rôle d'envergure dans la défense des mœurs et de la justice en apportant leurs connaissances 

pieuses et éthiques ainsi que leurs savoirs mystiques et guerriers. Chaque texte livre alors sa 

vision personnelle de la religion, guerrière et protectrice. 

Par la mise en scène d’une violence outrancière ainsi que des religions à la fois dans 

un esprit militaire et superstitieux, ces romans s’imposent comme des récits mémoires de 

guerre : intégré dans leur présent tout en remémorant la période des conflits. Ils attestent alors 

d’un état d’esprit nihiliste conscient qu’il faut vivre chaque instant comme le dernier, 

philosophie née des décennies de guerres – comme l’incarne d’ailleurs le mode de vie de 
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Gomi Kōsuke ou encore le personnage de Nemuri Kyōshirō de l’œuvre de Shibata Renzaburō 

-, d’une acceptation voire d’une banalisation de la violence et d’un besoin d’ancrage religieux 

important. Si ces récits nous dévoilent des mentalités contemporaines fondées sur les 

événements des années de conflits, ils nous révèlent aussi une construction mentale reflétant 

la complexité de la situation économique, politique et sociale issue de la croissance 

économique. 

  



234 

 

  



235 

 

Chapitre 3         

  La complexité des intrigues :   

  la marque des années 1950 et 1960 

Une autre particularité essentielle qui apparaît dès la première lecture de ces récits : la 

complexité qui en ressort. Perdu dans les méandres d’une intrigue empreinte de 

rebondissements constants ne laissant présupposer de son évolution, le lecteur de ninja 

shōsetsu entre dans un univers confus. Cherchant continuellement à démêler les fils d’une 

histoire où s’entremêlent unanimement trahisons, complots et désirs de vengeance dans un 

monde empli de personnages, n’est-ce pas alors le signe d’un état d’esprit spécifique lié au 

contexte de l’époque ? Pour appréhender toute la complexité de ce point, il nous faut d’abord 

expliquer la situation économique, sociale et politique dans laquelle naquirent ces romans de 

ninja. 

LES PRÉMISSES DE LA HAUTE CROISSANCE 

ÉCONOMIQUE ET LES CHANGEMENTS 

SOCIÉTAUX 

Après avoir côtoyé la mort lors des guerres, la ruine du pays, suivi de la domination de 

l’occupant occidental, c’est un bouleversement d’un tout autre genre que les contemporains 

vont vivre. En effet, avec l’aide américaine, l’économie japonaise renaissante s’envolera dès 

les années 1950 vers ce que les spécialistes appellent « le miracle économique », transformant 

en profondeur le monde de l’entreprise, développant les modes de consommation de masse, 

entraînant de fait des changements culturels et sociaux tels que l’apparition de la classe 

moyenne et des « cols blancs » ou salary-man (salariés).  
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1) 1950’, de la reconstruction à la société de consommation 

Les années 1950 marquent le début du changement et du redressement économique 

sous-tendu par l'émergence de grandes entreprises, l’accroissement de la masse salariale et la 

hausse du pouvoir de consommation. Période complexe et particulière pour le peuple japonais, 

qui se verra rapidement entraîné dans la spirale consumériste, jouissant enfin d'une certaine 

forme de richesse matérielle alors que quelques années avant, seul survivre comptait. 

L’envolée économique et ses conséquences sur le quotidien 

Suite à la crise économique mondiale de 1939 à 1941, à la guerre sino-japonaise 

(1937-1945), mais aussi à la destruction du pays pendant la Seconde Guerre mondiale, au 

lendemain des conflits, l'économie japonaise est au plus mal. Dès les années 1950, elle opère 

sa « reconstruction » 
591

, les Américains décidant de la redresser en offrant notamment des 

aides financières 
592

, qu’ils poursuivront bien après 1952. Une politique de développement fut 

aménagée, quoique la pauvreté demeurât forte 
593

. Cependant, le chômage avoisinait les 2% 

de la population 
594

.  
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La croissance du pays 

1955 signe la fin de la reconstruction et le début de la période de forte croissance qui 

durera jusqu’au choc pétrolier de 1972-1974 
595

. En effet, entre 1950 et 1960, le Japon connaît 

un véritable « miracle » économique avec un taux de croissance d’environ 10% par an 
596

. Le 

pays acquiert alors des compétences techniques et délocalise sa production dans des pays où 

la main d’œuvre est moins chère. L'objectif poursuivi consistait principalement à redresser le 

pays; mais il se voulait aussi pourvoyeur de plein emploi 
597

. 

Les systèmes bancaires et financiers à présent rétablis, les petites et moyennes 

entreprises connurent donc une certaine prospérité après 1955 
598

, mais ce furent les grosses 

entreprises les principales bénéficiaires des retombées de la croissance 
599

. N’oublions pas que 

ce n’est qu’un an plus tard que sortiront les premiers romans du ninja, s’inscrivant d’autant 

plus dans ce contexte économique particulier qu'ils s’adressaient à cette masse salariale 

grandissante et hétéroclite. Bien que l’objectif du plein emploi fut atteint dans les années 1960 

en résultat de ce développement économique fulgurant, cette croissance se serait construite 

sur l’élargissement des disparités économiques, qui devinrent un important fléau sociétal 

auquel les contemporains se mirent à chercher un remède 
600

. La majorité des emplois 

menacés se situaient dans le secteur agricole 
601

. Les militants du mouvement des travailleurs 

commencèrent à se battre contre les grands groupes d’entreprises, mais se virent découragés, 

et la volonté destructrice des keiretsu 系列 
602

 se fit plus modérée 
603

. 
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Économiquement, les années 1950 au cours desquelles naquirent les ninja shōsetsu 

sont donc celles d’une croissance économique fulgurante et du redressement de l’archipel qui 

se releva littéralement de ses cendres suite à l’aide et au contrôle des forces d'occupation 

américaines. Cible principale de ces récits populaires, la masse salariale explose. Le chômage 

demeure important, et si le peuple s’enrichit, les inégalités dans le même temps se creusent. 

Des manifestations sociales de mécontentement éclatent alors de pair avec l’enrichissement 

des grandes entreprises au détriment des plus modestes. 

Vie quotidienne : les débuts de la consommation de masse 

Parallèlement, des bouleversements s'opérèrent rapidement dans la vie quotidienne de 

la population durant cette période de forte croissance. 1955 est une année charnière qui permit 

notamment aux familles d’épargner, et d'entrer dans le monde de la consommation de masse. 

Selon Jacques Gravereau, expert des développements de l'Asie et de la mondialisation, « la 

massification des modes de vie, le déracinement dû à l’urbanisation accélérée, les nouveaux 

réflexes importés d’Amérique ont plus sûrement changé le Japon que les bombardements de 

la guerre » 
604

. En effet, cette nouvelle économie fit basculer le Japon dans un autre paradigme, 

celui de la généralisation de l’instruction, du développement rapide de l’urbanisation, de 

l’apparition de nouveaux médias tels que la télévision 
605

 : évolution des besoins du peuple, 

adaptation du quotidien, et de fait, modification des valeurs. Chaque foyer se dote d’une 

télévision, d’une machine à laver le linge et d’un réfrigérateur, dans un premier temps signes 

de richesse 
606

. Le Japon, alors économiquement proche des grandes puissances mondiales, 

fera tout pour le rester 
607

. Les loisirs prennent de même une place primordiale dans le 

quotidien des Japonais. Même dans la pauvreté, les contemporains n’hésitent pas à aller voir 
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des rencontres sportives, des films, boire un verre après le travail avant de regagner leur 

domicile, etc 
608

. Les Japonais s’enthousiasment alors pour l’extraordinaire, l’insolite, l'inédit 

et les « nouvelles valeurs » – y compris dans l'intérêt pour les récits de ninja. 

Après l’expérience de la guerre et de la précarité extrême, c’est une période de radical 

changement que vécurent les Japonais durant ces années de la « reconstruction », et ce sur 

tous les plans – économique, matériel, social comme culturel 
609

. Transformant naturellement 

les mentalités, toutes les mutations citées ici forment une partie du cadre spécifique dans 

lequel vont se développer les romans de ninja qui n’hésiteront pas à s'y référer implicitement. 

Répondant aux besoins des contemporains, ils s’intègrent ainsi dans le quotidien de leurs 

lecteurs et dans les questionnements inhérents à l'époque. 

La politique des années 1950 : des confrontations à la stabilisation 

Dans les années 1950, aucune cause nationale ne semble fédérer les partis politiques, 

qui n’ont que peu de logique et doivent affronter des conflits internes. La sphère politique se 

voit alors secouée par les scandales et autres luttes intestines qui influenceront là encore les 

récits de shinobi modernes 
610

. 
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Conflits internes et situation politique 

Le 28 avril 1952, le Japon recouvre officiellement sa liberté avec la fin de 

l'Occupation, bien que le pays demeure sous le contrôle plus ou moins direct des États-Unis. 

Quelques jours plus tard, des révoltes populaires éclatent dans la capitale 
611

. Ces 

manifestations politiques sont très violentes et les mutins, gauchistes, armés de bambous, 

choisissent d’en découdre devant le palais impérial avec les troupes japonaises antiémeutes et 

les soldats américains stationnés tout près 
612

.  

De manière générale, le début des années 1950, empreint de conflits au sein des 

partisans socialistes, se caractérise par une gauche japonaise faible, peu présente au pouvoir. 

Cette instabilité du courant de gauche engendrera plus de radicalisme et de mouvements 

violents qui vont secouer l’archipel. Entraînant une séparation des mouvements syndicaux, 

c’est le groupe Zen-Nihon Gakusei Jichi-kai Sōrengō 全日本学生自治会総連合, ou Zengakuren 

(« Fédération japonaise des associations d’autogestion étudiantes ») qui en sortira le plus fort. 

Créé en 1948 alors que la population ne cherche encore qu’à survivre, il ne fut à l'origine 

guère populaire, d’autant moins que ceux accédant aux universités à cette époque sont perçus 

comme des nantis désormais protégés par l’État pour qui ils travailleront sans concurrence (ce 

qui se trouvera être tout le contraire dans la deuxième moitié des années 1960). Mais à 

l’époque, cette minorité populaire avait pour objectif de libérer le peuple de l’oppression au 

travers des idéaux marxistes et léninistes leur apparaissant comme seul et unique ordre social 

possible – bien sûr, c’est sous l’influence des partis politiques que le Zengakuren épousa ces 

théories 
613

.  

Les années 1950 sont aussi marquées par l’opposition du parti socialiste au 

gouvernement de Yoshida Shigeru. Parallèlement, le dépeuplement des campagnes, en 
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général plutôt conservatrices, favorisera l’essor du parti. Contrairement aux conservateurs, le 

parti socialiste défendait les acquis de la démocratie de 1945 que le peuple désirait 

sauvegarder. Ils étaient particulièrement importants pour la masse salariale, urbaine ou rurale. 

Le parti socialiste japonais (P.S.J.) comptait alors établir « une dictature du prolétariat à la 

japonaise » 
614

. 

L'autre fait politique marquant de la décennie est le début de la domination du Parti 

Libéral-Démocrate (P.L.D.), qui durera trente-huit ans. Leur omniprésence fut telle qu’on 

parle alors de « système 1955 » 
615

. Le P.L.D. était divisé en factions organisées autour d’un 

personnage, tradition héritée de l’avant-guerre et qui justifie en partie la pérennité du 

modèle 
616

. Les politiques économiques, internationales et sociales mises en œuvre par le parti 

leur permirent d’assurer un pouvoir fort, de favoriser le bon fonctionnement économique et de 
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profita à l’économie de l’archipel et fortifia le système 1955, bien qu’engendrant souvent une forte opposition du 

peuple, réfractaire notamment aux divers accords militaires. 
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du peuple dans son ensemble (le nombre de manifestants le 15 juin 1960 fut par exemple estimé à 5 800 000 

dans tout le pays). Les mouvements populaires bien qu’importants ne désiraient pas renverser le pouvoir en place, 

mais obtenir la modification des lois et décisions prises par le gouvernement qui ne leur convenaient pas. 
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s’assurer un électorat tout en laissant paraître des possibilités d’action au peuple face aux 

diverses prises de positions du parti. L’électorat se composait de « paysans, employés des 

petites entreprises, marchands, entreprises du bâtiment ». La diminution ultérieure des votes 

dévolus au P.L.D. fut donc la conséquence logique de la baisse du nombre de travailleurs du 

secteur primaire, ce qui ne l’empêcha pourtant pas de rester au pouvoir 
617

.  

Autres partis importants de l’époque : les conservateurs, l’extrême droite et les néo-

nationalistes. Dès 1952, avec le retour des vétérans sur le devant de la scène politique, les 

mouvements de droite demandèrent une nouvelle constitution du Japon « autonome », dont 

les termes ne seraient pas dictés par l’occupant. Des conflits internes secouent le parti 

conservateur au pouvoir. De leur côté, les nationalistes d’extrême droite assassinent en 1960 

Asanuma Inejirō 浅沼稲次郎, alors président du parti socialiste, preuve de la montée de la 

violence. Malgré tout, ce courant politique demeurera marginal 
618

. Parmi ses membres, Etō 

Jun, proche notamment de Yamada Fūtarō, voyait l’après-guerre de manière très négative. Il 

se fit même seppuku devant les caméras de la télévision japonaise pour marquer le peuple et 

dénoncer « la trahison de “l’esprit japonais” ». Les conservateurs prônaient une démocratie à 

la japonaise dans le but de restaurer et protéger la culture traditionnelle du pays. Mais à 

l’époque, la distinction entre les ultranationalistes et conservateurs restait mince 
619

.  

De 1957 à 1960, Kishi Nobusuke 岸信介 prit la tête du gouvernement, prenant la suite 

de Yoshida Shigeru 吉田茂 dont le mandat fut marqué par les conflits avec le parlement. Ne 

pouvant changer la constitution, le pouvoir en place va peu à peu gagner du terrain sur les 

libertés locales, syndicales, mais aussi d’expression, et œuvrer dans le sens d'une restauration 

des valeurs traditionnelles de l’archipel, dans le but notamment de ramener la figure de 

l’empereur à sa dimension sacrée et symbolique, par des mesures comme le rétablissement 

des cours de morale à l’école ou l'importance accordée à la religion shintō. Restaurer la fierté 

nationale est une priorité afin d’effacer de la conscience collective un sentiment de 
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responsabilité 
620

. En 1958, Kishi Nobusuke dissout l’assemblée ; les élections qui eurent lieu 

la même année connurent le plus fort taux de participation depuis 1945. Bien qu’il obtint de 

nouveau la majorité, il dut de nouveau affronter de nombreuses contestations.  

Kishi Nobusuke réduisit encore les libertés syndicales, limita le droit de grève et 

discrédita le monde du professorat qu’il rendit responsable de la dépravation de la jeunesse 

japonaise. Il renforça aussi l’État et son autorité par la promulgation de lois touchant la police, 

les collectivités locales, etc., mais l’opinion s’insurgea devant ces légiférations excessives 

avec le soutien de quatre syndicats (Sōhyō 総評, Shinsanbetsu 新産別, Zenrō 全労, Churitsukai 

621
) et de la presse opposés aux modifications engagées par le gouvernement. Toute la 

population regroupée dans différentes associations et syndicats s’investit dans des 

manifestations et contraint Kishi Nobusuke à renoncer à son dernier projet de loi. Peu 

apprécié au sein même des factions du P.L.D., il parvient pourtant à manipuler avec habileté 

son propre parti afin de rester au pouvoir 
622

. 

Politique étrangère, diplomatie et autodéfense 

En ce qui concerne la politique extérieure, les conservateurs commencèrent par établir 

des relations avec l’Asie du Sud-Est. Le Japon réussit alors à obtenir une réduction de la 

somme qu’il devait verser en réparation de ses agissements pendant la guerre ainsi qu’à les 

transformer en prêts, services et produits, lui donnant notamment la possibilité de stimuler sa 

propre économie 
623

. C’est aussi à cette époque que le Japon devint officiellement membre de 
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l’Organisation des Nations Unies. Mais le pays ne s’en tint pas là, se tournant aussi vers 

l’Occident 
624

. 

Le parlement repensa ses rapports avec l’URSS, où la mort de Staline ouvrait un 

nouveau champ de possibilités. Le rapprochement était primordial pour Hatoyama Ichirō 鳩山 

一郎 , appuyé par les socialistes, le patronat ne voulant plus avoir d’autre choix que de 

travailler avec les États-Unis et bien sûr l’URSS. Le traité fut alors signé en 1956. De plus, le 

chef du gouvernement Kishi Nobusuke renouvela le traité de sécurité nippo-américain. En 

1957, il mit en place un Conseil de Défense Nationale « pour coordonner la politique de 

défense, au niveau stratégique comme industriel ». Ce fut la première fois que l’État 

mentionnait la nécessité pour le Japon de pouvoir se défendre, malgré l'opposition d'une partie 

de la population. En 1960, l’alliance entre le Japon et les États-Unis fut réitérée, là encore en 

dépit de fortes réticences du peuple, car même si le Japon y trouvait un avantage, le traité 

laissait notamment libres les États-Unis d’agir depuis les îles japonaises en Asie : ils 

prévoyaient déjà leurs interventions au Vietnam. Dès le 28 mars 1959, la Partie Socialiste et 

134  organisations s’associèrent dans la Conférence nationale pour l’arrêt du renouvellement 

du traité de sécurité afin de faire barrage à ce renouvellement. Quelques mois plus tard, des 

membres du P.S.J. furent mis à la porte de la Chambre des représentants par des policiers, ce 

qui mécontenta même les membres du parti de Kishi. En 1960, une grande partie de la 

population manifesta contre le Premier ministre, mais le traité fut tout de même signé, 

quoique suivi de la démission de l'intéressé 
625

 

Les années 1950 sont ainsi marquées par une domination de la droite, qui conserve 

d’une main de fer le pouvoir malgré la contestation. La gauche, divisée, est faible et de 

nombreux groupuscules apparaissent tels que le groupement étudiant des Zengakuren. Ainsi, 

bien que le parlement connaisse une certaine stabilité, opposition et scandales dominent la 

sphère politique. Au niveau international, le pays renforce ses positions en Asie en réduisant 

notamment ses dettes ; parallèlement, les traités se concentrent essentiellement sur le maintien 

des accords avec les Américains. Cependant, ce sujet aussi divise. 
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Le monde romanesque des ninja naquit donc à une époque portée par une économie 

exceptionnellement forte synonyme pour les contemporains du passage d’une précarité 

extrême à une richesse leur permettant de s'adonner de nouveau à la consommation de masse 

propre aux sociétés dites modernes. Sur le plan politique, le contexte se caractérise par une 

multitude de scandales ; la lente montée de la gauche, malgré la longue domination des 

conservateurs à la tête du pays ; des révoltes et manifestations populaires, le peuple 

s’insurgeant contre les décisions de l’État notamment en ce qui concerne le traité de sécurité 

nippo-américain. L’exemple le plus flagrant de ces insurrections reste, comme dans de 

nombreux pays telle la France, les révoltes estudiantines de 1968 dont les récits de ninja 

incarnaient le symbole.  

2) 1960’, le monde de la consommation de masse 

Les années 1960, durant lesquelles furent écrits des romans de ninja comme le Yagyū 

ninpō-chō de Yamada Fūtarō, sont dites « période de la haute croissance économique » (kōdo 

keizai seichō-ki 高度経済成長期). La première moitié de la décennie voit s'installer une certaine 

forme d'accoutumance aux changements profonds de la décennie précédente ainsi qu'une 

transformation conséquente des mentalités. Le peuple, désormais habitué à un relatif confort, 

désire toujours plus ; le rapport à l’emploi s'en trouve modifié. Bien qu’étant toujours agitée 

de conflits ponctuels, la droite se maintient fermement au pouvoir. D’un point de vue 

international, les relations s’apaisent et 1964 voit le Japon accueillir pour la première fois les 

Jeux Olympiques, après l'annulation de la compétition initialement prévue sur son sol en 1940, 

et pour lesquels Fujita Seiko promulgua l’entraînement suprême des ninja pour assurer la 

victoire du pays. 

Haute croissance et politique 

Bien que l’influence des États-Unis demeure toujours forte dans l’archipel, un litige 

économique engendra à l'époque une légère détérioration de leurs rapports. Pourtant le Japon 

bénéficia largement des échanges commerciaux avec son ancien occupant, au détriment de ce 
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dernier qui essaya alors de faire pression pour que son partenaire autorise les investisseurs 

étrangers 
626

. En 1963, Kishi Nobusuke entrouvrit le marché sur les secteurs dans lesquels le 

pays était déjà compétitif. Mais l’année 1968 marqua la reprise de la libéralisation 

économique 
627

. Des échanges financiers et commerciaux s'établirent par ailleurs entre la 

Chine et le Japon dès 1962 
628

. Entre 1960 et 1964, le Premier ministre Ikeda Hayato 池田勇人

mit en place des mesures pour dynamiser la croissance et le système de production, ce qui 

permit au pays de rattraper l’Occident sur le plan industriel 
629

.  

Politiquement, c’est une période de conflits et de violences – le P.L.D. et ses sous-

divisions se scinderont même à plusieurs reprises 
630

. Apogée des tensions de l’époque, les 

manifestations estudiantines de 1968 contre l’augmentation des frais de scolarité universitaire 

et en réaction aux politiques gouvernementales demeurent probablement l'expression la plus 

virulente de l'opposition du peuple japonais à son gouvernement. Cependant, la première 

moitié des années 1960 reste relativement stable politiquement et ne connaît pas de grandes 

manifestations populaires, les tensions étant majoritairement internes au sein des différentes 

factions.  

Parallèlement, l’apparition de nouveaux partis, comme le Kōmeitō 公明党, défenseur 

du bouddhisme et de la démocratie japonaise, remodèle le paysage politique. Ce dernier 

soutient le P.S.J., s’opposant au communisme 
631

. Malgré tout, la baisse de popularité du P.S.J. 

est notable à cette période, du fait notamment de l’abondance de partis concurrents ainsi que 

des électeurs : leur pouvoir d’achat grandissant, ils se détournent du parti et des syndicats 
632

 

alors que ces années voient se poursuivre la domination du Parti Libéral-Démocrate au 

pouvoir. 

Les nouvelles élections de 1960 virent s’affronter les politiciens et les hauts 

fonctionnaires jusqu’à la victoire d’Ikeda Hayato, appartenant à la première catégorie, qui fut 
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notamment dénoncé par les journaux comme étant un ninja (au sens péjoratif du terme) en 

1964 
633

. Notons ici que cela montre toute l’importance prise par cette figure de l’imaginaire 

japonais à l’époque, au sein de la société, mais surtout chez les adultes. Parmi les actions de 

son premier gouvernement, Ikeda signa un accord commercial avec la Chine, négocia le 

remboursement avec les États-Unis, conclut des accords avec la Birmanie, la Thaïlande et la 

Corée 
634

. Après la démission d’Ikeda Hayato en 1964, Satō Eisaku 佐藤栄作 fut désigné 

comme son successeur. Il commença par signer le traité nippo-américain de 1965, malgré 

l’opposition du P.S.J., établissant alors des relations diplomatiques avec la Corée 

conservatrice 
635

. Dans l'opposition, Eda Saburō 江田三郎 prit la tête du parti socialiste et 

continua de défendre l’amélioration du revenu des travailleurs tout en cherchant à remodeler 

le parti selon les nouvelles normes sociétales. Contrairement au P.C.J., il s’engagea contre le 

nucléaire et défendit les ressources minières face au pétrole, politique qui lui valut de 

nombreuses critiques à l'aile gauche du P.S.J. Parallèlement, il perdit de son influence auprès 

de la population de l’archipel 
636

. 

Des changements sociaux et sociétaux qui perdurent 

Au niveau salarial, le système de l'emploi à vie et le barème de salaire à l’ancienneté, 

instaurés dès la fin des années 1950, perdureront jusqu’en 1973. L’exode rural vint grossir les 

rangs des salariés des villes et la consommation des ménages augmenta fortement dans cette 
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situation économiquement favorable à l’épargne et à la consommation de masse 
637

. Après-

guerre, tout est mis en œuvre pour assurer l’égalité entre les citoyens, entraînant un nouveau 

changement des mentalités dans les années 1960. Les paysans désirent alors accéder à la 

propriété foncière, à l’enseignement supérieur, etc. Dès 1961, les couvertures maladie 

deviennent obligatoires pour tous et un système national de pensions et retraites est mis en 

place. En revanche, le système familial ne connaît pas de bouleversements majeurs : l’homme 

travaille à l'extérieur quand la femme gère le budget du ménage et l’éducation des enfants 
638

.  

Les années 1960 sont aussi celles de l’Armée Rouge Japonaise (Nihon Sekigun 日本赤

軍 )
639

, expression d'une révolte sociale née avec le mouvement étudiant qui s'opposa à 

l’idéologie industrielle du Japon de l’époque et son fameux « miracle économique ». La 

société est alors policée, des slogans vantant la productivité (« travaillez chaque seconde ») 

accueillent les travailleurs et étudiants 
640

. Les velléités d'indépendance et de liberté 

grandissent : l’étudiant des années 1960 refuserait même le modèle social séculaire, 

l’appartenance au groupe 
641

, comme le shinobi moderne, ce qui laisse supposer une influence 

des représentations de cette figure sur ses contemporains. D’ailleurs, ces mêmes étudiants 

révoltés de 1968 considéraient les récits de ninja, notamment ceux de Shirato Sanpei, comme 

l'un des symboles de leur propre résistance. 

Les années 1950 et 1960 se caractérisent donc essentiellement par la reconstruction 

économique du pays, l’accession de la société à la consommation de masse et des 
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changements importants d’ordre politique et juridique, avec pour objectif le plein emploi, 

quoique la précarité ne disparaisse pas pour autant. Après les années de privations lors des 

conflits dans lesquels le Japon prit part, la population est animée d'un fort désir de prospérité. 

De nouveaux types d’emplois émergent, et avec eux un système entrepreneurial différent. 

L’influence américaine touche toute la société, devenant parfois le modèle à imiter. 

Politiquement, de nombreux partis apparaissent, entraînant conflits et scandales dans leur 

sillage, parfois même symbolisés par la figure contemporaine du shinobi. Malgré la confusion 

règne une certaine stabilité politique autour de la droite au pouvoir. Figures de résistance et 

d’individualisme, les récits de ces shinobi modernes seront même brandis en étendard lors des 

révoltes étudiantes de 1968, montrant l’influence que ces œuvres avaient pu avoir sur leurs 

contemporains autant que l’esprit libertaire qui les a initialement animés. C’est dans ce climat 

historique si particulier - empreint de complexité, de traîtrise et de confusion alors que 

s’enchainent rapidement mutations économiques et sociales du quotidien, où chacun cherche 

toujours plus, et intrigues politiques – qu’émergent les ninja shōsetsu. 

LA COMPLEXITÉ DES INTRIGUES : L’ÉCHO DU 

PRÉSENT ? 

Leurs corps et leurs esprits marqués par leur récent passé tumultueux et imprégné de 

conflits, les Japonais subissent dans les années 1950 et 1960 un autre changement de 

paradigme fortement marquant. Économie, politique, cadre de vie, c’est alors dans une société 

en perpétuelle mutation qu’évoluent les auteurs comme les lecteurs. L’analyse de ces romans 

par le prisme économique, politique et social contemporain de la publication des récits permet 

de comprendre un certain état d’esprit général, alors que traîtrise, manipulation et confusion 

sont les maîtres-mots de ces ninja shōsetsu. 
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1) Vengeance, trahison et complot : maîtres-mots du monde 

ninja 

Plusieurs facteurs plus ou moins présents selon les œuvres rendent ces romans à la fois 

confus et intrigants, embarquant le lecteur dans un tourbillon de mystère et d’imprévu. 

L'importante quantité de personnages, de désirs de vengeance et de justice, de multiples 

trahisons, ainsi que divers retournements de situation, comptent parmi les éléments les plus 

significatifs de la complexité du monde de l’ombre.  

L’essence commune des récits de ninja : l’appel de la vengeance 

La vengeance est un thème central aux intrigues de shinobi d’après-guerre, que ce soit 

dans les romans, les films ou les mangas. Ainsi, tous les récits se fondent sur un ou plusieurs 

esprits vengeurs souvent confrontés aux manipulations d'ordre politique principalement 

(comme il en va dans la réalité). Le shinobi moderne, s'il se fait alors porte-parole et symbole 

du rebelle et de l’opposition, ne porte pas pour autant l'étendard des valeurs morales 

communes aux figures héroïques. 

L’image même de la vengeance chez Gomi Kōsuke est incarnée par la princesse Yū. 

Princesse de la famille Ryūzoji, elle montre dès le début du roman son désir de vendetta : 

「鹿路
しかじ

、三兵衛も聞いてたもれ。わらわはどの樣なことあろうと、かならず、龍造

寺家再興のために、生涯をかけまする。江戸表の伯庵どの、亡き父上ともお約束し

た事じゃ。なれど、賀源太は別じゃ。わらわはもう、賀源太の援
たす

けを藉
か

らずとも、

よい。…この後
のち

ともに、苦勞は此の三人で分けてゆきたく思いまする。…かくごを

してたまれ」 

– Shikaji, Sanbē, écoutez ! Quoi qu’il advienne, je consacrerais toujours ma vie à 

rétablir [le nom de] la famille Ryūzōji. J’en ai fait la promesse à mon défunt père et 

au seigneur Hakuan d’Edo. Mais, en ce qui concerne Kagenta, c’est différent. Je 

peux désormais me passer de ses services… et dès maintenant je voudrais 
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qu'ensemble, nous nous partagions tous les trois les difficultés [qui nous attendent]… 

soyez prêt ! 
642

 

La jeune orpheline de dix-huit ans devient donc une kunoichi dans le but de rétablir sa 

famille à la place qui est sienne. Tombée à la fin du XVI
e
 siècle face au daimyō Nabeshima 

Motoshige, qui fut pourtant longtemps son allié 
643

, elle apprend du ninja Kagenta l’art du 

combat qui lui permettra de réparer cette injustice 
644

, ou du moins d’essayer. Son but originel 

n’était pas de devenir une kunoichi – elle le deviendra car son père lui avait fait promettre de 

venger les siens en la plaçant notamment sous la protection d’un shinobi. C’est donc pour 

obtenir réparation et parce que personne d’autre ne peut le faire que cette dernière dévouera sa 

vie à faire tomber la famille Nabeshima. Opposée aux Yagyū, Yū compte prendre part au 

complot du bugei-chō afin de dénoncer ses ennemis et ainsi venger les siens. Mais cet esprit 

de vengeance est encore bien plus perceptible dans les deux autres récits, dont l’intrigue se 

base entièrement sur une ou plusieurs vendettas. 

En effet, chez Shiba Ryōtarō, tout le récit s'articule autour du désir de vengeance du 

héros Jūzō. Après le cruel massacre de sa famille par l’armée d’Oda Nobunaga, ce dernier ne 

pense alors, dans un premier temps, qu’à sacrifier sa vie pour tuer le plus possible de ses 

ennemis 
645

 : prêt à tout, il est viscéralement persuadé que sa destinée est de mourir 
646

. Mais 

son maître Jirōzaemon le convainc du contraire, le poussant à fuir et à tourner cette page de sa 

vie. Jūzō suit alors ses conseils et se reclut dans la montagne. Cependant, malgré ses belles 

paroles, Jirōzaemon revient vers lui plusieurs années après, lui demandant de tuer Gohei qui 

les a trahis. C’est donc un autre besoin de représailles qui anime cette fois le maître. Jūzō 

accepte la mission et réintègre le monde des ninja afin de déchaîner sa propre vindicte 

pourtant longtemps mise de côté : 

重蔵は笑って、『しかし、わしはかって、亡き親と妺のために信長を殺そうとして

機をうしなった。その憾みで、世を捨てるまでの気持に堕ちだが、秀吉はその信長

の後継者であるともいえる。わしにとって、殺しばえはなくもない』 
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Mais, fit Jūzō en riant, j’ai jadis perdu l’opportunité d’assassiner Nobunaga pour la 

mort de mes parents et de ma sœur. Ce regret m’a poussé à renoncer au monde, mais 

on peut dire que Hideyoshi est le digne successeur de ce Nobunaga là. Ce serait pour 

moi un glorieux assassinat ! 
647

 

Il abandonne alors la vie paisible qu’il menait depuis neuf années pour assouvir ses 

désirs de vengeance. Bien qu’Oda Nobunaga soit déjà mort, tuer le tenka actuel répondrait 

tout autant à ses besoins, aussi mettra-t-il tout en œuvre dans ce but. Il ne s’abandonnera pas à 

l’amour pour sa mission. Plus encore, il se tiendra prêt à combattre celle qu’il aime, 

appartenant au camp adverse, plutôt que d'abandonner ses rêves de vendetta 
648

.  

Pourtant, il est étrange de noter que lorsque Jūzō découvre avoir été manipulé et trahi 

pour de l’argent par ses anciens camarades, il n’est animé d’aucun désir de vengeance 
649

. Il 

apparaît alors que tuer ou se faire tuer – et même trahir – est normal pour un ninja, du moins 

aux yeux de Jūzō. En effet, lorsque Kisaru apprit que Gohei les avait non seulement doublés, 

mais aussi causé la mort de son père, cette dernière sera d’abord animée d’un violent désir de 

vengeance, demandant même à Jūzō d’intervenir. Néanmoins, cela ne durera pas, puisqu’elle 

s’alliera de nouveau à Gohei contre la promesse de l’épouser, le mariage de confort lui étant 

alors plus important que l’assassinat de son père – qui désirait d’ailleurs la même chose 
650

. 

Les changements de camp entre shinobi semblent donc monnaie courante, naturels et 

compréhensibles, même s'ils conduisent d’anciens amis à s’affronter. En revanche, toucher à 

sa famille et lâchement massacrer des innocents est impardonnable pour Jūzō, philosophie 

animant alors tous ses choix de vie. 

C’est également la vengeance qui sous-tend le récit du Yagyū ninpō-chō, le massacre 

des hommes et d’une majorité des femmes de la famille Hori poussant les survivantes à tout 

abandonner pour rejoindre le monde de l’ombre. Ces dernières décideront même d’adopter un 

accoutrement bien spécifique : 
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灰色の空に、銀の雨が吹いているその高い棟にまたがって、黒頭巾黒装束の影が、

じっと彼らを見下ろしていたのである。いや、見下ろしているかどうかわからない。

その黒頭巾は、顔に、鬼女の能面をつけていたからだ。 

Dans le ciel gris, perchée sur le haut faîte de cette maison où une pluie argent 

soufflait, une ombre vêtue d’une tenue et d’un capuchon noir les regardait 

patiemment en surplomb. Non, on ne peut pas savoir si elle regardait bas. Sous ce 

capuchon noir, un masque de démone lui couvrait le visage. 
651

 

Elles prennent l’apparence d’ombres noires au masque de hannya  
652. Symbole de la 

femme revenue de l’au-delà pour assouvir sa vengeance
653

, cet emblème prend ici tout son 

sens : les survivantes du clan Hori désirent clairement se venger par elles-mêmes, sans l’aide 

du pouvoir et des hommes 
654

. Devant la violence sans nom et la dictature menée par le 

seigneur d’Aizu, les sept femmes s’enterreront ou plutôt s’élèveront dans l’ombre.  

Cette fonction de levier contre la tyrannie et l’injustice qui caractérisent les shinobi de 

ces récits se retrouve de manière générale dans plusieurs ninja-mono. Dans les gekiga de 

Shirato Sanpei par exemple, la vengeance est omniprésente. Dans Kagemaru-den, Mafu veut 

venger son père, un vieux ninja qui se fait passer pour un ermite et défend la veuve et 

l’orphelin 
655

. D’après Julien Bouvard, Watari ou encore Akame sont aussi des ouvrages dont 

l’intrigue se base sur une vendetta personnelle. Chez Tezuka Osamu, la vengeance est aussi le 

thème principal du récit : en effet, dans Sarutobi, le héros, jeune ninja un peu rebelle, voit non 

seulement sa famille, mais aussi son village massacrés par un groupe de samouraïs au nom de 

« la loi de la guerre » 
656

, et ne pense alors plus qu'à prendre sa revanche, bien que l’art du 

ninja n’ait pas pour but de tuer, mais de protéger ceux qui ne le peuvent. 

Ainsi, l’essentiel des récits de l’époque mettant en scène des shinobi contemporains 

partent d'une injustice originelle et subséquemment, d'un fort désir de vendetta, comme un 
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 YAMADA Fūtarō, « Amadera Gojūman-goku », chap. « Hebi no me wa nanatsu » (Le serpent à sept yeux), op. 

cit., n° 3 (42), 20 octobre 1962, p. 4. 
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 Voir la représentation particulièrement claire de ce masque dans le chapitre « Hebi no me wa nanatsu » (Le 

serpent à sept yeux), in Shin-Ōsaka n° 4 (43), 21 octobre 1962, p. 4. 
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 Les cornes symbolisent la mauvaise humeur et la jalousie de celles qui laissent libre cour à leur haine. GIARD 

Agnès, L'imaginaire érotique au Japon, Albin Michel, Paris, 2006, p. 159. 
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 YAMADA Fūtarō, « Amadera Gojūman-goku », chap. « Shura no chimata » (Scène de carnage), op. cit., n° 7 

(35), 13 octobre 1962, p. 4. 
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 BOUVARD Julien, op. cit., p. 75. 
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 TEZUKA Osamu, Sarutobi, op. cit., p. 38. 
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invariant des ninja-mono désiré par les lecteurs implicites et répondant à une forte demande 

populaire. Les différents protagonistes cherchant à se venger vont élaborer des intrigues 

complexes sinon machiavéliques pour atteindre leur objectif. Mais que peut signifier un tel 

sentiment ? Part-il de l’idée de rendre justice soi-même alors que les autorités ne sont pas 

aptes à le faire ou ne désirent tout simplement pas intervenir ? Ou encore d'un besoin d’action 

devant un pouvoir auquel ils ne croyaient plus ? Par la banalisation de la vengeance, apanage 

des héros, nous dénotons une forme d’acceptation et de légitimation de la vendetta 

personnelle à l’époque. Un autre point essentiel de ces ninja shōsetsu pouvant nous permettre 

de comprendre les différents apports aux lecteurs de ces ouvrages est sans nul doute les 

multiples trahisons et interrogations qui compliquent ces intrigues.  

Trahisons et interrogations : une vie de complots 

Romans aux intrigues complexes, ces récits se définissent par un entrelacs de trahisons 

et de retournements de situation. Les personnages agissant en groupe, certains décident 

parfois de changer de camp ou encore se révèlent d'une insoupçonnable duplicité. Ces 

relations subtiles entre les divers personnages entraînent alors les lecteurs dans un passionnant 

univers d’intrigues et de confusion dont ils cherchent à débrouiller l'écheveau. 

L’inconstance des personnages : une véritable réalité dans Fukurō no shiro 

Les romans du ninja mettent en relation un grand nombre de personnages aux objectifs 

souvent initialement flous. Ce sont les rebondissements et retournements de situation qui 

rendent alors l’intrigue attrayante. Ces revirements peu présents chez Gomi Kōsuke, dont la 

multiplicité de personnages rend en soi l’œuvre complexe et mystérieuse, et Yamada Fūtarō, 

où s’opposent clairement le bien et le mal, sont en revanche inhérents chez Shiba Ryōtarō. En 

effet, Fukurō no shiro commence simplement par la trahison du camarade de Jūzō, Gohei, à la 

recherche d’une vie meilleure. Or la règle du clan est claire :  

右のような伊賀郷士たちが、伊賀連判状と称する同盟の掟をつくり『他国他郡より

乱入の族これあらば表裏なく一味仕り妨げ甲すべき事。郡内の者、他国他郡の人数

を引入れ、自他の跡望む輩これあらば、親子兄弟によらず惣郡同心成敗仕り候べき

事』などと、一国をかれら協同の成敗の下においていたからである。 
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Comme dit précédemment, les samouraïs du pays d’Iga mirent en place une règle 

pour leur fédération du nom d’Iga Renbanjō 
657

 : « En cas d’intrusion d’un clan dans 

d’autres provinces et comtés [de la fédération], l’ensemble des membres de celle-ci 

sans exception devrons leur faire obstruction. Les gens du pays gagnent à eux de 

nombreuses personnes d’autres provinces et comtés et, si quelqu’un souhaite 

succéder à un clan de chez nous ou d’un autre pays, alors indépendamment des liens 

familiaux, toutes les contrées devront unanimement punir le traître », plaçant tout le 

pays sur la base de punitions communes. 
658

 

Trahir est alors susceptible de peine de mort et le clan se voit dans l’obligation 

d’envoyer les siens pour punir le déserteur, raison pour laquelle Jūzō, seul Iga-mono capable 

de réduire Gohei au silence, se voit contraint de sortir de son ermitage pour partir en mission. 

Mais Gohei ne sera pas le seul à jouer un double jeu. 

Trahissant Jūzō et son clan, le lecteur apprend à mi- récit que le maître Jirōzaemon a 

décidé de rejoindre Gohei afin d’assurer l'avenir de sa fille Kisaru, et que ces derniers ont 

ainsi trahi sans scrupules leur clan 
659

, ce qui les mènera à leur perte puisqu'ils seront 

finalement livrés par Gohei aux Kōga-mono. Jirōzaemon meurt au combat ; Kisaru rejoint 

Jūzō et lui demande de l’aider à venger son père, mais Jūzō refuse, lui expliquant qu’elle doit 

le faire elle-même. Cette dernière décidera cependant de retourner encore une fois sa veste en 

rejoignant de nouveau Gohei, toujours en échange d'une promesse de mariage 
660

. Persuadé 

que ce rebondissement est le dernier, le lecteur subit un nouveau retournement de situation : 

attaqué par le clan Kōga tandis que ceux-ci tentent de s’infiltrer dans la demeure d’Imai 

Sōkyū, Gohei, en difficulté, préféra sacrifier sa compagne plutôt que mettre sa vie en 

danger 
661

. Cette ultime trahison, qui ne coûte pas la vie à Kisaru, ne fut pas préméditée par 

Gohei, agissant sous l’impulsion du moment pour sauver sa peau. La déloyauté envers ses 
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 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Kannabisan » (Le mont Kannabi), op. cit., n° 5 (207), 

9 janvier 1959, p. 4. 
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camarades et même ses proches à des fins de survie apparaît donc comme quelque chose 

d'assez  naturel, point approfondi un peu plus loin. 

Ainsi l’œuvre de Shiba Ryōtarō est-elle parsemée de trahisons et de retournements de 

situation : le lecteur ne sait pas qui travaille pour le compte de qui, le doute demeure 

omniprésent, rendant l’intrigue à la fois complexe et mystérieuse. Ce phénomène de trahisons 

entre amis n’est pas un thème propre à ce récit puisque nous le retrouve aussi chez Shirato 

Sanpei, dont le héros Kagemaru du Ninja bugei-chō est trahi et assassiné par Nobunaga
662

, 

ainsi que dans le Sarutobi de Tezuka, où l'un des élèves dupe son maître, devenant un 

« mauvais » ninja. De même, le Kōga Ninpō-chō de Yamada Fūtarō s'inscrit dans la lignée 

des vendettas continuelles entre Iga et Kōga. Le ninja est indigne de confiance. Là encore, par 

l’acte de lecture le lectorat symbolise son acceptation : la trahison ne choque plus. 

Des récits aux multiples complots livrant le lecteur au doute 

Ces récits pour adultes sont composés de nombreux complots et d’intrigues fomentés 

par des groupes de ninja tous plus rusés les uns que les autres, des politiques et de vils 

personnages. Chez Gomi Kōsuke, les shinobi modernes peuvent conspirer pour leurs propres 

intérêts, afin de protéger les siens, ou de percer à jour et réparer des injustices, etc. Dans une 

lutte continue pour le pouvoir, les premiers à comploter sont le shōgun et l’empereur eux-

mêmes – ce dernier allant jusqu’à assassiner ses propres enfants. Le monde d’Edo est alors un 

vaste échiquier sur lequel les chefs de groupes placent leurs pions dans l’espoir qu’ils soient 

les plus forts. Ainsi, Yagyū Munenori positionne ses fils dans tout le pays : Jūbei sera par 

exemple envoyé à Owari quand Tomonori et Matajurō se rendirent sur ordre du patriarche à la 

Cour. Munenori est d'ailleurs le seul protagoniste dont le lecteur est informé des mouvements 

que de manière infime – même ses propres enfants ne peuvent sonder l’esprit, les objectifs et 

les intrigues de leur père 
663

. 
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Personne ne sait alors ce qu’il va se passer. Les lecteurs sont maintenus dans le flou 

tout comme les personnages, qui cherchent à anticiper les prochaines actions de leurs 

adversaires et comprendre les raisons les motivant. Seules les conspirations Yagyū peuvent 

toutefois être pressenties par le lectorat : en raison de leur position antagoniste, peu 

d'informations sont livrées par le texte quant aux dispositions des autres clans et factions. Les 

complots autour des bugei-chō complexifient un récit déjà pour le moins dense en raison de la 

multitude de parties en présence.  

Chez Shiba Ryōtarō également, seules certaines des manigances des protagonistes sont 

confessées au lecteur, quoiqu'en plus grande proportion en comparaison à l’œuvre de Gomi. 

Ainsi, les discussions entre Kuro Ami et Jūzō permettent de connaître leurs plans : 

infiltrations, meurtres, diffusions de fausses rumeurs, le lecteur fait en quelque sorte partie de 

l’équipe, il est en mesure de suivre, dans certaines mesures, la réflexion et les actions du 

groupe du héros 
664

. Cependant, là encore, ce sont les actions de l’ennemi qu’il ignore - Gohei 

est-il réellement un traître ? Comment va-t-il capturer Jūzō? -, bien qu'il comprenne les 

différentes alliances qui se font et se défont autour du personnage puisqu’il le voit discuter 

avec différents protagonistes tels que Kisaru, qu’il ramène deux fois dans son camp, ou 

encore Imai Sōkyū et Maeda Gen’i, ce qui nous permet de comprendre ses objectifs. Ainsi, le 

lecteur n'est qu'en partie surpris par ses agissements, ses trahisons et ses interventions.  

Enfin, chez Yamada Fūtarō, le lecteur est aussi partiellement placé dans la confidence. 

Pour vaincre leurs ennemis, les deux groupes aux prises rivalisent d’inventivité afin de se 

piéger mutuellement et d'éliminer leurs adversaires. Les plans évoluent de manière continuelle 

selon les actions de l'ennemi, mais aussi les besoins de chacun. Ainsi, pour ne citer qu’un 

exemple, un arc de chapitres s'intéresse aux manigances des sept samouraïs du clan Aizu 

planifiant d’enlever de jeunes couples afin d'incriminer les femmes aux masques de hannya ; 

Jūbei, rivalisant d’ingéniosité, décide alors de prendre la place d’un couple pour découvrir la 

vérité. Si certaines stratégies sont expliquées en amont par leurs auteurs, des scènes sont 

toutefois livrées au lecteur sans connaissance préalable des intentions des personnages afin de 

lui ménager un effet de surprise. Le suspense demeurant une composante littéraire essentielle 
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au plaisir des lecteurs 
665

, les auteurs choisissant sciemment de garder leur lectorat dans une 

ignorance contrôlée. 

Ainsi, ces intrigues exposent différents groupes complotant les uns avec les autres ou 

les uns contre les autres, dans une débauche de stratégies toujours plus ingénieuses et 

impitoyables qui ne sont pas sans évoquer les complots politiques des décennies 1950 et 1960 

- alors que révoltes et mouvements d’opposition éclatent. Dans ce contexte, l’inconstance 

caractéristique des ninja semble être à la fois légitime et normalisée dans les mentalités de 

l’époque. D’ailleurs, Shiba Ryōtarō, rappelons-le, s’inquiétait de voir les Japonais si peu 

solidaires et osciller avec incertitude d'une idéologie à l'autre sans véritable attache dans le 

paysage politique. Mais ce n’est pas le seul procédé employé par les auteurs pour ancrer le 

lecteur dans un univers de doutes et d’incertitudes proche de son quotidien. 

2) La surabondance de personnages : des trames partant à 

vau-l'eau 

Comparées à d'autres types de récits, les intrigues des ninja-mono se nouent autour de 

protagonistes en grand nombre, souvent regroupés par clan. Mais plus encore que la quantité 

considérable d'intervenants dans le récit, c’est le flou et le mystère régnant autour de ces 

derniers qui introduit pour le lecteur une complexité de compréhension de l’intrigue : les 

shinobi modernes passent la plupart de leur temps à se déguiser, à changer de camp, et à 

dissimuler leurs véritables objectifs dont ils peuvent même là encore changer à plusieurs 

reprises au cours du récit. Comme l’explique Raphaël Baroni, le suspense, à la fois issu de la 

narration et du découpage choisi des romans-feuilletons, joue un grand rôle dans le succès des 

œuvres 
666

, ici alimenté par le contexte économique, politique et social du moment,  
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Gomi Kōsuke : de l’utile à l’inutile 

Chez Gomi Kōsuke, la complexité de l’ouvrage et le sentiment de confusion qui en 

découle est portée à d'extrêmes proportions, laissant presque au lecteur l'impression qu’un 

nouveau personnage apparaît à chaque épisode. Absent souvent pendant plusieurs chapitres, 

d'autres reviennent parfois ponctuellement, de sorte qu'il devient difficile de déterminer les 

personnages principaux des secondaires et tertiaires. Comme l’explique Ikeuchi Osamu, c’est 

une grande mêlée déstabilisant le lecteur 
667

. Dresser la liste exhaustive de chacun d’entre eux 

tout en explicitant leurs liens et fonctions serait vain et fastidieux 
668

. Nous nous cantonnerons 

donc aux aspects essentiels. 

Dans le fourmillement des protagonistes, un premier groupe peut se dessiner avec le 

clan Yagyū, à l'intérieur duquel nous retrouvons naturellement les membres de la famille 

Yagyū, mais aussi leurs disciples, soit un total de dix-neuf personnes. Dans les rangs ennemis, 

nous dénombrons les membres du clan de Fugetsusai, dont Yamada Fugetsusai, et les 

jumeaux Kasumi no Tasaburō et Senshirō 霞の千四郎, aidés de la princesse Yū et de Kagenta. 

Sont aussi présents des membres du pouvoir comme le shōgun Tokugawa Iemitsu, Nabeshima 

Motoshige 鍋島元茂, Matsudaira Izu no Kami, secondé par Kasuga no Tsubone  春日局, Ōkubo 

Hikozaemon 大久保彦左衛門 , le lieutenant général Yabusa 藪左中将 , le Grand Conseiller 

Nakanoin et son fils Kamiya Yūnojō 神矢悠之丞; ou encore le seigneur de Yodo 淀 dont la fille, 

la princesse Kiyo, compte parmi les personnages les plus présents du récit. Le lecteur 

rencontre par ailleurs des moines comme Takuan, des yamabushi comme Tendō Hōzan, ou 

d’anciens Kōga-mono comme Renshin 蓮辰, alors devenu samouraï de Hosokawa et lancé à la 

recherche de la princesse Kiyo.  

                                                                                                                                                         

D’ailleurs, une enquête auprès des lecteurs du journal Yomiuri de 1958, citée par Cécile Sakai, op. cit., p. 239, 

montre que l’appréciation majoritaire des lecteurs se portait notamment sur les personnages et le suspense des 

intrigues. 
667

 IKEUCHI Osamu, op. cit., p. 52. 
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 Se rapporter aux quelques schémas globaux en annexe présentant les protagonistes jouant un rôle majeur dans 

l’intrigue, plusieurs épisodes leur étant entièrement consacrés bien qu'ils ne soient pas constamment présents 

dans le récit. 
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De plus, certains personnages sans doute plus populaires que d'autres sont présents 

durant de nombreux épisodes sans que le lecteur ne comprenne véritablement leur utilité. 

Ainsi, Musashi Miyamoto apparaît dans vingt épisodes (sur 148) bien qu'il ne prenne pas part 

au récit principal en ce sens qu’il n’est pas lié au complot du bugei-chō – en tant qu’épéiste 

chevronné, celui-ci ne désire qu’affronter Yagyū Hyōgonosuke qu’il considère comme son 

unique rival. Il part ainsi à sa recherche, entendant en chemin des choses étranges sur la 

famille Yagyū et croisant d’autres acteurs du conflit comme Yagyū Munenori, Kasumi no 

Tasaburō ou Kawano Reizaemon. S'il ne désire aucunement rentrer dans le complot, sa 

curiosité le pousse toutefois à enquêter sur les mystères se tramant dans le pays, dans une 

position similaire à celle du lecteur qui essaie de décrypter le fin mot de l’histoire. Les 

épisodes le mettant en scène semblent presque des « hors-séries » qu’il serait aisé de 

supprimer sans changer le cours du récit. Ainsi, si les apparitions et disparitions continuelles 

des personnages actifs complexifient passablement le roman, le caractère épisodique du récit 

n'est pas moins étranger au sentiment de confusion dans l'esprit du lecteur. 

En effet, Gomi introduit quantité d’épisodes de rupture et d’histoires annexes (telle 

que celle, entre autres, de Miyamoto Musashi), se plongeant ponctuellement par des retours 

en arrière dans le passé des protagonistes. Personnages principaux, disciples, membres du 

gouvernement et de la Cour, presque tous les personnages voient leurs antécédents ou leur 

futur explicité – même s'ils n’apparaissent que quelques chapitres, comme Yagyū Kurenai 柳

生紅, Yagyū Hyōsuke 柳生兵介 ou encore Tomota Gyōbu 友太形部. Ces détails que certains 

pourront juger inutiles ne sont pas sans produire dans le récit d'épouvantables longueurs 

causant parfois de perdre le « fil » de l’histoire principale. 

L’auteur reçut logiquement le feu des critiques pour l'aspect embrouillé de son récit, 

auxquelles il répondit en écrivant un épisode hors-série résumant la situation, mais surtout 

l’éclairant grâce à des informations encore non dévoilées 
669

. Les personnages ainsi se 

croisent, se séparent et se retrouvent entre deux épisodes inutiles à l’intrigue principale. 

Chaque groupe cherche à récupérer les bugei-chō et complote en ce sens, rivalisant de 

machiavélisme dans leurs manipulations et machinations. Entre vrais et faux bugei-chō, 
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traîtres et êtres loyaux, le lecteur doit donc continuellement se replonger dans les résumés 

pour ne pas perdre le fil du récit hebdomadaire, d'autant plus complexe et mystérieux qu’il 

n'en finit pas 
670

– cela se voit bien au travers de ce court résumé de l'épisode hors-série, où 

l’auteur lui-même semble parfois ne plus maîtriser son récit. 

Le premier des ninja shōsetsu met en scène des complots mystérieux portés par un 

réseau dense de personnages dont les relations sont tout aussi confuses, rendant le roman 

extrêmement complexe, mais très attrayant malgré les critiques de certains lecteurs. Récit de 

loin le plus difficile à appréhender par son style narratif autant que son intrigue confuse, il est 

pourtant loin d'être le seul à utiliser cette ficelle de la surabondance de personnages rivalisant 

d’intelligence et de machinations. 

Shiba Ryōtarō et Yamada Fūtarō : des héros multiples 

Fukurō no shiro présente de même de multiples protagonistes, bien que moins 

abondants que dans le récit étudié ci-dessus. Nous y retrouvons essentiellement les membres 

des clans Iga et Kōga s’affrontant en alliance ou opposition au riche marchand Imai Sōkyū 

ainsi qu’au magistrat Maeda Gen’i, au courant du complot qui se déroule à Kyōtō. Tout 

commence avec l’antagonisme entre Jūzō, le héros, et Gohei, qui tentera de capturer ce 

dernier et d’exposer le complot. Dans le même temps, plusieurs deutéragonistes interviennent 

de manière essentielle dans l’intrigue tels que les Iga-mono Shimotsuge Jirōzaemon, Kisaru, 

Kuro Ami, Natsumi no Mimiji; et pour les Kōga-mono Mari Dōgen, Kohagi ainsi que sa 

nourrice. Suivent d’autres personnages secondaires, voire tertiaires : Imai Sōkyū, Maeda 

Gen’i, le samouraï Watanabe Satoru 渡辺慧, Unbei 雲兵衛, le moine Dokutan, etc. 

Le Yagyū ninpō-chō fait lui aussi intervenir un nombre élevé de protagonistes, en 

revanche clairement situés tout au long de l’intrigue, de sorte de ne pas la complexifier 

inutilement. Yagyū Jūbei est celui qui va enseigner l’art du combat aux sept héroïnes, bientôt 
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rejointes d’une huitième, participant lui-même au combat contre leurs ennemis. Ils seront 

soutenus par le moine Takuan – qui, à partir de la moitié de l’œuvre, profitera de sa position 

de nanti pour participer à sa manière aux combats en établissant des plans d’attaque et en 

restant en contact avec le vil Katō Akinari –, par la princesse Sen 千姫 Tenshu-ni 天樹院, ou 

encore le grand moine zen Tenkai. Face à eux, les fameuses sept lances d’Aizu, à la solde du 

daimyō Katō Akinari, ainsi que leur maître Dōhaku et sa fille O-Yura, épouse du suzerain 

d’Aizu. Bien sûr, d’autres personnages moins importants interviennent à leurs côtés tels que 

des filles de marchands, des moines, etc. 

En dépit d'un réseau de personnages moins touffu que chez Gomi Kōsuke, les intrigues 

de Shiba Ryōtarō et Yamada Fūtarō restent complexes selon les mêmes dynamiques de 

séparation des protagonistes en plusieurs groupes dont les actions et complots parallèles 

rivalisent d’ingéniosité. Si ces deux auteurs ne s’attachent pas à décrire par le menu chaque 

genin 
671

 ou autres personnages secondaires prenant part à l’intrigue, le travail de groupe reste 

essentiel. Plus encore, le lecteur est souvent laissé dans la confusion et le mystère plus ou 

moins voulus par l'auteur, ne sachant pas toujours où se passe l’action, qui y participe et selon 

quelles modalités. Selon Julien Bouvard, cette complexité des intrigues et des personnages se 

retrouve dans les histoires de Shirato Sanpei, dont les mangas symboliseraient la fin d'une 

époque, puisque les années 1970 traduiraient un désintéressement des lecteurs pour les 

ninja 
672

. 

Mais pourquoi des récits aussi complexes rencontrèrent-ils tant de succès ? Selon 

Cécile Sakai, le spécialiste des romans de mœurs Niwa Fumio défend d’ailleurs l’idée de la 

nécessité d’une faible propension de protagonistes pour ne pas perdre les lecteurs de romans-

feuilletons 
673

. Pourquoi ces intrigues se fondent-elles alors sur un large panel de personnage 

obscurcissant la lecture ? Si le besoin narratif de suspense ne doit certes pas être négligé, cet 

attrait est selon nous en partie dû à sa similarité avec le contexte historique de l’époque ainsi 

qu’au statut de « victime » du peuple japonais dans la situation politique des années 1950 et 

1960 – en proie à la corruption, des manigances du gouvernement japonais aussi bien que des 
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entreprises dans lesquelles évoluent les salariés face à la concurrence commerciale et salariale 

–, en résonnance certaine avec le machiavélisme à l'œuvre dans ces romans. En effet, Susan J. 

Napier, professeure de langue et littérature asiatique, explique que dans les mangas, les 

Japonais se positionnaient en victimes d’un monde de corruption et de conspiration de la part 

du pouvoir en place lors de la Seconde Guerre mondiale 
674

, sentiment qui semble perdurer 

alors que l’historien du Japon Suzaki Shinichi 須崎愼一 décrit une Occupation durant laquelle 

les Japonais édifièrent un mur pour ne pas voir le chaos et ne croyaient pas au débat, 

seulement à la tromperie 
675

. Mais cet argument ne peut-il être repris pour l’après-guerre 

japonais alors que scandales et actes de manipulations en politique comme dans le libéralisme 

économique s’enchaînent et trouvent écho dans les médias ? Caractéristique du shinobi 

moderne la plus présente dans la société de l’époque, cela se vérifie d’ailleurs au travers 

d’autres documents évoquant ces personnages comme l’illustre cet évènement où politiciens 

et journalistes n’hésiteront pas à qualifier péjorativement Ikeda, vainqueur des élections de 

1964, de ninja - vocable alors synonyme de comploteur, de manipulateur.  

Toutefois, force est de constater que la duperie n’est plus ici l’apanage seul des 

politiciens. Spécialistes de la tromperie, les shinobi modernes, instables comme les 

contemporains eux-mêmes selon Shiba Ryōtarō, usent (et abusent) autant si ce n’est plus que 

les personnages malveillants de ces viles méthodes. Le plaisir de lire de tels récits évoque 

alors, plus que la simple analogie au contexte historique dans lequel évoluent les 

contemporains – le lectorat étant désormais habitué à ces phénomènes devenus courants au 

sein de leur quotidien -, le signe d’une acceptation, d’une banalisation, voire d’une 

réappropriation de celui-ci alors qu’ils doivent se mouvoir dans ce contexte historique 

singulier. 

 

Le monde des shinobi modernes se construit donc souvent autour d'un désir initial de 

vengeance que de nombreuses trahisons viendront contrarier. Difficile pour les protagonistes 

(comme les lecteurs) de savoir qui est dans son camp, ou en qui avoir réellement confiance, ce 
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qui n’est pas sans rappeler la question de la responsabilité du gouvernement du XX
e
 siècle, 

mais surtout de la corruption gangrénant la vie politique des années 1950 et 1960. Il nous 

apparaît alors que la complexité excessive de ces récits de ninja - portée par la banalisation et 

la légitimation de la vendetta, des machinations ainsi que d’une importante complexité de 

l’intrigue aux personnages multiples et changeants - fait écho à une forme d’accoutumance à 

ces mêmes procédés dans la société consumériste d’après-guerre, marquée par la confusion 

continue provoquée par les profonds et rapides bouleversements économiques, politiques et 

sociaux. L’univers du ninja, analogue à celui du lecteur, répond alors à ses fantasmes tout en 

l’immergeant dans un monde auquel il peut aisément s’identifier.  

La frontière est donc poreuse entre ces ninja-mono et la sphère contemporaine. Que ce 

soit dans le rapport à la mort, les combats à la cruauté évocatrice des traumatismes de la 

Seconde Guerre mondiale, la complexité des intrigues engendrée par de multiples trahisons et 

retournements de situation, ou encore les désirs de vengeance comme un rappel du contexte 

historique dans lequel furent écrits ces récits, les ninja shōsetsu s’inscrivent de fait dans les 

mentalités de leur époque. Loin d’oublier leur passé, le succès de ces œuvres fait état de 

mentalités encore largement ancrées dans la violence des conflits du XX
e
 siècle et les 

bouleversements des années d’occupation, bien que fortement influencées par la confusion et 

les évolutions diverses des décennies 1950 et 1960. 

Malgré certaines différences naturelles entre chacun de ces récits dont les auteurs 

diffèrent et dont les dates de publication furent parfois éloignées, nous constatons un 

important fonds d'invariants que chaque histoire convoquera en appuyant certains traits plus 

que d’autres. Il ne s’agit toutefois pas ici de thématiques et phénomènes uniquement propres 

aux ninja-mono, ni même aux romans d’époque. Comme l’écrit Cécile Sakai à propos de ce 

genre, « les lecteurs étaient plutôt sensibles – au-delà des visions du monde extravagantes et 

absurdes (kōtō mukei), violentes et irréelles – aux chocs émotionnels purs, aux effets de 

bouleversement que ces ouvrages pouvaient leur procurer. Par des caractéristiques telles que 

la rapidité des images, la brutalité des impacts psychologiques, les illogismes, etc., ce sous-

genre du roman d’époque forme sans doute l’une des littératures les plus proches des autres 
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médias, en particulier du cinéma, de la télévision ou de la bande dessinée » 
676

. Ces récits 

s’ancrent ainsi complètement dans leur époque en répondant à l’esprit et aux mentalités des 

contemporains. Si comme l’avance Daniel Couégnas, pour attirer le lectorat, les récits 

populaires dessinent le portrait du lecteur idéal, «  une image anthropomorphe d'un marché 

structuré par les clichés que reflètent les mentalités d'une époque 
677

 », les shinobi modernes 

n’incarneraient-ils pas le peuple des décennies 1950 et 1960 ? 
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Troisième partie                                          

LE NINJA, EMBLÈME DU                         

PEUPLE D’APRÈS-GUERRE 

Comme tous romans, les ninja shōsetsu reflètent leur époque. Cependant, ceux-ci ne 

se limitent pas au seul rappel des horreurs de la guerre ainsi que du quotidien des décennies 

1950 et 1960 : plus que la situation de l’archipel, il s'agit de mettre en exergue les 

contemporains eux-mêmes et leurs questionnements sur la modernité. Le ninja aux multiples 

visages en est alors le représentant. Dépeignant les désirs du lectorat d’après-guerre, la figure 

romanesque du shinobi contemporain incarne les divers courants de pensée et l’apparition de 

nouveaux codes moraux propres à leur époque. 

Allégorie du salarié évoluant dans la sphère économique des années 1950/60, il se 

définit comme homme de basse extraction sociale, pauvre, défendant la veuve et l’orphelin 

contre les abus du pouvoir. Les différents portraits des kunoichi mettent par ailleurs en 

évidence le rôle et la place de la femme dans cette société d’après-guerre, quand les ninja, 

dans leur ensemble, paraissent symboliser l’adhésion à des valeurs singulières, en opposition 

à celles défendues par les traditionnels samouraïs, tels l’individualisme, la liberté et le refus 

d’une dévotion dénuée de rentabilité. 
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 Chapitre 1        

  Modernité et identité 

La figure contemporaine du ninja s'est construite selon le modèle historique du shinobi, 

paysan-soldat japonais du Moyen-Âge défendant les plus démunis contre les autorités : le 

personnage lie de fait récits et histoire nationale tout en incarnant une figure protectrice 

répondant aux besoins identitaires du lectorat à l'époque de l'écriture de ces textes – c'est-à-

dire au lendemain des débats d’opinion portant d'une part sur la responsabilité des membres 

du pouvoir dans la guerre, et d'autre part sur le rapport entretenu par le peuple et ceux qui le 

dirigent. Dans ce cadre, les ninja shōsetsu s’imposent comme des récits par essence 

nationalistes aussi bien qu’identitaires. Le shinobi contemporain, féminin comme masculin, 

devient le défenseur du peuple et permet d'introduire dans le récit des thématiques propres à 

cet après-guerre telles que la place de la femme dans cette société en mutation. 

DU NATIONALISME IDENTITAIRE À 

L’IDÉOLOGIQUE : LE NINJA DÉFENSEUR DU 

PEUPLE 

Le nationalisme, tel qu’il est défini dans le dictionnaire Le Trésor de la Langue 

Française informatisé est un courant de pensée aux facettes multiples. Nous retiendrons trois 

définitions essentielles : c’est une « doctrine, mouvement politique fondé sur la prise de 

conscience par une communauté de former une nation en raison des liens ethniques, sociaux, 

culturels qui unissent les membres de cette communauté et qui revendiquent le droit de former 

une nation autonome » ; un « courant de pensée qui exalte les caractères propres, les valeurs 

traditionnelles d'une nation considérée comme supérieure aux autres et qui s'accompagne de 

xénophobie et/ou de racisme et d'une volonté d'isolement économique et culturel » ; un 

« courant de pensée fondé sur la sauvegarde des intérêts nationaux et l'exaltation de certaines 
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valeurs nationales » 
678

. La complexité du concept entraîne une réévaluation permanente de 

celui-ci.  

À titre de romans fictionnels historiques et populaires, ces récits présentent de fait un 

caractère nationaliste. S'inscrivant fortement dans l’histoire et la culture de l’archipel, le 

monde du ninja d’après-guerre rapproche automatiquement le lecteur de son passé et des 

spécificités propres au Japon, d'une manière toutefois indépendante de toute idéologie. Le 

texte en lui-même relie les contemporains à une part de leur identité, à commencer par leur 

histoire nationale. Ces romans historiques présentent ainsi, dans un premier temps, des 

nationalismes offrant un renouement identitaire important parmi lequels se grefferont les 

diverses idéologies de leurs auteurs respectifs au travers du personnage même du ninja, 

défenseur de la veuve et de l’orphelin.  

1) Ninja shōsetsu et identité nationale 

En tant que romans d’époque, ces ouvrages répondent avant tout au désir de leurs 

destinataires de lire des récits portant sur l’histoire de leur propre pays, permettant à chacun 

de renouer avec son passé. Les auteurs mettent à ce titre un point d'honneur à s’approcher 

autant que possible de la vérité. Mais plus encore, ces récits foisonnent de détails à caractère 

culturel typiquement japonais tels que la poésie, la calligraphie et, bien sûr, l’art du sabre. 

Mais avant de traiter quelques-uns des traits identitaires et culturalistes 
679

 les plus saillants de 

ces ninja-mono, revenons à leur position dans le monde nationaliste de l’époque. 
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 Les culturalistes soulignent l'influence prépondérante de la culture et des habitudes culturelles d'éducation sur 

les fondements de la personnalité des individus. 



271 

 

Les questions nationalistes des années 1950-1960 

Pour l’historien et sociologue anglais Anthony D. Smith; la nation se définit par «  une 

population nommée partageant un territoire historique, des mythes communs et un passé 

historique, une masse, une culture publique, une économie commune et des devoirs et droits 

légaux communs à tous les membres » 
680

. À l’inverse, le professeur de littérature et d'études 

asiatiques Sakai Naoki voit dans ce concept un imaginaire de la nation construit sur une 

réalité sociale et des émotions. Il affirme alors que « la nationalité se constitue au travers de 

représentations de la communauté transmises au moyen d'un régime de fantasmes et de forces 

conceptuelles ; c’est le ressenti sentimental du « nous » activé par ces régimes au sein des 

communautés nationales modernes » 
681

. Il s’oppose essentiellement à l’idéologie culturaliste 

selon laquelle les nations se différencient les unes des autres par leurs aspects culturels. Pour 

Sandra Wilson, le nationalisme peut alors être compris comme une idéologie qui produit et 

maintien l’État-nation, qui se définit le plus souvent comme un monopole administratif sur un 

territoire aux limites fixes, régi par des lois et le contrôle des moyens de violence 
682

. 

Toutefois, quelles que soient les théories avancées, chaque individu choisit finalement 

d'appuyer certains traits plus que d'autres selon ses croyances et sentiments. Les définitions 

des termes « nation » ou « nationaliste », sont donc multiples. Toutefois, la présente étude n’a 

pas pour vocation de débattre de la pertinence de chaque définition, mais d'isoler les types de 

nationalisme représentés dans ces récits pour mieux comprendre la pensée de l’époque et son 

attrait sur le lectorat. Pour cela, un rapide tour d'horizon de la pensée contemporaine s'avère 

nécessaire pour poser le cadre dans lequel s’ancraient, ou non, ces publications. 
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Au XIX
e
 siècle, en Europe, le nationalisme émergea de l’idée de nation comme zone 

géographique contiguë, contrôlée par un pouvoir central unique, possédant un langage 

identique, partageant une culture uniforme et une histoire commune. Le Japon est proche de 

cette idée européenne, jouissant d'une ethnie préexistante et d'une mémoire d'expérience 

médiévale inconsciente. Selon le professeur émérite Frank B. Tipton, spécialiste des questions 

économiques, de manière générale, le Japon s'avère plus uniforme que les pays européens du 

point de vue culturel, historique et langagier – bien plus, par exemple, que la France et l’Italie. 

L’archipel présente même une tradition d'acceptation du pouvoir central. La fermeture du 

pays (1641 – 1853) donne une première définition du nationalisme japonais limitée par des 

frontières et un espace culturel commun. Au final, est « national » tout ce qui lie les individus 

d'une même nation entre eux, que ce soit à titre passé (histoire commune) ou futur (une 

mission économique pour le bien du pays), mais cette acception désigne alors un territoire 

délimité avec un pouvoir centralisé et le partage de valeurs communes, ce qui justifierait donc 

que le nationalisme d’après-guerre s'articule sur ces points pour unir le pays 
683

.  

Toutefois, dans l’archipel comme ailleurs, différents types de nationalisme coexistent. 

Après-guerre, ils se traduisent par une volonté de (re)trouver l’« essence » de la culture 

japonaise. L'extension de la sphère publique par le développement des médias de masse 

permet alors une visibilisation accrue des idées et des réflexions – dont certains extrêmes 

parlent pour les autres 
684

. Selon le sociologue Michael Billing, le nationalisme a toujours été 

important au Japon et demeure présent quotidiennement, de multiples manières 
685

. Pour ne 

citer que quelques exemples, l’historienne Sandra Wilson évoque pour l’époque le 

nationalisme de guerre, le nationalisme politique ou encore doctrinal 
686

. Ce que Frank B. 

Tipton appelle « le nationalisme de tous les jours » d’après-guerre se traduirait dans l’archipel 

par trois discours principaux : l'attitude économique ; les réinterprétations continuelles de la 

Seconde Guerre mondiale ; mais aussi de l’ethnicité japonaise 
687

 et de ses distinctions 
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culturelles, selon lesquelles l’esprit et la culture japonais ne seront jamais accessibles aux 

étrangers 
688

. Le nationalisme culturel apparaît alors essentiellement avec la prolifération des 

médias de masse et la diffusion de la culture populaire. Parallèlement, l’époque est à 

l’individualisme, ce qui provoque une fragmentation des identités 
689

. D’après Kasai Hirotaka, 

spécialiste de la pensée politique à Tōkyō, l’historien et spécialiste politique Maruyama 

Masao serait représentatif des années 1952-1957 au travers de ses essais politiques s’appuyant 

sur l’histoire et la démocratie japonaise ainsi que la pensée sociale de l’époque. Mais entre 

1961 et 1972, ses idées changent, ses arguments reposant essentiellement sur les théories 

culturalistes 
690

. Autre évènement témoignant de l’importance du besoin de retour aux 

origines, le débat autour de l'ouvrage L’histoire de Shōwa, qui débuta lors de sa publication 

en 1955 pour s’essouffler au début des années 1960. Écrite par des historiens marxistes, cette 

vision de l’histoire engendra un grand débat intellectuel sur le rôle et les grilles de lecture de 

l'étude historique. Furent notamment critiquées les tentatives des historiens pour rechercher 

une japonité qui serait d'ordre populaire par opposition aux élites hybrides, entre japonité et 

occidentalisation. Ceux-ci désiraient de plus prouver que le peuple n’était qu'une victime des 

choix et décisions des élites, qui menèrent notamment à la guerre 
691

. 

Les œuvres de ninja s’inscrivent dans ce nationalisme multiple comme dans les 

généralités fédérant le peuple autour d’une histoire et d’un culturalisme communs. En effet, 

alors que les fondements de l’identité japonaise sont remis en question, ces romans d’époque 

(donc par définition à caractère nationaliste) s’inscrivent pleinement dans le débat en 

représentant de multiples formes de nationalismes (culturels, politiques, etc.) au point que 

nous préférons ici parler de « nationalismes identitaires » plutôt que de simplement employer 

le vocable « nationalisme » dans le but de mettre l'accent sur le faite que les nationalismes 

présents dans ces récits retranscrivent avant tout une volonté voire un besoin de (re)définir 
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l’identité nationale que ce soit au travers de la mise en avant de l’ « essence » de la culture 

japonaise – nationalismes basés sur l’histoire et la culture communes, desquelles nombre de 

ces nihonjin-ron 日本人論 (théories sur la spécificité culturelle ou raciale japonaise) naissent à 

l’époque -, ou en faisant le plaidoyer de multiples idéologies politiques 
692

. N’oublions pas 

que notre objectif n’est pas ici de débattre de ces concepts, mais de comprendre la portée de 

ces récits dans les sphères culturelles et mentales de l’époque afin de saisir l’importance de 

ceux-ci et les raisons de leur succès dans cette période d’après-guerre.  

                                                 

692
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multiples formes de nationalismes permettent alors aux contemporains d’établir un parallèle identitaire 

répondant à leurs attentes.  

L’appellation « nationalisme identitaire » incorpore donc ici de manière volontairement large toutes les formes 

de nationalismes observées dans ces intrigues (derrière les idéologies politiques, la recherche de la vérité 

historique, les questions de japonité, les traits culturels, etc.) tout en mettant en avant le besoin de renforcement 

et de recherche du lien identitaire, essentiel aux lecteurs comme aux auteurs pour pouvoir se projeter dans ces 

récits et répondre à leurs propres questionnements sur l’identité japonaise à l’heure de la modernité et du 

changement. 
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La recherche de la vérité et de l’identité nationale 

Les auteurs, se posant dans ces récits en « professeurs » au travers du narrateur, 

s'appliquent à délivrer des informations historiques, le plus généralement par des apartés 

destinés à expliquer des habitudes et traditions passées, ancrant le récit dans la réalité, fictive 

ou non. Il ne s'agit néanmoins pas en l'occurrence de prouver si ces explications, tout comme 

l’époque utilisée pour le récit, sont historiquement exactes, puisque les lecteurs modèles 

comme implicites ne vérifieront pas nécessairement ni même ne se poseront la question. C’est 

l’impression de réalité historique qui importe. À la fin de son récit inachevé, Gomi Kōsuke 

explique ainsi :  

尚、柳生武芸帳なるものについては、作家の作りごとではないかという投書を

折・々ゝ頂きましたが、ここで内幕を申上げると、武芸帳なる名稱は兎も角として、

柳生家に謎の書附の傅わっていたことは事實なので、これに就いては、尾張の柳生

連也斎が、死の間際まで極祕にした以下のような實話があります。  

De plus, on a occasionnellement reçu des lettres à propos de ce que l’on appelle le 

Yagyū bugei-chō demandant si ce n’était pas là une création de l’auteur. Je vais ici 

vous en révéler les coulisses : mis à part le nom de bugei-chō, il est vrai que des 

documents mystérieux ont été transmis au sein de la famille Yagyū. À ce propos, on 

trouve de véritables histoires telles que celle qui suit sur l’absolu secret que garda 

Yagyū Ren’yasai d’Owari jusqu’à sa mort. 
693

 

Le narrateur interviendra donc régulièrement dans l’intrigue afin de livrer de plus 

amples informations sur diverses thématiques, historiques comme pratiques. Des 

éclaircissements seront ainsi apportés sur la fabrication des tsue (cannes), la méthode d’alors 

pour construire des prothèses, un faux dentier, ou encore sur l’avenir de Yagyū Hyōsuke, 

futur Yagyū Ren’yasai. Le texte tente même continuellement d’apaiser les doutes et 

interrogations que pourrait ressentir le lecteur, tel que le démontre cet extrait : 

彼女は名をたきという。『毛利家列臣録餘聞』によれば、「たき女は谷田部立之進

の女。もと秀元公の妾。のちに立之進に賜る。」 

Elle porte le nom de Taki. D’après l’ « Ouvrage de recension des rumeurs circulant 

autour du clan Mōri », «La femme du nom de Taki est la femme de Yatabe 
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Tatsunoshin. Ancienne maîtresse du prince Hideharu. Donnée ensuite à 

Tatsunoshin. » 
694

 

Véridique ou non, le récit est lié à la réalité (historique) par l’exposition des preuves, 

des documents sur lesquels s’appuie l’auteur, comme un chercheur donnerait ses sources pour 

légitimer ses dires. Plus encore le narrateur, derrière lequel semble se cacher l’auteur, 

s’adresse souvent directement au lecteur, limitant les risques de surinterprétation voire 

d’invention : 

彦左衛門は新免武蔵に面識はない。ここで筆者以前の誤りを訂正しておくと、寛永

御前試合なぞというものは行われなかったらしい。平凡社の『国史大年表』(日置昌

一著。昭和十年三月刊) 巻二に、「寛永十年九月十五日江戸城に於て御前武術大試

合あり」と記されてあるが、大膽な人である『大猷院御實記』の同月同日の條を見

ると、〇十五日将御前軍家御 咳気により三縁山御詣でならびに月次拜賀停廢あり。 

諸大名ことごとくもうのぼり御けしき伺うとあり、勝海舟が著した『陸軍歴史』に

記録として出ているのは、「三代将軍家光公御代寛永十一年甲戌年九月廿二日吹上

御覧所に於て剣道仕合の面々左の通り」として大久保彦左衛門、荒木又右衛門、宮

本八五郎(伊織)ら二十二名の姓名、勝負が列記されているが、これ又『御實記』の

同月同日を調べると、空白だ。實は九月十三日から「日光山へ首途あり、十六日日

光につかせ給う。この日雨ふる。十七日御宮御拜あり。この日直ちに日光山を下ら

せ給う。十九日岩槻、廿日御歸城。」とあって、廿二日はブランクなのである。さ

すがに勝海舟だから實記を調べた上で、あいている日をえらんだのか。 

Hikozaemon ne connaissait pas Shinmen Musashi. Je corrige ici l’erreur des 

précédents écrivains et moi-même : il semble qu'il n'y ait jamais eu un tel duel en 

présence du shōgun de la période Kan'ei. Dans le deuxième tome des « Grandes 

Chroniques de l’histoire nationale » (écrit par Hioki Shōichi et publié en mars 1935 

chez Heibonsha), il est noté que « le 15 septembre 1634 se déroula au château d’Edo, 

et en présence du shōgun, un grand tournoi d’arts militaires ». Cependant, quand on 

regarde le passage écrit le même jour du même mois dans « L’histoire exacte de Dai 

Yuin » émanant d’un personnage important, le shōgun, enrhumé, ne put se rendre au 

mont San’en le 15, entraînant l'annulation de ces célébrations mensuelles. 

Tous les seigneurs ont aussi assisté à son ascension, et d'après les chroniques de 

« L’histoire de l’armée » écrites par Katsu Kaishū, « quand le troisième shōgun 

Iemitsu était au pouvoir, le 22 septembre 1635, le neuf de la deuxième lune de 

l’année du chien de bois
695

, étaient inscrits sur le lieu de rencontre les détails du 

tournoi de kendō reproduits ci-contre », avec une liste de vingt-deux nom et prénoms, 

dont ceux d'Ōkubo Hikozaemon, Araki Mataemon, Miyamoto Hachigorō (Iori), etc., 

et le résultat des duels. Mais en examinant aussi « Les authentiques chroniques », 
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l'entrée correspondant au même jour du même mois apparaît vide. En vérité, depuis 

le 13 septembre « [le shōgun] était en chemin pour les montagnes de Nikkō où il fut 

reçu le 16. Ce jour il pleuvait. Le 17, il pria au temple. Puis, ce même jour, il quitta 

immédiatement après la montagne Nikkō. Le 19, il était à Iwatsuki, et le 20 de retour 

dans son château ». Ensuite, il y a un blanc pour ce jour. Katsu Kaishū, fidèle à lui-

même, avait-il donc choisi volontairement cette date après avoir consulté ces 

chroniques ? 
696

 

Par ce procédé, le narrateur formule des interrogations et met en doute certains points 

de l’Histoire. Le texte, par la recherche de la vérité, rapproche les lecteurs de leur passé 

national – et, de fait, de leur identité – à l’heure où fait rage la controverse autour de 

L’histoire de Shōwa et de l’importance des vérités historiques. 

Pour donner quelques exemples supplémentaires des diverses interventions des 

narrateurs au sein même de leur récit, voici chez Shiba Ryōtarō les termes interrogatifs et 

suspicieux en lesquels le doute se pose : 

そのころ秀吉が玄以にむかって、こういう法螺を吹いたというが、真偽はどうであ

ろう。 

À ce moment-là, Hideyoshi s’en vanta auprès de Gen’i, mais est-ce bien la 

vérité ? 
697

 

Yamada Fūtarō délivre également des précisions historiques, mais surtout dans le but 

d'expliciter les scènes et les pensées des intervenants dans le récit : 

本来なら、通用しない狸寝入りだが、七本槍の面々がそれを看破できなかったのは、

香炉銀四郎の霞網の魔力に対する信頼が、かえってじゃまをしたのである。それに、

十兵衛のやってのけたことは、たとえそばに立っていてもわからない、おどろくべ

きわざであった。 

Si simuler l'endormissement ne fonctionnait pas en temps normal, les sept lances ne 

pouvaient s’en apercevoir tant leur confiance en la magie de la pantière
698

 de Kōro 

Ginshirō les avait au contraire aveuglés. Et, ce que Jūbei accomplissait là était si 

stupéfiant qu'ils n'auraient pu le découvrir même en étant à côté 
699

. 
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Dans ce cas, c’est la vérité des faits qui importe, le texte amenant des précisions sur les 

personnages et donnant un côté plus réaliste au récit. Cependant, les scènes explicitant les 

points historiques, comme précédemment citées, sont elles aussi nombreuses telles que celle 

expliquant le rôle des phallus en pierre sur le bord de la route à l’époque par exemple 
700

. 

La vérité semble autant être une composante essentielle et commune à ces récits qu’un 

besoin clairement affiché par les auteurs, au point où il sera dans certains romans préférable 

de ne rien affirmer plutôt que d’égarer les lecteurs. Ce phénomène s’inscrit pleinement dans le 

contexte des années 1950 et 1960. Après la période du contrôle militariste, les guerres et avec 

la fin de la censure inhérente aux années d’Occupation, les Japonais s'intéressèrent avec 

avidité à ce qui leur fut défendu pendant cette période, d’autant plus que ces romans furent en 

partie interdits pour leurs tendances nationalistes. En effet, la situation militaire justifiait leur 

prohibition, et l'omniprésence de guerriers japonais dans ces récits demeure la principale 

raison de leur interdiction. De plus, l’Histoire nationale fut largement utilisée par le pouvoir 

en place à des fins idéologiques, au même titre qu'en France, au travers de la fameuse 

expression « Nos ancêtres les Gaulois », utilisée dans le cadre de l’enseignement de l’histoire 

sous la Troisième République (1870 - 1940). Cette recherche de la vérité tend donc à montrer 

l’importance essentielle dans l’après-guerre japonais de se rapprocher de l’histoire de son 

pays, et la conclusion de Gomi Kōsuke montre bien qu’il ne s’agissait pas seulement d’une 

volonté des écrivains, mais du moins dans le milieu des années 1950, d’une tendance 

populaire du lectorat. Outre les références historiques, de nombreuses spécificités d'ordre 

culturelles parsèment ces récits. 

Les traits culturels japonais 

La culture d’une ethnie se caractérise aujourd’hui par une notable polysémie. Suivant 

les concepts des ethnologues, anthropologues et sociologues, le terme comprend l’ensemble 

des mentalités et des mœurs d’un groupe d’hommes déterminé - ici les Japonais - au fil du 
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temps, incluant les spécificités religieuses, le droit, les habitudes esthétiques, les divers 

aspects de l’existence sociale, etc. qui définissent une communauté ethnique (ou une nation) 

par opposition à une autre.
701

 Ainsi selon les conceptions aujourd’hui communément admises 

de l’anthropologue Fanz Boas (1858-1942), chaque culture dispose de particularités qui se 

reflètent dans la langue, les coutumes, l’art, etc., et jouent sur le comportement des hommes. 

Il serait vain de tenter ici une recension exhaustive de chaque trait culturel japonais, ce qui 

nous ramènerait de plus à la question de la définition de ce qui est « national » - au Japon, la 

culture se caractérise aussi souvent par un rapport d'opposition à la culture dite occidentale. 

Nous nous contenterons de mentionner plusieurs points particulièrement saillants dans ces 

récits (ayant trait notamment aux habitudes esthétiques) et attrayants pour les lecteurs de 

l’époque, tels que la calligraphie, la poésie ou encore le théâtre. 

Le shodō, la calligraphie japonaise chez Gomi Kōsuke 

Au Japon, la calligraphie ou shodō 書道 (« voie de l’écrit »), fait partie avec d’autres 

pratiques telles que l’ikebana 生け花 (art floral) ou encore le chadō 茶道 (ou sadō, cérémonie 

du thé) de ce qui pourrait qualifier de socle culturel essentiel. Toujours enseigné dans les 

écoles à l'heure actuelle, l'art de la calligraphie revêt un fort caractère national et, bien qu’il ne 

soit pas omniprésent dans l’œuvre de Gomi Kōsuke, il n'en demeure pas moins largement 

représenté. En effet, la calligraphie sert notamment de test pour évaluer les facultés des 

samouraïs et rōnin : 

彦左衛門は常々、ふとした事で諸浪人の技倆を試すのを好みにしていたが、或る日、

何を思ったか、これとおぼしい者十人あまりを一間に入れ、夫々に机と筆と硯を用

意させて字を競わせた。 

Hikozaemon avait d'ordinaire une certaine propension à tester les capacités de tous 

les rōnin au hasard. Mais un jour, il fit entrer un peu plus de dix personnes, a priori 

convenables pour un tel teste, dans une pièce de six pieds de long sans que celles-ci 

ne sachent à quoi il pensait. Il ordonna à chacun de se préparer un bureau, un 

pinceau et une pierre à encre, et les mit en compétition par l’écrit. 
702
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Essence de la culture japonaise du XVI
e
 siècle, où elle faisait partie de l’éducation des 

bushi, part de l’histoire nationale et, de fait, de la culture dite « traditionnelle » du pays, la 

calligraphie représente un trait de l’identité japonaise par opposition au monde occidental. Du 

fait de l’univers mis en place dans le Yagyū bugei-chō, sa présence particulière dans ce roman 

n’est en soi guère surprenante, et n’empêche pas dans plusieurs de ces récits l’introduction 

d’autres aspects culturels et littéraires tels que poésie, sous ses diverses formes. 

Différentes formes de poésie japonaise chez Gomi Kōsuke et Yamada Fūtarō 

En effet, ces œuvres sont souvent composées de jeux de mots et de vers japonais. Ce 

thème est aussi largement développé par Gomi Kōsuke, qui lie ces deux genres au travers 

d’un texte de Fujiwara Toshiyori : 

尾張大納言義直がフト目をとめて、朱の盃を措き、歌詞を讀み下した、家光は誘わ

れて振向いた。 

自分はこれでもう五日もあなたを待っている、男女の契りがこれ程にふかいかなし

みを教えて呉れるものとは知らなかった、悲しみに生甲斐のあることを自分にしら

せたお前よ。あらかたその意味の歌である。 

Le grand conseiller Yoshinao d’Owari le remarqua soudainement, posa sa coupe 

vermillon et lut les vers. À cette invitation, Iemitsu tourna la tête. 

Cela fait déjà cinq jours que je t’attends, toi qui m’as appris que la tristesse est une 

raison d’être, je ne savais pas que l'engagement entre un homme et femme pouvait 

nous enseigner une tristesse si profonde. Dans l’ensemble, tel était le sens de ce 

poème. 
703

 

Cet exemple n'est toutefois pas isolé, l’auteur évoquant par ailleurs les tōshi 唐詩 

(poésies de la période Tang, VII
e
-X

e
 siècles) 

704
, l’échange de tanzaku 短籍  (cartes sur 

lesquelles sont écrits des poèmes) 
705

, ou encore le kyōka 狂歌, poème comique se basant sur 

des jeux de mots, tels que celui-ci : 
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くたびれてようよう足もおもだかやよい程がやの宿をとりけり 

Fatigué, les jambes lourdes, j’ai pris une auberge dans la bonne ville de Hodogaya / 

Fatigué, les jambes lourdes, j’ai pris une chambre dans l’auberge qui m’est tombé 

dessus au bon moment / Les jambes fatiguées, ça tombe bien j’ai pris une chambre à 

l’auberge Omodakaya / Fatigué, les jambes lourdes, j'ai pris une auberge dans la 

bonne ville de Hodogaya / Mes jambes fatiguées me poussèrent à prendre une 

chambre à l’auberge Omodaka dans la bonne ville d’Hodogaya. 
706

 

La présence de nombreux poèmes japonais dans ce récit s'explique en outre par la 

formation littéraire de Gomi Kōsuke qui, comme il a été vu précédemment, s'intéressait tout 

particulièrement à la tradition japonaise issue de la Chine ancienne. D’ailleurs le chapitre 93 

s'intitule 寒夜ニ聞レ霜ノ太刀
707

 « Le sabre qui entend l’arrivée du gèle une nuit d'hiver »  
 708

, 

titre sur lequel se greffe le signe diacritique indiquant en sino-japonais (kanbun 漢文) une 

inversion de la lecture. 

La poésie est également présente chez Yamada Fūtarō quoique de manière moins 

systématique. Nous l’avons dit, l’auteur cite d’abord les haïku et senryū 
709

 sur le temple de 

« la Colline du Pin », le Tōkeiji, mais non seulement : 

「道のちまたの 

二もと柳 

風に吹かれてどちらへなびこ 

殿御の方へなびこ」 

La séparation d’un chemin, 

Un saule à deux troncs, 

Secoués par le vent, où ira-t-on? 

On ira où notre chevalier sera.
710

 

La poésie, quelle que soit sa forme, est présentée comme une composante essentielle 

de la culture japonaise trouvant naturellement sa place dans les récits de ninja de Gomi 
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Kōsuke et de Yamada Fūtarō. Shiba Ryōtarō choisit quant à lui une autre facette de la culture 

traditionnelle de l’archipel. 

Le théâtre japonais chez Shiba Ryōtarō et Gomi Kōsuke 

Ni prose, ni calligraphie pour le célèbre journaliste, mais du théâtre nō, et plus 

particulièrement la pièce Yoshino Ten’in 吉野天人 (La déesse Yoshino), à laquelle prend part 

Jūzō lors d’une mission d’infiltration 
711

. L’auteur ici ne se contente pas d'expliciter l'objectif 

et la méthode de son personnage, résumant avec précision le déroulement de cette pièce de 

ten’yo 天女 (« nymphe céleste »). Un habitant de Miyako se promène en direction du mont 

Yoshino flanqué de ses deux serviteurs afin de contempler la floraison des cerisiers. Il y 

rencontre une femme, amie des cerisiers, ayant élu demeure en ces lieux. L’homme, 

impressionné, décide de rester pour la regarder danser. Toutefois sa propre performance 

pousse cette dernière à découvrir son visage de femme céleste, révélant ainsi sa véritable 

nature de nymphe 
712

. Cet art est également présent dans le Yagyū bugei-chō lorsque le 

shōgun tombe amoureux de l’actrice de la pièce lors d'une représentation pour le bakufu de la 

pièce Chikubushima 竹生島 
713

. 
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personnages se dirigent vers le sanctuaire. En chemin, le courtisan leur demande s'il existe une interdiction faite 

aux femmes, comme il en est de beaucoup d'autres mieux, mais s’agissant de la déesse Benzaiten, le sanctuaire 

ne fait preuve d’aucune distinction de ce genre. Le pêcheur et la jeune femme évoquent alors l’histoire de ce lieu. 

Au fur et à mesure de leur récit, le courtisan prend conscience que ses deux compagnons ne sont pas de simples 

humains. Le vieux pêcheur se précipite alors dans l'océan pendant que la jeune femme s’évanouit dans le 

sanctuaire avant de ressurgir sous la forme de Benzaiten, dansant, suivit de près par le Roi Dragon de la mer qui, 

peu après elle, jaillit et dansa à son tour. Les deux divinités retournèrent ensuite dans leur demeure respective. 

ROYALL Tyler, Japanese Nō Dramas (Pièces de nō japonaises), Londres : Penguin Books, 1992, pp. 58-67 ; 

WATSKY Andrew Mark, Chikubushima: Deploying the Sacred Arts in Momoyama Japan (Chikubushima : Le 

déploiement de l’art sacré à l’époque Momoyama au Japon), University of Washington Press,  2004, 350 p. 
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Ainsi, au travers de références que ce soit au théâtre, à la poésie ou à la calligraphie, 

ces œuvres regorgent de références à divers traits de la culture japonaise livrant le lecteur 

implicite à la sphère culturelle du pays dont il connaît les codes. Bien qu’il ne s’agisse pas en 

soi d’un phénomène exceptionnel ou même singulier, cet aspect des romans de ninja, en 

s’inscrivant dans le contexte historique de l’époque, nous livre tout de même quelques indices 

quant à l’horizon d’attente d’un lectorat prenant plaisir, si ce n’est ayant besoin de se 

retrouver dans un monde japonais aux spécificités marquées. 

2) Le shinobi moderne, l’ombre au service du peuple 

En tant que vecteurs de nationalismes identitaires (c’est-à-dire liant consciemment ou 

non les individus entre eux autour d’une identité commune présentée au travers de 

nationalismes multiples), les jidai-mono reflètent, consciemment ou non, la personnalité de 

leurs auteurs, leurs aspirations et idéologies. Sur ce point, les ninja shōsetsu ne dérogent pas à 

ce principe, les écrivains apposant sur leurs travaux leur propre conception de la nation 

japonaise et des droits et devoirs en découlant. Chacun y donne son sentiment envers les 

organes d'un pouvoir unanimement hostile au peuple, mais que certains défendent sous des 

prétextes légitimes. 

Gomi Kōsuke et le respect de l’empereur 

Il semblera compréhensible que Gomi Kōsuke, en tant qu'ami de Yasuda Yojūrō, le 

fondateur du Mouvement Romantique Japonais, se rapproche du roman nationaliste au sens 

de japonais. Dans ce récit, il laisse par ailleurs percevoir une idéologie particulière en dressant, 

volontairement ou non, l’éloge de l’empereur comme chef absolu de la nation. En effet, bien 

que l'un de ses protagonistes, Yagyū Munenori, soit au service du shōgun qu’il respecte et 

protège, il n’hésitera pas à tout risquer pour la paix nationale : 

[…] 若し然りとせば、皇室の尊嚴をまもらんため、天下安泰のために大目付の職務

を掌握しつつ影に武芸帳三巻の行方を尋ねた宗矩は出色の大政治家であったといえ

る。爲に幕府は三百年餘の安逸を持し、庶民は長く戦禍を忘れ得たのである。 
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[…] Dans ce cas, on peut dire que Munenori, remarquable grand homme politique, 

chercha dans l’ombre le lieu des trois bugei-chō tout en gardant la main sur son poste 

d’o-metsuke pour protéger la paix du pays ainsi que la dignité de la maison impériale. 

En résultèrent pour le shogunat plus de trois cents ans d’oisiveté durant lesquelles le 

peuple put longtemps oublier les ravages de la guerre. 
714

 

Protégeant le système politique et social en vigueur à l’époque où l’empereur est le 

chef, Munenori n’hésita pas à mettre en danger les siens, jusqu'à devoir lui-même les 

assassiner pour protéger les seigneurs innocents et, par extension, protéger le pays de tout 

conflit interne 
715

. De même, il reconnaît l’empereur comme le chef religieux et au nom de ses 

ancêtres, prêtres shintō, le servira quels que soient les enjeux 
716

, ce qui pourrait paraître 

anodin dans la mesure où cette représentation de l’empereur au Japon est fort ancienne. 

Pourtant, cette posture relève bien ici d’un choix, exprimé à de nombreuses reprises, puisque 

le chef du clan Yagyū n’hésitera pas à risquer sa vie et celle des siens à la demande du 

représentant de la nation. Cette conception n’est pas sans évoquer celle du général MacArthur 

qui décida quelques années auparavant, lors du débat d’après-guerre sur la responsabilité de 

l’empereur, de ne pas l’incriminer pour crimes de guerre en raison de sa stature cimentant 

symboliquement la nation. Protéger la figure de l’empereur, et ainsi le système impérial, 

signifiait alors protéger la paix et l’union nationale, et le texte insiste sur l’obéissance dévolue 

à l’empereur malgré ses fautes : ce dernier demeure le chef religieux suprême du pays, et tous 

lui doivent respect et obéissance. Pouvons-nous pour autant en déduire que Gomi Kōsuke est 

un partisan de l'empereur ? Cette interprétation serait sans doute hasardeuse, quoique l’auteur, 

politiquement de droite, n’en défende pas moins le maintien de l’institution en dépit de tout. 

Ajoutons que le roman paraissant hebdomadairement, l’auteur aurait pu modérer sa position 

face au mécontentement populaire, ce qui ne fut en l’occurrence pas le cas – même si cela ne 

signifie pas pour autant qu’il se voyait pleinement soutenu par ses lecteurs. 

Quelque temps après que la question du rôle de l’empereur pendant la guerre ait fait 

débat, l’idéologie nationaliste pose ici celui-ci comme symbole de la nation, de son unité, et 

dépositaire d’un pouvoir supérieur. La défense de l’ordre social passe avant les intérêts 
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 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Kenshi » (L’autopsie), op. cit., n° 69, 3 juin 1957, p. 44. 
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 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Bangai » (Hors-série), op. cit., 9 juin 1958, pp. 42-46. 
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individuels et collectifs, quitte à perdre la vie. Mais cet idéal est bien loin de ceux défendus 

par les deux autres auteurs de ninja shōsetsu ici étudiés.  

Shiba Ryōtarō le patriote 

Régulièrement décrit comme patriote, le journaliste et humaniste Shiba Ryōtarō 

présente lui aussi ses idéaux par le biais de son récit Fukurō no shiro. Premier d’une longue 

série d’ouvrages, ce roman de ninja lui permettra de critiquer plusieurs aspects de la société 

japonaise contemporaine. Comme tout jidai-mono, il peut se définir comme un récit national 

par son rapport à l’histoire et à la culture, sans que ce facteur ne soit toutefois la seule forme 

de nationalisme qui puisse s’y trouver. 

Au contraire de Gomi Kōsuke, l’auteur est bien loin du défenseur de l’ordre social, de 

l’empereur ou du shōgun, qui est ici le personnage à éliminer. Les ninja ont trois objectifs 

allant de concert : une vengeance relative à la cruauté du pouvoir, le plein emploi (point que 

nous expliciterons plus loin) et la défense du peuple soumis aux obsessions du bakufu. La 

bienveillance populaire nous semble particulièrement significative dans le contexte de cet 

après-guerre japonais. 

En effet, au travers de l’exemple de la guerre de Corée, la victimisation du peuple et la 

tristesse des paroles du héros, Jūzō, devant l’envoi d'hommes bons et innocents sur une terre 

étrangère pour une guerre qui ne les concerne pas, peut s'inscrire en filigrane de la 

victimisation populaire dans les conflits du XX
e
 siècle. Certains lecteurs peuvent alors se 

reconnaître en ce peuple exploité et envoyé à la mort pour des raisons qu’ils ne comprennent 

et n’admettent pas. Les ninja d’Iga, combattant pour des raisons personnelles, n’en restent pas 

moins des êtres compatissants et prêts à arrêter le shōgun dans ses désirs d’expansion contre 

lesquels le peuple manifeste des signes de mécontentement 
717

. Dans ce contexte, Hideyoshi et 
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 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Yoshino Ten’in » (La déesse à Yoshino), op. cit., n° 1 (136), 

2 octobre 1958, p, 4 , chap. « Kōga no Mari Dōgen » (Mari Dōgen de Kōga), op. cit., n° 12 (114), 3 septembre 

1958, p, 4. 
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ses suivants apparaissent toujours comme de vils personnages, ainsi que le magistrat de Kyōto 

inspirant l’effroi : 

「しかし相手は牛でござるが」 

「下知にそむくか」 

馬からおりて自ら牛を斬りすてかぬまじい勢いであったので、やむなく従者数人が

牛をかこんで滅多突きにつき殺した。むろん驚いたのは京の公卿をはじめ庶人であ

ろ。奉行を乱心者であろうと考えた。牛でさえ従わぬものは斬るという男なら、人

の場合どのような目に遭わせるか計り知れたものではない。こう京の上下が慴伏し

たおかげで、永い戦国の動乱を経てきたわりには、京の治安は渋滞がなかったとい

われる。  

– Mais l’adversaire est une vache… 

– Désobéis-tu aux ordres ? 

Comme il allait dans son élan descendre de cheval pour tuer personnellement la 

vache, plusieurs serviteurs encerclèrent en désespoir de cause l'animal, qu'ils durent 

poignarder de très nombreuses fois à mort. Bien sûr, le peuple de Kyōto – à 

commencer par les nobles – fut surpris. Il pensa le magistrat complètement fou. S'il 

était homme à tuer celui qui lui désobéirait, fût-il une vache, ils ne pouvaient 

imaginer quel genre de souffrances il infligerait si c’était un homme. Toute la 

capitale indépendamment du rang se prosternait de peur, grâce à quoi l'on disait que 

l’ordre et la paix de Kyōto n'étaient guère perturbés en dépit des troubles de la 

longue période de guerre
 
. 

718
 

Là encore, le récit intègre différentes formes de nationalisme qui rapprochent le 

lecteur implicite du sentiment d’appartenance à un peuple ayant souffert à un degré certain 

dans des guerres qui n’étaient, à leurs yeux ni de leur fait ni de leur volonté. Les textes de 

Shiba Ryōtarō présentent unanimement un désir patriote de défendre les siens, idéologie de 

victimisation du peuple peu surprenante si nous considérons le vécu de l’auteur notamment à 

la fin de la Seconde Guerre mondiale. 

Bien qu'écrivant ces deux œuvres presque en même temps, Gomi Kōsuke et Shiba 

Ryōtarō exposent dans ces deux récits deux points de vue différents sur la politique et le 

rapport nation-pouvoir. S’ils s’accordent sur le bien-être du peuple comme priorité, les 

premiers ninjutsu-tsukai défendent le gouvernement pour la paix et l’empereur, quand les Iga-

mono n’hésitent pas à s’attaquer aux politiques pour pousser au changement. Mais qu'en est-il 

chez Yamada Fūtarō ? 
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Yamada Fūtarō et l’impuissance du pouvoir 

Contrairement à ses deux prédécesseurs, le néo-nationaliste Yamada Fūtarō défendra 

plus spécifiquement dans son œuvre la femme japonaise plutôt que le peuple. Imprégné de 

traits japonais, le texte affichera une certaine opposition à l’étranger, symbolisé comme étant 

la dépravation et la cruauté même, au travers par exemple du seigneur japonais féru d’objets 

occidentaux : 

それと同時に、べつの壁面には、槍、刀、鞕、鎖、さまさまな武器がたてかけられ、

ぶらさがっていた。南蛮渡りの寝台があるかと思うと、浴槢風の設けもある。何に

するのか、人間がのれるようなまないたもある。金網を張った小さな窓からの明り

に、それらはすべて変色した黒血にまみれて、もの凄じいひかりをはなっていた。 

[Dans l’entrepôt où dormait le seigneur.] Au même moment, étaient appuyés et 

pendus sur d’autres pans de mur des lances, des sabres, des fouets, des chaînes et 

autres armes variées. Il y avait non seulement un lit de manufacture occidentale, 

mais aussi un genre de baignoire. Il y avait de plus un tranchoir sur lequel un homme 

pouvait semble-t-il tenir – mais à quoi sert-il ? Tous ces objets couverts d’un sang 

qui avait viré au noir révélaient leur atroce éclat à la lumière traversant la petite 

fenêtre couverte d’un grillage. 
719

 

Mentionné qu’à une seule reprise, le rapport à l'Occident ne constitue pas le point 

essentiel du récit : le texte salue d’abord les défenseurs de la gent féminine, victime des 

hommes et de leurs désirs
720

. Plus encore, le refus de recourir au gouvernement afin que 

justice soit faite émane de la volonté de la princesse Sen 
721

. Mais le texte présente toutefois 

les limites du pouvoir dans les affaires de justice : 

– Messire le conseiller, vous vous faites trop de bile ! Vous êtes bien le seul à vous 

ronger les sangs ; personne ne vous reproche rien ! Le shōgun se tait parce qu’il a 

autorisé le clan Katō à punir les rebelles ; il souhaitait réaffirmer le pouvoir de ses 

grands feudataires sur leurs fiefs en faisant un exemple. Le droit se trouve de notre 

côté, pas du côté de ceux qui protègent les rebelles ou qui les encouragent à prendre 
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 YAMADA Fūtarō, « Amadera gojūman-goku », chap. « Hebi no me wa nanatsu » (Le serpent à sept yeux), 

op  cit., n° 1 (40), le 18 octobre 1962, p. 4. 
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 YAMADA Fūtarō, Les manuscrits ninja, op. cit., p. 78. 
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 YAMADA Fūtarō, « Amadera gojūman-goku », chap. « Shura no chimata » (Scène de carnage), op. cit., 

n° 6 (34), 12 octobre 1962, p. 6. 
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leur revanche ! dit-il à Kahē sur un ton aigre. Qu’il s’agisse ou non de la propre sœur 

du shōgun ! 
722

 

Le shōgun, ayant autorisé la punition du clan qu’il estimait légitime, ne peut revenir 

sur sa décision. Cependant, le pouvoir n’est jamais véritablement remis en cause, comme si le 

système rendait les intéressés impuissants et aveugles. D’ailleurs, les membres du 

gouvernement, sans le soutenir, n’hésitent pas à se moquer de lui 
723

. 

Ainsi, le texte de Yamada aborde peu ou prou la question du pouvoir de l’empereur, 

ou de tous autres symboles nationaux principaux, pour se concentrer sur celle de la défense de 

la cause féminine. Il met néanmoins en scène un pouvoir faible, impuissant et incapable de 

rendre justice, devant qui Bouddha lui-même semble bien plus efficace, comme nous l’avons 

vu dans la partie précédente. Outre le caractère personnel des principes de l’écrivain, cette 

différence idéologique se justifie de même par la date de publication de l’œuvre, postérieure 

de trois années à la fin de parution des autres récits de notre corpus. Non attaqué et totalement 

remis en cause, le gouvernement paraît simplement inutile. Ce récit décrit des héros – et en 

majorité : des héroïnes – défendant le peuple des abus de certains puissants (incarnés par Katō 

Akinari) que leurs homologues, à l’heure où régnaient les conflits politiques paralysant 

partiellement le gouvernement, ne peuvent réellement contrôler. Dès le début de l’œuvre, le 

texte marque le besoin du pouvoir de renforcer son autorité au détriment de la justice 
724

. 

Bien que chaque auteur transpose sa propre vision du Japon contemporain dans ses 

textes, les ninja de ces récits incarnent à leur façon la résistance et la défense de la population 

victime des exactions du pouvoir, ce que nous retrouvons de manière plus générale dans 

d’autres œuvres de la même époque, telles que les gekiga de Shirato Sanpei et Tezuka Osamu, 

le Kunoichi de Yamada Fūtarō ou encore le travail d’Ikenami Shōtarō 
725

. 
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Ces récits sont donc profondément nationalistes en ce sens qu’ils permettent au peuple 

d'opérer un retour à sa propre culture dans ses traits les plus spécifiques autant qu’ils 

défendent la vision personnelle de leurs auteurs quant au rapport au pouvoir. Par la 

réinterprétation de la Seconde Guerre mondiale, de l’ethnicité et de la culture japonaise ainsi 

que par la mise en avant de la situation économique (point que nous aborderons par la suite), 

ils matérialisent ce que Frank B. Tipton appelle « le nationalisme de tous les jours » d’après-

guerre. Ouvrages historiques mettant en scène de multiples aspects de la culture japonaise, ils 

regroupent par définition les lecteurs autour d’un passé commun attrayant et liant ces derniers 

dans un horizon d’attente fondé sur des questions identitaires. D'autres formes de 

nationalismes sont néanmoins possibles et présentes à ce titre dans ces feuilletons, témoignant 

au passage de la vision sociale propre à chaque écrivain – bien qu’il soit impossible de 

déterminer si ces idéaux ont été sciemment placés dans le texte. Qu'ils s'incarnent dans 

l'obéissance absolue à l’empereur, chef de la nation, dans la protection du peuple asservi par 

le pouvoir ou dans la valorisation de la femme comme symbole de la force du pays, ceux-ci 

sont autant de points de vue différents adoptés par les auteurs pour caractériser leur pays et 

ses valeurs. Le succès de ces récits sous-tend l’idée que les lecteurs appréciaient ces aspects 

des œuvres, de manière là encore consciente ou non, et quel que soit le degré d’adhésion à ces 

idéologies – ou le cas échéant, de refus. Ces multiples nationalismes permettant alors avant 

tout à chacun (lecteurs comme auteurs) de redéfinir l'ethnicité japonaise tout en se situer face 

à la crise identitaire liée à la modernité, à tel point que nous les regroupons sous l’appellation 

volontairement large de « nationalismes identitaires » afin de conserver la multiplicité des 

nationalismes tout en préservant leur rôle dans l’affirmation de l’identité nationale.Le ninja 

est le défenseur du peuple, et le lecteur implicite peut se reconnaître en lui, y compris s'il est 

une lectrice, car le rôle prépondérant des femmes dans ces récits permet autant de remettre en 

question leur place au sein de cette société d’après-guerre que de mettre en avant la beauté et 

l’esthétique japonaise. 

                                                                                                                                                         

n° 10, Mars 2010, pp. 13-26 ; TEZUKA Osamu, Sarutobi, op. cit., 2009, p. 368 ; BOUVARD Julien, op. cit., pp. 75-
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LA FEMME D’APRÈS-GUERRE, ENTRE 

CONTINUITÉ ET ÉVOLUTION 

Récits à caractère nationaliste, ces ouvrages s’inscrivent dans l’époque moderne et ses 

questionnements quant à la place du peuple et des individus dans la société. Ces ninja 

shōsetsu ne sont pas seulement peuplés de protagonistes masculins et, bien qu’elles soient 

généralement peu présentes dans les jidaigeki 
726

, les personnages féminins que sont les 

kunoichi tiennent une place cruciale dans la littérature ninja.  

Parmi les transformations économiques et sociales survenues après-guerre, la femme 

prend au sein de la société une place plus importante, étant théoriquement l’égale de l’homme 

en droit 
727

. Elle est en effet plus libre dans les années 1950. Émancipées de la pression de 

leur belle-famille, les Japonaises commencent à prendre conscience de leur indépendance et 

de leur force collective, bien qu’elles soient encore loin des revendications du féminisme. Des 

mouvements comme la « Ligue des ménagères » (Shufu Rengō-kai 主婦連合会) se mirent alors 

en place. En 1956, la moitié des femmes du pays semble travailler, représentant même 40% 

du monde ouvrier. En moyenne, elles sont plus jeunes que les hommes et surtout moins bien 

considérées, touchant, à travail égal, moitié moins que leurs homologues masculins. Les 

femmes au foyer, en plus de leurs tâches domestiques, s’occupent de l’éducation des enfants 

afin qu’ils puissent accéder un jour à de bonnes universités, tremplin vers la réussite sociale. 

La totale implication des femmes japonaises durant les années de conflit tout comme leur 

implication nouvelle dans le monde du travail peut justifier de leur importance dans ces récits 

d’après-guerre. Bien loin de n’être que de simples et dévouées femmes au foyer comme il en 

était selon Nilsy Desaint dans les années 1950/60 – la femme était selon elle figure de 
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dévotion et de dépendance 
728

 et se définissant au travers de leurs époux selon Jonathan 

Mourtont, spécialiste des politiques japonaises 
729

, les femmes sont dépeintes dans les romans 

d'après-guerre comme des guerrières, suivant des modalités de représentation aussi complexes 

que le questionnement contemporain quant à cette question. 

1) Le rôle de la femme
730

 et la hiérarchie des genres dans la 

société 

Nous l’avons mentionné, ces ninja shōsetsu visaient en premier lieu un lectorat 

masculin. Rien d’étonnant puisque ces œuvres étaient avant tout destinées à la masse ouvrière, 

à ces salariés allant au travail tous les jours, et qui se composait essentiellement d’hommes. 

La femme occupe une place récurrente dans les romans populaires, mais – sans même 

mentionner les obligations commerciales – elle tient ici une place plus importante que dans de 

nombreux autres récits de l’époque. 

Si le personnage féminin joue essentiellement un rôle de mère, d’amante et de 

compagne, comme il en est souvent dans les romans d’époque japonais 
731

, elle dépasse 

parfois dans les ninja-mono la simple fonction d’accompagnatrice souvent dévolue à la 

femme. Les relations hommes-femmes se caractérisent alors par une certaine égalité, celle-ci 

pouvant prendre la place de son mari comme chef de bataille si les circonstances l’exigent. 

Elle devient dans ce cas l’équivalent de l’homme sur le plan de ses fonctions et statuts, mais 
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reste mise à l’écart si ce dernier s'avère apte à les exercer, demeurant alors un soutien 

logistique, une sorte d’adjoint techniquement analogue. 

Dans les récits, cela se traduit de manière générale par un soutien sans faille à la gent 

masculine, les femmes n’étant essentiellement présentes que pour des questions de romance. 

Nos romans dérogent à cette règle. En effet, dans les ninja shōsetsu, elles apparaissent sous 

différentes formes : tantôt maîtresses, épouses, espionnes et servantes, elles revêtent divers 

traits répondant à des emplois et représentations variés suggérant la place de ces dernières 

dans la société. Cependant, ces femmes sont principalement des kunoichi utilisant des 

techniques différentes de celles des hommes, mais surtout ayant des postes bien distincts, 

souvent adaptés à ce que seule une femme peut faire, ou du moins, à ce que les hommes 

souhaitent les voir faire. 

Entre continuité et changement : l’importance de la femme 

Dans un premier temps, c’est une représentation commune à la littérature et à la 

société qui se distingue. Mais quelle était réellement la place des femmes dans les récits ? 

Traditionnel soutien des hommes, le rôle de celle-ci au sein de la famille ou à titre de 

compagne demeure prégnant dans ces intrigues. Cette continuité permet d’aborder de manière 

actuelle (pour l'époque) les relations amoureuses entre hommes et femmes. Au-delà de ces 

considérations, la récurrence des personnages féminins et la place importante qu'elles 

occupent dans l’intrigue semblent toutefois sortir de l’ordinaire. 

L’Homme, la femme, et l’amour : au cœur de la romance  

La première représentation des personnages féminins dans les récits de shinobi 

d’après-guerre tourne de manière très classique autour de la romance, permettant aux auteurs 

de narrer des histoires d’amour tout en soulignant la hiérarchie différentielle des genres. Seul 

Yamada Fūtarō ne mettra pas en scène d’histoires d’amour. 

Chez Shiba Ryōtarō, la question amoureuse se pose entre Gohei et sa promise, Kisaru, 

tous deux ninja du même clan. Pourtant, Gohei quittera sa fiancée et son clan sans un mot, 
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dans le but de s'enrichir davantage. Par amour et par matérialisme, Kisaru décidera néanmoins 

de le rejoindre, aidée par son père, qui trahit donc lui aussi son clan. Malheureusement, les 

choses ne tourneront pas comme prévu : Gohei orchestrera le meurtre de Jirōzaemon 

notamment pour éviter le mariage. L’histoire est d’autant plus complexe que Kisaru, en réalité 

éperdument amoureuse de Jūzō, se dit prête à tout abandonner pour lui. Ce n’est que le refus 

du héros d’envisager une relation amoureuse avec elle qui la ramènera dans les bras de Gohei, 

comme par peur d’être abandonnée 
732

.  

Autre histoire de couple – et d'importance –, la relation complexe qu'entretiennent 

Kohagi et Jūzō. Issus de clans différents et surtout chargés de missions contraires, ils 

incarnent en quelque sorte les Roméo et Juliette 
733

 de Shiba, à ceci près que leur amour n’est 

pas tant contrariées par leurs clans respectifs que par eux-mêmes et qu’ils finiront par vivre 

ensemble. Si au début, chacun se croit manipulé par les talents d’acteur de l’autre, leur 

affection véritable mettra finalement à l’épreuve le héros : 

「昨夜は昨夜、今朝は朝じや。忍者の心というのは、雲のようにただならぬ。恋の

真以はできても、恋はできそうにないのう。わしの唯今も真実は、一刻も小萩を見

ぬということじや。そんならをみれば、おのれの心が不快になる。また、そういう

おのれの姿を、ながくそなたの眼の前で曝しているに忍びぬ。名残りはある。しか

し、出る」 

– Hier soir, c'était hier soir, mais ce matin est un autre jour. Le cœur des ninja est 

insolite tels les nuages. Il peut feindre l'amour, sans pour autant réellement parvenir à 

l'éprouver. La vérité, c’est que maintenant, je ne veux pas te voir, même un instant ! 

Quand je te vois, mes sentiments me répugnent. Et, je ne supporte pas d’exposer 

cettedite apparence de moi-même longtemps devant tes yeux. Je regrette, mais je 

m’en vais. 
734

  

Malgré son amour, la priorité du ninja demeure la vengeance, alors même que la 

kunoichi se prépare à tout abandonner pour être avec lui, allant jusqu'à demander à un moine 

de le convaincre de partir avec elle. Cette différence psychologique entre hommes et femmes, 
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omniprésente, se retrouve de même dans le discours de la nourrice de Kohagi qui, bien que 

s’opposant à cet amour, comprend les désirs féminins : 

「一度契った殿御というのは、夫も同然。恋はおなごの命とも申しまする。わたく

しも今は昔、覚えがないわけではございませぬ。おひい様はいまそうしたおなごの

命に殉ずるか、それとも」 

– Une fois que tu as eu des relations avec un gentilhomme, il revient déjà à être ton 

mari [dit la vieille femme]. On dit aussi que l’amour constitue la vie d’une femme. 

Cela ne veut pas dire que je n’ai pas de souvenirs du passé moi non plus. 

Actuellement, vous sacrifierez-vous pour une telle vie de femme ? À moins que… 
735

 

Le cœur des hommes et celui des femmes sont différents : les premiers accordent la 

priorité à leur travail, à la tâche qu'il leur faut accomplir, quand les secondes sont prêtes à tout 

quitter au nom de leurs sentiments. Shiba Ryōtarō, bien que ne s’intéressant pas, ou peu, à ces 

questions dans ses œuvres suivantes, y donne pourtant ici de l’importance, jouant à la fois sur 

les sentiments, les besoins économiques et les désirs de vengeance. Les rapports hommes-

femmes apparaissent naturellement complexes. 

Gomi Kōsuke évoque ces relations à l'aune de la manipulation des femmes par les 

hommes. Ainsi, la princesse Yū tombe amoureuse de Kagenta, qui se jouera de ses 

sentiments 
736

 et la réduira pour lui à un jouet. Prête à avorter, la kunoichi fait passer sa 

mission avant son amour. Parallèlement, le second protagoniste féminin, la princesse Kiyo 

(qui n’est pas une kunoichi) sera confrontée à un dilemme cornélien par les frères Kasumi qui 

la sommeront de choisir entre l’amour ou la famille. La jeune fille, bouleversée, sera 

littéralement tiraillée entre les deux extrêmes. Loin d’être au courant du complot qui se trame 

et malgré l’opposition de sa maison, elle ne désire que retrouver Tasaburō, qui l’utilisera en 

partie dans sa quête du bugei-chō, plaçant, en bon ninja, sa mission avant toute autre priorité. 

Il sera d'ailleurs malaisé à Kiyo de livrer des informations concernant son bien-aimé à son 

propre clan 
737

. 
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Le recours aux personnages féminins permet donc aux écrivains de ces ninja-mono 

d'explorer le sentiment amoureux et les différences entre les hommes, fidèles à leur mission 

entre tout, et les femmes, prêtes à abandonner les leurs et à trahir pour l’homme qu’elles 

aiment. Ce discours n’a bien sûr rien d'inédit, mais se raccroche à une généralité de l’époque, 

à savoir comment, une fois adulte, la femme se concentre sur la recherche d'un époux quand 

les hommes s’intéressent d’abord à leur situation économique, qui exerce de fait une grande 

influence sur leurs capacités matérielles à pouvoir se marier 
738

. Cependant, si la mise en 

scène de ces rapports de genre ne constitue pas en soi une singularité, le nombre considérable 

de personnages féminins jouant un rôle-clef dans les intrigues des ninja shōsetsu nous semble 

particulièrement évocateur. 

De nombreux personnages actifs 

Alors que les personnages féminins sont généralement secondaires dans la littérature 

populaire de l'époque, nombreux sont les récits de shinobi modernes à en faire des 

personnages cruciaux de leur intrigue, voire même des protagonistes de tout premier ordre. 

C’est notamment le cas des œuvres de Yamada Fūtarō, telles que le Kōga Ninpō-chō (où 

hommes et femmes se partagent de manière équilibrée les rôles principaux), Kunoichi, ou le 

Yagyū Ninpō-chō. Cet écrivain est probablement celui ayant accordé le plus d’importance aux 

femmes en les présentant comme les personnages primordiaux de ses récits afin de défendre 

leur place dans la société, ainsi que nous le verrons plus loin. 

En ce qui concerne Gomi Kōsuke, les princesses Yū et Kiyo interviennent très 

régulièrement dans l’intrigue. La première, symbole même de la femme vengeresse, décidera 

après la destruction de sa famille d'en reprendre les rênes et de rétablir l’honneur bafoué de 

ses proches, se transformant pour ce faire en kunoichi. La seconde restera en revanche une 

princesse au fort caractère, quoique manipulée par ses pairs et les personnes qu’elle 

rencontrera au cours du roman. Autres protagonistes féminins plus ou moins importants, Rika 
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(ninja), Oki (fille de Yagyū Munenori) ou encore Kurenai (fille de Yagyū Hyōgonosuke) 

comptent parmi les intervenantes notables au récit. 

De même, chez Shiba Ryōtarō, Kisaru et Kohagi sont des personnages essentiels, très 

présents tout au long de l’intrigue. Kisaru est la fille du grand maître Jirōzaemon, fiancée à un 

de ses élèves, Gohei. Kohagi en revanche n’est pas née ninja. Fille d’une noble famille 

déchue, elle fut initialement recueillie par le clan Kōga qui la forma afin d’en faire l’une des 

leurs. Ces personnages féminins, bien que secondaires, occupent néanmoins dans ce récit une 

place que nous aurions tort d'estimer anecdotique. 

Mais l'exemple le plus évocateur reste celui du Yagyū Ninpō-chō, dont les personnages 

principaux, à l'exception de Yagyū Jūbei, sont sept femmes et jeunes filles du clan Hori, 

devenues des ombres guerrières suite à la douloureuse et humiliante annihilation de leur 

famille sous leurs propres yeux. Plus encore que le fameux sabreur, O-Chie お千絵, O-Sawa  

お沙和, O-Fue お笛, O-Tori お鳥, O-Kei お圭, O-Shina お品 et Sakura さくら, bientôt rejointes 

par la fille d’un aubergiste violée par le seigneur d’Aizu, O-Tone おとね, sont les véritables 

héroïnes de l’œuvre. Aidées par l’abbesse Tenshu-ni et sa mère la princesse Sen (veuve de 

Toyotomi Hideyori), non seulement mèneront-elles leur vengeance à son terme, mais 

sublimeront par leur grandeur d'âme la gent féminine, thème central des récits de Yamada 

Fūtarō. Devant elles, se dresse aux côtés du suzerain Katō Akinari, O-Yura, femme du daimyō 

et fille cruelle de l’un de ses plus anciens et fidèles vassaux, Dōhaku, le maître des sept lances. 

De même, dans Kunoichi, les femmes ninja travaillant pour Sanada Yukimura 真田幸村 

s'avèreront les meilleures alliées de la princesse Sen dans sa vendetta contre Ieyasu Tokugawa.  

Loin de paraître comme de simples accessoires au développement de l’intrigue, les 

personnages féminins occupent donc une place cruciale dans les récits des ninja, oscillant 

entre personnages secondaires fortement impliqués et véritables héroïnes des œuvres. 

Cependant, cette omniprésence relevait-elle d’une simple obligation éditoriale ou d'un choix 

personnel des auteurs ? 

Un choix ou une obligation éditoriale ? 

La pression éditoriale ne semble pas en soi avoir poussé les auteurs à insérer des 

femmes dans leurs récits : en effet, leur nombre considérable et leur rôle prépondérant dans 

les intrigues laissent supposer un choix délibéré des auteurs – le cas échéant, la quantité de 
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personnages féminins intervenant dans l'intrigue ne sortirait pas, en toute logique, de la 

moyenne des autres romans populaires de l’époque. 

Cette absence d’obligation est d'autant plus probable dans le cas de Shiba Ryōtarō. 

Comme le souligne Sekikawa Natsuo 
739

, lorsque ce dernier dut incorporer des femmes dans 

d’autres récits sur ordre de la maison d’édition, en résultèrent des personnages fades, peu 

travaillés et inintéressants, à l'exact opposé des femmes apparaissant dans notre corpus.  

De plus, leur présence dans ces récits ne se limite pas au premier support visuel que 

sont les illustrations. Si contrairement à de nombreux ouvrages populaires les femmes des 

ninja shōsetsu prennent une part importante à l’intrigue et demeurent au centre du récit – que 

ce soit en tant que kunoichi ou filles de nobles –, il ne faut pas pour autant croire que ce 

traitement de faveur soit systématique. Ainsi Shibata Renzaburō, dans Ninja Karasu comme 

dans de nombreux récits de samouraïs, ignore pratiquement ce type de personnages. Simples 

génitrices de passage, les femmes décrites dans son récit sont peu nombreuses et leur rôle 

presque accessoire. Ceci pourrait s'expliquer par la nature de ce roman, qui est une adaptation 

d’un autre bien plus ancien 
740

 : d’un genre quelque peu différent, il produit sur le lecteur une 

impression éculée, comme s'il n’était pas de la même époque que les autres récits d'écriture 

contemporaine.  

Personnages féminins atypiques dont la définition excède amplement le simple statut 

de génitrices ou compagnes, ces femmes prennent donc activement part au combat : ce sont 

de véritables guerrières aux aptitudes parfois supérieures aux hommes. Mais si ces 

personnages féminins entretiennent une position essentielle dans le monde des ninja, que 

représentent-ils réellement ? Comment étaient et devaient idéalement être les femmes 

japonaises de l’époque pour plaire aux lecteurs ? Quelles questions ces protagonistes 

soulèvent-ils ? 
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La spécificité des ninja-mono : des guerrières au rôle modéré 

De manière générale, les héros des récits ont certes tendance à être des hommes, en 

particulier quand les auteurs appartiennent eux-mêmes au genre masculin. Ciblant un public là 

encore essentiellement masculin, les publications quotidiennes ou mensuelles ne semblent 

parfois accorder d’importance aux femmes que dans le dessein de séduire et de combler les 

désirs de leurs lecteurs, transformant celles-ci en composante primordiale des récits à des fins 

purement mercantiles. Ces femmes n’ont alors que peu d'importance dans l’intrigue, au point 

où le récit ne se trouverait que peu altéré par leur absence 
741

. Si le problème ne se pose pas en 

ces termes dans le cas des ninja shōsetsu, c'est en grande partie en raison de la fonction même 

des kunoichi, ces guerrières aux aptitudes bien différentes de celles de leurs homologues 

masculins. Quant à la question de l’efficacité de ces femmes au combat, leur force se basant 

presque exclusivement sur leur sex-appeal, les récits ne les placeront logiquement pas au 

même niveau que les ninja mâles. 

Gomi Kōsuke : entre manipulation et inutilité 

Dans le Yagyū bugei-chō, la femme ninja n'est guère reconnue pour son efficacité. Au 

sein du clan Yagyū, elle sert principalement de soutien logistique et ne se voit pas confier de 

grandes missions. Seigen Rika, par exemple, la fille du genin Seigen Izumo, lui-même au 

service de Tomonori, fut envoyée en mission d’infiltration par le clan Yagyū afin d'espionner 

et récolter des informations chez Ōkubo Hikozaemon, chez qui elle tint une place de servante 

– dans ses compétences, du fait de sa capacité à être particulièrement minutieuse. Le clan 

Yagyū étant officiellement composé de grands samouraïs, et non de ninja, celui-ci put l'y 

envoyer très facilement, sans éveiller le moindre soupçon chez le seigneur Ōkubo. Bien que 

très appréciée par ce dernier, Munenori va cependant la ramener à lui pour lui attribuer une 

nouvelle tâche très particulière : 
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歯のない又十郎のために、りかは食糧を己が歯で嚙み、口から口へ移し與えたので

ある。忍者は元来、藥餌に特別の工夫を持っている。 

Pour Matajurō alors édenté, Rika mâcha la nourriture avec ses propres dents et la lui 

passa de bouche à bouche. À l’origine, les ninja possédaient des procédés spéciaux 

pour la médication. 
742

 

Cette scène peut paraître d’autant plus affligeante que Rika revient pour aider un 

homme en pleine transformation en femme, comme si celle-ci n’était pas assez douée pour 

mener à bien son travail de kunoichi. Plutôt que de mâcher puis recracher la nourriture pour 

que le jeune homme mange seul, notons par ailleurs qu'elle la lui transmet directement de la 

bouche à la bouche, ce qui prodigue à la scène un aspect pour le moins érotique. Cette 

kunoichi étant éprise d’un autre, il ne s’agit probablement pas d’une volonté de séduction de 

Rika, mais d’une contrainte que lui impose sa mission. La femme ninja se trouve donc chez 

Gomi reléguée à des tâches plutôt dégradantes, sans jamais participer aux combats.  

Bien que n’étant pas à l'origine ninja, mais une princesse déchue cherchant à venger 

les siens, la princesse Yū ne combattra pas non plus. Ses gènes nobles lui permettent certes 

d’être une femme de « pouvoir », du moins au sein de ses partisans, et non d'avoir à subir les 

ordres des hommes ; pourtant, elle sera presque systématiquement abusée par les mensonges 

et manipulations de ces derniers, notamment par Kagenta, supposé être à son service et 

amoureux, mais qui n'hésitera pas à jouer de ses sentiments pour la conduire où il le 

souhaite 
743

. La princesse Yū n’est alors rien d’autre qu’un pion, facilement utilisable et 

contrôlable, l’amour étant le plus sûr moyen pour les hommes d’utiliser les femmes comme 

ils l’entendent. 

Cette domination de l’homme sur la femme se retrouve de même dans la capacité des 

ninja de Kasumi, Tasaburō et Senshirō, à pousser la princesse Kiyo à agir selon leurs souhaits 

en utilisant les sentiments qu’elle nourrit à l'égard de Tasaburō. Même les hommes de son 

clan se joueront d’elle, un des seigneurs l’utilisant pour éloigner un des bugei-chō de son fief, 
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et ce, à l’insu de la jeune femme 
744

. Notons d'ailleurs que la princesse, bien qu'aguerrie à l’art 

du sabre, ne prend part à aucun combat, semblant plutôt effrayée par ceux-ci. Cependant, si ce 

roman présente essentiellement des femmes manipulées au travers de leurs sentiments, un 

certain point d’intrigue nous permet toutefois de nuancer ce propos. Comme nous l’avons 

expliqué, Gomi Kōsuke publiait son œuvre hebdomadairement, au travers d’épisodes 

décousus, presque indépendants les uns des autres. La première fois que le texte – rappelons-

le : l'un des premiers de l’après-guerre japonais – évoque les kunoichi, ou du moins les 

« techniques kunoichi » くノ一の術, l'auteur définit celles-ci comme des procédés visant à 

transformer un homme en femme 
745

. Cependant, une vingtaine de chapitres plus tard, la 

métamorphose inverse sera explicitée. La princesse Yū ne subit aucune transformation 

physique – elle a juste été initiée aux arcanes du ninjutsu : 

『くノ一の術』は忍者共通の夢だが、義齒の技術ばかりは忍びを以てしても如何と

もなし難い。そこで、賀源太は『くノ一の術』の逆用を思いたった。夕姫を時に應

じて男に變身させるてだ。常の女人には不可能だが、武芸のたつ夕姫にならこれは

さしたる難事でない。 

La « technique kunoichi » est un rêve commun à tous les ninja, mais seule la 

technique du dentier demeure très difficile, même pour un shinobi. Kagenta eut alors 

l'idée de retourner la « technique kunoichi ». Il s'agissait au besoin de transformer la 

princesse Yū en homme. Chose impossible pour une femme ordinaire, mais qui ne 

présente pas de difficultés sérieuses pour la princesse Yū, familière aux arts 

militaires. 
746

 

Dès le début, le personnage donne de l’importance à la jeune femme non pas en tant 

que telle, mais comme possible intervenant masculin. Il ne faut d’ailleurs pas oublier que le 

Yagyū bugei-chō est le premier roman du genre après la guerre, et le premier à rencontrer un 

large succès, posant en quelque sorte les prémisses du genre. 

Qu’il soit initié aux arcanes du ninjutsu ou non, le personnage féminin devient pour 

des raisons contestables un partenaire essentiel des hommes, d’autant plus lorsqu’il s’agit des 

impitoyables shinobi modernes, notamment connus pour leur sens du sacrifice et leur 
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abnégation lorsqu'il s'agit de mener à bien leur mission. Alliée remarquable de par sa naïveté 

qui la rend facilement manipulable, et rejetée au besoin une fois sa tâche accomplie, elle 

semble ici se positionner entre l'outil pratique et l'objet de désir masculin, ce qui ne semble 

pas être totalement au goût des contemporains. Les œuvres suivantes vont d’ailleurs venir 

contester cette vision.  

Shiba Ryōtarō : entre pouvoir et inefficacité  

Dans la plupart des ninja shōsetsu, la femme monte au front. De manière certes encore 

assez faible, la gent féminine prend néanmoins du pouvoir chez Shiba Ryōtarō. Les héroïnes, 

dont le charme fait la force 
747

, y jouent à la fois un rôle de stratège et de combattantes, bien 

que leur efficacité demeure nuancée. 

Dans Fukurō no shiro, Kohagi et Kisaru ne se battent que modérément, malgré la 

description de leurs capacités physiques comme étant hors du commun grâce, par exemple, à 

la fusion de Kisaru avec la nature 
748

. Parmi les rares scènes de combat auxquelles celles-ci 

participent, Kisaru essaiera notamment d’arrêter Kohagi en sautant sur son cheval 
749

. De 

même, vers la fin du récit, Kisaru, désormais à la tête des Iga-mono suite au décès de son 

père 
750

, acceptera de prêter quelques genin à Gohei à la seule condition de les accompagner. 

Elle suivra alors son promis qui la piégera pour sauver sa vie du feu ennemi 
751

. Malgré son 

pouvoir à la tête des genin d’Iga et sa grande habitude du combat, la kunoichi se retrouve une 
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fois de plus utilisée par les hommes. Malgré tout, Kisaru résistera et, prête à mourir, réussira à 

échapper à ses ennemis : 

どちらが上げた叫び声かはわからない。木さるの影を押しつつむようにして、六人

の敵が殺到した。木さるは、とっさに判断した。そして、眼の前に覆いかぶさって

きた甲賀者のひとりを選んだ。木さるは、白い左腕をあげた。同時に、ためらいも

せず、頭上の白刃にむかって幼児のように走った。 

On ne savait qui avait poussé ces cris. Six ennemis se ruèrent sur elle, essayant 

d’encercler son ombre. Kisaru prit en un éclair sa décision. Puis, elle choisit l'un des 

Kōga se jetant devant ses yeux, leva son bras gauche, blanc. Au même instant, et 

sans aucune hésitation, elle se dirigea face à la lame [de son ennemi] dégainée au-

dessus de sa tête et se mit à courir de manière enfantine. 
752

 

La seconde femme d'importance dans l’histoire, la Kōga-mono Kohagi, plus puissante 

que ses homologues du Yagyū bugei-chō, va quant à elle essentiellement donner des ordres et 

œuvrer comme espionne et intermédiaire, sans insistance particulière sur l'aspect guerrier de 

la kunoichi. Spécialiste de l’infiltration et du déguisement, elle rencontre Jūzō pour la 

première fois dans une maison close 
753

 avant de réapparaitre sous les traits d’une servante 
754

, 

fidèle à sa propension à se fondre dans le décor et à s’adapter à différents emplois. La femme 

est d'ailleurs dans ce roman considérée comme plus apte aux missions d’infiltration, point 

commun avec le Yagyū bugei-chō. Plus tard dans le récit, Kohagi apparaîtra à l'instar de 

Kisaru ou encore Jūzō comme une chef de groupe commandant les genin de Kōga, et une 

gestionnaire, responsable des fonds alloués pour la réussite de sa mission 
755

. 

Les personnages féminins du récit, plus que simples guerrières utilisables par leurs 

homologues masculins, sont dotés d’importantes responsabilités qu’elles assument avec plus 

ou moins de réussite. Comme chez Gomi Kōsuke, elles demeurent essentiellement employées 

dans des fonctions d'ordre non martial, malgré quelques apparitions ponctuelles sur le champ 

de bataille. Stratèges, espionnes et chefs de troupe de shinobi modernes, leurs rôles présentent 
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un certain caractère de supériorité les excluant d'emblée du rang des simples faire-valoir. Si 

l'image de la femme s'avère ici déjà plus positive, c’est le troisième ouvrage qui présentera 

réellement cette dernière comme une guerrière impitoyable, maîtresse de son destin. 

Yamada Fūtarō, défenseur de la femme 

Chez Yamada Fūtarō, bien au-delà du monde du ninjutsu, les femmes font partie 

intégrante de la société japonaise. En tant que membres du clan Hori, ses personnages 

grandissent pourtant bien loin des arts du combat ; ce n'est que pour venger les leurs et tuer le 

cruel seigneur d’Aizu ainsi que ses sept serviteurs qu'elles s’entraîneront aux arts martiaux 

sous la tutelle du grand et mystérieux épéiste, Yagyū Jūbei – selon qui les charmes féminins 

demeurent toutefois la plus grande arme de ses disciples 
756

. Elles vont alors apprendre des 

techniques très particulières :  

「でかした！」 

宙をとんでときて、こんどはみごとに地上に立ったお笛を迎えると、十兵衛は立ち

上がってあゆみ出し、うしろにつながれた二頭の馬の手綱をといた。 

「ひきつづき、馬をやる」そして、お圭とお鳥に手綱をわたした。 

– Bien joué! [s’exclama Jūbei]. 

Accueillant O-Fue qui avait cette fois-ci parfaitement réussi à se réceptionner de son 

saut dans les airs, Jūbei se releva, fit quelques pas et détacha les brides des deux 

chevaux attachés derrière lui. 

– On enchaîne avec l’équitation ! [dit-il] avant de remettre les rênes à O-Tori et O-

Kei. 
757

 

Ainsi, les arcanes du ninjutsu ne sont pas réservés aux hommes adultes. Seuls la 

motivation, le courage et la détermination importent, indépendamment du sexe ou de l’âge. 

Leurs prouesses techniques tout au long du récit paraîtront d'ailleurs inconcevables aux yeux 

des lances, qui n’ont jamais vu de telles femmes 
758

, comme si l'absence – supposée – de 

qualités physiques chez celles-ci était une norme aux yeux de la société de l’époque. Pourtant, 
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ces simples filles de bushi transformées par l'entraînement et la volonté en femmes soldates 

feront largement leurs preuves en anéantissant un à un leurs ennemis, bien loin des femmes 

incapables ou sous-exploitées de l’œuvre de Gomi Kōsuke.  

Les femmes décrites par Yamada sont toutefois loin d'être, au sens le plus littéral du 

terme, des « foudres de guerre ». En effet, comme nous l’avons déjà précisé, elles désirent 

certes se venger seules, mais leurs facultés de combat sont par nature plus que limitées, et il 

leur faut accepter de recevoir l’aide du maître du sabre Yagyū Jūbei au travers de son 

supérieur, le moine guerrier Takuan, lui-même appelé à la rescousse par la princesse Sen. 

Bien que Jūbei prendra part aux affrontements à leurs côtés, leurs ennemis seront néanmoins 

toujours défaits par les femmes, souvent en première ligne, et dont aucune ne mourra dans la 

bataille. Elles compenseront leurs faiblesses martiales et leur manque d’expérience par 

l'excellence de leur travail collectif, quand Jūbei et son maître Takuan, en fins stratèges, 

établiront et dirigeront en partie leurs agissements et modes d’action 
759

. Plus encore, si ces 

hommes furent initialement appelés pour les sauver, ce sont eux qui se verront en définitive 

secourus par les ombres vengeresses dans les moments de grande difficulté, comme lorsque 

Yagyū Jūbei parviendra à quitter la fosse aux morts d’Akinari grâce à l’intrusion des 

survivantes Hori 
760

. 

Les femmes, au départ présentées comme faibles, se métamorphosent ici en de 

redoutables guerrières à l’efficacité imparable. De même dans l’œuvre Kunoichi, où les 

femmes ninja n’hésiteront pas à donner leur vie afin de réussir leur mission pour la princesse 

Sen. Emblème de la femme selon le chercheur en sciences humaines Kase Kenji 加瀬健治, la 

kunoichi incarne le désir de vengeance à l'égard de l’exploitation abusive des hommes. Dans 

ce schéma, les figures féminines, kunoichi ou non, représentent le pouvoir, la force, et 

l’opposition 
761

.  
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L’image de la femme soldat dans ces romans semble d'une certaine manière évoluer 

avec le temps. L’ouvrage de Gomi Kōsuke présente des personnages formés au combat, mais 

peu appelés à utiliser leurs capacités, voire même humiliés – une vision à laquelle répondra 

quelques années plus tard Yamada Fūtarō par des femmes guerrières fortes et triomphantes, 

quoiqu’aidées par des hommes. Enfin, Shiba Ryōtarō développe l’image intermédiaire d'une 

femme de pouvoir, en l'occurrence à la tête d'un groupe de guerriers, et potentiellement 

capable de se battre, même si dans les faits, elle ne le fera que peu, étant essentiellement 

envoyée sur le terrain pour des missions d’infiltration et de séduction au même titre que chez 

Gomi Kōsuke.  

Les ninja shōsetsu font donc intervenir un grand nombre de figures féminines plus ou 

moins essentielles à l'intrigue. Cette abondance de femmes marque une différence nette entre 

les romans ninja et ceux de samouraïs – et, plus généralement, d’époque – où les femmes ne 

sont que peu présentes, souvent de manière passive. Même au cinéma, les femmes 

apparaissant comme un frein aux ambitions masculines étaient régulièrement sacrifiées 
762

. 

Leur rôle n'en reste pas moins inférieur à celui des hommes, essentiellement dans les premiers 

ninja-mono, puisqu'elles seront plus valorisées avec le temps, jusqu’à devenir chez Yamada 

de véritables héroïnes. De nombreux récits sont d’ailleurs intitulés Kunoichi. Dans l’œuvre de 

Tezuka Osamu, les femmes comme les enfants prendront les armes pour se défendre 
763

. 

Compagnes guerrières pour la plupart d'entre elles, l’utilisation massive des femmes permet 

d'introduire dans l'intrigue du sex-appeal, caractéristique essentielle de ces protagonistes, mais 

non seulement : leurs charmes leur permettent très concrètement de faire progresser le récit en 

accédant à des informations pertinentes « sur l’oreiller », puisque seuls les hommes dirigent 

dans la société japonaise Moyen-Âgeuse. Cela donne enfin aux auteurs la possibilité de 

développer des formes d'érotisme et de sensualité parfois perverses, comme nous le verrons 

plus loin, et plus encore, d’aborder ce qui définit la femme à l’époque. 
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2) Le caractère des femmes 

Le recours au personnage féminin est également un moyen d’évoquer les valeurs et 

faiblesses des femmes, que ce soit pour expliciter leur vision du monde, ou contenter le besoin 

des lecteurs modèles. La gent féminine est alors décrite de différentes manières. 

Vertu, fidélité et inconstance 

Point peut-être le plus abordé dans ces récits hautement érotiques et sexuels : la 

question de la fidélité et de la vertu féminines. La chasteté, tout comme la fidélité, sont dans 

ces récits le plus souvent prescrites, là où les protagonistes masculins ne souffriront guère de 

tourments à tromper leurs compagnes ou à user de maisons closes. Cependant, il est important 

de noter qu'une différence certaine sépare la vision générale des femmes et de leurs valeurs de 

celle des kunoichi, ces femmes shinobi modernes spécialistes des arts martiaux et appartenant 

à la population active des clans. 

La défense de la vertu féminine chez Gomi Kōsuke et Shiba Ryōtarō 

Dès la première œuvre du genre, les personnages féminins prennent de l’importance 

par rapport aux jidai shōsetsu dans leur ensemble. Nombreuses et issues de milieux divers, 

elles permettent d'observer non seulement la place accordée aux femmes dans la société, mais 

les valeurs qui leur sont propres. 

Dans le Moyen-Âge de Gomi Kōsuke, ce point se traduit par la réflexion du gardien de 

la princesse Kiyo 
764

 décrivant comme une erreur l'attrait de cette dernière pour le ninja 

Kasumi no Tasaburō, avec qui elle entretint des rapports charnels. Toutefois, ces questions de 
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vertus reviendront d’autant plus souvent chez les autres auteurs que les récits ultérieurs 

exploiteront davantage les charmes féminins. Lorsque Shiba Ryōtarō présente, dès leur 

apparition dans le récit, les kunoichi, il les dépeint comme des personnes infidèles par 

essence : 

「女の移り気は男に迷惑じや。いちずに風間五平を探すことが第一。乱破の娘にも

操はあるはずじや。よからぬところ、どうやらそなたはてて御に似ている。」 

– L'inconstance féminine est une gêne pour l'homme. Sérieusement, la priorité 

consiste à chercher Kazama Gohei. Même les filles de rappa devraient être chastes. 

Tes mauvais côtés semblent correspondre tant bien à ceux de ton père. 
765

 

La fidélité et la chasteté féminines se doivent d’être sauvegardées, et la femme 

demeurer pure – ce qui évitera justement aux kunoichi de nuire aux hommes en mission. Mais 

les femmes, comme le démontre le personnage de Kisaru, peuvent aussi céder à leurs passions. 

Venue à la capitale vérifier si son fiancé Gohei était vraiment un traître, elle n'hésitera pas à 

sermonner l’homme qu’elle aime et à affirmer ses convictions, paraissant dans un premier 

temps une femme forte 
766

, pour néanmoins chavirer assez vite dans ses bras pourtant violents. 

Kohagi, deuxième femme-clef de l’intrigue, semble encore moins se soucier des vertus 

défendues par le protagoniste puisqu’elle se prostitue au besoin. La chasteté et la fidélité 

constituent donc pour ces femmes ninja des qualités morales souhaitables, quoique 

transgressées dans les faits. Cette question est d’autant plus cruciale que la nature même des 

kunoichi est de séduire, de jouer de ses atouts pour espionner et récolter des informations. 

Shiba Ryōtarō était probablement conscient de cela et insista peut-être sur ce point pour 

montrer que, si cette façon d’agir fut relativement banale, même pendant les guerres du XX
e
 

siècle, elle n’en est pas moins déplorable pour la femme, qu'elle relève d'un choix ou d'une 

contrainte. 
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L’abandon de toute vertu, signe de force en situation désespérée pour Yamada 

Cette question de la vertu, et plus particulièrement de son abandon, n’est pas dépeinte 

de la même façon selon les auteurs. Yamada Fūtarō la décrira notamment comme une force de 

sacrifice propre au genre féminin. Les héroïnes, belles, élégantes et respectables épouses de 

bushi, n’hésiteront pas à tout abandonner, jusqu'à incarner l'antithèse même de la noblesse et 

de la vertu : 

「はじめから左様に申しました。みな死ぬつもりでありまする」 

「いのちだけではない。操も捨てよ」 

七人の女の面から血の気がひいたが、やがてみなこっくりとうなずいた。十兵衛は

にやりと笑った。 

– C’est ce qu’on dit depuis le départ. Nous avons toutes l’intention de mourir 

[déclara O-Kei]. 

– Il ne s’agit pas seulement de vos vies. Vous devrez aussi renoncer à votre 

chasteté ! [affirma Jūbei]. 

Les visages des sept blanchirent, mais bientôt, elles acceptèrent toutes d’un 

hochement de tête. Jūbei esquissa un petit sourire. 
767

 

Le texte ne concède pas que la pudeur soit néfaste, contrairement au libertinage par 

exemple, mais seulement qu’il peut être honorable, au nom de la justice, de délaisser ce qui 

est considéré comme le plus précieux pour une femme. Contrairement aux idées développées 

chez Shiba Ryōtarō, l’abandon de toute vertu au service d'idéaux plus grands encore est donc 

une force dont, finalement, seule la femme est capable. Mais dans la critique, Yamada Fūtarō 

va plus loin :  

En fin de compte, la chasteté demeure une vertu requise, mais que bafoueront les 

kunoichi. En effet, pour réaliser leurs objectifs, qu’ils soient héroïques ou non, les femmes 

ninja n’hésiteront pas à se prostituer, séduire et mener le quidam à leur lit. Cependant, là où 

Yamada Fūtarō décrit une force de caractère propre au genre féminin, prêt à tout pour 

défendre ses proches, Shiba Ryōtarō y voit une souillure, si ce n’est un déshonneur, une 

déchéance de la personne, quelles que soient les raisons. Autre différence : pour certains, ces 

femmes n’en sont pas moins fidèles à leur conjoint, quand elles sont pour d’autres volages. 
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Les kunoichi se définissent donc comme des femmes légères et enclines à la prostitution, 

permettant à l'occasion aux auteurs d’évoquer ce qui les touche. Dans les années 1950, la 

tendance était à la mise en scène de personnages féminins inconstants, illustration de la 

trahison féminine en rappelant les femmes de basses conditions sociales devenant des femmes 

de réconfort après-guerre 
768

. Pour Karen Kelsky, spécialiste en anthropologie culturelle, il 

s’agissait d’un moyen, pour les Japonais, humiliés par les préférences féminines pour les 

Américains, de transposer leur vexation dans le corps de femmes traîtresses 
769

. Il est alors 

tout à fait normal que les images de la femme vertueuse diffèrent puisque les thèmes sous-

jacents du récit sont eux-mêmes distincts. Ainsi, Yamada Fūtarō tient à montrer la force de la 

femme quand Shiba Ryōtarō évoque le travail des kunoichi. 

Si nous remarquons logiquement des écarts de points de vue, certaines valeurs comme 

la fidélité et la chasteté n'en demeurent pas moins communément défendues par nos trois 

auteurs, ainsi que d’autres, tel Shibata Renzaburō, qui présente Neto, la mère du premier ninja 

de son récit, comme une femme chaste et honorable refusant de se marier à un étranger pour 

ne pas déshonorer son père 
770

. Toutefois, ce ne sont pas les seules valeurs attribuées à ce sexe, 

comme tend à l'indiquer Yamada Fūtarō dans le poids accordé à l’abandon de tout honneur 

dans ses récits. 

La femme de caractère : 

 symbole de courage, d’indépendance et de naïveté 

Le courage et la naïveté sont deux autres attributs définissant la femme dans les ninja-

mono. Figures combatives, comme tout ninja, elles ne reculeront souvent devant aucun 

sacrifice pour réussir, l'abandon de leur vertu n’étant qu'une preuve parmi d'autres de la force 

de leur volonté. Si ces situations sont souvent le fruit d’une transformation et d’une lutte 
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contre la précarité et la difficulté de leurs vies, le changement s'opérant en ces femmes n'est 

pas total, et des marques spécifiques de féminité subsistent. 

Une force de caractère redoutable 

Dans le Yagyū bugei-chō, la princesse Yū sera prête à tout pour mener à bien sa 

mission. Personnage féminin comptant parmi les plus importants de l’œuvre, elle symbolise la 

jeune femme au fort caractère, renonçant à ses espoirs d’amour et à l’enfant qu’elle porte pour 

venger sa famille 
771

. 

「姫。御身は孕んでおらるるな？」「！……」「道理で、九州よりの途次、弱気も

御様子の謎が解けた。――そうか。」「……」「龍造寺家の再興、しかし然様のこ

とで頓挫なされては亡き季明どのの靈もうかばれますまいぞ。不義の子なら、處分

をなされない。――牡丹じゃ、のウ姫。ぼたん…」 

– Princesse ! Vous êtes enceinte, n’est-ce pas ? 

– ! ... 

– Le mystère de votre état de faiblesse en cours de route depuis que nous avons 

quitté Kyūshū est résolue… C’était donc ça ! 

– ... 

– Mais l’âme de la défunte Toshiaki ne connaîtra jamais la paix si vous renoncez à 

rétablir la famille Ryuzoji pour une telle raison ! Si c’est un bâtard, vous devriez 

vous en débarrasser !… Utilisez la pivoine, princesse ! De la pivoine… 
772

 

Perdant la vue suite à son avortement, elle continuera néanmoins d’avancer malgré les 

difficultés rencontrées lors de son voyage, et cherchera à recouvrer ses facultés visuelles afin 

de ne plus être un poids et de retrouver sa pleine efficacité 
773

.  

Chez Yamada Fūtarō, toutes les femmes sont dotées d’un très fort caractère, à 

commencer par l’abbesse Tenshū-in, fille adoptive de la princesse Sen : 

しずかな一団は、三人の武士のまえにとまった。その中から、純白の頭布をかぶっ

たひとりの尼僧がすすみ出て、三人をじっと見つめた。年は三十をややすぎたくら

いであろう。美貌というより、この世の人間とは思われぬ清浄さときびしさと気品

に彫刻された表情であった。さすがの凶暴な三人侍も思わずひるんだ。 
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Le groupe silencieux s’arrêta devant les trois guerriers. Parmi elles, une bonzesse 

couverte d’une capuche blanche comme neige s'avança délibérément, fixant les 

samouraïs dans les yeux. À peine devait-elle avoir dépassé la trentaine. Plutôt que de 

la beauté, était sculptée sur ses traits une expression de pureté, de rigueur et de grâce, 

inconcevable pour les êtres de ce monde. Les trois féroces guerriers eux-mêmes en 

reculèrent inconsciemment. 
774

 

Plus que la vertu, c’est la rigueur morale qui définit le caractère de l’abbesse. Cette 

qualité répond bien sûr à l’aspect religieux du personnage, mais sa supériorité morale n’en 

reste pas moins issue d’une force supérieure à celle des autres. Autre exemple, le courage dont 

font preuve les ombres noires dès le début de l’intrigue :  

「御住持さま」霞網のなかで、思いつめたような女の声がきこえた。「せっかくの

お情けでございますが。お千絵は参ります。これ以上、この人々にさからいますと、

ほんとうにこの寺がふみにじられます。」 

– Mère supérieure ! s’éleva la voix paniquée d’une des femmes prises dans le filet. 

J'implore votre pitié, mais… Moi, O-Chie, irai [avec eux]. Si nous continuons à 

défier ces hommes, ils risqueraient réellement de détruire ce temple. 
775

 

Les autres femmes du clan n’hésiteront d'ailleurs pas à suivre son exemple 
776

. Les 

héroïnes, ici pas encore véritablement des guerrières, ont donc un tempérament fort, une 

moralité et une volonté à toute épreuve. Seul Shiba Ryōtarō se distingue en introduisant chez 

ses personnages féminins une friabilité émotionnelle, voire même une certaine naïveté. 

Les signes de la féminité  

Shiba Ryōtarō décrit ses deux protagonistes féminins comme des êtres faibles devant 

l’amour ; bien que supérieures aux hommes en termes de pouvoir de séduction, elles n’en 

restent pas moins sujettes à et dominées par leurs sentiments. Gomi Kōsuke nuance ce portrait 

en esquissant en la personne de la princesse Yū un sexe fort et fragile à la fois. En effet, celle-

ci, devenue kunoichi pour rétablir l'honneur de sa famille, n’est malgré tout qu’une jeune fille 
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simple et émotive. Sortie prendre l’air, l’orpheline de dix-huit ans chante doucement, attirant 

sur son chemin des animaux sauvages, un lapin :  

夕ざれば見し給うらし / 明けくれば問い給うらし 

神岳の山の黄葉 / その山を 

振り放け見つつ夕ざれば / 風に悲しみ 

明けくればうらさび暮らし / 浦はなくとも 

人はなくとも / 風こそ来奇せ /彼奇り彼奇り 

En début de soirée on le voit, 

Quand le soleil se lève, on le demande, 

Les feuillages dorés du mont Kamitake, 

On admire cette montagne, 

Le soir, le vent rend mélancolique, 

Quand le soleil se lève, la vie est mélancolique, 

Même s’il n’y a pas de port, 

Même s'il n'y a personne, 

Vient le vent ! 

Vient ! Vient ! 
777

 

Bien sûr, comme l’auteur le précise, il ne s’agit pas d’un truc de ninja, mais des 

profonds sentiments d'une jeune fille naïve. Mélancolique, elle est fataliste, subissant les 

choses comme le temps, éphémère. Symbole de pureté et de jeunesse féminine, la princesse 

Yū, avant d’être une femme forte, est une jeune fille innocente, frêle et fragile. Il en va de 

même pour la princesse Kiyo qui, à l’inverse, est une femme originellement forte, que son 

amour pour Tasaburō aura affaiblie. 

Dans l’œuvre de Yamada Fūtarō, la féminité des personnages transparaît au travers de 

nombreuses scènes présentant les héroïnes comme faibles et fragiles. Chez ces femmes se 

produisit initialement un changement consécutif au choc du massacre des leurs. Elles étaient 

auparavant extrêmement naïves, buvant les paroles de leurs ennemis, une innocence devant 

les cruels sbires du seigneur d’Aizu qui coûtera ainsi la vie à de nombreuses femmes 
778

, et 

constituera un point de non-retour, déclencheur de leur transformation en soldats de l’ombre. 

Pour autant, les femmes Hori conservent une certaine candeur : 
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「きゃっ」ふいに、十兵衛のすぐ前に座っていたお笛が叫んだ。 

「蜂が！」きぬをさくような悲嗚とともに、両側のお沙和とお品が、身をひねって

十兵衛の腕にしがみつき、十兵衛の膝に顔を伏せた。 

かっと十兵衛が眼をあけたとたん、大きな金色の蜂がその顔をかすめ、もういちど

車座の女たちの頰やあごをなぶるようにかすめたのち、ぶうんと夕空へ飛び去って

いった。 

それを見あげたまま、十兵衛は身うごきできぬ。両側からお沙和とお品にしがみつ

かれたままなのだ。 

たった一つの眼をつむっていたので、蜂の姿はみえず、自分の声のために、蜂の羽

音はきこえなかったのだが「敵ならば、ただ一撃ちだな」と、十兵衛は心中に苦笑

した。 

つづいて、じぶんの両腕をしばりつけているものに気がついて、もういちど苦笑し

た。 

– Hiii ! hurla soudain O-Fue, assise juste en face de Jūbei. 

– Une guêpe !  

O-Sawa et O-Shina, installées de part et d'autre de Jūbei, se contorsionnèrent dans un 

cri perçant et s’agrippèrent aux bras de Jūbei, en enfouissant leur visage dans ses 

genoux. 

Soudainement, à peine Jūbei eut-il ouvert l'œil 
779

 qu'une grosse guêpe dorée frôla sa 

figure, voleta une nouvelle fois autour des joues et mentons des filles assisses en 

cercle comme pour mieux les persécuter, après quoi elle s’envola dans le crépuscule 

au son de ses battements d’ailes.  

Jūbei l'accompagna du regard sans pouvoir bouger. O-Sawa et O-Shina étaient 

encore agrippées à lui de chaque côté.  

L’œil fermé, il ne l’avait pas vu venir, et sa propre voix l’avait empêché d’en 

entendre le battement des ailes. « Si cette guêpe avait été un ennemi, je serais mort 

en un coup » se dit-il d’un sourire intérieur amer.  

Puis il réalisa que les deux femmes lui immobilisaient toujours les deux bras et sourit 

à nouveau. 
780

 

Malgré leur courage, leur force et leur audace à lutter presque à l’égal des hommes, 

celles-ci demeurent fragiles et naïves et ont toujours besoin d'une présence masculine de 

temps à autre, du moins pour les rassurer. Cette situation est d’ailleurs commune à tous ces 

récits, les femmes demandant souvent la protection des hommes, telles Kisaru réclamant à 

Gohei de venger son père à sa place
781

 alors qu’elle en a évidemment les capacités, la 

princesse Yū entrant à sa propre demande sous la protection de Kagenta, ou encore la 

princesse Kiyo, défendue par différents protagonistes tout au long du récit. En dépit de leur 
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force et de leur combativité, ces personnages féminins présentent donc les mêmes défauts 

caractéristiques : une certaine innocence, sinon naïveté, et une relative dépendance au regard 

protecteur des hommes – traits particulièrement appuyés chez Gomi Kōsuke quand les deux 

autres écrivains marqueront davantage les qualités féminines dans leurs récits ultérieurs. 

De la multitude de personnages féminins présents dans ces ninja shōsetsu, transparaît 

somme toute une certaine supériorité de leurs homologues masculins, et ce malgré la 

valorisation progressive de ces personnages au fil des années. Véritables guerrières à la force 

de caractère exceptionnelle sous la plume de Yamada Fūtarō, elles n’en restent pas moins 

unanimement manipulables chez les trois auteurs. Même chez Yamada, elles demeurent des 

êtres sensibles, fragiles et naïfs qui, s'ils peuvent affronter et battre des hommes (et sauveront 

même leur mentor), resteront toujours sous les ordres d’un expert du sexe opposé. Mais où 

situer ces valeurs dans la société japonaise ? Sont-elles signe de changement ou de tradition ? 

Exutoires pour les écrivains, ces romans abordent finalement, au-delà des considérations de 

genre, la question de la transformation ou du maintien des mœurs japonaises à l’heure où 

s’amorcent des débats sur la place de la femme dans la société.  

Certains vantaient l’aide américaine sur la prise de considération des femmes quand 

d’autres limitaient son rôle, arguant qu’il s’agissait d’un phénomène japonais avant tout 
782

. 

De même, dans la seconde moitié des années 1950, des controverses sur les questions de prise 

d’indépendance des femmes enflamment la presse. Ishigaki Ayato fustigea les femmes au 

foyer pour défendre celles de caractère, désirant travailler et réaliser leurs ambitions. À 

l’époque, les désirs féminins passaient par un besoin de passion au sein du foyer autant que 

par une volonté de réaliser ses propres appétences - les femmes désirant atteindre leur but 

étant de plus en plus nombreuses dans cette société encore dominée l’esprit traditionnel de la 

femme au foyer 
783

. Mais pour les Japonais nés durant les années 1950/1960 ou avant, une 

démarcation profonde distinguait les hommes des femmes 
784

. 
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Éléments essentiels de ces récits de ninja d’après-guerre, les femmes portent en elles 

tout un univers propre à leur époque, qu'elles soient guerrières ou compagnes en mal d’amour. 

Les belles jeunes filles de ces romans permettent aux auteurs d’aborder la question des 

rapports hommes-femmes ainsi que de la place de ces dernières dans la société. Femmes 

vertueuses ou légères, indispensables ou inutiles, fortes ou fragiles, chaque écrivain semble en 

donner sa propre définition malgré quelques traits communs nous éclairant sur les qualités 

alors souhaitables de la femme japonaise. 

Le monde décrit dans la littérature ninja d'après-guerre nous permet donc à nouveau 

de dresser des parallèles historiques et idéologiques avec les années 1950-1960, cette fois-ci 

en termes de questionnements liés à la modernité, tels que la japonité ou la place de la femme, 

acquérant alors de nombreux droits sous l’égide américaine. S’adressant à un lecteur modèle 

autant qu’à un lecteur implicite maîtrisant les codes sociaux et culturels permettant 

l’appréciation des œuvres, les écrivains présupposent une compréhension des messages 

délivrés par le texte, mais ne peuvent anticiper l'adhésion du lecteur à ces idées ou sa prise de 

conscience des problématiques mises en exergue. Si nous ne pouvons présumer d’un lien 

systématique avec les mentalités de l’époque, la figure du ninja, en incarnant un groupe social 

spécifique, personnifie le lecteur modèle tout en l’insérant dans un autre débat contemporain : 

celui de la guerre économique des années 1950 et 1960.  
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Chapitre 2         

  Une nouvelle situation économique 

Personnage historique construit d’après la figure guerrière du shinobi, le ninja 

permettra aux auteurs de présenter un nouveau genre de héros, et d'aborder par son biais les 

questions liées à l’économie, à l’ascension sociale et à l’univers salarial. Thématiques en soi 

peu surprenantes, dans la mesure où ces récits sont en premier lieu destinés à un lectorat 

majoritairement composé de salariés. Quels sont exactement les sujets dépeints, et sous quels 

angles ? Que nous apprennent-ils des années 1950/60 ? 

LE BAS PEUPLE ET LES ENJEUX                                  

DE LA MOBILITÉ SOCIALE 

– Pour seulement deux cents koku, tu as vendu le maître, tu as vendu tes camarades, 

et pire encore : au final tu as vendu ta liberté de ninja, [dit Jūzō à Gohei]. 

– Je n'en tirerai pas toujours deux cents koku. Bientôt ce sera mille koku, non, peut-

être même deviendrai-je un seigneur à dix mille koku si les conditions le permettent 

– ceci n'a rien d'un simple rêve ! 
785

 

Comme l’incarne cette discussion entre Jūzō et Gohei à propos de la volonté de 

changer de situation économique de ce dernier, le premier point saillant de ces romans 

s'articule autour de la question du positionnement dans l'échelle sociale et de son ascension. 

Le shinobi contemporain illustre avant tout le bas peuple, le soldat pauvre, qui doit trouver sa 

place dans la société – qu’il soit homme ou femme. Cette idée apparaît très clairement dès 

1956 lorsque la romancière Kaga Atsuko 加賀淳子 (1920- ) publia directement sous forme de 
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livre son ninja-mono intitulé Mukan no ninja 無官の忍者, qui peut se traduire par « Le ninja 

sans emploi ». Cette question de la position sociale revient dès lors régulièrement dans les 

récits du genre, décrivant essentiellement un univers de précarité où les personnages peuvent 

choisir de s’élever comme de se déchoir. Mais finalement, quels sont les enjeux de ces 

mouvements sociaux ? 

1) Du ninja au bushi, la question de l’ascension sociale 

Un personnage caché aux yeux de la société 

Sous la plume de Gomi Kōsuke, le premier roman de shinobi après-guerre donne le 

ton en présentant ces guerriers de deux manières spécifiques. Le ninjutsu-tsukai de 1956, au 

pouvoir d’intervention fort, est secrètement intégré à la société, montrant que celle-ci ne se 

trouve pas prête à l'accepter pour lui-même, mais posant aussi la question de sa position 

sociale et des options qui s’offrent à lui dans l'existence. 

Des guerriers intégrés, mais cachés 

Dès le premier épisode, le lecteur comprend que les figures ninja de ce récit sont 

infiltrées dans la société japonaise. Bien que de manière dissimulée, les shinobi 

contemporains disposent de postes importants, au sein du gouvernement notamment. 

Toutefois, peu de personnes connaissent cette réalité, comme le montre le dialogue entre le 

seigneur Terazawa Katataka et Yamada Fugetsusai, ninja ennemi du clan Yagyū dissimulant 

lui-même sa propre nature, conversation lors de laquelle il précise que personne ne connaît la 

véritable nature des Yagyū 
786

. Les membres de cette famille apparaissent tels des samouraïs 
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aux yeux de tous, mais la réalité est autre : ils sont des ninja, et, en tant que tel, les yeux et les 

oreilles du gouvernement : 

即ち老中の耳目となり諸大名を監察する。一方忍者は、伊賀者、甲賀者と呼ばれ、

戦国の世にこそ、間者や刺客として珍重されたが、泰平の世となった今は、『間者

として役立った』その事によって人々に嫌悪され蔑視される。 

En d'autres termes, ils sont devenus les yeux et les oreilles des rōjū 
787

 et ils 

observent de nombreux les seigneurs. D’un autre côté, les ninja appelés hommes 

d'Iga et de Kōga furent d'une grande valeur en tant qu'espions et assassins 

spécifiquement lors les guerres entre provinces, mais dans le monde en paix 

d’aujourd’hui, ils sont à ce titre détestés et méprisés de tous pour avoir été « utiles 

comme espions ». 
788

 

Employée par le pouvoir, cette famille de shinobi modernes a donc réussi une 

fulgurante ascension sociale, de rebut de la société utilisé dans l’ombre à espions plus ou 

moins officiels du shogunat, mais aussi de l’empereur lui-même. Il ne faut pas oublier à cet 

égard que l'intrigue démarre sur l'assassinat secret du petit-fils de l’empereur à la demande 

même de ce dernier, par un ninja dont le nom fut proposé parmi d’autres par Yagyū Tajima 

no Kami Munenori, actuel patriarche de la famille et du clan Yagyū. Celui-ci est alors autant 

maître d’armes et conseiller du shōgun, en tant que bushi, que chef de clan ninja collectant 

des informations dans tout le pays, voire même assassinant si besoin est. Cette figure 

guerrière trouve alors une résonnance particulière dans la société d’après-guerre, protégeant la 

paix en cachant une partie de son identité réelle, afin d’éviter que le pays ne sombre de 

nouveau dans le conflit. 

『大目付という役名』で諸藩の上にある柳生が、だから若し 寔
まこと

に忍者だというな

ら藩政を監視される諸藩は擧って騒ぎ立て、屈辱感と瞋
いか

りで幕府の要職を詰
なじ

るにち

がいない。結果、どの樣な事態にいたるやも知れないのである。政道に術策を弄す

るのは爲政者の勝手である。 

併し術策が武士らしい腹藝によるか、忍者を使った卑劣の手段に據ったかは、策に

陥
おちい

った者の肚の斂
おさ

まり方が違う。 

De par leurs « titres officiels d'inspecteur général », les Yagyū sont au-dessus de 

nombreux fiefs. C’est pourquoi, s'ils sont vraiment des ninja, les domaines dont la 

politique est surveillée par ces derniers se rassembleront pour protester et blâmeront 

sans aucun doute les hautes fonctions du shogunat avec un sentiment d'humiliation et 
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de colère. Finalement, on ne sait pas quel genre de situation peut en découler. User 

d’intrigues en politique, c’est une liberté de ceux qui gouvernent. 

Mais, le retour au calme des personnes piégées différera si le stratagème provient, 

non pas des mots, mais de la force de personnalité des bushi, ou d’une mesure vile 

utilisée par les ninja.
789

 

Les ninjutsu-tsukai font donc partie de la société de manière plus ou moins officielle et, 

s’ils sont employés en connaissance de cause, l’officialisation de leur intervention dans la 

société serait source de problèmes. Plus que leurs actes c’est leur identité qui est remise en 

cause, puisque ces mêmes actions faites par des bushi seraient plus aisément acceptées. 

Certains daimyō n’hésitent pourtant pas à employer ces samouraïs au cœur de ninja en 

parfaite connaissance de cause, tel le seigneur Nagai Shinanokami de Yodo qui utilise le bushi 

Katsuhara Shirōemon, ancien Kōga-mono maîtrisant des techniques similaires à celles de 

l’école Toda, le forçant à retomber dans l’univers ninja : 

その首領が桂原四郎右衞門の父茂助である。茂助は柳生石舟齋と親交あり、甲賀の

術の一部を流
なが

したと傅えられる。四郎右衞門はこの父に就いて幼少から忍者の修行

をさせられたのだった。 

四郎右衞門は併し、忍者に躾けられながら性温厚で、長ずるに及んで一切、術を捨

て、もっぱら表兵法の修行に専念した。この點晩年の柳生兵庫介に似ている。武藝

の境地も若し兵庫ほどの精妙に達していたのなら、主命とは云え忍者の葛藤する渦

中に身を投ずるのは確かにくるしかったろう。 

―が、上意とあればやむを得ないし、上意のためだけに身命を捨てるが一般武士道

であってみれば猶更、この機に蹶
た

たざるを得なっかたわけである。 

Son chef est le père de Katsuhara Shirōemon, Mosuke. Mosuke est un ami proche de 

Yagyū Sekishusai et lui enseigna, dit-on, une partie des techniques Kōga. Shirōemon 

dut suivre depuis sa plus tendre enfance un entraînement de ninja auprès de son père.  

Cependant, bien qu’il fût entraîné par un ninja, il n'en demeurait pas moins d'une 

nature douce et, en grandissant, il rejeta toutes ces techniques et se dévoua à chaque 

instant à l’apprentissage de la liste des arts du combat. Sur ce point, il ressemble à 

Yagyū Hyōgonosuke sur la fin de sa vie. S’il avait atteint habilement l’état mental 

des arts militaires tel Hyōgo[nosuke] 
790

, cela lui aurait certainement été pénible de 

se jeter tête la première dans la complexité des conflits des ninja, même par ordre de 

son seigneur. 

… Mais, si c’est le désir de son supérieur, on n’a pas le choix et on se sacrifie 

seulement pour la volonté du suzerain, ce qui aux yeux du bushidō en générale, ne 

lui laissait d’autant plus pas le choix dans ce cas que de partir.
791
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Bien qu’il demeure officiellement un samouraï et non un ninjutsu-tsukai de Yodo, 

c’est à l'identité ninja de Shirōemon que le suzerain s'adresse pour récupérer sa fille, comme 

si, malgré la mauvaise réputation des guerriers de l’ombre, ceux-ci restaient plus efficaces 

dans certaines situations, obligeant ainsi Shirōemon à retourner à son ancienne vie. Toutefois, 

si la supériorité martiale des shinobi modernes est ici mise en valeur, suivre la voie du 

samouraï demeure pour un homme le choix le plus respectable. 

L’ordre social et la supériorité bushi 

Le samouraï, combattant en pleine lumière, incarne à l’inverse de son homologue de la 

pénombre la noblesse et l'honorabilité, comme l’attestent les derniers propos tenus par 

Shirōemon envers son fils, lui aussi formé aux arcanes du ninjutsu, juste après qu’il ait reçu 

l’ordre de partir : 

「父がこの度の役目は生還をはかり難い。萬一のことあっても斷じて死因を追求到

すでないぞ。汝は、武藝一すじに専念して流名を興してくれよ」と云った。それか

ら遺品
かたみ

に包永
かねなが

の脇差を受け、家來一名を從えて屋敷を出た。 

– Père doit cette fois-ci partir pour une mission dont il lui sera difficile de revenir en 

vie. S'il m’arrivait quoi que ce soit, ne cherche jamais les raisons de ma mort. Toi, 

consacre ta vie aux arts martiaux et fais prospérer le nom de l’école ! dit 

[Shirōemon]. Après quoi, [son fils] reçut alors comme souvenir le sabre court 

Kanenaga, puis quitta la demeure avec un serviteur. 
792

 

Le message de Shirōemon est clair : être un samouraï dévolu aux arts de la guerre, au 

bugei et non au ninjutsu, est, en dépit d'une efficacité au combat moindre, beaucoup plus 

valorisant qu’être un ninja. Certains Kōga-mono ont donc gravi l'échelle sociale en se 

distinguant sur le champ de bataille et cherchent désormais à rester bushi, bien que leurs 

seigneurs, au fait de leur histoire, n’hésitent pas à les employer comme ninjutsu-tsukai dans 

les cas extrêmes. Cette idée transparaît également dans les mots adressés au fameux Yagyū 

Jūbei par son oncle, Yagyū Hyōgonosuke qui, autant que possible, refuse de prendre part au 

conflit pour le bugei-chō. Bien qu’étant concerné par cette quête comme frère de Munenori et 
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membre du clan Yagyū, ce dernier désire toutefois vivre en tant que samouraï au service 

absolu de son seigneur : 

「何、では浮月齋も尾張まで參っておる？」 

「お主ほどの武邊者が死力をつくす事じゃ。いまさら兎や角は申さぬ。――が、十

兵衞、武藝の本義を父同樣ふみ違えてはお主の武術は惜しい。武は仁じゃ。平和の

世ならいさぎよく無刀となるが寔の武技。お主ほどの男を武藝帳あらそいなどに、」 

「待て、叔父上。――いかな叔父貴の言葉でも、次第によっては聞き捨てにはせん

ぞ。」 

– Comment ?! Alors Fugetsusai est lui aussi venu jusqu’à Owari ? [demanda Jūbei]. 

– Un guerrier tel que toi déploie beaucoup d’énergie. Après si longtemps, nul besoin 

de te rappeler pourquoi. ――Mais, Jūbei, si tu suis ton père, qui se trompe sur le 

véritable sens des arts martiaux, tes techniques de combat en pâtiront. Les arts 

martiaux sont la vertu parfaite. Dans un monde en paix, les véritables arts militaires 

consistent à accepter avec bravoure de se déposséder de son sabre. Qu’un homme 

comme toi soit impliqué dans les conflits du bugei-chō… 

– Attendez, mon oncle ! …Je ne puis en vertu des circonstances ignorer ces paroles, 

même venant de vous ! 
793

 

L’auteur met ici de nouveau en évidence la question de l’ascension sociale, en 

l'occurrence comme un moyen de retourner dans le monde dit honorable des bushi, loin des 

complots et de la traîtrise régnant en maître dans l'univers des shinobi d’après-guerre. Dans ce 

monde désormais en paix, le statut de guerrier de l’ombre ne se justifie plus en termes de 

survie. C’est d’ailleurs l'idée sous-tendant un autre extrait évocateur, issu de la discussion 

entre Tasaburō, ninja de Kasumi au service de Yamada Fugetsusai, et San’ojō, samouraï à la 

solde de Yagyū Hyōgonosuke qui, contrairement aux autres, n'est pas lui-même un shinobi 

reconverti : 

「太三郎。三之亟が末期
まつご

の言葉じゃ。武士たる者がもはや忍びは修むべき世ではな

い。天はお主の武藝を惜しもう。心を洗って、兵法 
794の何たるかを今一度考えてみ

よ。」と云った。 

「何をぬかす…」 

「まことじゃ。お主ほどの妙手なればいずれの瀋にても、」 

「うるさい―」 

多三郎の頬に皮肉な嗤いが痙攣
けいれん

めいてうかぶ。 

「餘計な御託をほざきおって、その實、兵庫介の助
すけ

に來るをまっておるな？」 
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「ぬっ…」 

三之亟の面にパッと朱がのぼって、「そうか…」絶望的に憐憫の色が眼にうかんだ。

「そのまで僻
ひが

んで受取られては是非みに。―惜しい男じゃが…ゆくぞ。」 

– Tasaburō. Ce sont là mes
795

 derniers mots. À notre époque, un samouraï n'a 

maintenant plus à maitriser l’art du shinobi. Le ciel regrettera ton art du combat. Fait 

le vide dans ton esprit et essaye de réfléchir encore une fois à ce qu'est véritablement 

l’art du sabre ! dit San’ojō. 

– De quoi parles-tu… 

– Je suis sincère ! Un virtuose tel que toi, même pour n’importe quel seigneur, 

pourrait… 

– Tais-toi ! 

Sur le faciès de Tasaburō flottait un sourire cynique convulsant. 

– Tu parles trop ! En réalité, tu attends que Hyōgonosuke vienne te sauver, n’est-ce 

pas ? 

– Hum 
796

 ! 

Le sang monta subitement au visage de San’ojō. 

– Très bien… dit-il, avec une compassion désespérée dans le regard. Si tu te sens à 

ce point  lésé, ça me va … Tu es bien à plaindre, mais… allons-y ! 
797

  

L’importance de parvenir à un statut honorable par la reconversion des ninja à bushi 

semble ainsi l'une des clefs essentielles de ce récit. En effet, San’ojō désire en quelque sorte 

montrer la « voie », la lumière, à ce guerrier de l’ombre perdu dans les ténèbres, tout comme 

Hyōgonosuke souhaitait révéler le bon chemin à son neveu. Le shinobi d’après-guerre 

apparaît comme le guerrier d’un passé révolu qui n’a plus besoin de rester ninja pour survivre 

et peut désormais s’insérer dans la société, comme l’ont déjà fait certains membres de clans 

comme les Yagyū ou encore les Kōga. Pourtant, si l’intégration reste possible, tous ne 

cherchent pas à rejeter leurs origines ninja, bien au contraire. Chacun conserve une liberté de 

choix quant à la forme et à l'étendue de ces changements de vie et de statut social. Notons que 

les protagonistes prônant un abandon total (ou du moins, autant que la situation le permet) des 

origines sombres et déshonorantes liées au ninja sont nombreux, mais appartiennent 

essentiellement à la caste supérieure des bushi.  

Les shinobi de Gomi Kōsuke font donc plus ou moins partie de la société. Devant 

cacher leur véritable nature aux yeux du plus grand nombre, certains ont réussi à accéder au 

pouvoir quand d’autres ne désirent que rester simples ninjutsu-tsukai. Leurs employeurs 
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connaissent parfois la vérité quant à leurs sombres origines, si ce n’est leur identité. Mais si 

ces figures guerrières semblent tout à la fois samouraï et ninja, elles demeurent guerrières de 

l’ombre avant tout, et se doivent par conséquent de gommer cette appartenance pour faire 

pleinement partie de la société, car si elles firent la preuve de leur utilité en temps de guerre, 

leur mode d'action entre déshonneur et sournoiserie ne se justifie plus dans le pays désormais 

en paix. Ce personnage, s'il est ici partiellement intégré et accepté, occupe néanmoins une tout 

autre position dans les romans de Shiba. 

Un paria en quête d’élévation sociale 

Dans Fukurō no shiro, la question de la situation sociale est bien plus saillante. 

Regroupés sous forme de collectivités au fonctionnement disparate, les ninja représentent des 

individus mis de côté par la société qui, sans pour autant vraiment se plaindre de la situation, 

voire même revendiquant leur propre liberté, nourriront pour certains d'entre eux le désir 

d’une situation plus stable et confortable. 

Une précarité économique et sociale 

Tout d’abord, ce sont des travailleurs sans postes fixes en raison de la volonté de 

Toyotomi Hideyoshi (que les protagonistes cherchent à assassiner) de conquérir la Corée, 

laissant le pays certes en état de paix intérieure, mais dans un certain marasme. L’intrigue 

présente ainsi d’abord une situation sociale et économique spécifique défavorable aux shinobi 

modernes, qui n’est pas sans évoquer la situation contemporaine. En effet, plusieurs passages 

du récit décrivent la pénurie de travail consécutive à la fin des guerres, mais aussi à 

l’annihilation de leurs terres par Oda Nobunaga, qui engendra l’exode et le vagabondage des 

Iga-mono :  
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伊賀にとって最悪の年であった天正九年は過ぎた。国に散って諸方に流浪した忍者

たちは、この惨禍このかた、かつては思いもかけなかったさまざまな人生を歩んだ。 

Passa la pire année qui fut pour les Iga, 1582. Les ninja, dispersés, vagabondant aux 

quatre coins du pays depuis ce désastre, menaient des vies fort diverses, qu'ils 

n'auraient autrefois jamais pensé connaître. 
798

 

Chassés de leur pays et de leurs maisons, les Iga-mono quittèrent leur montagne pour 

trouver un nouveau foyer et devinrent de fait des sans-abris en exode. Le personnage de 

Natsumi no Mimiji, ninja dont la vie fut bouleversée et acculée à une grande misère, en offre 

le meilleur exemple : 

「おぬしは、たしか伊賀の夏見の耳次であったな。いまどこにおる」 

「京の河源じや。天正九年伊賀を離れて末諸国を流浪したがもはや乱破の要る世で

無うなったとみえ、思わしい仕事もない。傀儡師、寺の雑仕、さまざまに身を変え

てみたが、落ちる果ては都の河原住いじや。人に食を乞うておる」 

「なぜ盗賊を働かぬ」 

「ひとりではのう」 

「幸い、今宵は知りうるかぎりの乱破を嘯集して、二十人も集まった。それぞれ出

生(でしょう)の地では名ある乱破じや。これだけが仲間を組んで、京、大阪、堺に

稼ぎまわれば、天下を覆すことも易い。おぬしも食を乞わずに済む」 

「仕事は、賊か」 

「賊だけではない。火付けもある。しかし、さしあたってはそういう荒事ではない」 

「どういう…」 

「おぬしらは力のかぎり、世を呪え」 

– Tu es bien Natsumi no Mimiji d’Iga! Où vis-tu actuellement ? [lui demanda Kuro 

Ami]. 

– Sur les berges de la rivière de Kyōto. En 1581, j’ai quitté Iga et finalement erré 

dans toutes les provinces du pays, mais j'ai bien vu que ce monde n'avait 

actuellement plus besoin des rappa ni n'offrait d’emploi satisfaisant. Marionnettiste, 

serviteur dans des temples, j'ai essayé de m'adapter à toutes sortes de fonctions, mais 

au bout de ma déchéance, je me suis retrouvé à vivre au bord de la rivière de la 

capitale. Je quémande ma nourriture. 

– Pourquoi ne voles-tu pas ? 

– Tout seul…. 

– Par chance, ce soir ont été convié tous les rappa qu'il m’est donné de connaître ; 

une bonne vingtaine de personnes se sont rassemblées. Ils sont tous bien connus dans 

leurs provinces respectives. Si nous faisons équipe tous ensemble et tournons entre 

Kyōto, Ōsaka et Sakai pour gagner notre nourriture, il nous sera aisé de renverser la 

société elle-même. Toi aussi, tu n’auras plus jamais besoin de demander à manger. 

– Le travail consiste à voler ? 

– Pas seulement. Allumer des incendies, aussi. Mais pour le moment, ce qu'il vous 

faudra faire sera bien moins rude. 
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– Quel genre de… 

– Vous devez maudire la société de toutes vos forces. 
799

 

Dans cette situation précaire, les shinobi modernes sont prêts à tout pour retrouver un 

emploi. Essayant tour à tour plusieurs professions, tous ne réussissent pas à sortir de cette 

misère et continuent à vivre d'expédients. Toutefois, il ne s’agit pas seulement de quelques 

guerriers isolés devenus mendiants, mais de tout un pan de la société qui ne peut subsister en 

temps de paix. L’auteur insiste d’ailleurs sur la mauvaise situation de ces personnages : 

いずれも弾みのない、皮膚の黄青くにごったこの渡世特有の表情で、暗い短檠のか

げに眼ばかりを光らせている。 

Tous étaient sans expression, le teint verdâtre et le visage caractéristique de ce 

moyen de subsistance [à l’époque], dont seuls les yeux brillent dans l’obscurité 

formée par l’ombre du chandelier. 
800

 

Ils seront alors ravis d’être employés par le héros, Jūzō, indépendamment de son 

idéologie. Perdus dans cette société pacifiée, certains durent même se tourner vers la 

mendicité ou le vol comme le rappelle le cas de Natsumi no Mimiji : 

年はまだ五十には届くまいが、前歯が上下ともなく、わらうと魚のような顔になっ

た。肩からぼろぎれを垂れかけて、まるで乞食のような風体をしていた。[…] 

「あれから十年経つ。何をしておった」 

「乞食じや」 

[Natsumi no Mimiji] n’avait pas encore atteint la cinquantaine, mais n’avait déjà 

plus de dents de devant, ni en haut ni en bas ; quand il souriait, sa tête ressemblait à 

celle d'un poisson. Il portait des haillons qui lui tombaient des épaules et ressemblait 

à s'y méprendre à un vagabond. […] 

– Depuis, dix ans ont passé. Qu’avez-vous fait ?  

– J’étais mendiant. 
801

 

Pour ces êtres marqués physiquement par cette existence de survie, retrouver un 

emploi dans la société demeure l’unique objectif. Ils vivent l’instant présent, comme il était de 

mise après la guerre. Texte présupposant un lecteur implicite ayant une expérience historique 

commune avec l’écrivain, nous pouvons soupçonner le lecteur d'en partie se reconnaître dans 

cette situation, conformément aux intentions de l'auteur souhaitant évoquer derrière ces 
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personnages la guerre comme la situation économique du moment. Ces évènements 

traumatiques sont encore largement présents dans les mémoires à l’époque, permettant aux 

lecteurs implicites d'éprouver une certaine empathie pour ces shinobi modernes vivant les 

mêmes déboires qu’ils avaient eux-mêmes connus, ou qu'ils affrontaient encore au moment de 

la lecture, alors que demeurait dans la population le sentiment d’un chômage et d'une misère 

importants. Cependant, si les ninja rêvent d’une meilleure condition sociale, certains, tel Jūzō, 

cherchent à renverser le gouvernement pour changer la situation, quand d’autres, incarnés par 

Gohei, désirent faire partie du système. 

L’espoir de changement et d’acceptation 

À la lecture du récit de Shiba, la question du libre arbitre et de ses conséquences sur la 

situation sociale se pose sous la forme d'un dilemme : être ninja et vivre au gré des 

circonstances en restant libre, ou devenir samouraï et s’aliéner pour s’assurer une position 

économique et sociale enviable. Cette question est explorée par l'auteur avec le cas de Gohei, 

Iga-mono choisissant de trahir les siens en assassinant son maître ou capturant son meilleur 

ami dans le but d'être accepté comme samouraï par le seigneur Maeda Gen’i. Retrouvé par 

Jūzō, il défend ses actes en affirmant avoir choisi en toute connaissance de cause de rejoindre 

une maison de samouraï pour devenir fonctionnaire 
802

 et gagner un salaire fixe – même bas –, 

mais aussi dans le but de gravir les échelons et, pourquoi pas, devenir un respectable (et riche) 

seigneur. Si Gohei symbolise la recherche d'un avenir confortable au prix même de la trahison 

des siens, son exemple n'est cependant pas isolé. Son maître Jirōzaemon, qui pourtant envoya 

Jūzō tuer le traître, succombera lui aussi à la tentation de l'ascension sociale, essentiellement 

pour le bien sa fille Kisaru, elle-même séduite par cette idée : 

木さるは右手をついて、体を支えた。畳を見つめつつ考えている。 

「そなたとわしの間に生れる子もまた、千石の主取りをすることになろう」 […] 

木さるはすかされたような気がしてならない。体の中ににぶい疼痛が残っていた。

五平が残して行ったものは、愛情でも誠意でもなく、ただ不透明な疼痛だけであっ

たような気もする。 

しかし…五平は千石といった千石の武士の妻とはどういう挙措をし、どのような衣

裳を粧った女性かはしらないが、木さるはふとそれになってみたいようにも思いを
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駆られる。こう思うと、奇妙な論理だが、その幸いを齎す五平の愛情を信じられる

ような気もした。同時に自分も五平を愛しはじめているようにも思えてくる。 

Kisaru posa à terre sa main droite, sur laquelle elle s'appuya. Elle réfléchissait tout 

en fixant le tatami. 

– L’enfant que nous aurons entrera lui aussi au service d’un seigneur pour mille 

koku!. […] 

Kisaru ne pouvait s’empêcher de penser qu’il avait deviné ses pensées. Une douleur 

sourde demeurait en elle. Il lui semblait que ce qu'avait laissé Gohei n’était ni amour 

ni sincérité, seulement une douleur opaque. 

Mais…Gohei disait mille koku. Elle ne savait pas comment la femme d’un samouraï 

à mille koku devait se comporter ou s'habiller et elle se prit de s’imaginer en devenir 

une. En y pensant, c’était étrangement logique, et il lui sembla pouvoir ajouter foi 

aux sentiments amoureux de Gohei qui lui apporteraient ce bonheur, comme elle se 

mit aussi à croire au même instant qu'elle commençait à l'aimer.  
803

 

Ainsi nous retrouvons chez Shiba Ryōtarō cette image du ninja représentant le bas 

peuple, qui désire non seulement trouver du travail pour survivre, mais qui se pose la question 

de son avenir. Las de leur vie précaire, certains seront rapidement séduits par cette promesse 

d'une nouvelle existence, même s'il leur faut pour cela non seulement abandonner, mais livrer 

les leurs à l'ennemi. Ce désir demeure toutefois aisément compréhensible pour Jūzō qui, bien 

que contestant l'asservissement qui l'accompagne 
804

, ressent lui-même cet attrait d'une vie 

meilleure 
805

, même si devenir bushi signifie dans les faits se mentir à soi-même – un ninja 

restant toujours un ninja, incapable d’oublier ce qui définit son être depuis sa naissance. Il 

pensera même pendant un temps que son maître, Jirōzaemon, a négocié la promotion sociale 

des Iga-mono en échange du succès de la mission, selon l’exemple de la famille de Hattori 

Hanzō : 

服部半蔵は伊賀郷士の名家服部家の出で、父の代から家康に仕えのちに江戸麴町半

蔵門前に屋敷を貰い石見守と名乗って禄高八千石伊賀忍者のあがりとしては稀有の

出頭人になった男である。徳川家と伊賀郷士との接衝はつねにこの男がやってきた。 

(あの男なら、伊賀を悪いようにはすまい) 

Hattori Hanzō est un homme issu de la distinguée famille Hattori, samouraï du pays 

d'Iga, au service d'Ieyasu depuis la génération de son père, après quoi il reçut une 

demeure devant la porte Hanzō à Kōjimachi, Edo, et prit le nom d’Iwami Mori, sous 

                                                 

803
 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Kisaru to Gohei » (Kisaru et Gohei), op. cit., n° 8 (50), 17 juin 

1958, p. 4. 
804

 En effet, pour le protagoniste, devenir samouraï signifie perdre sa liberté et en quelque sorte son identité 

jusqu'ici affirmée par le statut de ninja. 
805

 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Rasetsukoku » (La vallée Rasetsu), op. cit., n°5 (55), 22 juin 

1958, p. 4. 



329 

 

lequel il connut une ascension exceptionnelle pour un ninja d’Iga, avec un revenu de 

huit mille koku. Les négociations entre la famille Tokugawa et les samouraïs du pays 

d’Iga furent toujours menées par cet homme. 

« Un tel homme ne fera rien de mal aux Iga », [songea Jūzō]. 
806

 

L’ascension du clan Hattori apparaît clairement comme un modèle de réussite, d'autant 

plus que pour cela, le ninja n’a pas eu besoin de changer d’identité. L’objectif consiste alors à 

se battre pour être reconnu à sa juste valeur, et non se cacher derrière le privilège de 

pénombre d'une fausse identité. Jūzō espère qu'une certaine reconnaissance leur permettrait de 

garder leur indépendance (l’exemple de Hattori Hanzō montre qu’il dépend directement, ou 

presque, du shōgun lui-même) sans être de simples samouraïs aux ordres d’un seigneur 

quelconque. Mais son espoir restera vain, puisque Jirōzaemon cherchera un autre moyen de 

placer sa fille dans la haute société. Ce ne sont alors pas tant les désirs d’ascension que les 

bassesses des trois protagonistes soucieux de leurs intérêts qui sont dénoncés ici. Toutefois, 

plus qu’une élévation sociale, il s’agirait plutôt pour certains d’un retour aux origines puisque 

parmi les ancêtres de ces Iga-mono, se trouvaient des samouraïs du célèbre clan Taira, 

devenus non pas des rōnin (samouraïs sans maîtres), mais des gens d'Iga 
807

.  

Ainsi, les ninja disposent ici d'une liberté de choix : continuer leur vie misérablement, 

mais libres, en espérant une reconnaissance future, mais incertaine, ou s’assurer un avenir 

concret, moyennant d'accepter d’être contrôlés et utilisés à l'envi par les puissants, en 

devenant samouraïs. Symbole d’une masse salariale précaire dans la politique de plein emploi 

des années 1950 et 1960, ces figures de shinobi modernes incarnent le bas peuple en quête de 

reconnaissance autant que de meilleures conditions de vie à une époque où il devenait 

laborieux de gravir les échelons dans un système méritocratique défaillant
808

. Mais si 

l’ascension sociale est une première possibilité, la déchéance des samouraïs en ninja peut 

cependant se révéler acceptable, sinon utile, comme l'illustre Yamada Fūtarō. 
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2) Du bushi au ninja : l’abandon du statut social, forcé ou 

consenti 

Le guerrier ou sa famille peuvent à l’inverse choisir d’abandonner leur rang, de 

délaisser leur confort, pour se transformer en ninja et intégrer le monde des guerriers de 

l’ombre, clairement caractérisé par la précarité. Le récit du Yagyū ninpō-chō, au contraire de 

nombreux autres ninja-mono, se base ainsi sur la transformation de filles respectables de 

bushi en ombres noires. Celles-ci ne sont pas originellement issues du bas peuple, mais le 

rejoignent par nécessité, au même titre que de nombreux autres personnages de ninja shōsetsu. 

En effet, les femmes du clan Hori, héroïnes à la beauté sans pareil, feront le choix de 

devenir ninja dans le seul but de rétablir la justice après l'annihilation des leurs. Mère, filles et 

sœurs de samouraïs, toutes avaient reçu l'éducation soignée propre aux filles de bushi 
809

. 

Désormais sans famille et sans toit, elles décideront, plutôt que de se retirer du monde et 

mener une vie monastique, de risquer leur vie pour terrasser l'ennemi au moyen des 

techniques que leur enseignera le grand Yagyū Jūbei. Elles représentent alors la classe 

moyenne, commune, tombée dans la précarité, désormais sans titre, ni biens, ni même 

l'opportunité de vivre librement dans la société. N’ayant au sens strict plus grand-chose à 

perdre, si ce n'est leur vie et leur vertu, elles opèreront alors une transformation volontaire 

afin de recouvrer ne serait-ce que la dignité volée à leur clan 
810

. Ici, il ne s’agit pas d’une 

question d’ascension sociale, mais au contraire d’une chute consentie pour obtenir ce que 

l’autorité n’apporte pas : la justice. Devenir une ombre noire revient en quelque sorte à perdre 

le peu qu'il leur reste encore. Notons le parallèle entre ce récit et celui de Gomi Kōsuke, dont 

les protagonistes désirent essentiellement s'élever et devenir d’honorables membres de la 

société, s'ils ne l'ont pas déjà fait. Le cheminement diffère, mais l'objectif reste similaire : il 

s'agit de recouvrer sa dignité, par le biais de l'ascension sociale, ou au prix de la déchéance. 
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En effet, dans le Yagyū bugei-chō, la princesse Yū, peut-être le personnage féminin le 

plus important du récit, n’est pas une kunoichi d’origine : fille de Ryūzōji Toshiaki, elle fut 

confiée aux soins du ninja Kagenta : 

季明の存在は鍋島家の惧
おそ

れるところで、遂に隠士を遣って季明を刺殺したが、あや

うく虎口をのがれた夕姫を伯庵の父は背振山の忍者賀源太に託したのである。季明

亡き現在、女忍者夕姫こそは龍造寺家の血を継ぐ誰一人といえる。 

L’existence de Toshiaki était alors effrayante pour la famille Nabeshima. Finalement, 

ils la poignardèrent en envoyant un espion 
811

, mais son père, Hakuan, confia la 

princesse Yū, ayant fuit de justesse devant le danger, au ninja Kagenta du mont 

Sefurisan. Toshiaki étant aujourd’hui décédé, on peut dire que la princesse Yū, 

femme ninja, est précisément l’unique héritière par le sang de la famille Ryūzōji. 
812

 

N’ayant plus rien à perdre, son lien avec les ninjutsu-tsukai orientera son choix de 

devenir kunoichi pour venger le massacre des siens 
813

 et restaurer son rang. Désirant restaurer 

l’honneur des siens, la princesse Yū se retrouva opposée dans sa mission personnelle aux 

ninja du clan Yagyū, protégeant pour leur part le gouvernement assassin. Ayant tout perdu, 

elle se transformera alors en kunoichi sous la tutelle de Kagenta et parcourra le pays en quête 

de vengeance. De même que chez Shiba Ryōtarō, certains ninja descendent directement 

d’anciens bushi déchus, poussés à l’exil après la chute de leur suzerain, de leur clan entier, ou 

fuyant la défaite sur le champ de bataille. 

寿永四年、壇ノ浦で敗走した平家の将のうちで、伊賀平左衛門尉家長というものが

あった。源氏の世となってのちは、一族は伊賀盆地のすみずみにかくれ、自ら耕し

て辛うじて暮しをたてる雰細814な郷士におちた。 

La quatrième année Juei, parmi les commandants Taira en déroute suite à la bataille 

de Dan no Ura, se trouvait le dénommé Iga Heizaemon Ienaga. Le monde 

appartenant désormais aux Genji, sa famille se dissimula dans tous les coins du 

bassin d’Iga. Tout en cultivant par eux-mêmes, ils furent rétrogradés à d’insignifiants 

samouraïs provinciaux réussissant à peine à subsister. 
815
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Si ces récits mettent essentiellement en scène les espoirs d’ascension sociale des 

personnages (des lecteurs ?) dans une société inégalitaire, le bas peuple cherchant à gravir les 

échelons pour y trouver une certaine sécurité (en passant de ninja à samouraï), ils peuvent à 

l’inverse présenter la chute de protagonistes amenés à quitter le confort de leur haute position 

sociale et à partir en quête de dignité et de justice en se transformant en ninjutsu-tsukai. 

Toutefois, cette question de la précarité ne se pose pas uniquement en termes d’échelle et de 

hiérarchie sociales. Elle sera en effet un moyen pour certains auteurs d’évoquer une situation 

économique complexe conduisant à de nombreux bouleversements dans le monde du travail. 

Le ninja contemporain appartient dans ces récits à la sphère pauvre de la société, dont 

il représente le rebut, la mauvaise graine. En quête ou non d’ascension sociale selon les 

idéaux des auteurs, le shinobi des temps modernes incarne dans tous les cas celui au plus bas 

de l’échelle sociale, que cela soit par choix ou fatalité. 

Tantôt guerrier déchu vivant en être libre, tantôt enfant de ninja qui pourrait stabiliser 

sa situation et s’insérer dans la société en devenant un guerrier honorable, le shinobi moderne 

se voit naturellement confronté aux questionnements que chacun traverse en société : doit-il 

chercher un emploi lui rapportant plus, mais l'écrasant sous les contraintes et la hiérarchie, ou 

au contraire, accepter de gagner moins pour être plus autonome ? Le parallèle avec le XX
e
 

siècle des contemporains se dresse de lui-même. Alors que les idéologies marxistes se 

diffusent, que la situation sociale se complexifie et que les ruines de l'économie du pays en 

reconstruction bouleversent la vie de ses habitants, la situation précaire de la masse populaire 

du pays peut aisément s’apparenter à celle, fictionnelle, des ninja. Incarnant le travailleur des 

décennies 1950 et 1960, la tenue du shinobi moderne, souvent décrite comme d'un noir 

uniforme, peut à cet égard évoquer la sobriété du costume de la population salariée : le ninja 

représente alors la masse opprimée du peuple qui cherche à se positionner socialement, qu'elle 

choisisse l’argent ou l’indépendance. 

Cette idée est commune aux ninja-mono dans leur ensemble. Nous avons cité 

l’exemple de l’ouvrage de Kaga Atsuko, Mukan no ninja, mais il en va de même des gekiga 

de Shirato Sanpei, ouvrages pour « cols bleus » sur fond de luttes sociales et d’influences 
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marxistes 
816

, où le shinobi moderne se dresse contre le pouvoir pour défendre le bas peuple 

auquel il appartient ; ou encore les mangas avec Sarutobi (1960) de Tezuka Osamu, le 

ninjutsu-tsukai représentant cette fois la classe paysanne persécutée par la cruauté des 

samouraïs et l’avarice du pouvoir 
817

. Incidemment, le héros désire apprendre l’art du sabre et 

« gouter à la vie de samouraï » 
818

.  

Cette pauvreté du guerrier de l’ombre est en définitive inhérente au personnage. 

Historiquement défini comme un rebut de la société survivant par tous les expédients 

possibles, le shinobi contemporain symbolise légitimement la déchéance d'une classe sociale, 

quoi que les auteurs lui prêtent, selon leurs visions et idéaux personnels, divers degrés 

d'intégration à la société. Hormis la précarité de leur situation sociale, l’organisation même 

des clans ninja permet à certains auteurs de présenter l’univers du salariat sous un nouveau 

jour tout en soulignant les questionnements et problématiques liées à la situation économique 

du Japon d'après-guerre et au monde de l’entreprise. 

LA REMISE EN QUESTION DU MONDE DU 

SALARIAT 

Les ninja vont servir de pierre angulaire à Shiba Ryōtarō comme à Shirato Sanpei, 

suivis quelques années plus tard par Ikenami Shōtarō ou encore Wada Ryū, pour évoquer le 

monde du travail et de l’entreprise. Le premier à utiliser les shinobi modernes dans ce but est 

sans nul doute Shiba, à qui il tenait à cœur, selon ses dires, d’exposer les problèmes 

d’ascension sociale dans les petites et moyennes entreprises (que nous abrègerons dorénavant 

en P.M.E.), notamment les sociétés Marunōchi et Kitama 
819

. Décrivant différents systèmes 
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d'organisation, son texte replace les hommes et femmes de l’époque dans un contexte salarial 

spécifique teinté d’interrogations. 

1) Les ninja et les clans dans la sphère économique 

Le clan d’Iga est régi par des règles très précises définissant à la fois le mode de 

fonctionnement du groupe, mais aussi l’organisation typique de la journée de travail d’un 

ninja, permettant un premier rapprochement avec le XX
e
 siècle, ainsi qu'une approche 

comparative puisque leurs méthodes diffèrent de celles du clan Kōga.  

Le temps béni des ninja : des microsociétés de fermiers et du travail 

temporaire 

À l'origine, les shinobi contemporains ne le sont qu'à temps partiel et ne vivent pas 

exclusivement de cette fonction. Ruraux organisés en microsociétés plus ou moins fermées, 

ils exercent des emplois pouvant être qualifiés d’ordinaires pour l’époque, que ce soit comme 

guerriers, fermiers, marchands ou même artisans. Leurs revenus étant toutefois insuffisants 

pour assurer la survie du clan, ils consacrent le reste de leur temps aux arts martiaux et aux 

subtilités des arcanes du ninjutsu afin de pouvoir quitter leur campagne en diverses occasions 

et accomplir des missions d'appoint, qu'importe le camp auquel ils se mettent provisoirement 

au service : 

かれらの多くは、ふしぎな虚無主義をそなえていた他国の領主に雇われはしたが、

食禄によって抱えられることをしなかった。その雇主さえ選ばなかった。報酬をく

れる者ならいかなる者の側にもつき、仕事が終ると、その敵側にさえついた。今日

の権勢が、直ちに滅亡につながることを、世襲の本能で知りつくしていたからであ

る。 

La plupart [des ninja] se faisaient employer par les seigneurs d’autres provinces à 

l'étrange nihilisme sans pour autant qu’ils y soient retenus par salaire [fixe]. Ils ne 
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sélectionnaient même pas cet employeur. Du moment qu’ils étaient rémunérés, ils 

choisissaient n’importe quel camp et, une fois le travail terminé, allaient même se 

mettre au service de l'adversaire. Ils ne savaient que trop bien, par un instinct 

héréditaire, que le pouvoir d’aujourd’hui mènerait en un instant à la destruction. 
820

 

Leur objectif, au travers de l’apprentissage et de l’utilisation du ninjutsu, consiste à 

compléter leurs revenus par des missions, des contrats, des travaux temporaires auprès de tous 

ceux capables de payer. Ils sont des électrons libres, sans revenus fixes, et c’est la raison qui 

poussa le gouvernement en place à annihiler ces personnages. Cherchant simplement à 

survivre, mais défendant aussi une vie indépendante et libre, les ninja représentent aux yeux 

des suzerains un pouvoir à double tranchant selon qu'ils soient engagés à leurs côtés ou contre 

eux. Leur origine rurale et leur mode de travail permettent une analogie certaine avec les 

travailleurs journaliers issus des campagnes qui rejoignirent après-guerre les villes, dans un 

premier temps au grand bonheur de tous, pour combler le manque de main-d’œuvre et 

compléter leurs revenus. Ceux-ci, employés par de nombreuses usines et entreprises, 

permirent à la société et à l’économie japonaise de prospérer jusqu’à ce qu’ils apparaissent 

comme une menace pour la pérennité du pays 
821

. Si la vie des shinobi contemporains se 

rapproche de celle des ruraux cherchant à la ville des emplois d'appoint, Shiba Ryōtarō 

déclarera cependant à l’époque de la rédaction du récit vouloir s’exprimer sur les salariés et le 
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monde des P.M.E. plutôt que les travailleurs journaliers. Les clans apparaissent alors aussi 

comme une allégorie de l’Entreprise. 

Les clans et leurs modes d’action 

Le système de fonctionnement collectif du shinobi moderne repose sur une base 

pyramidale similaire à celle régissant le monde des entreprises. Au plus bas, le genin 下人, le 

soldat exécutant les tâches les plus dangereuses et les plus ingrates, directement dirigé par le 

chūnin 中人, commandant qui va établir des stratégies d’action et prendre la responsabilité de 

leur survie. Au sommet de la pyramide, là où se situe historiquement le jōnin 上忍, chef de 

clan que personne n’aperçoit, voire même ne connaît, se tient un conseil collégial. Ce dernier, 

loin du front, réfléchit aux intérêts du clan avant celui des individus, d'une manière similaire 

au système hiérarchique d’une entreprise, du salarié de base au comité de direction. Dans le 

roman, la première strate est essentiellement composée des hommes de Jūzō, lui-même 

commandant, tout comme le traître Gohei. La dernière et plus haute classe de leur 

microsociété est incarnée par Jirōzaemon, membre du conseil du clan d’Iga, qui fut maître 

formateur, répartissant les tâches et n’hésitant pas à déléguer à ses subordonnés les basses 

besognes, que ce soit lors de missions (selon toute logique) ou au quotidien, de manière à 

faire exploiter ses terres à sa place 
822

. Le clan ninja est donc un univers plutôt fermé, 

imposant à ses membres les moins gradés de lourdes charges de travail pour une maigre 

récompense pécuniaire, une grande partie des bénéfices des missions revenant, dans un 

système similaire à celui d’une entreprise, aux chefs. 

L'organisation du travail et du quotidien des shinobi modernes changera peu avec 

l’anéantissement de la province d’Iga par Oda Nobunaga. Poussés à l'exil, les ninja doivent 

par conséquent quitter leur vie communautaire. Même s'ils demeurent un clan, la plupart des 

gens d'Iga sont à présent dispersés dans tout le Japon, seule une minorité de survivants ayant 

choisi de revenir ou de rester au pays. Néanmoins, que les bandes d'Iga-mono soient 
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regroupées en nombre ou éparpillées, leur manière de vivre ne diffère guère, demeurant 

soumise à des rapports verticaux entre ses membres. 

Si les clans Iga et Kōga forment tous deux une allégorie du monde de l’entreprise, leur 

fonctionnement interne s'avère en revanche dissemblable : 

甲賀の掟では、同じ甲賀衆が、たとえ他郷で敵味方に分かれた仕事をしておろうに

せよ、一方が訊き求めた場合はたがいに秘密を共有せねばならぬというさだめがあ

る。またそうあらねば、一郷の乱波の働きは廃ってしまうわ。 

Selon la loi Kōga : entre membres du même clan, que le travail soit exécuté avec un 

ennemi ou un allié dans une autre province, il convient de partager les secrets si l'une 

des parties le demande. Faute de quoi, le travail des rappa du clan sera disgracié ! 
823

 

Travaillant eux aussi pour tous ceux qui les payent, indépendamment de leur camp, les 

Kōga-mono se doivent de divulguer les informations sensibles qui leur assureraient pourtant 

la victoire en échange de la survie du clan. Contrairement aux membres du clan Iga, avant 

tout concernés par le succès de leur mission même s'il leur faut pour cela abattre un proche, 

les Kōga accordent la priorité absolue à la survie collective et à l’harmonie de la communauté. 

La notion même de groupe diffère entre les deux clans :  

伊賀者は個人の働きにこそすぐれていたが、城攻め、野戦などにおける甲賀者の集

団的な機能には、はるかに及ばなかったのである。 

Les membres du clan Iga excellaient par-dessus tout dans les tâches individuelles, 

mais ils étaient très loin d'égaler le travail collectif des ninja Kōga sur le champ de 

bataille et dans la prise de châteaux. 
824

 

Dans l’ensemble, alors que le clan Iga préfère que ses guerriers, bien qu’en groupe, 

agissent de manière individuelle, le clan Kōga lui favorise l’action de concert. Ceux-ci 

représentent alors deux entités au fonctionnement distinct, chacun défendant sa propre 

politique salariale.  

 

                                                 

823
 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Kimyō na jiko » (Un accident étrange), op. cit., n° 6 (120), 

10 septembre 1958, p. 4. 
824

 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Yoshino Ten’in » (La déesse Yoshino), op. cit., n° 9 (144), 

11 octobre 1958, p. 4. 
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2) Le monde du travail et les salary-man japonais 

Catégorie de travailleurs aux limites floues, le terme sarari-man, de l’anglais salary-

man, est largement employé au Japon pour désigner celui qui reçoit un salaire régulier. Il 

s’agirait donc simplement, à première vue, d'un salarié. Cependant, loin de la signification 

première du terme, son acception est beaucoup plus étroite au Japon : ne regroupant pas tous 

les travailleurs percevant un salaire, il rassemble à l’époque seulement les cols blancs de la 

bureaucratie des grandes firmes et de l'État, nouvelle classe sociale d’après-guerre. 

Définitions et concepts 

Historiquement, dès le XVII
e
 siècle, les bushi travaillaient comme administrateurs et 

percevaient des salaires, devenant de fait les premiers salary-man. Avec la fin des samouraïs à 

l’époque Meiji, nombre d’anciens bushi devinrent des cols blancs. D’après le travail d’Ezra 

Vogel, l’entreprise équivaudrait alors au fief féodal, et de nombreux Japonais perçoivent donc 

les salary-man comme des samouraïs modernes, point sur lequel nous reviendrons 

ultérieurement. Le terme de salary-man fait son apparition en 1930, parallèlement à l’essor de 

la bureaucratie et des entreprises de l'industrie de guerre 
825

. 

Après la Seconde Guerre mondiale, une nouvelle classe sociale moyenne apparaît : 

« les cols blancs », essentiellement composés d'employés des grandes entreprises, des 

corporations et des fonctionnaires. Ils détrônent l’ancienne classe du salary-man constitué des 

employés des P.M.E., des tenanciers et des hommes d’affaires indépendants, dont seul un 

petit nombre put réellement profiter des retombées de la croissance économique débutée en 

1955 pour faire prospérer leur entreprise. Il y a alors deux types de salariés : ceux des grandes 

entreprises, l’élite de la classe sociale, et ceux travaillant dans les P.M.E., plus sujets aux aléas 

économiques et au contrôle paternaliste des patrons. 
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 VOGEL Ezra F., op. cit., p. 5. 
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En effet, dans les P.M.E., l'employeur a pour responsabilité de superviser le personnel 

et veiller à ses besoins, lui fournir un logement, l'aider lors des mariages ou encore le soutenir 

en cas de problème. En retour, l’employé, dont la vie personnelle est contrôlée par 

l'employeur et soumise à son approbation, doit pouvoir travailler à tout moment. La sécurité 

d'emploi n'est pas pour autant assurée, soumise aux fluctuations du marché et au « roulement 

de main d’œuvre » 
826

, de sorte que les salariés sont de fait moins satisfaits que ceux 

travaillant dans les plus grandes firmes. Dans ces dernières, le personnel ne perçoit pas 

nécessairement une meilleure paye, mais son temps de travail est plus régulier, avec des 

heures pour leurs loisirs et des jours de repos. Les promotions s'obtiennent de manière 

automatique selon un système d'inspiration américaine basé à la fois sur l’ancienneté, les 

compétences et la capacité à répondre aux désirs des responsables. L’employé est plus libre, 

car son champ de responsabilités est moindre par rapport à celui travaillant dans une P.M.E. 

De plus, comme il s’agit d’une grande entreprise, par définition plus stable, le risque de 

chômage est limité et la perspective d'un emploi à vie plus concrète. Ainsi, bien que les 

employés des deux groupes soient de fait des salary-man, leur statut social diffère en réalité 

sur de nombreux aspects.  

Lorsque nous observons le vécu des contemporains des années 1950, radicalement 

touchés par la précarité et le chômage après-guerre, il semblerait alors exister plusieurs types 

de salariés : l’élite, et le bas peuple désirant rejoindre le « vrai » monde salarial, celui de la 

sécurité de l’emploi. Mais la transition entre les deux est difficile, nous précise Ezra Vogel, 

remarquant peu de mouvements de travailleurs entre les P.M.E. et les grandes entreprises dans 

les années 1950 et 1960 
827

. Les différences fondamentales dans la façon de travailler et 

l’accompagnement tout au long de la vie seraient en partie responsables des difficultés de 

migration 
828

. De même, au sein des entreprises, les cols blancs permanents sont différenciés 

des travailleurs manuels qui peuvent être démis de leur fonction selon les changements 

économiques. Plusieurs types de salariés coexistent donc à l'intérieur d'une même entreprise. 

                                                 

826
 Ibid., p. 6. 

827
 Ibid., p. 6. 
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 Ibid., pp. 7-8. 
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En raison de la complexité terminologique du terme salary-man auquel les Japonais 

prêtent une connotation d’élite, nous emploierons cette expression pour parler des cadres des 

grandes entreprises au contraire des termes « employé » et « salarié » désignant les 

travailleurs n’appartenant pas à cette nouvelle classe sociale. Ezra Vogel souligne qu’à cette 

époque, le terme signifiait pour la plupart des Japonais « une nouvelle vie prometteuse », bien 

qu’en réalité cette situation soit, toujours selon l’auteur, moins confortable qu'elle ne le 

semble a priori 
829

. 

La guerre économique 

Il n’est pas anodin que les auteurs des ninja-mono, Shiba Ryōtarō le premier, 

choisissent d’évoquer ces disparités dans le monde du travail au travers de leurs 

personnages
830

. La précarité est ce qui caractérise le plus la situation économique des ninja de 

Shiba. À la recherche d’un emploi, ceux-ci se démèneront pour retrouver leur stabilité d'antan 

et survivre. Mais comment recréer du travail ? La solution consiste à métamorphoser la 

                                                 

829
 “[...] "bright new life"”, ibid., pp. 8-9. Vogel souligne notamment la faible prise de risque des jeunes dans 

l’espoir de gagner plus d’argent. 
830

 Notons par ailleurs qu’un parallèle peut ici être observé entre le XX
e
 siècle et le XVIe siècle du roman. En 

effet, économiquement, une couche moyenne de notables villageois ruraux apparait entre 1450 et 1550, se 

différenciant peu à peu de la paysannerie classique : ce sont les dogō 土豪, jizamurai 地侍, groupes jouant un 

rôle important au sein de l’organisation interne des villages comme nous l’avons précédemment exposé. 

L’enrichissement de la couche supérieure de la paysannerie à l’époque Muromachi (1336-1573) entraîna la 

naissance de couches sociales nouvelles et intermédiaires entre les paysans aisés et les seigneurs locaux, qui 

revendiquèrent le statut de « samurai » (shugo 守護). Au départ, ceux-ci soutinrent les paysans, étant issus de la 

même classe sociale, mais par la suite, ils suivront leurs propres intérêts et se rapprocheront des seigneurs au 

XVI
e
 siècle. Dès la fin du XV

e
 siècle, le peuple de Kyōtō change de camp et s’attaque aux paysans qu’ils 

accusent de voler la ville. Un certain parallèle se dessine donc avec la situation de la population rurale au XX
e
 

siècle fuyant les campagnes pour rejoindre la ville dans l’espoir de trouver du travail, recevant après-coup les 

foudres de ses contemporains et donnant naissance à cette classe sociale médiane que représentent notamment 

les salary-man. D’ailleurs, n’oublions pas que Shiba Ryōtarō présente à juste titre (du moins historiquement) les 

shinobi modernes comme des gōshi et des jizamurai, cette nouvelle classe sociale du XVI
e
 siècle. HÉRAIL 

Francine, op. cit., pp. 451-452.  
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société afin qu’elle ait de nouveau besoin d’eux. Pour cela, il faut que s'installe une période de 

troubles : 

黒阿弥のいうかんばしくないとは、京の庶民のくらしは一向に平穏で、忍者として

この治世につけ入る隙はすくないという意味であるらしかった。[…] 乱破とは、乱

世の技術者ともいえた。いつ、どの綻びから世が乱れるかという予兆を、彼等はい

つも見操ぐっている。 

Quand Kuro Ami disait défavorable, il semblait vouloir dire que la vie du peuple de 

Kyōto était tellement paisible, qu’ils ne pouvaient à titre de ninja avoir quelque 

chance de tirer profit de ce gouvernement 
831

. […] Les rappa sont les ingénieurs des 

temps agités. Ils sont toujours aux aguets pour prévoir quand, et de quelle faille 

surgira [le trouble qui] bousculera le monde.
 832

 

Née de la révolte et des conflits entre puissants, seule une société agitée peut leur 

apporter une sécurité d’emploi. Pourtant, pouvons-nous dire ici que les contemporains 

désiraient un retour à la guerre ? Loin s'en faut, puisque les années 1960 seront le théâtre de 

nombreuses manifestations pacifistes ; de même, Shiba Ryōtarō est connu pour ses discours 

de paix et non sa virulence. Mais si les shinobi modernes représentent les cols blancs, alors 

leur champ de bataille n’est-il pas celui du monde économique ? En effet, le conflit ne se 

résume pas à un affrontement entre pays, il peut être présent à différents niveaux de la société 

et les guerres concurrentielles que se livrent les entreprises, dans une économie japonaise en 

plein décollage, demeurent ici le champ de bataille métaphorique le plus plausible. Pour 

favoriser l’emploi, il faut donc détruire les « puissants » afin que de plus petits « seigneurs » 

s'immiscent dans le conflit et enrôlent des « ninja » pour tenter de prendre le dessus. Les clans 

ressembleraient alors plutôt à des entreprises de sous-traitance mettant à disposition leurs 

effectifs en fonction de la demande. D’après Ezra Vogel et son étude sur la population de la 

localité de Mamachi menée en 1958, cette structure économique commence à montrer des 

signes de fragilité dès la fin des années 1950, ce qui corroborerait cette théorie. Pour garder 

leurs travailleurs, les petites entreprises se voient contraintes d'augmenter les salaires et 

d'offrir de meilleures conditions de vie à leurs salariés afin de concurrencer les grandes 

entreprises. Malgré la bonne croissance économique du pays, règne à cette époque le 

                                                 

831
 Si le vocable chisei 治世 se traduit généralement par « règne », cela ne nous paraît pas convenir ici au 

contexte puisqu’il ne décrit pas un roi, mais le bakufu d’Hideyoshi. Nous y préférons donc le terme 

« gouvernement ».  
832

 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Rasetsukoku » (La vallée Rasetsu), op. cit., n° 3 (53), 20 juin 

1958, p. 4. 
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sentiment populaire que cette aubaine sera de courte durée, et que rapidement, surgiront de 

nouveaux problèmes économiques 
833

.  

Ce récit met alors en scène le combat que mènent une partie des contemporains livrés 

aux conflits de concurrence entre entreprises et entre employés au sein de celles-ci. Cette 

guerre économique sera par ailleurs illustrée par les auteurs de gekiga de ninja à succès, 

comme Tezuka Osamu, chez qui les samouraïs arborent au combat des étendards sur lesquels 

sont inscrits les noms de grandes chaînes de magasins telles Seiyu. Dans ce tableau, le shinobi 

contemporain choisit son camp, prenant ainsi part à cette guerre économique qui se déroule 

sous ses yeux 
834

. 

3) La femme et le retraité : quelle place dans le monde 

salarial ? 

Par ce parallèle entre l'économie de la fin des années 1950 et l’univers des shinobi 

modernes, l’auteur peut de fait aborder de nombreuses thématiques liées au monde de 

l’entreprise. Deux sujets reviennent à plusieurs reprises dans les ninja-mono de l'époque : la 

femme et le retraité. Quel rôle jouent-ils au sein des communautés ninja et que pouvons-nous 

en conclure quant à leur situation dans l'économie japonaise ? 

La femme dans l’entreprise, entre efficacité et entrave 

À cet égard, le premier point abordé dans le récit concerne la position des femmes, 

non pas au sein des clans (entreprises), mais dans l’action concrète des missions permettant 
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 VOGEL Ezra F., op. cit., pp. 8-9. 
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 TEZUKA Osamu, Sarutobi, op. cit, p. 230. 
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d’apporter de l’argent au groupe. Les Iga-mono Kuro Ami et Jūzō nourrissent à ce sujet deux 

conceptions opposées : 

「女は、当てになり申さん。」 

黒阿弥は吐き捨てるようにいった。忍びの権化のようなこの老人は、忍びの動きの

中に女気の入ることを極度に嫌っている。入峰する修験者の物忌みに似た一種の信

仰のようなものといってよかった。 

「その木さる様に逢いなされたら、早々に伊賀へもどるよう申しなされ。忍者が仕

事をする結界の中に女が出没されては不吉じや」 

「片意地なことをいうのう。黒阿弥も年をとったわ」 

「わしの年がいわせるのではない。伊賀では何百年そういい伝えている」 

– On ne peut pas compter sur les femmes, lâcha avec véhémence Kuro Ami. 

Ce vieil homme que l'on tenait pour l'incarnation même du shinobi exécrait au plus 

haut point l’intrusion des femmes dans les activités des shinobi. Cela ressemblait fort, 

pouvait-on dire, à cette sorte de credo d’abstinence partagée par les ascètes shugenja. 

– Si tu rencontres cette Kisaru, dis-lui de rentrer à Iga de suite !  

Une femme apparaissant au sein de l’univers sacré du travail ninja, porte malheur. 

– Quel entêté… Tu as vieilli, Kuro Ami, hein...  

– Rien à voir avec mon âge. Voici des centaines d’années que l'on dit cela à Iga. 
835

 

Pour le vieux ninja, la femme n’a historiquement pas sa place sur le terrain, même si 

elles ont aujourd’hui intégré le « clan ». Elles ne seraient alors qu’une distraction pour les 

hommes en mission, d'autant plus dangereuse que celles-ci manifesteraient une tendance à 

s'abandonner à leurs sentiments : 

伊賀甲賀の忍者にとっては、所詮、女とはくの一にすぎなかった。くの一の不幸は

男の愛に感じやすいことである。これに愛をさえ与えれば、いかなる危険にも屈辱

にも背徳にもたえうる至妙のさがをもっている。伊賀の施術者たちはこれに偽装の

愛を与え、真実に愛することを避けた。くの一の術だけでなく、乱破の術はすべて、

おのれの精神を酷薄に置くことによってのみ身を全うしうることを教えている。 

五平は運にめぐまれたと思っている。彼のくの一は、ただの女ではなかった。手足

になるには絶妙な技倆の持主であり、おそらく許婚者である彼の出世のために血の

失せるまで働く。 

Pour les ninja Iga et Kōga, les femmes se résumaient après tout aux kunoichi. Et leur 

malheur était d'être sensible à l'amour des hommes. Il suffisait de leur donner de 

l’affection pour qu'elles endurent n'importe quels dangers, humiliations ou même 

amoralités, capacité dont elles étaient naturellement dotées. Les chirurgiens [de 

l’amour] d'Iga leur accordaient un amour déguisé et fuyaient toute affection véritable. 

Non seulement les techniques kunoichi, mais aussi celles des rappa, toutes 

enseignaient à survivre uniquement par le maintien d’un esprit de sang-froid. 

Gohei s'estimait chanceux. Sa kunoichi n’était pas une simple femme.  

                                                 

835
 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Rasetsukoku » (La vallée Rasetsu), op. cit., n° 6 (56), 24 juin 

1958, p. 4. 
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Elle disposait de compétences extraordinaires à mettre à son service, et travaillerait 

sûrement pour la réussite de son fiancé jusqu’à se vider de son propre sang. 
836

 

Sur ce point, l’amour l'emportera effectivement sur le devoir à la fois dans le cas de 

Kisaru, qui trahira les siens et abandonnera son travail dans l’espoir d’épouser Gohei (tout en 

étant prête à le trahir pour rejoindre son véritable amour, Jūzō), mais aussi de Kohagi qui 

plutôt que de capturer Jūzō pour accomplir sa mission, choisira de l’aider à de nombreuses 

reprises en raison des sentiments qu’elle nourrit à son égard. Le manipulateur n'est pas 

nécessairement celui imaginé : si Gohei reste froid et calculateur, puisqu'il perçoit les 

sentiments de Kisaru comme le meilleur moyen de mobiliser ses talents dans son intérêt 

personnel, Jūzō se verra quant à lui dupé par Kohagi, tout à fait consciente de la faiblesse de 

cœur du ninja. Alors qu'il la tient à sa merci, Kohagi usera de ses talents de comédienne pour 

qu'il ne puisse se résoudre à l’abattre, lui accordant de fait la victoire 
837

. Cependant, la 

psychologie des deux personnages se ressemble dans leur moindre résistance au sentiment 

amoureux, puisqu’elle sera finalement prête à tout abandonner pour vivre à ses côtés. Les 

kunoichi dites naïves et aisément amoureuses sont donc tout à fait capables de manipuler les 

sentiments et pulsions des hommes, qu'elles auront sciemment ou non suscités par leur 

charme et leur pouvoir de séduction – ce que leurs homologues masculins, eux, ne peuvent 

aussi efficacement accomplir. Dans ce jeu de dupes, hommes et femmes s'accordent 

néanmoins pour exploiter avec plus ou moins de talent et de réussite les faiblesses du sexe 

opposé lorsque la situation l'exige. 

Quant à dresser un parallèle avec l’emploi des femmes au sein de ces entreprises et les 

limites à leur utilité, Ezra Vogel souligne que leur place se situe traditionnellement à la 

maison et non à l'extérieur : en effet, si la femme intervient de plus en plus dans les 

entreprises, elle n'y travaille souvent que le temps de trouver un époux. Les firmes sont 

perçues à l’époque comme de véritables lieux d'entremise où les jeunes femmes peuvent 

trouver des maris à la situation économique stable, critère désormais essentiel à la prospérité 

du foyer, ce qui n’est pas sans évoquer Kisaru dont les désirs et les actes coïncident. 
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Néanmoins, il n’y aurait aucune animosité entre hommes et femmes, à juste titre considérées 

comme de véritables collègues avec qui aller boire un verre à la fin de la journée de travail. 

Seules les épouses des salary-man, jalouses de la proximité avec leurs collègues féminines, 

constituent à cet égard une potentielle source de conflit. Mais si, dans les faits, certaines de 

ces relations entre collègues se transforment en relations sexuelles, il ne s’agit la plupart du 

temps que de simples amitiés, dans le monde réel comme dans nos fictions. 

Natsumi no Mimiji et la question du retraité 

Autre membre de la population dont la place inquiète : le sénior. La question de 

l’emploi des aînés dans la vie économique, et plus précisément au sein des entreprises, reste 

souvent non résolue dans nos sociétés modernes. Shiba Ryōtarō donne son avis en mettant en 

scène Kuro Ami cherchant, pour mener à bien sa mission, à recruter des ninja, qu’ils soient 

d’Iga ou de Kōga, lorsque se présente à lui Natsumi no Mimiji, Iga-mono vétéran qui, au 

même titre que les autres ninjutsu-tsukai, se trouve dans l’obligation de travailler pour 

survivre dans une situation économique plus que délicate. Pour répondre aux doutes de Kuro 

Ami quant à l’embauche d’un homme de plus de quarante ans 
838

, celui-ci décidera de prouver 

qu’il est toujours efficace en se mutilant, comme un moyen d'évaluer les capacités du ninja et 

surtout, ce qui en reste aujourd’hui : 

しかし精神の腱に弛みが生じていることは、黒阿弥にとっては我慢のならぬほどの

堕落であった。男は、いま、おのれの手によって、おのれの手を縫わねばならぬ。

その挙措を仔細にすかし見ることによって、黒阿弥はこの新参の忍者としての能力

を測ろうとしていた。 

Mais, le relâchement des liens de son esprit survenu était, aux yeux de Kuro Ami, 

une déchéance insupportable. L homme devrait désormais recoudre sa main avec 

l’autre. En observant minutieusement son comportement, Kuro Ami tâchait de 

mesurer ses capacités de ninja en tant que nouveau venu. 
839
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 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Suiku » (L’homme sans intérêt), op. cit., n° 8 (153), 22 

Octobre 1958, p. 4. Bien que l’épisode soit noté n° 8, il s’agit en réalité du n° 7. 
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Pour ce vieux shinobi contemporain pourtant près de la retraite, Natsumi no Mimiji 

n’a plus l’étoffe d’un ninja, non pas du point de vue technique à proprement parler, mais d’un 

point de vue mental : il s’est ramolli. Les prétendants doivent ne rien avoir perdu de leur 

savoir-faire ni de leur esprit. Pourtant, ce sera là la dernière erreur de Kuro Ami. En effet, peu 

de temps après, Natsumi no Mimiji sera embauché par le clan rival, qui l’acceptera sans 

problème et reconnaîtra la valeur de cet ancien parfaitement au fait des mœurs du groupe 

d’Iga. Il tendra alors un piège aux Iga-mono, conduisant à leur massacre. 

「お前とちごうて、早速、わしを雇うてくれたが、なんと、様子を聞いてみれば、

どうやら洞玄が目星をつけている相手はお前というではないか。むろん、お前たち

伊賀乱破の棲家を遂一言上したわさ。」 

– Contrairement à toi, Dōgen m’a engagé immédiatement, mais, oh surprise, après 

avoir posé des questions, il m’est apparu qu'il t'avait ciblé comme ennemi! Bien sûr, 

j’ai tout raconté en détail sur le repaire des rappa d’Iga... 
840

 

Ainsi, la mise de côté de ceux qui sont estimés trop vieux peut clairement être une 

erreur, car si leur efficacité est moindre, leur savoir et leur expérience conservent une valeur 

non négligeable, surtout s’ils se retrouvent dans le camp adverse. 

S’exprimant sur le monde de l’entreprise, l’auteur profite donc de ce parallèle entre 

ninja et salary-man pour évoquer les questions qui divisent à l’époque, telles que l’utilisation 

des femmes et des retraités dans les entreprises. Symbole d’une vision désuète, le vieil Iga-

mono Kuro Ami exprime des réticences qui lui coûteront la vie, quand les Kōga-mono se font 

les défenseurs des retraités. Jūzō, pour sa part, reconnaît une certaine valeur aux kunoichi. Le 

ninja semble alors représenter un simulacre de salary-man d'après-guerre, et Shiba Ryōtarō 

n’hésitera pas à cet égard à présenter les shinobi modernes comme des salariés, ouvriers ou 

encore travailleurs journaliers faisant partie d’une entreprise au fonctionnement plus ou moins 

bienveillant. Preuve que le sujet lui tient à cœur, Shiba y reviendra d’ailleurs dans son second 

ouvrage sur les ninja, Saigo no Iga-mono, qui commence par un chapitre intitulé « Les Ninja 

sous-traité » (Shitauke ninja 下 請 忍 者 ), dans lequel les divers personnages évoquent 

                                                 

840
 SHIBA Ryōtarō, ibid., n° 5 (151), 19 octobre 1958, p. 4. Natsumi no Mimiji se présente alors à Kuro Ami 

comme le mendiant qu’il n’a pas voulu engager. 
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notamment les questions d’emploi des jeunes face aux ninja vétérans, de salaire, de mutations, 

etc 
841

. 

 D’autres ninja shōsetsu des années 1950 et 1960 établissent comme le montre 

Suekuni Yoshimi le même parallèle. Chez les plus anciens, nous observons ce système de 

microsociétés dont les ninja sont les agriculteurs en quête de travail pour survivre. Dans 

l’ouvrage du romancier Murayama Tomoyoshi (1901-1977), Shinobi no mono, la critique du 

système économique et social du pays repose sur la comparaison entre les clans et les grosses 

entreprises cherchant constamment à baisser les coûts, augmenter la productivité, etc. Plus 

tard, Wada Ryū reprit ce lien pour dénoncer la situation des intérimaires de son époque, 

souvent peu rémunérés, et la loi réformant les agences d’intérims en 1999 
842

. 

De même, cette guerre économique à laquelle prend part le shinobi d’après-guerre est 

aussi présente dans les mangas. Ainsi Tezuka Osamu, dans Sarutobi, compare clairement les 

ninja aux salariés ou du moins aux futurs demandeurs d’emploi : 

Je vois que tu es un ninja de l’école Kōga. Ton Maître n’est-il pas le grand Tozawa ? 

Ses élèves sont talentueux et comme nombre de jeunes diplômés, ils trouvent vite du 

travail. Cela dit, les grandes entreprises ne sont pas la panacée. Dans les P.M.E., tu 

peux travailler plus librement, à ton rythme… 
843

 

Le shinobi contemporain, que nous avons jusqu'ici comparé à l’employé déjà en 

fonction, peut par ailleurs former une allégorie du futur salarié de la société, procédé dont use 

Shiba Ryōtarō, peut-être dans le but de toucher les jeunes, lorsqu’il fait référence à 

l’enseignement et à la formation des ninja, devant obtenir leurs « diplômes » afin de pouvoir 

travailler pour le clan (être employé par l'« entreprise » Iga ou Kōga) 
844

. 

Bien sûr, d’autres personnages que les ninja peuvent être employés pour évoquer le 

monde de l’entreprise, mais le shinobi moderne, avec son costume noir, possède somme toute 

                                                 

841
 SHIBA Ryōtarō, Saigo no Iga-mono (Les derniers Iga-mono), chap. 1, « Shitauke ninja » (Ninja sous-traité), 

Kōdansha, Tōkyō,  2007, pp. 8-50.  
842

 SUEKUNI Yoshimi, « Nyūwēvu jidai shōsetsu – Wada Ryū shōron, “Shinobi no Kuni o chūshin ni shite” », 

op. cit., pp. 6-10. 
843

 TEZUKA Osamu, Sarutobi, op. cit, p. 74. 
844

 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Otogi Tōge » (Le passage d’Otogi), op. cit., n° 13 (13), 

29 avril 1958, p. 4. 
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une certaine ressemblance physique qui, en sus des questions de survie et de hiérarchie, relie 

aisément ce personnage moyenâgeux à son homologue salarié du XX
e
 siècle : le parallèle 

n'aura pas échappé à la presse des années 1964-1965, dont bon nombre d’articles présentent 

sans détour les salary-man comme des ninja au travers de leur tenue, mais surtout de leur 

utilisation commune de l’intelligence et de la ruse pour réussir. 

上役にへつらって、出世の糸口をつかむ方法、ことあるたびにサボる術、女房の目

をかすめてボーナスをちょろまかす法。そんな忍法は、しょせん忍法学上の分類に

よれば« 下忍の部 »に屈するというもの。現代サラリーマン忍法は、もっとスマート

で、奥行きの深い« 下忍の術 »でなければならない。では、そのサラリーマン忍法の

目的は――人より早く昇進する法、高給をとる法、上司に認められる法… 

La méthode pour flatter son supérieur et saisir les opportunités de promotion, les 

techniques pour ne pas travailler chaque fois qu’on le peut, le procédé pour subtiliser 

ses primes à l'insu de sa femme...  

De telles techniques ninja, d’après la classification des savoirs ninpō, sont 

finalement soumises au « groupe des ninja de bas rang ». Le ninpō des salariés 

d’aujourd’hui se doit de se composer « de techniques de genin » plus intelligentes, 

plus profondes. Alors, quel est le but de ce ninpō des salariés ? Savoir comment 

obtenir un avancement plus rapidement que les autres, un meilleur salaire et être 

remarqué par son supérieur... 
845

 

Shiba Ryōtarō initia probablement cette réutilisation de la figure du ninja pour parler 

des salariés et du monde de l’entreprise. Guerrier cherchant sa place en temps de paix, il 

évolue désormais dans un autre monde en guerre : celui de l'économie, où ruses et complots 

sont de rigueur pour clouer la concurrence au pilori, mais aussi s’assurer une situation 

confortable, parfois plus pour soi-même que pour les siens. En tant que guerrier au mode de 

vie clanique et prisé pour son intellect, le ninja paraît alors être le personnage idéal pour 

évoquer le monde salarial et les questionnements propres à cette société contemporaine 

d’après-guerre, d'autant qu'il permet de représenter une classe sociale précaire. Le lien entre 

ninja et salariés deviendra récurrent, et ces figures guerrières régulièrement reprises dans les 

médias pour évoquer cette thématique selon son époque de production. Même si dans les 

                                                 

845
 INCONNU, « Shinpan salary-man ninpō-chō — anata no tonari ni mo sebiro o kita ninja ga iru » (Nouvelle 

édition, le carnet ninpō des salariés — Même à côté de vous il y a des ninja en costume!), in Shūkan Gendai 

(Hebdomadaire actuel), Tōkyō, vol. 6, n° 9, 1964, pp. 28-32 ; INCONNU, « Gendai salary-man ninpō » (Le ninpō 

des salariés actuels), in Shūkan Sankei (Hebdomadaire Sankei), Tōkyō, vol. 13, n° 32 (683), 1964, p. 47.  
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années 1980, les salary-man se définiront davantage comme les « samouraïs du business » 
846

, 

aujourd’hui encore, un site internet est dédié à ce salarié-ninja 
847

. 

Si tous les récits n’abordent pas le sujet avec la même attention, ils s’accordent 

néanmoins sur la place de la figure du shinobi moderne dans la société – en bas de l’échelle. 

Ils sont les exclus, les parias de leur époque cherchant à s’élever vers de meilleures conditions 

de vie ou, au contraire, jouant de leur déchéance sociale pour obtenir vengeance. Bien loin de 

l’idéal du samouraï et de ses honorables valeurs, le ninja se pose alors naturellement comme 

une figure de contre-culture.  

                                                 

846
 BOUVARD Julien, op. cit., p. 255. 

847
 Sur ce point, voire la page Facebook du Sara-nin-man et ses multiples photos explicites, dernière consultation 

le 20 août 2016 : https://www.facebook.com/saraninman. Le lecteur pourra aussi s’intéresser à son site internet : 

http://saraninman.jp/, dernière consultation le 20 août 2016. 

Issu de la ville de Fukuoka, le Sara-nin-man サラ忍マン est issu de la fusion entre le salary-man des P.M.E. et 

l’historique et mystiques ninja, empruntant de fait pour son nom les deux terminologies. Il se veut survivre dans 

la dure vie quotidienne grâce à ses capacités qu’il nomme sara-ninpō サラ忍法, « le ninpō du salarié ». 

Le sara-nin-man, qui à des visées commerciales, ponctue les réseaux sociaux de photos plus ou moins 

extravagantes où nous y voyons un homme vêtu d’un costume de travail et d’une coiffe ninja, parfois 

accompagné d’une collègue kunoichi, dans diverses manifestations populaires, spectacles ou autres ainsi que 

dans des situations très ordinaires telles qu’en train de marcher dans la rue, au travail dans une entreprise, etc. Si 

les raisons du succès commercial de ce personnage peuvent être un intéressant sujet d’étude, c’est surtout le 

parallèle entre le ninja est le salary-man qui nous intéresse ici. 
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Chapitre 3         

 L’adoption de nouvelles valeurs  

Les divers bouleversements du XX
e
 siècle ont transformé le Japon, influençant 

naturellement les mentalités ainsi que les productions culturelles de l’époque. Comme 

l’avance Jacques Gravereau, « avec la culture de masse, on ne va plus se contenter d’admirer 

des vedettes. On va en créer de toutes pièces, les consommer, puis les jeter. […] Les modes 

fleurissent avec toute la puissance du nouveau jouet fascinant qu’est la télévision, puis se 

défont rapidement. Ce qui frappe n’est pas tant le phénomène – après tout similaire en Europe 

à la même époque – que sa brutalité proprement japonaise. Car il dénote au Japon l’irruption 

de “valeurs” qui brisent le cœur même de la tradition nippone » 
848

. Phénomène de mode des 

années 1950 et 1960, le shinobi d’après-guerre n’incarnerait-il pas lui aussi un tel changement 

dans les valeurs de l’archipel ? 

Par l'exploitation de la figure du ninja, ces récits dépeignent des mentalités peu 

communes. À la croisée des mondes, ce personnage populaire aux techniques mystérieuses et 

à la noire silhouette revendiquera sous la plume des écrivains ses différences avec le samouraï 

dont l’esprit guida la société d’avant-guerre. La majorité des récits de ninja en font des reflets 

de la pensée nihiliste de leur époque, au sens révolutionnaire du terme, et s’il s’agissait 

historiquement de personnages rebelles, les réelles motivations du shinobi moderne paraissent 

à première vue volontairement floues : le lecteur doit aller les chercher dans les subtilités de la 

psychologie des protagonistes. Si chaque auteur brosse naturellement ses propres portraits de 

ninja en fonction de ses idéaux, de nombreuses similitudes entre ceux-ci laissent supposer une 

attente générale du lectorat. 

                                                 

848
 GRAVEREAU Jacques, op. cit., p. 219. 
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L’APPRÉCIATION D’UNE FIGURE ATYPIQUE 

Traditionnellement opposé à la figure héroïque du bushi, le ninja peut-il pour autant 

être apparenté à un antihéros ? D’après Marie-Claire Kerbrat, les antihéros sont les faire-

valoir destinés à mettre en valeur les héros. Le terme est souvent employé comme antonyme, 

mais l’antihéros peut être le personnage principal d'un roman, s'il est ordinaire, voire 

dépourvu de toute qualité le particularisant. Le terme, apparaissant dans les années 1960, ne 

désigne pas des traîtres ou des lâches, mais les personnages que « présente le nouveau 

roman » 
849

, que rien ne caractérise et que le lecteur peut à peine distinguer. Par définition, le 

héros peut être le personnage principal d'un roman ou au sens moral du terme, un personnage 

se distinguant par des valeurs telles que le courage ; il est digne, et de fait porté en grande 

estime par les lecteurs. Possiblement ambigu, il peut aussi s'avérer une figure à la fois positive 

et négative. Son objectif sera de représenter la nation, d'éduquer, de contester l'ordre social et 

de pousser à la réflexion. En ce sens, le ninja est bien un héros, mais d’un genre nouveau, 

avec ses valeurs morales et spécificités propres – ne cadrant en l'occurrence nullement avec la 

norme japonaise – auquel les lecteurs se substitueront par l’acte de lecture. S’opère alors un 

processus d’identification du lecteur qui se projette dans ce héros 
850

 et ses valeurs.  

1) Un perfide meurtrier 

Les shinobi contemporains sont majoritairement décrits de manière assez négative, 

comme nous l’avons succinctement évoqué en première partie. Loin de l’idéal héroïque 

homérique, le héros ninja est avant tout un assassin, fourbe et vil.  

 

                                                 

849
 Ibid., p. 120 

850
 SAKAI Cécile, op. cit., pp.279-280. 
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Sournoiserie et déshonneur 

Prêts à toutes les bassesses pour réussir, les protagonistes de ces récits ne reculeront 

devant aucune perfidie. Yagyū Munenori n’hésitera pas à éliminer les siens pour prévenir tout 

risque d’échec de son plan et défendre ses intérêts, à l'instar de son ennemi, Yamada 

Fugetsusai, qui prend part à l’intrigue du bugei-chō pour protéger sa position sociale 
851

. La 

princesse Yū prendra de grands risques pour avorter, et rétablir en dernier lieu la vérité et 

l’honneur de sa famille. Dans Fukurō no shiro, les Iga et Kōga-mono se lanceront dans la 

bataille guidés par leurs intérêts personnels, sans se soucier du bien ou du mal qu'ils causeront 

au passage 
852

 : Jūzō veut venger sa famille ; Kisaru change continuellement de camp dans le 

but de se marier ; Jirōzaemon trahira les siens pour protéger sa fille, Gohei pour assurer son 

avenir financier, etc. Seul le Yagyū ninpō-chō présente une figure ninja légèrement différente. 

Ces trahisons protéiformes s'inscrivent en droite ligne de l'image d'assassin sans honneur et 

sans remords associée dans l'imaginaire collectif au guerrier de l’ombre. Dans le Yagyū bugei-

chō, la discussion entre le bushi San’ojō et le ninja Tasaburō définissait déjà l’honneur 

comme une vertu propre aux samouraïs 
853

. Les ninja, pour leur part, sont capables de la plus 

extrême sournoiserie. Fourbes et manipulateurs 
854

, ils travailleront sans honte pour tous ceux 

qui les payent, indépendamment de tout idéal ou sens moral 
855

. Honorables samouraïs le jour, 

vils ninja la nuit, ils dissimuleront au besoin leur véritable identité et tromperont la société 

pour assurer leurs arrières. 

世に兵法856の表藝が通ろうとも、わしが前では、武邊857は無駄じゃ。忍術で參られ

い。 

Tu as beau faire passer l’escrime comme ton activité principale en société, devant 

moi les arts martiaux sont inutiles. Utilise le ninjutsu ! 
858

 

                                                 

851
 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Bangai » (Hors-séries), op. cit., 9 juin 1958, pp. 42-46. 

852
 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Otogi Tōge » (Le passage d’Otogi), op. cit., n° 22 (22), 14 mai 

1958, p. 4. 
853

 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Shiyū » (Mâle et femelle), op. cit., n° 51, 28 janvier 1957, p. 44.  
854

 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Kage no nagare » (Le courant des ombres), op. cit., n° 1, 

19 février 1956, p. 43.  
855

 GOMI Kōsuke, ibid., n° 1, 19 février 1956, pp. 47-49. 
856

 Comme nous l’avons vu, hyōhō fait ici référence au kenjutsu, d’où la transcription du terme par « escrime ». 
857

 Le vocable, ici synonyme de kenjutsu, s’inscrit en opposition du ninjutsu.  



354 

 

Présente aussi dans Fukurō no shiro, la ruse permet aux shinobi modernes de 

s’imposer au combat : 

なかでも火術・謀術にたけた百名の者が選抜され、野戦隊と区別するために忍組と

名付けられた。 

Parmi eux, cent personnes furent choisies pour leur excellence dans l’art de la 

conspiration et du feu. Ils furent nommés groupe shinobi pour les différencier des 

unités du champ de bataille. 
859

 

Cependant, l’incompréhension de leurs techniques atypiques fit ici d’eux des êtres à 

part, des ennemis de la société 
860

. Entre eux, ils n’hésiteront pas se comparer à de sournois 

serpents :  

重蔵はくすくすと笑って「ただの武士の眼ではない。乱破の全身は隠せぬわ。――

蛇のように狡猾な眼じや。乱破をつづけているわしがみても、つくづくと自分の同

類が厭になる眼付じや」 

Jūzō eut un rire étouffé : 

– Tu n’as pas le regard d’un simple samouraï. Tu ne peux pas dissimuler entièrement 

le rappa en toi. Tes yeux sont aussi sournois que ceux d'un serpent. Même moi qui 

continue d’être un rappa, quand je vois ce regard, j'en viens à détester profondément 

ma propre espèce. 
861

 

Cependant, si les ninjutsu-tsukai sont ici apparentés aux reptiles au travers de la 

perfidie de Gohei, les kunoichi seront comparées dans le Yagyū ninpō-chō à d’autres animaux 

moins négatifs comme la renarde 女狐 862
, soulignant le côté futé du personnage. Mais celui 

qui personnifie le mieux ce bestiaire est Jūbei, constamment à l'affût des meilleurs 

stratagèmes pour assurer à ses protégées la victoire 
863

. 

                                                                                                                                                         

858
 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Yū hime » (La princesse Yū), op. cit., n° 3, 4 mars 1956, p. 39. 

859
 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Otogi Tōge » (Le passage d’Otogi), op. cit., n° 6 (6), 20 avril 

1958, p. 4. 
860

 SHIBA Ryōtarō, ibid., n° 3 (149), 17 octobre 1958, p. 4. 
861

 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Shura no chimata » (Scène de carnage) » op. cit., n° 4 (162), 

1
er

 novembre 1958, p. 4. 
862

 YAMADA Fūtarō, « Amadera gojūman-goku », chap. « Yuki shō shō » (La neige de la solitude), op. cit., 

n° 12 (240), 7 juin 1963, p. 6.  
863

 YAMADA Fūtarō, « Amadera gojūman-goku », chap. « Hebi no me wa nanatsu » (Le serpent à sept yeux), 

op. cit., n° 8 (46), 24 octobre 1962, p. 4.  
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Assassins 

Souvent décrits de manière péjorative, les shinobi modernes incarnent l’esprit même 

de la duperie, valeur globalement dégradante qui fait d’eux d’habiles assassins. Le propre 

même de cette figure guerrière est le délit. Loin de l’idéal héroïque, le ninja est avant tout un 

meurtrier : 

ところで三成が伏見城へ差向けた刺客は當然忍び者である。常の武藝者に、忍者を

相手として主君を護りおおせるであろうか。一介の武藝者に、上方864軍の情況が間

者の如く調べ得るであろうか。否、兵法者なら、そういう賤業に就くであろうか？ 

À ce propos, l’assassin envoyé au château de Fushimi par Mitsunari était bien sûr un 

shinobi. Un guerrier ordinaire pourrait-il lutter contre des ninja pour protéger son 

suzerain ? Un simple maître d’art militaire pourrait-il enquêter comme un espion sur 

la situation des armées dans la région du Kansai? Éh bien, en tant que samouraï, 

assumeriez-vous un travail aussi déshonorant ? 
865

 

Les personnages principaux de l’histoire se caractérisent autant comme des espions 

que des tueurs qui se doivent de ne laisser aucune preuve de leurs méfaits 
866

. C’est d’autant 

plus clair dans Fukurō no shiro : 

(あ。忍びの！) 叫ぼうとしたときは、すでにおそかった。背からまわった手が、男

の咽喉を、黒く塗られた焼刃でつきとおしていた。 

(Ah ! Un shinobi !) Lorsqu'il voulut crier, il était déjà trop tard. La main surgie dans 

son dos l'avait égorgé au moyen d’une lame noire de suie. 
867

 

Attaqué par surprise, le soldat tombera dans la nuit sans même pouvoir émettre un 

bruit. Rien de surprenant à ce que ces guerriers de l’ombre soient apparentés aux shinigami, 

dieux de la mort 
868

. 

                                                 

864
 La région Kamigata 上方 fait référence à la zone incluant Kyoto et ses alentours. À l’époque d’Edo, le terme 

faisait référence à la région du Kansai. 
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 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Kage no nagare » (Le courant des ombres), op. cit., n° 1, 

19 février 1956, p. 48. 
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 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Kunoichi no jutsu » (Techniques de femmes ninja), op. cit., n° 6, 

25 mars 1956, p. 43. 
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 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Otogi Tōge » (Le passage d’Otogi), op. cit., n° 12 (12), 27 

avril 1958, p. 4. 
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 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Shura no chimata » (Scène de carnage), op. cit., n° 10 (38), 

16 octobre 1963, p. 4 ; chap. « Otogi Tōge » (Le passage d’Otogi), op. cit., n° 6(6), 20 avril 1958, p. 4. 
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Il en va de même à la lecture des romans des Yamada Fūtarō, dont la première œuvre, 

Kōga ninpō-chō, s'articule autour du désir de tuer des Iga et Kōga-mono 
869

. De même, dans 

le Yagyū bugei-chō, pour exécuter leurs ennemis, les femmes devront être formées à un art 

plus avancé que l’enseignement martial des bushi : 

「その覚悟があれば、及ばずながら拙者が兵法を指南いたす。―いや、剣法ではな

い。剣法はもはや追いつかん。軍学を教える」 

「軍学」 

「あの化物を討つには、武芸よりも、孫子流、孔明流、捕流、甲州流、以って一丸

とした軍学の方が適当だろう。」 

– Si vous êtes résolues, [déclara Jūbei], dans la mesure de mon possible, je vais vous 

apprendre l’art du combat. …Non, pas l’art du sabre. Vous ne serez jamais au niveau. 

Je vais vous enseigner la science militaire. 

– Militaire ? 

– Pour vaincre ces monstres, la science militaire, avec l’ensemble des écoles de Sun 

Tzu
870

, Kong Ming, Ho, Kōshū, conviendra mieux que les arts du combat. 
871

 

Notons par ailleurs que l’école Kōshū fait ici référence à Kunoichi, où les 

protagonistes de l’histoire sont des disciples de Yukimura Sanada. Jusqu’à la fin, elles 

n’auront de cesse de donner la mort. 

Vêtues de noir, les figures de ninja se définissent essentiellement comme de sournois 

assassins. Évitant le face-à-face et privilégiant les attaques en traître au contraire des 

samouraïs, ils sont des êtres vils, à mille lieues de l’idéal homérique du héros. Les valeurs 

défendues par ces récits se nuancent alors : les shinobi modernes sont tant des assassins que 

des défenseurs de la justice. Leurs techniques sont certes déloyales et fourbes, mais au nom de 

la veuve et de l’orphelin : leurs causes justifient leurs actes et, s’ils demeurent sournois, ils 

n’en restent pas moins des héros au cœur froid. 
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2) Le cœur froid des ninja 

L'image négative associée à cette figure guerrière est renforcée par l’insensibilité 

même du ninja. Yagyū Munenori en est l’exemple le plus concret. Prêt à sacrifier sans 

vergogne les siens, il n’hésitera pas à mettre en jeu la vie de ses propres enfants, à qui il 

imposera des tortures inimaginables. D’ailleurs, le ninja Tomonori, son fils cadet, sera frappé 

par la façon de tuer inhabituelle de son père, sans aucune émotion. Munenori ôte la vie avec 

flegme tout en s’appliquant à remonter la lame dans la plaie pour s’assurer de la mort de son 

adversaire. Le texte continue ainsi :  

「お上
かみ

のため」なら宗矩という人は人を使って斬らせるのである。友矩には、その

時相手を斬った父は、冷靜さ自體に目的を置いていたとしか見えなかった。各藩を

取潰す場合の策謀の仕方も同樣である。幕府の安泰のために未來の危險分子を除く、

という意味でなら、父宗矩でなくても老中が考え、且つ實行している。 

« Pour le gouvernement », Munenori était homme à utiliser les autres pour tuer à sa 

place. La placidité avec laquelle son père tua alors cet homme ne pouvait paraître à 

Tomonori que parfaitement délibérée. Il en allait de même dans sa manière de 

comploter lorsqu’il écrasait d'autres clans. Au nom du principe qu'il fallait réprimer 

toute future menace à la stabilité du gouvernement, sans que ce soit forcement son 

père, Munenori, les membres du Conseil des Anciens y réfléchissaient, puis 

menaient à exécution [leur plan]. 
872

 

Malgré sa cruauté, le chef du clan Yagyū conservera en haute estime ceux qui ont 

donné leur vie pour protéger le secret du bugei-chō 
873

. Cette froideur d'esprit des ninja 

apparaît dans l’œuvre de Shiba Ryōtarō comme une nécessité pour se protéger, survivre, et 

accomplir efficacement sa mission : 

「死んだのはお師匠の両親ではあるまい。わしが両親じや」 

「ふふ、口のみは小賢かしい。よく聞け、わしはかつて何と教えた。忍者は土のご

とくあれと、石のごとくあれと、風のごとくあれと、木の葉のごとくあれと、構え

て、人並みな心はもつなと教えた。――忘れたか。」 

– Ce ne sont pas vos parents, maître, qui sont morts. Mais les miens. 

– Hé, hé... petit impertinent. Écoute-moi bien ! Que t'ai-je enseigné jadis ? Je t’ai 

appris que le ninja est telle la terre, telle la pierre, tel le vent, tel le feuillage des 
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arbres ; il doit se tenir sur ses gardes et fermer son cœur aux sentiments des gens 

normaux. L’as-tu déjà oublié ? 
874

 

Autre forme de contrôle, le ninja se doit d’être imperturbable face à la mort tout en 

sachant analyser la situation pour être le plus efficace et abattre aisément son adversaire:  

「斬れば、われも抜こう。五平と異り、われはそういう気性じや。抜けば、わしが

斬られる。あの隅で、われは立ちかまえ、五平は坐っていた。坐っておる者は、斬

るに造作がない。その場のいずれが弱いかを覗う。忍びとは、そういう心の働きじ

や」 

– Si tu me blesses, je dégaine aussi [dit Jirōzaemon à Jūzō.] Contrairement à Gohei, 

j’ai ce tempérament-là. Si je sors mon sabre, je serais touché. Je me tenais debout, en 

position, dans ce coin là-bas, alors que Gohei était assis. On peut facilement tuer 

quelqu’un qui est assis. On voit alors qui est le plus faible des deux. Ainsi fonctionne 

le cœur des shinobi. 
875

 

Souvent décrit comme bien moins compétent que Jūzō pour être un ninja, Gohei, sans 

regret tout au long de l’intrigue, sera pourtant capable de sacrifier sa compagne Kisaru, qui, le 

comprenant, ne lui en voudra pas 
876

. De même, jamais Jūzō ne gardera rigueur aux membres 

de son clan pour leurs diverses trahisons, banalisant presque ce phénomène, chacun défendant 

après tout ses propres intérêts.  

Dans le Yagyū ninpō-chō en revanche, l'indifférence des protagonistes sera moindre, 

les femmes étant loin, au début du récit, d’être insensibles à l'idée de la mort 
 877

. Moins 

froides que les autres protagonistes de notre corpus, elles vont cependant se défaire 

progressivement de leurs craintes : 

Mais peu leur importait ; ces femmes n'avaient plus peur de la mort depuis qu’elles 

étaient descendues dans la cité des guerriers.
 878
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Leur maître Jūbei, guerrier formé au combat dès son plus jeune âge, se montrera à la 

fois paradoxalement plus détaché en même temps qu'assoiffé de sang, désireux de tuer : 

「その一万二千五百石、将軍家指南番のあとをつぐのをいやがって、弟の宗冬にゆ

ずり、おのれはどこかへ―大自然の山河へにげこみたがっておる男、しからずんば 

屍山血河の世界へ身をなげることを夢想して、そのほかに生き甲斐はないと、毎日

髯をぬいてたいくつがっておった男、あの十兵衛ほど、この役にあてはまった人間

はござるまい」 

Yagyū Jūbei est le genre d’homme à refuser cet héritage de douze mille cinq cents 

koku et le titre de maître de sabre du shōgun en faveur de son frère Munefuyu, pour y 

préférer prendre refuge quelque part, dans les rivières et montagnes de la nature, ou 

rêver de se jeter dans un monde de féroces batailles. Outre cela sans raison d’être, 

c’est un homme qui s’ennuyait chaque jour à s’en arracher la barbe et nul être mieux 

que ce Jūbei convenait à ce rôle. 
879

 

L’œuvre met alors en évidence un point important repris dans les deux autres récits de 

cette étude : l’apprentissage du détachement, garant d'un calme marmoréen à la perspective de 

la mort 
880

. Cet esprit ninja leur permettant de rester de marbre devant la mort s’acquiert par 

un entraînement théorique autant que pratique (entraînement au saut, à rester impassible, etc.)  

L'appréciation contemporaine du personnage indique qu'il répondrait alors par ses 

caractéristiques spécifiques à certains désirs du lectorat, nous renseignant de fait sur l'un des 

horizons d’attente de ce dernier. Les ninja des années 1950 et 1960 témoignent de l'adhésion 

d’au moins une partie de la population pour des personnages aux valeurs douteuses et aux 

actes répréhensibles, qu'elle légitime d’une certaine façon par l'acte de lecture, voire la 

volonté, pour certains, de copier les techniques de ces personnages. En dépit de son rôle 

d'assassin, cette figure ne sera pourtant pas amorale. 

 

 

 

                                                 

879
 YAMADA Fūtarō, « Amadera gojūman-goku », chap. « Shura no chimata » (Scène de carnage), op. cit., 

n° 11 (39), 17 octobre 1962, p. 3. 
880

 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Kunoichi no jutsu » (Techniques de femmes ninja), op. cit., n° 6, 

25 mars 1956, pp. 42-43. 



360 

 

DE NOUVELLES VALEURS 

D’après l’étude d’Yves Reuter et Daniel Bergez, dès le XIX
e
 siècle, le roman s’impose 

comme garant du réalisme en transmettant les idées d’une époque. Exprimant de nouvelles 

préoccupations telle la liberté, la figure atypique du shinobi moderne peut-elle être le reflet de 

mentalités s'écartant de la norme d'alors ? 

1) L’appel de l’érotisme : entre désirs sexuels et libertaires 

L’érotisme, ici perçu comme exaltation de l'amour sensuel et de la sexualité, prend 

dans les ninja-mono différentes formes, se définit comme une « tendance plus ou moins 

prononcée à l'amour (sensuel, sexuel), goût plus ou moins marqué pour les plaisirs de la 

chair » 
881

. Il permet à la fois d’attiser les désirs des lecteurs tout en apportant un certain 

romantisme répondant à des attentes bien spécifiques. C’est là sans doute ce qui caractérise le 

plus la femme dans ces romans : elles sont toutes décrites comme incroyablement belles, et 

les scènes de relations sexuelles – forcées ou non – impliquant ces personnages comptent 

parmi les plus récurrentes de ce type de récit. La kunoichi (ou femme ninja) jouant de ses 

charmes dans le but de réaliser ses objectifs, elle incarnera au mieux l’exaltation des désirs. 

L’exaltation du désir 

Thématique invariante de ces romans de ninja pour d'évidentes raisons commerciales, 

l’érotisme exerce en grande partie dans ces récits guerriers une fonction d’exaltation du désir, 
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Fig. 28
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et nécessite pour fonctionner sur le lectorat masculin de l'époque la présence de personnages 

féminins susceptibles d'éveiller un trouble chez ceux-ci. 

Les illustrations  

Le premier vecteur de création d’un imaginaire érotique dans les récits d'alors est sans nul 

doute le recours à l’illustration, dont l’importance dans les revues de littérature populaire était 

considérable depuis les années 1910. Premier support visuel, elle offre au lecteur une base, 

conforme au discours du texte ou largement réinterprétative, orientant les représentations des 

personnages et situations que celui-ci va former dans son esprit. C’est aussi le premier 

élément qui poussera les lecteurs à lire ou non ces intrigues. L’image qu’il véhicule de la 

femme est alors cruciale. Dans les récits illustrés (les deux œuvres sur les Yagyū), nombreux 

sont les dessins de femmes, composante essentielle du récit populaire, comme nous l’avons 

vu, pour des raisons essentiellement commerciales. Leur style graphique évoque 

naturellement les estampes japonaises, quoique les représentations érotiques de ces dernières 

soient beaucoup plus explicites et détaillées. Dans le premier des ninja-mono (milieu des 

années 1950), l'image de la femme est encore pudique. Peu de scènes de nu sont décrites ou 

illustrées, que ce soit dans les épisodes présentant des relations sexuelles, des femmes se 

déshabillant ou autres scènes à potentiel érotique. Deux illustrations comportent une femme 

dévêtue, bien qu’une seule laisse apparaître les seins, seul appendice qui sera visible de ces 

récits. En tout, six épisodes afficheront la poitrine de personnages féminins, dont deux sont 

plus suggérées que réellement montrées 
882

. 

En revanche, les scènes de nu sont beaucoup plus régulières chez Yamada Fūtarō, dont 

le récit fut rédigé entre quatre et six ans après le Yagyū bugei-chō, et leurs illustrations aussi 

plus évocatrices. En effet, n’oublions pas que ce récit aborde la question des violences faites 

aux femmes – les illustrations représentant ces dernières seront en toute logique plus 
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nombreuses et surtout plus franches. À la merci de leur tortionnaire Katō Akinari, les femmes 

sont souvent peintes nues, mamelons et poitrine apparentes – seuls les poils pubiens 

demeurent dissimulés en raison de la censure. Si les scènes les plus fréquemment illustrées 

placent généralement la femme en humiliante posture (scènes de viol, de torture, 

asservissement), la kunoichi est par ailleurs parfois représentée en situation de combat, non 

pas dominée par son ennemi, mais en position de force malgré sa nudité, faux symbole de 

vulnérabilité 
883

. 

Les illustrations, plus ou moins évocatrices selon l’époque, présentent donc une image 

érotique de la femme même lorsque les circonstances ne s'y prêtent pas (scènes de bataille). 

Cette gradation dans la suggestivité des images, certes timides au milieu des années 1950, 

mais découvrant de manière courante les poitrines des héroïnes dans la décennie 1960, 

accompagne en réalité la gradation s'opérant au niveau même du texte, les scènes sensuelles 

étant bien plus explicites dans les ninja-mono ultérieurs. 

La beauté féminine  

Si les critères esthétiques diffèrent selon les individus, les époques et les civilisations, 

les auteurs, se devant de toucher ici le plus grand nombre, choisissent d'inscrire leurs 

personnages féminins dans les canons de la beauté japonaise. Chez Gomi Kōsuke, toutes les 

femmes sont « magnifiques », telles qu'Oki, la fille de Munenori, décrite comme une 

charmante jeune fille, belle et élégante 
884

, ou encore Kurenai
885

. Différentes formes de beauté 

sont toutefois présentées, et l’auteur met à ce titre en avant les désirs du shōgun Iemitsu pour 

les demoiselles androgynes : 
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そこから家光は内をのぞき見た。 

丁度、尼僧は黒鬚
くろひげ

の面を外したところで、鼻すじのとおった横顔が見えた。杉戸の

影から覗かれているとは知らぬ、耳まで口の裂けた恐ろしい龍神の形相から素顔に

かえったので、一そう肌白なその美容が際立って見える。下ぶくれの豐頬に少女の

初々しさがこぼれるようだ。剃
そり

跡
あと

の靑い、恰好のいい頭も愛くるしい。絢
きら

びやか

な能衣裳をまだ身に纒っての、そんな尼僧ぶりは奇妙に倒錯した性感を漂わせ、そ

れでいて淸潔な美しさにあふれている。然も小坊主の頭恰好である。 

De là, Iemitsu jeta un coup d’œil à l’intérieur. 

Il vit de profil le visage au nez prononcé de la religieuse au moment même où celle-

ci tombait son masque à la barbe noire. Ignorant qu’elle était observée dans l’ombre 

de la porte, par la blancheur de sa peau, elle paraissait remarquablement belle, et plus 

encore alors que sa figure à nu s'était défaite de cette expression terrifiante de dragon 

au sourire fendu jusqu’aux oreilles. Une innocence de jeune fille semblait émaner de 

ses bajoues rondes. Son crâne d’une jolie forme, rasé de frais, était tout aussi 

charmant. L'allure de cette moniale encore enveloppée dans son splendide costume 

de nō inspirait un désir sexuel étrangement pervers, et par là même elle débordait 

d’une beauté pure. Qui plus est, elle était pourvue du crâne d'un jeune bonze. 
886

 

Bien que répondant à des critères de beauté atypique, la bonzesse présente la peau 

blanche, qui demeure un critère important. Mais la beauté féminine peut aussi être évaluée par 

le sentiment de noblesse et d'élégance qui en émane, signe d'une appartenance aux plus hautes 

castes de la société : 

於季
お き

はりかとほぼ同年である。瓜寬顔の何處かに﨟
ろう

たけた氣品があり兵法者の娘に

見えない。柳生但馬守は萬石以上の大名だが、當時の大名は多分にまだ野人である。 

Oki avait à peu près le même âge que Rika. Son visage ovale présentait une élégante 

dignité grâce à laquelle elle ne paraissait pas être la fille d’un maître en arts 

militaires. Yagyū Munenori était certes un seigneur de plus de dix mille koku, mais 

les suzerains de l’époque faisaient sans doute encore figure de rustres. 
887

 

Dans Fukurō no shiro, Kohagi trouble plusieurs fois Jūzō par sa beauté 
888

 : 

白いうなじが、闇を湧らす雨の中で匂っていた。 

Sa nuque blanche sentait dans les ténèbres jaillissant de la pluie. 
889
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La nuque demeure un véritable symbole de vénusté au Japon. Essence de la beauté et 

de sensualité japonaise, seule la partie postérieure du cou paraît dans sa couleur naturelle à 

l'encolure des kimonos quand les femmes se poudrent de blanc le visage. 

やがて、女が入ってきた。 

女はどちらかといえば大柄な体で、美人とはいえなかった。しかし細い清潔な眼と

ゆたかな頬をもっていた。よほど無口なたちらしく、部屋の乾の片隅で、じっと両

掌を厚い膝の上に重ねて畳の目をみてみる。[…] 女は、はじめてちらりと笑った。

笑うと、眼もとが春の弦月のように煙って、意外なほど美しい顔になった。 

Bientôt, une femme entra. 

Avec son corps large, on ne pouvait pour ainsi dire pas prétendre qu’elle fut très jolie. 

Elle avait toutefois les joues généreuses et le regard pur et fin. Dans le coin au nord-

est de la pièce, elle tint ses mains immobiles sur ses genoux épais en fixant le tatami, 

l'air vraiment taciturne. […] Puis elle esquissa pour la première fois un sourire. Alors 

le fond de ses prunelles se troubla comme une demi-lune de printemps, et son visage 

devint étonnamment beau. 
890

 

Si les signes extérieurs de la beauté sont multiples, le texte insiste généralement sur les 

points répondant aux critères esthétiques japonais : blancheur de teint, rondeur du visage, 

courbe sensuelle de la nuque 
891

. À ce titre, Yamada Fūtarō, peut-être plus que ses 

homologues, dresse un portrait type de la femme japonaise, loin de tout occidentalisme. Leur 

beauté singulière reprend les caractéristiques spécifiques déjà communes aux autres récits, 

tels la grâce, l’élégance, le regard (aimant), une peau claire, des yeux et des lèvres humides, 

une attitude positive et gaie, un corps potelé, un cœur honnête. L’auteur insiste selon le 

personnage concerné sur différents aspects susceptibles de plaire aux lecteurs malgré la 

variété des goûts personnels 
892

. Naturellement, certaines caractéristiques physiques viennent 

plus régulièrement que d'autres compléter la description : 

それが真っ白な女身と、やや浅黒い少年の肌でたくみにだんだらをえがき、それを

彩る黒い眼、黒い毛髪、赤い唇、赤い乳くび、さらに彼らをゆわえ、つっている五

彩の帯と金環と― 

Les corps blancs des filles dessinaient ingénieusement des rayures sur la peau 

légèrement mate des garçons, colorées par les yeux noirs, les cheveux noirs, les 
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lèvres et les mamelons rouges, et les obis versicolores, et les anneaux dorés qui les 

liaient et les suspendaient…  
893

 

頬にかげをおとすながいまつげ、貝の肉のようにやわらかく閉じられた唇、ほのか

に息づく胸の隆起。… 

Les longs cils [de la jeune femme] projetant des ombres sur ses joues, ses lèvres 

closes, souples comme la chair d’un coquillage, le soulèvement de sa poitrine à 

chaque délicate respiration… 
894

 

Le visage, les yeux et les lèvres sont donc des critères de beauté féminine essentiels et 

communs à la plupart des récits de notre corpus, bien que la poitrine soit de nouveau citée 

dans ces deux exemples. En faisant appel aux idéaux esthétiques japonais, les textes 

rejoignent de nouveau un certain nationalisme identitaire. Le charme de la femme y est 

invariablement souligné par la blancheur de la peau, la nuque dénudée, les jambes longues et 

fines, mais aussi par le sourire et le regard, que chaque lecteur est alors libre d’imaginer. 

Outre le parallèle entre la prostitution, le viol et le XX
e
 siècle japonais abordé dans la partie 

précédente, la question de la sexualité revient ainsi également dans cette façon de présenter la 

femme et ses atouts. 

La soif de la chair, entre plaisir féminin et masculin 

Objet des pensées de l’homme, être qui détourne de l’objectif principal par sa beauté 

envoûtante, la femme suscite chez les personnages masculins des ninja-mono bien plus que de 

la simple admiration physique et de chastes désirs. Si la sexualité apparaît en filigrane dans le 

Yagyū bugei-chō à l'exception de rares scènes telles que celle de sexe entre Tasaburō et la 

princesse Kiyo précédemment citée à propos de l'amour, les deux œuvres suivantes présentent 

de nombreuses scènes d'ordre érotique où le désir charnel s'exprime selon plusieurs modalités 

différentes entre hommes et femmes, entre besoin de partage et de contrôle. 
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Shiba Ryōtarō et l’irrésistible besoin de partage 

Chez Shiba Ryōtarō, les scènes érotiques font l’objet d’une description assez 

minutieuse comme nous l’avons déjà souligné. La première mention de rapports sexuels dans 

l'intrigue concerne Jūzō et l’étrange, mais irrésistible Kohagi. Bien qu’elle représente pour lui 

un danger potentiel, Jūzō profite pourtant de la situation pour avoir un rapport physique avec 

celle qu’il sent déjà être son ennemie. La description de la scène est tout particulièrement 

explicite, et les détails donnés permettent autant d’ancrer les lecteurs dans le récit que de jouer 

avec leurs désirs : 

正体を探っている重蔵の同じ指が、つと女をひきよせて、下半身にまつわっている

赤い絹の下をまさぐった。女は、びっくりしたようであった。固い緊張がはしって、

女は膝をつぼめた。 

重蔵は、静かにさぐって、女の深部にいたった。女は懸命になって、乱れようとす

る息を整えているのが闇の中でもわかった。やがて女は、力がつきたように重蔵の

前にからだをひらいた。それからの女は、ただのからだに化した。 

女は、小さな叫びをあげて、別人のように重蔵のからだへまつわりついてきた。 

重蔵は、かすかに笑った。 

(ただの遊女か。しかも稼ぎをはじめて、まだ日も浅い…) 

思いつつも、重蔵はなお、女の中に動いている敵を感じつづけた。 

女は、狂ほしい所作をした。たとえこの女が重蔵へ目的をもった甲賀の者であった

としても、この刹那はただの白い肉体にすぎなかった。 

Ses doigts l'attirèrent soudain à lui et se glissèrent sous la soie rouge enveloppant la 

moitié inférieure de son corps en même temps que Jūzō cherchait [à comprendre] sa 

véritable nature. La femme semblait surprise. Une tension rigide la parcourut et lui 

fit refermer ses genoux. 

Jūzō la palpa doucement puis atteignit l’intimité de la jeune fille. Même dans la 

pénombre, il sentait tous ses efforts pour contrôler son souffle, alors sur le point 

d’haleter. Bientôt la jeune fille s’ouvrit à Jūzō comme si ses forces l'avaient quittée, 

suite à quoi, elle n'était plus réduite qu’à un corps.  

La femme poussa un petit cri et, comme si elle était une autre, vint s’enrouler autour 

du corps de Jūzō. Il esquissa un léger sourire. 

« Serait-elle une simple fille de joie ? Et commençant tout juste, pour la peine… pas 

encore depuis longtemps... » 

Comme il réfléchissait, Jūzō sentait toujours l'ennemie se mouvant dans le corps de 

la fille. 

La femme s'abandonnait avec frénésie. Fût-elle une Kōga ayant pour cible Jūzō, en 

cet instant, elle n’était rien de plus qu’un corps blanc. 
895
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Jūzō, à la recherche d’une femme avec qui passer la nuit, succombe presque sans 

hésiter à la jeune femme en dépit des nombreux doutes qu’il nourrit à son sujet. Cette 

faiblesse n'est pas exclusivement masculine et la femme paraît alors aussi faible que l’homme 

devant ses propres désirs :  

五平は、むなしい眼付をした。 

木さるは気付かない。 

五平の欲情を愛情とみた。 

この男のために伊賀も捨てようと思った。思った瞬間、なぜか、葛籠重蔵の顔が泛

んだ。その顔を消すために木さるは五平の腕の中で逆上した。 

Gohei lui lança un regard vide. 

Kisaru ne le remarqua pas.  

Elle percevait le désir de Gohei comme de l’amour. 

Pour cet homme, elle comptait rejeter jusqu'aux Iga. À la seconde où cette pensée 

l'effleura, le visage de Tsuzura Jūzō surgit pour d'obscures raisons [dans son esprit]. 

Elle devint alors frénétique dans les bras de Gohei afin d'en effacer l'image. 
896

 

Si Gohei dissipe littéralement la colère de Kisaru pourtant venue le tuer pour réparer la 

trahison commise contre le clan et contre sa personne, ce n’est pas tant par appétit sexuel, 

mais plutôt par désir d’être aimé, et peut-être par le désir, banal dans l'univers érotique 

japonais 
897

, d'exercer un contrôle sur la femme. Shiba Ryōtarō ne définit donc pas les besoins 

sexuels des protagonistes en fonction de leur genre : hommes comme femmes succombent à 

leurs pulsions de manière analogue indépendamment des dangers encourus et de leurs 

objectifs personnels. 

Entre perversité et besoin naturel : le contrôle chez Yamada Fūtarō 

Chez Yamada Fūtarō, la perception de l’érotisme varie grandement selon les 

personnages concernés. Dans un premier temps, le sexe est le symbole du mal extrême : en 

effet, Katō Akinari enlève toutes les belles femmes qu’il rencontre pour en faire ses 

concubines, et n’hésite pas à les tuer et à disposer de leurs cadavres en les jetant dans un puits 

une fois lassé. Toutes ces scènes donnent une image négative du sexe qui devient, au travers 
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du viol propre à ce daimyo et à ses sbires – qui l’utilisent même pour punir leurs vassaux – un 

danger permanent pour les femmes comme pour les hommes. La perversité du seigneur et de 

ses vassaux ne connaît aucune limite, et les antagonistes, en incarnations du malin, 

n’hésiteront pas à torturer ceux qui les entourent à des fins purement récréatives : 

彼はさっきから銅伯の声をききつつ、一本だけの腕をのばして、おのれも座るあた

りの女体の乳房をいじっている。まるで野いちごをつまむように、いくつかの乳房

をねじって、苦悶にゆがむ美しい顔を、うす笑いしてのぞきこんでいるのであった。 

Tout en écoutant depuis un moment Dōhaku, [Urushido Kōshichirō] triturait de son 

seul bras tendu les seins des femmes sur lesquelles ils étaient assis.  

Il leur tordit à de multiples reprises les tétons comme il aurait cueilli des fraises 

sauvages, en observant avec un petit sourire leurs beaux visages déformés par la 

souffrance. 
898

 

La beauté de la nudité devient alors l’image même de l’horreur et de la torture, et les 

rapports sexuels un moyen pour les figures négatives d’exercer leur pouvoir et leur cruauté. 

Pourtant, si cette vision domine largement dans le récit, le texte dévoilera une autre facette des 

rapports homme-femme : l’érotisme devient une chose naturelle, voire touchante, lorsque les 

survivantes, éprises de leur mystérieux maître Yagyū Jūbei, se disputent pour jouer le rôle de 

sa femme afin de piéger les sept lances d’Aizu. Pour duper leurs adversaires, il s'agit alors de 

passer pour un couple de jeunes mariés en nuit de noces. 

彼女たちは、十兵衛の花嫁として死ぬことができるなら―たとえそれが敵をあざむ

くかりそめの花嫁であろうと―よろこんで死んでもいいという、ふしぎな心を抱き

はじめていたのだ。 

Un sentiment étrange commença à envahir les jeunes femmes : si elles pouvaient 

mourir en épouse de Jūbei – même une épouse temporaire destinée à tromper 

l'ennemi –, elles le feraient avec joie. 
899

 

Il ne s’agit en l’occurrence pas d’un sacrifice au nom de la justice, mais d’un véritable 

désir physique, si fort qu’il en deviendra ridicule : 

「十兵衛さま、刀をお捨てなさりまし。そして、わたしを―」抱いて――と、さす

がに声をのんで、ひしととりすがるお圭を十兵衛はふりはらって、なお必死の刃を

ふるう。 
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– Et si vous lâchiez votre sabre, maître Jūbei… pour m'...  

« Pour m’enlacer » faillit prononcer O-Kei en étouffant sa voix, mais Jūbei se libéra 

de la ferme l'étreinte de la femme accrochée à lui et agita de manière acharnée sa 

lame. 
900

 

Les pulsions féminines participent ainsi au comique du récit autant qu’à son érotisme. 

Jūbei ne se montre d'ailleurs pas insensible aux charmes des jeunes femmes du clan Hori. 

Ainsi, lorsqu’il se fait exciter et violer par une jeune femme employée par ses ennemis alors 

qu’il s’est déguisé en jeune marié - pour s’infiltrer et mettre à bas le cruel complot du clan 

d’Aizu consistant en la mise en accusation de la princesse Sen comme violeuse de jeunes 

hommes - son corps réagit sans qu’il ne puisse plus le contenir 
901

. Homme en fin de compte 

terriblement banal, Jūbei ne peut demeurer indifférent aux charmes de ses disciples 
902

, bien 

qu'il offre a contrario des hommes vicieux du clan Katō, un exemple de prise sur ses désirs 

masculins. Jūbei s’apparente dans le récit à l'idéal de la figure masculine : soumise aux 

tentations, mais contrôlant ses pulsions. 

しかし、それは男のじぶんが勝手にあわてただけのことで、彼女たちは、たとえ十

兵衛とからだがもつれあおうと、ただ敵討ちのだめの荒修行だと信じているらしく

その壮絶な眼差しに、たわけたことをかんがえているじぶんが恥じ入ったくらいで

あった。 

Mais, Jūbei, tel l'homme qu'il était, s'était cependant affolé d'un rien, car leurs corps 

eussent-il accidentellement touché le sien, les filles semblaient penser qu'il s'agissait 

d'un simple exercice de leur dur entraînement destiné à les venger de leurs ennemis, 

tant et si bien que devant leur regard empli de bravoure, il en venait presque à 

éprouver de la honte d'avoir imaginé toutes ces choses idiotes. 
903

 

Cet extrait, chronologiquement issu du même arc d'épisodes que le précédent, lui 

répond en porte à faux en témoignant d'une méconnaissance des désirs de chacun : Jūbei 

s'émoustille à tort des contacts physiques avec les jeunes filles, et pense même qu'il s'agit de 

provocations délibérées quand ces dernières sont en réalité concentrées sur leur objectif de 

vengeance. Les deux sexes, bien qu'aussi ardents l'un que l'autre du point de vue de leurs 
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désirs, éprouvent manifestement quelques difficultés à analyser les émotions de l'autre au 

moment adéquat. 

L’érotisme et le désir charnel sont donc omniprésents dans le Yagyū Ninpō-chō, que ce 

soit dans la perversité des personnages d'Aizu ou la maladresse des femmes vengeresses 

aidées de Yagyū Jūbei. Bien que l’image donnée de la sexualité soit essentiellement malsaine, 

le récit démontre tout de même qu’il s’agit d’un phénomène naturel, indépendamment du 

genre, et l’érotisme issu du désir des héros, commun aux autres romans, dénote l’importance 

de ce thème dans ce genre de récits populaires, dans la continuité des désirs masculins 

libertaires de l’époque. Pour autant, même si le doute est permis à la lecture de Gomi Kōsuke, 

il ne s’agit pas de dévaloriser les femmes, dont la présence dans ces intrigues offre 

l'opportunité de questionner la position dans la société. 

Les scènes de relations sexuelles, plus ou moins explicites, s'inscrivent dans une 

esthétique érotique toute japonaise, et offrent un exemple évocateur de la représentation des 

désirs charnels à l’époque. À la même période, d’autres œuvres se construisent autour de cette 

thématique telles que le roman de Shibata Renzaburō, Ninja Karasu (1964) qui décrit de 

manière très sensuelle le plaisir féminin au travers du personnage de la mère du premier ninja, 

Neto, mariée à un étranger d'origine indienne. Leurs ébats sont alors sublimés par la pratique 

du Kâma-Sûtra et de l'art érotique dans son ensemble 
904

. Le sexe, favorisé par la définition 

même de la kunoichi, est ainsi une caractéristique essentielle de ces ninja-mono, que certains 

auteurs emploient pour aborder la question de l’excitation et du contrôle des pulsions chez les 

hommes comme les femmes. Parallèlement au cinéma, le sexe se développa aussi au travers 

de la femme-espionne
905

.  

Par l’analyse des « récits charnels » (nikutai bungaku 肉体文学) de l’immédiat après-

guerre, le spécialiste de la littérature et de la culture japonaise Douglas N. Slaymaker montre 

que le sexe offre une indépendance telle que le corps devient symbole de liberté. À la fois 
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réponse à la censure 
906

 et à la précarité extrême dans l’immédiat après-guerre, le corps 

devient une obsession dans les années 1950 et 1960. Slaymaker développe ainsi l’idée 

qu’ « une telle corporalité constituait dans l’imaginaire de la société une réaction à l’échec des 

idéologies politiques, particulièrement retentissante étant donné la pénurie de biens après-

guerre » 
907

. Dans le cadre de ces ninja-mono, c’est un moyen de prouver sa vitalité, tout en 

reprenant le contrôle de son destin. En effet, pour Slaymaker, le corps de la femme est un 

symbole de renaissance pour ces hommes qui désirent en savoir plus sur eux-mêmes et le 

monde qui les entoure 
908

. Plus encore, « cette “liberté” était souvent associée à la 

démocratie : en résulte que la liberté (et la démocratie) sont venus à être considérés en terme 

de libération charnelle » 
909

. Ces œuvres, par leur aspect érotique, s’inscrivent ainsi dans un 

désir libertaire issu des changements de la modernité d'après-guerre. D’ailleurs Yamada 

Fūtarō, en plaçant la femme comme égal de l’homme en des années 1960, revendique cette 

liberté autant qu’il la défend, preuve d’un questionnement contemporain sur le sujet. 

Cependant, ce n’est pas la seule forme d’autonomie présente dans ces œuvres : 

l’individualisme y tient de même une place essentielle. 

2) Une nouvelle forme de loyauté 

La loyauté, valeur essentielle de la culture japonaise, est souvent décrite comme la 

plus respectable d’entre toutes. Ce thème régulièrement représenté dans les productions 

culturelles de l’époque (sous différentes formes, mais le plus souvent avec la figure du 
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samouraï et son code de l’honneur  
910

) fut aussi remis en question, notamment au cinéma 
911

. 

Sur ce point, le ninja occupe une position bien particulière. Non dévoués au pouvoir, peu 

loyaux envers leurs clans, les shinobi d’après-guerre incarnent l’image même de 

l’indépendance.  

Gomi Kōsuke : la timide prise d’indépendance 

Le Yagyū bugei-chō, premier ouvrage d’une longue série de ninja-mono de Gomi 

Kōsuke, va timidement engendrer cette tendance. La vertu de l’obéissance y est encore 

extrêmement présente – notamment du fait que les protagonistes principaux sont des onmitsu 

– comme nous le voyons dans la dévotion du chef Yagyū Munenori à l’empereur malgré ses 

sentiments bienveillants envers le shōgun qu’il apprécie et cherche à protéger. Cet état d'esprit 

se rapproche d’ailleurs de la dévotion du samouraï. Cependant, en dépit de son soutien au 

pouvoir, sa priorité demeure de servir le pays avant tout. Yagyū Munenori est alors libre de 

ses choix, se défaisant de son lien vassalique pour soutenir celui qu’il estimera le plus juste 

d’aider, au nom de ses idéaux. Bien que tiraillé entre deux personnages importants du Japon, 

le ninja est responsable de sa vie. 

Parallèlement, le personnage de Yamada Fugetsusai sera plus proche encore des 

valeurs traditionnelles bushi. Il prendra la décision de protéger son suzerain sans que celui-ci 

ne soit réellement au courant de la situation entre l'empereur et le shōgun comme le montre le 

premier épisode 
912

. En réalité, le ninja Fugetsusai, loin de tout désir de préserver le pouvoir 

ou même de défendre le peuple, impliquera ses genin dans le complot du bugei-chō afin de 

sauvegarder sa propre position en aidant son seigneur : 
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山田浮月斉という奇妙な老剣士も武芸帳が重大な秘密を抱いていることを知ってい

るらしい。彼は石舟斉の同門として、手練は神技に近い。もちろん、彼の名前も

「武芸帳」に記録されている。それを知ってか、知らずか、彼は執拗に宗矩一門に

対抗するのだ。ひとつには、彼が二代にわたって藩政を指導した唐津藩八万石が、

柳生の隠密によって潰されるためでもある。[…] 

Il semblerait que même le mystérieux vieux sabreur dénommé Yamada Fugetsusai 

soit au courant que le bugei-chō renferme un grand secret. Issu de la même école que 

Sekishūsai, sa dextérité approchait de celle d’un dieu. Bien sûr, son nom était aussi 

consigné dans le « bugei-chō ». Qu’il le sût ou non, il s’opposa obstinément au clan 

de Munenori – une des raisons vient du fait que le clan Karatsu aux quatre-vingt 

mille koku dont il menait les affaires politiques depuis deux générations sera détruit 

par les espions des Yagyū. […] 
913

 

Cette question de l’obéissance traditionnelle aux suzerains apparaît davantage comme 

un geste égoïste qu'une véritable question de loyauté. Plus les personnages auront renoncé à 

leurs origines shinobi pour s’insérer dans la société en tant que bushi, plus ils incarneront cet 

esprit samouraï, comme l’évoque Yagyū Hyōgonosuke tentant de guider Yagyū Jūbei sur la 

voie honorable du bushi plutôt que celle du ninja 
914

. Cette différence avec les fidèles 

guerriers est d’ailleurs clairement appuyée dès le début de l’intrigue : libres de servir le 

seigneur de leur choix autant que d'en changer à l’envi, les ninja sont de nature versatile. 

今日は甲の大名に附き、明日は背いて乙の武將の利の爲に働らくそういう在り方が、

武士道の潔癖の前で嫌惡されるのは自然の情である。 

Aujourd’hui, les ninja accompagnent les daimyō de premier rang ; demain, ils les 

trahiront et œuvreront au bénéfice de généraux de second rang – telle est leur façon 

de vivre et, considéré la droiture du bushidō, il est naturel qu'ils soient pour cela 

détestés. 
915

 

En outre, la scène entre Yagyū Hyōgonosuke et son neveu introduit un autre point 

important : l’autonomie dans la sphère familiale. En effet, si chacun se doit d’obéir au père et 

chef de clan Yagyū Munenori, la liberté de décider seul de son avenir leur appartient 

néanmoins. Jūbei se présente initialement comme prisonnier de la dévotion familiale, ainsi 

que l’explique notamment Kase Kenji 
916

 ; une première velléité d'indépendance naît à cet 
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instant dans son esprit comme son oncle lui explique que rien ne l'oblige à céder aveuglément 

à son père. D’ailleurs, cette question de la limite d’autonomie d’action du ninja reparaît lors 

de la discussion finale entre Yagyū Munenori et Yagyū Hyōgonosuke défendant son 

indépendance par son choix de ne plus intervenir dans le complot du bugei-chō 
917

. Pour 

autant, il n’en demeure pas moins sous l’emprise du chef de famille, Munenori, pour qui il 

devra se tenir prêt à combattre si l’ordre lui en était donné.  

Aussi le Yagyū bugei-chō ne met-il en scène qu’une liberté limitée. Le guerrier de la 

nuit semble en apparence libre de ses choix – notamment à l'égard des suzerains au service 

desquels il s'attachera pour mieux les trahir l'instant suivant –, mais demeure sous le joug de 

certains codes de la morale confucéenne tels que l’obéissance familiale, dont il peine à se 

distancier alors que la société japonaise demeure au XX
e
 siècle fortement hiérarchisée. Le fils 

ne remet pas en question le chef de famille, tout comme l’élève le professeur. Mais avec 

l'exode vers la ville, le modèle de la famille nucléaire 
918

 se développe : de fait, le chef de 

famille est alors le père et non plus le grand-père, voire l’arrière-grand-père. 

Yamada Fūtarō et la semi-prise d’indépendance  

Dans le Yagyū ninpō-chō, l’honneur se place essentiellement du côté des antagonistes 

dans la mesure où elle leur permet de justifier leurs mauvaises actions au nom de la légitimité 

de leur suzerain. Toutefois ce lien vassalique n'avait rien d'indéfectible, et il était possible de 

le rompre aisément si le guerrier s'estimait lésé par le traitement de son seigneur :  

忠節の観念はもとよりあったが、乱世とその余燼ののこるこの時代には、忠義より

もおのれ自身の名誉を重しとした。じぶんの名誉を傷つけるか、あるいは認めない

主人に対しては、堂々と絶縁状をたたきつけて退転した。 

L’idée de loyauté existait à l'origine [chez le samouraï], mais il lui privilégiait son 

honneur personnel lors de ces périodes de conflits ainsi que lorsqu’en demeurait le 
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feu couvant. Quand le suzerain entachait son honneur, ou ne le reconnaissait pas, ils 

leur jetaient ouvertement un avis de rupture et quittaient le domaine. 
919

 

Bien que les membres du clan Hori agirent avec loyauté envers leur suzerain et eux-

mêmes, ils furent pourtant déclarés traîtres par le seigneur d’Aizu, amer de leur refus de 

subordination, et soumis à la peine capitale. En s’abandonnant à la vengeance, les démones au 

masque de hannya choisirent librement la dévotion familiale et la justice. Délaissant leur 

statut de femme de bushi, elles rejetèrent leurs devoirs envers leur suzerain ainsi que le 

shōgun, pour exprimer une nouvelle forme d’honneur désormais plus légitime : l’intégrité.  

Mais le personnage symbolisant le plus dans cette œuvre la notion d’autonomie 

demeure Yagyū Jūbei. Blessé en obéissant à son père, Jūbei se vante désormais de choisir 

librement les causes pour lesquelles il désire combattre. À la requête du grand maître Takuan, 

qu’il respecte, voire vénère, il prend sa décision de superviser les femmes Hori dans leur lutte 

contre l’oppression du cruel seigneur Katō Akinari : par ce choix, il privilégie la défense de la 

liberté à la société. 

「お話たまわり、左様な化物どもが相手では、あるいは拙者もあぶないな、と思わ

れたのが面白うて。－それが第一」 

「…」 

「第二には、これらよわき女人の鵜匠となるのが面白うござる。」 

– En écoutant votre histoire [répondit Jūbei], c'est l'idée du danger qu'il y aurait 

même pour moi à avoir de tels monstres comme ennemi qui m'a d'abord intéressé. 

C’est le premier point... 

– … 

– La seconde idée que j’ai trouvé intéressante, c’est de devenir le maître pêcheur aux 

cormorans de toutes ces faibles femmes. 
920

 

De plus, à la différence du Jūbei dépeint par Gomi, le Jūbei du Yagyū ninpō-chō lutte 

pour s’affranchir de la pression familiale. Vagabond dans les deux œuvres, il n’apparaît pas 
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ici comme faussement banni par sa famille (travaillant en réalité pour elle sous couverture), 

mais comme un voyageur entièrement libéré de ses chaînes 
921

. 

「いや、そなたたちに別れの挨拶もせんで、黙って城から逃げ出したのはおれがわ

るい。しかし、じっとしておると、ほんとうに父に牢に入れられそうでな」と、十

兵衛は迎えて、白い歯をみせた。「鶴ガ城の石牢はこわい。懲りたよ。もういちど

あんな目にあわされてはたまらんと思って、千樹院さまや沢庵さまや父が何やらむ

ずかしい相談をなされておる際に、いのちからがら逐電してきた。ゆるせ、ゆるせ」 

Non… j’ai eu tort de m’enfuir du château en silence, sans même vous dire un mot 

d’adieu. Mais, si j’étais resté, j’aurais sûrement été envoyé en prison par mon père ! 

les accueillit-il en souriant, dévoilant sa blanche dentition. Les geôles du château de 

Tsuru sont effrayantes. Je ne le sais que trop bien ! Je crois que je n'aurais pas 

supporté encore une fois un tel traitement, et c'est pourquoi je me suis sauvé de 

justesse à la faveur d’un moment où la princesse Sen, maître Takuan et mon père 

tenaient conciliabule au sujet de je ne sais quelle affaire complexe. Pardonnez-moi ! 

Pardonnez-moi ! 
922

 

Son père, arrivé juste alors, devient le représentant d’une autorité familiale cruelle, 

asservissante : l’enfant, pourtant adulte, est tel un volatile en cage qui cherche à s’envoler loin 

de toute obligation. Au fil de son évolution dans les œuvres de la série, Yagyū Jūbei incarnera 

toujours plus pleinement la liberté absolue, le héros libre comme un oiseau, s’opposant à tout 

principe de soumission, quel qu’il soit 
923

.  

Ainsi, dans le Yagyū ninpō-chō, Yagyū Jūbei est clairement décrit comme un affranchi, 

un être libre d’aller où il le désire et d’agir comme il l’entend, loin du personnage à la volonté 

atrophiée par l'oppression paternelle décrit par Gomi Kōsuke. Yamada Fūtarō prend lui-même 

son indépendance à l'égard de l’œuvre finie deux, trois ans auparavant. Pourtant, en observant 

le cas du Kōga ninpō-chō, paru en 1958-1959, transparaît une autre expression de la liberté 

individuelle. Les membres des deux clans rivaux du roman, non seulement obligés de 

s’affronter malgré l’amour unissant deux des leurs, ne le font que par pression du 

gouvernement et du descendant de Hattori Hanzō pourtant à l’origine de cette paix. Une partie 

des Iga et Kōga-mono revendiqueront cependant leur liberté en refusant de combattre leurs 
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légitimes ennemis, ce que la scène paroxystique du suicide de l’Iga-mono Oboro 朧 et de son 

fiancé Kōga-mono Gen’osuke 弦之介 exprimera de la manière la plus radicale. Se refusant de 

tuer l’homme qu’elle aime, la jeune femme les libère ce faisant tous les deux de toute entrave, 

de tout devoir à l'égard du clan. De même, dans Kunoichi, la princesse Sen incarne de 

nouveau l’indépendance, se battant entre autres pour accomplir sa vengeance contre le cruel 

Ieyasu Tokugawa 
924

.  

Si chaque protagoniste cherche à obtenir ce qu’il désire au mépris des conséquences, 

les ninja de Yamada Fūtarō défendent de façon bien plus véhémente que dans l’œuvre de 

Gomi Kōsuke leur besoin de liberté – chose flagrante dans le Yagyū ninpō-chō, critique 

ouverte du Yagyū bugei-chō achevé peu de temps auparavant.  

Shiba Ryōtarō et l’indépendance totale ? 

Chez Shiba Ryōtarō, les shinobi modernes sont en revanche des êtres déjà totalement 

autonomes. Bien qu’agissant pour le clan, leur liberté – notamment de trahir – est telle que la 

communauté se doit d'instaurer des règles fort sévères pour punir ceux qui s'écarteraient de 

leur devoir, comme le feront Gohei, mais aussi Jirōzaemon, pourtant chef de clan. Déterminés, 

indépendants, voire marginaux, ne serait-ce que dans leur façon de vivre, hors de la société, 

les ninja sélectionnent dans la mesure du possible les tâches qu’ils souhaitent accomplir, 

délaissant les emplois moins gratifiants. Bien que soumis d’une certaine façon à l’économie et 

au marché de leur époque, ils n’en restent pas moins des êtres affranchis de toute autorité. 

Une minorité d'entre eux choisira certes de servir le pouvoir, tel Hattori Hanzō, mais ils 

représentent essentiellement une figure rebelle, hors du système et surtout hors de contrôle, ce 

qui poussera d’ailleurs Oda Nobunaga à vouloir les exterminer 
925

. Cette définition du ninja 
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comme un être libéré de toute obligation de nature vassalique reparaît dans cette citation le 

différenciant du samouraï : 

かれらは、権力を侮蔑し、その権力に自分の人生と運命を捧げきる武士の忠義を軽

蔑した。諸国の武士は、伊賀郷士の無節操を卑しんだが、伊賀の者は、逆に武士た

ちの精神の浅さを嗤う。 

Ils [les ninja] méprisaient le pouvoir et abhorraient la loyauté avec laquelle les bushi 

dévouaient leur vie et leur destin à celui-ci. Les samouraïs de toutes provinces 

dédaignaient l’inconstance des guerriers provinciaux du pays d’Iga, comme les 

habitants d’Iga à leur tour se moquaient de la superficialité d’esprit des 

samouraïs. 
926

 

Le ninja exprime d’autres valeurs que la dévotion inconditionnelle au pouvoir : 

伊賀郷士にあっては、おのれの習熟した職能に生きることを、人生とすべての道徳

の支軸においていた。おのれの職能にのみ生きることが忠義などとはくらべものに

ならぬほどいかに禀烈たる気力を要し、いかに清潔な精神を必要とするものである

かを、かれらは知りつくしていた。 

Vivre de l'emploi où ils étaient les plus compétents : en tant que samouraïs du pays 

d’Iga, ils faisaient de ce principe le fondement de toute leur vie et de leur sens moral. 

Ils ne savaient que trop à quel point vivre seulement de son travail nécessitait un 

esprit pur et requérait une volonté implacable – incomparablement plus que pour 

vivre dans la loyauté. 
927

 

Pour les ninja libres de choisir leurs employeurs et d'agir selon leur bon sens, la survie 

demeure la seule dévotion honorable. Par opposition, le bushi suivant scrupuleusement les 

ordres sans les remettre en cause représente une forme de lâcheté. D’ailleurs, le protagoniste 

de l’histoire comprend difficilement pourquoi Gohei cherche à devenir samouraï, car c’est 

toute sa liberté qu’il rejette alors en échange d'un salaire et d'une sécurité d’emploi : 

「まさか勘定方にもなれまいではないか。身についた芸を売りこむより手はないわ」 

「禄高 
928

 は」 

「二百石」 

「わずか二百石を貰うのに、師匠を売り、仲間を売り、さらに忍者の自由を売った

ことになるのう」 

– Non, je ne pourrais certainement même pas devenir comptable ?! Je n’ai plus 

d’autre choix que d'aller me vendre pour mes techniques. 

– Pour quels appointements ? 

– Deux cents koku. 
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– Pour seulement deux cents koku, tu as vendu le maître, tu as vendu tes camarades, 

et pire encore : au final tu as vendu ta liberté de ninja ! 
929

 

Entre l’indépendance et l’aliénation, seul l’argent fait la différence. Notons par ailleurs 

que le texte évoque dès le cinquième chapitre le refus des ninja de devenir les jouets du 

pouvoir moyennant une position confortable, la richesse étant une chose dont rien ne garantit 

la pérennité 
930

. Dans ce contexte, il n’est pas surprenant que Jūzō ne garde pas rigueur à 

Gohei, Kisaru ou encore à son maître Jirōzaemon pour leur trahison, car au final, c’est le 

propre même du ninja que de vivre sa vie comme il l’entend, indépendant de tout lien familial, 

amical, ou amoureux. 

À la différence de ses homologues, Shiba Ryōtarō présente ainsi le shinobi moderne 

comme le symbole absolu de la liberté devant l’oppression du pouvoir, mais aussi de la 

société dans son ensemble. Malgré ses devoirs claniques, il demeure le seul maître de ses 

choix, de ses actes, et n’éprouvera par conséquent aucune difficulté à trahir les siens pour 

défendre ses propres intérêts – ainsi agiront Gohei, Jirōzaemon, Kisaru, et jusqu'à Jūzō lui-

même. Cette image sera d’ailleurs largement reprise par les médias au milieu des années 1960, 

alors que les contemporains comparés à ces ninja sont poussés par le contexte social à agir de 

manière individualiste (égoïste ?), à mentir, tromper et même profiter de leurs proches pour 

accomplir leurs objectifs 
931

.  

En dernier lieu, c’est l’obéissance aveugle et la soumission totale aux règles sociétales 

qui, plus que l’opposition au pouvoir, sont remises en cause dans ces récits au travers de 

personnages principaux de nature contestataire. Alors que la société récompense la dévotion, 

les ninja représentent par essence la liberté, certes plus ou moins limitée selon les auteurs et 

leur vision personnelle de ce qu’est l’indépendance. Guerriers agissant sournoisement en 

marge de la société, trahissant sans vergogne pour servir leurs intérêts, ils sont d'autant moins 

soumis à la subordination vassalique du fait qu’ils n’entrent véritablement jamais dans le 

système, sont-ils onmitsu, shinobi d’État, ou simples ninja.  
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3) Une autre vision du sacrifice 

Tenants à la fois du shinobi et du samouraï, les ninja n’observent que de manière 

superficielle les principes moraux caractérisant la figure du bushi. Aussi la notion de sacrifice 

de sa vie pour un suzerain semble-t-elle bien étrangère aux ninja, qui refusent de manière 

générale de mourir pour une cause qu'ils ne partagent pas. Si l’efficacité légendaire des ninja, 

aux pouvoirs surnaturels, associée à la description physique de ces personnages en font de 

véritables démons homicides, des figures thanatiques pouvant à tout instant à ôter la vie, ils ne 

sont pas pour autant prêts à donner la leur sans une cause justifiant puissamment leur sacrifice. 

Gomi Kōsuke et Yamada Fūtarō, mourir pour ses idéaux 

Dans ces deux récits, les ninja restent assez similaires aux figures guerrières 

traditionnelles comme nous l’avons expliqué. Si les samouraïs comme d’autres héros 

protègent aussi régulièrement la veuve et l’orphelin contre un système inique, une différence 

s’opère quant au rapport à l’idée de sacrifice. 

Chez Gomi Kōsuke, la mort se justifie par le bien-être du clan. Nombreux sont les 

personnages, ninja comme samouraï, résolus à mourir, tels que Katsuhara Shirōemon (ninja), 

Kawano Reizaemon (bushi) ou encore, chez les Yagyū, les fils Jūbei, Tomonori, et Matajurō. 

Pourtant, dans le discours précédemment cité de Yagyū Hyōgonosuke à son neveu, ce 

sacrifice semble inutile. Prêts à toutes les extrémités pour mener à bien leur mission, la mort 

est de fait une partie intégrante de leur vie, quoi que l’accepter ne signifie pourtant pas se 

sacrifier.  

Libres de leurs choix et de leurs combats, ils sont capables d'établir par eux-mêmes les 

causes auxquelles ils estiment pouvoir donner sans regret leur vie, tel Tomonori prêt à mourir 
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pour sa famille 
932

. Même blessés, les ninja persistent à lutter pour leur survie d’une manière 

presque surnaturelle. Le combat ultime entre Tasaburō et Jūbei laissera les deux ennemis à 

l’article de la mort, ce qui n’empêchera pas Tasaburō de chercher son ennemi pour l'achever : 

「おれは、岩屋に獨り捨て置かれ死を待つも同然の身であった…それが十兵衞の發

足を聞いたで同じ死ぬるならと、」[…]  

「そ、それゆえ十兵衞が行列を追うて、濱松邊にて一度、木に登り確と二階笠の紋

が通るを見届けた。それが最後の氣力であったわ。…今はもう愜
かな

わぬ。お、おぬし

ら武士なればせめてもの 餞
はなむけ

けに十兵衞が居場所、この多三郎に教えてくれい…」 

– J’ai été abandonné seul dans cette grotte, ce qui revenait pour moi à attendre de la 

mort… Si je devais mourir après avoir entendu parler du départ de Jūbei,… […]
 

– C’est… c’est pourquoi lorsque j’ai suivi le cortège Jūbei, arrivé vers Hamamatsu, 

je suis montée une fois dans un arbre d'où je vis bel et bien passer les emblèmes 

héraldiques aux deux chapeaux. Ça me couta mes dernières forces…À présent, je 

n’en suis plus capable. V…, si vous êtes un vrai samouraï, livrez-moi le lieu où se 

trouve Jūbei, au moins comme cadeau d’adieu… 
933

 

Toutefois, le sacrifice de sa vie demeure aussi chez les onmitsu quelque chose de 

relativement commun, comme le montre Munenori infligeant la mort à ses propres disciples : 

さて目前に又兵衞の斬られたのを見て馬木家六は茫然としたが、忽ち顔色が變った。

恐るべき宗矩の練達ぶりである。その宗矩が何のため又兵衞を手にかけたかを察知

したのである。―多分遠からず汝もこの樣にして死ぬ、という含みもあって、殊更

目前で又兵衞を斬ったのかも分らない。… 

Alors, Maki Keroku, le visage changeant soudain de couleur, fut abasourdi en voyant 

Matabē se faire tuer devant lui. Telle était la dextérité du redoutable Munenori. Maki 

avait compris pourquoi celui-ci avait tué Matabē. Peut-être l'avait-il aussi sabré 

volontairement sous ses yeux pour insinuer qu’il serait sans doute le suivant à périr 

ainsi dans un avenir proche… 
934

 

Malgré leur peur légitime de mourir, les différents disciples ne s’opposeront pas à la 

lame de leur maître, que ce soit par fatalisme ou résignation 
935

. Ils acceptent ainsi par leur 

passivité de donner leur vie pour le bien du clan. 
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Dans le Yagyū bugei-chō, les ninjutsu-tsukai, en tant que guerriers, acceptent la mort 

comme un choix plutôt que comme une obligation vassalique ou clanique. Règne alors plutôt 

le sentiment de ne pas vouloir mourir en vain. Preuve d’un certain refus de la mort par pur 

sentiment d’obligation, Munenori fut envoyé à la mort de Date Masamune pour interdire la 

pratique du junshi 殉死 
936

 – en réalité un moyen pour lui de limiter l’expansion de son secret. 

Il en va de même chez Yamada Fūtarō. Comme Yagyū Jūbei, personnage libre prêt à 

se sacrifier pour la cause de son choix, les huit femmes vengeresses se disent résolues à perdre 

la vie pour accomplir leur vengeance. En prenant comme symbole le masque de hannya, les 

femmes Hori se définissent comme déjà mortes, telles des revenantes prêtes à tuer. La 

première forme de sacrifice apparaît dans le roman lorsque les affidés du seigneur d'Aizu 

connus sous le surnom des « sept lances » menacent de détruire le temple Tokeiji. Les 

femmes décideront de prendre le risque de s'interposer pour protéger le lieu sacré 
937

, mais 

leur maître refusera de les conduire à une mort certaine, les priant d’attendre le moment le 

plus opportun pour vaincre leurs ennemis : 

「それは、むだ死だ」 

「むだ死でよろしゅございます」 

そしてお圭はしゃがんだまま、顔に両手をあてた。 

– C’est une mort inutile ! [s’exclama Jūbei]. 

– Cela me convient bien de mourir en vain !  

Puis, [sur ces paroles], O-Kei, toujours accroupie, enfouit son visage entre ses 

mains. 
938

 

S'il est nécessaire de se tenir prêt à affronter la mort, le protagoniste rejette en 

revanche tout sacrifice inutile. La notion de dévouement ultime est alors liée non pas à la 

dévotion seigneuriale, mais bien à la réalisation d’un objectif valable, et au refus de la mort 

vaine. 
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Shiba Ryōtarō : le refus de la mort  

Les shinobi de l’œuvre de Shiba Ryōtarō illustrent une vision bien plus radicale. Dès 

le début de l’œuvre, une séparation nette entre ce qui définit le ninja s’impose : 

「おききのとおり、あたら、よき忍びをここで死なせるわけにもゆくまい。わしは

先刻の考えをわずかに曲げることにした。逃散のついでに、敵の陣屋に火術を市仕

掛け、火と矢の馳走を十分にした上で、岡をひく」 

– Hélas, comme tu l’as entendu, on ne peut laisser mourir de bons shinobi ici. J’ai 

décidé de changer légèrement mon idée de tout à l’heure. À l’occasion de notre fuite, 

on mettra le feu aux camps ennemis avec l’art du feu, et après les avoir suffisamment 

divertis à l’aide de feu et de flèches, on battra en retraite [déclara Jirōzaemon]. 
939

 

L’objectif premier des shinobi modernes n’est pas la réalisation de leurs visées à 

n’importe quel prix, mais la survie avant tout. Le maître Jirōzaemon défendra ce point dès le 

début du récit : 

「ほまれ、……人並なことを云うたものかな。伊賀者のどこにほまれがある。ほま

れを持たぬのが、伊賀者のほまれじや」 

– L’honneur… [dit Jirōzaemon]. Vous parlez de choses ordinaires… Où voyez-vous 

de l’honneur chez les Iga ?! L’honneur des ninja d’Iga, c'est de ne pas en avoir. 
940

 

Dans ce cas, il n’y a aucune gloire à récolter d'un sacrifice pour l’honneur. Un autre 

épisode de l’intrigue, mettant cette fois en scène le Kōga-mono Mari Dōgen, illustre à 

nouveau la volonté de survie des ninja : 

「わしが負けた。その方が望むなら、このまま手を引いて国へ帰ってやる」 

「命が惜しうなったか」 

「あたり前じや。斬られるとなれば命は惜しい。まあ聞け。国でわしを待っている

女がいる。二人もいる。ここでうそうそと命は捨てておられぬわ。そのかわり今宵

かぎりで玄以どのの仕事は一切やめるぞ」 

– J’ai perdu [dit Dōgen]. Si tel est ton souhait, j’abandonne ainsi et rentre dans mon 

pays. 

– La vie t'est donc devenue précieuse ? 

– Bien évidemment ! Si je venais à être tué, je regretterais ma vie. Bon, écoute ! Une 

femme m’attend au pays. Il y en a même deux. Je ne peux pas stupidement perdre 
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ma vie ici. En échange, j’arrête entièrement de travailler pour le sieur Gen’i dès ce 

soir ! 
941

 

Sans bras, mais vivant, le personnage prêt à recevoir la mort la refuse, même si cela 

signifie ne jamais plus pouvoir être autonome, voire utile. Cet esprit du shinobi moderne ne 

semble pas surprenant lorsque nous revenons au contexte d’écriture, alors que nombre de 

contemporains ont lutté pour leur survie et tentent encore de subsister après-guerre malgré 

l'amputation de leurs membres.  

En retranscrivant le véritable fléau de la société, l’oppression, les ninja-mono 

permettent d’entrevoir le besoin de liberté et son importance des années 1950-1960. Si le 

shinobi moderne présente dans un premier temps une autonomie limitée, il n’en reste pas 

moins celui qui combat non seulement l’oppression, mais aussi le pouvoir et l’aliénation 

sociale par son individualisme. Le shinobi moderne ne se place ni du côté du bien, ni du mal : 

il se définit simplement comme un individu animé de désirs et d'idéaux personnels. Ce constat 

reste valable pour les gekiga, tel celui de Tezuka Osamu, où le shinobi moderne représente le 

combattant libre s’opposant au pouvoir, mais surtout aux samouraïs, guerriers idiots tuant 

sans réfléchir et dissimulant leur lâcheté derrière les ordres des puissants. Ces êtres habillés de 

noir représentent une force libertaire quand les bushi incarnent l’obéissance au pouvoir, 

n’agissant que pour leur seigneur, voire uniquement sur leurs ordres. Sans remords, le cœur 

froid et égoïste du ninja s’oppose alors à celui du samouraï docile et soumis.  

Cela se retrouve d’ailleurs aussi dans le monde cinématographique de l’époque alors 

que deux archétypes illustraient le cinéma dès les années 1950/1960 : les héros loyaux et 

sincères ; et les héros nihilistes (sans loyauté) représentant le sentiment populaire de rejet du 

lien suzerain/vassal 
942

. De plus, une étude démontre que dès 1953, les Japonais convoitaient 

en priorité une vie hédoniste suivie d’une vie honnête 
943

. Si le dernier n’est pas une valeur 

                                                 

941
 SHIBA Ryōtarō, « Fukurō no iru tojō », chap. « Shura no chimata » (Scène de carnage), op. cit., n° 9 (167), 

8 novembre 1958, p. 4. 
942

 BARRETT Gregory, Archetypes in Japanese Film, the Sociopolitical and Religious Significance of the 

Principal Heroes and Heroines, op.cit., pp.22-42 ; STANDISH Isolde, A new history of Japanese cinema, a century 

of narrative film , op.cit., p.230.  
943

 CONDIMINAS Christine, NISIHIRA Sigeki, L'opinion des Japonais : société, travail, famille à travers les 

sondages : comparaison internationale, Sudestasie, Paris, 1991, p.40. 



385 

 

représentée par le ninja (bien au contraire), le guerrier de l’ombre incarne en revanche très 

bien le premier souhait des contemporains. 

Le nouveau shinobi se fond admirablement dans l'environnement d'une époque 

marquée par l'essor de l’individualisme. Alors que l’avènement de l’État-nation et des 

symboles de la modernisation se basaient à l'ère Meiji sur le confucianisme et la 

hiérarchisation patriarcale, les ninja constituent une certaine allégorie du refus du régime de 

l'ie 家 (« maison ») plaçant le père au sommet de la pyramide familiale, les autres membres 

étant supposés lui obéir docilement. Dans leur ouvrage, le professeur de droit constitutionnel 

Higuchi Yōichi, affilié à l'Académie du Japon, et le politique Christian Sautter évoquent le 

caractère anti-individualiste du nationalisme japonais du XIX
e 

siècle 
944

, qui subit déjà une 

transformation quelques années avant la fin de la Seconde Guerre mondiale, marquant le 

début d'une crise du modèle État-ie. Toutefois, ce n’est qu’après-guerre que la loyauté envers 

l’État s'affaiblit, les contemporains cherchant alors à satisfaire leurs désirs personnels. La 

désorganisation sociale résultant de l'anomie conduit à de sérieuses confusions des valeurs 

devant les brusques changements du système politique. Les études montrent alors une montée 

de l’individualisme dès le début des années 1950 chez les Japonais, de plus en plus libérés du 

système familial 
 945.

 

En 1957 à Tōkyō, une enquête dévoile que les commerçants, artisans et cadres 

d’usines aimaient cette conception d’État-famille quand les nouvelles classes moyennes et les 

ouvriers, ici représentés par les ninja, déclaraient qu’il ne s’agissait pas d’une bonne chose 
946

. 

Les nombreuses manifestations de l’époque témoignent de cet essor de l’individu contre l’État. 

Au début des années 1960, les bouleversements du quotidien entraînent une certaine 

radicalisation des consciences politiques japonaises et l’accroissement du nombre de familles 

nucléaires. Les contemporains, comme les ninja, se regroupent pour protéger leurs intérêts 

communs au travers de mouvements d’habitants 
947

. En s’ancrant dans le contexte socio-

culturel de l’époque, le shinobi moderne répond à l’horizon d’attente du lectorat : 
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retranscrivant parfaitement cette volonté d’indépendance à l'égard du pouvoir autant que ces 

désirs individualistes, l’attitude des shinobi modernes plaît au lecteur implicite qui, s'il ne se 

reconnaît pas nécessairement comme un défenseur, y trouve probablement non seulement un 

divertissement, mais aussi une expression de son besoin de liberté. 

Par son amoralité autant que ses valeurs, le ninja apparaît d'une certaine manière 

comme une figure de contre-culture. Selon l’historien Jean-Louis Harouel, le terme se définit 

comme un « mépris de ce qu'il y a de “tradition” dans toute culture et [un] goût 

mélodramatique de la “rupture” » 
948

 caractérisant une forme d’assaut, de contestation de la 

culture. Il apparaît dans les années 1960/70 à propos des mouvements américains (notamment 

hippie) qui exaltaient l'irrationnel et favorisa l’esprit de transgression menant aux révoltes de 

1968. De tels mouvements incarnent « la haine de sa propre civilisation et la haine de l'idée 

même de civilisation » 
949

 alors que le passé apparaît comme coupable des inégalités sociales 

du présent. Parallèlement, les représentations de la culture élitiste telles que le théâtre sont 

rejetées, ou du moins subverties. Un phénomène de contre-culture va alors renier, voire 

chercher à abolir tout ce qui sera créateur de la pensée contestée (aux États-Unis, des textes 

seront par exemple brûlés, les membres de ce mouvement ayant la volonté de détruire toute 

forme de barrière) : la liberté agit comme moteur des revendications. Par ailleurs, selon 

Nietzche, ces mouvements seraient de fait anti-culturels 
950

, négateurs de la culture sous 

influence de la morale marxiste, et Harouel explique que « la contre-culture fut 

fondamentalement, sous couvert d'une référence marxisante, un nihilisme d'inspiration 

Nietzschéenne » 
951

. De même, pour Susan Sontag, le nihilisme de la contre-culture se traduit 

par l’éloge de la décadence des mœurs sexuelles et du meurtre, exprimant un fort besoin de 

chaos et de violence. 

 

Les ninja shōsetsu peuvent effectivement s’inscrire dans cette définition de la contre-

culture (ou culture partagée par un groupe d'individus se distinguant par une opposition 
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consciente ou non à la culture dominante) en tant que phénomène véhiculant un mépris pour 

certaines traditions présentes dans l’archipel, formulant une hostilité envers des 

représentations élitistes et cherchant à abolir ce qui renforce la pensée contestée tout en 

incarnant par certains aspects une dégradation des mœurs ainsi qu’un désir d’agir avec force. 

Revendicatrice d’une violence outrancière, cette figure permet d’abord d'évoquer le bas de 

l’échelle sociale confrontée aux abus des élites tout s’inscrivant dans un contexte marxisant. 

Ces récits s’ancrent en outre dans une recherche de la japonité visant à redéfinir l’identité 

nationale. Par l'évocation de questionnements liés à la modernité et au monde du travail 

durant les années 1950/60, le guerrier de l’ombre met également en perspective une frange 

minoritaire de la population vivant en marge de la société. Défenseur de valeurs contraires à 

celles qui régnaient avant-guerre, le ninja, symbole de l’individualisme, de la déloyauté, de la 

liberté, apparaît comme la figure japonaise par excellence de la contre-culture 
952

. Notons 

toutefois qu'avec le postmodernisme (qui, rappelons-le, caractérise l'assimilation de la 

modernité par la société), toutes les formes de contre-culture finissent par se dissoudre dans la 

culture, bien qu’elles demeurent toujours en surface des phénomènes de contre-culture. Du 

fait de la confusion générale des valeurs, « avec le postmodernisme, la culture populaire 

devient culture » 
953

. 

La figure rebelle du ninja, en personnifiant la violence – directement issue de 

l’accoutumance aux guerres du XX
e
 siècle - autant que des valeurs contraires à celles qui 

guidaient les Japonais pendant plusieurs siècles, se définit comme un personnage de contre-

culture dans son acception de manifestation culturelle hostile ou étrangère aux formes de la 

culture dominante. Au bas de l’échelle sociale et opposé au pouvoir, il se place 

volontairement en marge de la société. Pouvons-nous pour autant en déduire que ces récits 

constituent dans leur ensemble un phénomène contemporain de contre-culture ? En effet, si le 

protagoniste s’impose par essence comme contre-culturel, les œuvres montrent une certaine 

forme d’ancrage dans la culture japonaise ouvrant la discussion sur différentes thématiques 

selon les auteurs. Pour répondre à cette question, il nous semble vital de nous tourner vers les 

productions et évènements annexes ayant suivi la parution des ninja shōsetsu.  
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D’abord, l’ancrage de cette figure guerrière dans la société est indéniable. Alors que le 

shinobi n’apparaissait tout au plus que dans quelques récits au début du XIX
e
 siècle, dans les 

années 1960 les articles de presse inscrivent régulièrement ce personnage dans le quotidien 

des lecteurs. Des méthodes de beauté ninja sont données aux femmes pour conserver leur 

beauté intacte 
954

, quand d'autres articles pointent les dangers de la démocratisation de ce 

personnage en recensant l’été 1964 un total de 367 782 accidents survenus parmi une 

population âgée de 3 à 69 ans et jouant à un être un ninja 忍者ごっこ (ninja gok’o) 
955

. La 

vulgarisation de ce personnage et de ses valeurs dans la presse démontre à la fois 

l’appréciation de ceux-ci et l’acculturation de ce phénomène de contre-culture. 

Plus que des récits ravivant le souvenir de la guerre, les romans de ninja, en se faisant 

l’écho du présent, font de leurs protagonistes des allégories d’une partie de la population 

contemporaine. Dans ces récits, le guerrier de l’ombre, japonais par essence, se définit comme 

le protecteur de la justice dans un monde d’oppression : face aux abus des puissants, il 

défendra ce qu’il estime être juste, qu’il soit homme ou femme. Les personnages féminins, 

presque aussi importants que les masculins, incarneront à cet égard une nouvelle figure de 

l'autodétermination et de la résistance. Leur incorporation aux intrigues les plus centrales du 

récit met en évidence les questionnements sous-jacents à la prise d’importance des femmes 

dans la société moderne. 

Allégorie du salarié, le ninja représente alors clairement le bas peuple dans une société 

en mouvement. Les enjeux de la mobilité sociale semblent être au centre d’une partie des 

discours d'alors. Plus encore, si le salarié fut généralement apparenté au samouraï avant les 

années 1960, le glissement opéré avec l'identification au ninja témoigne de l'émergence de 

nouvelles valeurs adoptées par une partie de la population salariale : la figure rebelle du 

shinobi d’après-guerre, à la froideur caractéristique, apparaît en effet comme un éloge de 
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l’individualisme en plein essor dans la société de l’époque. Porteur de valeurs contraires à la 

norme d'avant-guerre, figure de contre-culture, il incarne avant tout le refus des 

contemporains de l’idéal moral issu du bushidō, et l'entrée de plain-pied dans la 

postmodernité. 

  



390 

 

  



391 

 

Conclusion 

Les ninja shōsetsu, sous-catégorie de la littérature populaire, ne constituent pas un 

sujet de prédilection pour les chercheurs dans les champs littéraire comme historique. 

Dévalorisés par leur appartenance à un genre lui-même dévalué de la littérature, ces récits 

sont communément classés dans diverses catégories de la taishū bungaku sans qu’il leur soit 

prêté davantage attention. 

La littérature populaire, par opposition à la littérature pure, a pour objectif premier le 

divertissement de ses destinataires. Les récits du genre, bien que délivrant en sous-jacence des 

messages de leurs auteurs, se tournent en priorité vers les lecteurs qu’ils tentent de séduire en 

masse. Mais cette posture induit un glissement sémantique du terme « populaire » qui, en 

connotant la quantité, devient aussi symbole de vulgarité, cause partielle de sa dépréciation 

dans le monde scientifique. Pourtant, les œuvres populaires présentent plus d'une similitude 

avec leurs équivalents de la littérature « pure » et, malgré une grille d’analyse adaptée en 

conséquence, permettent tout autant d’appréhender une époque et ses mentalités. C’est dans 

ce contexte dépréciatif, voire de controverse, influençant légitimement l’état d’esprit des 

auteurs, que ceux-ci écrivirent leurs œuvres, que ce soit par choix ou par nécessité (peut-être 

même les deux). 

Le cas des ninja shōsetsu est particulièrement complexe. Tout d’abord, si l'ampleur du 

boom du ninja dans la seconde moitié des années 1950 dépasse de loin toutes les autres 

vagues de popularité du personnage, nous dénotons deux autres périodes significatives d'essor 

de cette figure romanesque. Toujours plus présente dans le kōdan jusqu’au XX
e
 siècle, le 

ninja n’apparaît encore que modérément dans les intrigues des romans comme antagoniste et 

rival des héros samouraïs. C'est l'important succès rencontré en 1916 par l’ouvrage de 

Gyokuden Gyokushūsai II, Sarutobi Sasuke, qui consacra la collection Tachikawa et permit 

pour la première fois une large diffusion du personnage. Cependant, la situation géopolitique 

de l’archipel et l’enchainement des conflits jusqu’à la Seconde Guerre mondiale provoqua la 

remise en bouteille du génie populaire qui, profitant du fulgurant essor éditorial, ne ressurgit 

dans la sphère littéraire que quatre ans après la fin de l’Occupation, en 1956, dans diverses 

productions telles que les Kōga bugei-chō et Ninja bugei-chō de Shirato Sanpei, Mukan no 
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ninja de Kaga Atsuko ou bien évidemment le Yagyū bugei-chō de Gomi Kōsuke, premier 

objet de notre étude. S’ensuivit la publication d’un nombre impressionnant de ninja-mono 

dans les romans, manga et gekiga. Dans un premier temps destinés aux adultes, ils allaient 

rapidement conquérir le cœur des plus jeunes jusqu’à ne plus apparaître aujourd’hui que 

comme des personnages de fictions enfantines, amusants, mais superflus. 

Bien que le personnage soit apparu dans le monde réel dès l’immédiat après-guerre au 

travers de « derniers ninja » tels Fujita Seiko, vantant les mérites du budō suprême japonais, 

ce sont les premiers auteurs s’adonnant aux fictions de shinobi qui posèrent les bases du boom 

du ninja, affinant chacun la vision du personnage à partir de leurs parcours personnels. Gomi 

Kōsuke se risqua aux ninja shōsetsu après avoir obtenu le prix Akutagawa sans réussir à se 

faire publier. Le journaliste Shiba Ryōtarō commença sa carrière littéraire avec deux romans 

de ninja, dont Fukurō no shiro, pour lequel il obtint le prix Naoki, quand Yamada Fūtarō, 

aujourd’hui connu comme le maître du genre, ne s’essaiera aux intrigues de shinobi qu'après 

plusieurs romans de détective. Chacun d'entre eux écrivit sur le sujet en fonction de ses 

idéologies politiques, de ses influences littéraires et plus généralement de sa personnalité, et 

s’il est évident que cette individualité paraît de manière flagrante dans leurs récits, des points 

communs permettent néanmoins d’appréhender dans son ensemble la figure romanesque qui 

séduisit le lectorat des années 1950 et 1960 et ainsi de saisir en partie les mentalités qui 

régissaient l’esprit de celui-ci.  

Le ninja a pour origine le shinobi du Moyen-Âge, guerrier aux contours aujourd'hui 

encore flous en raison du manque d’informations tangibles sur ces soldats cultivant le secret 

pour survivre. Les écrivains se basant sur l’Histoire qu'ils s’attachent à retranscrire le plus 

fidèlement possible, en découle un phénomène de collision entre réalité et fiction. Présenté 

comme un homme de logique, aux capacités physiques extraordinaires du fait d’un 

entraînement particulièrement intensif, rompu à l’emploi de techniques ingénieuses, le ninja 

est proche du monde surnaturel, de la magie, voire du démon. Les illustrations le présentant 

en noir font partie intégrante de la construction de son image à la fois accessible et 

mystérieuse. Certains écrivains n’hésiteront pas à présenter comme shinobi de célèbres 

figures samouraïs drapées de mystère telles que la famille Yagyū qui, de sabreurs émérites, se 

transformera dès 1956 en ninja dans l’imaginaire populaire. 

Si ces personnages entrèrent dans la lumière et accédèrent à une large popularité, c’est 

d’abord parce que des éditeurs reconnurent le potentiel de cette figure – pourtant de l’ombre. 



393 

 

Les ninja s’adressent en effet d’abord un public adulte, cible de divers médias tels que les 

journaux à publication quotidienne et les magazines hebdomadaires. Ainsi le Yagyū bugei-chō 

ne contrastera pas avec la ligne éditoriale de la revue Shūkan Shinchō, publiant 

essentiellement des romans de cape et d’épée destinés aux adultes et jeunes adultes, de même 

que la ligne conservatrice du roman Yagyū ninpō-chō de Yamada Fūtarō, déjà populaire 

auprès du public suite à ses précédentes œuvres, correspond à celle du quotidien Shin-Ōsaka. 

Seule la publication de Fukurō no shiro dans le quotidien bouddhique du Kansai Chūgai 

nippō répond à la requête de Shiba Ryōtarō à son ami, directeur de cette parution. Visant un 

lectorat géographiquement déterminé, chacun de ces titres de presse touchera des lecteurs 

différents selon la région où il paraît. Pourtant, un profil de lecteur modèle se dessine : adulte, 

ou jeune adulte, amateur de romans d’époque, et salarié, notamment du secteur tertiaire. 

Outre un personnage principal et un public cible communs, les romans de ninja 

partagent nombre de caractéristiques littéraires similaires : un rythme soutenu, un narrateur 

omniscient apportant les explications nécessaires aux lecteurs, etc. Le cadre espace-temps 

présente en revanche des différences notables d'une œuvre à l'autre, les intrigues ne se 

déroulant ni dans les mêmes zones géographiques du Japon, ni durant mêmes années malgré 

une inscription générale des récits dans les XVI
e
 et XVII

e
 siècles. 

C’est alors dans ces similitudes et divergences autant que dans la définition de la 

littérature populaire et de ses sous-catégories que s’observe le positionnement littéraire des 

romans de ninja, premier support dans l’analyse des mentalités. Dès les années 1960, auteurs 

et critiques se posent la question de situer, ou resituer ces récits dans la complexité des 

catégorisations littéraires. L’étude des genres-lecteurs et auteurs amène alors à penser que 

ceux-ci, poussés par un élan nationaliste, désiraient lire et écrire des fictions historiques tout 

en s’immergeant dans une intrigue fondée sur l’action (l’aspect guerrier) et de nouveauté - 

essentielles pour sortir du quotidien. Le shinobi d’après-guerre apparaît ainsi comme la figure 

guerrière comblant le mieux les esprits de ces lecteurs des décennies 1950 et 1960. Pourtant, 

la catégorisation de ces œuvres demeure aujourd’hui complexe. Si tous s’accordent sur leur 

appartenance aux romans d’époque, dès les années 1960 certains les placeront dans la 

catégorie des romans de détectives, d’autres dans le groupe des récits de samouraïs, quand 

quelques-uns en feront une sous-catégorie indépendante. Le plus souvent, ces questions 

trouvent leur réponse dans le trait le plus représentatif des romans observés. Est-ce l’aspect 

mystérieux qui prime ? L’enquête ? Le personnage principal ? Il nous apparaît dans le cas 
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présent que la caractéristique la plus saillante soit l’univers ninja dans son ensemble, faisant 

de ces ouvrages les membres d’une catégorie à part entière : les ninja shōsetsu.  

L’explosion de ce genre dans les années 1950 et 1960 s’opère dans un contexte 

historique bien particulier. Comme l’expliquent nombre d’auteurs de ninja-mono tels que 

Shiba Ryōtarō ou encore Shibata Renzaburō, l’expérience de la guerre et l’état d'esprit dans 

lequel les plongea la défaite constituent le moteur de leurs écrits. Ils s’adressent alors 

directement à un lecteur implicite au passé commun, avec sa propre expérience et vision de la 

guerre. S'il n’aura pas forcément été lui-même au front, il aura vécu de près ou de loin les 

horreurs de la guerre lors des bombardements du pays, en ruine au lendemain de la défaite, le 

retour des soldats, blessés ou non, ou encore des procès pour crimes de guerre, qui raviveront 

la mémoire du conflit autant que la victimisation d’un peuple meurtri par des années de 

privations. Après la précarité de l’immédiat après-guerre, l’occupant américain opéra jusqu’en 

1952 de nombreuses transformations de la société, que ce soit par l’adoption d’une nouvelle 

constitution, la diffusion des principes démocratiques, des réformes judiciaires concernant les 

droits des femmes, etc. Dans ce contexte économico-socioculturel, l'univers des romans de 

ninja semble en réalité décrire le Japon de l'après-guerre. Les intrigues se situent dans un pays 

en paix après de nombreuses années de troubles dont les contemporains subissent encore 

parfois les conséquences. Les textes de la fin des années 1950 n’hésitant pas à évoquer 

clairement la guerre et ses conséquences, ces récits démontrent que le passé est loin d’être 

oublié et que les contemporains demeurent non seulement ancrés dans celui-ci, mais 

éprouvent un besoin d’y être immergé. Plus tardif, le roman de Yamada Fūtarō, seul écrivain 

à ne pas avoir vécu les conflits depuis le front, évoque en revanche l’évolution du statut de la 

femme alors que la prostitution était monnaie courante durant la guerre et que s’amorcèrent 

après 1945 de nombreux changements sous les directives de l’occupant américain. 

S’il est vrai que les auteurs n’hésitent pas à évoquer l’époque des affrontements et 

leurs conséquences, ces récits apparaissent plus encore comme des mémoires de guerre pour 

les décennies 1950 et 1960. La rapidité des combats autant que l’extrême violence des 

démembrements et autres carnages pousseront parfois auteurs et critiques à parler de « non-

sens » ou de zankoku monogatari. Si l’omniprésence de la religion est un trait culturel 

relativement banal à l’époque, la mise en scène de combattants yamabushi ou l’importance du 

bouddhisme zen dans la formation des combattants n’est pas sans rappeler au lecteur 

l'implication religieuse dans l'effort de guerre. Les romans de ninja placent alors leur lectorat 

dans un univers précis, un monde en partie connut où celui-ci peut se situer, ce qui n’a rien en 
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soi de propre à ce type de romans, mais retranscrit de fait l’état d’esprit général des années 

d’après-guerre. 

Échos du présent, ils s’ancrent en effet dans leur époque, dressant parfois des 

parallèles directs avec les phénomènes sociaux des années suivant l’Occupation. La société en 

mutation rapide entre dans les années 1960 dans une phase de haute croissance économique 

ouvrant aux Japonais les portes du monde de la consommation de masse et de la concurrence 

économique, où tous les moyens sont bons pour réussir. Dans un contexte politique 

relativement stable, bien que ponctuellement éclaboussé de scandales et de violences, sont 

remis en question le salariat, la place des femmes dans la société ou encore le système familial. 

Parallèlement, la figure romanesque du ninja s'est tant et si bien insinuée dans les esprits que 

les politiciens sont décriés comme tels dans la presse pour leur sournoiserie, quand les 

étudiants frondeurs de 1968 érigent pour de tout autres raisons cette figure guerrière de la 

justice en exemple. Dans ce contexte, la complexité des récits, au nombre considérable de 

personnages actifs et aux incessants rebondissements perdant parfois le lecteur dans les 

méandres de l’Histoire, s’apparente à la confusion contemporaine et aux manipulations 

politiques et économiques, ce qui fit peut-être le succès de ces œuvres, en offrant au lecteur 

implicite un sentiment de proximité. La popularité de ces ninja shōsetsu induit une réception 

favorable de ces effets de confusion et nombreux retournements de situations, qui répondaient 

alors à l'horizon d’attente d’au moins une partie du lectorat. Les mentalités des contemporains 

s’inscrivent dans un état d’esprit d’accoutumance aux phénomènes de complot, de 

manipulation et de vengeance, devenus courants, voire légitimes. Ils ne se définissent alors 

plus seulement comme les victimes d’une société corrompue et manipulatrice, mais comme 

les acteurs de leur propre vie (ou du moins ils aimeraient l’être) employant eux-mêmes ces 

méthodes douteuses dans la réalisation de leurs objectifs. 

Véritable allégorie du peuple d’après-guerre, les shinobi des années 1950 et 1960 

symbolisent divers personnages de la société (salariés, précaires, personnes âgées, femmes) 

dont le point commun est d'appartenir à la strate inférieure de l’échelle sociale. Permettant 

aux auteurs d’exprimer leurs considérations politiques à l’heure du débat autour de L'histoire 

de Shōwa et des questions nationalistes sur la japonité, les ninja se caractérisent comme des 
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héros de la justice contre les abus des gouvernements ou des puissants, bien que leurs moyens 

d’action autant que leurs motivations leur soient propres. Comme l'affirme Arnaud Nanta, la 

recherche de l’identité est le propre des sociétés modernes 
956

. Si certains protagonistes 

défendront le système quand d’autres chercheront à mettre à bas les détenteurs du pouvoir, 

tous s’accordent à donner la priorité au peuple. Dans ce cadre, le ninja n’est pas seulement un 

personnage masculin, mais aussi une femme dont la place varie selon les conceptions des 

auteurs. Les personnages féminins sont non seulement nombreux, actifs, mais d'une 

importance cruciale dans nombre d'intrigues, comme dans la société de l’époque. Les 

guerrières kunoichi, bien qu'une relative inefficacité au combat lors de leurs premières 

apparitions dans la littérature ninja, prendront toujours plus de place au sein des récits jusqu’à 

bousculer leurs homologues masculins et devenir les personnages principaux de l’œuvre de 

Yamada Fūtarō, preuve d’une prise de position des auteurs autant que d’un questionnement 

quant à la nouvelle place de la femme dans la société.  

Le ninja est aussi symbole de précarité, ce qui permet d’introduire dans le récit des 

interrogations sur les travailleurs au sein de la société autant que sur la mobilité sociale. 

Parfois en quête d’ascension, il cherchera à intégrer le système à des fins de stabilité 

économique sans jamais y parvenir pleinement, demeurant un paria, ou, au contraire, 

incarnera l’abandon volontaire, mais légitime de la société pour des causes plus honorables à 

ses yeux. Par son allure sombre et son appartenance à des clans, il permettra à certains auteurs 

d’en faire une allégorie du salarié de son époque, à commencer par Shiba Ryōtarō, qui sera 

suivi dans les années suivantes par d’autres écrivains, et même un demi-siècle plus tard par 

Wada Ryū, comme si le parallèle était toujours d'actualité. Les clans symbolisant les 

entreprises, le shinobi moderne est alors le travailleur temporaire, sous-payé et exploité, qui 

pose par ailleurs la question de la place des femmes au travail autant que de celles des 

retraités, et rejette la représentation de l’homme d’affaires comme samouraï des temps 

modernes. 

Figure romanesque de l’ombre, le ninja s'oppose clairement aux valeurs samouraïs. 

Meurtrier au service du plus offrant, il n’a aucun honneur, si ce n’est celui de réussir à 
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survivre par tous les moyens. Trahissant sans remords ou disparaissant à l'envi pour conserver 

toute sa liberté, il illustre l’indépendance non seulement sociétale, mais aussi familiale. 

Apparentés aux shinigami, dieux de la mort, les implacables ninja choisiront eux-mêmes la 

leur, indépendamment de toute obligation vassalique de dévotion. 

Par leur succès, les shinobi porteurs de valeurs marginales répondent à un besoin 

particulier d’autonomie. L’important érotisme présent dans ces œuvres renvoie à une 

libéralisation des corps, de l’homme comme de la femme, caractéristique de l’après-guerre 

japonais. Le lecteur implicite pourra s’identifier à ce personnage libertaire répondant à ses 

besoins contestataires, comme l'ont d'ailleurs fait les étudiants des révolutions de 1968 en 

choisissant comme symbole de leur lutte ces personnages, notamment dans le Ninja bugei-chō 

de Shirato Sanpei. De même, divers articles de 1964 prêtent aux salariés-ninja un nouvel état 

d'esprit individualiste et manipulateur, bien loin de la modestie du samouraï.  

En replaçant les romans de ninja dans le contexte de leur époque de parution, nous 

accédons à un témoignage fertile quant aux mentalités et mutations sociales d'alors, entre les 

considérations des auteurs sur leur société et l'expression des désirs du lectorat des années 

1950 et 1960, qui se projettent sur le guerrier de l’ombre - figure romanesque adaptée à la 

réalisation de ses fantasmes dans une société empreinte d’un lourd passé de guerre et de 

manipulations politiques comme économiques, devenues le quotidien. Au travers du ninja, 

c’est un besoin de liberté, d'autonomie et d’indépendance qui prend forme, prouvant une 

reconnaissance, une acceptation d’une partie de la population pour un système de valeurs qui 

fut pendant longtemps mis au ban de la société. Par son apologie d'une voie foncièrement 

opposée au bushidō, ne pourrions-nous pas plutôt parler de ninpō shōsetsu – terme évoquant à 

la fois la spécificité des techniques ninja autant que les principes moraux suivis par ces 

derniers ?  

L’apport principal de l’histoire des mentalités réside dans son objet d’étude : l’Homme, 

et plus particulièrement, le collectif. L’objectif est alors d’analyser un état d’esprit à un 

moment donné, tel que nous l’avons fait, confirmant de fait les apports d’une telle étude au 

niveau de la microhistoire, malgré quelques limites. Le risque d’une telle analyse demeure 

dans le désir de généraliser à une grande part de la population. Mais ne serait-ce que 50% de 
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celle-ci lisait-elle et apprécia-t-elle les romans de shinobi modernes ? D’ailleurs, des critiques 

s’attaquent à ces personnages comme aux ninja-mono 
957

. Le succès de ces protagonistes 

présente alors trois points essentiels : les ressentis et les visions plus ou moins conscientes des 

auteurs (visant à plaire au lectorat tout en transmettant leurs messages) sur leur époque 

(besoin de violence, rapport entre le ninja et le peuple, etc.) ; les mentalités d’une partie du 

lectorat qui trouve refuge dans ces intrigues et leurs héros (ils se reconnaissent en cette 

violence, ce personnage nihiliste de contre-culture, etc. qui les attirent) ; l’affirmation 

générale d’un besoin de changement dans les années 1950-1960 au travers de la relance d’un 

personnage connu, mais bien éloigné des feux de la rampe. Évitant tout déterminisme, cette 

étude permet bien d’appréhender les mentalités d’une époque, car si une collectivité, ici la 

nation japonaise, est constituée d’individus à part entière, avec leur vécu, leurs idéaux, leurs 

peurs et leurs désirs (chacun à un degré qui lui est propre), c’est dans les tendances, les modes, 

que s’observent des dispositions communes à un groupe. Ainsi, si chaque membre du 

mouvement hippie avait ses propres conceptions, tous se retrouvaient autour de valeurs et de 

conceptions communes de leur société.  

Chaque phénomène à une histoire. Celle-ci commence au début du XIX
e
 siècle, et se 

construit autour de divers évènements qui transformeront, libéreront ou réfrèneront l’essor du 

ninja comme figure romanesque. L’époque militariste du début de l’ère Shōwa couplé à la 

censure repoussera dans l’ombre ce personnage anti-samouraï pourtant très populaire dans la 

seconde moitié des années 1910. Mais sa remarquable expansion dès le milieu des années 

1950 prouve non seulement qu’il y a un foyer de réception important, mais qu’il permet à des 

écrivains de la littérature populaire, prenant le risque d’introduire un héros différent sans 

pouvoir réellement préjuger de sa réception, de s’exprimer sur leur époque. La construction 

du ninja dans les années 1950-1960 va donc de fait répondre à des attentes précises, devenant 

un véritable phénomène de société.  

Les ninja shōsetsu, et plus encore les shinobi d’après-guerre, illustrent d’une « vision 

du monde »
958

 (selon les théories de Lucien Goldmann) dans les années 1950-1960. Cela 
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sous-tend deux points importants. Premièrement, qu’il s’agit d’une parmi d’autres - le succès 

du personnage ne justifiant pas d’un état d’esprit commun à toute une société autant qu’à 

l’esprit unanime d’un individu. En second lieu, cela atteste de l’existence d’un groupement 

d’individus liés par un même état mental, c’est-à-dire avec des émotions, des idées et des 

désirs communs (bien qu’encore une fois chacun y apporte des degrés différents), cristallisé 

autour du ninja, de son attitude et de ses aspirations. En d’autres termes, sévit à l’époque une 

vision rebelle, voire révolutionnaire, du monde où la réalisation de ses propres desseins et de 

sa propre justice justifie l’emploi de la violence, de la traitrise ou encore d’intrigues autant 

que l’opposition aux divers groupes sociaux (au pouvoir, à la famille, etc.).  

Dans ce contexte, la construction des mentalités s’explique à la fois selon les théories 

de Panofsky et de Febvre. L'observation des multiples similitudes entre ces romans de ninja 

se présente comme issues d’habitudes mentales (inconscientes, communes aux auteurs et 

lecteurs tels que la violence, la précarité, etc.) introduites par des forces formatrices 

d’habitudes (tels que l’instruction, le vécu des guerres, etc.) et de l’outillage intellectuel 

(mécanisme intellectuel au service de la pensée tel que l’illustre le débat scientifique sur 

l’Histoire de Shōwa) spécifique à une époque. Les raisons du développement d’un état 

d’esprit sont donc multiples, conscientes ou non, et s’inscrivent dans une époque limitée. 

L’emploi en commun de ces divers concepts permet alors de tout prendre en compte dans 

l’analyse des mentalités. Dans ce cadre, les romans de ninja relèvent autant d’un état d’esprit 

qu’ils le construisent. 

En effet, s’il est issu de cette époque de bouleversement, des expériences de guerre, de 

la situation politique, économique, de l’instruction qui forment l’esprit des auteurs comme des 

lecteurs dotés des mécanismes intellectuels pour concevoir et apprécier les récits, le ninja 

shōsetsu apparaît aussi comme une force créatrice de mentalité. Il permet la propagation et 

l’ancrage de plus en plus profond du shinobi moderne et de ses valeurs dans la société. Il sert 

d’outil de transition pour banaliser d’une certaine façon la violence, les diverses visions de la 

société, etc. au travers de leurs auteurs qui disséminent les pensées par un mécanisme 

intellectuel. En s’intégrant à la société, la figure romanesque du shinobi d’après-guerre devint 

aussi matrice des comportements individuels guidant les idées et les actions des individus. 

Mais les lecteurs prenaient-ils conscience d’un partage, sous une forme ou sous une autre, des 

conceptions de leurs héros ? La construction des mentalités se pose généralement de manière 

inconsciente. Le roman du ninja apparaît alors comme un instrument de formation de l’état 

d’esprit des lecteurs dans les années 1950-1960 car, s’il y avait un foyer propice à leur 



400 

 

développement, c’est au travers des différences et similarités entre les diverses visions du 

shinobi de l’époque que se rependit cet état mental. La construction du personnage, dont 

certains points sont repris de l’imaginaire développé en 1916, lui permet de correspondre à 

son époque et de s’intégrer au point qu’à la fin de la période étudiée des articles emploient les 

termes propres au personnage tels que ninja ou ninjutsu, pour caractériser leurs contemporains. 

L’acculturation de ce personnage, dont les médias vanteront à grand renfort d'articles 

les mérites dans le cadre salarial des années 1960, semble pourtant de courte durée, car si son 

succès populaire se confirmera au moins jusqu’en 1975, le personnage tombera peu à peu en 

désuétude jusqu’à se transformer en figure presque uniquement adressée aux enfants 

aujourd’hui. Devenant l’expression des manifestations étudiantes de 1968, le personnage 

simultanément employé comme désignation méliorative ou péjorative apparaîtra dans la 

presse de manière ambiguë 
959

. Dans les romans, le ninja gardera une image similaire à celle 

des années 1950, 1960, tout en abordant des thématiques communes aux premiers récits 

d’après-guerre. Ainsi, le shinobi moderne se transformera par exemple en une allégorie des 

travailleurs temporaires et de leur précarité dans Shinobi no Kuni de Wada Ryû (2008) 
960

. Il 

serait d’ailleurs particulièrement intéressant d’analyser l’évolution du monde du travail au 

travers du prisme du ninja de 1956 à nos jours. De même, l’historicité plurielle des œuvres est 

aussi un point que nous aurions aimé aborder, car s’ils eurent du succès à leur sortie dans les 

kiosques, ces romans entretiennent toujours de nos jours une bonne réception, apparaissant 

presque comme des classiques. Autre piste d’analyse mise de côté faute de temps et de 

moyens, les orientations choisies pour leur adaptation cinématographique de l’époque jusqu’à 

aujourd’hui, ce qui permettrait d’appréhender ce qui fut gardé et donc ce qui avait le plus de 

poids - même si la transformation d’un roman en film ou série entraîne automatiquement des 

métamorphoses issues du changement de média. Enfin, appréhender de manière détaillée la 

construction et l’imaginaire du personnage serait sans aucun doute un point d’étude crucial 

dans la compréhension de l’influence du shinobi moderne dans la création d’un état d’esprit 
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spécifique. Nous regretterons tout particulièrement de n’avoir pu creuser ce point devant 

originellement constituer une partie à part entière de notre étude. 

En replaçant les œuvres dans leur contexte historico-sociale, nous avons ainsi pu 

déterminer les divers enjeux que représentaient l’essor de ces productions culturelles dans leur 

société autant que ce qu’ils représentent pour comprendre une époque et ses mentalités. 

Passerelle pour la liberté et l’indépendance, ces récits des années 1950-1960 révèlent d’un 

désir de changement de valeurs et de morale à une époque donnée tout en présentant un 

certain nombre de questionnements lié à la modernité (la place de la femme, des salariés, etc.). 

Mais rappelons-le, ce genre de travaux ne peut engendrer que des pistes d’études qui 

demandent confirmation au travers notamment d’analyses complémentaires sur d’autres 

médiums de l’époque, point que nous aurions vivement aimé pouvoir développer plus dans 

notre recherche. Allégorie du peuple d’après-guerre, le shinobi moderne incarne un besoin 

propre aux années 1950-1960, mais qu’en est-il de l’évolution dans le temps des ninja 

shōsetsu, ou de la voie du peuple ? 
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Annexe 2 : Résumé des œuvres principales 

Yagyū bugei-chō   

Le clan Yagyū regroupe les plus grands sabreurs du Japon du XVII
e
 siècle. Yagyū 

Munenori, chef du clan et maître d’armes du shōgun, est loyal à celui-ci. Mais quand 

l’empereur lui ordonna d’assassiner ses propres fils - issus du mariage avec la fille de 

Tokugawa Iemitsu - il n’hésita pas : pour le bien de la nation, tous lui doivent une totale 

obéissance. Se révèle alors le côté sombre, caché, du clan : ce sont des maîtres-ninja, 

spécialistes de l’assassinat et de la surveillance. 

Munenori donne une liste de noms à l’empereur afin qu’il engage celui qu’il désire 

pour tuer ses fils et écarter du trône la famille shogunale. Il est le seul à connaître l’identité du 

meurtrier dont le nom ne peut être dévoilé qu’au travers de l’acquisition des trois rouleaux du 

bugei-chō (carnets de techniques). Devenant alors des objets de la plus grande importance, 

recherché par le clan du ninja de Kyūshū conduit par Yamada Fugetsusai, les membres du 

gouvernement Matsudaira Izu no Kami et Kasuga no Tsubone, Kamiya Yūnojō ou encore la 

princesse Ryūzōji Yū, ils passeront de main en main. S’ensuivent de nombreux combats, 

mélangeant des techniques mystérieuses, de la violence et de la cruauté entre des clans ninja, 

mais aussi des partisans du gouvernement pour l’obtention de cette liste. Le clan Yagyū se bat 

alors pour le maintien du secret et par extension de la paix Tokugawa.  

 

Fukurō no shiro 

Dans les années 1590, Tsudzura Jūzō, ninja du clan d’Iga depuis sa naissance, se bat 

pour faire justice au nom de sa famille décimée par Oda Nobunaga lors de sa conquête du 

pays. Celui-ci décédant avant que Jūzō ne puisse assouvir sa vengeance, il se mettra au 

service du riche marchand Imai Sokyū - sur la demande de son maître, Jirozaemon - afin de 

tuer Hideyoshi Toyotomi, nouveau shōgun qui servira sa vendetta.  
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Mais pour cela, il lui faut s’infiltrer dans le château de celui qui gouverne le pays. 

Intelligent, sournois, sans pitié et prêt à tous, il sera néanmoins tourmenté par son amour pour 

Kohagi, kunoichi du clan Kōga, mais aussi, et surtout, par l’amitié : son meilleur ami, Gohei 

s’étant lui engagé à servir le shogunat dans l’espoir de devenir samouraï. Ponctué de 

nombreux retournements de situation, le héros, régulièrement trahi par les siens tels que 

Kisaru et Jirōzaemon, gardera la tête froide et s’introduira dans le château shogunal. 

Cependant, alors qu’il est sur le point d’assouvir sa vengeance, il décide de rebrousser chemin 

afin de mener une vie heureuse hors de tout conflit avec sa bien-aimée Kohagi, laissant Gohei 

être condamné à sa place. 

 

Yagyū ninpō-chō  

En 1642, le seigneur du fief d’Aizu, le violent et cruel Katō Akinari, ordonna 

l’exécution du clan d’Hori Mondo qui s’était opposé à son suzerain. Les sept lances d’Aizu, 

hommes de main du cruel seigneur Akinari, furent envoyées et exterminèrent, les hommes 

d’Hori devant leurs femmes, réfugiées dans le temple bouddhiste du Tōkeiji, avant de les 

massacrer à leur tour. Seules sept femmes survécurent aux sept « monstres » grâce à 

l’intervention de la majestueuse princesse Sen.  

Criant vengeance, les sept femmes Hori reçurent l’aide du célèbre Yagyū Jūbei à 

condition qu’elles soient les seules à vaincre leurs ennemis. Formée aux arcanes de l’art du 

combat sous les ordres du solitaire sabreur, elles revêtirent l’habit noir et se dissimulèrent 

sous un masque de hannya. S’ensuivent alors toutes sortes de combats et de péripéties lors 

desquels les femmes et Yagyū Jūbei vont peu à peu venger leurs défunts, ridiculisant de plus 

en plus le seigneur du fief d’Aizu, tout en rivalisant d’aplomb et d’artifices au cōté d’un 

maître du sabre, de moines bouddhistes soutenant leur cause ou encore d’autres femmes 

bafouées. 
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Annexe 3 : Relations entre les protagonistes 

1) Amadera gojūman-koku de Yamada Fūtarō 

Jūbei

Takuan
moine

Princesse Sen
Veuve de Totyotomi 

Hideyoshi

Demande d’aider
les femmes

Tenkai
Moine

Soutient

RejoinsFemmes 
survivantes du 

clan Hori

O-Chie

O-Sawa

O-Shina

O-Kei

O-Fue

O-Tori

Sakura

O-Tone

Fille

Maître

7 lances

Washinosu 
Rensuke

Urushido 
Kōshichirō

Daidōji 
Tessai

Shiba 
Ichiganbō

Kōro 
Ginshirō

Gusoku 
Jōnoshin

Hiraga 
Magobē

Ashina 
Dōhaki

O-Yura

Jumeaux

Aide

Katō Akinari
Seigneur AizoSeigneur

 

Relation entre les protagonistes du roman Amadera gojūman-koku (Karine Berthoux) 
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2) Fukurō no iru tojō de Shiba Ryōtarō 
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3) Yagyū bugei-chō de Gomi Kōsuke  

  

Relation entre les protagonistes du roman Yagyū bugei-chō (Karine Berthoux) 
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Annexe 4 : Synthèse de l’épisode Hors-Série 

résumant l’intrigue de l’œuvre Yagyū bugei-

chō 
961

 

Le shōgun Tokugawa Iemitsu avait tenté de diminuer le pouvoir de l’empereur de 

différentes manières, désirant mêler son sang à celui de la lignée impériale quand l’empereur, 

de son côté, fit tout pour l’éviter. Ce dernier commandita notamment le meurtre de son 

premier fils, âgé de trois ans, puis du deuxième, tué à sa naissance de manière à ce que 

personne ne puisse soupçonner qu’il s’agissait d’assassinats. La ville de Kyōtō et la demeure 

impériale étant bien gardées, seuls les ninja pouvaient agir, aussi n'hésita-t-il pas à leur 

confier ces exécutions. 

Pour cela, l’empereur entre en contact avec Yagyū Tajima no Munenori, pourtant 

maître de sabre et ō-metsuke du shōgun Iemitsu lui-même. Munenori accepte de l’aider, ni 

pour l’argent et pas davantage pour le remercier, mais en raison du lien avec ses ancêtres, 

moines du temple Kasuga, qu'il considère plus importants que ses rapports avec la lignée 

Tokugawa (le temple de Kasuga est en effet un sanctuaire shintō, religion plaçant l’empereur 

comme descendant direct de la déesse fondatrice du pays, Amaterasu-ōmikami). Il propose 

alors plusieurs noms de guerriers de l'ombre techniquement doués pour que l’empereur 

attache à son service un ninja sans que nul autre ne connaisse son identité. Celle-ci ne pourra 

être découverte qu’en rassemblant les trois rouleaux bugei-chō – car c’est le seul nom 

commun à chacun d’entre eux. Ces rouleaux furent alors répartis entre l’empereur, le seigneur 

Nabeshima et les Yagyū. Mais lorsque le complot ourdi pour assassiner les princes est sur le 

point d’être découvert, Munenori n’a d’autre choix que d’intervenir pour sauver les siens, 

mais surtout pour protéger la paix : il se met donc en quête des rouleaux manquants tandis que 

d’autres groupes cherchent à le devancer. 

                                                 

961
 GOMI Kōsuke, « Yagyū bugei-chō », chap. « Bangai » (Hors-série), op. cit., 9 juillet 1958, pp. 42-46. 



450 

 

Dans l'intervalle, la mort des deux héritiers suscite des interrogations. Les gens parlent. 

Matsudaira Izu no kami ainsi que Kasuga no Tsubone commencent à leur tour à se poser des 

questions. Le premier monte un groupe, dont le chef est le maître de l’école Tōgun, Abe 

Hayato no shō, afin d'enquêter sur le clan Yagyū.  

Un second groupe intervient alors, celui de Yamada Fugetsusai, mystérieux vieux 

maître de sabre, en réalité lui-même un ninja. Fugetsusai suspecte les bugei-chō de contenir 

d'importants secrets sans toutefois savoir de quoi il s’agit. Frère d’arme de Yagyū Sekishūsai, 

père de Munenori, son nom est d'ailleurs cité dans le bugei-chō. Le lecteur ignore l'étendue 

exacte de ses informations à ce sujet, et c'est peut-être pour cela que Fugetsusai cherche les 

rouleaux, à moins que ce ne soit pour protéger le seigneur de Karatsu dont il est à la solde. Ses 

disciples sont Imoto Yōnosuke 井元庸之介, Akiba Keisuke 秋葉佳助, et les jumeaux Kasumi, 

Tasaburō et Senshirō, nobles devenus ninja.  

Arrive pendant ce temps à Edo pour aider l’empereur, Kamiya Yūnojō, fils du Grand 

Conseiller Nakanoin banni de la Cour pour ne pas avoir averti le bakufu lorsque l’empereur, 

en colère, laissa un temps le pouvoir à sa fille de sept ans, ce qui lui valut d’être enfermé à 

Kaneiji. Son fils fera alors tout pour le libérer, raison pour laquelle il entre dans le complot du 

bugei-chō.  

Pour récupérer les rouleaux, les groupes vont se croiser et se combattre. Du côté des 

Yagyū, Jūbei est envoyé à Owari pour récupérer le vrai bugei-chō de la famille. Tomonori et 

Matajurō reçoivent l'ordre de se rendre à Kyōtō pour récupérer celui de l’empereur. Entre-

temps s'est retrouvé impliqué Chiyomatsu dont le serviteur Mochizuki Shozaemon fut tué par 

Matajurō. De son côté, Munenori aide Kamiya Yūnojō qui devient samouraï de Mitsukuni, 

mais Kasuga no Tsubone le fait rapidement renvoyer. Matsudaira envoie alors ses hommes 

pour abattre le père de Kamiya, mais le maître de sabre d’Aizu, Kose Gen’ai 小瀨源内 (Yagyū) 

intervient, se présentant comme Fugetsusai. Malheureusement pour lui, le vrai Fugetsusai 

était en réalité présent, déguisé en mendiant. Au même moment, Kamiya, parti voir son père, 

rencontre Oki, la fille de Munenori. Alors qu’ils discutent, Kose Gen’ai fuit devant Fugetsusai 

et est tué par Kasumi Tasaburō. À l’article de la mort et afin de sauver son propre seigneur, 

Kose Gen’ai dévoile à son assassin que le bugei-chō de Munenori est en réalité un faux. 

De son côté, la princesse Yū, descendante de la famille Ryūzōji, est devenue kunoichi 

grâce au ninja Kagenta dans le but de récupérer le bugei-chō. Son objectif est alors de faire 

tomber les Nabeshima, responsables de la mort des siens, et de récupérer les terres et biens de 
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sa famille. Mais le destin la fera tomber amoureuse de Kagenta, dont elle attend un enfant. 

Conseillée par un des ninja Kasumi qui ne veut pas perdre une alliée contre les Yagyū, elle 

avorte avec une racine de pivoine, mais manque alors de perdre la vue, l’obligeant à voyager 

seule et à se chercher un médecin pour pouvoir reprendre sa mission. Elle croisera alors de 

nombreuses fois la route des divers protagonistes, influençant le cours du récit. 

La princesse Kiyo, fille du seigneur Yodo, est sur ces entrefaites envoyée à Kyōtō 

pour se marier, quoi qu’elle soit laissée dans l'ignorance du véritable motif de ce déplacement 

et que le rouleau de Nabeshima soit caché à son insu dans le cordon de ceinture de son 

déguisement de komuso 虚無僧 
962

. En chemin, elle rencontre Tasaburō dont elle s'éprend, et 

réciproquement. Ce dernier demande alors à emprunter le costume de komuso pour sauver la 

princesse Yū, qui récupère donc sans le savoir le bugei-chō. Cette dernière donne en cadeau la 

tenue à un passeur de rivière qui l’accompagnera quelque temps avant de se faire tuer par 

Fugetsusai qui récupère le bugei-chō de Nabeshima dans l'intention de le remettre à Tasaburō. 

Mais Yuge Sandayu, disciple Yagyū travaillant pour Nabeshima, est alors envoyé récupérer le 

rouleau : défaisant Tasaburō, il reprend le maki-mono et le rapporte à son seigneur, 

propriétaire initial du rouleau.  

Jūbei a quant à lui a recouvré le vrai bugei-chō des Yagyū, caché à Owari chez Yagyū 

Hyōgonosuke, mais son fils aîné, attaqué par Tasaburō, est grièvement blessé lors du transfert. 

Ce dernier, cherchant Hyōgonosuke chez lui, rencontre le futur Ren'yasai (Yagyū Hyōsuke) 

qui s’interpose entre le ninja de Kasumi et son maître de sabre San’ojō. Pendant ce temps, 

Tomonori et Matajurō partent pour Kyōtō afin de rencontrer le lieutenant Yabusa et reprendre 

son rouleau, toutefois sans succès. Ils sont alors découverts par le gouverneur de Kyōtō 

(shoshidai 所司代) avant que Munenori n'intervienne, lui demandant un peu de temps pour 

régler leurs affaires. Une fois à Kyōtō, celui-ci change soudain de plan se met à tuer, un à un, 

ses disciples dont les noms sont cités dans le bugei-chō, à commencer par Sagawa Shinkurō 

狭川新九郎 et Kazama Matabē 笠間又兵衛. Maki Karoku 馬木家六 et Sasaki Samon 佐々木左門 

meurent sur un pont alors qu’ils affrontaient Fugetsusai et ses sbires, Imoto et Akiba, qui y 

perdent aussi la vie. Yagyū Gendayu est alors le seul survivant du combat. Si Munenori a dû 

                                                 

962
 Moine zen itinérant masqué d’un tengai (panier de paille porté sur la tête, dissimulant son identité), et portant 

un shakuhachi (flûte en bambou) dont il joue sur son chemin contre quelque obole. 
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prendre cette décision, c'était afin de protéger les seigneurs pour qui les membres du clan 

travaillaient comme maîtres de sabre et honorer la confiance du shōgun Tokugawa Iemitsu, 

mais il lui fut émotionnellement difficile de supprimer ceux qu’il avait formés. Finalement, le 

sang a coulé en abondance, mais deux bugei-chō sont toujours dans la nature : celui de 

Nabeshima et celui de la Cour. 

 


	Les romans de ninja de 1955 à 1965 : l’univers du ninja ou l’emblème d’une population d’après-guerre
	REMERCIEMENTS
	NOTES PRÉLIMINAIRES
	TABLE DES MATIÈRES
	Introduction
	De la maîtrise à la thèse
	À la croisée des chemins
	1) L’histoire des mentalités
	2) Quelle grille d’analyse ?
	3) L’esthétique de la réception
	4) Le corpus d'étude
	5) Les choix terminologiques

	Présentation du plan

	Première partie LA LITTÉRATURE JAPONAISE ET LES ROMANS DE NINJA
	Chapitre 1 De la littérature populaire aux romans de ninja : enjeux, fonction et histoire
	Réflexion sur La littérature populaire et ses objectifs
	1) Qu’est-ce que la littérature populaire ?
	Le contre-pied de la littérature pure
	La littérature populaire : définition et problématique
	Question terminologique et contexte de rédaction
	Le choix d’un genre déprécié


	2) L’essence de la littérature populaire au Japon dans les années 1950-1960

	Méthodologie et limites : ce que comprend la littérature populaire
	De la littérature populaire aux romans de ninja : l’histoire littéraire du Japon DU XXe siècle
	1) La littérature populaire après-guerre: le premier pas vers l’analyse du roman de ninja
	2) L’Histoire du roman de ninja


	Chapitre 2           Les ninja shōsetsu d’après-guerre
	Les auteurs
	1) Des écrivains aux origines diverses
	2) Des influences littéraires variées

	une littérature avant tout conçue pour les adultes
	1) Revues et journaux
	2) À qui ces revues et journaux s’adressaient-ils ?

	Du shinobi au ninja
	1) De l’Histoire à l’histoire
	La terminologie du ninja ou la construction d’un personnage atypique
	Termes historiques chez Gomi Kōsuke et Shiba Ryōtarō : le rebelle passé
	De nouveaux termes pour un nouveau personnage

	Le bassin de naissance des shinobi comme des ninja
	Les Yagyū-ninja
	Gomi Kōsuke et les premiers Yagyū-ninja
	Leur origine
	La famille

	Yamada Fūtarō et le mystère des Yagyū


	2) Le guerrier
	Un guerrier au rôle bien spécifique
	Les caractéristiques principales des shinobi - ninja
	L’infiltration
	L’espionnage et la collecte d’informations
	Shiba Ryōtarō et le ninja voleur

	Les techniques
	Le ninjutsu, un art martial contemporain
	Prouesses physiques
	Intelligence et connaissances
	L’imprégnation locale
	Les armes
	Manipulation, stratégie et complot


	L’allure

	« Les guerriers jumeaux »
	Le ninja, la transformation du shinobi en samouraï…
	…mais un shinobi avant tout

	L’Homme, le surhomme et le démon : des nuances dans l’unanimité
	Gomi Kōsuke et l’art de l’illusion
	Shiba Ryōtarō et l’entre deux mondes
	Yamada Fūtarō, entre surhommes et démons




	Chapitre 3  Les ninja shōsetsu au Japon, une question d’identité littéraire
	Un style littéraire commun aux œuvres
	1) Le rythme et la narration : une tendance générale
	Le tempo soutenu des romans de ninja
	Narration et narratologie : un besoin explicatif

	2) L’espace et le temps dans les ninja shōsetsu d’après-guerre : une unité certaine

	Les enjeux de la catégorisation
	1) Classement littéraire et analyse des œuvres
	2) Au Japon, une sous-catégorisation aux limites floues

	Définition et repositionnement : les questions identitaires
	1) Les romans de ninja dans le paysage littéraire japonais de l’époque : le premier pas vers une histoire des mentalités
	2) Catégorisation et terminologie : où  placer le roman de ninja ?
	Un roman d’époque ?
	Un genre à part entière ?




	Deuxième partie DU MONDE CONTEMPORAIN AU MONDE DES NINJA
	Chapitre 1          Le roman d’une génération témoin    des guerres et de l’Occupation
	Loin de l’oubli, un État d’esprit
	1) Guerre et dévotion au pays
	Le pays et la guerre
	L’expérience de la guerre : passage obligé, traumatisme assuré

	2) L’Occupation et le contrôle militaire
	Les marques de l’Occupation
	La chasse aux sorcières des responsables de guerre


	La guerre et l’occupation dans les romans de ninja
	1)  Le XVIe siècle et la guerre selon Shiba Ryōtarō
	Seigneurs de guerre et besoin de justice
	Toyotomi Hideyoshi et les guerres de Corée

	2) Le XVIIe siècle et les messages de Gomi Kōsuke et Yamada Fūtarō
	Le monde de Tokugawa Iemitsu et l’après-guerre
	Les débuts de l’ère Tokugawa : une paix nouvelle et une situation politique complexe
	Guerres et espionnage chez Gomi Kōsuke

	Autre passerelle temporelle : le discours d’après-guerre des auteurs
	Gomi Kōsuke et un nouveau mode de vie
	Yamada Fūtarō et l’évolution de la condition féminine




	Chapitre 2            L’esprit guerrier d’après-guerre :  Des récits mémoires de guerre ?
	L’appel de la violence
	1) La mort et le sang : le lourd rappel de la guerre
	Le combat des ninja et l’expérience des conflits
	Le katami chez Gomi Kōsuke et Shiba Ryōtarō
	L’importance de l’espionnage et de l’écoute chez Gomi Kōsuke et Shiba Ryōtarō
	La rapidité des combats

	Des « histoires cruelles »
	Scènes de massacres, démembrements : un invariant des ninja shōsetsu
	Shura
	Mutilations et décapitations
	Torture et sadisme

	Du comique au non-sens


	2) Débauche et violence sexuelle
	De violence sexuelle...
	…à l’extrême perversité et cruauté chez Yamada Fūtarō


	Les liens étroits entre le ninja et la religion après-guerre
	1) La place des religions au XXe siècle
	Le shintō et le bouddhisme, l’essence de la culture japonaise
	Shintō et bouddhisme
	La religion et le monde des ninja

	Un monde de superstitions et de magie
	Le Japon et la superstition
	Le monde des romans de ninja


	2) Le monde religieux des ninja
	Les religions, lieu de vie et de refuge
	Le temple : lieu commun des mondes de ninja
	Le moine bouddhiste moralisateur

	La religion guerrière : le ninja e[s]t le moine
	Les yamabushi au combat chez Gomi Kōsuke
	L’art guerrier du moine chez Shiba Ryōtarō
	« Le zen en guerre »




	Chapitre 3           La complexité des intrigues :     la marque des années 1950 et 1960
	Les prémisses de la haute croissance économique et les changements sociétaux
	1) 1950’, de la reconstruction à la société de consommation
	L’envolée économique et ses conséquences sur le quotidien
	La croissance du pays
	Vie quotidienne : les débuts de la consommation de masse

	La politique des années 1950 : des confrontations à la stabilisation
	Conflits internes et situation politique
	Politique étrangère, diplomatie et autodéfense


	2) 1960’, le monde de la consommation de masse
	Haute croissance et politique
	Des changements sociaux et sociétaux qui perdurent


	La complexité des intrigues : l’Écho du présent ?
	1) Vengeance, trahison et complot : maîtres-mots du monde ninja
	L’essence commune des récits de ninja : l’appel de la vengeance
	Trahisons et interrogations : une vie de complots
	L’inconstance des personnages : une véritable réalité dans Fukurō no shiro
	Des récits aux multiples complots livrant le lecteur au doute


	2) La surabondance de personnages : des trames partant à vau-l'eau
	Gomi Kōsuke : de l’utile à l’inutile
	Shiba Ryōtarō et Yamada Fūtarō : des héros multiples




	Troisième partie LE NINJA, EMBLÈME DU PEUPLE D’APRÈS-GUERRE
	Chapitre 1          Modernité et identité
	Du nationalisme identitaire À L’IDÉOLOGIQUE : le ninja dÉfenseur du peuple
	1) Ninja shōsetsu et identité nationale
	Les questions nationalistes des années 1950-1960
	La recherche de la vérité et de l’identité nationale
	Les traits culturels japonais
	Le shodō, la calligraphie japonaise chez Gomi Kōsuke
	Différentes formes de poésie japonaise chez Gomi Kōsuke et Yamada Fūtarō
	Le théâtre japonais chez Shiba Ryōtarō et Gomi Kōsuke


	2) Le shinobi moderne, l’ombre au service du peuple
	Gomi Kōsuke et le respect de l’empereur
	Shiba Ryōtarō le patriote
	Yamada Fūtarō et l’impuissance du pouvoir


	La femme d’aprÈs-guerre, Entre continuitÉ et Évolution
	1) Le rôle de la femme  et la hiérarchie des genres dans la société
	Entre continuité et changement : l’importance de la femme
	L’Homme, la femme, et l’amour : au cœur de la romance
	De nombreux personnages actifs
	Un choix ou une obligation éditoriale ?

	La spécificité des ninja-mono : des guerrières au rôle modéré
	Gomi Kōsuke : entre manipulation et inutilité
	Shiba Ryōtarō : entre pouvoir et inefficacité
	Yamada Fūtarō, défenseur de la femme


	2) Le caractère des femmes
	Vertu, fidélité et inconstance
	La défense de la vertu féminine chez Gomi Kōsuke et Shiba Ryōtarō
	L’abandon de toute vertu, signe de force en situation désespérée pour Yamada

	La femme de caractère :
	symbole de courage, d’indépendance et de naïveté
	Une force de caractère redoutable
	Les signes de la féminité




	Chapitre 2           Une nouvelle situation économique
	le bas peuple et LEs enjeux                                  de la mobilitÉ sociale
	1) Du ninja au bushi, la question de l’ascension sociale
	Un personnage caché aux yeux de la société
	Des guerriers intégrés, mais cachés
	L’ordre social et la supériorité bushi

	Un paria en quête d’élévation sociale
	Une précarité économique et sociale
	L’espoir de changement et d’acceptation


	2) Du bushi au ninja : l’abandon du statut social, forcé ou consenti

	LA REMISE EN QUESTION DU monde DU salariaT
	1) Les ninja et les clans dans la sphère économique
	Le temps béni des ninja : des microsociétés de fermiers et du travail temporaire
	Les clans et leurs modes d’action

	2) Le monde du travail et les salary-man japonais
	Définitions et concepts
	La guerre économique

	3) La femme et le retraité : quelle place dans le monde salarial ?
	La femme dans l’entreprise, entre efficacité et entrave
	Natsumi no Mimiji et la question du retraité



	Chapitre 3          L’adoption de nouvelles valeurs
	L’appréciation d’une figure atypique
	1) Un perfide meurtrier
	Sournoiserie et déshonneur
	Assassins

	2) Le cœur froid des ninja

	De nouvelles valeurs
	1) L’appel de l’érotisme : entre désirs sexuels et libertaires
	L’exaltation du désir
	Les illustrations
	La beauté féminine

	La soif de la chair, entre plaisir féminin et masculin
	Shiba Ryōtarō et l’irrésistible besoin de partage
	Entre perversité et besoin naturel : le contrôle chez Yamada Fūtarō


	2) Une nouvelle forme de loyauté
	Gomi Kōsuke : la timide prise d’indépendance
	Yamada Fūtarō et la semi-prise d’indépendance
	Shiba Ryōtarō et l’indépendance totale ?

	3) Une autre vision du sacrifice
	Gomi Kōsuke et Yamada Fūtarō, mourir pour ses idéaux
	Shiba Ryōtarō : le refus de la mort




	Conclusion
	Sources
	Bibliographie japonaise
	Sources premières
	Sources secondaires
	Sources tertiaires

	Bibliographie occidentale
	Sources premières
	Sources secondaires
	Sources tertiaires

	Sitographie
	Sources cinématographiques
	Annexe 1 : Ninja-mono entre 1955 et 1965
	Annexe 2 : Résumé des œuvres principales
	Annexe 3 : Relations entre les protagonistes
	1) Amadera gojūman-koku de Yamada Fūtarō
	2) Fukurō no iru tojō de Shiba Ryōtarō
	3) Yagyū bugei-chō de Gomi Kōsuke

	Annexe 4 : Synthèse de l’épisode Hors-Série résumant l’intrigue de l’œuvre Yagyū bugei-chō

