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Introduction. 

1° Embarquer avec Dante. 

Le visiteur attentif du Musée du Louvre éprouve une intense stupéfaction en voyant, à quelques 

mètres l’une de l’autre, Dante et Virgile aux enfers ou La Barque de Dante d’Eugène Delacroix, et 

Paolo et Francesca d’Ary Scheffer. Les tableaux, datés ensemble de 18221, sont les créations non 

concertées de deux amis qui se rencontrent pour la première fois chez Guérin en 1816.  

Les toiles diffèrent notablement. Les amours infernaux des amants expriment la plus grande 

tendresse de Scheffer2, voire de son Dante et de son Virgile, envers ce couple maudit – Musset, qui 

privilégie ces vers3, qualifiant la Dame d’« ange de gloire4. » Inversement, Delacroix témoigne d’une 

force colérique et d’un « romantisme noir5 » fondés dans l’admiration du peintre pour Michel-Ange6, 

notamment pour la manière dont ce dernier incorpore la barque de Charon et les sentences de Minos 

à son Jugement dernier. « Le Michel-Ange dont il parle ainsi dans la Revue de Paris, lui ressemble 

comme un frère. C’est lui-même qu’il transporte en imagination dans la Sixtine, sur les échafaudages 

où le peintre de Paul III monte et descend comme Dante dans les cercles de l’Enfer ou du 

Purgatoire7. »  

                                                 

1 L’œuvre présentée au Salon de 1822, et une première version se trouve au Musée des Beaux-Arts de Lyon. 
2 Counson (A.), Dante en France, Paris, Fontemoing, 1906, p. 158 – 159. Par exemple : « Paolo et Francesca, Dante et 

Béatrice, ce sont deux amours et deux symboles, et Ary Scheffer et Delaborde ne sont pas les seuls en France à les 

concevoir et à les rapprocher. » Sur Scheffer, cf. p. 188.  
3 Pitwood (M.), Dante and the French Romantics, Genève, Droz, 1985, p. 211.  
4 Musset (A. de), « Souvenir », Poésies d’Alfred de Musset, Paris, Livre français – Piazza, 1925, p. 134.   
5 « Géricault inaugurait ici [avec le Radeau de la Méduse ce “romantisme noir” qu’il creusera dans ses portraits de fous 

tout comme Eugène Delacroix le fera de Dante et Virgile aux Enfers (1822, Paris, musée du Louvre) à son ultime Ugolin 

dans la tour. », Allard (S.), in Loyrette (H.), L’art français. Le XIXe siècle, 1815 – 1905, Paris, Flammarion, 2009.  
6 « On a souvent comparé Dante et Michel-Ange. Le parallèle est classique. Parmi tous les traits communs à ces génies 

hautains et solitaires qui dominent de leur puissance nos médiocrités, le plus frappant se révèle dans l’attitude redoutable 

qu’ils ont osé prendre l’un et l’autre en face de l’humanité : celle de juge, de juge sui s’arroge le droit d’ordonner des 

châtiments éternels. », Masseron (A.), Les Énigmes de la Divine Comédie, Paris, Librairie de l’art catholique, 1922, p. 

195.  
7 Schneider (R.), « Dante et Delacroix », in Dante : mélanges de critique et d’érudition françaises publiés à l’occasion du 

sixième centenaire de la mort du poète [Ci-après abrégé Dante : mélanges…], Paris, Union intellectuelle franco-italienne, 

1931, p. 142.  
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Le jeune Delacroix peint pendant que son ami Perret8, si l’on en croit son journal, ou Piétri9, lit 

avec emphase la Divine Comédie. Baudelaire le présente comme le traducteur en peinture du divin 

poète10. Il illustre le huitième chant de l’Enfer, lorsque Dante et Virgile traversent le Styx dans la 

barque de Phlégyas (bien que des critiques inattentifs croient voir la traversée de l’Achéron dans 

l’embarcation de Charon). Les damnés ne se mordent pas entre eux comme dans le texte dantesque. 

Ils attaquent férocement le bois de l’esquif. La violence de leur lutte associée à des yeux félins 

démoniaques souligne le caractère infernal de cette scène. Virgile n’est plus le digne Romain qu’une 

esquisse antérieure présente. Partageant la colère effrayée de Dante, il se cache sous son manteau – 

comme les païens lors des fêtes pour les dieux souterrains. Le poète antique soutient Dante d’un geste 

que présente simultanément Scheffer. De même qu’un aveugle ou qu’un homme aux yeux bandés a 

besoin d’un guide, Dante qui fléchit et crie11 sous le coup d’une terreur mêlée de colère requiert le 

soutien de son maître. Le fleuve infernal n’est pas représenté comme de la boue (« loto » v. 21) ou de 

la fange (« fango » v. 32), mais comme une eau plutôt claire qui permet de discerner les corps tortueux 

des damnés – bien que nul ne puisse reconnaître Filippo Argenti. Les nuages qui se dissipent en 

arrière-plan laissent entrevoir les mosquées flamboyantes 12 . La pâleur des corps des damnés, 

colériques torturés, s’oppose à l’éclat rouge du bonnet de Dante. L’ocre du manteau de Virgile assorti 

à la blancheur quasi virginale du peu de son vêtement visible (comme le haut de la manche de Dante) 

et le bleu-roi de la tunique de Phlégyas – dont le mouvement a un je-ne-sais-quoi de commun avec le 

manteau de la Sainte Anne de Léonard de Vinci – les distinguent de la nudité livide ou verdâtre de 

ces damnés. Ces derniers sont dictés par les rescapés du Radeau de la Méduse de Géricault13. La 

lumière en enfer14 vient de l’éclat des feux qui lèchent le sommet des tours de Dité. Cette barque 

                                                 

8 Delacroix (E.), Journal, Paris, Plon, 1950, t. 2, p. 136 – 137. 
9 Gilson (E.), « Delacroix et Dante », in Dante et Béatrice. Études dantesques, Paris, Vrin, 1974 (2015), p. 140 – 141. Cf. 

également Delacroix, Journal, t. 1, Op. Cit., p. 265. 
10 « Une autre qualité, très grande, très vaste, du talent de M. Delacroix, et qui fait de lui le peintre aimé des poètes, c’est 

qu’il est seulement littéraire. Non seulement sa peinture a parcouru, toujours avec succès, le champ des hautes littératures, 

non seulement elle a traduit, elle a fréquenté Arioste, Byron, Dante, Walter Scott, Shakespeare, mais elle sait révéler des 

idées d’un ordre plus élevé, plus fines, plus profondes que la plupart des peintures modernes. », Baudelaire (C.), Œuvres 

complètes, t. 2, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 596. (Ci-après abrégé OC2).  
11 Déjà le troisième chant (v. 22), le neuvième (v. 9) et le cinquième (V. 3 – 48) annoncent que l’enfer est le lieu qui fait 

pousser des cris.  
12 Enfer, VIII, 70 – 72. 
13 « Le romantisme pictural français appartient d’abord à Théodore Géricault et à Eugène Delacroix. », Viard (B.), Les 

100 mots du Romantisme, « peinture », Paris, Presses Universitaires de France, 2010 (Édition numérique). 
14 Hauvette (H.), « Réalisme et fantasmagorie dans la vision de Dante », in Dante : mélanges…, Op. Cit., p. 38 – 39.  

 



 9 

s’enfonce dans les flots sous le poids du corps vivant de Dante15. Delacroix « saisit l’esprit de 

l’épisode dantesque16. » Ainsi s’opère, entre le poème et la toile, la « transfusion de génie17. » 

Ayant découvert le Florentin grâce à Géricault18 (dont on considère parfois qu’il représente 

Ugolin dans le Radeau de la Méduse) et à la traduction de la Divine Comédie par Artaud de Montor 

en 1811, Delacroix le cite, de mémoire, en Italien, dans un texte de son journal, « Le Rossignol19. » 

Dans la même page datée du 9 mai 1824, il nomme Dante « vraiment le premier des poètes » tout en 

le comparant à Michel-Ange20. Il se rapproche d’Antoni Deschamps, traducteur en vers de vingt 

chants de la Divine Comédie en 1829 ; personnage qui affecte tout de la physionomie romantique21 

et joue un rôle primordial dans la diffusion même partielle de Dante 22 . Delacroix adjoint une 

épigraphe citant le dixième chant du Purgatoire dans sa traduction à la Justice de Trajan, dont le sujet 

est emprunté à Dante repris par Théophile Gautier23. 

Mais la langue française ne porte pas une force égale à celle du Divin Poète24.Le journal du 5 

octobre 1856 note déjà cette limite. « Difficultés des traductions. – En rentrant, lu les traductions de 

Dante et autres. Je remarquais combien notre langue pratique se plie difficilement à la traduction des 

poètes tout à fait naïfs comme Dante25 ». Cette naïveté de Dante l’emporte sur le style moderne. 

Delacroix confie encore cette idée dans son journal du 3 septembre 1858. 

Lu aussi les commentaires de Lamartine sur l’Iliade. Je me 

propose d’en extraire quelque chose. Cette lecture réveille en moi 

l’admiration de tout ce qui ressemble à Homère, entre autres de 

Shakespeare, du Dante. Il faut avouer que nos modernes (je parle 

des Racine, des Voltaire) n’ont pas connu ce genre de sublime, 

                                                 

15 Enfer, VIII, 27. 
16 Schneider, Op. Cit., p. 147.  
17 Gilson, « Delacroix et Dante », Op. Cit., p. 141 
18 On a pu penser dans les premiers temps où la toile fut présentée que « le torse de l’homme renversé » vient de La 

Barque de Dante vient de Géricault ; Baudelaire réfute cette idée. Cf. Baudelaire, OC2, p. 592. 
19 Le texte est cité et débattu, notamment quant à l’absence de rossignol chez Dante et relativement à son rapport avec 

Michel-Ange, par Gilson. Ibid., p. 130 – 140. 
20 « Mais si Dante en parle [du rossignol], il est neuf comme la nature, et l’on n’a entendu que celui-là. Tout est factice et 

paré et fait avec l’esprit. Combien y en a-t-il qui aient peint l’amour ? Le Dante est vraiment le premier des poètes. On 

frissonne avec lui, comme devant la choses. Supérieur en cela à Michel-Ange, ou plutôt différent ; car il est sublime 

autrement, mais pas par la vérité. », Delacroix (E.), Écrits d’Eugène Delacroix, t.1, Paris, Plon, 1942, p. 6 – 7. 
21 Schneider, Op. Cit., p. 140.  
22 « […] Deschamps était sans nul doute en mesure de faire partager à ses contemporains sa passion de Dante, et chaque 

examen de l’attitude du Romantisme français envers Dante doit prendre en considération son rôle. », Pitwood, Op. Cit., 

p. 97. 
23 Gilson, « Delacroix et Dante », Op. Cit., p. 142. 
24 Ibid., p. 141.  
25 Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 2, Op. Cit., p. 22. 
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ces naïvetés étonnantes qui poétisent les détails vulgaires et en 

font des peintures et qui la ravissent. Il semble que ces hommes 

se croient trop grands seigneurs pour nous parler comme à des 

hommes, de notre sueur, des mouvements naïfs de la nature, etc., 

etc.26 

La même idée revient une nouvelle fois dans le journal du 12 octobre 1859.  

Le langage de son temps donne une couleur particulière à 

l’ouvrage du poète. Cela est si vrai qu’il est impossible de donner, 

dans une traduction faite beaucoup plus tard, une idée exacte d’un 

poème. Celui du Dante, malgré toutes les tentatives plus ou moins 

heureuses, ne sera jamais rendu dans sa beauté naïve par la langue 

de Racine et de Voltaire. […] L’italien du Dante n’est pas l’italien 

de nos jours ; des idées antiques vont à une langue antique. Nous 

appelons naïfs ces auteurs anciens : c’est leur époque qui l’était, 

par rapport à la nôtre seulement. […] Nous ne voyons les Italiens 

du quatorzième siècle qu’à travers la Divine Comédie : ils riaient 

comme nous, mais des choses plaisantes de leurs temps27. 

 

Le rapport entre Delacroix et Dante ne se limite pas au tableau de 182228. Le Journal tenu entre 

1824 et 1859 porte de nombreuses traces du Florentin. Voici peut-être la plus belle, toujours dans le 

texte sur le rossignol. Delacroix s’adresse à lui-même. 

Plus de Don Quichotte et de choses indignes de toi. Recueille-toi 

profondément devant la peinture, et ne pense qu’au Dante. C’est 

là ce que j’ai toujours ressenti en moi29. 

L’artiste, circonspect devant l’avancée de ses futurs Massacres de Scio, reprend courage en se 

demandant ce que ferait le poète30. Idem pour Les condamnés à Venise31.  

                                                 

26 Ibid., p. 56 – 57. 
27 Ibid., p. 62 – 63. 
28 Gautier (T.), Notices romantiques, in Histoire du Romantisme, Paris, Éditions d’Aujourd’hui, 1978, p. 211 – 211. 
29 Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t.1, Op. Cit., p. 8. 
30 Schneider, Op. Cit., p. 142 – 145.  
31 Gilson, « Delacroix et Dante », Op. Cit., p. 138. 
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Dante, « vraiment le premier des poètes32 », est un modèle vivant. Lors du bal costumé donné 

par Alexandre Dumas à l’occasion du carnaval de 1833, Delacroix paraît grimé en Dante33. Dans 

l’allégorie du Mérite arrivant à la renommée malgré les mauvais génies, le génie possède les atours 

de l’Alighieri, et la Renommée est une « sœur auréolée de Béatrice34. » La coupole de la bibliothèque 

du palais du Luxembourg transpose dans les Champs-Élysées la présentation de Dante à Homère par 

Virgile35. Gilson36 la commente longuement, pour noter la dette paradoxale du peintre athée envers 

le poète chrétien37, et les libertés du créateur38.  

Delacroix se donne comme but de représenter Dante et Béatrice au Paradis. Il renonce à ce 

projet. Sa vocation le porte aux circonvolutions infernales, plus qu’au bonheur serein du paradis39. 

Le drame d’Ugolin est l’occasion d’un dessin saturé de drame et de détresse devant ce père 

s’affaissant sur les jeunes garçons morts, agonisant ou suppliant40. Le jour du décès de son ami 

Frédéric Chopin, le 17 octobre 1849, Delacroix réalise un dernier dessin du grand musicien. Il lui 

accorde le bonnet phrygien, plus initiatique que républicain, et la couronne de lauriers que la tradition 

picturale réserve à Dante dès sa mort.  

 

Scheffer, Delacroix. Deux points de circonférence dont les rayons se ramènent au centre : le 

Romantisme français, face à Dante. L’Italie garde toujours la mémoire vivante, l’anamnèse fidèle, de 

son passé antique et renaissant. L’Allemagne contemporaine de Delacroix revendique sa 

systématicité philosophique par le triomphe momentané de Fichte, durable de Hegel – avec eux de 

                                                 

32 Delacroix, Journal, Op. Cit., t. 1, p. 96.  
33 Schneider, Op. Cit., p. 143.  
34 Ibid., p. 151.  
35 Enfer, IV, 88 – 102. 
36 Gilson, « Delacroix et Dante », Op. Cit., p. 143 – 146. 
37 Ibid., p. 144.  
38 « La culture classique de Delacroix lui offrait un choix assez ample, mais il est remarquable que, parti de Dante, et 

restant en sa compagnie, le peintre ait abouti à une œuvre dont l’inspiration était toute sienne : ce que le sujet avait de 

spécifiquement chrétien disparaît ; le sentiment intensément romain qui l’animait s’atténue ; les personnages qu’il peint 

ne sont ni des élus chrétiens, ni des exclus, ni des damnés, tous sont des héros installés par la volonté du peintre au séjour 

qui est le lieu commun de leur gloire. Transformation inévitable d’ailleurs, car une idée de poète n’est pas une idée de 

peintre et qu’il n’y aurait même pas lieu de mentionner s’il ne s’agissait ici de préciser le rapport de Delacroix à Dante. 

Il résulte de cet examen que même inspirée du génie de Dante et ouvertement placée sous son patronage par les deux 

citations qu’elle empruntait au Poème Sacré, la coupole du Luxembourg doit son sujet au peintre plutôt qu’au poète ; elle 

est bien l’idée d’Eugène Delacroix. », Ibid., p. 146.  
39 « Dante s’est proposé un sujet analogue ; il s’est proposé de prouver dans son poème que la source du bonheur temporel 

et éternel, pour l’individu et pour les nations, se trouve dans la doctrine et dans la morale chrétienne ; il a satisfait à la fois 

aux conditions de la science et de la poésie, en choisissant ce sujet scientifique d’un intérêt universel, et en le revêtant des 

formes poétiques usitées en son temps. », Bergmann (F.-W.), Dante et sa Comédie, extrait du bulletin de la faculté des 

lettres de Strasbourg, Strasbourg, Berger-Levrault, 1863, p. 15.  
40 Gilson, « Delacroix et Dante », Op. Cit., p. 143. 
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l’ensemble de l’idéalisme allemand voué au Concept et Savoir absolu. Witte (1800 – 1883) est l’un 

des premiers dantologues. La France après la Révolution n’a plus cette puissance mémorielle de 

l’Italie ou conceptuelle de l’Allemagne – malgré l’attrait de Schopenhauer auprès des Romantiques 

pessimistes41. 1789, après le cartésianisme et les Lumières, détruit toute revendication d’un héritage 

assimilé à un préjugé ou à une dette envers un monde révolu.  

Le pouvoir éventuellement mystérique42  de l’esprit se tient ailleurs en latence. Delacroix, 

comme le comprend Baudelaire43, le manifeste et inaugure le nouveau visage de la culture. Il porte 

un nom éternel : Romantisme. Il traverse différents moments dans son évolution, renouvelle ses 

interrogations et ses haines, ses passions et ses apories, pendant plus d’un demi-siècle. Delacroix et 

Scheffer montrent esthétiquement ces aspects multiples. Dante les réunit. – Dans ce centre, il revêt, 

indépendamment de la réalité historique, différentes figures jusqu’à devenir un mythe. Lequel en 

retour féconde le génie de la France dans la pluralité de ses incarnations.  

 

Grâce à Dante, Delacroix inaugure, en dépit des critiques des classiques44, le Romantisme dans 

les Beaux-Arts unissant peintres et poètes45, même s’il ne se réduit pas à une « révolte esthétique46 ». 

                                                 

41 Compagnon (A.), Les Antimodernes, Paris, Folio, 2016, p. 103.  
42 Loir, « Le procès du “Dante français”. Baudelaire ou l’Enfer sans Vita Nova », in Revues d’études dantesques, t. 1, 

Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 134.  
43 Il recopie le jugement très favorable de Thiers. Cf. Baudelaire, OC2, p. 427 – 428. Cf. également Gautier, Notices 

romantiques, Op. Cit., p. 209.  
44 Tel est d’ailleurs l’un des reproches formulés par Guérin lorsqu’il découvre ce tableau ; selon ce que rapporte Dumas. 

« Le dernier coup de pinceau donné au sombre passage des enfers, on montra le tableau à M. Guérin. M. Guérin se pinça 

les lèvres, fronça le sourcil, fit entendre un petit grognement désapprobateur, accompagné d’un signe négatif. Il reconnut 

que les figures de Dante et de Virgile étaient assez bonnes, quoiqu’elles manquassent de noblesse, mais il trouva que les 

damnés avaient les bras luxés et les yeux mal d’ensemble. Delacroix répondit que c’étaient des damnés qui faisaient rage 

pour monter dans une barque, et qu’il ne fallait pas y regarder de si près avec les damnés. Que M. Guérin, par exemple, 

n’avait qu’à lire le XXVIe chant de l’Enfer et qu’il y verrait bien d’autres dislocations. La chose ne parut pas concluante 

à M. Guérin. Il répondit que Dante était un poète, et non un dessinateur ; que l’élève de l’auteur de Marcus Sextus et 

d’Énée et Didon n’avait pas le droit de faire de pareilles choses et qu’il reniait, au nom de David et du sien, Delacroix 

pour son élève. Delacroix inclina la tête sous la malédiction ; mais, s’était demandé s’il pouvait faire Énée et Didon, et 

s’étant répondu consciencieusement qu’il en était capable, il lui fallut bien se consoler. Ce qui l’aida à se consoler, au 

reste, ce fut le succès qu’obtint son tableau au Salon de 1822. », Dumas (A.), « Causerie sur Eugène Delacroix et ses 

œuvres, faite par Alexandre Dumas le 10 décembre 1864, dans la salle d’exposition des œuvres d’Eugène Delacroix, 

galerie Martinet », in La Presse, décembre 1864 - janvier 1865.   
45 « En ce temps-là, la peinture et la poésie fraternisaient. Les artistes lisaient les poètes et les poètes visitaient les artistes. 

On trouvait Shakespeare, Dante, Goethe, lord Byron et Walter Scott dans l’atelier comme dans le cabinet d’étude. », 

Gautier, Notices romantiques, Op. Cit., p. 204 – 205. 
46 Viard, Op. Cit., présentation (Édition numérique). 
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Peut-être objectera-t-on que Delacroix lui-même, à en croire ses écrits, est bien plus proche de 

Voltaire ou Boileau47 ; et que ses pages sur le Romantisme et ses grands auteurs sont assez sévères. 

Il moque le style de Hugo48 et est peu gracieux avec les autres romantiques49 – même avec Balzac, 

dont il déconsidère les Paysans le 27 juillet 185850  ; après, dans une lettre à l’auteur datée de 

décembre 1832 loué Louis Lambert51. Delacroix, qui donne toute gloire au travail52, aime le Titien et 

Véronèse, Michel-Ange certes, par-dessus tout Rubens. ; au détriment de ses contemporains53. Il 

déplore dans une lettre à Madame Cavé du 8 juin 1855 le manque de simplicité et de vérité du 

Romantisme : « le vrai est si voisin de la grimace du vrai, qu’il n’est pas surprenant qu’on les 

confonde très souvent : c’est ce qui a fait la perte et la confusion de l’école soi-disant romantique 

[…]54. » Delacroix juste le style moderne « mauvais » par « abus de la sensibilité, du pittoresque55 » 

– contre le « goût parfait56 » des Antiques. Car ils possédaient le sens de la Beauté éternelle ; associée 

vérité et à la vertu. Et c’est dans ce privilège de l’Antique que se retrouve un éloge de Dante ; ainsi 

que le refus de toute imitation qui ne serait que servile. En somme, même si l’Antique reste le modèle, 

Delacroix refuse tout servage à l’égard des anciens. C’est pourquoi, malgré des tentatives de son 

temps liées souvent à la recherche épique (cf. infra), Dante reste inimitable. Finalement, il incarne la 

singularité du génie ; et nous avons là un modèle anticipé de ce que nous appellerons bientôt les 

usages libres et créateurs de Dante. 

De l’art ancien et de l’art moderne. – On ne peut assez répéter 

que les règles du beau sont éternelles, immuables et que les 

formes en sont variables. Qui décide de ces règles et de ces formes 

diverses, qui sont tenues de se plier à ces règles, toutefois avec 

une physionomie différente ? Le goût seul, aussi rare peut-être 

que le beau ; le goût qui fait deviner le beau là où il est et qui le 

fait trouver aux grands artistes, qui ont le don d’inventer. Le goût 

de l’archaïsme est pernicieux ; c’est lui qui persuade à mille 

artistes qu’on peut reproduire une forme épuisée ou sans rapport 

                                                 

47 Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 2, Op. Cit., p. 61. 
48 Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 1, Op. Cit., p. 35 : t. 2 p. 84.  
49 On lit par exemple dans le journal du 14 février 1850 : « Je commence à prendre furieusement en grippe les Schubert, 

les rêveurs, les Chateaubriand (il y a longtemps que j’avais commencé), les Lamartine, etc. Pourquoi tout cela passera-t-

il ? Parce que ce n’est point vrai. Est-ce que les amants regardent la lune, quand ils tiennent près d’eux leurs 

maîtresse ?… », Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 1, Op. Cit., p. 42. 
50 Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 2, Op. Cit., p. 56 – 57. 
51 Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 1, Op. Cit., p. 20 – 23. 
52 Deux exemples parmi tant d’autres : Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 1, Op. Cit., p. 57 ; t.2 p. 5. 
53 Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 1, Op. Cit., p. 61 – 62. 
54 Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 2, Op. Cit., p. 4. 
55 Ibid., p. 42. 
56 Ibid., p. 43. 
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à nos mœurs du moment. Il est impardonnable de rechercher le 

beau à la manière de Raphaël ou du Dante. […] Singer la forme 

primitive du Dante, après l’Arioste, après Milton, après les grands 

écrivains français, n’est pas permis57. 

 Étrangeté qu’une telle séparation entre les écrits d’un peintre et son œuvre picturale ! Après 

tout, il n’est pas interdit de penser que Baudelaire, ou Thiers dans la page ci-dessous, comprirent 

mieux Delacroix que Delacroix ne se comprit lui-même. La définition de la modernité esthétique que 

Baudelaire propose dans le Peintre de la vie moderne ne se comprend que comme dualité (cf. infra) 

entre de l’éternel et du transitoire : ceci montre que le peintre des Fleurs du mal, s’il aima Delacroix 

et le loua intensément, ne reprit pourtant pas exactement ses idées esthétiques. Et ces lignes de Thiers 

présente le tableau de Delacroix comme le renouveau de l’art, expression que sans doute lui-même 

eut dédaigné.  

Aucun tableau ne révèle mieux à mon avis l’avenir d’un grand 

peintre que celui de M. Delacroix, représentant Le Dante et 

Virgile aux enfers. C’est là surtout qu’on peut remarquer ce jet de 

talent, cet élan de supériorité naissante qui ranime les espérances 

un peu découragées par le mérite trop modéré de tout le reste. […] 

Il y a là l’égoïsme et le désespoir de l’enfer. Dans ce sujet, si 

voisin de l’exagération, on trouve cependant une sévérité de goût, 

une convenance locale en quelque sorte, qui relève le dessin, 

auquel des juges sévères, mais peu avisés ici, pourraient reprocher 

de manquer de noblesse. Le pinceau est large et ferme, la couleur 

simple et vigoureuse quoiqu’un peu crue. L’auteur a, outre cette 

imagination poétique, qui est commune au peintre comme à 

l’écrivain, cette imagination de l’art, qu’on pourrait en quelque 

sorte appeler l’imagination du dessin, et qui est tout autre que la 

précédente. Il jette ses figures, les groupe, les plie à volonté avec 

la hardiesse de Michel-Ange et la fécondité de Rubens. Je ne sais 

quel souvenir de grands artistes me saisit à l’aspect de ce tableau 

; j’y retrouve cette puissance sauvage, ardente mais naturelle, qui 

cède sans effort à son propre entraînement58. 

                                                 

57 Ibid., p. 88. 
58 Thiers (A.), « Salon de 1822 », in Le Constitutionnel, 18 mai 1822.  
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Avec Delacroix la figure de Dante devient un mythe fondateur59. Ingres s’est déjà épris du 

Florentin. Il projette une série de quatre tableaux sur le cinquième chant de l’Enfer (un seul voit le 

jour, conçu en 1816 et réalisé en 1819). Il représente le Florentin en disciple de Virgile dans son 

Apothéose d’Homère. Ces compositions restent modelées sur les canons du classicisme. Son Paolo 

et Francesca n’a le sens ni du drame, ni du séjour dolent60 . Son tableau sur Homère manque 

« l’immensité, l’intensité, la profondeur, la passion61 » qui fondent l’œuvre dantesque. Tout est rejoué 

avec Dante et Virgile aux enfers. L’œuvre témoigne du développement d’une conscience de soi du 

Romantisme et de Dante après la Révolution62. 

Dante (re)naît en France avec le Romantisme de Delacroix63. Des signes avant-coureurs existent 

dans le préromantisme. La méditation de l’Enfer s’ancre dans la tradition française d’une lutte, d’un 

drame qui sera bientôt défini par Hugo dans la préface de Cromwell. Le tableau de Delacroix est l’une 

des plus belles représentations de ce sens de l’enfer.  

Malgré les traductions de Moutonnet de Clairfons et de Rivarol, 

le dix-huitième siècle n’a ni compris ni aimé Dante. Voltaire et 

La Harpe vont jusqu’à railler sa barbarie gothique. C’est le 

Romantisme qui l’a fait revivre. S’il n’a pas eu à son aide, pour 

pénétrer à fond dans l’intelligence de la Divine Comédie, la 

Philologie, l’Histoire, l’Archéologie, la Mystique, il l’a sentie 

                                                 

59 « Pour se bien faire une idée du trouble profond que le tableau de Dante et Virgile dut jeter dans les esprits d’alors, de 

l’étonnement, de l’abasourdissement et des éclats de rire insolents qui entourèrent ce beau tableau, vrai signal d’une 

révolution, il faut se rappeler que dans l’atelier de M. Guérin, homme d’un grand mérite, mais despote et exclusif comme 

son maître David, il n’y avait qu’un petit nombre de parias qui se préoccupaient des vieux maîtres à l’écart et osaient 

timidement conspirer à l’ombre de Raphaël et de Michel-Ange. Il n’est pas encore question de Rubens. », Baudelaire, 

OC2, p. 428 – 429. Michel-Ange fait encore figure de fondateur mais, à la différence de l’affirmation de Thiers, Rubens 

est congédié. Juste après ce texte, Baudelaire oppose Guérin et Géricault – et nous avons vu que c’est depuis Géricault 

qu’Allard accède au Dante et Virgile de Delacroix.  
60 « Il est vrai que c’était Ingres, non Delacroix, qui devait illustrer la mort de Francesca et Paolo ! Mais avec Ingres, le 

romantisme était moins dans la peinture que dans le sujet. », Gilson, « Delacroix et Dante », Op. Cit., p. 138. 
61 Schneider, Op. Cit., p. 139.  
62 « Ce sont par conséquent des potentialités duelles du poème dantesque que les traductions picturales de Delacroix des 

Limbes et du Dante et Virgile identifient : l’une trouve la beauté et la stabilité dans l’innocence des lignes ; l’autre cherche 

à faire d’une infinité de courbes une composition infuse, elle suggère la force par la tension des nerfs. Ce qui signifie que 

l’un cherche le romantisme à l’extérieur et l’autre le trouve à l’intérieur. La supériorité de la romantisation opérée par le 

Dante et Virgile aux enfers provient du dépassement de sa propre extériorité à l’œuvre de Dante qui fait retour à soi dans 

le tableau. Elle retrouve une modernité que Dante a eue, c’est-à-dire non pas un savoir fini sur son temps mais un savoir 

vivant et actualisable, une puissance de représentation et de transfiguration de la douleur moderne. », Loir, Op. Cit., p. 

135. 
63 « Le peintre demandait au poète moins des sujets pittoresques qu’une certaine grandeur de ton et de style qui l’élevât 

de l’anecdote à l’art. Il est à l’honneur de Delacroix d’avoir senti ce besoin, mais c’est pour Dante un honneur aussi grand 

que le peintre se soit tourné vers lui pour lui demander ce service. Toutes proportions gardées, Dante a joué pour Delacroix 

un rôle analogue à celui que Virgile avait jadis joué pour lui. », Schneider, Op. Cit., p. 138.  
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spontanément et profondément quoiqu’on en dise. Surtout 

l’Enfer. Car, plus étroit qu’aucune École, il a vu surtout chez 

Dante ce qu’il y cherchait : la passion, la terreur. On a montré tout 

ce que lui ont emprunté Chateaubriand, le Cénacle, Hugo, 

Lamartine, Musset, Vigny et Gautier, sans compter les attardés. 

Mais l’art, plus que la pensée, est redevable à Dante. Il lui doit, 

non seulement des sujets, mais, ce qui est plus essentiel, la 

profondeur de sentiment et d’accent, les résonnances prolongées, 

plus d’audace dans le dessin et dans les harmonies colorées. Parce 

qu’il pense par images, il interprète plus complètement l’œuvre à 

la fois idéologique et plastique, somme du savoir humain du début 

du quatorzième siècle et perpétuelle vision. Delacroix est le centre 

de cette résurrection triomphale. […] Cette œuvre [La Barque de 

Dante], de laquelle date le vrai Romantisme, éclate au Salon de 

1822 comme un coup de foudre. C’est de l’Inferno qu’il est 

venu64. 

Le peintre est conscient de son inactualité. Il écrit dans son journal du 30 décembre 1823 : « J’ai 

repris ce soir mon Dante ; je ne suis pas né décidément pour faire des tableaux à la mode65 ». Mais 

cette inactualité en 1822 est appelée à fonder un temps de la culture d’une puissance dont nous avons 

à mesurer les effets par sa lecture du « céleste Dante66 ». 

Les représentations des scènes dantesques sont fréquentes en cette première moitié du dix- 

neuvième siècle. Un exemple : l’œuvre de Corot, Dante et Virgile aux enfers, présentée au Salon de 

1859, doit son titre et son sujet à Delacroix. Le peintre illustre le moment où, dans le premier chant 

de l’Enfer, Dante montre à Virgile les trois bêtes. L’ombre générale du tableau, conforme à ce lieu 

terrestre où le soleil se tait67, témoigne d’une angoisse du Romantisme, plus apaisé toutefois que celui 

de Delacroix68. 

                                                 

64 Ibid., p. 137 – 144.  
65 Delacroix, Journal, t. 1, Op. Cit., p. 39.  
66 Il écrit ainsi dans une lettre à Villot datée d’octobre 1834 : « Céleste Dante ! Ce peu de vers que votre bonté m’envoie 

m’a presque ému aux larmes. Que cette imagination, perdue dans les ténèbres de son siècle et errant dans la solitude et 

l’exil, a dû voir retomber sur elle-même de nobles mouvements ! », Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 1, Op. Cit., 

p. 23 – 24. 
67 Enfer, I, 60.  
68 « Certes, Dante n’a pas fait son génie [celui de Delacroix] : il est probable que si l’artiste le cherche, c’est qu’il s’était 

déjà trouvé en lui. Mais, en dehors même des sujets précis qu’il lui emprunte, une grande partie de son œuvre est 

imprégnée de l’esprit du poète de l’Enfer. Si le Romantisme est une tentative de l’art français pour se rattacher, par-dessus 

la période classique, à l’art pathétique du Moyen âge, Dante aide Delacroix à en assurer le succès, et il contribue à lui 

donner de l’antiquité une vision mouvementée. Surtout il nourrit chez lui le goût du Moyen âge, que Delacroix entrevoit 
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2° Pour la France, Le Romantisme. 

La France du début du dix-neuvième siècle veut se reconstruire sur les ruines de la monarchie 

séculaire abolie. Dans ce siècle qui aura vu trois républiques, deux monarchies, deux empires – sans 

compter les formes bâtardes de gouvernement nées de l’inspiration galopante des hommes dans des 

temps de transition –, Dante accède à une nouvelle publicité. Dans un arc qui va de Chateaubriand à 

Rodin, prosateurs, poètes, peintres, sculpteurs, philosophes et hommes d’esprit hantant les lisières 

des classifications habituelles, (re)trouvent un accès à l’œuvre de Dante. De Frédéric Ozanam, 

catholique républicain, à Honoré de Balzac explorant les doctrines illuministes peu orthodoxes, une 

véritable effusion de dantologie s’empare de cette terre sujette aux milles écartèlements. Nulle Société 

Dantesque de France, aujourd’hui ressuscitée après la double tentative d’André Pézard et d’Auguste 

Valensin69 ne rassemble ces esprits mutuellement étrangers mais toujours soucieux de faire paraître 

la gloire de ce Dante qui, du fond de son exil et dans les turpitudes d’une Florence en proie aux 

destructions renouvelées, devient plus que jamais actuel.  

La fixation d’un cadre chronologique au Romantisme est une gageure. Il faudrait le distinguer 

d’un préromantisme, lui-même difficile à dater. Et chercher à quel moment il se transforme en 

d’autres mouvements. Puis établir leurs relations : continuité ? opposition ? réaction ? Par exemple, 

s’il existe un mouvement appelé l’art pour l’art, se réduit-il à une inversion du Romantisme, en 

choisissant une inutilité et un formalisme de l’art contre une création inquiète et sentimentale ? Ou 

est-il une métamorphose assumant une nouvelle vocation de l’art au moment où le siècle entre dans 

la forme du « pessimisme antimoderne […et du] scepticisme historique70 » ? 

                                                 

énergique, dur, presque sauvage, par exemple dans l’Assassinat de l’évêque de Liège. Passion, intensité, lui viennent en 

partie des tercets de l’Enfer. La beauté purement formelle est presque absente de son œuvre, comme de la Divine Comédie. 

Chez Dante enfin il parait avoir bien aiguisé son sens dramatique. Seulement, il est artiste, non écrivain. Dans la scène 

continue que déroulent les tercets, il choisit le moment le plus aigu de l’angoisse. Dans le Dante et Virgile, les damnés 

vont-ils prendre d’assaut la barque ? Dans le Trajan, le mot qui fera justice va-t-il être prononcé ? Dans l’Ugolin, la 

dernière heure est-elle venue pour le père, après les fils ? – Bref, s’il a dû plus d’inspirations peut-être à Shakespeare, à 

Byron, à W. Scott, à Goethe, c’est Dante qui paraît être descendu en lui le plus profondément. Il eût pu dire ce que le 

Florentin lui-même dit de Virgile : lo mio Signore. […] C’est le dernier mot de cette étude. Le XVIIIe siècle avait célébré 

le plaisir délicat, le Davidisme l’énergie tendue. Le Romantisme nous a rendu le sens de la douleur et l’art expressif : 

l’Enfer de Dante y a beaucoup contribué. », Schneider, Op. Cit., p. 153 – 155. 
69 Valensin (A.), Le Christianisme de Dante, Paris, Aubier, 1954. 
70 « Le deuxième trait notable du pessimisme antimoderne est son scepticisme historique. De Maistre et Chateaubriand, 

théocrates et ultras, défendirent avec acharnement – avec l’énergie du désespoir – la cause de la contre-révolution, mais 

ils ne crurent jamais à son succès : c’est ce doute essentiel qui les rend antimodernes et fait le charme de leurs propositions 

les plus tranchantes et scandaleuses. », Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 94. 
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Le Romantisme exacerbe les sentiments d’un homme démuni face à son irrémédiable finitude 

dans une nature débordante et débordée au sein d’un monde usé. Il découvre avec stupeur la réalité 

de l’histoire et de son possible désordre. Certes il ne renonce pas d’abord à une rémanence du 

progressisme précédent. Il le déploie dans des directions fort diverses, de l’Utopie scientiste à un 

néocatholicisme protéiforme. Mais il se dirige progressivement vers un pessimisme décliniste, 

individuel et historique71, marqué par la scission entre l’idéal et le réel. Il cherche une pratique de la 

langue adaptée aux nouvelles configurations du monde. Ce mouvement aux multiples contours, 

jusqu’en son ésotérisme72 , est convaincu de la noblesse spirituelle de l’être humain individuel 

quoique pris, à l’instar de la société et de l’histoire, dans une phase de déclin.  

« La religion romantique, avatar du déisme des philosophes, refondu dans un esprit spiritualiste 

par une imagination riche en symboles et en conjectures, est bien, si l’on veut, une foi ou un credo, 

avec ses articles fondamentaux : opposition dramatique du réel et de l’idéal, symbolisme au moins 

virtuel des choses créées, haute valeur spirituelle de l’Art, signification de l’univers culminant dans 

la promesse d’une régénération historique du genre humain. 73  » Bruno Viard indique sept 

« hypostases » pour définir le Romantisme : « l’amour passion ; une métaphysique néospiritualiste ; 

le sentiment de la nature ; la quête de l’ailleurs dans le temps (Moyen âge) ou dans l’espace 

(orientalisme) ; l’utopie sociale, la barricade sanglante ; la mort volontaire ; le culte de la poésie et de 

l’art74. » 

  

Le Romantisme cherche dans l’œuvre de Dante des moyens de sa justification – comme dans 

un miroir : autoréflexivité. Lamartine ne peut être plus vrai (avant des réserves ultérieures75 voire un 

retour aux condamnations classiques76). Dante est le penseur du temps du Romantisme.  

Il y a donc nécessité de le reconnaître : quelque chose de 

particulier éloignait autrefois les Français de l’œuvre de Dante, 

constamment admirée en Italie depuis des siècles ; quelque chose 

de particulier nous attire vers elle. « Dante, a dit Lamartine, 

                                                 

71 Ibid., p. 99.  
72 Viatte (A.), Les Sources occultes du Romantisme, Paris, Honoré Champion, 1927. 
73 Bénichou, Le Temps des prophètes, in Romantismes français, t. 1, Paris, Gallimard, Quarto, 2004, p. 845. 
74 Viard, Op. Cit., présentation (Édition numérique). 
75 Magnier (E.), Dante et le Moyen âge, Paris, Garnier – Blériot, 1860, p. 14.  
76 « Ne voulant pas se donner la fatigue d’étudier Dante à la façon des commentateurs, l’harmonieux poète et critique 

réduit au style tout le mérite du vieux Toscan, et il reprend le jugement de Voltaire dont il se réclame expressément. », 

Counson, Op. Cit., p. 206.  
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semble être le poète de notre époque, car chaque époque adopte 

et rajeunit tour à tour quelqu’un de ces génies immortels qui sont 

toujours aussi des hommes de circonstance ; elle s’y réfléchit elle-

même, elle y retrouve sa propre image et trahit ainsi sa nature par 

des prédilections77. » 

Est-il vraiment possible de mentionner le Romantisme ? La vie de la culture exige davantage 

que des catégorisations d’entendement. Le Romantisme, et la culture en général, ne sont pas 

indépendants des incalculables transformations sociales et politiques du dix-neuvième siècle. Il 

connaît des effets d’annonce dès la fin du dix-huitième siècle, par exemple chez un certain Rousseau, 

exemplairement l’auteur des Rêveries du promeneur solitaire ou de La Nouvelle Héloïse. Le 

Romantisme ne commence pas exactement avec la Révolution, ni avec l’Empire. Ses aspirations et 

ses réalisations se modifient après les deux révolutions de 1830 et 1848. Après l’arrivée du second 

Bonaparte, il se poursuit dans différentes directions, principalement le Parnasse et le symbolisme. Ce 

ne sont pas (encore) des oppositions antagonistes au Romantisme, mais des métamorphoses dans la 

continuité.  

Des auteurs incarnent ces périodes tout en étant irréductibles à chacune d’elle. Quelques 

exemples rapides.  

- Chateaubriand se veut le dernier des classiques et conjointement il est le premier des 

Romantiques : incarnation du préromantisme.  

- Hugo, Vigny, Lamartine, et tout le Cénacle avec eux, incarnent les « mages romantiques » 

dont parle Bénichou. Mais ils sont tellement davantage ! Et comment situer Balzac ? 

Stendhal ? Sainte-Beuve ?  

- Le petit cénacle et les Jeune-France, autour de Gautier, Nodier, Nerval, représentent ce 

passage entre le Romantisme et ses suites.  

L’année terrible 1870 marque un tournant plus important. Lorsque l’état de la France se stabilise 

durant la décennie suivante, l’emprise du Romantisme décroit. L’établissement de la troisième 

                                                 

77 Beaurepaire (C. de), De la récente admiration des Français pour Dante, réponse au discours de réception de M. l’abbé 

Vacandard, Rouen, Imprimerie d’Espérance Cagniard, 1883, p. 10. – Cf. également Counson, Op. Cit., p. 144 ; puis p. 

256 : « C’est dire qu’au fond, quand nous reconstruisons l’état d’esprit des hommes du passé, nous ne saisissons bien que 

les sentiments dont nous sommes nous-mêmes capables. » – Cf. Lamartine (A. de), Œuvres de M. de Lamartine, tome 4, 

Paris, Gosselin – Furne, 1832, p. 270. 
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république après la Commune de Paris et la défaite de Sedan en sonne le glas, malgré quelques 

survivances (Proust ? Zweig ? Mann ?). 

Nous proposons, en pleine conscience du caractère un peu arbitraire, le champ chronologique 

suivant.  

- De la fin du dix-huitième à celle de l’Empire : le préromantisme.  

- De 181578 à 1848 : la grande période du Romantisme, avec les deux cénacles.  

- De 1848 à 1870 voire un peu davantage : les suites du Romantisme.  

 

En 1883, Charles de Robillard de Beaurepaire s’interroge. Comment comprendre la récente 

admiration des Français pour Dante ? La passion pour le Florentin n’est plus neuve en 1883. Elle date 

d’un peu plus de soixante ans. Dante et ses œuvres sont largement occultés dans la culture française 

antérieure à l’Empire79. La haine de l’exilé florentin80 ennemi des collusions entre les papes et les 

Capétiens rend jaloux à son endroit les élites monarchiques depuis le quatorzième siècle81. La défense 

de l’empire venu d’Allemagne, ennemie héréditaire de la France, est une cause de rejet. Beaurepaire, 

issu de l’ancienne noblesse normande, justifie la France contre les assauts dantesques82. Au risque 

d’oublier que le Divin Poète, qui se fixe le monde pour patrie83 et qui contemple le ciel de partout84, 

échappe, pour des raisons historiques et philosophiques, aux querelles nationalistes.  

Dante appartient à une époque où les nations soit n’existent pas, soit sont en train de se 

constituer. La France, précisément, est en voie d’unification depuis Philippe-Auguste. Mais rien n’est 

achevé encore sous Philippe le Bel. La distinction, que connaît Dante, entre les langues d’Oc et 

                                                 

78 « En France, au contraire, la mobilisation générale en faveur de la République, puis de l’Empire, refoula le romantisme 

jusqu’à Waterloo. La Révolution s’accomplissait au nom de la raison, sur des modèles républicains grecs et romains, dans 

un style classique. », Viard, Op. Cit., présentation (Édition numérique). 
79 « Antérieurement à notre époque, on ne rencontre aucune œuvre française qui se soit inspirée de la Divine Comédie. », 

Beaurepaire, Op. Cit., p. 7. 
80 « Il vécut quelque temps entouré de mystères, / Dans un appartement du palais solitaire, / Indifférent et froid, renfermant 

dans son sein, / Pour mieux le leur cacher, son dévorant dessein ; / Car la haine donnait à cette âme profonde / Un mépris 

effrayant pour les choses du monde ; / La haine, en s’emparant de cet homme ulcéré, / Enfonçait chaque jour un dard plus 

acéré, / Jusqu’à ce que, d’espoir lui frayant quelque voie, / Elle le fit bondir d’une secrète joie. », Laprade (J.), « Dante 

en exil », in Annales de l’école de Sorèze, Toulouse et Paris, Paya et Bellin-Mandar, 1839, p. 373. 
81 Beaurepaire, Op. Cit., p. 11 – 14.  
82 Beaurepaire excuse les inexactitudes historiques de Dante mais lui reproche d’être aveugle aux bienfaits des Capétiens 

pour le déploiement de la chrétienté. Ibid., p. 14 – 16.  
83 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, VI, 3. 
84 Lettre XII, IV, 9. 
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d’Oïl85, atteste de cette diversité. Elle ne peut pas échapper à Dante. Il connait l’importance d’une 

langue unie pour rassembler une nation. C’est tout le sens revendiqué de la recherche du vulgaire 

illustre, cardinal, aulique et curial, « illustre, cardinale, aulicum et curiale », commun à toute 

l’Italie86. Ce vulgaire est aulique dans la mesure où il rassemble l’ensemble des Italiens. Il devrait 

être parlé à la cour qui unifie politiquement l’Italie87, si elle existait (Pézard traduit aulicum par 

« royal », Rosier-Catach par « palatin »). Mais, même en son absence, il est parlé par ceux qui, grâce 

à la raison, se sentent membres de cette cour. Elle est le principe qui les rassemblent même s’ils sont 

dispersés physiquement88. L’unité d’une nation se fonde sur celle d’une langue89. La fracture entre 

langue d’Oc et langue d’Oïl est, selon la pensée de Dante, l’un des obstacles à l’unité de la nation 

française. De même, il est évident que, en 1265 et encore en 1321, l’Italie n’existe pas comme nation 

unifiée – au grand désespoir de Dante. Par conséquent, s’en prendre à Dante au nom d’un nationalisme 

français est une erreur historique. De la haine avérée du Florentin contre les Capétiens90, on ne peut 

déduire aucune détestation de quelque chose comme la France. D’une part parce que ceci juge le 

propos dantesque d’après une réalité qui n’est pas celle de son temps. D’autre part, cette accusation 

portée – elle le fut réellement par François Ier – à Dante applique au treizième siècle et au début du 

quatorzième des concepts qui sont loin d’exister en ce temps. C’est pourquoi rejeter Dante au nom 

du nationalisme français est faute historique et philosophique (à la fois relativement à la pensée du 

Florentin que dans la mobilisation de concepts inadaptés à son temps). Beaurepaire sait pourtant que, 

notamment pendant la Renaissance, Dante fut rejeté à cause de ce nationalisme français alors naissant. 

Mais l’accusation, en 1515, est déjà anachronique. Ceux qui la portèrent ne s’en rendirent pas compte.  

Ce motif national et politique est une cause adjacente de la faible percée de Dante en France 

avant le Romantisme. Beaurepaire se trompe en affirmant qu’elle passa inaperçue. Du temps de 

                                                 

85 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, IX, 2. 
86 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVI, 6. 
87 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVIII, 3. 
88 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVIII, 5. 
89 « Ce vulgaire, dont il a été montré qu’il est illustre, cardinal, palatin et curial, nous affirmons qu’il est celui que l’on 

appelle vulgaire italien. En effet, de même qu’on peut trouver un vulgaire propre à Crémone, on peut en trouver un qui 

est propre à la Lombardie ; et de même qu’on trouve un vulgaire qui est propre à la Lombardie, on en trouve un qui est 

propre à tout le côté gauche de l’Italie ; et de même que l’on trouve tous ces vulgaires, il en est un qui appartient à l’Italie 

entière. Et de même qu’on appelle celui-ci “crémonais”, celui-là “lombard” et le troisième “d’une moitié de l’Italie”, de 

même celui qui est de l’Italie entière est appelé “vulgaire italien”. » « Hoc autem vulgare quod illustre, cardinale, aulicum 

esse et curiale ostensum est, dicimus esse illud quod vulgare latium appellatur. Nam, sicut quoddam vulgare est invenire 

quod proprium est Cremone, sic quoddam est invenire quod proprium est Lombardie ; et sicut est invenire aliquod quod 

sit proprium Lombardie, est invenire aliquod quod sit totius sinistre Ytalie proprium ; et sicut omnia hec est invenire, sic 

et illud quod totius Ytalie est. Et sicut illud cremonense, ac illud lombardum, et tertium semilatium dicitur, sic istud quod 

totius Ytalie est latinum vulgare vocatur. », Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XIX, 1. 
90 Purgatoire, XX, 49 – 93. 
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Dante, oui ; mais nous verrons que, notamment avec François Ier, ces prétendues offenses nuisirent 

largement à la renommée de celui qui les porte. Il reste que la cause principale est ailleurs.  

« Cependant, si choquante qu’ait été l’aversion de Dante pour la France, ce serait se tromper 

que d’y chercher la raison de son peu de vogue parmi nous dans les siècles passés. […] Ce qui est 

vrai, c’est que ces attaques passèrent inaperçues et qu’elles furent accueillies en France avec autant 

d’indifférence que le poème tout entier. Si nous ne nous trompons, on trouvera les causes de 

l’indifférence des Français pour Dante dans les jugements mêmes où les critiques de notre temps ont 

exprimé leur admiration91. »  

L’ambiguïté est d’abord poétique. L’obscurité de Dante ne convient pas au génie national 

français littéraire qui naît avec Amyot et se poursuit dans le Grand Siècle, par exemple dans l’Art 

poétique de Boileau.  

Il est sombre, et on n’aimait que ce qui était lumineux, ce qui ne 

présentait rien d’heurté, ce sur quoi l’œil pouvait d’arrêter sans 

une émotion trop poignante, quelque chose de calme, même dans 

la peinture des situations les plus tristes ou les plus terribles, par 

exemple, les Bergers d’Arcadie, de Poussin, où la brièveté de 

notre vie est exprimée par une simple allusion ; le Déluge, du 

même peintre, animé de quelques scènes qui touchent le cœur 

plus qu’elles ne le déchirent […]. Le poème de Dante est obscur, 

si obscur qu’il ne peut se passer de commentaires, et l’on aimait 

avant tout la clarté, une clarté qui dispensait l’esprit de tout effort 

pénible92. 

Les fumées et noirceurs d’enfer, « buio d’inferno93 », les paysages heurtés, le constant recours 

aux versi strani dissimulant une doctrine étrange94, ne sont pas conformes à l’esprit français prévalant 

jusqu’à l’orée du dix-neuvième siècle. L’œuvre de Dante passe pour une barbarie gothique (Voltaire, 

Bayle, Bettinelli, La Harpe).  

« Le dix-huitième siècle, hostile, en général, aux idées religieuses de Dante, ne se montre pas 

cependant aussi indifférent [que le dix-septième] à son égard ; mais les éloges que l’on peut recueillir 

çà et là sont très rares ; ils sont d’ailleurs affaiblis par des restrictions et des critiques. On citera 

quelques mots de Voltaire dans son Essai sur les mœurs qui sont en faveur de la Divine Comédie, 

                                                 

91 Beaurepaire, Op. Cit., p. 16 – 17. 
92 Ibid., p. 17 – 18.  
93 Enfer, XVI, 1  
94 Enfer, IX, 62 – 64. 
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“poème bizarre, mais brillant de beautés naturelles, ouvrage dans lequel l’auteur s’éleva, dans les 

détails, au-dessus du mauvais goût de son siècle et de son sujet”. Mais, dans son Essai sur la poésie 

épique, Voltaire, qui déjà avait composé la Henriade, passe en revue ses prédécesseurs et ses modèles 

: Homère, Virgile, Lucain, Le Trissin, Camoëns, Tasso, Alonzo d’Ercilla, Milton : le poète florentin 

est oublié95. »  

 Le mélange des genres et des styles de la Divine Comédie ne sied aucunement à l’idéal de clarté 

et de distinction de l’âge classique. La France d’après la Renaissance a renoncé aux mystères96. Dante 

est leur chantre. Contre l’esprit géométrique de Pascal et la mathesis de Descartes97 il revendique 

l’influence magique des étoiles dans le Banquet ou la Question de l’eau et de la terre. À rebours de 

la condamnation malebranchiste, il conclut son Paradis sur une « haute fantaisie, alta fantasia98 » ou 

imagination, que Baudelaire élève plus tard au rang de reine des facultés99 ; et que Delacroix présente 

comme la « première qualité des artistes [… et] nécessaire à l’amateur100 ». 

Avant que la France n’entre dans une période nouvelle en écho avec les autres nations et 

l’anamnèse du passé101, tout chez Dante contrevient au goût français. Les auteurs encore nés à la fin 

du dix-huitième siècle, à l’instar de Chateaubriand102, restent mesurés. Delacroix le premier modifie 

                                                 

95 Beaurepaire, Op. Cit., p. 8.  
96 « Quel accueil pouvait-elle [Béatrice – théologie] espérer dans un pays où de bonne heure on avait renoncé aux Mystères 

et à toutes ces représentations populaires que l’on avait jugées incompatibles avec la dignité du culte, où l’on tolérait à 

peine des cantiques en langue vulgaire, tant l’on craignait de l’exactitude du sens ne fût compromise par la recherche de 

la mesure et de la rime ? », Ibid., p. 18 – 19. Les tendances ésotéristes de la littérature du Romantisme (cf. Richer (J.), 

Aspects ésotériques de l’œuvre littéraire, Paris, Dervy, 1980) sauront davantage, nous y reviendrons, entendre cet appel 

des Mystères, jusque dans leur confrontation avec Dante : Nerval en sera le parangon.  
97  « Ajoutons, avec Voltaire, que la poésie française s’était accoutumée à une marche uniforme, et que l’esprit 

géométrique qui s’était emparé des belles lettres, était devenu un nouveau frein pour la poésie. “Notre nation dit-il [Essai 

sur la poésie épique], regardée comme si légère par des étrangers qui ne jugent de nous que par nos petits maîtres, est de 

toutes les nations la plus sage la plume à la main ; la méthode est la qualité dominante des écrivains” », Beaurepaire, Op. 

Cit., p. 19.  
98 Paradis, XXXIII, 142. 
99 « Notre goût n’est plus, il s’en faut, celui des deux siècles qui nous ont précédés. Nous tenons beaucoup moins à la 

distinction des genres. Nos philosophes sont des littérateurs. Nos artistes visent souvent à la philosophie. Nous faisons en 

tout une part plus large à l’imagination, sans nous soucier de ce que Malebranche a dit contre elle. », Beaurepaire, Op. 

Cit., p. 20.  
100 Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 2, Op. Cit., p. 37. 
101 « Une habitude plus générale des longs voyages, un commerce plus suivi avec les artistes et les écrivains de tous les 

pays, nous ont rendus beaucoup moins exclusifs en matière de goût. Le beau ne nous apparaît plus sous une forme unique, 

mais sous les formes les plus diversifiées ; et cet esprit d’observation, de curiosité, que nous portons dans l’exploration 

des contrées étrangères, nous le portons aussi dans l’étude des siècles passés, dont nous nous plaisons à retracer les idées, 

à reproduire les monuments, grands ou petits. », Beaurepaire, Op. Cit., p. 20. 
102 « Chateaubriand lui-même, qui, au début de notre siècle, exposa si éloquemment, dans son Génie du christianisme, 

l’influence considérable, quoique parfois secrète, de la religion chrétienne sur les arts, sur la littérature, sur la poésie des 

modernes ; Chateaubriand qui, le premier, rompant ouvertement avec les traditions du paganisme littéraire, se fit le 

défenseur des types poétiques dus à notre religion nationale, Chateaubriand pourtant, en traitant un si noble et si vaste 

sujet, n’a pas cru pouvoir tirer parti de la Divine Comédie. Il se contente de dire, à propos de ce poème : “Les beautés de 

cette production bizarre découlent presque entièrement du christianisme ; ses défauts tiennent au siècle et au mauvais 
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le regard sur la Divine Comédie et en fait un fondement du Romantisme. « Delacroix seul, employant 

le pinceau au lieu de la plume, n’a pas été vaincu dans sa lutte avec son modèle. Le passage du sombre 

fleuve des enfers, dont l’horreur est heureusement tempérée par les figures calmes et pures de Dante 

de son guide, de même que la Justice de Trajan, ce splendide joyau de notre musée, sont des 

traductions sublimes qu’il ne saurait être question de refaire103. »  

Que sa présence commande un livre qui lui est consacré ou conduise, Après une lecture de 

Dante, à composer un poème (Victor Hugo) et une symphonie (Franz Liszt, avant la fantasia quasi 

una sonata) qui portent son nom, ou bien qu’il soit une trace latente d’une œuvre qu’il hante (à 

commencer par les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand), Dante habite le Romantisme 

français. Son œuvre en général et la Divine Comédie en particulier sont comme un compas qui trace 

l’esprit romantique en France ; tantôt de façon manifeste, tantôt de manière occulte, « tanto occulto 

e manifesto104. »  

 

Dans le Romantisme, Dante prend une ampleur nouvelle. Des causes historiques, liées à la 

nécessité de penser le temps présent, expliquent ce retournement général vers le monde gothique105, 

cette « époque de civilisation déjà très compliquée 106  » dont il est le parangon. Des passions 

humaines, de voyageurs ou de penseurs, de poètes ou de spirituels plus étonnants, conduisent à lire 

ou relire les œuvres de Dante, tout d’abord la Divine Comédie et son Enfer, pour y trouver des sources 

d’inspiration par exemple épiques, des thèmes à renouveler, à commencer par le malheur amoureux 

et l’exil – des échos vivants. Des proximités d’esprit apparaissent rapidement, même si la 

connaissance technique de l’œuvre dantesque est peu assurée.  

 

                                                 

goût de l’auteur. Dans le pathétique et le terrible, le Dante a peut-être égalé les plus grands poètes. Son ouvrage, étant de 

nature épisodique, soutiendrait mal une analyse régulière.” C’est, on le voit, le jugement de Voltaire, quelque peu 

développé et modifié pour les besoins de la thèse. », Ibid., p. 8 – 9.  
103 Ibid., p. 7.  
104 Paradis, XIX, 40 – 42.  
105 « Le mot “gothique” se renverse et cesse d’être péjoratif. […] La mode médiévale se répand sous la Restauration. », 

Viard, Op. Cit., « Moyen âge » (Édition numérique). 
106 Fauriel (C.), Dante et les origines de la langue et de la littérature italiennes, cours fait à la faculté des lettres de Paris, 

t. 1, Paris, Auguste Durand, 1854, p. 372.  
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Une distinction majeure doit être formulée pour préciser la méthode de travail ici adoptée. Nous 

entrecroisons sans cesse, comme fil de trame et fil de chaîne, une dantologie érudite et une exposition 

des usages de Dante.  

1° La première désigne le commentaire à visée critique, philologique, historiciste, scientifique 

si l’on veut – inactuelle, note Nerval107, par rapport à l’esprit du temps de Dante. Elle se double d’un 

travail éditorial précis, d’une connaissance intertextuelle et contextuelle de pointe. Le but est de 

proposer une interprétation qui, si elle est assumée comme telle, se doit d’être la plus proche de la 

doctrine de Dante. Cette dantologie prétend à la vérité. Même si elle est très éloignée en précision 

des travaux contemporains, à commencer par le projet de nouvelle édition commentée des œuvres de 

Dante (NECOD) par le centre Pio Rajna et Salerno Editrice, elle connaît de grands noms à partir des 

années 1850, le premier étant peut-être Ozanam. « Deux jeunes écrivains brillants d’érudition et de 

foi […] jettent définitivement les bases impérissables de la réputation littéraire de Dante en France : 

Fauriel et Ozanam108. » Magnier précise. 

« Le Dante qu’il [Fauriel] présentait, étudié à nu, comme le squelette, ne ressemblait 

aucunement à ce fou bizarre dont nos anciens livres avaient conservé le simulacre : soit qu’il nous 

raconte en un style simple et touchant la vie du grand poète, soit que, remontant au berceau de la 

langue italienne, il fasse ressortir sa suprême omnipotence et la grandeur de sa tâche comme créateur 

de ce mélodieux idiome, soit qu’il parcourt la Divine Comédie en en désignant du doigt les beautés 

touchantes ou lugubres, Fauriel se soutient par la fermeté de ses vues et la sobriété de ses jugements. 

[…] Fauriel dirigeait ses investigations vers les origines de la langue italienne pendant qu’Ozanam 

abordait Dante par un autre côté non moins difficile, non moins sérieux, le côté religieux et 

philosophique. […] Il allait accomplir le sacrifice, et, posé sur le piédestal de sa statue, tresser la 

sainte couronne de lauriers au front du Toscan avec le génie duquel il avait une relation si intime de 

cœur et de pensée. […] Dante, c’était la clef qui lui ouvrait les portes de ce vaste édifice : la 

philosophie chrétienne du Moyen âge. Cette science, elle s’est transfigurée dans la céleste Béatrice. 

Voilà d’où part Ozanam pour s’élancer dans les régions de l’idéal religieux. Ainsi, réhabiliter le 

Moyen âge philosophique en commentant Dante, tel est le but qu’il s’est proposé et qu’il a atteint109. » 

 

                                                 

107 « Dante, Shakespeare, Milton ignoraient la Critique autre que verbale ; Molière ne s’est plaint que de cette dernière. 

Le marquis qui répond à tout tarte à la crème serait un roi de la Critique aujourd’hui. », Nerval (G. de), Œuvres complètes, 

t. 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1989, p. 881 (Ci-après abrégé OC1).  
108 Magnier, Op. Cit., p. 36. 
109 Ibid., p. 37 – 39.  
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2° Des esprits plus libres, moins disciplinés, davantage créateurs, cherchent peu cette exactitude 

technique. Ils utilisent des thèmes, des positions de Dante pour les intégrer à une pensée personnelle. 

Ils saisissent un esprit dantesque. Ensuite, en pleine liberté créatrice, ces thèmes entrent en 

métamorphoses, en correspondances, en analogies avec les intérêts individuels de ces génies 

supérieurs. Balzac, Hugo et Nerval en sont les plus grands représentants. Les Proscrits du premier et 

les Contemplations du second n’épuisent pas l’ensemble de l’usage romantique de Dante, ni en 

général, ni concernant chacun de ces auteurs. Mais ils portent une certaine signification aussi bien de 

Dante que du Romantisme – d’un Dante romantique ou romantisé, et d’un Romantisme dantesque.  

Nous devons indiquer ici plus précisément ce que nous entendons par « usage libre » de Dante. 

Cette liberté se situe à trois niveaux.  

- Elle est une valeur cardinale (avec la justice) dans l’œuvre de Dante, et tout particulièrement 

dans la Divine Comédie. En effet, outre les explications de Virgile puis de Béatrice sur la 

nature du libre arbitre, trois textes témoignent de cette vocation dantesque à la liberté. 

Premièrement, lorsque Caton s’interroger sur la signification du voyage de Dante et 

s’effraie de ce que lois de l’abîme puissent être rompues110, Virgile répond que le voyage 

de Dante est autorisé car il est celui qui « va cherchant la liberté, libertà va cercando111 ». 

Avant que Dante ne se définisse comme celui qui écoute et note ce que dit Amour, voici sa 

première essence, et elle est commande l’une des causes finales (avec la nécessité de 

témoigner) du Grand Voyage : conquérir la liberté. Ensuite, lorsque Virgile cesse d’être le 

guide de Dante au seuil du Paradis terrestre, il le couronne et mitre, « io te sovra te corono 

e mitrio » en reconnaissant qu’il est désormais suffisamment libre – « libero, dritto e sano 

è tuo arbitrio » – pour être maître de lui-même112. Enfin, lors de l’ultime oraison que le 

Poète adresse à Béatrice après qu’elle ait repris sa place dans la Rose des Bienheureux, il la 

remercie de l’avoir « tiré de servage à liberté, di servo tratto a libertate113 ». 

- Le second niveau, dont une large part de ce travail vise à mesurer la portée, est la manière 

dont les préromantiques et surtout les Romantiques utilisèrent Dante pour se les approprier 

dans leur propre œuvre, à l’exemple du personnage dans Les Proscrits de Balzac. Cet usage 

est libre dans la mesure où il n’est pas contraint par la nécessité d’une objectivité de 

dantologue savant. D’une part, certes ces usages ne sont pas neutres ou indifférents (au sens 

cartésien de la liberté d’indifférence) et dépendent des préjugés, de que Jauss et l’école de 

                                                 

110 Purgatoire, I, 46. 
111 Purgatoire, I, 71.  
112 Purgatoire, XXVII, 139 – 142. 
113 Paradis, XXXI, 85. 
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Constance appellent un « horizon d’attente ». Pourtant ils s’inféodent rarement à une 

objectivité érudite même s’il est faux de les reconduire à une pure ignorance. D’autre part, 

ces usages portent sur deux éléments liés mais non exactement confondus. Car la personne, 

le nom même de Dante porte avec lui un ensemble de représentations qui ne dépendent pas 

toujours de son œuvre ; et des lecteurs, à l’instar de certains textes de Hugo étudiés en fin 

de travail, se donnent un usage de « Dante » sans avoir une connaissance aboutit de 

« l’œuvre ou du corpus dantesque ». Précisément du fait de cet horizon d’attente, des esprits 

intuitifs, ayant feuilleté çà-et-là des études (celle de Ginguené ou Artaud de Montor par 

exemple) ou quelques extraits de la Divine Comédie se sont construits un « Dante » qui 

n’est pas exactement adéquat à l’être historique de l’homme ayant vécu aux treizième et 

quatorzième siècles, et qui n’est pas toujours, loin s’en faut, fidèle aux doctrines contenues 

dans les œuvres de ce dernier. On veillera donc à bien noter que les usages de Dante comme 

auteur et nom digne de louange ne se recoupent pas toujours avec les usages de la textualité 

des œuvres – même si cette différence n’est en aucun cas une rupture radicale ! Les 

remarques ci-dessus citées de Delacroix sur l’art des anciens et celui des modernes114 

montrent en quelque sorte la voie à suivre. Le peintre reconnaît l’impossibilité d’imiter 

servielment Dante : mais lui-même réalisa tant d’œuvres consacrées, en totalité ou 

partiellement, au Florentin ! Ainsi il a recrée son Dante, il l’a lu, en italien et en français, 

en saisit une idée devenue créatrice, mais s’est refusé à l’imitation. 

- Enfin, devant des objets aussi puriformes, nous devons faire nos propres choix d’auteurs et 

de direction herméneutique ; nous les synthétiserons au moment de conclure.  

 

Ces deux attitudes ne sont pas indépendantes. Elles se complètent. Présenter la figure de Dante 

comme un mythe romantique suppose de les mettre en confrontation permanente ; essayer d’exposer 

le plus fidèlement possible, avec l’aide des dantologues critiques surtout anciens (et quelques 

contemporains), les positions doctrinales du Florentin, afin de montrer comment les plus grands 

génies du temps en usent librement. Les auteurs et artistes dont les noms resplendissent encore et 

pour toujours sur terre, comme celui de Virgile115, côtoient des écrivains désormais oubliés. Les 

dilettantes communient avec les intellectuels de premier plan socialement et institutionnellement. Il 

en ressort un fourmillement de productions littéraires et scientifiques.  

                                                 

114 Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 2, Op. Cit., p. 87 – 88. 
115 Enfer, II, 58 – 60. 
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Nous ne cherchons pas à dresser une liste exhaustive, thématique ou chronologique, notionnelle 

ou par auteur, de ces productions. Le but de ce travail est tout autre. Il ambitionne, à travers des 

exemples ayant valeur de paradigmes, à MONTRER COMMENT CETTE UNION DE CONNAISSANCE ET 

D’USAGE CRÉATEUR CONSTRUIT, EN MOINS D’UN SIÈCLE, DES FIGURES DE DANTE QUI ENTRENT EN ÉCHO 

AVEC LES INQUIÉTUDES ET LES ESPÉRANCES, LES ATTENTES ET LES ANGOISSES, DU ROMANTISME 

NOTAMMENT LE PLUS PESSIMISTE. ALORS DANTE ET SON POÈME SACRÉ NE SONT PLUS SEULEMENT DES 

OCCASIONS DE RÉFÉRENCES. ILS DEVIENNENT UN MYTHE. CE DERNIER SE TIENT AU CŒUR DU RAPPORT 

ENTRE MYSTIQUE RELIGIEUSE ET INITIATION PAR L’ÉTERNEL-FÉMININ, ENGAGEMENT DANS L’HISTOIRE 

ET CULTE DE LA BEAUTÉ, ASPIRATION À UN SURSAUT RÉGÉNÉRATEUR DU MONDE ET CONSCIENCE 

AMÈRE DU TRAGIQUE DE LA SCISSION ENTRE L’IDÉAL ET LE RÉEL, CULTE DU TOMBEAU ET ATTENTE DE 

L’ÉLÉVATION SPIRITUELLE. 

 

Nous pensons judicieux d’indiquer dès à présent les sources principales utilisées, les autorités 

auxquelles nous confions nos jugements.  

- Concernant les lignes de force du Romantisme, nous renvoyons aux deux tomes des 

Romantismes de Paul Bénichou. Le premier contient Le Sacerdoce de l’écrivain et Le Temps des 

prophètes ; le second Les Mages romantiques et L’École du désenchantement. En contrepartie de ce 

souci constant de la figure sociale du poète et à la recherche d’un progressisme continué, nous 

renvoyons aux Antimodernes d’Antoine Compagnon pour accéder à un Romantisme plus sombre, 

plus inquiet – suivant le mouvement de son évolution. Théophile Gautier, « sombre comme le 

Dante116 », fournit une conscience développée dans son Histoire du Romantisme et les Notices 

romantiques qui suivent ; même si lui-même ne témoigne pas d’une profonde dantologie117.  

- Deux ouvrages étudient déjà mais dans une perspective fort différente de la nôtre la présence 

de Dante en France. Albert Counson propose une lecture chronologique dans Dante en France (1906). 

Michael Pitwood livre une analyse double, d’abord chronologique puis, situant les limites de 

Counson 118 , par auteur dans Dante and the French Romantics (1985). Nous nous référons 

constamment même implicitement à ces deux documents, si précieux par les informations qu’ils 

                                                 

116 Baudelaire, OC2, p. 1016. 
117 Pitwood, Op. Cit., p. 220 – 221. 
118 Ibid., p. 14. 

 



 29 

apportent et les données qu’ils transmettent. Cependant nous devons reconnaître une profonde 

différence méthodologie entre notre propre perspective et ces deux auteurs. Counson structure 

chronologiquement de son propos. Pitwood lui adresse quatre reproches : d’abord une trop absorption 

dans son sujet qui le pousse à des conclusions douteuses. D’où la première objection : « on travail est 

riche en symptômes, mais pauvre en diagnostics119 ». Deuxièmement, Pitwood, et nous nous agréons 

à ce jugement, la faiblesse d’une étude chronologique, qui ne permet pas de véritablement penser la 

présence de Dante en France120. Puis Pitwood se défie de la fiabilité de son devancier auquel il 

reproche enfin le caractère daté de l’ouvrage121. Aussi le commentateur anglaise propose-t-il de suivre 

une autre méthode, et divise son ouvrage en deux parties. 

Le présent travail se divise en deux parties. La première tend à 

établir une toile de fond à partir de laquelle on peut juger de 

l’attitude des auteurs majeurs. On trouve d’abord un résumé de la 

fortune de Dante en France jusqu’au début du dix-neuvième 

siècle, ce qui met en perspective la particularité de la contribution 

du nouveau siècle. Dans le dix-neuvième siècle lui-même, on 

accorde toute attention au développement de l’érudition à propos 

de Dante ; elle montre la connaissance qu’avaient de Dante ceux 

qui voulaient bien s’intéresser à lui ; ainsi qu’à la disponibilité des 

éditions traduites de l’œuvre de Dante, lesquelles sont 

manifestement une facteur de première importance dans le 

développement d’une connaissance de première main du poète. 

L’étude de la présence de Dante dans les œuvres des auteurs 

mineurs a pour but de donner à voir comment on exploitait ce 

savoir disponible dans la littérature de toute cette période et 

quelles étaient les diverses facettes de la perception habituelle de 

Dante au dix-neuvième siècle. Cette première parte s’étend aussi 

jusqu’à prendre considération d’un certain nombre de figures plus 

importantes, en activité dans les premières années du siècle, avant 

l’apogée de la mode dantesque, et qui aidèrent à son ascension – 

Madame de Staël, Chateaubriand et Nodier. Le traitement des 

                                                 

119 Ibid. (Nous traduisons). 
120 « La seconde faiblesse dans l’approche de Counson tient à la ligne chronologique par laquelle il organise ses matériaux. 

De manière générale, il fait ressortir les passages qui mentionnent Dante dans une année donnée, ensuite ceux de la 

suivante, et ainsi de suite. Tout ceci convient très bien à la sécheresse de l’approche factuelle, mais on en ressent de la 

frustration lorsqu’on cherche à découvrir l’attitude individuelle d’un auteur envers Dante. Il faut alors rassembler des 

références isolées dans différents endroits de l’ouvrage. », Ibid. (Nous traduisons).  
121 Ibid., p. 15. 
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auteurs mineurs est suivi par la seconde partie, qui s’attaque aux 

figures majeures de cette période122. 

La méthode suivie par Pitwood est-elle si préférable à celle de Counson ? Nous pouvons 

opposer deux contre-arguments. Premièrement, le choix des auteurs mineurs ou majeurs dépend de 

la seule subjectivité de Pitwood ; et nous pensons qu’il conduit à une légère aberration, à savoir le 

trop peu d’importance qu’il accorde à Chateaubriand. Deuxièmement, et beaucoup plus 

fondamentalement, la tendance monographique de Pitwood l’empêche de saisir l’esprit du 

Romantisme, et plus généralement du dix-neuvième siècle. Nous adoptons donc une perspective très 

différente qui dépend bien davantage d’une forma mentis héritée de l’idéalisme allemand et du 

système hégélien123 notamment. Ceci nous reconduit partiellement à cette dilution et à cet effet de 

confusion que Pitwood reproche à Counson, dans la mesure où les noms des dantophiles et 

dantologues que nous étudions reviennent dans des chapitres différents et parfois éloignés. Cependant 

ceci est un mal nécessaire afin d’aborder philosophiquement le sujet que nous nous proposons. Du 

reste, l’index placé en fin de travail permet de compenser quelque peu cette objection.  

 

- En matière de dantologie savante, deux ouvrages retiennent particulièrement notre attention, 

même s’ils diffèrent fort dans leur date, leur perspective, leur lieu et même leur langue d’origine. Pour 

rester dans le champ français, nous utilisons Dante et la philosophie d’Étienne Gilson. Et, pour nous 

conformer aux recherches les plus contemporaines, nous renvoyons constamment à la décisive étude 

d’Enrico Malato, sobrement intitulée Dante.  

 

- Quant aux Romantiques eux-mêmes, nous avons justifié la nécessité d’opérer un choix ; la 

prétention à l’exhaustivité étant non seulement une mauvaise présomption et une attitude éloignée du 

but poursuivi. Peut-être même une impossibilité. Parmi les artistes, hormis Delacroix, nous 

insisterons sur Doré et Rodin. Nous nous arrêterons tout particulièrement sur les travaux fondateurs 

                                                 

122 Ibid., p. 17 (Nous traduisons). 
123 Le triple mouvement qui passe de l’histoire à la religion, puis de la religion à l’Esprit redéfini comme mythologie de 

la raison, est une dette envers les structurations de la pensée hégélienne. L’ensemble prend appui sur une philosophie de 

l’histoire. Elle est la mise en marche de l’auto-processus de l’Esprit, et découvre, en ce dernier, différents moments, qui 

vont de la mystique catholique, au mysticisme théosophique, et que parfait une théorie de l’initiation. Ainsi le contenu de 

notre propos est tout tourné vers quelques possibilités – sans prétention à l’exhaustivité – que nous trouvons chez Dante 

relu par les Romantiques. Mais sa forme est bien un atavisme assumé envers la pensée allemande du dix-neuvième siècle. 
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de Fauriel124 et Ozanam125 pour une première dantologie savante126 ; ceux d’Aroux pour montrer les 

usages les plus inattendus de Dante ; enfin et surtout, pour souligner la création du mythe Dante par 

les artistes et notamment les hommes de lettres, sur le Génie du christianisme de François-René de 

Chateaubriand corrigé par les Mémoires d’outre-tombe, sur le Livre mystique d’Honoré de Balzac, 

l’Aurélia de Gérard de Nerval et Les Contemplations de Victor Hugo. 

 

Note éditoriale. Chaque paragraphe est précédé d’un texte en italique qui problématise les 

propos à venir et qui en annonce également les lignes directrices. Leur but n’est pas de se substituer 

à l’étude qui suit, mais de faciliter une lecture rapide et une problématisation accrue de ce travail. 

Nous empruntons cette idée à la manière d’opérer de Bruno Pinchard dans La Raison dédoublée127.  

  

                                                 

124 Ibid., p. 48. 
125 Ibid., p. 55 – 58. 
126 Ibid., p. 266.  
127 Pinchard (B.), La Raison dédoublée, Paris, Aubier, 1992. 
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Partie 1 : Penser 

l’histoire. 
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Chapitre 1 : Pourquoi Dante en France au 

XIXe siècle ? 

I – La présence française de Dante jusqu’à la 

Révolution.  

§1. La Renaissance française. 

La Renaissance parvient en France presque un siècle après sa naissance à Florence. Elle se 

veut un retour de l’âge d’or. Le renouveau des arts et des lettres accompagne les récents grands 

échanges, notamment commerciaux et militaires avec l’Orient. Ces voyages font revenir le 

platonisme antique, le néoplatonisme alexandrin et l’hermétisme. La culture dominante128 de la 

Renaissance est transmise en France particulièrement à l’occasion des guerres d’Italie. Ce 

platonisme christianisé teinté d’hermétisme se fonde sur l’échelle de l’amour du Banquet de Platon 

et sur une mystique ascensionnelle issue conjointement de Plotin, de saint Augustin et de Denys 

l’Aréopagite. Dans un cosmos ordonné marqué par des degrés ontologiques distincts émanés de l’Un, 

des puissances spirituelles convertissent l’âme humaine afin qu’elle remonte l’échelle des êtres 

jusqu’à Dieu. Cette aphérèse129 requiert des liens entre Dieu, l’intelligence angélique, l’âme, la 

qualité et la matière – pour reprendre la hiérarchie partagée par Marsile Ficin et Pic de la Mirandole 

– afin que l’âme humaine, hypostase singulière de l’âme du monde, reflue à son principe et père, 

                                                 

128 Elle n’est bien sûr par exclusive. La Renaissance suppose un rebours d’elle-même dans laquelle elle se problématise 

en s’inversant, notamment en remettant en cause la domination de l’humanisme. L’œuvre de Rabelais est cette 

encyclopédie de la Renaissance qui rassemble ou enveloppe les différents moments de cette Renaissance. Mais elle ne se 

place pas exactement sous les auspices de Dante.  
129 Ficin (M.), Argument pour la théologie platonicienne, Paris, Manucius, 2016, p. 28.  

 



 36 

Dieu. L’âme possède deux facultés, métaphorisées par des ailes130, afin d’opérer cette conversion : 

l’intelligence, puis, de manière plus efficace selon Ficin, l’amour ou volonté ou désir131.  

Cette époque de l’histoire se définit par son aspiration à l’idéal. Dante est une référence 

commune et de grands travaux existent à son sujet : le commentaire de Landino accompagné d’une 

importante lettre de Ficin132, les illustrations de Botticelli, les portraits de Raphaël en sont les plus 

brillants exemples. La nouvelle édition des œuvres de Dante lancée pour la première fois en 1998 

(NECOD) s’accompagne de la publication des plus de deux cents commentaires à la Divine Comédie. 

Néanmoins, à l’instar de l’inachèvement des planches de Botticelli, la Renaissance est peu propice à 

l’essor d’une grande dantologie. Trois causes. 1° La conjonction dantesque de l’intellect et de 

l’amour – intelletto d’amore133 – s’oppose à la hiérarchie et à l’érotique ficiniennes. 2° Dante, 

penseur de la catabase, assure qu’il est nécessaire de tenir cet autre chemin134 avant de revoir les 

étoiles135. 3° La perception de la tragédie du monde et de l’histoire ne peut pas s’imposer comme une 

idée fondamentale en cet âge de croyance du retour à l’âge d’or, pourtant elle est intrinsèquement 

liée à la doctrine de Dante. 

Dès les premiers commentateurs de la fin du quatorzième siècle, rien dans l’amour national 

italien pour Dante ne préfigure les usages à venir du Romantisme français. La France connait 

tardivement les avancées italiennes. Elle reste peu perméable à Dante, réduit à une référence 

convenue. Quelques rares136 traits saillants de son œuvre s’imposent comme des lieux communs – à 

commencer par la lamentation de Francesca et l’abandon de l’espérance noircissant la porte de 

l’enfer. Les cercles évangélistes proches de Marguerite de Navarre et l’école de Lyon autour de 

Maurice Scève sont les plus prompts à citer Dante en détachant deux ou trois vers, sans vue 

totalisante. Alors que la Divine Comédie est le parangon du poème total et universel, ces usages 

français anciens sont toujours particuliers et parcellaires, soumis à la loi de la divisibilité. 

                                                 

130 L’âme « possède donc une double lumière, l’une naturelle ou innée, l’autre divine et infuse, si bien que grâce au 

concours des deux, comme avec deux ailes, elle est capable de voler dans les régions les plus élevées. », Ficin (M.), 

Commentaire sur le Banquet de Platon. De l’amour, Paris, Les Belles lettres, 2012, p. 74.  
131 Cette distinction est fondamentale dans toute mystique : elle se retrouve, en plein Romantisme, dans la réaction 

mystique lyonnaise, sous l’impulsion de Pierre-Simon Ballanche.  
132 Ficin (M.), Lettres, Paris, Vrin, 2010, p. 164 – 166.  
133 Vie Nouvelle, XIX, chanson, v. 1. 
134 Enfer, I, 91.  
135 Enfer, XXXIV, 139. 
136 « […] repérer les échos de Dante représente une gageure, tant ils sont dans la littérature du seizième siècle le plus 

souvent assourdis, et parfois brouillés, tant leur présence est ténue, diffuse et confuse. », Mathieu-Castellani (G.), « Échos 

de Dante dans la poésie française du XVIe siècle », in Littérature, n°133 « Dante, l’art et la mémoire », 2004, p. 40.  
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1° L’esprit français de la Renaissance face à la Florence ficinienne. 

La réception de Dante en France se divise en trois moments d’importance inégale. Dante séduit 

ses successeurs immédiats dans l’idiome qu’il contribue largement à ennoblir sinon à faire naître. Les 

lecteurs de notre côté des Alpes sont moins nombreux et plus inattentifs. Au gré des guerres d’Italie 

qui jalonnent les règnes de Louis XII et de François Ier, le goût pour une péninsule en avance sur son 

temps conduit les lettrés français à Florence où ils découvrent la Divine Comédie. L’enthousiasme de 

certains érudits italiens ne transmet pas aux Français le goût de Dante. Le Divin Poète ne s’impose 

pas comme maître de la Renaissance française. Boccace et surtout Pétrarque137 séduisent par leurs 

œuvres propres. Les esprits peu habitués à une poésie mystique138 restent sourds à Dante. Claude 

Fauriel note, en nuançant, le privilège de Pétrarque pendant la Renaissance139. – Il faudra attendre 

Hugo pour comprendre que « Pétrarque est dépassé par Dante140. » 

Cette quasi-cécité ne trouve pas seulement sa cause dans la différence du goût littéraire, même 

si, comme le remarque Auerbach, on ne peut le nier, en Italie même141 . Lorsque les Français 

découvrent la pensée et l’art de la Renaissance italienne, ils s’emparent des idées contemporaines, 

non de leurs sources. Ficin exprime la Renaissance italienne dans la philosophie, tant par la richesse 

et la profusion de ses traductions, par l’effort de commentaires et de christianisation des textes 

anciens, que par ses relations avec les Médicis. Il dresse un éloge vibrant et très composé de Dante à 

l’occasion de la parution du commentaire de la Divine Comédie par son ami Landino. Dante couronné, 

rénovateur de Florence, illumine la cité-mère de la Renaissance de son double soleil et de son ciel 

géminé142 . Déjà le maître de Carregi sent qu’il s’agit d’un retour d’un grand poète. Son texte 

panégyrique, aux accents d’un Magnificat et d’un Hosanna poétiques, reste un morceau très littéraire, 

                                                 

137 « Dante traverse le seizième siècle français de façon spectrale, à l’ombre quasi totale de son plus célèbre confrère et 

compatriote Pétrarque. », Hunkeler (T.), « Dante à Lyon : des “rime petrose’’ aux “durs épigrammes”, in Italique, Paris, 

Droz, 2008, p. 11. 
138 Dorez (L.), « François Ier et la Commedia », in Dante : mélanges…, Op. Cit., p. 111. 
139 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 11. 
140 Cité par Pitwood, Op. Cit., p. 183. 
141 Auerbach (E.), « Farinata et Cavalcante », in Mimésis, La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale, 

Paris, Gallimard, 1968, p. 195. 
142 « Florence, dès longtemps affligée, mais aujourd’hui enfin heureuse, se félicite que son poète Dante Alighieri, après 

presque deux siècles, soit désormais ressuscité, rétabli et couronné dans sa patrie. […] La nuit de Florence est devenue 

jour, toute l’affliction de tes Florentins est devenue joie. Réjouissez-vous tous et exultez, très heureux citoyens, pour qui 

miraculeusement se lèvent deux Soleils au lieu d’un, deux Soleils géminés quant aux rayons et non quant aux flammes. 

Aujourd’hui le ciel lui-même se réjouit très ouvertement – ne le voyez-vous pas ? – de votre félicité. Levez les yeux, ô 

citoyens, levez un peu les yeux vers le ciel ! Voici maintenant, tandis qu’on couronne Dante, voici que s’ouvre dans 

l’intervalle la demeure du tout-puissant Olympe. », Ficin, Lettres, Op. Cit., p. 164 – 165.  

 



 38 

plus enflammé peut-être que vraiment sincère. Non que Ficin ne connaisse pas l’œuvre dantesque 

(même si Canteins pense que, entre l’œuvre du protégé des Médicis et le grand exilé, « aucune affinité 

de pensée n’est décelable143 »), à tout le moins la Divine Comédie ; son insistance sur le ciel des 

Gémeaux et sur les deux soleils rappelle deux aspects fondamentaux. Dante confie devoir son génie 

à la constellation des Gémeaux144. L’image des deux soleils revient plusieurs fois dans l’œuvre 

entière, essentiellement dans deux visées : montrer, à la fin du premier livre du Banquet, la montée 

de l’Italien vernaculaire concomitamment à la baisse du Latin grammatical145 ; puis insister, dans le 

seizième chant du Purgatoire146, sur la nécessité de différencier un mode temporel du pouvoir et un 

mode spirituel. 

Dans le monde des beaux-arts, les illustrations de Botticelli, de Raphaël dans les chambres du 

Vatican (Le Parnasse et La Dispute du Saint-Sacrement), ou le projet de mausolée147 de Michel-

Ange148 en 1518 pour son « frère149 » Dante, témoignent de l’admiration des Italiens. Florence est 

pleine de remords d’avoir si durement traité celui qui forgea, en pleine conscience et par amour150, la 

noblesse de la langue de Si. Dante est le poète national par la puissance de sa langue. Il pratique151, 

aime et défend les arts152 ; de la musique de Casella153 à la peinture de Giotto voire de Cimabue154. 

« Au dire de ses biographes [Boccace], il avait connu les meilleurs musiciens de son siècle. Dans le 

Purgatoire et dans le Paradis – car il n’en mit pas un seul en Enfer – il est heureux de les retrouver et 

de les écouter encore. Voici Belacqua, le fameux luthier, dont l’habileté n’eut d’égale que la paresse. 

Au seuil du Paradis, il attend son salut éternel, dont il a trop différé le soin quand il était sur la terre 

et qu’il remettait jusqu’à son dernier moment les utiles soupirs (Perche indugiai al fin li buon sospiri). 

Plus heureux et déjà sauvé, voici Folchetto [Foulques de Marseille], l’amoureux trouvère de 

Provence, dont la voix réjouit le ciel, mêlée aux cantiques des Séraphins, “ces flammes pieuses qui 

se font un manteau de leurs ailes”. Le Purgatoire garde encore un autre troubadour, Arnaldo Daniello, 

qui se nomme à Dante en ce vers provençal, adorable de musique et de mélancolie : Jeu sui Arnaut, 

                                                 

143 Nous verrons à quel point des Romantiques comme Delécluze tentèrent inversement de les rapprocher. Cf. Canteins, 

Dante l’apothéose, Mila, Archè, 2003, p. 39. 
144 Paradis, XXII, 112 – 114.  
145 Banquet, I, XIII, 19. 
146 Purgatoire, XVI, 106 – 108.  
147 Calemard de la Fayette (Charles), Dante, Michel-Ange et Machiavel, Paris, Eugène Didier, 1852, p. 131.  
148 Malato (E.), Dante, Paris, Les Belles Lettres, 2017, chapitre 3.3 (édition numérique). 
149 Calemard de la Fayette, Op. Cit., p. 229 – 230.  
150 Banquet, I, X.  
151 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 2.2 (Édition numérique). 
152 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 244 – 245. 
153 Purgatoire, II, 73 – 133.  
154 Purgatoire, XI, 94 – 95. 
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que plore et vai chantan. Est-il enfin, dans la Divine Comédie, une plus douce et plus mélodieuse 

figure que celle de Casella ? […] Et c’est l’honneur de la musique, que Dante, à peine sorti de l’Enfer, 

ne sache déjà plus se passer d’elle, et c’est l’honneur des musiciens que l’un d’eux soit parmi les êtres 

que Dante a le plus aimés155 . » À la Renaissance les beaux-arts acquièrent définitivement leur 

autonomie par rapport aux arts libéraux encore prisés dans le Banquet (même le concept de beaux-

arts date seulement de 1640). Les génies du temps revendiquent leur subjectivité. Le Divin Poète leur 

donne des signes de reconnaissance. Dante esthète, objet et sujet d’un culte artistique, n’est pas encore 

le poète philosophe ou théologien destiné à porter le destin du monde, des hommes et des dieux.  

À l’instar du Tasse, l’élégance de Pétrarque est préférée aux colères sombres du juge universel. 

La Renaissance trouve trop de cruauté, de larmes sanglantes et de perte d’espérance chez le visiteur 

de l’enfer pour l’instituer comme son fondement décisif. La lettre de Ficin et le commentaire de 

Landino ne sont pas méprisables. Leur Dante est aux antipodes de celui par lequel Delacroix inaugure 

le Romantisme français. S’il jouit d’une immense renommée et gloire en Italie comme en témoignent 

les différents projets architecturaux pour lui donner un mausolée, à Ravenne, Dante n’est pas perçu 

comme l’un des véritables instigateurs de la Renaissance. La première leçon de Claude Fauriel 

publiée dans Dante et les origines de la langue et de la littérature italiennes développe les phases 

successives de la réception de Dante dans sa patrie jusqu’au dix-neuvième siècle.  

 

Édouard Schuré insiste sur la portée du Grand Poème pendant la Renaissance156. Dante est « le 

centre, le pivot et la synthèse de l’âme italienne. Car il lui imprima, avec le sceau de l’universalité, le 

                                                 

155 Bellaigue (C.), « Dante la musique », in Revue des deux mondes, 1er janvier 1903, p. 74 – 75. 
156 « Au quatorzième et au quinzième siècles, l’Église adopta et consacra la Divine Comédie comme l’apothéose du 

catholicisme, malgré ses audaces singulières et ses hérésies notoires. Au seizième siècle, il devint un des inspirateurs de 

la Renaissance. Car ses coryphées, comme Raphaël et Michel-Ange, lecteurs assidus du merveilleux poème, y trouvèrent 

ce qu’ils cherchaient eux-mêmes si ardemment, une première synthèse de l’antiquité gréco-latine et du christianisme. 

L’Italie du dix-septième siècle, tombée sous le joug du Saint-Empire germanique, cette Italie plus divisée que jamais et 

dont le sentiment national avait été presque étouffé, fut sur le point d’oublier son grand poète dans son sommeil 

léthargique. Le dix-huitième siècle antimystique, libéral et incrédule, incapable de comprendre le Purgatoire et le Paradis, 

ne put s’empêcher cependant d’admirer les peintures de l’Enfer d’un si puissant réalisme. Quant aux idées synthétiques 

et transcendantes de l’amant de Béatrice et du conquérant d’un ciel nouveau, elles semblaient à jamais ensevelies dans le 

tombeau de l’âme italienne comme les ossements du fier exilé dans son tombeau de Ravenne. Mais aussitôt qu’à l’aurore 

du dix-neuvième siècle l’âme nationale s’éveilla par le mouvement du Risorgimento, la figure de Dante, sortie de son 

tombeau, se dressa de toute sa hauteur, spectre de lumière, illuminant le passé comme l’avenir et montrant du doigt à 

l’Italie son but, la création de la patrie nouvelle par la résurrection des âmes et des volontés. Alors le livre de ce grand 

mystique devint une apocalypse laïque, le bréviaire des proscrits qui conspiraient pour la délivrance de leur pays sur les 

routes de l’exil et derrière les grilles de leurs prisons. Tous ils prirent pour modèle cette âme invulnérable, revêtue de sa 

conscience comme d’une cuirasse infrangible et “pareille, dit Mazzini, au diamant qui ne peut être entamé que par sa 

propre poussière.” », Schuré (É.), Les Prophètes de la Renaissance, Dante, Léonard de Vinci, Raphaël, Michel-Ange, Le 

Corrège, Paris, Perrin, 1920, p. 77 – 79.  
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sentiment de la patrie idéale et de la patrie terrestre157 . » Ceci commence avec la Renaissance 

médicéenne. Elle recherche un « fil de lumière » pour relier la terre et le ciel. Elle établit les analogies 

du macrocosme et du microcosme.158 » Hegel en retranscrit l’esprit. « À cette exigence correspond 

l’effort tendu, et qui se montre presque emporté et agacé, en vue d’arracher les hommes au sein de ce 

qui est sensible, commun et singulier, et de diriger leur regard vers les étoiles ; comme si, totalement 

oublieux du divin, ils étaient sur le point de se satisfaire, comme le ver de terre, de poussière et d’eau. 

Autrefois, ils avaient un ciel qu’ils s’étaient paré d’une ample richesse faite de pensées et d’images. 

De tout ce qui est, la signification résidait dans le fil de lumière [Lichtfaden] qui le rattachait au ciel ; 

glissant le long d’un tel fil, au lieu de séjourner dans ce présent-ci, le regard s’élevait par-delà ce 

dernier, vers l’essence divine, vers, si l’on peut ainsi dire, un présent de l’au-delà159. » Le cosmos est 

hiérarchisé en différents degrés de réalité ou « substances fondamentales160 » : Dieu – l’intelligence 

angélique – l’âme – la matière qualifiée ou nature – la materia prima ou corps. L’âme doit se tourner 

vers la contemplation des états supérieurs, de Dieu. Ceci conduit un idéalisme chez Ficin161. Il devient 

mystique chez Pic de la Mirandole162. Il outrepasse le monde inférieur – ce présent-ci – pour monter 

dans les sphères supérieures163, métaphorisées par les étoiles dans le texte de Hegel. C’est abandonner 

le réel pour l’idéal. Kristeller parle chez Ficin d’une « ascension progressive de l’âme vers des degrés 

toujours plus élevés de vérité et d’être, ascension qui finalement conduit à la connaissance immédiate 

et à la vision de Dieu164. » 

Tel est le sens de la « conversion165 » néoplatonicienne. L’anabase dantesque pourrait être un 

modèle. La comparaison de l’esprit unilatéralement matérialiste au ver chez Hegel rappelle la 

vocation de l’homme à passer de la chenille au papillon angélique166, à accéder au monde de l’Esprit. 

Le thème de la montée aux étoiles clôture les trois cantiques de la Divine Comédie. Le fil de lumière 

                                                 

157 Ibid., p. 79. 
158 Garin (E.), Hermétisme et Renaissance, Paris, Allia, 2001, p. 60. 
159 Hegel (G.-W.-F.), Phénoménologie de l’esprit, Paris, Vrin, 2006, p. 62. 
160 Kristeller (P.-O.), Huit philosophes de la renaissance italienne, Genève, Librairie Droz, 1975, p. 47. Cf. Ficin, 

Commentaire sur le Banquet de Platon…, Op. Cit., p. 28 – 30. 
161 Caye (P.), « Alberti et Ficin : de la question métaphysique de l’art », in Magnard (P.), Marsile Ficin. Les Platonismes 

à la Renaissance, Paris, Vrin, 2001, p. 127. 
162 Kristeller, Op. Cit., p. 70.  
163 « Dédaignons les choses de la terre, ne nous soucions pas de celles du ciel et, pour finir, reléguant au second rang tout 

ce qui est du monde, volons à la cour qui se tient au-delà du monde, près de la suréminente Divinité ! », Pic de la Mirandole 

(J.), De la dignité de l’homme, Paris-Tel Aviv, Éditions de l’éclat, 2008, p. 15.  
164 Kristeller, Op. Cit., p. 48 – 49. 
165 Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon…, Op. Cit., p. 12.  
166 Purgatoire, X, 124 – 126.  
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n’est peut-être pas sans lien avec l’échelle dans le ciel de Saturne167 ou celle de Jacob citée en exemple 

par Pic de la Mirandole168.  

À partir de cette intuition de Schuré et de cette conceptualisation et métaphorisation par Hegel, 

en lien avec le cercle de Ficin et de Pic de la Mirandole, on pourrait penser que le voyage extra-

mondain et plus encore paradisiaque du Poème Sacré est le modèle de cette remontée de l’âme à Dieu. 

Le dix-neuvième siècle ne sera pas avare de ce type de lecture. La montée dans les étoiles de Dante 

serait l’archétype de cette élévation de l’âme propre à l’humanisme métaphysique et néoplatonicien 

de la Renaissance florentine.  

N’est-ce point se hâter excessivement ? N’existe-t-il pas dans l’œuvre dantesque d’autres 

éléments, peut-être plus primordiaux, qui l’extraient de cette vocation à l’ascension ou conversion de 

l’âme depuis la terre ? Avant de monter revoir les étoiles, Dante doit traverser l’enfer. Ses fautes 

passées l’y contraignent 169  ; contre la défense chez Pic de la Mirandole du « libre choix 170 . » 

L’Alighieri éprouve une voie descendante, trop peu pensée par les Renaissants. Pic de la Mirandole 

pense une âme en position intermédiaire171  dans le cosmos. Elle doit s’efforcer, envahie d’une 

« ambition sacrée172 », de remonter à Dieu. Il ne fait aucun droit à une descente chez les ombres 

damnées qui précédât cette remontée et cette époptée173. Dante contemple la Trinité au sommet du 

paradis 174 , peut-être y accède-t-il à « la vision interne des choses divines par la lumière de la 

théologie175. » Mais avant il est descendu en enfer.   

Par cette catabase précédant l’anabase, le Divin Poète n’est pas vraiment un avant-coureur de 

la pensée de la Renaissance italienne. Kristeller ne lui accorde aucune importance dans sa recherche 

sur les sources médiévales de l’humanisme176. La Renaissance se définit par son rapport à l’Antiquité 

et notamment à la chaîne d’or du platonisme renouvelé177 par les traductions de l’Athénien et des 

néoplatoniciens alexandrins préchrétiens, à commencer par Plotin et Proclus. En leur alliant les 

                                                 

167 Paradis, XXI, 28 – 42.  
168 Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme, Op. Cit., p. 21.  
169 Purgatoire, XXX, 127 – 137. 
170 Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme, Op. Cit., p. 15. 
171 Ibid., p. 9.  
172 Ibid., p. 15. 
173 Ibid., p. 33.  
174 Paradis, XXXIII, 109 – 113. 
175 Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme, Op. Cit., p. 33. 
176 Kristeller, Op. Cit., p. 143 – 158. 
177 Ibid., p. 44.  
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sources hermétiques et gnostiques178, elle devient un « syncrétisme179. » Pic de la Mirandole prétend 

réconcilier Platon et Aristote180. Cette voie spirituelle n’est pas seulement une prisca philosophia ; 

elle est également une pia philosophia, une philosophie pieuse – dès Ficin181, encore plus nettement 

avec son disciple. La philosophie intègre l’ensemble des savoirs humains disponibles et les réticule182 

autour d’un principe. Elle est en harmonie avec la religion chrétienne183. Cette philosophie pérenne184 

comporte un aspect religieux, au sens étymologique : elle doit faire le lien entre les âmes humaines 

et Dieu. Elle se soucie des hiérophanies qui assurent la parousie d’un esprit du monde porté par une 

mystique néoplatonicienne se vouant au culte de la beauté médiatrice entre le sensible et 

l’intelligible185. Elle n’est pas prête à accorder son droit à la catabase dantesque supposant un corps-

à-corps, physiquement186, avec Lucifer. Virgile s’impose comme une référence importante187 grâce à 

la quatrième églogue, davantage que par le sixième livre de l’Énéide. Son plus illustre disciple, celui 

qui lui doit son bel écrire qui lui assure la gloire de par le monde188, rappelle trop le sens du drame 

des hommes pour s’imposer lorsque renaît la lumière.  

En situant l’âme humaine au centre géométrique des hiérarchies célestes189 et en lui octroyant 

une dynamique190 interne vouée à l’élévation jusqu’à la divinité, Ficin instaure l’homme amoureux 

comme copula mundi 191 , comme être liant les différents degrés de l’émanation 192 . Tel est 

l’humanisme193 métaphysique de la Renaissance. Avant Carlo Ossola, Augustin Renaudet publie un 

Dante humaniste pour réintégrer le Poète dans cette tradition. « Il se propose de montrer comment un 

                                                 

178 « On trouve donc d’un côté Plotin, Proclus et Jamblique, et de l’autres les textes hermétiques et magiques. », Garin, 

Op. Cit., p. 25.  
179 Kristeller, Op. Cit., p. 61.  
180 Ibid., p. 58 – 64. 
181 Pinchard (B.), « Un miroir de la Renaissance », in Écrits sur la raison classique, Paris, Kimé, 2015, p. 288 – 289. 
182 Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme, Op. Cit., p. 67.  
183 Kristeller, Op. Cit., p. 53.  
184 Ibid., p. 56.  
185 « Au reste, pour ne pas prolonger cette discussion, concluons brièvement de ce qui a été dit que la beauté est une grâce 

vivante et spirituelle, infuse, par le rayonnement de la lumière de Dieu, d’abord en l’Ange, puis dans l’âme des hommes 

ainsi que dans les formes des corps et les sons, et qui, par la raison, la vue et l’ouïe touche et réjouit notre âme, la 

réjouissant la ravit [ici la conversion est pensée comme rapt ; delectando rapit] et la ravissant l’enflamme d’un amour 

ardent. », Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon…, Op. Cit., p. 108. 
186 Enfer, XXXIV, 70 – 93. 
187 Kristeller, Op. Cit., p. 14.  
188 Enfer, I, 87.  
189 Kristeller, Op. Cit., p. 48.  
190 Ibid. 
191 Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon…, Op. Cit., p. 60. Cf. aussi Pic de la Mirandole, De la dignité de 

l’homme, Op. Cit., p. 3.  
192 Sur l’humanisme de Ficin, voir la préface de Laurent Lavaud dans l’Argument pour la théologie platonicienne, Op. 

Cit., p. 22 – 24.  
193 Kristeller, Op. Cit., p. 41.  
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humanisme, “instruit par la culture antique”, soutenu par une philosophie “antique et moderne”, 

illuminé et discipliné par la théologie et la mystique des grandes écoles médiévales, s’incorpore à une 

œuvre infiniment riche et variée – une œuvre qui veut être tout à la fois “un jugement chrétien sur 

l’homme et la société humaine” ; l’annonce et la promesse “d’une réforme intellectuelle, morale et 

politique” ; par là même une “prophétie” en même temps qu’un “poème sacré”194. » Noble projet 

démenti par l’histoire : les humanistes ne se réclament durant la Renaissance que fort peu de Dante. 

Les métamorphoses à venir de ce courant de pensée se placent rarement sous son influence. Le 

trasumanar195 du Paradis conduit déjà par-delà les formes instituées de l’humanisme né à Florence 

à la cour des Médicis. 

 

Les poètes français recueillent les fruits la Renaissance florentine. Ils en tirent le meilleur suc 

avec presqu’un siècle de retard. Ils cherchent à comprendre ses instaurations positives, non ses 

sources. La référence à Dante est presque toujours oubliée. La France n’a que peu de raisons de 

travailler profondément sur lui. La Renaissance seule l’intéresse vers la fin du quinzième siècle196, 

non ses étapes antérieures. Dante reste un penseur de la scolastique, bien que terminante. « C’est le 

triomphe de la scolastique ; c’est, en même temps, le point de départ de sa décadence. Le cercle étroit 

dans lequel s’est enfermée la pensée du grand poète ne suffit bientôt plus à l’esprit humain émancipé 

par lui-même. Malgré ses avertissements, on veut aller par plus d’un sentier en philosophant 

(Paradis, XXIX, 85 – 86). On veut surtout s’abreuver plus largement à cette antiquité profane dont 

les poètes et les philosophes jouent dans son poème un rôle secondaire et subordonné, mais déjà plein 

d’éclat. Aussi on a pu dire que la Divine comédie avait été, en Italie du moins, le chant du cygne de 

la scolastique (Franz Wegele, Dante’s Leben und Werke). Pétrarque, plus jeune que Dante seulement 

de trente-neuf ans, est déjà un philosophe de la Renaissance197. »  

Ce sentiment résonne plus fortement en France. Le beau style du grimpeur du mont Ventoux 

l’emporte sur la tendance aux rimes âpres du Banquet198 ou du chant XXXII de l’Enfer199. Nulle 

                                                 

194 Febvre (L.), « Le ”Dante” d’Augustin Renaudet », in Annales. Économies, Sociétés, Civilisation, Huitième année, n°2, 

1953, p. 220.  
195 Paradis, I, 70. 
196 « […] Dante (1265 - 1321) est plus présent en France au quinzième siècle ou dans les premières années du seizième 

que dans la seconde moitié du siècle, et cela ne saurait surprendre, dans la mesure où cette œuvre, à la différence de celle 

d’un Boccace (1313 - 1375) ou d’un Pétrarque (1304 - 1374) est perçue comme médiévale […]. », Mathieu-Castellani, 

Op. Cit., p. 40.  
197 Beaussire (É.), Étude sur la philosophie de Dante, Paris, Imprimerie impériale, 1868, p. 13.  
198 Banquet, IV, chanson, v. 14.  
199 Enfer, XXXII, 1.  
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admiration nationale ou linguistique ne secourt la mémoire du grand exilé. Dante est une référence 

réelle, toujours convenue et inégale200, loin des usages créateurs du Romantisme. « Dante, le poète 

italien le plus important, n’exerça qu’une influence mineure sur les écrivains français, et tout 

particulièrement sur ceux de la Renaissance et du Baroque. Pétrarque, Boccace, Bembo et toute la 

famille des pétrarquisants, l’Arioste, le Tasse, Machiavel et même l’Arétin étaient plus connus des 

Français que Dante ne l’était pendant la Renaissance201. » 

2° Des premières condamnations à une attitude plus favorable.  

Counson retrace avec une grande érudition les moments essentiels de la présence française du 

Florentin. Il distingue arbitrairement une pré-Renaissance (1321 à 1457) de la Renaissance 

proprement dite. La première présence de Dante n’est pas la plus favorable : Bertrand de Poyet, 

accompagné en cette basse œuvre du pape français Jean XXII, condamne les attaques contre la tiare 

dans la Monarchie. Il envisage dès 1322 la dispersion des cendres du poète202. Il faut toute la vigilance 

des Ravennois, notamment de la famille Polenta qui offrit un dernier asile au poète, pour éviter un tel 

drame203. La Monarchie est condamnée au feu en 1323, avant d’être mis à l’Index en 1554204. 

« Toujours selon Boccace, le cardinal Bertrand du Pouget, “légat du pape au pays de Lombardie […] 

se procura se livre, et le condamna publiquement, en ordonnant qu’il soit brûlé, sous prétexte qu’il 

contenait des hérésies. Et il en aurait fait autant avec les os de son auteur, afin de vouer sa mémoire 

aux gémonies, si ne s’y était opposé un noble et valeureux chevalier florentin, qui se nommait Pino 

della Tosa […] et avec lui messer Ostasio da Polenta”, qui avait usurpé la seigneurie de Ravenne à 

son cousin Guido Novello da Polenta205. » 

L’œuvre devient quelques siècles plus tard l’un des plus forts appuis de la papauté. Elle 

commence sa carrière par le risque du bûcher et la haine, nationale et religieuse, du clergé français. 

                                                 

200 « Cependant la mention du nom et a fortiori les récurrences ou les emprunts disparaissent assez vite du champ culturel 

de la Renaissance […]. », Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 41 
201 Carozza (D.), « Dante in France », in Forum Italicum, a journal of Italian studies, n°2, septembre 1968, p. 214 (Nous 

traduisons). 
202 Counson, Op. Cit., p. 5. 
203 Cette histoire de la tombe de Dante est à la mesure de la gloire et de la renommée si débattue du poète. Cf. par exemple 

Moore (E.), « The Tomb of Dante », in English historical review, tome n°3, 1888.  
204 Gilson (É.), Dante et la philosophie, Paris, Vrin, 1986 (2015), p. 221.  
205 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 10.1 (Édition numérique). 
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La violence des propos de Dante contre la France et les abus de la papauté sont deux raisons conjointes 

pour que les prélats emprunts de philautie cherchent à la détruire.  

 

Le quinzième siècle est peu marqué par Dante. Les premières traductions, demeurées 

anonymes, voient le jour en son achèvement. La plupart des auteurs français, tout enorgueillis du 

Roman de la rose et des textes apocalyptiques antérieurs à Dante (à l’instar du Songe d’Enfer et de la 

Voie de Paradis de Raoul de Houdenc 206 ), méconnaissent l’œuvre trop italienne qu’ils citent 

cependant parfois. Quatre exemples. 

1° Alain Chartier reprend en 1429 dans son Livre d’espérance certaines imprécations de Dante 

contre la papauté207. Mais la littérature française est suffisamment riche depuis son propre fonds pour 

se passer du secours d’un vieux poète Italien208.  

2° Certains Anglais (Glower) écrivent dans une langue appelée à se fondre dans le Français. Ils 

sont plus accueillants envers l’Alighieri209. S’il est parfois cité, par exemple par Martin Lefranc dans 

son Champion des damnés en 1442210, la référence reste toujours allusive et superficielle. 

3° Counson affirme que l’évocation par François Villon d’une Biétris dans sa célèbre Ballade 

des Dames du temps jadis ne montre pas assez une véritable connaissance du poète des pendus envers 

les amours dantesques211. 

4° Certains souverains, à commencer par René d’Anjou, possèdent un exemplaire de la 

Commedia dans leur bibliothèque. Mais la circulation des livres inscrite dans le jeu diplomatique et 

leur possession ne signifient pas nécessairement qu’ils sont lus212.  

                                                 

206 Houdenc (R. de), Le songe d’enfer suivi de La voie de Paradis, poèmes du XIIIe siècle précédés d’une notice historique 

et critiques et suivis de notes bibliographiques et d’éclaircissements, par Philés Lebesgue, Paris, Sansot, 1908.  
207 Counson, Op. Cit., p. 10.  
208 Ibid., p. 13.  
209 Ibid., p. 14.  
210 Ibid., p. 14.  
211 « Parce que Villon parle d’une Biètris il ne faudrait pas chercher en lui la moindre trace du poète de Béatrice : le pauvre 

escolier comprenait trop mal les grands noms de l’histoire et de la poésie pour que l’œuvre de Dante entrât dans son 

rudimentaire bagage de lettres. », Ibid., p. 14.  
212 « Les bibliothèques privées dont nous connaissons les inventaires n’abondaient pas en exemplaires du poème de Dante. 

[…] Il faut en tout cas faire la part des livres offerts du collectionnisme naissant, de l’attention accordée aux beaux livres 

de provenance prestigieuse […]. Les fragments de traductions, les références, les citations étaient à peine moins rares, et 

ces dernières pouvaient provenir de multiples méditations. », Balsamo (J.), « Dante, l’aviso piacevole et Marguerite de 

Navarre », in Italique, Paris, Droz, 1er juin 1998, p. 82. 
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Seule Christine de Pisan est quelque peu encline à défendre Dante. « Dante trouva enfin le 

secours qu’aucun siècle ne lui a refusé depuis : un de ses compatriotes pour se faire à l’étranger le 

colporteur de sa gloire. À bien des égards Christine de Pisan fut une Madame de Staël anticipée 

exactement de quatre siècles. Étrangère introduite dès son enfance dans la plus haute société 

française, instruite de tout le peu qu’on savait en son temps, elle gardait assez d’autorité pour juger 

de haut la littérature en vogue depuis cent cinquante ans, et pour admirer et préférer les poèmes 

italiens. Enfin il ne lui manqua même pas la consécration de la douleur, qui devait initier plus d’un 

esprit au sentiment de la poésie dantesque213. 

À rebours de la majorité de ses contemporains, celle qui demeure marquée par sa visite à 

Florence dénonce en 1407 le Roman de la rose de Jean de Meung. Cette femme, dont les nombreux 

malheurs ne sont pas étrangers à l’intérêt pour Dante, prend appui sur le Florentin notamment dans 

son Chemin de long estude (1403). Différents passages de l’œuvre portent une trace dantesque214. 

Mais la noble dame reste prisonnière d’un « pédantisme naïf215 » ou encore, malgré son aigreur contre 

le Roman, marquée par Jean de Meung davantage que par la poésie dantesque. « Christine aime citer 

la Divine Comédie, et de préférence l’Enfer. Mais son amour et ses réminiscences restent une voix 

isolée. La renommée de Dante demeure limitée, même si nous pensons à Laurent de Premierfait, qui 

publie les premiers éléments biographiques de Dante en France à notre connaissance, et au dialogue 

L’espérance ou Consolation des trois vertus, dans lequel Alain Chartier montre sa connaissance de 

la célèbre déclamation de Dante : Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, / non la tua conversion, ma 

quella dote. (Enfer, XIX, 115 – 116)216. » 

La préférence du temps pour le Roman de la rose, à laquelle Christine de Pisan échappe moins 

qu’elle le prétend, demeure vivace au début du seizième siècle. Pour Jean Lemaire des Belges217, 

Dante est pour le Toscan ce que Jean de Meung est pour le Français218. Sa Seconde epistre de l’Amour 

                                                 

213 Counson, Op Cit., p. 6. 
214 Ibid., p. 6 – 10.  
215 Ibid., p. 9.  
216 Carozza, Op. Cit., p. 214 (Nous traduisons). 
217 « […] Dante a fait, comme dit Hugo, “l’épopée des spectres”, et la représentation de L’Enfer semble laisser quelques 

traces dans Les Épitres de l’Amant Vert de J. Lemaire des Belges, dans L’Enfer de Marot, et peut-être aussi, mais encore 

plus discrètement, dans Les Tragiques d’Aubigné au livre VII Jugement, qui semble plutôt s’inspirer du Paradis. », 

Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 43. 
218 Counson, Op Cit., p. 17.  
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verd est marquée par une description de l’enfer, dans une mémoire davantage virgilienne que 

dantesque219.  

Dante accède à un sursaut de célébrité à la fin du quinzième siècle – l’édition de Venise du 

Speculum historiale (1494) de Vincent de Beauvais lui consacre une courte biographie220. Il reste 

malgré cela une référence minoritaire dont on se défie souvent. Gisèle Mathieu-Castellani parle 

seulement d’une « rivalité mimétique, et au mieux de discrètes réminiscences221. » Pétrarque et dans 

une moindre mesure Boccace le supplantent, comme en Italie222. Octavien de Saint Gelais se contente 

de le mentionner dans son Séjour d’honneur (1519)223 entre Meung et Pétrarque dans la forêt où il 

rencontre les hommes illustres. Dante appartient déjà « au passé dont on s’éloigne […], à un 

mysticisme dont on se dégage 224 . » Les établissements de la Renaissance par-delà les Alpes 

commencent à influencer la vie culturelle française. Dante est relégué à un âge obscur plein de 

bizarrerie225 et chargé d’une scolastique absconse, dont il faut se déprendre, tout particulièrement au 

nom de l’humanisme. « En tout cas, je ne crois pas pouvoir ici parler des “enfants de Dante” au 

seizième siècle comme j’ai pu parler ailleurs des “enfants de Pétrarque”226. » 

 

Jusque vers 1515, cette date qui marque un tournant avec la prise de pouvoir de François Ier le 

premier janvier, Dante est peu présent en France. Ses faibles traces restent circonstancielles et 

asservies à l’essor d’un culte national des lettres ; rien de surprenant à ce que la plus favorable, 

Christine de Pisan, soit une immigrée. L’arrivée du nouveau roi fait entrer plus encore la France dans 

la Renaissance et la rapproche de l’Italie. La réception de Dante en est-elle améliorée ? 

                                                 

219 « Bien peu de chose, en vérité ! Comme si, des toutes premières années du seizième siècle aux années 1530, la présence 

de Dante s’était déjà effacée, même lorsqu’un poème [celui de Marot] s’intitule L’Enfer. », Mathieu-Castellani, Op. Cit., 

p. 45. 
220 Counson, Op Cit., p. 15.  
221 Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 40.  
222 Magnier, Op. Cit., p. 20 – 21.  
223 Counson, Op. Cit., p. 18.  
224 Ibid. 
225 Dans une lettre à monsieur Soulier du 26 avril 1828, Delacroix, dont nous avons mesuré l’importance, sait qu’on lui 

adresse le même reproche dans le même terme. « De travaux et d’encouragements je n’en fois attendre aucun. Les plus 

favorables pour moi s’accordent à me considérer comme un fou intéressant, mais qu’il serait dangereux d’encourager 

dans ses écarts et sa bizarrerie. », Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t.1, Op. Cit., p. 11.  
226 Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 41. 
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3° Dante sous François Ier. 

L’italianisme s’intensifie, notamment au gré des combats et batailles, sous les règnes de Louis 

XII et – surtout – de François Ier227. Le destin de Léonard de Vinci au Clos-Lucé en est le signe. Dante 

profite, de manière très parcellaire228, de cette mode. « Le nom du poète florentin faisait partie de 

l’histoire des lettres italiennes comme un nom emblématique, c’était la première des “trois couronnes 

de l’Italie”, le premier des “tres Hetruriare proceres”, l’ancêtre sinon le fondateur de la langue 

vulgaire. Cette histoire était celle qu’avaient transmise les fruits transalpins aux érudits français. 

Ceux-ci se bornaient à reprendre leurs formules dans le discours très cohérent qu’ils tenaient sur les 

lettres italiennes, toujours considérées dans une relation de subordination aux lettres françaises. Dante 

était au mieux le premier en date, mais non pas le plus important des promoteurs du vulgaire ; l’italien 

naissait véritablement avec Pétrarque. Dans une élégie adressée à son ami le poète Bartolomeo Del 

Bene, Ronsard traçait nettement la ligne de partage entre la lumière et les ténèbres, entre la grande 

poésie et les balbutiements de la langue, entre Pétrarque et “la nuit / De Dante et de Cavalcanti”. 

Dante était reçu en France à travers le filtre et le canon littéraire des Italiens, il était aussi soumis aux 

catégories d’une histoire littéraire française volontiers schématique. Il illustrait une étape, une 

solution étroitement “toscane” dans l’émancipation du vulgaire italien, qui était elle-même la 

préparation et l’annonce de l’émancipation de la langue française, langue royale, et de son essor. Le 

Fèvre de La Boderie évoquait le poète italien de façon significative dans sa Galliade. Il représentait 

Dante, sous la conduite de Virgile dont il acceptait le legs, donnant l’hospitalité aux Muses qui 

regagnaient leur véritable patrie, la France des Valois. Enfin, les liens entre Dante et les poètes 

provençaux ne cessaient d’être soulignés, comme était mis en exergue le séjour que le poète exilé 

avait fait à Paris ; ils témoignaient assez, selon Nostredame et Pasquier, de tout ce que le grand-père 

des lettres italiennes devait à la culture française, dont eux-mêmes pouvaient ainsi revendiquer la 

primauté.229 » 

René Macé (conseiller de François Ier) et Geofroy Tory exemplifient ce (faible) regain d’intérêt. 

« Les livres ont leur destin, et les destins des livres ont leur ironie : le moins efféminé des poètes eut 

pour principaux adeptes en France, au quinzième et au seizième siècles, deux femmes savantes (dont 

nous avons vu une [sic., Christine de Pisan]), et depuis François Ier jusqu’à Louis XVIII, la flatterie 

et l’érudition offriront aux rois de France le poème qui maudissait leur race. Le père des lettres eut 

                                                 

227 Counson, Op. Cit., p. 16.  
228 Magnier, Op. Cit., p. 19.  
229 Balsamo, Op. Cit., p. 83. 
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assez l’occasion de connaître Dante. Son historiographe et poète, René Macé, bénédictin du 

monastère de la Trinité de Vendôme, de ce Vendômois dont sortira Ronsard, connaissait assez le 

poème italien pour rappeler la mention d’Arnaud Daniel, et c’est sans doute lui aussi qui a vanté à 

Geofroy Tory l’excellence du style de Dante à l’égal de celui d’Homère et de Virgile : car telle est 

bien l’explication la plus vraisemblable de ce passage du Champ Fleury de Geofroy Tory […]230. » 

 Diverses traductions existent avant 1496231. Il faut attendre les années 1520 pour les attribuer. 

François Bergaigne dédie à la reine Claude une traduction du Paradis232. Ce choix illustre l’esprit de 

cette époque bien plus soucieuse des éclats de la lumière et du soleil symbole du divin dans une 

tradition remontant à la plus belle Antiquité revue par Ficin, que de chercher en enfer une réponse à 

la détresse du temps. Il faut attendre 1550 pour qu’une traduction complète voit le jour233. 

Charles d’Orléans possède un manuscrit en Français et en Italien de la Divine Comédie234. En 

1519, Jacques Minut235 , immigré italien 236 , offre à François Ier une Commedia enrichie par le 

commentaire de l’Enfer par Guiniforte delli Bargigi237. Louys Alleman la lit – légende ou réalité 

historique, la question est débattue – au souverain, lequel, offusqué par le vingtième chant du 

Purgatoire, envisage d’interdire la possession du Grand Poème sur ses terres et pour ses peuples. La 

monarchie française goûte assez peu l’acrimonie du Florentin contre les fondateurs de la dynastie, à 

commencer par les attaques contre Hugues Capet fils de boucher selon la légende à laquelle le 

Florentin fait droit238 et contre Philippe le Bel, géant forniquant avec une Église aussi prostituée239 

que dans le rêve du narrateur de Jésus-Christ en Flandre de Balzac240.  

                                                 

230 Counson, Op. Cit., p. 19.  
231 Ibid., p. 20.  
232 Ibid., p. 21.  
233 Ibid., p. 21.  
234 Ibid., p. 14. 
235 Ibid., p. 18. 
236 « Dante, en fait, restait le plus souvent un simple nom connu de façon indirecte, appelé par d’autres noms plus fameux, 

que venaient illustrer quelquefois des fragments d’une langue singulière et vieillie. », Balsamo, Op. Cit., p. 83.  
237 Dorez, Op. Cit., p. 109.  
238 « Je m’appelai sur la terre Hugues Capet ; de moi sont nés les Philippe et les Louis, par lesquels la France est depuis 

peu gouvernée. Je fus fils d’un boucher de Paris […] » « Chiamato fui di là Ugo Ciappetta ; / di me son nati i Filippi e i 

Luigi / per cui novellamente è Francia retta. / Figliuol fu' io d'un beccaio di Parigi », Purgatoire, XX, 49 – 52. Cette 

légende, erronée au point de vue de la connaissance positive, était popularisée en France et en Italie par la Chanson de 

geste de Hugues Capet. La mère du futur souverain est décrite comme fille de boucher dans ce texte, en dépit sans doute 

de la vérité historique. Villani reprend cette même légende. Nous préciserons plus tard l’importance de ce passage pour 

les révolutionnaires essentiellement Girondins.  
239 Purgatoire, XXXI, 148 – 153.  
240 Le narrateur, prisonnier d’une église subissant une étrange métamorphose – thème dantesque s’il en est –, est conduit 

par une vieille femme laide, comme sortie de sa tombe, mais qui se présente explicitement comme la mère du héros, c'est-

à-dire comme l’Église, dans une sorte de passage de l’édifice à la communauté. Balzac la reconnaissant se lance à son 

encontre dans une diatribe très sévère et reprend ce thème de la prostitution : « Ah ! ah ! lui dis-je, maintenant je te 
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Cette critique dantesque des rois de France doit cependant être étudiée avec beaucoup de 

nuance, tant le jugement de Dante varie, comme le remarque Henri Hauvette241. De même que le 

Poète, de guelfe devient gibelin, avant de se placer au-dessus des partis, de même les évènements 

marquant la politique européenne et notamment la relation entre la France et les territoires de la 

péninsule italienne conduisent le Florentin à ajuster ses positions. Pour en rester à la seule Divine 

Comédie, trois passages mentionnent des rois de France ou à tout le moins des souverains ayant exercé 

leur autorité en France.  

- Le vallon fleuri réservé aux princes indolents dans le Purgatoire est habité par les ombres 

de Philippe le Hardi, de Henri de Navarre (tous deux parents de Philippe le Bel) et de 

Charles Ier d’Anjou. Le septième chant du Purgatoire n’est certes pas un plaidoyer en faveur 

de la maison de France. Les princes négligents sont tout de même en attente de parvenir au 

paradis ; ce qui laisse envisager une complaisance de la part du Poète.  

                                                 

reconnais. Malheureuse, pourquoi t’es-tu prostituée aux hommes ? Dans l’âge des passions, devenue riche, tu as oublié 

ta pure et suave jeunesse, tes dévouements sublimes, tes mœurs innocentes, tes croyances fécondes, et tu as abdiqué ton 

pouvoir primitif, ta suprématie tout intellectuelle pour les pouvoirs de la chair. Quittant tes vêtements de lin, ta couche de 

mousse, tes grottes éclairées par de divines lumières, tu as étincelé de diamants, de luxe et de luxure. Hardie, fière, voulant 

tout, obtenant tout et renversant tout sur ton passage, comme une prostituée en vogue qui court au plaisir, tu as été 

sanguinaire comme une reine hébétée de volonté. Ne te souviens-tu pas d’avoir été souvent stupide par moments. Puis 

tout à coup merveilleusement intelligente, à l’exemple de l’Art sortant d’une orgie. Poète, peintre, cantatrice, aimant les 

cérémonies splendides, tu n’as peut-être protégé les arts que par caprice, et seulement pour dormir sous des lambris 

magnifiques ? Un jour, fantasque et insolente, toi qui devais être chaste et modeste, n’as-tu pas tout soumis à ta pantoufle, 

et ne l’as-tu pas jetée sur la tête des souverains qui avaient ici-bas le pouvoir, l’argent et le talent ! Insultant à l’homme et 

prenant joie à voir jusqu’où allait la bêtise humaine, tantôt tu disais à tes amants de marcher à quatre pattes, de te donner 

leurs biens, leurs trésors, leurs femmes même, quand elles valaient quelque chose ! Tu as, sans motif, dévoré des millions 

d’hommes, tu les as jetés comme des nuées sablonneuses de l’Occident sur l’Orient. Tu es descendue des hauteurs de la 

pensée pour t’asseoir à côté des rois. Femme, au lieu de consoler les hommes, tu les as tourmentés, affligés ! Sûre d’en 

obtenir, tu demandais du sang ! Tu pouvais cependant te contenter d’un peu de farine, élevée comme tu le fus, à manger 

des gâteaux et à mettre de l’eau dans ton vin. Originale en tout, tu défendais jadis à tes amants épuisés de manger, et ils 

ne mangeaient pas. Pourquoi extravaguais-tu jusqu’à vouloir l’impossible ? Semblable à quelque courtisane gâtée par ses 

adorateurs, pourquoi t’es-tu affolée de niaiseries et n’as-tu pas détrompé les gens qui expliquaient ou justifiaient toutes 

tes erreurs ? Enfin, tu as eu tes dernières passions ! Terrible comme l’amour d’une femme de quarante ans, tu as rugi ! tu 

as voulu étreindre l’univers entier dans un dernier embrassement, et l’univers qui t’appartenait t’a échappé. Puis, après 

les jeunes gens sont venus à tes pieds des vieillards, des impuissants qui t’ont rendue hideuse. Cependant quelques 

hommes au coup d’œil d’aigle te disaient d’un regard : – Tu périras sans gloire, parce que tu as trompé, parce que tu as 

manqué à tes promesses de jeune fille. Au lieu d’être un ange au front de paix et de semer la lumière et le bonheur sur ton 

passage, tu as été une Messaline aimant le cirque et les débauches, abusant de ton pouvoir. Tu ne peux plus redevenir 

vierge, il te faudrait un maître. Ton temps arrive. Tu sens déjà la mort. Tes héritiers te croient riche, ils te tueront et ne 

recueilleront rien. Essaie au moins de jeter tes hardes qui ne sont plus de mode, redeviens ce que tu étais jadis. Mais non 

! tu t’es suicidée ! N’est-ce pas là ton histoire ? lui dis-je en finissant, vieille caduque, édentée, froide, maintenant oubliée, 

et qui passe sans obtenir un regard. Pourquoi vis-tu ? Que fais-tu de ta robe de plaideuse qui n’excite le désir de personne 

? où est ta fortune ? pourquoi l’as-tu dissipée ? où sont tes trésors ? Qu’as-tu fait de beau ? », Balzac (H. de), Jésus-Christ 

en Flandre, in Comédie humaine, tome 9, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade (édition de Marcel Bouteron), 

1937, p. 264 – 265.  
241 Hauvette (H.), La France et la Provence dans l’œuvre de Dante, Paris, Boivin, 1929.  
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- Cette dernière disparaît en grande partie dans le vingtième chant de ce même Purgatoire. 

Lorsqu’il est question d’Hugues Capet, la modération antérieure disparaît. Hauvette n’a pas 

tort de mentionner « un déchaînement de colère qui ne se contient plus ». Le commentateur 

avance, pour expliquer cette transformation, une raison biographique. Henri VII de 

Luxembourg est célébré comme un libérateur, une sorte de nouveau fils de Pollion ramenant 

l’âge d’or. La lettre – la cinquième du corpus – que lui envoie Dante a des accents de la 

quatrième églogue de Virgile. Honteusement les Angevins contribuent à annuler sa 

reconquête du trône impérial et la réunification de l’Italie. Cette action des princes français 

renouvelle la colère ressentie après l’invasion de Florence par Charles de Valois, avec la 

complicité de Boniface VIII, et dont l’exil infini de Dante est l’effet.  

- De manière étonnante, Dante loue la maison d’Anjou en la personne de Charles Martel 

(petit-fils de Charles Ier d’Anjou en latence dans l’antépurgatoire). Hauvette interprète cet 

éloge dans le huitième chant du Paradis comme une faveur personnelle née d’une amitié 

nouée peut-être à l’occasion de la venue en 1294 à Florence du vainqueur de Poitiers. – 

Quant au silence de Dante envers celui qui allait être connu sous le nom de saint Louis et 

devenir l’un des pères de la France, Hauvette l’explique en partie par l’absence d’action de 

ce souverain sur l’Italie242.  

La colère de François Ier ne manque pas de légitimité, des textes précis en sont la cause. Certes 

la position de Dante vis-à-vis de la France et de ses souverains varie au gré de son existence. Son 

possible voyage à Paris (trop de témoignages imprécis, ceux de Villani et de Boccace, n’étant 

confirmés par aucune preuve, ne convainquent pas le commentateur, même si le périple est désormais 

admis et que les dantologues du dix-neuvième siècle en leur grande majorité le tiennent pour acquis 

malgré des incertitudes sur la date243), conduit à un jugement nuancé, inspiré par les épreuves d’une 

vie davantage que par une haine systémique. La faible lecture de Dante, en qualité et en quantité, 

d’autant plus en ce qui concerne le Purgatoire et le Paradis, sous François Ier ne permet pas de 

remarquer cette variation. L’esprit du roi est marqué prioritairement par l’offense faite à Hugues 

Capet. D’où la colère mentionnée. Elle conduit, dans une traduction anonyme connue sous le nom de 

                                                 

242 Un article assez faible et comportant d’étonnantes erreurs écrit par Mazure en 1866 pour la Revue du monde catholique 

affirme une présence de saint Louis chez Dante, en lieu et place de Lucie dans le second chant de l’Enfer : « […] la Reine 

des cieux, touchée par ses terreurs [celles de Dante dans la forêt obscure], recommande à saint Louis d’envoyer Béatrice 

auprès de celui qui l’aime […] », Mazure (A.), « Dante l’inferno », in Revue du monde catholique, cinquième année, t. 

14, Paris, Palmé, 1866, p. 87. Le même commentateur fera de Lancelot l’amant de Francesca de Rimini… (p. 91). Erreur 

stupéfiante s’il en est, mais qui ne masque pas un problème ancien : pourquoi Dante ne mentionne-t-il pas saint Louis ? 

Hauvette avance une hypothèse qui, sans être vraiment convaincante, a le mérite d’exister.  
243 Magnier, Op. Cit., p. 55.  
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Manuscrit de Vienne et datée de 1526, à remplacer le « boucher » par le vers : « Mon père en ce 

temps-là fut de Paris le Comte244. » 

Cette ire du souverain est passagère. Progressivement il témoigne d’une meilleure disposition 

à l’égard de Dante. Le poète est un modèle servant son propre goût pour les métaphores et les 

comparaisons245. Les poésies royales imitent parfois Pétrarque et montrent quelques réminiscences 

de Dante. Le vers « Tant que d’erreurs à mon chef fait ceinture » rappelle le vers 31 du troisième 

chant de l’Enfer, « E io ch'avea d'error la testa cinta ». Les poèmes apocryphes, sans doute 

attribuables à Marguerite de Navarre, portent davantage la marque de ces emprunts. Toujours en 

plagiant ce passage infernal : « O que je vos d’erreur la teste ceindre / A ce Dante quy nous vient ycy 

plaindre / Son triste enfer et vielle pacion. » Dante est cité ailleurs, en écho au chant de Paolo et 

Francesca : « C’est trop d’ennuy quand l’ennuy réconforte ; / Dont le vouloir qui rend la pensée morte 

/ Se doit blasmer, quant Dante et sa sentence / Va resprouvant, par sa volue offence / Qui sans raison 

perte d’amys apporte246. » 

Ce changement d’attitude, modéré, du roi, est expliqué en partie par la présence dans son 

entourage de lecteurs attentionnés de Dante. Bergaigne, qui propose sa traduction, est le secrétaire 

des enfants de France entre 1521 et 1524.  

 

Quant aux grands littérateurs de ce temps, Counson remarque le peu d’influence de Dante sur 

Clément Marot247 ou Étienne Dolet. Ce dernier confirme dans La manière de bien traduire d’une 

langue dans une autre. Il propose une liste de modèles à suivre et en exclut Dante. « Dante n’est 

même pas admis à faire le cinquième parmi ces modèles italiens ! ». Le nom du poète est connu. Le 

jugement porte essentiellement sur des critères esthétiques. Ceux de Dante ne sont plus à la mode. Il 

est relégué à un rang subalterne. On écrit beaucoup de descriptions de l’enfer ; Dante n’est pas le 

principal inspirateur248.  

L’insistance des autres membres de la famille royale apaise la colère du souverain. Il faut 

rétablir la sœur du roi dans son droit. Fondamentalement sous son impulsion les lettres se 

développent. Une tentative de réformation de l’Église alors déliquescente est conduite. Elle reçoit une 

                                                 

244 Carozza, Op. Cit., p. 215. 
245 Dorez, Op. Cit., p. 114.  
246 Ibid., p. 120 – 121.  
247 Cf. aussi Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 44.  
248 Counson, Op. Cit., p. 22.  
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oreille attentive, du moins jusqu’à l’affaire des placards, du souverain. Le contexte intérieur se double 

de la politique extérieure face à Charles Quint. Dante séduit, d’une manière non totalement 

déterminante, Marguerite. Nombreux sont les poèmes de cette dernière, voire attribués plus ou moins 

exactement au roi, qui se réfèrent précisément aux textes de la Divine Comédie. La douleur inhérente 

au souvenir des jours heureux dans des temps de malheur249 s’associe au thème de l’exil pour faire 

impression sur le roi et ses proches au temps de sa captivité puis de celle de son fils. Déjà, et pour 

longtemps, le cinquième chant de l’Enfer séduit les esprits par la noblesse de son style, la force de la 

vision, le drame intime et la profonde pitié du Divin Poète.  

La sœur tant aimée de François Ier, Marguerite de Valois puis de Navarre, porte l’étendard 

dantesque. Elle commence par se méfier voire se défier du vieux Florentin. Elle le condamne 

durement – quoiqu’en le citant – dans une lettre à son illustre frère en 1534250. Puis la langue de la 

souffrance et la pitié dolente du Divin Poète la marquent en bonne part lorsqu’elle se désespère de la 

captivité de son frère tant aimé dans les geôles espagnoles de Charles Quint. Elle se tourne vers le 

cinquième chant de l’Enfer. « Amour, ambition, science, ce sont les trois motifs que développait trois 

siècles plus tard, un autre pastiche de Dante, la Comédie de la mort [de Théophile Gautier] ; et rien 

que cette triple vision, ce symbolisme, ce mysticisme, ce vieillard qui, comme Virgile, harangue 

l’auteur au sortir d’une période d’égarement, suffiraient amplement à indiquer le souvenir de la Divine 

Comédie, si Marguerite n’avait elle-même signalé l’un de ses principaux modèles en rappelant à 

“l’amie” comment elle lui a expliqué Dante jadis : “Soyez, Amye, ung petit souvenante / Qu’en vous 

comptant de Beatrix et de Dente, / Je n’oubliay de vous dire que troys bestes / Mettoit au lieu des 

tyrantz deshonnetes, / C’est assavoir l’ourse, lyonne et louve, / Lisez ces chantz, où tant de bien se 

trouve, / Et vous verrez que ces troys bestes sont / L’empeschement d’aller à ce beau mont, / Dont 

avoit veu l’espaulle verte et nette, / Vestue jà du ray de la planette, / Qui meyne droit par le royal 

chemin / L’homme fidelle et saige pelerein. / Je m’en tairay de peur d’estre reprins, / Comme j’estoys 

lorsque je vous aprins / Tout le discours de Dante et son histoire : / Impossible est que n’en ayez 

memoyre”251. » 

Plus tard, à nouveau aux prises avec le malheur, le Divin Poète fera anamnèse. La mort du roi 

en 1547 associée à un goût de plus en plus prononcé pour le néoplatonisme et à la volonté, proche 

des évangélistes, de retrouver un catholicisme primitif à tendance mystique infléchit le jugement de 

                                                 

249 Enfer, V, 121 – 123. 
250 Counson, Op. Cit., p. 23.  
251 Ibid., p. 25.  
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Marguerite. Les vers 121 à 123 du cinquième chant de l’Enfer la hantent à nouveau. Elle les cite 

fréquemment et va jusqu’à pasticher la totalité de l’épisode de Paolo et Francesca. « […] elle 

n’oubliera plus jamais cette amertume des souvenirs heureux252. »  

Douleur n’y a qu’au temps de la misère  

Se recorder de l’heureux et prospère,  

Comme autrefois en Dante j’ay trouvé :  

Mais le scay mieulx pour avoir esprouvé 

Félicité et infortune austère253.  

 

Deux poèmes témoignent tout particulièrement de cette inspiration dantesque. Le tour mystique 

des Prisons254 commence par être proche du Florentin. Le Navire écrit après le trépas de François Ier 

est proche de la Vie Nouvelle et de la Divine Comédie. « Il est seulement regrettable que l’auteur 

[l’infortunée Marguerite] n’ait pu prendre à son modèle la sobriété et la concision plastique : bavarde 

comme une femme qu’elle était, prolixe comme Christine de Pisan, Marguerite a, elle aussi, fabriqué 

un immense poème [les Prisons] où les détails dantesques sont noyés comme à plaisir, et se font 

d’ailleurs de plus en plus rares à mesure qu’on avance dans ce voyage des Prisons, qui est, comme 

celui du poète italien, une ascension de l’âme humaine vers le bien et vers les éternelles vérités. Elle 

avait été plus naturelle, plus brève et partant plus heureuse, en écrivant, après la mort de François Ier, 

Le Navire, poème qui se rapproche plus nettement de la Vita nuova et de la Commedia. Elle y raconte 

que son frère tant pleuré est apparu et lui a dit de sécher ses larmes, et de songer à la vanité des choses 

terrestres et de notre corps mortel, dont l’âme s’échappe pour goûter au sein de Dieu le bonheur des 

élus. L’entretien entre le mort et la vivante, l’émotion dont celle-ci a été frappée d’abord, est dans le 

genre des grandes émotions dantesques255. »  

Pour l’une des premières fois256, apparaît une image issue des vers 123 et 124 du dixième chant 

du Purgatoire257. L’âme est comme un ver, destinée à devenir un papillon angélique, qui vole sans 

                                                 

252 Ibid., p. 25.  
253 Ibid., p. 24.  
254 Vers cités Ibid., p. 25 – 26. 
255 Ibid., p. 26.  
256 Feu le roi s’adresse à sa sa sœur dolente : « Separe ung peu hors de chair ton ancelle ; / Vois que le corps n’est rien 

qu’une charogne, / Et prens ton vol à la vie éternelle. » Vers cités Ibid., p. 27.  
257 « O superbi cristian, miseri lassi, / che, de la vista de la mente infermi, / fidanza avete ne' retrosi passi, / non v'accorgete 

voi che noi siam vermi / nati a formar l'angelica farfalla, / che vola a la giustizia sanza schermi ? », Purgatoire, X, 121 – 

126.  
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écran vers la justice divine. « Separe ung peu hors de chair ton ancelle ; / vois que le corps n’est rien 

qu’une charogne, / et prends ton envol à la vie éternelle258. »  

Mathieu-Castellani cite les nombreux passages renvoyant dans l’œuvre de Marguerite aux 

thèmes dantesques259. Carozza invite à nuancer. « Mais même l’intérêt de la reine de Navarre ne peut 

lutter contre l’occultation de Dante. La Renaissance française rejette Dante pour des raisons très 

similaires à celles qui dominent en Italie, c’est-à-dire : 1° sa philosophie est trop aristotélicienne ; 2° 

sa connaissance de l’histoire ancienne est limitée et inappropriée ; 3° le volage vivant et réaliste ne 

convient pas pour un sujet aussi élevé. Les tendances novatrices et l’esprit d’invention du dix-

septième siècle ne peuvent apprécier pleinement les œuvres de Dante considérées comme dépassées 

et reléguées dans les oubliettes de l’histoire par une époque préférant le moderne à l’ancien. C’est 

seulement vers le milieu du dix-huitième siècle qu’on commence à avoir quelque considération pour 

la Divine Comédie260. » 

 

Toujours en proximité avec Marguerite, le cercle des évangélistes et des réformateurs français 

du christianisme – pas seulement les schismatiques – prêtent attention aux attaques de Dante contre 

les perversions catholiques. D’aucuns cherchent excessivement à voir tout au long de l’histoire chez 

Dante un signe avant-coureur de Luther261. Le Florentin incarne pour les évangélistes un appui pour 

combattre les excès de la papauté et faire retour à un christianisme originel262. Les imprécations contre 

les papes et les prélats, jusqu’au sédévacantisme263, s’inscrivent dans le programme des réformateurs. 

Les attaques des prélats contre le Florentin, la mise à l’index de quelques vers de la Divine Comédie 

et de la Monarchie, démontrent de l’importance du poète pour lutter contre les excès et les déviances 

d'une Église romaine qui connaît alors, entre la généralisation des indulgences et le scandaleux pape 

                                                 

258 Counson, Op. Cit., p. 27.  
259 Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 42. 
260 Carozza, Op. Cit., p. 215 (Nous traduisons). 
261 Un dantologue aussi catholique que Masseron pressent une proximité : Dante critique l’avarice des papes autant que 

Luther condamne les abus de l’Église, notamment les indulgences. Masseron considère que, pour Dante, la cupidité est 

le pire des maux : thèse qui justifie les attaques contre les Églises et contre les papes, sinon contre l’Idée même de papauté. 

Luther est lui-même saisi de son premier effroi réformateur lorsqu’il découvre à Rome le commerce, le trafic des 

indulgences. Cf. Masseron, Op. Cit., p. 153 – 158, fondées sur Paradis, XVIII, 133 – 136.  Par exemple p. 154 : « le pape 

[…] préfère saint Jean Baptiste aux Apôtres : mais Saint Jean Baptiste, ce sont les florins d’or sur lesquels la ville de 

Dante faisait graver l’effigie de son protecteur, la bonne monnaie florentine, la fleur maudite (Paradis, IX, 127 – 142). » 
262 Encore au dix-neuvième siècle de nombreux penseurs à la marge des autorités religieuses instituées, ou bien défendent 

ce qu’il est convenu de nommer, par exemple chez Balzac (cf. infra) l’Église de Jean, ou bien s’appuient sur l'œuvre de 

Dante pour tenter de redonner une nouvelle religiosité et plus généralement une nouvelle spiritualité sur fond de recul des 

positions établies et de montée du scientisme. 
263 Paradis, XXVII, 23. 
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Borgia, l’un des moments les plus troubles de son histoire. Les damnations des papes de sinistre 

mémoire, la violence des attaques de saint Pierre contre les agissements de ses successeurs ayant 

transformé Rome en cloaque264 font impression auprès de nombreux réformateurs du seizième siècle. 

D’autant plus que le cloaca maxima est un mythe fondateur de la Rome païenne265… 

 

L’engouement de Marguerite de Navarre pour Dante n’est pas la première de ses passions ; à 

nouveau Pétrarque et Boccace lui sont préférés. Cette première esquisse de dantophilie fait figure 

d’exception. Ses œuvres sont peu connues de ses contemporains et son intérêt pour Dante est étranger 

au goût du temps266. Après la mort de François Ier en 1547, la Renaissance notamment humaniste est 

à son apogée dans une France marquée par la culture italienne. Le temps de Dante est-il venu ?  

À Paris, le développement de la culture et de la langue françaises est assuré par les poètes, aux 

premiers rangs desquels se trouvent les membres de la Pléiade. Dante ne fait pas partie des modèles. 

« Les humanistes et la jeune école de la Pléiade rejettent volontiers dans les ténèbres gothiques ce qui 

est antérieur à la bien nommée / mal nommée Renaissance des Lettres : aussi bien, les poètes français 

qui font entendre les échos les plus audibles de Dante ne sont pas ceux de la Pléiade, encore moins 

ceux de l’âge baroque, mais Marot et Scève267. » Dante donne en grande partie à l’idée de nation 

italienne naissance à l’Italie en engendrant le vulgaire illustre qui doit la rassembler. Il n’est pas cité 

par Joachim du Bellay dans sa Défense et illustration de la langue française268 dont l’acte, s’il est de 

moindre ampleur, ressemble en France au projet dantesque. L’élégance de Ronsard issue de Pétrarque 

désapprouve les obscurités poétiques et doctrinales de Dante 269 . L’amoureux de « [son] Loire 

gaulois » s’adresse à l’Italie : « Depuis que son Pétrarque eut surmonté la nuit / De Dante et de 

Cavalacant270 [sic., pour Cavalcanti]. » Dante « se trouve relégué, et cela pour de longues années 

encore, dans la préhistoire poussiéreuse de la seule littérature italienne. Aux yeux des poètes de la 

Pléiade, Du Bellay et Ronsard en tête, Dante doit être écarté des modèles à imiter ; précisément, 

                                                 

264 Paradis, XXVII, 25.  
265 Grandazzi (A.), Les Origines de Rome, Paris, Presses Universitaires de France, 2014 (Édition numérique). 
266 Counson, Op. Cit., p. 28.  
267 Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 41. 
268 Hunkeler, Op. Cit., p. 19.  
269 Ibid., p. 20.  
270 Cité par Counson, Op. Cit., p. 33.  
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pourrait-on dire, parce que son œuvre, et surtout la Divine Comédie, paraissent inimitables et 

inassimilables. »271 

Des Italiens transmettent, comme jadis Christine de Pisan, comme Almani à François Ier, Dante 

à la France. Le principal instigateur de cette propagation est Corbinelli 272 . Il publie l’édition 

princeps273 du Traité de l’éloquence en langue vulgaire qu’il dédie à Henri III en 1577274. Dans le 

champ national, seuls quelques auteurs, figures d’exception, s’intéressent à Dante : Dorat, Polignac, 

Des Brosses275. Le Grand Poème de la chrétienté est une arme contre le matérialisme épicurien de 

Lucrèce, cette doctrine dénoncée comme parangon de l’hérésie dans l’Enfer. Les lecteurs découvrent 

quelques citations éparses, toujours les lieux communs, comme à nouveau le Nessun maggior dolore 

chez Jean Bertaut276 ou Molina. Quant à Montaigne, il est presque inutile d’en parler : Counson en 

trouve seulement deux traces, et encore incertaines, dans son œuvre277.  Son ami Muret se méfie de 

la présomption de Dante ; même si le Tasse défend son compatriote.  

Toujours parmi ces exceptions se trouve Baïf reconnaissant chez Dante un novateur 

linguistique. Counson introduit et cite : « Le témoignage de Baïf est plus intéressant, et Nisard l’a 

déjà abondamment cité en parlant des origines du classicisme français et de la précocité de la 

littérature italienne : “Dante, premier Tuscan (que lon peult dire Pere / Partout où elle court de sa 

langue vulgaire) / Qui aimant sa Patrie, non ingrat escrivit, / Rechercha le chemin, que depuis on 

suivit, / Pour venir arrester certaines regles fermes / Qui par toute l’Italie ordonassent les termes / 

D’un beau parler commun, y travaillant expres / Affin qu’il fust receu de tous peuples apres278. » 

Mais déjà l’italianisme, en cette fin de seizième siècle, commence à décroître279. Dante ne s’impose 

pas pendant que l’Italie est à la mode, cette adversité ne l’aide certes pas à progresser.  

 

                                                 

271 Hunkeler, Op. Cit., p. 11.  
272 « […] le petit volume édité par Corbinelli précisait la mince réputation de Dante pour les Français : moins celle d’un 

poète que d’un parmi les “nombreux autheurs modernes qui ont escrit de la langue italienne”, à l’égal d’un Bembo, d’un 

Dolce ou d’un Speroni. », Balsamo, Op. Cit., p. 84. 
273 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 9.1 (Édition numérique). 
274 Counson, Op. Cit., p. 33 – 34.  
275 Ibid., p. 34.  
276 Ibid., p. 36.  
277 Ibid., p. 36 – 37. Cf. également Balsamo, Op. Cit., p. 82. 
278 Counson, Op. Cit., p. 34 – 35. 
279 Ibid., p. 38.  
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Hors de Paris, le sort de Dante est-il aussi funeste ? À Lyon, on se moque parfois de Dante et 

de son mysticisme280. Toutefois c’est dans l’ancienne Lugdunum que sa maigre gloire est assurée. 

« S’il est donc une ville française où Dante a pu avoir une certaine influence à l’époque, où il a pu 

sortir – tant soit peu – de l’ombre de Pétrarque, c’est bien à Lyon281. » 

 On le connaît mieux. Maurice Scève s’en inspire sans doute. « Si Délie, objet de plus haute 

vertu, n’est pas sans ressemblance avec Béatrice, et si son nom est comme l’autre polysémique, la 

délienne, certes, “luisant la nuit obscure”, et l’Idée même de la Beauté, mais aussi celle qui lie et 

délie, elle doit encore sans doute quelque chose à la gentilissima de la Vita Nuova, à la fois objet 

d’amour fou, et emblème d’un plus haut amour. Bien d’autres similitudes font soupçonner la présence 

de Dante chez Scève : outre l’idéalisation de l’objet de plus haute vertu, descendu du ciel sur la terre, 

on notera des proximités sémantiques, comme si parfois Scève “traduisait’’ Dante282. » La relation à 

la féminité, dans une éventuelle mémoire du senhal courtois283 et des dames élevant l’esprit des 

hommes même dans leur cruauté, relie Scève et Dante qui « met au jour l’intime division qui fait 

vivre l’amant-poète dans la contradiction […]284. » Hunkeler cite longuement les proximités entre le 

Florentin et le Lyonnais. Le dizain 285 de sa Délie Scève, qui pourtant « connaît le topos de la dame 

cruelle et dure285 », tente « de dépasser la dichotomie apparente entre une poétique de la dolcezza et 

une poétique de l’asperitas, incarnées respectivement par les figures de Pétrarque et de Dante286. » 

La proximité, à nuancer car elle passe par le prisme de Pétrarque287, entre les deux poètes n’est 

pas seulement thématique. Elle est également poétique voire stylistique. « Mais à côté de ces possibles 

réminiscences, c’est surtout la poétique de Dante qui semble avoir compté pour Scève. […] D’autre 

part la rudesse du style, accordée à la subtilité du sens, n’est pas sans rappeler les commentaires de 

Dante dans le Convivio […]. À sens subtil, style âpre288… N’est-ce pas cette leçon de poétique qu’a 

retenue le poète de Délie ? Sans doute aussi faut-il mettre en relation avec la poétique de Dante la 

symbolique des nombres, et le privilège accordé par Scève aux nombres trois et neuf […]. À côté des 

divers échos et réminiscences, c’est surtout un aspect de la poétique de Scève, son obscurité, si 

                                                 

280 Ibid., p. 28.  
281 Hunkeler, Op. Cit., p. 11.  
282 Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 48.  
283 Rougemont (D. de), L’Amour et l’Occident, Paris, Plon, 1972, p. 114 – 115. Le « nou’m » de la mystique arabe et 

proche de senhal. 
284 Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 49.  
285 Hunkeler, Op. Cit., p. 16. 
286 Ibid., p. 16 – 22.  
287 Ibid., p. 17.  
288 Ibid., p. 14.  
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souvent critiquée par ses contemporains, qui s’éclaire à la lumière de Dante289. » Hunkeler confirme 

le rapprochement avec Scève. Il cite les jugements allant dans ce sens de Charles Fontaines dans les 

Promptuaire des médailles (1577)290, de Guillaume Colletet dans sa Vie des poètes français291.  

Louise Labé est également favorablement disposée l’égard du Florentin292. Paolo et Francesca 

sont présents dans son Débat de la Folie et de l’Amour. Quelques autres textes lyonnais ou 

provençaux comporteraient des allusions à Dante. Elles sont incertaines et parfois réduites à de 

simples anecdotes. Michel Nostradamus cite faiblement Dante293. Son neveu César évoque l’épisode 

de Roméo (Paradis, VI) dans son Histoire et chronique de Provence. Dante est restreint à une source 

historique, sans être le génie poétique ou le philosophe théologien294 d’une doctrine digne d’étude. 

« Le haut, profond et inimitable Dante est souvent allégué par l’historien de la Provence, mais il ne 

fournit en ce temps-là qu'une source historique, et on cherche ailleurs les modèles littéraires295. » 

L’école de Lyon subit peu l’influence dantesque. Mais la capitale des Gaules rend un service 

inattendu à la Divine Comédie. Les imprimeries lyonnaises, nombreuses, dont on cite juste le nom de 

Sébastien Gryphe, permettent une diffusion non négligeable de l’œuvre. L’édition du Grand Poème 

par Guillaume Rouillé et Jean de Tournes (avec une adresse à Scève296) datée de 1551297 circule dans 

une proportion notable. Elle n’est pas la seule298. Hunkeler insiste sur les travaux de Symeoni299. 

Auprès d’eux, Scève « occupe dans les années 1540 à Lyon, à la fois en tant que collaborateur de 

l’éditeur Jean de Tournes et en tant que poète, […] une position habituellement réservée aux seuls 

italianisants300. » 

                                                 

289 Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 52 – 53.  
290 « Ce poète [Scève] ayant quasi l’esprit et l’entendement de Dante, poète très obscur et difficile, a escrit sa Délie, d’un 

si haut subjet et argument, que tous les poètes de notre temps l’ont admiré. », Hunkeler, Op. Cit., p. 12.  
291 « Ou son style obscur et aussi difficile que celui de Dante m’est du tout inconnu, ou ce poème [Microcosme] ne procède 

que d’une même source. », Ibid., p. 12.  
292 Counson, Op. Cit., p. 30. 
293 Ibid., p. 30 – 31. 
294 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 425 – 426. 
295 Counson, Op. Cit., p. 32.  
296 Hunkeler, Op. Cit., p. 11 – 13.  
297 Counson, Op. Cit., p. 30.  
298 Ibid., p. 30 – 31.  
299 Hunkeler, Op. Cit., p. 20 – 21.  
300 Ibid., p. 22 
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4° De la Renaissance au Baroque : querelles politiques, luttes 

religieuses. 

L’usage pour la politique française de la pensée de Dante rebondit à la fin du seizième siècle. 

Il est utilisé dans la lutte contre la domination du pape, par Jean-Papire Masson et François Perrot. 

« Dans le grand ébranlement moral et religieux du seizième siècle qui dressa contre la Papauté une 

moitié de l’Europe, il n’est point rare de voir les novateurs et leurs disciples s’appuyer sur des 

autorités étrangères et aller chercher des armes et des arguments chez ceux qui, tout en restant attachés 

à la foi traditionnelle, s’étaient, dans les siècles passés, dressés contre les abus de la cour romaine et 

l’indignité de ses ministres. Dante était de ceux-là. Tard et superficiellement connue en France, son 

œuvre n’est guère utilisée de façon sérieuse dans un but de polémique anti-romaine que vers la fin du 

seizième siècle. C’est en 1586 que paraît avec la fausse date de Munich chez Jean Schwartz (mais en 

réalité imprimé en Hollande), l’Aviso piacevole Dato alla bella Italia Da un nobile giovane Francese, 

sopra la mentita data dal Serenissimo Re di Navarra a Papa Sisto V301. » 

Gallican, Masson lit la Divine Comédie comme un ouvrage d’histoire. L’orthodoxie de Dante, 

attestée malgré les tentatives de récupération par les Huguenots, est conciliable avec ses « invectives 

contre les abus de la cour romaine302. » Le Royaume de France cherche à se doter d’une autorité 

politique et religieuse sans admettre une soumission totale envers la papauté. Les textes mettant en 

lumière les prévarications de cette dernière sont scrutés avec attention. Ils affaiblissent l’Église et 

l’autorité pontificale afin qu’elles n’osent récriminer excessivement contre la doctrine gallicane. 

L’éloge paradoxal de Pierre des Vignes, pour lequel Dante exprime une tendre pitié malgré sa 

damnation et dont il se propose de relever le nom dans l’histoire tout en montrant les machinations 

des adversaires ecclésiaux du chancelier et en les présentant comme des causes de son suicide, 

exemplifie ces fautes de la papauté. Cette dernière ne possède plus une légitimité suffisante pour 

attaquer violemment une monarchie française. Inversement, cette dernière assoit son prestige, en 

reprenant, dès François Ier, la fonction de mécène pour les génies du temps.  

Masson ne cherche dans les œuvres de Dante simplement des exemples des fautes de la papauté. 

Il partage le même but que le Florentin : être utile à la chrétienté en condamnant les vices des papes. 

La promotion du gallicanisme s’accompagne d’une dévalorisation des œuvres trop humaines d’une 

                                                 

301 Ronzy (P.), « Dante auxiliaire du gallicanisme dans le De episcopis urbis de Papire Masson (1586) », in Dante : 

mélanges…, Op. Cit., p. 125. Nous reviendrons sur Perrot plus bas. 
302 Ibid., p. 129. 
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curie pervertie et de la volonté de redorer le blason de l’idée d’Église, indépendamment des hommes 

qui la composent et la discréditent. La monarchie française redresse les torts de Rome et revivifie la 

noblesse de la foi. Masson voit chez Dante, dont il cite les attaques contre les Nicolas III, Boniface 

VIII et Clément V303, malgré son désaccord sur la condamnation de Célestin V304, un modèle à suivre. 

« Toujours sur les traces de Dante et de la Divine Comédie, Papire Masson ne manque pas de flageller 

les vices grands ou petits des pontifes. Il n’est point, affirme-t-il, de ceux pour qui “les Évêques de 

Rome” ne peuvent commettre de péchés sans en être loués ; il veut, au contraire, être le justicier de 

leurs mauvaises actions et en distribuant le blâme et la condamnation, il a conscience, ajoute-t-il, 

d’être utile à la chrétienté. […] N’est-ce point là une formule qui convient en tous points aussi à 

l’attitude du poète toscan305 ? » 

L’Église ne peut tolérer une telle offense. Rome condamne le De episcobis urbis. Baronius en 

propose la censure, pour des raisons similaires à la mise à l’index de la Monarchie. Les responsables 

catholiques ne manquent pas la proximité entre Dante et Masson. Le même Baronius estime que la 

Monarchie est un danger pour l’Église. Masson est plus radical dans ses attaques contre les 

Franciscains et les Dominicains. Toutefois la condamnation de son ouvrage entraîne de la méfiance 

envers Dante. « Et la raison de tout cela nous est donnée dans une annotation que nous trouvons dans 

le manuscrit des six livres de supplément que Papire Masson avait préparé à son De Episcopis Urbis, 

et où il avait accentué encore davantage la méthode que nous l’avons vu employer, et appeler derechef 

Dante à son aide contre les papes indignes 306. » 

Dante devient un allié tacite dans la lutte contre l’Église dévoyée. Il aide Masson à poser les 

fondements du gallicanisme politique. Quelle surprise en constatant cette récusation par la monarchie 

française des œuvres de Dante, qui éveillait jadis la méfiance des souverains ! Dante n’eût pas manqué 

d’être interloqué sinon courroucé par cette récupération française. Le Poète qui veut réunifier l’Italie 

à partir de la langue ainsi rendu à être l’aide de camp des Français ! Ronzy souligne cette ambiguïté. 

Dante aurait condamné le gallicanisme (comme la monarchie française).  

- On imagine mal le Florentin soutenir ardemment la patrie de ce Charles de Valois 

responsable en grande partie de son exil.  

                                                 

303 Enfer, XIX, 69 – 105.  
304 Enfer, III, 60. Cf. Ronzy, Op. Cit., p. 132. 
305 Ronzy, Op. Cit., p. 131.  
306 Ibid., p. 134.  
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- Dante sépare le temporel et le spirituel dans l’exercice du pouvoir. Mais le souverain 

politique doit tout respect filial envers le pape. À cette seule occasion, il adopte le parti de 

Boniface VIII prisonnier à Agnani et souffleté par Nogaret légat du roi de France307. Il est 

malaisé donc de solliciter l’appui de Dante dans la lutte de la monarchie française contre la 

volonté de domination du souverain pontife.  

- Ronzy atteste la rupture qu’inflige le gallicanisme à « la belle ordonnance et l’unité 

harmonieuse rêvées par le grand poète et symbolisées par l’Église et par l’Empire308. » 

La querelle du gallicanisme s’apaise dans la suite des siècles. Elle renaît lorsque, en 1817, le 

pape refuse d’approuver le nouveau concordat qu’il juge trop gallican. C’est encore l’esprit des 

ordonnances de 1828. Lamennais, traducteur de Dante, dénonce également le gallicanisme. Le 

premier concile du Vatican le condamne à nouveau. – À la fin de la Renaissance, Dante sert de 

modèle, même étrangement, dans le fondement de la monarchie française gallicane.  

 

La fin de la Renaissance est marquée par le soleil noir des guerres de religion. La montée des 

Huguenots, la radicalisation des catholiques annonçant la Saint-Barthélemy, la Contre-Réforme et le 

baroque, sans omettre la guerre des paysans en Germanie, redoublent cette violence protéiforme. Le 

déchaînement des passions les plus tristes, des haines et des vengeances, désillusionnent les esprits 

les plus éclairés. Le beau projet de la Renaissance, sa volonté de retour de l’âge d’or, s’achèvent 

brutalement. Le drame humain, social, politique, déchire l’Europe. À l’instar d’Agrippa d’Aubigné, 

les poètes se font les échos de cette tristesse qui s’empare des cœurs et des esprits. Dante accompagne 

toujours ces périodes de troubles et d’incertitudes. Il sert à Masson pour imposer une politique 

française face aux prétentions de la papauté.  

Est-il inscrit de surcroît dans les guerres de religion ? Les catholiques si méfiants presque cent 

cinquante ans auparavant cherchent-ils dans la Divine Comédie une célébration de l’Église et de la 

foi catholique ? Ou bien, comme jadis les évangélistes, les protestants s’inspirent-ils des vindictes 

contre Rome-cloaque309 ?  

Dans ce temps fortement troublé, les belligérants, les atrabilaires, les colériques, les accablés 

revenus de leurs illusions se réclament de Dante. Agrippa d’Aubigné déplorant les guerres civiles et 

                                                 

307 Purgatoire, XX, 88 – 90. 
308 Ronzy, Op. Cit., p. 135.  
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le destin de ses amis réformés dans les Tragiques retrouve un tempérament dantesque dont la Vision 

de Dante de Victor Hugo porte encore la trace310. Le ton dantesque inspire les esprits lucides en temps 

de grande détresse. Les allusions à Dante restent, dans la littérature huguenote, des lieux communs 

déjà anciens de près d’un siècle. Counson le remarque chez D’Aubigné comme dans L’Écossaise ou 

le Désastre, tragédie de Montchrestien narrant en 1601 le supplice de Marie Stuart311. Mathieu-

Castellani insiste sur ce rapprochement en citant les passages allusifs, notamment du livre VII des 

Tragiques, « Jugement312 ». Elle note, élément rare, que « la présence du Paradis (peut-être à cause 

de sa traduction) semble plus nette que celle de l’Enfer313 ». « Maigre moisson, sans doute ! Si même 

là où on pourrait s’attendre à une mise en relation intertextuelle précise, les évocations du monde des 

Enfers ou du Paradis doivent si peu à la Divine Comédie, on tiendra cette rareté pour un indice assuré 

de la faible diffusion de cette œuvre à la Renaissance314. » 

Hors du Royaume des Valois, les réformés de Bâle et de Genève considèrent Dante comme l’un 

de leurs précurseurs315. Dans ces cercles apparaît la première traduction de la Monarchie jadis 

condamnée par le catholicisme notamment français316. Dès 1586, François Perrot trouve, comme 

Rossetti et Aroux317 plus tard, une prophétie de Luther chez Dante. Les condamnations papales 

passées permettent aux réformés de se réclamer de Dante, signe que son œuvre possède déjà une 

certaine autorité. « N’était-ce pas une belle occasion pour les hérétiques nouveaux de remonter à 

Dante ? Tandis qu’à Bâle on traduisait et on réimprimait le De Monarchia, François Perrot, dans son 

Aviso piacevole Dato alla bella Italia Da un nobile giovane Francese (1586), exhortait l’Italie contre 

les papes, rassemblait les attaques de Dante, et Pétrarque et de Boccace contre la curie romaine, et 

commettait cinquante-et-un sonnets dans le même sens. Aussi enfantin que ces commentateurs qui 

reconnaissaient dans le veltro du premier chant de l’Enfer318 l’anagramme prophétique de Luther 

(Lutero), le jeune Perrot voit dans le DUX du trente-troisième chant du Purgatoire le chronogramme 

                                                 

310 « Bien plutôt pourrait-on rapprocher de l’Enfer les Tragiques de d’Aubigné, où le huguenot vengeur, qui avait appris 

à faire des vers dans le goût de Ronsard, écrit maintenant pour flétrir ses ennemis ; dans la septième et dernière partie 

surtout, le Jugement, il mêle à ses colères le ciel et l’enfer, et aujourd’hui sa description du jugement dernier nous fait 

penser à la fois à la Divine Comédie et à la Vision de Dante de la Légende des siècles : et comme Victor Hugo avait lu 

d’Aubigné, ou se plaît à imaginer le même souffle d’épopée satirique repassant, de trois en trois siècles, dans l’âme d’un 

grand poète, pour flétrir, au nom même d’un Dieu vengeur, Florence, les Valois dégénérés, et le coup d’état du 2 

décembre. », Counson, Op. Cit., p. 39.  
311 Ibid., p. 40 – 41. 
312 Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 46. 
313 Ibid., p. 46. 
314 Ibid., p. 48. 
315 Ibid., p. 41.  
316 Ibid., p. 42.  
317 Ibid., p. 184 – 185. 
318 Enfer, I, 101. 
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de 1515, année des débuts de Luther319. » Dans son Mystères d’iniquité, c’est-à-dire l’histoire de la 

papauté, paru à Saumur en 1611, Philippe Duplessis-Mornay reprend les propos acerbes de Dante 

contre les fautes de l’Église et le relie à Machiavel320. La condamnation de la donation de Constantin 

dans la Monarchie321 est une source d’inspiration privilégiée322. Elle invalide la présentation du pape 

à exercer le pouvoir temporel au nom de la Bible elle-même, lue à la lumière de la « raison humaine, 

ratione humana323 ». Cette dernière montre la fausseté du syllogisme324 qui attribue au pape un 

pouvoir politique, comme celui que Sylvestre eut le tort d’accepter de Constantin. Le propos de Dante 

incarne la nouvelle exigence des réformés de lecture de la Bible. Il se revendique in fine de l’autorité 

du texte évangélique325. Mais il refuse de tenir de pour définitive le prisme de lecture imposé par les 

détenteurs de l’autorité religieuse, notamment théologique. Il comprend l’histoire humaine à partir de 

la lecture d’un texte sacré éclairé par l’usage de la raison subjective326. Tel est le libre examen cher à 

Luther et à ses amis. Par Dante, il devient un enjeu politique. La raison, la foi et l’histoire vont contre 

ceux qui prétendent327 que le gouvernement romain – et donc l’Empire – appartiennent à l’Église, 

« Romanum regimen est ecclesie328 ». Ce serait une hérésie – en allant contre le texte biblique en sa 

littéralité – et une faute contre la raison de le croire. Ainsi, ces quelques lignes de Dante justifient à 

la fois l’herméneutique luthérienne et le refus de la politique du Vatican.  

Jean Balsamo consacre un article à ce problème, « Dante, l’aviso piacevole et Marguerite de 

Navarre ». Il note et nuance « l’infortune française de Dante » supposée par Farinelli329. Le nom de 

Dante intervient « dans la polémique anti-romaine, point de rencontre politique des propagandes 

gallicane et protestante 330 . » Le commentateur rappelle la présence de Dante dans l’anthologie 

                                                 

319 Counson, Op. Cit., p. 41.  
320 Balsamo, Op. Cit., p. 90. 
321 Monarchie, III, X, 1 – 6. 
322 Counson, Op. Cit., p. 42.  
323 Monarchie, III, X, 3.  
324 Monarchie, III, X, 4. 
325 Monarchie, III, X, 6. Cf. Évangile selon saint Jean, XIX, 23 – 24. 
326 C’est déjà le problème de la relation entre la raison et la foi. Nous y reviendrons plus tard avec un autre exemple tiré 

du Traité de l’éloquence en langue vulgaire.  
327 Monarchie, III, X, 2.  
328 Monarchie, III, X, 3. 
329 « La traduction de Grangier constituait un aboutissement plus qu’un point de départ, le résultat de quelques initiatives 

isolées dont il convient de ne pas surestimer la portée et qu’Arturo Farinelli, dans un ouvrage fondateur, voyait plutôt 

comme la preuve paradoxale de l’infortune française de Dante. Cette expression toutefois pêchait par excès. Pour le savant 

italien qui approfondissait des suggestions offertes par Henri Hauvette et Émile Picot, les lettrés français du seizième 

siècle, séduits par les faux prestiges du pétrarquisme, auraient été incapables de comprendre le haut savoir d’un poète 

véritablement inspiré, peu compatible avec les futilités de l’art de cour. […] Les Français avaient connu Dante, ou du 

moins son nom, avaient lu son poème et d’autres œuvres, l’avaient traduit, mais ils l’avaient interprété de manière 

sélective, en relation à d’autres auteurs, selon les termes de leur culture nationale et sans rendre un hommage particulier 

au poète. », Balsamo, Op. Cit., p. 81. 
330 Ibid., p. 84.  
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antipape distribuée avec l’Aviso331, dont une « annotation qui accompagne l’extrait du chant XXXIII 

du Purgatorio identifie les “naïades” évoquées par Dante avec les trois grandes figures de la Réforme 

[…]. Les textes des “trois couronnes” et de Dante en particulier répondaient au dessein d’offrir un 

témoignage irrécusable de l’indignité des papes, fondé sur une autorité plus véridique qu’un écrit 

moderne et non italien. Ils devaient servir à prouver de façon éloquente que la décision de Sixte Quint 

était inique, non pas en termes étroitement politiques, mais religieux, parce que Rome était une 

nouvelle Babylone et le pape l’Antéchrist. Ils servaient enfin à révéler la vraie foi, capable de sauver 

la France, prise dans les guerres civiles que le pape attisait, mais aussi l’Italie, elle-même soumise à 

la tyrannie des successeurs de saint Pierre332. »  

Les condamnations de Nicolas III333 et Boniface VIII334 ; l’attente d’un dux (cinquecento diece 

e cinque335) identifié par Landino à Henri VII et par l’auteur de l’Aviso à Luther ; la vocation de Henri 

de Condé et de Henri de Navarre à mettre fin aux perversités du géant royal et de la prostituée 

papale336 ; la dénonciation de la donation de Constantin ; sont mobilisées dans la seconde moitié du 

seizième siècle à partir de cet opuscule337. Les réformés voient dans le Florentin, malgré quelques 

adaptations, « un grand ancêtre de la Réforme, et sa vie d’exilé en faisait un très convenable martyr 

de la foi338. » Avant de citer Ronsard, Balsamo ajoute : « Les Français connurent le nom de Dante à 

travers cette méditation, et ils firent usage d’une formule désormais topique dans les controverses 

religieuses339. » Le dix-neuvième siècle n’en est pas exempt. 

 

Le recours à la haute poésie de l’Italie, dans ce qu’elle possède de plus national – à commencer 

par sa langue –, donnerait accès à un modèle du savoir et à une culture latine qui contrebalanceraient 

l’inscription germano-ibérique du héraut du catholicisme romain face à Luther. Jusqu’à la paix 

d’Augsbourg le 25 septembre 1555 et son abdication (le 25 octobre à Bruxelles), Charles Quint se 

veut le champion de la papauté pour restaurer l’union de l’ancienne chrétienté contre la sédition des 

luthériens, l’idée même de l’Empire comme vocation à l’universel contre les particularités refusant 

                                                 

331 Ibid., p. 85 – 87. 
332 Ibid., p. 87.  
333 Enfer, XIX, 84 – 87. 
334 Enfer, XIX, 52 – 57. 
335 Purgatoire, XXXIII, 43. 
336 Purgatoire, XXXIII, 149 – 156. 
337 Balsamo, Op. Cit., p. 88.  
338 Ibid., p. 89.  
339 Ibid.  
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leur assimilation. Fondamentalement lié à l’identité germanique héritière de Rome comme le 

proclame Dante dans sa Monarchie340 et encore dans le Paradis341, l’empereur représente l’un des 

protagonistes de cette dialectique du Nord celte, scandinave et germain, face au Sud latin – dialectique 

qui doit définir durablement, et sans doute encore pour nous, l’identité de l’Occident. Son rival 

François Ier, en dépit de ses préventions déjà signalées, ne peut manquer d’attention, dans une sorte 

de contrapasso, à la substantialité latine. Les positions ne sont pas figées. Mais la rivalité des deux 

grands souverains de la Renaissance plonge au cœur d’une relation tripartite entre la France, 

l’Allemagne et l’Italie. Les Romantiques, lorsqu’ils redécouvrent Dante, ne sont pas exempts de cette 

ternarité de l’esprit européen. Madame de Staël l’incarne : française de naissance et de cœur, elle fait 

réciter à sa Corinne un vibrant éloge de Dante, avant d’écrire un long livre décisif sur l’Allemagne.  

Coëffeteau342  répond que le poète n’a pas pour fonction ni pour but de juger l’État. Les 

catholiques, déjà comme par la suite, assurent que la condamnation de certains papes n’est pas celle 

de la papauté en son concept. Rivet affirme que Dante ne suppose pas par la voix de saint Pierre une 

rupture dans la chaîne de transmission apostolique343. Dante ne considère selon lui jamais que la 

chrétienté est dominée par un antipape344 ! Dans cette réaction catholique, les réminiscences de la 

Divine Comédie sont convenues. Elles manquent de profondeur. Seul Guy Le Febvre de la Broderie, 

traducteur de Dante et de Ficin, possède une connaissance moins superficielle. Il met encore au 

discrédit de Dante ses attaques contre les rois de France345 malgré la réponse d’Étienne Pasquier 

voyant dans le boucher de Paris un symbole de la vaillance du guerrier. Néanmoins il en possède une 

maîtrise qui excède celle de ses contemporains. « Je me bornerai ici à une hypothèse, en observant 

que la présence de Dante, encore bien visible dans les premières années du seizième siècle, ne cesse 

de s’effacer, que même la simple mention du nom, qui ne saurait d’ailleurs suffire à attester une 

lecture réelle, a tendance à disparaître dans les années 1540, et que, à la différence de celle de 

Pétrarque et de Boccace, la lecture de Dante ne produit que des références isolées, des débris de 

citations, des réminiscences : ne serait-ce point que l’œuvre est perçue comme médiévale ? Et surtout 

que la sorte de sacré qu’elle véhicule devient, surtout à partir de la Réforme, étrangère aux poètes 

français, et évidemment aux poètes protestants comme Aubigné et Sponde ? L’oublieuse mémoire ne 

                                                 

340 Monarchie, III, XI, 1. 
341 Paradis, VI, 94 – 96. 
342 Counson, Op. Cit., p. 43. 
343 Nous insisterons longuement dans notre seconde partie sur ces réponses catholiques, elles sont au cœur de la recherche 

d’une orthodoxie ou d’une hérésie de Dante à la suite des travaux de Rossetti.  
344 Émile Gebhart dans son Italie mystique et Rhéal dans son Monde dantesque insistent longuement sur l’invention 

notamment au treizième siècle, de cette figure de l’antipape.  
345 Counson, Op. Cit., p. 44.  
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s’éveillera que bien plus tard, lorsque le Moyen âge, sortant des ténèbres où l’avait englouti 

l’insolente ardeur d’exclure de la Pléiade, comme disait Nerval, suscitera par son alliance de 

grotesque et de sublime, l’admiration des poètes romantiques. »346 

 

Ce premier temps de la postérité française de Dante, de la fin du Moyen âge et de la Renaissance 

jusqu’au Baroque347, est marquée fortement par la réminiscence du Roman de la rose et par le goût 

pour le raffiné Pétrarque. Dante manque d’élégance. Il dépend trop des arguties voire des bizarreries 

scolastiques de son temps. Il contrevient exagérément, par ses positions politiques, à la volonté des 

souverains de consolider le pouvoir royal national. Il est pris dans les querelles politiques et 

religieuses de la fin du seizième siècle et des premières années du dix-septième. Mais il occupe une 

place mineure. Contrairement aux années qui suivent la Restauration en 1815, la foi n’a pas besoin 

de lui pour sa défense. 

Avoir précédé les poètes italiens qu’on admirait, avoir écrit en sa 

langue vulgaire, avoir conté une touchante histoire d’amour, 

occuper quelques érudits exilés ou les typographes de Lyon, avoir 

flétri des papes et des rois, ce n’était pas assez pour influer sur la 

littérature française ou pour être apprécié du grand public : et les 

poèmes dantesques de Marguerite de Navarre dormaient, pour 

plus de trois siècles, ignorés dans les manuscrits. Le nom de 

Dante a frôlé de grandes œuvres, il n’y a point pénétré348. 

À l’exception notable mais isolée de Marguerite de Navarre, Dante ne perce pas en France. La 

rareté des traductions l’atteste. Les travaux de Bergaigne sont connus mais demeurent parcellaires. Il 

faut attendre 1596 (l’année suivante pour le Paradis) pour que soit enfin imprimée à Paris une 

première traduction complète, avec privilège de Sa Majesté, chez la veuve Drolet. Elle est l’œuvre de 

Balthasar Grangier. L’avertissement indique que le lecteur ne trouvera pas « une Poésie délicate, 

mignarde, coulante et bien aisée. »349 Cette publication, dont certains extraits sont reparus en 1864350, 

ne change pas en profondeur le jugement de l’époque sur Dante351. Boissard proteste isolément dans 

                                                 

346 Mathieu-Castellani, Op. Cit., p. 53.  
347 Counson, Op. Cit., p. 45. 
348 Ibid., p. 46.  
349 Ibid., p. 48.  
350 Casati (C.), « Fragments d’une ancienne traduction française de Dante », in Bibliothèque de l’école des Chartes, t. 25, 

1864, p. 304 – 320. 
351 Counson, Op. Cit., p. 49.  
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ses Icônes (1597) : Dante est un poète sans égal pour son temps (la nuance est importante, elle laisse 

entendre qu’on a fait mieux depuis).  

L’art français reste aveugle352. Jacques Callot réalise quelques illustrations du Grand Poème. 

Deux œuvres musicales perdues de Josquin Despry et Adrian Villaert portent sur Dante353. Ceci n’est 

rien comparé aux œuvres italiennes, par exemple à Monteverdi incluant le lasciate ogni Sperenza 

lorsqu’Orphée, dans l’opéra du même nom, se présente face à Charon.  

Après Pétrarque et Boccace, une fois que leur influence commence à décroître en France, nos 

ancêtres ne remontent pas en arrière jusqu’à Dante. Ils s’entichent à partir de 1615 du chevalier 

Marino. L’intérêt renouvelé pour les choses italiennes reste très éloigné de Dante354 et, dans l’art 

français, « […] les œuvres sont loin de lui. Il est d’un autre temps ; maintenant, la langue qu’il créa 

chante tout autre chose, et quand l’esprit français se dégagera de la mignardise italienne, ce sera en 

faveur d’une raison et d’un goût qui s’éloigneront tout autant de la poésie mystique et de l’art 

dantesque ».355 Laissons Chamard conclure dans sa biographie de Joachim du Bellay :  

[Dante] avait créé la littérature italienne dans la Divine Comédie, 

faisant du Toscan la vraie langue nationale ; il s’était mis tout 

entier dans son poème, avec ses ardeurs généreuses et ses colères 

implacables, peintre énergique d’une rude époque ; mais par sa 

raideur scolastique, par son abus des allégories et des symboles, 

par ce qu’il y avait de tourmenté dans son inspiration, il tenait 

encore trop à l’ancienne barbarie pour avoir réalisé pleinement 

l’œuvre d’art idéale, toute lumineuse de beauté sereine. Pétrarque 

et Boccace étaient venus ensuite, qui l’avaient accomplie, cette 

œuvre d’art, en se mettant à l’école de l’Antiquité356.  

                                                 

352 Ibid., p. 49.  
353 Ibid., p. 50  
354 Ibid., p. 50 – 51.  
355 Ibid., p. 51.  
356 Chamard (H.), Joachim du Bellay, Lille, Le Bigot Frères, 1900, p. 65. Au dix-neuvième siècle encore, un grand 

dantologue comme Étienne-Jean Delécluze reste pris dans ce jugement. Pétrarque conduit à son aboutissement ce que 

Dante rend possible.  
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§2. Âge classique et siècle des Lumières.  

L’âge classique se définit par la mathesis mise en exergue par Descartes dans la Règle IV pour 

la direction de l’esprit357. Le monde des qualités occultes est relégué hors du champ d’une rationalité 

mathématisable selon les catégories fondamentales de la figure, de l’ordre et de la mesure. Ceci 

renvoie hors du champ de la science moderne le grand poème cosmogonique de Dante et sa 

métaphysique des qualités et de la forme substantielle358. Le passage d’un monde clos à un univers 

infini359 détruit le cosmos dantesque hérité de Ptolémée et d’Aristote360. La rationalité scientifique et 

méthodique remplace la pensée scolastique (dont Dante est le chant du cygne) et l’épistémologie 

dantesque (l’intellect d’amour). Dans ses rêves de jeunesse361, Descartes ressent le poids du corpus 

des poètes de l’Antiquité. Parvenu à maturité, il lui substitue le livre de la nature écrit en caractères 

mathématiques. Il y trouve les fondements d’une science admirable362 . À partir de ce geste, le 

classicisme français culminant avec Malebranche363 en philosophie ou Racine dans les lettres est 

inauguré. Il ne renonce jamais au pouvoir de l’esprit en tant que créateur. Mais la nature est soumise 

à la quantification scientifique et aux lois de la physique mathématique, sans accorder de réelle place 

aux circonvolutions souterraines et cosmiques de l’œuvre dantesque.  

Le dix-huitième siècle qui suit est marqué par le projet social en tant que conséquence d’une 

foi rationnelle dans le progrès historique364 et par une certaine gaieté insolente voire libertine. Il 

n’accepte ni le sens de la tragédie qui se noue chez un poète destiné à la fréquentation infernale des 

morts, ni une théorie politique comme celle de la Monarchie. Du culte hédoniste du profit 

précapitaliste d’un Beaumarchais à un Voltaire chantre d’un modèle politique supposé libéral mais 

                                                 

357 Descartes (R.), Regulae ad directionem ingenii IV, in Œuvres de Descartes, t. 10, Paris, Vrin, 1996, p. 378. (Reprint 

de l’édition Adam-Tannery) 
358 Purgatoire, XVIII, 49 – 51.  
359 Koyré (A.), Du Monde clos à l’univers infini, Paris, Gallimard, 1973.  
360 Banquet, II, III.  
361 « Un moment après il eut un troisième songe, qui n'eut rien de terrible comme les deux premiers. Dans ce dernier, il 

trouva un livre sur sa table sans savoir qui l’y avait mis. Il l'ouvrit et, voyant que c’était un dictionnaire, il en fut ravi dans 

l'espérance qu'il pourrait lui être fort utile. Dans le même instant, il se rencontra un autre livre sous sa main qui ne lui était 

pas moins nouveau, ne sachant d'où il lui était venu. Il trouva que c’était un recueil des poésies de différents auteurs, 

intitulé Corpus poetarum etc. », Descartes, Olympica, in Œuvres de Descartes, t. 10, Op. Cit., p. 182. 
362 « […] le 10 novembre 1619, comme j’étais rempli d’enthousiasme, et que je découvrais les fondements d’une science 

admirable. », Ibid., p. 179. 
363 Nous avons vu Beaurepaire montrer que Malebranche, à cause de sa critique dure de l’imagination, constitue pendant 

le classicisme philosophique un empêchement à la célébrité de Dante.  
364 Kant (E.), Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? in Œuvres philosophiques, t. 2, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 

la Pléiade, 1985, p. 538 (Ci-après abrégé OC2). 
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fondé sur les prérogatives et les desseins de la bourgeoisie triomphante, les libres penseurs, dans 

leur lutte contre l’ordre religieux obscurantiste, sont peu disposés à se soumettre à Dante destinant 

le monde à l’enfer comme voie la plus sûre face à l’inaccessibilité de la montagne lumineuse365. 

Dante est un penseur de la noblesse. Le culte de l’argent qui nait à cette époque, après que Mazarin 

et Richelieu ont aboli la gloire de l’aristocratie véritable, détruit le sens de l’honneur366. Pour les 

grands bourgeois des Lumières, le sens dantesque, politique mais non exclusivement, de la noblesse 

n’a plus aucun écho. « C’est par la tristesse de l’aristocratie, cette classe à qui l’histoire a donné 

tort, que le Romantisme a commencé367. » 

Peu disponible et encore moins lu, Dante est le parangon de l’obscurantisme religieux, du 

mauvais goût esthétique et du danger politique. Il s’agit de le détruire au profit d’une aspiration 

positive, progressiste (ou supposée telle) dans le champ moral, social, politique, économique.  

1° Le classicisme aveugle à Dante. 

L’âge classique oblitère Dante368. Son œuvre caractérise l’ancienne scolastique à détruire, et un 

Moyen âge réduit à un temps d'obscurité. On se gausse des allures gothiques de cette cathédrale 

poétique nommée Divine Comédie. Face à la limpidité ordonnée et structurée de Racine, face au 

comique mordant de Molière, face à l’art poétique de Boileau, les rimes tierces et les vers étranges 

                                                 

365 Enfer, I, 91.  
366 « De même, la Révolution française nait d’une dialectique intérieure au peuple français, d’une dialectique spirituelle, 

– et ceci pour Rabaut comme pour le Hegel de la Phénoménologie –, ou plutôt d’une dialectique de l’esprit qui veut se 

garder pur et qui se laisse cependant corrompre par un produit de ses œuvres, une excrétion utile et nocive à la foi : 

l’argent. Les deux philosophes, tout en reconnaissant la multiforme bienfaisance de l’argent et en admettant sa puissance 

immense et presque irrésistible, n’en démasquent pas moins ses effets destructeurs, sans parvenir cependant à le définir 

parfaitement et à en analyser exactement la nature. Ils se rendent compte que la Révolution française fut précédée d’une 

ascension de l’argent, d’une montée de l’argent au pouvoir, accompagnée d’une décadence, d’une déchéance de ce qui 

autrefois constituait la substance même de ce pouvoir : l’honneur, qu’ils conçoivent à la manière de Montesquieu. », 

D’Hondt (J.), Hegel secret, Paris, Vrin, 1986, p. 131.  
367 Viard, Op. Cit., « aristocratie » (Édition numérique). 
368 « En effet, la France du dix-septième siècle à peine suffisait-elle à étudier les productions de tant de beaux génies qui 

l’illustraient ! Son admiration toute entière était captivée par ses gloires nationales. Tous les genres des littératures 

comptaient des chefs-d’œuvre. Louis XIV présidait à l’accompagnement de ce mouvement littéraire qui jetait sur son 

règne un si grand éclat. De toutes parts se reflétaient sur son trône d’éblouissantes lumières. La France comme son roi 

était absorbée par les occupations de sa politique, des arts, de sa littérature. Pliant sous le faix de ces grandeurs littéraires 

et artistiques, elle oubliait celles de l’Italie : Dante, Pétrarque, le tasse, Boccace, l’Arioste, Michel-Ange et Raphaël. », 

Magnier, Op. Cit., p. 22. 
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de cette Comédie qui n’en est plus une selon les critères nouveaux ne trouvent que méfiance et 

réticence369.  

 

Cottelet, dans son Art poétique de 1658, inscrit Dante dans l’histoire du sonnet : pure érudition, 

sans pensée vivante. La nouvelle présence de Dante dans la querelle du catholicisme est rare et faible. 

Les grands auteurs du siècle lui restent aveugles. « Il ne faut pas songer à trouver trace d’influence 

dantesque chez les grands auteurs du siècle de Louis XIV370. » Quelques exemples seulement.  

1° Corneille achète en 1652 une Commedia en Italien à Rouen371. Cette trace, bien mince, est 

la seule attribuable chez le grand tragédien.  

2° La Vie de Dante, dont l’importance ne doit pas être mésestimée, du Hollandais Isaac 

Bullart372 ne présente qu’un poète colérique et vengeur, sans se départir de ce lieu commun. Le travail 

sur Dante est un prétexte pour traiter de Platon373. Les médiocres illustrations ne relèvent pas des 

commentaires convenus.  

3° Le Jugement des savants de Baillet mentionne Dante dans l’article MCCXV374 sans dépasser 

les médiocrités de Bullart. Il ne connaît Dante que de seconde main.  

4° Quelques menues traces du Florentin peuvent être exhibées chez Louis Racine. Il n’admire 

pas Dante375. Son jugement est proche de Bullart. Le Florentin est trop plein de fiel. Il ne pardonne 

pas assez leurs fautes aux malheureux humains. Il partage à la fois un platonisme qui n’est plus au 

goût du jour et un ton proche de l’abscons Pierre le Lombard. Ses métaphores de mauvais goût ne 

sauvent pas ce mélange de paganisme et de mysticisme issu de ce Virgile loué par l’inénarrable abbé 

Faydit376. « L’exemple de Louis Racine montre assez la distance qu’il y avait entre la foi exaltée et 

visionnaire du vieux Toscan, et le christianisme policé, raisonneur et rangé, des Français, jansénistes 

ou cartésiens ou jésuites, et tous imbus également des idées classiques377. » Pour l’esprit classique 

                                                 

369 Ibid., p. 23 – 24. 
370 Counson, Op. Cit., p. 54.  
371 Ibid., p. 54.  
372 Ibid., p. 59.  
373 Cette lecture platonicienne de Dante est l’une des plus connues ; nous la retrouverons fortement au dix-neuvième 

siècle.  
374 Ibid., p. 61.  
375 Ibid., p. 68.  
376 Pinchard (B.), Hespérie, Paris, Kimé, 2018, p. 10.  
377 Counson, Op. Cit., p. 69.  
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français, Milton l’emporte sur Dante. Mazure en 1866 affirme que « un seul poète épique dans les 

temps modernes, Milton, peut être opposé à Dante […]378. » 

5° Rien chez Pascal, au désespoir de Sainte-Beuve et Lamartine. « […] il n’est pas sûr que 

Dante eût paru bon poète à Corneille, ni parfait chrétien à Bossuet. À l’époque de l’adaptation de 

l’Imitation de Jésus-Christ en vers français, on songerait aussi à retrouver quelque trace d’esprit 

dantesque chez les solitaires de Port-Royal et chez un Pascal : ce dernier nom, depuis Rivarol et 

Sainte-Beuve, a été rapproché plus d’une fois de celui de Dante, et l’on concevrait facilement quelque 

solitaire studieux approfondissant le poème théologique. Effectivement, la Grammaire italienne de 

Port-Royal signale le père de la littérature italienne et de son épopée chrétienne, pure de mœurs et de 

langage : mais on ne voit pas que cette notice ait exercé une action, même sur les habitués de la 

maison […]379. » 

 

Ceci reste maigre. Sans tomber dans l’hostilité déclarée des Lumières, Dante est quasi-inconnu 

en France. Une seule traduction en prose de l’Enfer est à signaler, par l’excentrique Philippe le 

Hardy380. L’œuvre circule. Gabriel Naudé inscrit le nom de Dante dans sa bibliothèque idéale381, 

quoique seulement au nom d’une déférence envers l’histoire, non au prétexte d’une étude sérieuse et 

approfondie. L’usage des commentateurs de la fin de la Renaissance et du Baroque, par exemple 

Papyre Masson, sont davantage connus que les textes mêmes de Dante382.  

Grande méfiance. Répétition des jugements nés sous François Ier. En 1674 le Père Louis 

Moréri383 s’en prend à un Dante inamical envers la France, censuré à cause de ses attaques contre les 

papes, malgré son génie. L’abbé Ménage384 cite Dante dans ses Origines de la langue italienne en 

1665 pour blâmer ses duretés envers l’Église. Cet abbé trop amateur de préciosité désapprouve 

l’aspect païen que Dante partage avec le Jugement dernier de Michel-Ange. 

 

                                                 

378 Mazure, Op. Cit., p. 97. 
379 Counson, Op. Cit., p. 55.  
380 Ibid., p. 63 – 64.  
381 Ibid., p. 56.  
382 Ibid., p. 56.  
383 Ibid., p. 58. 
384 Ibid., p. 62 – 63.  



 73 

2° Les Lumières : Progrès contre obscurantisme médiéval bizarre. 

Ce préjugé envers un Dante aussi obscurantiste que son temps s’intensifie, pendant le siècle des 

Lumières. Voltaire, surtout La Harpe, incarnent cette attitude très défavorable envers un Dante réduit 

à être le parangon d'un monde superstitieux fondé sur un ordre social inique.  

Le siècle dit des Lumières se présente comme une césure importante. De Voltaire 385  à 

Montesquieu, la référence culturelle cesse d’être cette Italie trop archaïque (trop vichienne), trop 

passionnée aussi. Même si Hugo pense que « Dante fait loi pour Montesquieu ; les divisions pénales 

de L’Esprit des lois sont calquées sur les classifications infernales de la Divine Comédie386. »  L’usage 

froid de la raison calculante versée dans les sciences empiriques remplace le culte et l’anamnèse de 

la grandeur passée. Les îles britanniques ouvertes sur le libéralisme avant de l’être sur la théologie du 

capital387, et l’Espagne388 ouverte plus que jamais sur les échanges mondiaux, font office de modèle. 

L’ancienne perfide Albion charme les esprits en voie d’éclairement (l’enlightment tout comme 

l’Aufklärung ne sont pas des états figés ou des résultats, mais des processus). L’essor du libéralisme, 

voire d’une forme de proto-capitalisme impressionne ces grands bourgeois et ces roturiers très 

argentés – à l’instar de Voltaire – voulant occuper le rang social auquel (pensent-ils) la possession du 

capital donne droit (ce que Dante hait par-dessus tout389). Ces deux aspects s’entremêlent. Comme 

plus tard le début de la Révolution, le siècle des Lumières est celui de la riche bourgeoisie réclamant 

ses droits face à une noblesse de robe ou d’épée de plus en plus décadente. L’empirisme matérialiste 

d’un Locke ou d’un Hume, l’utilitarisme (pseudo)éthique d’un Bentham, associent un goût pour les 

sciences appelées à devenir positives et une morale facilement conciliable avec les activités de négoce 

– remplacement de l’otium virgilien. La France contribue, par l’approfondissement de la question 

politique dans la direction de la croyance dans le Progrès social et moral. – Le paradigme italien, trop 

                                                 

385 « Le roi Voltaire aurait-il été jaloux de l’infortuné Dante ? Craignait-il pour l’Italien les suffrages de la France ? Arouet 

eût mieux fait de se taire, il ne nous eût pas aujourd’hui prêter l’occasion de sourire de pitié de ses jugements débonnaires : 

“Vous voulez connaître le Dante. Les Italiens l’appellent divin, mais c’est une divinité cachée : peu de gens entendent ses 

oracles, il a des commentateurs, c’est peut-être encore une raison de plus pour n’être pas compris. Sa réputation 

s’affermira toujours parce qu’on ne le lit guère. Il y a de lui une vingtaine de traits qu’on sait par cœur : cela suffit pour 

s’épargner la peine de deviner le reste.” » Magnier, Op. Cit., p. 25.  
386 Hugo (V.), William Shakespeare, Paris, Garnier Flammarion, 2003, p. 102 – 103. 
387 Pinchard (B.), Marx à rebours, Paris, Kimé, 2014. 
388 Magnier, Op. Cit., p. 66.  
389 Banquet, IV.  
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tourné vers l’Antiquité et la méditation devant les ruines, ne peut pas revendiquer une grande 

influence. Dante ne peut pas avoir droit de cité. 

Il est de bon ton de reprocher à Dante un style trop abscons, trop allégorique (Des Brosses390). 

Le Tasse, l’Arioste et même Lucrèce sont préférés poétiquement à l’auteur de la Divine Comédie et 

à ses bizarreries gothiques391. Quelques traces de Dante peuvent être découvertes dans diverses 

compilations, par exemple dans le septième tome de la Bibliothèque française de l’abbé Gouget 

(1744), mais ces marques restent rares et ne comptent pour rien face au déferlement de haine envers 

Dante.  

Le plus sévère est sans conteste Bayle qui ne cite dans son Dictionnaire de 1697 Dante que 

pour le discréditer, dans son article sur Capet. Il consacre au Florentin un article de quatre pages dans 

l’édition de 1702, pour insister sur l’accusation d’hérésie dans le sillage de Duplessis-Mornay. Il lui 

refuse d’être un inspirateur du gallicanisme comme le croit Masson392. Cette acrimonie de Bayle doit 

être indiquée mais sans mériter que nous lui accordions davantage d’audience. – Outremont, les 

Lettere virgiliane du jésuite Bettinelli393 (1757) critiquent sévèrement Dante394 au nom de Virgile. 

Elles sont traduites en Français dès 1759 par Langlard. Dante y figure comme « un fou, et son ouvrage 

un monstre ».  

Voltaire n’est pas plus amène que Bayle395. La Divine Comédie, loin d’être une comédie, est un 

poème en vieux style. « Car Voltaire, en ce point comme en d’autres, eut plus que personne l’esprit, 

les préjugés et le goût de tout le monde, et son attitude à l’égard de Dante est un spectacle aussi 

suggestif qu’important pour l’histoire de la critique. Voltaire et Dante ! Quel titre évocateur, et quel 

dommage que Renan n’y ait pas songé quand il fit parler les grands poètes dans les Champs Élysées 

! C’est Gavroche devant le Moïse de Michel-Ange, c’est l’ironie impatiente et incrédule devant le 

plus grand monument de l’art chrétien et symboliste, c’est aussi l’écolier des maîtres classiques 

français devant un chef-d’œuvre étranger, irrégulier et barbare396. » Voltaire est réputé avoir traduit 

quelques passages de la Divine Comédie397. Il la réduit toutefois à « un poème bizarre, mais brillant 

de beautés naturelles » (Essai sur l’histoire générale, 1758). « Bizarre » : cet adjectif revient, 

                                                 

390 Ibid., p. 67. 
391 Ibid.  
392 Ibid., p. 64 – 65.  
393 Ibid., p. 26. 
394 Counson, Op. Cit., p. 76 – 77. 
395 Ibid., p. 71 – 72.  
396 Ibid., p. 73.  
397 Ibid., p. 74. 
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directement ou par le champ lexical qu’il constitue, le plus souvent – avec gothique, c’est-à-dire 

obscurantiste et donc ennemi des Lumières – dans cette période. Voltaire ajoute que la Divine 

Comédie est remplie d’« imaginations aussi stupidement extravagantes que barbares ». Et des beautés 

naturelles : rien de plus contraire au vernis brillant de Voltaire que ce sens de la nature ! Décidément 

Voltaire n’a que mépris pour Dante. Son discours de réception à l’Académie française prononcé le 9 

mai 1746 confirme l’impossibilité pour la poésie française de faire une place à Dante398 – absent de 

la Henriade. Voltaire cite les amertumes de Bettinelli. Il s’en prend aux autres Italiens qui veulent 

transmettre Dante à la France. Le Florentin n’est qu’une simple curiosité qui ne sera jamais lue 

sérieusement chez nous… Il ajoute une lettre sur Dante399  dans l’édition Kehl du Dictionnaire 

philosophique (mars 1761). Le lecteur découvre une biographie du Florentin et un commentaire dans 

le pur style ironique rapportant la Divine Comédie, non pas à un poème épique, seulement à un 

« salmigondis ». 

Voltaire reconnait une « vingtaine de traits qu’on connaît par cœur », à commencer par 

l’épisode d’Ugolin. Simple atavisme des lieux communs très antérieur. Seul l’aspect politique de 

Dante l’intéresse au moins un peu. Contrairement à une tendance déjà signalée, Voltaire refuse de 

lire le Grand Poème comme un témoignage agréant à l’érudition historique. La douzième Lettre 

chinoise de 1776 reproche à Dante de parler de faits alors méconnus400. Il propose une traduction, 

plutôt une paraphrase, du texte sur les deux soleils dans le seizième chant du Purgatoire. Ce traité de 

politique, opposé à un pouvoir total de l’Église, peut bien inspirer le défenseur de Callas et 

l’adversaire (légèrement incompétent) de Leibniz. Le chevalier de Jaucourt écrit un éloge de Dante 

parce qu’il fut gibelin et donc opposé au papisme dans le septième tome de l’Encyclopédie (1757)401. 

 

L’histoire ne peut se satisfaire de cet abandon de l’Italie, il rappelle la France vers les ruines 

que déteste Voltaire402. Volney, influençant les philosophes allemands403, publie en 1791 un ouvrage 

rédigé en 1784 intitulé Les Ruines, ou Méditations sur les révolutions des Empires. Il ouvre le 

                                                 

398 Ibid., p. 75.  
399 Ibid., p. 77 – 78. 
400 Ibid., p. 82.  
401 Ibid., p. 76.  
402 Ibid., p. 83. 
403 « Or, malgré les apparences, Hegel ne se contente pas de rêver à ce rêveur de ruines [cité dans les Leçons sur la 

philosophie de l’histoire]. En réalité, il se souvient de lui. Il a existé, le philosophe voyageur qui a su s’élever à des 

pensées universelles, devant ce spectacle sublime. Malgré la discrétion de Hegel, nous pourrons assez facilement le 

reconnaître, et retrouver son œuvre, dont Hegel, en 1830, a gardé le souvenir. C’est Volney. », D’Hondt, Op. Cit., p. 84. 
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préromantisme. N’en déplaise aux méchantes iniquités de Voltaire, la France, dès le dernier quart du 

dix-huitième siècle, se montre plus accueillante envers Dante, en même temps que Shakespeare. La 

connexion entre le poète et le dramaturge est fondamentale dans le Romantisme et Victor Hugo écrit 

certaines de ses plus belles pages sur Dante dans son ouvrage sur Shakespeare. Mais déjà Dulcis, en 

1772, effectue le rapprochement404.  

Les citations se font plus nombreuses. Diderot reprend les vers sur le papillon du dixième chant 

du Purgatoire (cf. infra). Beaumarchais fait allusion au lasciate ogne speranza dans la troisième 

scène du cinquième acte de son Mariage de Figaro405. À partir des années 1770 – 1775, Dante 

« devient l’objet d’une attention spéciale et intelligente406. » Moutonnet de Clairfons traduit l’Enfer 

en prose en 1776 et considère, alors que le gothique suscite un intérêt croissant dans les anti-Lumières 

(Rivarol – autre fameux traducteur – en est un exemple), que l’œuvre de Dante est analogue à une 

cathédrale gothique. « Au demeurant le meilleur dantologue du moment, Moutonnet a déjà formulé 

la comparaison – si souvent reprise au siècle de Philalethes – de la Divine Comédie et de la cathédrale 

gothique : “Cette triple Comédie ressemble à ces temples majestueux, augustes et gothiques ; ils 

étonnent et surprennent par leur vaste étendue, par leur prodigieuse élévation, et par leur structure 

hardie et solide, légère et durable, mais surchargée d’éléments superflus, grotesques et puérils.” Ce 

n’était pas si mal dire, et si tous les critiques avaient eu des notions aussi précises, il aurait suffi, en 

1802, d’un Chateaubriand balayant les préjugés antigothiques, pour installer définitivement Dante en 

France. Mais les critiques veillaient, et la traduction de Moutonnet, à moitié correcte, estimée même 

de certains Italiens, trop timide seulement au gré de l’âge suivant, n’eut pas grand succès auprès du 

public ni auprès des juges autorisés407. » 

Ce demi-succès conduit à Chateaubriand, même si son jugement reste très modérément 

favorable. Nul n’arrête l’histoire. Malgré ces réticences, le Florentin acquiert de l’audience. En 1773, 

Chabanon, membre de l’Académie royale et des inscriptions et belles-lettres, et de l’Académie de 

Lyon, publie une Vie de Dante. Elle présente quelques beautés malgré des défauts trop évidents 

inhérents à la mignardise de l’auteur. Cette biographie, accompagnée de brèves présentations des 

œuvres mineures, s’il faut la noter dans un siècle où Dante est encore largement décrié en France, 

partage néanmoins le jugement sévère de ses contemporains. Il n’est pas question d’attaquer Dante 

sur une doctrine du reste jamais précisée. L’auteur lui reproche un réalisme de mauvais goût et une 

bizarrerie toute médiévale. « Le Dante tombe encore dans des fautes plus grossières [que le Tasse]. 

                                                 

404 Counson, Op. Cit., p. 83 – 84.  
405 Ibid., p. 84.  
406 Ibid., p. 85.  
407 Ibid., p. 89.  
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Il ouvre aux yeux des lecteurs un séjour d’immondices, où il peint les criminels se roulant dans 

l’ordure. Un Poète que son sujet condamnerait à tracer de telles images, chercherait du moins à les 

déguiser, à les embellir par le charme du coloris et la magie de l’expression. Mais ici, l’expression 

est aussi sale que l’image ; l’une et l’autre ne présentent au Lecteur qu’une horreur dégoûtante : on 

peut en juger. […] Des fautes si grossières nous font juger du siècle où le Dante écrivait. Il est à 

présumer que ce Poète, qui avait reçu l’éducation la plus distinguée, et qui vécut longtemps à la cour 

des souverains, n’eût pas rimé des sottises dégoûtantes, s’il avait eu des lectures qu’elles dussent 

dégoûter. […] Mais si, au temps du Dante, l’esprit, le goût étaient réduits à cet état d’abjection que 

les deux derniers morceaux [cités plus haut] nous font connaître, pour élever de ce point à ses idées 

les plus hautes, quel intervalle le poète n’a-t-il pas franchi ? En s’élevant, il soulevait tout son siècle 

avec lui : ce qui le prouve, c’est qu’aucun de ses successeurs n’est tombé dans les fautes grossières 

que nous venons de lui reprocher ; les esprits s’étaient éclairés, et la lumière même de ces esprits en 

faisait éviter les erreurs408. » Chabanon souligne l’importance de la méthode aristotélicienne de Dante 

mais en fustige les excès409. Quelques idées importantes sont déjà affirmées : la cruauté de Béatrice 

se moquant de Dante410, le rapport de la Dame et de la philosophie dans le Banquet411, Dante 

théologien et mythologue412, son importance dans la fondation de la poésie italienne413. Le style 

dantesque reste « bizarre », obscur414 et, chose étrange, radicalement différent de l’Antiquité415, à 

l’image d’un enfer qui ressemble malheureusement bien peu à celui de Virgile.416 Autre remarque 

                                                 

408  Chabanon (M. de), Vie du Dante, avec une notice détaillée de ses ouvrages, Amsterdam-Paris, Lacombe, 1773, p. 68 

– 71. Cf. aussi p. 110 : « Ainsi, détourné une fois du sentier de la nature, le goût, de jour en jour, s’égara davantage, 

jusqu’à ce qu’enfin des hommes doués d’un sentiment exquis, le remissent dans la route véritable, et cherchassent l’accord 

du sentiment, de l’esprit et de la raison. » Orthographe modernisée.  
409 « La méthode du Dante, dans ses ouvrages de prose et de raisonnement, est celle d’Aristote : il procède comme lui par 

la voie de l’analyse ; il définit, distingue et divise. Mais le Dante abuse de cette méthode, et la fit dégénérer en des 

subtilités vétilleuses, qui tiennent plus à l’ergotisme des écoles, qu’aux procédés de la saine raison. », Ibid., p. 120. 
410 Ibid., p. 8 – 9.  
411 Ibid., p. 118.  
412 « Le siècle du Dante se peint dans ses écrits ; on y voit un mélange absurde de vérités Théologiques, et de fables 

puisées dans la Mythologie ; mélange qui insulte tout à la fois au goût, au bon sens et à la religion. », Ibid., p. 17. 
413 Ibid., p. 38.  
414 Ibid., p. 100. Cette obscurité déplait dans un temps encore réglé sur le modèle cartésien du clair et du distinct.  
415 « Je me représente les écrivains du Treizième siècle, relativement à l’Antiquité, comme un Peintre qui tournerait le 

dos à son modèle ; toutes les fois qu’il voudrait le consulter, il se trouverait dans une attitude forcée, et l’ouvrage s’en 

ressentirait. Aussi peut-on observer, que l’imitation des Anciens dépare plus qu’elle n’embellit les Ouvrages des Écrivains 

dont je parle. Les beautés vraiment estimables du Dante et de Pétrarque, n’appartiennent en rien ni aux Grecs, ni aux 

Latins ; leur filiation ne remonte pas si haut : ce sont, si j’ose ainsi parler, des Nobles d’extractions nouvelles, et que leur 

propre mérite vient d’anoblir. », Ibid., p. 45 – 46.  
416 La description que Dante fait de l’enfer « ne ressemble point à celle qu’on lit dans l’Énéide. En lisant l’Enfer du Dante, 

on ne peut s’empêcher de regretter les nobles fictions de la Mythologie ancienne, aussi conformes au génie des beaux-

arts, que celles du Dante y sont contraires. », Ibid., p. 53 – 54.  
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peu courante : le mépris pour cet Enfer 417  qui seul fut vraiment digne d’admiration durant la 

Renaissance qui inspire à nouveau très fortement les Romantiques.  

Malgré toutes les limites de ce qui est « une notice et non pas un éloge418 », qui reconnait des 

beautés chez Dante même si elles ne comptent pas assez les défauts419, il importait de s’y attarder. 

L’ouvrage synthétise le jugement négatif des Lumières et annonce le changement d’attitude en 

germination. Ces « prolégomènes à toute dantologie future qui pourra se présenter comme science – 

et comme amour420 » restent minoritaires. Dans le même temps La Harpe, (in)digne héritier de Bayle 

et de Voltaire, dénonce un Dante érigeant la barbarie en système et en principe421. S’il reconnait en 

1797 que Dante a donné naissance à l’Italien, il note que c’est dans un « poème monstrueux422. » 

 

Le dernier nom sur lequel il convient de s’attarder est Rivarol423. Sa traduction, en prose assez 

libre (Buffon y voit une suite de créations davantage qu’une traduction424), reste longtemps une 

référence. Par elle Chateaubriand et Victor Hugo accèdent à Dante. Elle reconstruit l’esprit du 

treizième siècle synthétisé dans la Divine Comédie. Counson affirme que la dantophilie et la 

dantologie romantiques développent ce qui est programmé, en puissance, dans les jugements de 

Rivarol. Il ouvre un nouvel âge de Dante, comme le salue Sainte-Beuve, lui-même connaisseur assez 

averti425. « Rivarol est le premier nom marquant de traducteur qui se soit associé au nom de Dante 

dans l’esprit du public français et de la plupart des critiques : et Sainte-Beuve – pour ne pas en citer 

bien d’autres – l’a salué sur le monde lyrique : “Honneur à Rivarol ! on dira de sa traduction tout le 

mal qu’on voudra426, on ne lui enlèvera pas le mérite d’avoir le premier chez nous apprécié avec 

élévation la nature et la qualité du génie de Dante”. C’est à lui encore, comme au seuil d’un âge 

nouveau, que le dernier historien de l’influence dantesque en France arrêtait son étude il y a quelques 

                                                 

417 Ibid., p. 57. 
418 Ibid., p. 67.  
419 Ibid., p. 81 – 98.  
420 Cette expression est calquée sur le litre du livre de Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se 

présenter comme science.  
421 Counson, Op. Cit., p. 88.  
422 Ibid., p. 100.  
423 Magnier, Op. Cit., p. 29.  
424 Counson, Op. Cit., p. 94.  
425 Pitwood, Op. Cit., p. 239. 
426 Magnier, Op. Cit., p. 31. 

 



 79 

années. Et avec Rivarol commence bien quelque chose de neuf, puisque nous retrouverons des traces 

de son ouvrage par la suite427. » 

Rivarol inaugure un mouvement en faveur de Dante. Sans conduire rapidement à des lectures 

appliquées ou à des ouvrages d’études approfondis, il influence les premiers dantophiles dès la fin du 

premier Empire. « Mais, déjà, on voit des signes de changement d’attitude. La France commence à 

percevoir que l’auteur de la Divine Comédie n’est pas simplement un poète italien, un génie italien, 

mais l’un des plus sublimes interprètes à la fois des aspirations et des angoisses de l’âme humaine. 

Après Rivarol et Ozanam, on peut considérer Sainte-Beuve comme l’une des grandes expressions de 

changement d’attitude envers Dante428. » 

 

Cette rapide évocation du regard des Français sur Dante place au seuil de ce grand 

chamboulement connu sous le nom de Révolution. La face de l’Europe va bientôt être à jamais altérée. 

Les guerres culturelles vont prendre une ampleur insoupçonnée. Dans le sang et les larmes 

accompagnant la Révolution, un nouveau courant se manifeste. Il comprend des aspirations diverses, 

des tonalités antagonistes, entre l’appel de Maistre à une contre-révolution qui soit le contraire d’une 

révolution ou la profonde mélancolie teintée d’un libéralisme nuancé de Chateaubriand, ou les 

héritiers du progressisme antérieur. Conjointement à cette recomposition d’une élite culturelle divisée 

le peuple va éprouver les secousses d’une révolution bourgeoise. La Révolution et ses suites 

s’accompagnent d’un sentiment important de malheur : celui des exilés se rappelant le beau pays natal 

comme François Ier prenant des accents dantesques après l’humiliation de Pavie, celui des familles 

décimées par les guerres révolutionnaires puis impériales. Un doute sur la valeur de la brillante 

civilisation rêvée des Lumières rapproche les cœurs, méfiants envers la raison et le philosophisme, 

de la nature. Et si le temps était enfin venu pour que s’impose Dante – et avant tout son Enfer ?  

                                                 

427 Counson, Op. Cit., p. 95.  
428 Carozza, Op. Cit., p. 216 (Nous traduisons). 
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§3. Autour de la Révolution française : redécouverte, 

dantophilie, dantologie.  

Protéiforme, la Révolution française porte l’espérance d’un renouveau historique instaurant 

l’amour fraternel entre les hommes. Concomitamment elle conduit au cruel désenchantement de la 

Terreur. Ce moment de basculement dans l’histoire universelle recompose l’ordre politique européen 

et transforme l’identité de la culture. 

Dante s’impose progressivement dans le Romantisme en France, moins après la Révolution 

qu’avec l’établissement de la Restauration. Telle est également, vers 1820, la date habituelle à 

laquelle les historiens de la culture font naître le Romantisme tel quel, après un puissant 

préromantisme remontant aux premières années du nouveau siècle, voire à la dernière décennie du 

précédent. En 1815 l’ancienne civilisation est morte ; il lui faut abandonner son ancienne peau pour 

renaître en s’élevant, comme une chrysalide devenant papillon429. Dans ce contexte de renouveau 

passionné – mais rien de grand dans l’histoire ne s’est fait sans passion430 –, les raisons et les cœurs 

s’échauffent. Une première dantophilie naît et devance une dantologie plus savante affleurant, avec 

Fauriel431 et surtout Ozanam, au milieu des années 1840. 

1° Pendant la Révolution : échos de l’Enfer.  

La Révolution ouvre une grande espérance sociale. Elle appelle à la construction d’un ordre 

nouveau. Le peuple opprimé et affamé attend une amélioration de sa condition, comme jadis les 

peuples italiens se révoltèrent, selon la présentation de Fauriel, contre les autoritarismes issus des 

ruines de l’empire romain. Le même professeur souligne l’importance croissante de la bourgeoisie à 

la même époque. Elle attend que la Révolution lui octroie le pouvoir politique mérité en lieu et place 

d’une aristocratie décadente (moralement, financièrement notamment) mais dont le Romantisme 

                                                 

429 Purgatoire, X, 124 – 126. 
430 Hegel (G.-W.-F.), La Raison dans l’histoire, Paris, Bibliothèque 10/18, 1965, p. 108 – 109. 
431 Counson, Op. Cit., p. 152 – 155. 

 



 81 

garde la nostalgie432. La relation entre la Florence du treizième siècle et la France après 1789 ne doit 

pas être forcée. Elle s’arrête à une vague ressemblance, non à une authentique analogie.  

Les espérances sont mises à mal. La Terreur de 1793 achève brutalement les rêves de juillet et 

août 1789. L’instabilité politique se double d’une guerre civile exemplifiée par le génocide vendéen. 

Les grands jours solennels et heureux, de fêtes populaires, côtoient les massacres de masses et une 

paupérisation grandissante. Les sans-culottes portent l’espérance d’un peuple acculé. En réalité ils 

participent à l’essor complet et définitif d’une bourgeoisie financière, bientôt industrielle puis 

capitaliste, qui asservit leurs descendants. Le Romantisme des années 1820 s’élève contre les valeurs 

de ce nouveau monde, celui qui en réalité et malgré elle naît de la Révolution.  

Les intellectuels et artistes ne sont pas exempts de ces profonds clivages qui déconstruisent une 

nation en quête de son unité. Entre légitimistes et révolutionnaires, entre les profitants de l’essor d’un 

monde nouveau et les exilés regrettant l’ancien monde voire se consolant dans l’art433, entre les 

catholiques effarés de la disparition d’un ordre ancien soutenu par le sentiment chaleureux de la foi 

et les assaillants des tombes de Saint-Denis434, entre les contre-révolutionnaires et les progressistes 

libéraux ou humanitaristes, la réconciliation semble impossible. Ces luttes témoignent de la vigueur 

virile de la France. L’émulsion intellectuelle renforce une sorte de gaieté insouciance menant la vie 

sous le Directoire.  

 

Dante peut soutenir, lui l’auteur de l’enfer 435 , le grand exilé 436 , le malheur de ceux qui 

abandonnèrent, comme le cygne de Baudelaire, le « beau lac natal437 ». Différentes possibilités sont 

à approfondir : la flétrissure qu’il impose à la généalogie des Capet séduit les nouveaux régicides ; sa 

doctrine politique inspire partiellement l’Empire ; sa spiritualité chrétienne sert aux fidèles 

                                                 

432 « La radicalité et la brutalité de la Révolution, le “fleuve de sang”, comme dit Chateaubriand, qui sépara les deux 

France, empêcha même la question d’être posée alors même que les valeurs de chevalerie et d’honneur dont l’aristocratie 

était dépositaire sont peut-être justement ce qui manque au monde moderne. », Viard, Op. Cit., « aristocratie » (Édition 

numérique). 
433 Pitwood, Op. Cit., p. 101 
434 En effet une frange radicale des Révolutionnaires ouvrit les tombes des rois et reines, en dépouillèrent les ossements 

pour les dissiper dans un charnier : on sait, par une remarque de Chateaubriand dans le Génie du christianisme, à quel 

point cet évènement, qui sans doute ne résume pas tout ce que fut la Révolution, fit horreur aux légitimistes. De même, 

dans son journal du 22 octobre 2849, Delacroix s’effraie de la destruction de tant de monuments et d’églises pendant la 

Révolution. Cf. Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 1, Op. Cit., p. 41 – 42. 
435 Pitwood, Op. Cit., p. 99. 
436 Ibid., p. 100.  
437 Baudelaire (C.), « Le Cygne », Les Fleurs du mal, in Œuvres complètes, t. 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1975, p. 86 (Ci-après abrégé OC1). 
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catholiques à montrer l’action bienfaitrice du catholicisme. Saint-René Taillandier croit 

rétrospectivement en 1856 que le temps de Dante était venu. 

La Révolution française a réveillé les âmes engourdies ; une école 

s’organise, qui ranime les souvenirs littéraires du passé pour y 

puiser des encouragements et des forces. Dante sera le chef, le 

seigneur, le maître438. 

L’emphase de ces deux propositions, dont la seconde rappelle l’adresse de Dante à Virgile, ne 

fait pas oublier la réalité historique. La Révolution, malgré Rivarol, n’est pas dominée par la figure 

de Dante. Pas davantage que l’empire à venir. « Dante a passé presque inaperçu pendant les années 

révolutionnaires439 ». En 1793, Louis XVI emprisonné lit le Paradis traduit par Grangier malgré les 

attaques contre Hugues Capet440. Beau symbole : mais les premiers textes importants apparaissent 

après la mise en place du Directoire le 26 octobre 1795. 

 

La mère de Stendhal fait quasiment exception. Son fils, dans le Journal d’Henri Brulard, 

rappelle qu’elle lisait Dante et qu’elle possédait plusieurs éditions de la Divine Comédie. Lui-même, 

malgré son amour de Grenoblois441 envers l’Italie dont ses voyages témoignent, adopte une attitude 

fort convenue envers Dante442.  Il en fait « le poète romantique par excellence443 », pour aussitôt citer 

seulement l’épisode d’Ugolin : lieu commun. Il reprend la proximité fort courue du rapport entre 

Dante et Michel-Ange 444 , dont Chateaubriand porte encore témoignage 445 . Dante appartient à 

l’héritage culturel de Stendhal. Le Français en tire peu d’avantages446. Pitwood conclut à « un grand 

écart entre la sensibilité de Stendhal et celle de Dante447 ». « Il utilisa Dante comme un argument pour 

asseoir les principes du Romantisme, voyant en lui l’exemple-type du poète adaptant son art poétique 

aux circonstances et aux intérêts de son temps. D’un autre côté, Dante lui occasionna une légère 

                                                 

438 Cité par Counson, Op. Cit., p. 96.  
439 Ibid., p. 97.  
440 Ibid., p. 97.  
441 Pitwood, Op. Cit., p. 142. 
442 Ibid., p. 130 
443 Ibid., p. 134. 
444 Ibid., p. 138. 
445 « Michel-Ange enviant le sort et le génie de Dante, s’écrie : Pur fuss’ io tal… / Per l’aspro esilio suo con sua virtute / 

Darei del mondo più felice stato. », Chateaubriand (F.-R. de), Mémoires d’outre-tombe, Paris, Gallimard, Quarto, 1997 

(deux tomes), p. 699. 
446 Ibid., p. 140. 
447 Ibid., p. 141.  
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irritation, à cause de la tendance des Italiens contemporains à se faire des gorges chaudes, à 

s’enorgueillir de la gloire issue de ce grande lignage littéraire dont Dante prenait la tête en témoignant 

d’une grandeur passée à imiter, dans le ton exemplaire de l’imitation de Dante par Alfieri. Au regard 

de ces sentiments, on ne pourrait qu’être surpris si Stendhal lui-même avait imité Dante. On trouve 

une large palette de références à Dante dans les œuvres de Stendhal, mais elles proviennent pour la 

plupart des sources qu’il utilisa. […] Il admirait Dante, mais en fit un usage restreint et plutôt 

superficiel448 ». 

 

Une femme, Madame de Staël, associe Dante à la Révolution dans son Essai sur les fictions. 

« La première, Madame de Staël, associa dès 1796, la lecture de l’Enfer au souvenir des événements 

tragiques de la Révolution, avec un sentiment lyrique qui semble une première et fugitive étincelle 

de romantisme : dans son Essai sur les fictions, elle dit : “J’aime enfin qu’en s’adressant à l’homme, 

on tire tous les grands effets du caractère de l’homme ; c’est là qu’est la source inépuisable dont le 

talent doit faire sortir les émotions profondes ou terribles ; et les enfers du Dante ont été (?) moins 

avant (?) les crimes sanguinaires dont nous venons d’être les témoins”449 ». Plus tard, la même 

auteure, incarnant cette première génération romantique, fait prononcer à sa Corinne un vibrant éloge 

de Dante lors de son couronnement au Capitole. 

Le Dante, l’Homère des temps modernes, poète sacré de nos 

mystères religieux, héros de la pensée, plongea son génie dans le 

Styx pour aborder à l’enfer, et son âme fut profonde comme les 

abîmes qu’il a décrits. L’Italie, au temps de sa puissance, revit 

tout entière dans Le Dante. Animé par l’esprit des républiques, 

guerrier aussi-bien que poète, il souffle la flamme des actions 

parmi les morts, et ses ombres ont une vie plus forte que les 

vivants d’aujourd'hui. Les souvenirs de la terre les poursuivent 

encore ; leurs passions sans but s’acharnent à leur cœur ; elles 

s’agitent sur le passé, qui leur semble encore moins irrévocable 

que leur éternel avenir. On dirait que Le Dante, banni de son pays, 

a transporté dans les régions imaginaires les peines qui le 

dévoraient. Ses ombres demandent sans cesse des nouvelles de 

l’existence, comme le poète lui-même s’informe de sa patrie, et 

l’enfer s'offre à lui sous les couleurs de l’exil. Tout à ses yeux se 

revêt du costume de Florence. À sa voix tout sur la terre se change 

en poésie ; les objets, les idées, les lois, les phénomènes, semblent 

                                                 

448 Ibid., p. 143 (Nous traduisons).  
449 Counson, Op. Cit., p. 97.  
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un nouvel Olympe de nouvelles divinités ; mais cette mythologie 

de l'imagination s’anéantit, comme le paganisme, à l’aspect du 

paradis, de cet océan de lumières, étincelant de rayons et 

d’étoiles, de vertus et d’amour. Les magiques paroles de notre 

plus grand poète sont le prisme de l’univers ; toutes ses merveilles 

s’y réfléchissent, s’y divisent, s’y recomposent ; les sons imitent 

les couleurs, les couleurs se fondent en harmonie ; la rime, sonore 

ou bizarre, rapide ou prolongée, est inspirée par cette divination 

poétique, beauté suprême de l’art, triomphe du génie, qui 

découvre dans la nature tous les secrets en relation avec le cœur 

de l’homme. Le Dante espérait de son poème la fin de son exil ; 

il comptait sur la renommée pour médiateur ; mais il mourut trop 

tôt pour recueillir les palmes de la patrie. Souvent la vie passagère 

de l’homme s’use dans les revers ; et si la gloire triomphe, si l’on 

aborde enfin sur une plage plus heureuse, la tombe s’ouvre 

derrière le port, et le destin à mille formes annonce souvent la fin 

de la vie par le retour du bonheur450. 

Cet éloge lyrique reprend des lieux communs. Dante est le nouvel Homère, thème annoncé par 

les Italiens dès la Renaissance451. Il connait les mythes de l’imagination (non encore une mythologie 

de la raison) mais les oblitère dans le christianisme. Il est avant tout le poète amer et exilé de l’enfer, 

soucieux de politique. Cette belle page de Staël n’est que la prémisse à une première dantophilie 

française. L’auteure est plus nuancée lorsqu’elle prend la plume en tant que française, non plus dans 

par la voix d’une poétesse italienne. « En l’an VIII de la République (1800), Madame de Staël écrivait 

De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, et consacrait à peine 

quelques lignes rapides à Dante : “Le Dante ayant joué, comme Machiavel, un rôle au milieu des 

troubles civils de son pays, a montré, dans quelques morceaux de son poème, une énergie qui n’a rien 

d’analogue avec la littérature de son temps ; mais les défauts sans nombre qu’on peut lui reprocher 

sont, sans doute, le tort de son siècle”452 ». Le jugement est plus favorable que quelques cinquante 

années auparavant mais ne manifeste que faiblement, c’est un euphémisme, le formidable 

engouement parvenu au sommet quarante ou cinquante ans plus tard.  

                                                 

450 Staël (G. de), Corinne ou l’Italie, Paris, Garnier, sans date, p. 31 – 32. 
451 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, leçon introductive.  
452 Counson, Op. Cit., p. 101.  
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Plus tard453, Staël donne, avec Shakespeare, la préférence à Dante par rapport à Racine454 – 

comme Hugo. Les promesses entrevues chez de Madame de Staël, sous l’influence des frères Schlegel 

et de toute l’Allemagne alors plus ouverte à Dante (Witte), se développent en plein dans le 

Romantisme. Elle n’en est que le commencement. 

2° Sous l’Empire, faible présence de Dante. Chateaubriand. 

L’ardente agitation incessante depuis 1789 jusque vers 1800 laisse peu de place à la méditation 

de l’œuvre dantesque, et plus généralement à tout grand élan créateur et novateur. La stabilité réelle 

de la politique intérieure de l’Empire cache un gouvernement réputé très autoritaire. À l’extérieur la 

guerre est permanente, subie ou provoquée jusqu’au désastre. Le temps n’est pas aux longues études 

sur les auteurs médiévaux. Aux jugements défavorables hérités de l’âge classique, s’ajoute le manque 

de sérénité dans cet état d’urgence permanent. Combien de grands esprits se fussent déployés s’ils 

n’avaient péri au champ d’honneur ? 

La période est encore toute éprise de classicisme – l’idéal littéraire de Musset se nomme 

Molière (cf. « une soirée perdue455 ») plus que Dante malgré son amour de l’Italie456 – même si le 

préromantisme porte ses fruits. Les reconfigurations annoncées par Rivarol avancent à pas lents. 

Quelques exemples. 

- En 1805 l’Italien devient une discipline universitaire457. L’important Ginguené inaugure 

une grande série de leçons diffusant la littérature italienne458. Dante y occupe une large 

place entre les sixième et huitième leçons. L’ensemble est jugé « assez complet459 ». Le 

                                                 

453 Pitwood, Op. Cit., p. 72 – 75. 
454 Counson, Op. Cit., p. 111. Cf. également Diesbach (G. de), Madame de Staël, Paris, Perrin, 2011, chapitre 6.5 (Édition 

numérique). 
455 Musset, « Une soirée perdue », Poésies nouvelles d’Alfred de Musset, Paris, Charpentier, 1857, p. 169 – 171. 
456 « Bien qu’il soit impossible de savoir avec certitude l’étendue exacte de la familiarité entre Musset et Dante, sa 

prédilection pour l’Italie et sa littérature, son éducation en Italien d’une édition au moins partielle ajoutent, réunies, à la 

vraisemblance d’une proximité réelle avec Dante. Les propres œuvres de Musset contiennent certaines références 

purement conventionnelles à Dante. », Pitwood, Op. Cit., p. 210 (Nous traduisons). 
457 Counson, Op. Cit. p. 102.  
458 Pitwood, Op. Cit., p. 42. 
459 Magnier, Op. Cit., p. 35. 
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thème classique de la comparaison avec Homère est repris. Même si le Moyen âge reste 

pour le professeur un temps de barbarie460, son Dante est honnête – à défaut de mieux.  

- L’introduction de Sismondi461 à la Littérature du Midi de l’Europe parue en 1813 salue le 

don de Dante qui « voit en même temps le tout et ses parties462. » Ce dernier est plus souvent 

lu dans cette époque où le classicisme déjà dépassé fait encore figure de modèle.  

- Le célèbre traducteur de Virgile, Dellile, consacre des vers à Ugolin463. Il fait de Dante, 

dans son Énéide, un « bizarre » – toujours le même qualificatif – successeur de Virgile. 

Dante vit en temps de trouble, ce qui le rapproche de la période révolutionnaire464. L’auteur 

d’Ugolin est un poète d’une horreur non départie de beauté, selon la définition du sublime 

par Burke et Kant465, applicable la Révolution466.  

- La même idée se retrouve dans les notes littéraires ajoutées au poème L’imagination 

d’Esménard467. 

« Cette première scène dans la critique française de Dante au dix-neuvième siècle était ainsi 

une œuvre de transition. Ginguené, Sismondi et Lemercier exprimèrent tous leur enthousiasme pour 

Dante, mais tous jugèrent son œuvre selon les normes littéraires conventionnelles, à un plus ou moins 

grand niveau. La seconde scène devait commencer lorsque les érudits allaient être préparés à assumer 

la Divine Comédie comme un tout, et à envisager des solutions aux problèmes soulevés par les 

écrivains précédents. Ceci n’arriva pas avant le début des années 1830 […]468 » avec Villemain et 

Fauriel469. 

On peut s’arrêter plus longuement sur Ginguené, membre de la famille de Chateaubriand. Il 

incarne son temps et l’Idéologie dominant la fin du dix-huitième siècle et le début du dix-neuvième. 

Même s’il est très éloigné de Fauriel (qui pourtant lui succède en quelque façon selon Mauviel470), il 

doit être inscrit dans cette histoire de la réception de Dante. Car il adopte une attitude déjà bien plus 

favorable que ces immédiats devanciers voire que ses contemporains – sans pour autant être déjà pris 

                                                 

460 Ibid., p. 36. 
461 Pitwood, Op. Cit., p. 45. 
462 Counson, Op. Cit., p. 120. 
463 Pitwood, Op. Cit., p. 66. 
464 Counson, Op. Cit., p. 107 – 108. 
465 « Il peut lui appartenir de faire descendre la beauté jusque dans l’horreur. », Mazure, Op. Cit., p. 98.  
466 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 137. 
467 Mazure, Op. Cit., p. 108 – 109. De même Talairat reconnaît comme seul mérite à Dante le sens de l’horrible. 
468 Pitwood, Op. Cit., p. 47 (Nous traduisons).  
469 Ibid., p. 47 – 51. 
470 Mauviel (M.), « L’Idéologue Ginguené », in Guitton (É.), Ginguené, 1748 – 1816, Idéologue et médiateur, Rennes, 

Presses Universitaires de Rennes, 1995, p. 220. 
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dans une véritable dantophilie ni dantologie. Néanmoins, ses leçons sur Dante dans son Histoire de 

littéraire de l’Italie parue sous l’Empire font office de véritable courroie de transmission en direction 

de ceux qui, une ou deux décennies plus tard, se réclameront de Dante. La théorie de la réception et 

de la lecture dite de l’école de Constance, sous l’influence de Hans Robert Jauss, insiste sur le fait 

que l’usage qui est fait d’un auteur ancien par un plus récent entre en écho avec un attendu latent, ce 

que le théoricien nomme un horizon d’attente. Ainsi ; avant que se dessinent les figures de Dante 

chez Balzac ou Hugo, ces derniers, précisément en tant que lecteurs, s’attendent à trouver quelque 

chose même d’incertain chez Dante grâce aux anticipations de Ginguené. Ses pages sur Dante 

montrent son intérêt pour la relation entre Orient et Occident, notamment à propos de l’Égypte 

mystérique471, mais aussi l’« anthropologie culturelle naissante472 » que lui prête Mauviel. 

Les chapitres sur Dante dans l’Histoire littéraire de l’Italie s’articulent en deux temps. Après 

une brève monographie (fondée sur les premiers commentateurs473) sur Dante et ses œuvres, il 

propose une longue paraphrase474 , nourrie de nombreuses traductions de son fait, de la Divine 

Comédie ; à partir du manuscrit Vaticano latino 3199 envoyé à Paris par Bonaparte lors de la 

campagne d’Italie, et qui est le fait de Boccace475. On peut souligner différents points.  

- Au niveau biographique, on trouve déjà chez Ginguené différents épisodes plus ou moins 

légendaires, parfois présents dès les premiers biographes (dont Boccace) de l’Alighieri, et 

que reprendront bon nombre de textes ultérieurs. Ginguené insiste sur le songe prophétique 

de la mère de Dante476, l’orgueil de Dante face à un bouffon de la cour des Scaligier qui 

obtient plus que succès que lui477 ou face à un forgeron et un ânier qui travestissent ses 

vers478, le problématique voyage à Paris (qu’il situe après la débâcle d’Henri VII479), la 

capacité de Dante à lire sans être affecté par une scène de mariage se déroulant autour de 

lui480, le commencement latin de la Divine Comédie481. 

                                                 

471 Ginguené (P.-L.), Histoire littéraire d’Italie, t. 2, Paris, Michaud, 1811, p. 18. 
472 Mauviel, Op. Cit., p. 214. 
473 Ginguené (P.-L.), Histoire littéraire d’Italie, t. 1, Paris, Michaud, 1811, p. 486. 
474 La Brasca (F.), « “Solenni vindicie” : Pierre-Louis Ginguené historien de la littérature médiévale italienne », in Guitton 

(É.), Ginguené, 1748 – 1816, Idéologue et médiateur, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1995, p. 161. 
475 Ibid., p. 163. 
476 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 1, Op. Cit., p. 439 
477 Ibid., p. 449.  
478 Ibid., p. 482. 
479 Ibid., p. 452. 
480 Ibid., p. 456.  
481 Ibid., p. 481. 
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- Quant au contenu de sa connaissance de la pensée de Dante, il faut noter qu’il est l’un des 

seuls auteurs de son temps à signaler la Question de la Terre et de l’Eau482 et à s’arrêter sur 

les querelles autour de l’authenticité du Traité de l’éloquence en langue vulgaire483. Il 

interroge, et nous y reviendrons, le statut du Grand Poème comme comédie – ou autre genre 

littéraire484. Il comprend déjà Dante comme un poète autant que comme un philosophe485 

puis un théologien486 dans la troisième cantica, même si, contre toute évidence, il l’inscrit 

dans des « abstractions platoniques487 ». On sait désormais que la diffusion des textes de 

Platon était fort limitée au temps de Dante, mais les lecteurs du dix-neuvième siècle 

naissant, moins emprunts de connaissances philologiques, lisent très souvent Dante à l’aune 

du fondateur de l’Académie , voire, comme notre auteur plus loin488, dans une conciliation 

entre Platon et Aristote. On en trouve une grande anticipation, là encore, sous la plume de 

l’idéologue Ginguené, par exemple dans sa lecture du Banquet489. De même, Ginguené croit 

encore en un but eschatologique et moral de la Divine Comédie490, en stricte orthodoxie491. 

Il reprend l’identification de Béatrice, cette morte qui reçoit un « noble hommage », à la 

théologie, dans une « combinaison d’un personnage allégorique avec un être réel492 ». Il 

comprend qu’elle est le « personnage principal de son poème, cette Béatrix qu’il n’oublie 

jamais493 ». 

- Son jugement, malgré des éloges appuyés, n’est pas toujours éloigné des condamnations 

d’un Voltaire ou d’un Bayle. Son jugement esthétique surtout montre que Ginguené se situe 

à une période de transition. Il affirme que le bon goût n’est pas encore né au siècle de 

Dante494.Il juge d’ailleurs certains passages être « une bigarrure de mauvais goût495 » et 

sanctionne, à propos du vingt-neuvième chant du Paradis, un « esprit satyrique496 » éloigné 

d’un bon goût qui abandonne « souvent497 » Dante. Il parle encore, dans ses « dernières 

                                                 

482 Ibid., p. 452. 
483 Ibid., p. 479. 
484 Ibid., p. 483. 
485 Ibid., p. 459. 
486 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 2, Op. Cit., p. 198. 
487 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 1, Op. Cit., p. 460.  
488 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 2, Op. Cit., p. 71. 
489 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 1, Op. Cit., p. 469.  
490 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 2, Op. Cit., p. 7. 
491 Ibid., p. 17. 
492 Ibid., p. 33. 
493 Ibid., p. 257. 
494 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 1, Op. Cit., p. 459. Cf. aussi t. 2, p. 54 ; 87. 
495 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 1, Op. Cit., p. 466. 
496 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 2, Op. Cit., p. 241. 
497 Ibid., p. 242. 
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observations », des « honteuses caricatures498 » de l’Enfer. Toutefois, ces passages négatifs 

restent minoritaires. Il qualifie la rencontre entre Dante et Virgile dans la forêt obscure de 

« beau style, et le plus beau qu’ait employé un poète, depuis que Virgile lui-même avait 

cessé de se faire entendre499 ». Ginguené mentionne également « un si grand nombre de 

beautés500 », parmi lesquelles la double métamorphose du vingt-cinquième chant de l’Enfer 

est un point culminant501. 

Il en résulte, dans le premier [l’Enfer] des impressions lugubres, 

mais souvent profondes ; dans le second, des émotions agréables 

et consolantes ; dans le troisième, de l’admiration pour la science, 

pour le génie de l’expression, pour la difficulté vaincue ; mais, ce 

qui est toujours fâcheux dans un poème, tout cela est mêlé d’un 

peu d’ennui. J’ai parlé des beautés de ce poème, et fort peu de ses 

défauts. Ce n’est pas que je ne reconnaisse ceux que ses plus 

grands admirateurs en Italie même, ont avoué. Le plus grand, dans 

l’ensemble, est de manquer d’action, et par conséquent d’intérêt. 

[…] Le défaut le plus choquant dans les détails est peut-être ce 

mélange continuel, cet accozzamento, comme disent les Italiens, 

de l’antique avec le moderne, de l’histoire sainte avec la fable. 

L’obscurité habituelle en est un autre qui n’est pas moins 

importun. Cette obscurité est aussi souvent dans les choses que 

dans les mots ; elle est dans le tour singulier, quelquefois dur et 

contraint des phrases, dans la hardiesse des figures, nous dirions 

en vieux langage, dans leur étrangeté. […] Dans un siècle si 

reculé, après une si lingue barbarie et de si faibles 

commencements, on est surpris de voir la poésie et la langue 

prendre une démarche si ferme et un vol si élevé502. 

- Si Ginguené n’évite pas la recherche des sources anciennes ou médiévales de Dante, il 

insiste très longuement, et à plusieurs reprises, sur le rapprochement avec Homère503. Il 

reconstruit l’influence de Latini504. Néanmoins, Ginguené refuse de réduire Dante à ses 

                                                 

498 Ibid., p. 253. 
499 Ibid., p. 30 
500 Ibid., p. 31. 
501 Ibid., p. 104. 
502 Ibid., p. 257 – 260. 
503 Ibid., p. 2 – 7 notamment. Cf. aussi p. 155.  
504 Ibid., p. 11 – 15. 
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inspirations, en tournant par exemple en dérision le Songe d’Enfer de Raoul de Houdenc505. 

Il insiste sur la radicale originalité de Dante506. Il conclut : « le poème de Dante a cela de 

particulier, que seul de son espèce, n’ayant point eu de modèle, et ne pouvant en servir, ses 

beautés sont toutes au profit de l’art, et ses défauts n’y sont d’aucun danger507 ». 

La biographie intellectuelle de Ginguené, idéologue, défenseur modéré de la Révolution mais 

emprisonné sous la Terreur, et Franc-Maçon affilié à l’influente loge des Neuf Sœurs, ne pouvait que 

le porter à aimer Dante ; même s’il lui préfère encore d’autres auteurs, à commencer par l’Arioste et 

le Tasse508 ou Milton509 – même s’il loue Dante plutôt que Pétrarque510. Mauviel insiste, face à Paul 

Hazard (auteur dantologue du début du vingtième siècle), sur l’ouverture d’esprit de Ginguené, qui 

le pousse à envisager les rapports entre France et Italie511. Sa volonté d’une « analyse des jugements 

d’habitude et des préjugés concernant les hommes, les nations et les langues512 », inscrite dans « la 

psychologie génétique et l’anthropologie comparative513 », le rapproche nécessairement d’un Dante 

déjà pensé en Italie comme le père de la nation parce que le forgeron de la langue (cf. infra). 

Ginguené mentionne, au temps de la rédaction de l’Histoire littéraire d’Italie, publiée en 1811 

mais reprenant des leçons professées à l’Athénée en 1802 et 1803, des « adorateurs de Dante514 » ; 

même si ces derniers sont essentiellement à venir. Il n’en est pas moins un avant-coureur ; et le 

comprend515. Sa passion pour le décentrement, pour le refus de tout identitarisme (au point que, de 

manière quelque peu anachronique, Mauviel en fait en 1992 dans un colloque dédié à notre auteur à 

Rennes, un anticipateur de la philosophie de l’Autre516), le conduit à cette rédaction d’une si longue 

histoire de la littérature d’un pays que finalement il ne découvre finalement physiquement que 

tardivement, lorsqu’il est député éphémère de la République à Turin. S’il ne prend aucun risque 

herméneutique (sauf à faire de l’Atlantide un modèle pour la montagne du purgatoire et de Dante un 

                                                 

505 Ibid., p. 21. 
506 Ibid., p. 27. 
507 Ibid., p. 252. 
508 Ibid., p. 264. 
509 Ibid., p. 254. 
510 Ibid., p. 262 – 263. 
511 « Ainsi Paul Hazard estime que Ginguené parvient au sens du relatif par l’intermédiaire de l’impartialité. En réalité 

l’Idéologue tient la balance égale entre les génies littéraires italien et français par un effort continu de comparaison, lequel 

requiert un ample détour dépassant les frontières de l’ethnocentrisme réducteur. », Mauviel, Op. Cit., p. 215. 
512 Ibid., p. 217. 
513 Ibid., p. 219. Quelques lignes en dessous : « Ginguené ne semble s’être aventuré aussi loin [que De Gérando, Berger, 

Luckmann et Mead] dans les dédales de la psychologie mais il s’est préoccupé à sa manière de l’origine, de la genèse des 

habitudes collectives de groupes sociaux ou nationaux et de ce que nous appelons aujourd’hui des ethnies. » 
514 Ginguené, Histoire littéraire de l’Italie, t. 2, Op. Cit., p. 95. 
515 « On le lit peu [Dante] ; on lira peut-être plus volontiers cette analyse […]. », Ibid., p. 265.  
516 Mauviel, Op. Cit., p. 220 – 221. 
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éventuel connaisseur de l’Amérique à la suite des navigations vikings, lointain ancêtres des Normands 

de Sicile517), il reste un connaisseur averti de l’œuvre dantesque. Même s’il pense être incapable de 

suivre Dante au Paradis518 objet de « contemplation [intuition ?] intellectuelle519 », il ne reste pas 

fixé sur l’Enfer. Ginguené saisit la profondeur de l’enjeu théologico-politique de la Divine 

Comédie520. 

Il revient à Frank La Brasca de mesurer 1° la portée du jugement de Ginguené sur Dante et 2° 

son influence sur les générations à venir, en France en même en Italie (jusque chez Contini521). La 

Brasca insiste sur le fait que Ginguené se situe « à contre-courant522 » de Voltaire et de La Harpe, 

mais aussi de Bettinelli, Baretti ou Muratori. La critique dantesque de notre idéologue « est 

considérable. Elle a, en outre, le privilège de la nouveauté […]523 ». La Brasca insiste sur la tâche de 

traducteur524, résolument contre Lamennais, de Ginguené ; et souligne que ses Leçons paraissent la 

même année (1811) que la traduction du Paradis par Artaud de Montor525. Si, à l’instar de son 

jugement sur le cinquième chant de l’Enfer, Ginguené reste dans une forma mentis néoclassique, il 

annonce déjà une herméneutique préromantique notamment au niveau esthétique, comme nous 

venons de le signaler526. La Brasca atteste enfin de l’importance des propos de 1802 et 1803, puis de 

l’ouvrage de 1811, sur Fauriel, Villemain, Ozanam, Montalembert, Sainte-Beuve, Quinet, Ampère, 

et même Pézard527. 

On achèvera cette brève revue de la critique dantesque de 

Ginguené en montrant combien malgré des modes de pensée dont 

il a du mal à s’affranchir, il saisit néanmoins le poème dans sa 

signification historique profonde au-delà de tout anachronisme 

dicté par on ne sait quelle croyance en une vérité esthétique 

transcendante. […] Désormais la fortune de Dante en France était 

bien établie et les traductions, commentaires, œuvres savantes se 

multiplieront jusqu’à former une véritable tradition française 

                                                 

517 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 2, Op. Cit., 107 – 108.  
518 Ibid., p. 197. Il présente ensuite le Paradis comme un écueil que Dante n’a pas su éviter, et assure que c’est « ce qu’on 

lit le moins » (p. 255).  
519 Ibid., p. 198. 
520 Ibid., p. 250. 
521 La Brasca, Op. Cit., p. 153. 
522 Ibid., p. 162. 
523 Ibid. 
524 Ibid., p. 163. 
525 Ibid., p. 165. 
526 Ibid., p. 164. 
527 Ibid., p. 166 – 167. Par-delà Dante, La Brasca présente Ginguené comme un vecteur d’italianisme jusqu’à Gebhart, 

Dejob, Hauvette, Jeanroy, Hazard, Gilson, Renaudet et Renucci. 
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d’études dantesques qui se prolongera jusqu’à une époque toute 

récente. Dans ce mouvement de fond, on peut affirmer, sans 

exagération, que les écrits de Ginguené jouèrent un rôle 

précurseur528. 

 

Lamartine est plus labile. Après un certain enthousiasme reconnaissant l’actualité529 de Dante 

notamment dans le Discours de réception à l’Académie française cité, il retrouve les sévérités des 

temps révolus, envers un poète qui l’inspire finalement peu profondément530. Il s’en prend au style 

poétique et renvoie Dante à un gothique non encore revalorisé. En 1856 la Divine Comédie est « un 

mauvais poème » écrit par un grand homme531. Malgré sa traversée du dix-neuvième siècle et sa 

déception politique532, il comprend mal Dante533. Il reste prisonnier des préjugés du dix-huitième534. 

Vers la fin de sa vie, il juge défavorablement l’élan de ses contemporains vers Dante535. « Lamartine 

est, semble-t-il, un classique incorrigible ; et comme il n’a plus la foi qui illuminait Ozanam, comme 

le Moyen âge est toujours, à ses yeux, la nuit gothique, comme il aime l’élégance classique d’une 

poésie de salon, la Divine Comédie serait restée pour lui un livre fermé, sans le malheur des temps 

d’érudition et de pauvreté qui l’amène à lire, à analyser et à dénombrer les cents chants des trois 

cantiche et leurs beaux épisodes, “en glanant çà et là de vers sublimes”536 ». S’il reprend des traits 

poétiques certains comme l’image du papillon dans le dixième chant du Purgatoire, le « désert de la 

scolastique537 » l’insupporte autant que « toutes les extases du Paradis538. » 

                                                 

528 Ibid., p. 165 – 166. 
529 Pitwood, Op. Cit., p. 148. 
530 « Mais la quantité d’emprunts spécifiques envers Dante dans la poésie épique de Lamartine est si petite, qu’on peut 

presque la juger insignifiante dans le contexte des deux “épisodes” [Jocelyn et La Chute d’un ange] dont la longueur 

totale tourne autour de vingt milles vers. Lamartine se conforme au cadre général [des relations entre Dante et les auteurs 

épiques, cf. infra] : l’exemple de Dante inspira les écrivains épiques, ils l’utilisèrent pour justifier leur propre œuvre, mais 

l’étendue de leur dette directe était toujours très faible. […] L’histoire de l’attitude de Lamartine envers Dante jusqu’en 

1851 peut se résumer en disant simplement qu’il y a peu de traces d’une dette envers Dante dans son œuvre. À l’instar de 

ce qui vaut chez les autres écrivains épiques, Dante occupe quelque fonction en inspirant à Lamartine quelques ambitions 

épiques, mais le nombre des références à Dante dans ses œuvres, épiques ou non, est très petit. », Ibid., p. 153 (Nous 

traduisons). 
531 Ibid., p. 156 – 157. 
532 Ibid., p. 156. 
533 Ibid., p. 158. 
534 Ibid., p. 161. 
535 Ibid., p. 162. 
536 Counson, Op. Cit., p. 206.  
537 Ibid., p. 209.  
538 Ibid. 
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L’information insuffisante de Lamartine n’est pas la seule cause 

de son incompréhension. Ce pétrarquiste n’avait pas l’ombre de 

sens historique, et d’autre part il n’a jamais rien eu du romantisme 

congestionné qui cherchait le mélange du sublime et du 

grotesque. Entre un romantisme désormais révolu [à la fin de la 

vie de Lamartine, en 1869], – et auquel l’auteur des Méditations 

ne tenait que par un sentiment éthéré, – et une époque de réalisme, 

d’esprit critique, d’érudition, qui est plus éloignée encore de son 

génie vague, élégant, superficiel, Lamartine, en 1856, n’a 

vraiment rien qui puisse l’attacher à Dante, aux admirations 

passées ni aux études présentes. Son « Dante » suscita dans toute 

l’Italie une tempête d’indignation […]539. 

Un travail important, signé du chevalier Artaud de Montor540, annonce un temps à venir. Sa 

traduction de la Divine Comédie, publiée en 1811, tend, en dépit de ses insuffisances, à suppléer celle 

de Rivarol. Elle sert de base de travail à Lamartine. « Les premières traductions de la Divine Comédie 

en France, à la fin du siècle dernier, ne sont que des paraphrases enluminées ou affadies ; il est 

impossible d’un trouver trace de l’original : ce sont des dentelles sur le corps d’Hercule. La première 

traduction sérieuse et les premiers commentaires compétents sont la traduction et les notes 

explicatives du chevalier Artaud. M. Artaud était un diplomate et un savant français, résidant tantôt 

à Florence, tantôt à Rome. Je l’ai beaucoup connu dans sa jeunesse ; j’ai été son disciple en diplomatie 

italienne et en intelligence des poètes de cette terre de toute poésie. C’est lui qui m’a fait épeler le 

Dante, c’est à lui que je dois le droit de le comprendre et d’en parler aujourd’hui. Il avait transfusé 

son sang dans l’ombre du poète toscan. La figure même de M. Artaud avait pris quelque chose de la 

physionomie anguleuse, plombée, ascétique, que les peintres donnent au visage de Dante, allongé et 

amaigri sous son laurier… Ce souvenir m’a peut-être rendu partial pour sa traduction et pour ses 

commentaires ; mais j’avoue que jusqu’ici je n’ai pu lire avec une complète sécurité de sens le poème 

du Dante que dans l’édition en deux langues de M. Artaud, et en contrôlant à chaque instant le texte 

par le commentaire. M. Artaud n’était pas poète, j’en conviens ; mais il était savant. Dante était assez 

poète pour deux541. » 

Artaud découvre l’œuvre de Dante en 1805. Il l’étudie pendant quarante ans. Son premier élan, 

à l’occasion d’un voyage en Toscane, lui vient de l’abbé Fontani. Plus tard il consacre une longue 

monographie au Florentin, en 1841, intitulée Histoire de Dante. Sa traduction impressionne le public. 

                                                 

539 Ibid., p. 210. 
540 Pitwood, Op. Cit., p. 44. 
541 Cité par Counson, Op. Cit., p. 118 – 119.  
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L’Enfer, d’abord publié séparément, a les préférences des lecteurs : le traducteur confie qu’ils 

renoncent parfois aux deux autres volumes. Puis l’une des nombreuses rééditions rassemblent dans 

un même ouvrage les trois cantiques. Cette prédilection pour l’Enfer est la marque de l’esprit du 

temps. « Ainsi, dans la naïve et gauche traduction d’Artaud comme dans la belle infidèle de Rivarol, 

le public français en reste à son idée, de ne chercher en Dante que le poète infernal. Au moins celui-

ci fait des progrès, et les injures d’un Geoffroy étaient moins redoutables que celles de Voltaire ou 

même de La Harpe, le classicisme perd du terrain, et les barbares avancent542. » 

 

Cette (re)naissance de Dante, timide, ne conduit pas à une littérature impériale dantesque. « La 

littérature de l’Empire, qui se ressent si fort d’Ossian et qui connaît le genre troubadour, n’a pas 

encore pris un seul caractère dantesque, malgré tout ce qu’elle a pu savoir du grand poète du Moyen 

âge. La critique du temps a eu l’occasion de discuter ce poète et l’admiration naissante qu’il inspirait 

à quelques-uns : c’est Geoffroy, le feuilletoniste connu du Journal des débats, qui était alors le pontife 

du goût classique et le contempteur des “farces” de Shakespeare. Quiconque a vécu à Paris à l’époque 

napoléonienne, – écrivait en 1838 un Allemand d’une science assez douteuse – se rappellera un débat 

littéraire suscité par Geoffroy, au sujet de Dante, et où le grand poète fut fort maltraité ; on lui refuse 

(comme autrefois Voltaire à Shakespeare) non seulement toute grâce, mais aussi tout génie ; il n’était 

qu’un de ces barbares du Moyen âge543 ». 

 

Le jeune Chateaubriand incarne cette période préromantique avancée, tant dans son style, dans 

ses avanies biographiques, dans ses aspirations idéales et ses réalisations réelles, dans son rapport 

avec les grands hommes de son temps, à commencer par l’Empereur et le futur Louis XVIII. Il est ce 

jeune homme d’extraction noble ayant dû s’exiler sous la Révolution après une piètre carrière 

militaire. Sa famille est décimée par la chasse aux aristocrates au nom de l’égalitarisme. Il partage le 

tempérament mélancolique et solitaire, proche de la nature, de la génération préromantique. Il en 

affecte la même sensibilité, le même sens du drame (Atala544), de la fugacité de l’existence (René545). 

Sa fascination pour la terre natale et, sans contradiction, pour les possibilités offertes par la mer du 

                                                 

542 Ibid., p. 119.  
543 Ibid., p. 117.  
544 Chateaubriand (F.-R. de), Atala, in Œuvres, t. 1, Paris, Dufour, Mulat et Boulanger, 1852, p. 17 – 77. 
545 Chateaubriand (F.-R. de), René, Ibid., p. 78 – 97. 
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temps de ses jeunes années anticipe ses grands voyages, de Jérusalem546 jusqu’aux États-Unis547 des 

Natchez548. Il s’associe pour un temps à l’épopée du Général Bonaparte. Il favorise la politique 

religieuse du concordat. Mais, effrayé par les guerres interminables, il s’éloigne de la politique, repart 

en exil et n’aura de cesse de récriminer contre la démesure impériale. Alors, à l’instar du parti contre-

révolutionnaire qu’il fréquente alors par intermittence, il attend la Restauration (De Buonaparte et 

des Bourbons écrit le 30 mars 1814549). Il partage l’intimité du futur Louis XVIII en exil, par deux 

fois. Mais, déçu par la première Restauration et plus encore par le commencement de la seconde après 

l’exil définitif de Napoléon, il comprend que cette velléité réactionnaire et conservatrice est désormais 

impossible550. Même s’il participe longtemps, par l’action et plus encore par les écrits, à la vie 

politique de son temps, il sait que le temps de la monarchie absolue est fini. La charte pourrait la 

sauver 551 . Les contre-révolutionnaires d’hier n’ont au fond pas de plus grand ennemi que la 

Restauration. Chateaubriand admire Napoléon autant qu’il le hait 552. Il manifeste toute la sensibilité 

romantique et reste passionné par l’œuvre politique de la raison. Il est ce jeune homme de petite 

noblesse appelé à dominer le monde des lettres après s’être cru une vocation militaire. – Il est le nom 

des contradictions internes de ce moment de basculement. Dernier des préromantiques, il est le 

premier des Romantiques, même s’il se veut héritier du classicisme.  

Cette transmutation entre classicisme et romantisme innerve la vie et la pensée du Breton. Son 

rapport à Nicolas Poussin – décrié par Gautier553 – l’illustre. S’il l’éloigne de Dante en apparence, il 

rapproche de l’Italie et de Rome. Cette italophilie est déterminante pour saisir le jugement romantique 

sur Dante. Il convient de s’y arrêter, en allant à l’extrême de la carrière de Chateaubriand, dans la Vie 

de Rancé. À partir de cet ouvrage terminal, le rapport entre Poussin et Chateaubriand centré autour 

de Rome permet de retranscrire l’ambiance culturelle dans laquelle vivent et pensent les premiers 

Romantiques. Elle est une pensée du temps, de l’histoire comme source de questionnement sur ce 

qu’est la culture française inscrite dans une civilisation européenne fondée à Rome. La Ville Éternelle 

est l’un des nœuds qui relient, même implicitement ou inconsciemment, les Romantiques et Dante. 

À propos de son ambassade à Rome décidée par Charles X, Chateaubriand ressent à la fois une grande 

                                                 

546 Chateaubriand (F.-R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, in Œuvres, tomes 7 - 8, Op. Cit., 1853. 
547 Chateaubriand (F.-R. de), Voyage en Amérique, in Œuvres, tome 6, Op. Cit., 1852, p. 105 – 278. 
548 Chateaubriand (F.-R. de), Les Natchez, in Œuvres, t. 2, Op. Cit., 1854, p. 4 – 265. 
549 Chateaubriand (F.-R. de), De Buonaparte et des Bourbons, in Œuvres, t. 11, Op. Cit., 1853, p. 186 – 203. 
550 Fumaroli (M.), Chateaubriand. Poésie et Terreur, Paris, Éditions De Fallois, 2003, p. 28 – 30. 
551 Chateaubriand (F.-R. de), De la Monarchie selon la Charte, in Œuvres, t. 12, Op. Cit., 1853. 
552 Duval-Stalla (A.), François-René de Chateaubriand – Napoléon Bonaparte : une histoire, deux gloires. Biographie 

croisée, Paris, Gallimard, 2015.  
553 Gautier (T.), Histoire du Romantisme, Paris, Éditions d’Aujourd’hui, 1978, p. 93. 
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satisfaction et le sentiment d’être à nouveau exilé, mais un exil qui lui plaît. Il songe alors à Dante, à 

son Enfer554. Il y revient encore lorsqu’il démissionne de son poste durant l’été 1829 et quitte la Ville 

Éternelle aimée. « Un exil éternel sur les ruines de Rome avait été ma chimère. Ainsi que Dante, je 

m’étais arrangé pour ne plus rentrer dans ma patrie555 ». 

 

L’académie classique des beaux-arts s’incline devant les modèles italiens. Nicolas Poussin, 

parangon du classicisme français esthétique, comme Claude le Lorrain, cultive son génie sur les bords 

du Tibre. Chateaubriand l’en salue dans l’Avertissement de son œuvre terminale (première édition). 

« Le temps s’est écoulé ; j’ai vu mourir Louis XVI et Bonaparte ; c’est une dérision que de vivre 

après cela. Que fais-je dans le monde ? Il n’est pas bon d’y demeurer lorsque les cheveux ne 

descendent plus assez bas pour essuyer les larmes qui tombent des yeux. Autrefois je barbouillais du 

papier avec mes filles, Atala, Blanca, Cymodocée, chimères qui ont été chercher ailleurs la jeunesse. 

On remarque des traits indécis dans le tableau du Déluge, dernier travail de Poussin : ces défauts du 

temps embellissent le chef-d’œuvre du grand peintre, mais on ne m’excusera pas ; je ne suis pas 

Poussin, je n’habite point au bord du Tibre, et j’ai un mauvais soleil556 ».  

Le Romantisme éclot et triomphe durant l’espace de la vie de l’auteur de ces sublimes phrases. 

Elles en résument les aspects principaux557 : la ruine du corps humain jusqu’à l’attente toujours 

                                                 

554 « Ce mot de Rome eut sur moi un effet magique ; j’éprouvai la tentation à laquelle les anachorètes étaient exposés 

dans le désert. Charles X, en prenant à la marine l’ami que je lui avais désigné, faisait les premières avances ; je ne pouvais 

plus me refuser à ce qu’il attendait de moi : je consentis donc encore à m’éloigner. Du moins cette fois l’exil me plaisait : 

Pontificum veneranda sedes, sacrum solium. Je me sentis saisi du désir de fixer mes jours, l’envie de disparaître (même 

par calcul de renommée) dans la ville des funérailles, au moment de mon triomphe politique. Je n’aurais plus élevé la 

voix, sinon comme l’oiseau fatidique de Pline, pour dire chaque matin Ave au Capitole et à l’aurore. Il se peut qu’il fût 

utile à mon pays de se trouver débarassé de moi : par le poids dont je me sens, je devine le fardeau que je dois être pour 

les autres. Les esprits de quelque puissance qui se rongent et se retournent sur eux-mêmes sont fatiguants. Dante met aux 

enfers des âmes torturées sur une couche de feu. », Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 1839. Il 

mentionne un autre supplice, être condamné à marcher sans s’arrêter, p. 2196. 
555 Ibid., p. 2186.  
556 Chateaubriand (F.-R. de), Vie de Rancé, Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, 2003, p. 12. Les 

Mémoires reprennent : « Le Poussin et Claude le Lorrain ont passé au Capitole ; des rois y sont venus et ne les valaient 

pas », Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 1984. On peut comparer le mauvais soleil de Chateaubriand 

avec la mauvaise étoile d’Oriour dans la Chanson de Toile : « Las ! dit Oriour, je suis née sous une mauvaise étoile ! » 
557  « Parallèlement à cette “panthéonisation” de l’antique de Nicolas Poussin, une fascination chrétienne irriguait 

discrètement la gloire du “vrai philosophe”. Le phénomène, ténu au début du XIXe siècle, allait croître au point de faire 

de Poussin, aux côtés d’Eustache Le Sueur, l’un des plus grands peintres chrétiens. Ainsi, au tout début du XIXe siècle, 

un dénommé Guillaud fit aménager un vaste parc entièrement dédié à la religion chrétienne, dont l’épicentre, une galerie 

d’art, était orné d’un seul et unique buste de peintre, celui de Nicolas Poussin. Car “tous les sujets qui sont sortis de son 

docte pinceau ayant été consacrés à notre sainte religion, son nom devrait se trouver parmi les grands hommes d’Église”, 

rapporte l’abbé Arquillière lors d’une visite de l’étrange parc dévot. De même, Chateaubriand, dont le culte qu’il voua à 

Poussin est bien connu, n’est pas seulement l’ambassadeur de France à Rome qui finança en 1828 l’érection d’un 

cénotaphe dédié à Nicolas Poussin dans l’église San Lorenzo in Lucina, “pour la gloire des arts et l’honneur de la France”, 
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pourtant retenue de la mort, le sentiment d’être destiné à un temps d’obscurcissement de la lumière –

un soleil qui se tait558 – métaphore inverse à Hegel du déclin de l’histoire, de l’amour conjointement 

sublime et impossible (lectures romantiques de Paolo et Francesca), du saisissement devant le 

spectacle sublime de la nature.  

Chateaubriand s’apparaît comme l’antithèse de Poussin. N’en déplaise au grand Breton, Rome 

les unit. La plus intense période créatrice de Poussin s’y tient. Le Triomphe de Flore est celui de 

Rome : le peintre ne peut ignorer que, d’après Servius Tullius, Flora est l’un des noms secrets de la 

Ville éternelle. Le classicisme esthétique triomphe sous l’égide de Rome. Il sait la mort et 

l’irrémissible perte de l’âge d’or : anticipation d’une conscience dramatique du déclin. Les deux 

versions des Bergers d’Arcadie en sont la vérification. Par Poussin, le classicisme est doublement 

débordé : par le drame de la lumière qui s’obscurcit, par son inscription dans cette Rome, bientôt 

temple de cette « religion des tombeaux559 » que partagent Chateaubriand et son ami Ballanche. Le 

Breton sait que sa véritable dette envers Poussin et le classicisme se paie à Rome. Il habita bien sur 

le bord du Tibre, ne serait-ce qu’au nom d’attaché d’ambassade de Napoléon puis des Bourbons. Il y 

donne à son illustre devancier son tombeau dans l’église San Lorenzo. Un dessin de Léon Vaudoyer 

daté de 1828 présente le cénotaphe voulu par Chateaubriand. On y voit la transcription en bas-relief 

des Bergers d’Arcadie sous l’épitaphe560. L’ambassadeur le revendique dans une lettre à Madame 

Récamier du 18 décembre 1828 : « Vous avez désiré que je marquasse mon passage à Rome, c’est 

fait ; le tombeau de Poussin restera561. » Encore dans la Vie de Rancé : « Néanmoins à l’époque de 

Rancé, Rome n’était pas dépourvue de Français dignes de lui : en 1664, Poussin avait acheté, de la 

dot de sa femme, une maison sur le mont Pincio, auprès d’un casino de Claude Lorrain, en face de 

l’ancienne retraite de Raphaël, au bas des jardins de la villa Borghèse ; noms qui suffisent pour jeter 

l’immortalité sur cette scène. Le Poussin mourut au mois de novembre 1665 et fut enterré dans Saint 

Laurent in Lucinia. Si Rancé eût attendu seulement cinq ou six mois, il aurait pu assister à des 

funérailles avec l’abbé Nicaise, auteur d’un voyage à la Trappe, là où je n’ai eu que l’honneur de 

placer un buste. Le réformateur aimait les tableaux, témoin ceux qu’il avait lui-même esquissés ; en 

voyant le cercueil de Poussin, il aurait été touché, tandis que se serait augmenté son mépris pour la 

                                                 

il est aussi l’auteur du Génie du christianisme (1802), où la figure du grand peintre français est déjà présente, celle d’un 

artiste chrétien voyant selon une “coutume chrétienne” : Poussin “allait à Rome, de monastère en monastère, peignant des 

tableaux d’autel pour prix de l’hospitalité qu’il recevait.” », Milovanovic (N.) et Szanto (M.), « Poussin et Dieu ? », in 

Poussin et Dieu, Paris, Louvre éditions, 2015, p. 21.  
558 Enfer, I, 60. 
559 Ballanche (P.-S.), Antigone, in Œuvres, t. 1, Paris, Barbezat, 1830, p. 252.  
560 Milovanovic (N.) et Szanto (M.), Op. Cit., p. 310.  
561 Chateaubriand (F.-R. de), Lettres à Madame Récamier [1821-1847], Paris, Flammarion, 1951, p. 252. 
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gloire humaine. “J’ai rencontré Poussin, dit Bonaventure d’Argonne, dans les débris de Rome, ou 

dessinant sur les bords du Tibre.” L’abbé Antoine Arnauld, de la génération de Port-Royal, affilié 

depuis à la Trappe, avait aussi fréquenté l’auteur du tableau du Déluge. Ce tableau rappelle quelque 

chose de l’âge délaissé et de la main du vieillard : admirable tremblement du temps ! Souvent les 

hommes de génie ont annoncé leur fin par des chefs-d’œuvre : c’est leur âme qui s’envole562 ». 

Ce dialogue impromptu, centré sur Rome comme porteuse du destin du monde jusqu’au 

triomphe des ruines, dresse une union inattendue entre le classicisme et le romantisme autour des 

thèmes dantesques que sont l’importance de la Ville éternelle, le rapport à l’outre-tombe, le sublime 

tragique du paysage en ruine563. 

Les premiers temps du Romantisme se soumettent aux muses d’Hespérie. L’Italie et Rome 

incarnent la détresse des hommes face à cet « admirablement tremblement du temps » qui caractérise 

le Déluge de Poussin selon Chateaubriand dans la Vie de Rancé. Alors que la conscience du déclin 

de l’Occident et de la mortalité des civilisations (à l’instar de la Vue imaginaire de la Grande Galerie 

du Louvre en ruines sous le pinceau d’Hubert Robert en 1796) s’accroit jusqu’à trouver dans les 

Fusées de Baudelaire une expression admirable (« Le monde va finir564 ») avant Paul Valéry565, la 

méditation quasi-anamorphique, telle un memento mori, des ruines romaines et italiennes s’intensifie. 

La Lettre à Fontanes sur la campagne romaine566 exemplifie ce regain d’attention pour la patrie de 

Virgile. Elle porta le nom de la grandeur et de la noblesse du monde par son empire. Elle sombra au 

point de ne se présenter que dans la latence amère et le nostos de sa décadence. La Ville éternelle est 

l’un des objets de prédilection du Romantisme.  

La Lettre sur la campagne romaine arrive trop tôt pour connaître l’attraction du Florentin. Elle 

atteste de cette résistance et de cette insistance d’une présence latine dans son occultation. Cette 

Rome, « comme une reine tombée du trône », « terre de Saturne et de Rhéa, berceau de l’âge d’or, 

chanté par tous les poètes », unit nature et ruines. Cette union lui offre son « inconcevable grandeur ». 

L’âge d’or n’est plus. Les ruines cèdent place aux « ruines de ruines ». Déjà Virgile professait 

                                                 

562 Chateaubriand, Vie de Rancé, Op. Cit., p. 143. On trouve une dernière allusion à Poussin p. 173 : « C’étaient ces scènes 

de Bergerie que l’on voit dans les tableaux des grands peintres. » 
563 Certes, la question des ruines se présente esthétiquement chez Poussin sans donner lieu à une conceptualisation 

véritable. Ce n’est même pas l’aspect principal de son œuvre, alors que Chateaubriand ne cessera, tout au long de sa 

longue carrière littéraire, d’y revenir. 
564 Baudelaire, OC1, p. 665 – 667. 
565  « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles. », Valéry (P.), « La Crise de 

l’esprit », in Nouvelle revue française, t. 13, 1919, p. 321. 
566 Chateaubriand, Œuvres de Chateaubriand, tome 4, Op. Cit., p. 289 – 301. 
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l’Hespérie, la terre du soir ; Chateaubriand la redouble lorsque, dans ce « ciel mythologique », « un 

crépuscule semble succéder à un crépuscule. » Le Breton envoie son « monceau des ruines », deux 

fois défait.  

Mais Rome n’est pas totalement détruite ! Le mariage des arbres et des tombeaux dans sa 

campagne donne à voir l’héroïsme latin consentant à son déclin, jamais à son abolition définitive. Les 

« ruines herbues567 » sont un mélange parfois étrange de restes de l’activité humaine et d’un retour 

de la nature. Les lierres envahissent les murs des temples de même que la vigne se développe sur le 

thyrse bachique – celui auquel Baudelaire consacre un poème en prose. L’œuvre de Chateaubriand, 

à la suite de la cinquième Rêverie du promeneur solitaire, insiste sur cette herboristerie conquérante. 

Contre Rousseau, les ruines restaurent un lien vivant universel par-delà les tombes. Le temps se 

recourbe pour rendre possibles de tels dialogues : idée centrale dans l’Aurélia de Nerval, petit livre si 

proche de la Vie Nouvelle.  

 

En 1802, le Génie du christianisme réhabilite le gothique. Il est encore habité par les préjugés 

du temps antérieur à propos de Dante. « Chateaubriand peut être considéré comme l’aïeul ou, si vous 

l’aimez mieux, comme le Sachem du Romantisme en France. Dans le Génie du christianisme, il 

restaura la cathédrale gothique ; dans les Natchez, il rouvrit la grande nature fermée ; dans René, il 

inventa la mélancolie et la passion moderne568. » L’admirable expression est une reconstruction a 

posteriori, tardive. Chateaubriand, par-devers lui, reste profondément un classique. Le classicisme 

hérité de son éducation est le modèle à suivre. 

Le nouveau (re)converti défend le catholicisme attaqué depuis plus de dix ans. Cette religion 

seule porte le sens du mystère auquel aspire naturellement le cœur humain. Elle nourrit tant de siècles 

de bienfaits culturels. L’esthétique vient au secours de la religion. Le catholicisme est vrai car il est 

beau. La longue tradition poétique en témoigne. Dante participe de ce rehaussement esthétique de la 

foi et du remplacement de la mythologie par le merveilleux chrétien569. 

Sans rechercher quelques poèmes écrits dans un latin barbare, le 

premier ouvrage qui s’offre à nous est la Divina Commedia du 

Dante. Les beautés de cette production bizarre découlent presque 

                                                 

567 Baudelaire, OC1, p. 665. 
568 Gautier, Histoire du Romantisme, Op. Cit., p. 4. 
569 Dante revendique le caractère merveilleux, « admirabilis », de la matière de son récit. Cf. Lettre XIII, XIX, 50. 
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entièrement du christianisme ; ses défauts tiennent au siècle et au 

mauvais goût de l’auteur. Dans le pathétique et dans le terrible, le 

Dante a peut-être égalé les plus grands poètes570.  

C’est le ton de Voltaire et de Bayle571. Le terme de « bizarre » le montre. Le chapitre suivant 

lie ensemble Dante et le Paradis perdu de Milton, que Chateaubriand traduit plus tard et qui est 

primordial dans l’esthétique classique. Le second l’emporte sur le premier. « On peut reprocher au 

Paradis perdu de Milton, ainsi qu’à l’Enfer du Dante, le défaut dont nous avons parlé : le merveilleux 

est le sujet et non la machine de l’ouvrage ; mais on y trouve des beautés supérieures, qui tiennent 

essentiellement à notre religion. » La peinture de Satan dans le neuvième chapitre du quatrième livre 

donne la préférence au poète anglais sur son devancier florentin. « Avant le poète anglais, le Dante 

et le Tasse avaient peint le monarque de l’Enfer. L’imagination du Dante, épuisée par neuf cercles de 

tortures, n’a fait de Satan enclavé au centre de la terre qu’un monstre hideux ; le Tasse, en lui donnant 

des cornes, l’a presque rendu ridicule. Entraîné par ces autorités, Milton a eu un moment le mauvais 

goût de mesurer son Satan ; mais il se relève bientôt d’une manière sublime572 ». Dante, lui, reste 

dans le mauvais goût.  

Chateaubriand admire l’inscription de la porte de l’enfer même si « […] ni le Dante, ni le Tasse, 

ni Milton ne sont parfaits dans les peintures des lieux de douleur573 ». Il loue le troisième chant de 

l’Enfer dans le quatorzième chapitre du quatrième livre. « Le Dante, comme Énée, erre d’abord dans 

une forêt qui cache l’entrée de son enfer ; rien n’est plus effrayant que cette solitude. Bientôt il arrive 

à la porte, où se lit la fameuse inscription […]. Voilà précisément la même sorte de beauté que dans 

le poète latin. Toute oreille sera frappée de la cadence monotone de ces rimes redoublées, où semble 

retentir et expirer cet éternel cri de douleur qui remonte du fond de l’abîme. Dans les trois per me si 

va on croit entendre le glas de l’agonie du chrétien. Le lasciate ogne speranza est comparable au plus 

grand trait de l’Enfer de Virgile574 ». 

Le début du troisième chant de l’Enfer illustre le sublime romantique. L’épisode de Paolo et 

Francesca, que Chateaubriand cite dans la traduction de Rivarol, ainsi que celui d’Ugolin, 

accompagnent cet essor du sublime. Ils lui ajoutent une charmante émotion dramatique. « Quelle 

                                                 

570 Chateaubriand (F.-R. de), Génie du Christianisme, t. 1, Paris, Flammarion, 1966, p. 225.  
571 Counson, Op. Cit., p. 103.  
572 Chateaubriand, Génie du christianisme, t. 1, Op. Cit p. 333.  
573 Ibid., p. 345. 
574 Ibid., p. 346. 
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simplicité admirable dans le récit de Françoise ! quelle délicatesse dans le trait qui le termine ! Virgile 

n’est pas plus chaste dans le quatrième livre de l’Énéide, lorsque Junon donne le signal, dant sigum. 

C’est encore au christianisme que ce morceau doit une partie de son pathétique ; Françoise est punie 

pour n’avoir pas su résister à son amour, et pour avoir trompé la foi conjugale : la justice inflexible 

de la religion contraste avec la pitié que l’on ressent pour une faible femme 575  ». Ugolin est 

comparable au Déiphobe de Virgile. « Son histoire est intéressante, mais le seul nom d’Ugolin 

rappelle un morceau fort supérieur. On conçoit que Voltaire n’ait vu dans les feux d’un enfer chrétien 

que des objets burlesques ; cependant ne vaut-il pas mieux pour le poète y trouver le comte Ugolin et 

matière à des vers aussi beaux, à des épisodes aussi tragiques ?576 »  

Chateaubriand conclut. 

Voulez-vous être remué ; voulez-vous savoir jusqu’où 

l’imagination de la douleur peut s’étendre : voulez-vous connaître 

la poésie des tortures et les hymnes de la chair et du sang, 

descendez dans l’Enfer du Dante. Ici, des ombres sont ballotées 

par les tourbillons d’une tempête ; là, des sépulcres embrasés 

renferment les fauteurs de l’hérésie. Les tyrans sont plongés dans 

un fleuve de sang tiède ; les suicidés, qui ont dédaigné la noble 

nature de l’homme, ont rétrogradé vers la plante : ils sont 

transformés en arbres rachitiques qui croissent dans un sable 

brûlant, et dont les harpies arrachent sans cesse des rameaux. Ces 

âmes ne reprendront point leurs corps au jour de la résurrection ; 

elles les traîneront dans l’affreuse forêt pour les suspendre aux 

branches des arbres auxquelles elles sont attachées. Si l’on dit 

qu’un auteur grec ou romain eût pu faire un Tartare aussi 

formidable que l’Enfer du Dante, cela d’abord ne conclurait rien 

contre les moyens poétiques de la religion chrétienne ; mais il 

suffit d’ailleurs d’avoir quelque connaissance du génie de 

l’antiquité pour convenir que le ton sombre de l’Enfer du Dante 

ne se trouve point dans la théologie païenne, et qu’il appartient 

aux dogmes menaçants de notre Foi577.  

                                                 

575 Ibid., p. 348. 
576 Ibid., p. 348. 
577 Ibid., p. 348 – 349.  
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Le ton sombre de l’Enfer trouve grâce aux yeux du Romantisme, pour longtemps578. Seul cet 

aspect retient l’attention nuancée de Chateaubriand. Il ne dit rien du Purgatoire de Dante dans le 

chapitre consacré à ce lieu. Il le citera pourtant dans les Mémoires579. Le Paradis n’est que le reflet 

d’une impuissance toute romantique. « Il est pourtant extraordinaire qu’avec tant d’avantages les 

poètes chrétiens aient échoué dans la peinture du ciel. Les uns ont péché par timidité, comme le Tasse 

et Milton ; les autres par fatigue comme le Dante ; par philosophie, comme Voltaire ; ou par 

abondance, comme Klopstock580 ».  

[Chateaubriand] évoquait Virgile et Dante et Milton, analysait les 

beautés particulières de leurs inventions, et, de ces comparaisons 

d’abord hypothétiques, puis vérifiées par des scrupuleux 

exemples recueillis dans les épopées, il tirait des déductions 

merveilleuses. Comme poète sacré, Dante devait y figurer, non 

seulement par incident, d’une manière restreinte, ainsi que 

Chateaubriand l’a fait, mais dans toute l’étendue et l’autorité qui 

lui revenait. […] La poétique du christianisme a eu le même éclat 

que la poétique de l’antiquité quand elle ne l’a pas surpassée ; ses 

principes sont irrévocables, son essence divine : voilà ce qu’il 

fallait démontrer. Les jalons du terrain, c’étaient les penseurs et 

les poètes de la chrétienté. Nous admirons la beauté radieuse du 

firmament, mais le firmament ne la doit qu’à ses myriades 

d’étoiles. Or, le Dante était un des astres du ciel poétique. 

Cependant Chateaubriand ne s’y arrêta que légèrement. […] À 

quoi tient donc cette froideur, cette parcimonie dans l’éloge ? […] 

Chateaubriand était enclavé entre la vérité et ses propres 

sympathies. Il a voulu demeurer presque neutre, ne pas 

compromettre ses opinions ; aussi peut-être est-ce contre l’élan de 

son cœur qu’il a écrit le nom de Dante581. 

 

Le jugement de Chateaubriand sur Dante évolue. L’essai sur la littérature anglaise est plus 

favorable. Il intègre Dante parmi les « génies mères » de l’humanité 582  et le compare avec 

                                                 

578 Counson, Op. Cit., p. 106.  
579 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 728. 
580 Chateaubriand, Génie du christianisme, t. 1, Op. Cit., p. 351. 
581 Magnier, Op. Cit., p. 32 – 34.  
582 Pitwood, Op. Cit., p. 80. 
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Shakespeare 583 . Pitwood liste les occurrences de Dante dans les Mémoires d’outre-tombe 584 . 

Chateaubriand l’a davantage lu et médité. Son amitié avec Fauriel fut profitable 585 . Alors 

Chateaubriand est « plus à l’aise avec un génie plus chaste et plus mâle, Dante586 ». À l’instar de 

Madame de Staël, il se retrouve dans la double carrière littéraire et politique de l’exilé587 célébrant 

« des grands factieux588 ». 

Sans s’élever à une profonde dantophilie, malgré « a keen, well-informed enthusiasm589 ». 

« L’œuvre de Dante est un excellent exemple montrant que la poésie dérive du christianisme ; mais 

Chateaubriand, à la différence de Madame de Staël dans Corinne, demeure attaché à l’aperçu 

conventionnel sur la Divine Comédie comme “production bizarre” comportant un petit nombre 

d’épisodes dignes d’intérêt590 ». L’enfer des Martyrs a peu de choses en commun avec celui de Dante, 

peut-être une vague ressemblance entre le château des furies et la ville de Dis591. Encore moins son 

paradis. « […] l’enfer et le paradis de 1809 sont bien loin de ceux de 1300, et sont bien plus proches 

de la Henriade que de la Commedia. Quant à la critique d’aujourd’hui, elle ne se fait plus d’illusions 

romantique sur les épopées mystiques, et elle comprend parfaitement que M. de Chateaubriand, 

converti récent, ne soit pas devenu le Dante français592 ». 

« Il est de la nature de l’homme de ne sympathiser qu’avec les choses qui ont des rapports avec 

lui, et qui le saisissent par un certain côté, tel, par exemple, que le malheur. Le ciel, où règne une 

félicité sans bornes, est trop au-dessus de la condition humaine pour que l’âme soit fort touchée du 

bonheur des élus : on ne s’intéresse guère des êtres parfaitement heureux. C’est pourquoi les poètes 

ont mieux réussi dans la description des enfers593 ».   

Le Romantisme naissant se définit comme l’inverse de la Renaissance. Cette dernière aspire 

trop au paradis pour aimer Dante sauf en cas de malheur. L’impossibilité du Paradis rapproche les 

premiers romantiques de l’Enfer. Le temps de la souffrance et de la détresse exige cette réélaboration, 

renforcée par une esthétique du sublime. Chateaubriand la connaît au temps de l’exil anglais. Son 

opposition à la Révolution le rapproche politiquement et peut-être esthétiquement de Burke.  

                                                 

583 Ibid., p. 81. 
584 Ibid., p. 80. 
585 Ibid., p. 83. 
586 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 640. 
587 Pitwood, Op. Cit, p. 83.  
588 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 332. 
589 Pitwood, Op. Cit., p. 84.  
590 Ibid., p. 76 (Nous traduisons). 
591 Ibid., p. 78. 
592 Counson, Op. Cit., p. 117.  
593 Cité Ibid., p. 106 – 107.  
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Le Génie du christianisme reconnaît quelques mérites à Dante mais les réserves trop 

nombreuses empêchent d’y voir l’inauguration d’une profonde et pérenne dantophilie. Le constat est 

le même que celui dressé autour de Madame de Staël.  

- Seul l’Enfer trouve grâce, et de manière limitée au demeurant.  

- Chateaubriand reprend des éléments de langage du classicisme dont il se réclame. Dante est 

de mauvais goût et la Divine Comédie bizarre.  

- Les pages les plus favorables sont prises dans la comparaison avec ce Virgile fort prisé des 

siècles antérieurs. Dante est comparé avec le Tasse et Milton, souvent en sa défaveur. Il 

possède peu de valeur en lui-même ; seulement en comparaison avec des modèles aimés des 

classiques.  

- Chateaubriand fait seulement l’apologie du catholicisme en s’aidant de toutes les ressources 

– dont Dante – à sa disposition. Le Florentin n’est en rien un élément central. « L’auteur du 

Génie devait être dépassé par tous les mouvements auxquels il avait donné l’impulsion, et 

ses disciples rompront les cadres et les règles où lui-même était entravé. Mais en son temps 

un éloge de l’Enfer de Dante au nom de l’art chrétien, n’était pas un appoint méprisable, 

car les parallèles qu’on faisait alors entre le poète mantouan et le toscan n’étaient pas 

toujours à l’avantage de ce dernier594 ».  

Dès Le Génie du christianisme, l’œuvre de Dante est une arme apologétique pour défendre un 

catholicisme attaqué par la Révolution, pour convertir ceux qui échappent à l'ordre chrétien. Jusque 

vers les années 1820, cette présence de Dante reste peu marquée et assez convenue. Le jugement de 

Chateaubriand est emblématique. Il juge avec beaucoup de respect la Divine Comédie en tant qu’elle 

signale ce génie essentiellement artistique et esthétique par lequel le christianisme est appelé à 

triompher. Ceci ne lui ôte en rien ses bizarreries gothiques. Une telle accusation est héritée du 

jugement des siècles antérieurs.  

Dante n’est pas l’encyclopédiste de son époque et de la foi qui y règne. Contre ses 

contemporains, il excède ce Moyen âge plus moyenâgeux que médiéval. « Le comédien des tréteaux, 

chargé du rôle du spectre dans Hamlet [de Shakespeare], était le grand fantôme, l’ombre du Moyen 

âge qui se levait sur le monde, comme l’astre de la nuit, au moment où le Moyen âge achevait de 

descendre parmi les morts : siècles énormes que Dante ouvrit, que ferma Shakespeare595 ».  

                                                 

594 Ibid., p. 107.  
595 Delécluze (É.-J.), Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Paris, Amyot, 1854, p. 66. Le critique commente : « Dante 

en revanche [à la différence du dramaturge anglais] se dresse à l’orée de l’histoire du Moyen-âge comme un démiurge à 

part entière, affranchi des conditions de son époque. » 
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Edoardo Costadura reconstruit les différentes fonctions que revêt la figure de Dante chez 

Chateaubriand. « Il me semble en effet que l’on puisse distinguer fort avantageusement trois fonctions 

majeures de Dante chez Chateaubriand : l’objet critique (dont l’application est sujette à une évolution 

marquée), la figure de projection du Moi et, pour finir, l’“effet de structure” ou, si l’on veut, le 

principe de composition596 ». Le Génie du christianisme assure une présence de Dante. Il ne se tient 

pas sauf des préventions de l’âge passé dont Chateaubriand est l’héritier. 

Première pièce au dossier d’une « Poétique du christianisme », la 

« Divina Commedia du Dante » est encore qualifiée, 

conformément aux préceptes de l’esthétique classique, de 

« production bizarre » ; ses beautés « découlent presque 

entièrement du christianisme ; ses défauts tiennent au siècle et au 

mauvais goût de l’auteur. » Pourtant, « dans le pathétique et dans 

le terrible, le Dante a peut-être égalé les plus grands poètes ». On 

remarquera que Dante est mentionné uniquement pour la 

représentation de l’Enfer et que même dans ce domaine la 

précellence lui est contestée par Milton, qui est censé le dépasser 

dans la caractérisation de Satan. Les deux autres livres de la 

Divine Comédie ne sont cités que pour déplorer la stérilité, voire 

le manque d’inspiration597. 

Dante reste pour Chateaubriand, dans le Génie comme à l’occasion de la Vie de Napoléon, 

l’auteur « bizarre » de l’Enfer. Il en est de même dans les Martyrs. En ceci le Breton n’est pas éloigné 

des jugements précédents. Seulement, ce qui était chez eux une simple condamnation commence à 

devenir la marque d’une réévaluation plus positive, sinon d’un éloge.  

Dante, « l’objet de [ses] plus hautes admirations598 », est un modèle épique. Sa bizarrerie en 

fait le modèle du créateur599. Initiateur poétique original et singulier, exilé hors de Florence de même 

que Chateaubriand expatrié, le Florentin est un miroir réflexif pour le Français. Lamartine, finalement, 

ne se trompe pas dans son Discours de réception à l’Académie française. « Dans ce contexte, il n’est 

pas abusif de penser que l’étude de Dante ait fini par déclencher chez Chateaubriand, au-delà de toute 

prétention philologique, une réflexion sur sa propre poétique. […] On connaît l’urgence du thème de 

                                                 

596 Costadura (E.), « Parmi les ombres. Chateaubriand et Dante », in Littérature n°133, 2004, p. 65.  
597 Ibid., p. 65 – 66. 
598 Ibid., p. 66. 
599  « Le génie de Dante anéantit toute tentative érudite pour rendre raison de l’originalité irréductible de son acte 

créateur. », Ibid., p. 67. 
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l’exil pour Chateaubriand. Réfugié en Angleterre pendant la Révolution, puis, sous Napoléon, 

persona non grata parcourant les mers de la Méditerranée, enfin pèlerin légitimiste à la cour de 

Charles X à Prague, le vicomte a goûté comme Dante au pain salé de l’exil, mais il en a tiré aussi son 

miel. La figure du “poète exilé” est en effet, au même titre que celle du “poète prisonnier”, un avatar 

du “poète-martyr”, voire du “génie rédempteur” tel qu’il se manifeste dans un autre poète italien, le 

Tasse […]. En mettant l’accent sur le “bannissement de Dante”, Chateaubriand incorpore le poète 

florentin dans la pléiade des génies appelés à figurer son propre martyr, son “sacre symbolique”600 ». 

Chateaubriand : 

Le bannissement de Dante donne une clé à son génie : quand on 

suit le proscrit dans les cloîtres où il demandait la paix ; quand on 

assiste à la composition de ses poèmes sur les grands chemins, en 

divers lieux de son exil ; quand on entend son dernier soupir 

s’exhaler en terre étrangère ; ne lit-on pas avec plus de charme les 

belles strophes mélancoliques des Trois destinées de l’âme après 

la mort601 ? 

Poète maudit, poète exilé, Chateaubriand considère Dante comme son lointain miroir. Les 

thèmes sont proches. Également une certaine manière d’écrire. « Les deux rôles de Chateaubriand, 

en revanche, sont tous deux fonction d’un projet poétique, dont la structure est fournie précisément 

par la Divine Comédie. Comme Dante, qui est à la fois le personnage et le poète de la Divine Comédie 

(et comme Ercilla, “qui est à la fois l’Homère et l’Achille de son épopée”), René est à la fois le 

personnage (historique) et le poète (la “voix off”) des Mémoires d’outre-tombe602 ». 

 

Un examen exhaustif des attitudes successives de Chateaubriand envers Dante éloignerait de la 

période impériale. Outre l’apologie du christianisme, Dante et Chateaubriand se ressemblent dans 

leur constante préoccupation politique, aux prises avec l’avènement d’un empereur. Les deux pensées 

s’opposent. L’Italien attend la restauration de l’Empire. Le Français reste dans sa jeunesse un 

monarchiste légitimiste. Temporairement séduit par l’audacieux Bonaparte avant la promulgation 

impériale, il n’a ensuite aucun terme assez sévère pour déprécier Napoléon dont il reconnait le génie.  

                                                 

600 Ibid., p. 68.  
601 Cité Ibid. 
602 Ibid., p. 74. Cf. aussi le dernier paragraphe de l’article, p. 75.  
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Chateaubriand, juge des morts dans ses Mémoires comme l’est Dante603, s’instaure comme juge 

suprême de l’Empereur dans des accents dantesques virulents. « Tout au long de son voyage, 

Chateaubriand rend hommage à maints écrivains dans lesquels il reconnaît ses ancêtres et ses 

compagnons de route : Dante, Montaigne, le Tasse, Shakespeare, Milton, Bossuet, Byron, Pellico – 

en réitérant quoiqu’il en dise un rite récurrent de la Divine Comédie. Dans les Mémoires d’outre-

tombe, enfin, deux personnages infernaux se détachent de la foule des ombres : deux hommes à la 

stature de titans, dont la grandeur héroïque défie tout jugement, fût-il divin ; deux personnages qui 

éveillent dans la mémoire de Chateaubriand des réminiscences dantesques : Mirabeau et 

Napoléon604 ». Mirabeau est Farinata. Napoléon, « poète en action605 », trouve un lointain ancêtre 

dans la figure de Capanée. Et c’est encore à Dante que songe Chateaubriand, lorsque, en 1838, il 

repense au regard que lui jette Napoléon lors de leur première rencontre. La citation témoigne de 

l’amertume a posteriori envers l’empereur belliqueux, mais témoigne de la fascination mutuelle des 

deux jeunes trentenaires lors de leur entrevue en 1802. C’est encore Capanée qui est mobilisé. « Je 

remarquai qu’en circulant dans la foule, Bonaparte me jetait des regards plus profonds que ceux qu’il 

avait arrêtés sur moi en me parlant. Je le suivais aussi des yeux : Chi è quel grande, che non par che 

curi / L’incendio ? “Quel est ce grand qui n’a cure de l’incendie ?” (Dante) [Enfer, XIV, 46 – 47]606 ». 

Chateaubriand lie, par deux fois, Dante et Napoléon dans les six livres qu’il consacre, au cœur 

de ses Mémoires607, à la vie de Napoléon.  

1° Il cite Humboldt dans le chapitre consacré au départ pour Sainte-Hélène. « On éprouve, dit-

il, je ne sais quel sentiment lorsqu’en approchant de l’équateur, et surtout en passant d’un hémisphère 

à l’autre, on voit s’abaisser progressivement et enfin disparaître les étoiles que l’on connut dès sa 

première enfance. On sent qu’on n’est point en Europe, lorsqu’on voit s’élever sur l’horizon 

l’immense constellation du Navire, ou les nuées phosphorescentes de Magellan. Nous ne vîmes pour 

la première fois distinctement, continue-t-il, la croix du Sud quand dans la nuit du 4 au 5 juillet, par 

les 16 degrés de latitude. Je me rappelais le passage sublime de Dante que les commentateurs les plus 

célèbres ont appliqué à cette constellation : Io mi volsi a man destra, etc. [Purgatoire, I, 22] Chez les 

Portugais et les Espagnols, un sentiment religieux les attache à une constellation dont la forme leur 

                                                 

603 « Contrairement en effet à ce qui se produit dans l’Énéide et dans l’Odyssée, dans les Mémoires d’outre-tombe les 

ombres des morts sont jugées par le pèlerin-poète face au tribunal de l’éternité – comme dans la Divine Comédie. », Ibid., 

p. 68.  
604 Ibid., p. 72. 
605 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 996.  
606 Ibid., p. 836. 
607 Il rappelle en outre que la généalogie de Napoléon peut remonter aux « commentateurs de Dante. »., Ibid., p. 1090.  
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rappelle ce signe de la foi, planté par leurs ancêtres dans les déserts du nouveau monde 608  ». 

Chateaubriand reprend la parole et commente :  

Les poètes de la France et de la Lusitanie ont placé des scènes de 

l’Élégie aux rivages du Mélinde et des îles avoisinantes. Il y a loin 

de ces douleurs fictives aux tourments réels de Napoléon sous ces 

astres prédits par le chantre de Béatrice et dans ces mers 

d’Éléonor et de Virginie609. 

2° S’agissant du site choisi pour la tombe insulaire de l’Empereur déchu :  

Napoléon se plaisait aux saules de la fontaine ; il demandait la 

paix à la vallée de Slane, comme Dante banni demandait la paix 

au cloître de Corvo610. 

Dante auteur du désespoir n’intervient qu’au temps de l’exil et de la mort. 

Retomber de Bonaparte et de l’Empire à ce qui les a suivis, c’est 

tomber de la réalité dans le néant, du sommet d’une montagne 

dans un gouffre. Tout n’est-il pas terminé avec Napoléon ? 

Aurais-je dû parler d’autre chose ? De qui et de quoi peut-il être 

question, après un pareil homme ? Dante a eu seul le droit de 

s’associer aux grands poètes qu’il rencontre dans les régions 

d’une autre vie. Comment nommer Louis XVIII en place de 

l’Empereur ? Je rougis en pensant qu’il me faut nasillonner à cette 

heure d’une foule d’infimes créatures dont je fais partie, êtres 

douteux et nocturnes que nous fûmes d’une scène dont le large 

soleil avait disparu611.  

Chateaubriand connait-il assez le texte de la Divine Comédie pour se référer au quatrième chant 

de l’Enfer ? Songe-t-il plus largement à la proximité entre Dante et Virgile ? Fumaroli voit Napoléon 

en Virgile612, dans une féconde proximité entre Chateaubriand, Balzac et Dante, entre Mémoires 

                                                 

608 Chateaubriand (F.-R. de), Vie de Napoléon, Paris, Éditions De Fallois, 1999, p. 414.  
609 Ibid. 
610 Ibid., p. 426.  
611 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 1593.  
612 Costadura, Op. Cit., p. 74.  
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d’outre-tombe, Comédie humaine et Divine Comédie613. Surtout, Chateaubriand incarne cette époque 

de transition entre un Dante majoritairement déprécié et une dantophilie réelle. Les Mémoires 

d’outre-tombe corrigent la froideur du Génie du christianisme.  

Il y a, de plus, dans mon ouvrage [le Génie] des jugements 

étriqués ou faux, tels que celui que je porte sur Dante, auquel j’ai 

rendu depuis un éclatant hommage614. 

 

3° Napoléon, sauveur politique gibelin ? 

Chateaubriand voit en Dante un devancier qui réussit en politique et en poésie615. C’est assez 

curieux. On se plaît davantage à voir en Dante un poète théologien qu’un poète politique. Certes il 

écrit une doctrine politique de tout premier plan. Mais son action, aussi louable soit-elle au temps du 

priorat, conduit à un échec total et à l’exil. Sans doute que ces velléités guerrières pour rependre 

Florence ne sont pas son plus grand titre de gloire. Est-ce donc à la théorie politique que 

Chateaubriand pense ?  

Dante propose une séparation entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, le premier devant 

échoir à un empereur, le second au pape. Les deux sont indépendants : en relation réciproque, non en 

subordination. Les deux modes du pouvoir dépendent de Dieu, sans inféodation de l’Empereur au 

pape. L’autorité impériale dépend immédiatement de Dieu, sans l’intermédiaire du pape. Le pontife 

n’est pas soumis à l’autorité de César. Le second ne dépend pas du premier. La papauté produit des 

effets bienfaisants sur l’empire616 : ceux de paternité spirituelle, non du chef. « L’intention de Dante 

est donc claire : il veut une autorité impériale qui tienne son existence directement de Dieu, non du 

                                                 

613 « Le projet des Mémoires, tel qu’il s’est redessiné à la fin de la Restauration, est un projet de poète, et non pas 

d’égotiste. Chateaubriand, comme Balzac, n’hésite pas à citer le nom de Dante. Sauf que le Virgile de ce voyage aux 

Enfers et au Purgatoire n’est pas un antique confrère amical, mais le contemporain capital, le dernier des Césars : “Je 

comptais mes abattements et mes obscurités à Londres sur les élévations et les éclats de Napoléon ; le bruit de ses pas se 

mêlait au silence des miens dans mes promenades solitaires”. », Chateaubriand, Vie de Napoléon, Op. Cit., p. 16 – 17.  
614 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 799.  
615 Ibid., p. 1679. 
616 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 185. 
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pape ; qui exerce un pouvoir dont la source soit en elle-même, non dans l’autorité du pape ; et qui soit 

enfin capable de se mouvoir et d’agir d’elle-même, par elle-même, en vertu de sa spontanéité propre, 

sans emprunter de l’autorité pontificale le principe de ses déterminations. Bref, et c’est là le point 

décisif, l’influence exercée par le pape sur l’empereur est coextensive à celle d’une bénédiction, c’est-

à-dire à celle d’une grâce617 ». Contre saint Thomas d’Aquin, Dante élimine, entre pape et empereur, 

tout rapport hiérarchique, au profit de « simples coordinations d’autorités618 ».   

Il existe différents genres d’autorités. Chacun est séparé des autres et autonome vis-à-vis d’eux. 

À ce point d’aristotélisme s’ajoute la distinction entre la catégorie de substance et celle de relation 

accidentelle. 

Ainsi, le pape pris en tant que pape est tel par la forme 

accidentelle de la papauté, qui lui confère la relation, accidentelle 

à la substance humaine, de paternité spirituelle. L’empereur, pris 

en tant qu’empereur, est tel par la forme accidentelle de l’autorité 

impériale (imperiatum), qui lui confère la relation, accidentelle à 

la substance « homme », d’être maître souverain des volontés. Si 

donc on veut les réduire à l’unité, il est vain de chercher une 

mesure commune aux deux genres, car elle n’existe pas ; on ne 

peut espérer trouver un principe d’unité et de mesure que dans 

chacun de ces deux ordres de relations pris à part619. 

Cette séparation des modes du pouvoir suppose la venue d’un empereur en mesure de réaliser 

les buts annoncés dans le premier livre de la Monarchie. Il faut également se préserver des prétentions 

abusives de la papauté. Dante appelle de ses vœux ce réformateur politique qui doit revêtir le 

gouvernement impérial. Sans s’arrêter sur la figure d’Henri VII, de nombreux vers de la seule Divine 

                                                 

617 Ibid., p. 186.  
618 Ibid., p. 187. 
619 Ibid., p. 189.  
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Comédie marquent cette attente, et parmi eux deux « énigmes », pour reprendre le mot de Masseron : 

le veltro620 et le DUX, cinquecento diece e cinque (515)621.  

 

Depuis François Ier défait face à Charles Quint, les rois de France (après Dante du moins) 

cherchent rarement sinon jamais à obtenir le titre impérial. La France connaît de grands rois qui 

règnent sur l’Europe, à l’instar de Louis XIV. L’Ancien-Régime ne prétend plus à l’Empire. Jusqu’à 

un certain Bonaparte devenu Napoléon Ier… 

Sa figure, moins réelle que déjà mythologique, correspond-t-elle à l’attente politique d’un veltro 

ou d’un 515 ? La geste napoléonienne est-elle adéquate à un modèle dantesque ? L’illustre corse est-

il une incarnation possible du veltro 622 , du 515 et de l’Aigle 623  ? La politique religieuse 

napoléonienne, dont le concordat est un élément déterminant, se conforme-t-elle à la doctrine de 

Dante ?  

 

Napoléon ne le revendique jamais. Dante lui reste presque inconnu. Il n’est jamais cité dans le 

Mémorial de Sainte-Hélène (ancienne version). Il lit le Florentin comme un divertissement. « Quand 

on voit Sainte-Beuve attribuer le sens dantesque de Rivarol “à quelque chose de fier et de hardi que 

ce dilettante avait dans l’imagination, et qui tenait sans doute à ses origines méridionales”, on songe 

volontiers à ce qu’aurait pu penser de Dante le fougueux et méridional Mirabeau Riquetti ; ou, quand, 

depuis le Cours familier de littérature de Lamartine jusqu’au Napoléon Bonaparte de Taine, on voit 

rapprocher les origines toscanes de Dante et de Bonaparte, on serait curieux de savoir comment le 

                                                 

620 « […] car cette bête [la louve] pour laquelle tu cries, ne laisse jamais passer aucun dans son chemin, mais elle le tient 

si bien en arrêt qu’elle le tue ; et sa nature est si méchante et si cruelle, qu’elle n’assouvit jamais son avidité insatiable, et 

après le repas elle a plus faim qu’auparavant. Nombreux sont les animaux auxquels elle s’accouple, et ils le seront encore 

davantage jusqu’au jour où viendra le Lévrier qui la fera mourir dans les tourments. » « […] ché questa bestia, per la 

qual tu gride, / non lascia altrui passar per la sua via, / ma tanto lo 'mpedisce che l'uccide ; / e ha natura sì malvagia e 

ria, / che mai non empie la bramosa voglia, / e dopo 'l pasto ha più fame che pria. / Molti son li animali a cui s'ammoglia, 

e più saranno ancora, infin che 'l veltro / verrà, che la farà morir con doglia. », Enfer, I, 94 – 102. 
621 « Il ne sera pas toujours sans héritiers, l’aigle qui a laissé ses plumes dans le char, et qui en a fait d’abord un monstre 

et puis une proie. Je vois avec certitude, et pour cela je l’annonce, des étoiles prochaines, libres de tout empêchement et 

de tout obstacle, qui nous donneront un temps dans lequel un Cinq cent dix et cinq, envoyé de Dieu, tuera la perverse, et 

le géant qui pèche avec elle. » « Non sarà tutto tempo sanza reda / l'aguglia che lasciò le penne al carro, / per che divenne 

mostro e poscia preda ; / ch'io veggio certamente, e però il narro, / a darne tempo già stelle propinque, / secure 

d'ogn'intoppo e d'ogne sbarro, / nel quale un cinquecento diece e cinque, / messo di Dio, anciderà la fuia / con quel 

gigante che con lei delinque. », Purgatoire, XXXIII, 37 – 45. 
622 Comme le signale Fiorentino, la plupart des dantologues d’alors hésitent entre Can Grande della Scala et Uguccione 

della Fagiuola. 
623 Paradis, VI, 1 – 6. 
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second a parlé du premier. Mais les hommes d’action d’alors n’étaient pas, comme les Italiens qui 

allaient venir, des admirateurs fervents du vieux poète : et si Napoléon a pu lire le Dante d’Arrivabene, 

après, sans doute, d’autres éditions, ce n’était pour lui qu’une distraction et une curiosité : ses guerres 

ont fait plus pour le rapprochement de la France et de l’Italie624 ». 

Napoléon n’aime pas le roman Corinne. Madame de Staël est sa grande ennemie. « Corinne 

incarne Madame de Staël aux yeux de Lamartine enthousiaste, et le jeune poète de Mâcon a aspiré, 

de son propre aveu, le souffle de l’Italie dans Corinne avant de faire son voyage à Naples ; Napoléon 

lui-même reprochera au fameux roman de ravaler les Français625 ». 

 

Indépendamment de cette maigre affection de Napoléon pour Dante, la figure du héros militaire 

porteur d’un destin du monde dans le cours de l’histoire, est de grande importance pour les 

Romantiques. Victor Hugo est fils d’un général d’Empire ; la petitesse de Napoléon III désigne en 

creux (négativement), même pour ce royaliste devenu républicain, la grandeur du premier Empereur. 

Qui ignore l’amour de Fabrice del Dongo envers Napoléon, même s’il n’assiste qu’au désastre final 

: amour d’autant plus important que Stendhal fut soldat du grand homme. – Ces deux exemples ne 

sont pas isolés. Même les détracteurs de Napoléon, à l’instar de Chateaubriand ou de Staël, 

reconnaissent sa grandeur.  

La courte monographie de Stefan Zweig sur Balzac s’ouvre sur cette importance de Napoléon 

dans l’enfance de l’auteur de la Comédie humaine. « 1799, l’année de naissance de Balzac, est le 

commencement de l’Empire. Le nouveau siècle ne connaît plus “le petit général”, l’aventurier corse 

; il ne connaît désormais que Napoléon, l’Empereur des Français. Pendant dix ans, pendant quinze 

ans encore – ce sont les années d’enfance de Balzac – les mains avides de pouvoir de l’Empereur 

embrassent la moitié de l’Europe, tandis que ses rêves ambitieux, semblables au vol de l’aigle, 

s’éploient déjà sur l’univers entier, de l’Orient jusqu’à l’Occident. Pour quelqu’un prenant une part 

si intense à tout ce qui se passe autour de lui, pour un Balzac, il ne peut pas être indifférent que les 

seize premières années de l’éveil à la vie coïncident précisément avec les seize années de l’Empire - 

cette époque peut-être la plus fantastique de l’histoire universelle. Car les premières impressions que 

l’on reçoit et la vocation sont-elles, à vrai dire, autre chose que la face interne et la face externe d’un 

même objet ? […] Tous les désirs de sa jeunesse ont dû forcément se fondre dans un seul nom, une 

                                                 

624 Counson, Op. Cit., p. 96 – 97.  
625 Ibid., p. 115.  
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seule pensée, une seule image, qui les enflammait du feu de l’émulation : Napoléon626 ». Le jeune 

Balzac voit passer l’Empereur627 et apprend à se forger les premières connaissances d’une vie sous 

ses proclamations628. L’ensemble de la génération de 1800 à 1820 est frappé par l’image tutélaire de 

Napoléon.  

La génération ultérieure en ressent les mêmes effets. Le jeune Nerval, si peu soucieux de 

politique au moment de sa maturité, consacre différents textes à Napoléon. Entre 1826 et 1829 : les 

« Adieux de Napoléon à la France629 », « À Napoléon – traduit de Lord Biron630 », « Le retour de 

l’exilé – élégie nationale631 », « Élégie nationale à mettre en vers632 » – sans oublier deux œuvres 

capitales, Napoléon et la France guerrière633, puis Napoléon et Talma634. Pour un esprit aussi brillant 

et soucieux de mythologie dantesque que Nerval, la comète bonapartiste et napoléonienne n’a pas 

fini de briller.  

 

La construction impériale prélude au Romantisme. Napoléon Ier a quand même quelques traits 

communs avec la pensée politique de Dante. « L’universalité de son génie [celui de Dante] le met en 

communauté avec Aristote, Leibniz et Napoléon635 ». 

L’idée dantesque d’une monarchie universelle passe pour utopique et antinationale 636 . 

Napoléon en ressent le pouvoir d’abstraction. « Qu’on ne l’oublie pas, une telle conception de la 

monarchie universelle, qui nous parait aujourd’hui une inconcevable utopie, ne se présentait point 

aux imaginations du quatorzième siècle sous le même aspect. La notion du monde, d’abord, n’était 

ni aussi vaste, ni aussi complexe qu’aujourd’hui. D’autre part, l’Europe vivait encore sous le double 

souvenir de l’empire romain et de l’empire de Charlemagne. Refaire cette prodigieuse unité qui 

réalisait dans le passé l’idéal de la plus grande stabilité possible, c’était le but que s’assignaient 

                                                 

626 Zweig (S.), Trois maîtres, Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, 1988, p. 11 – 13.  
627 Ibid., p. 14.  
628 Ibid., p. 12.  
629 Nerval, OC1, p. 3 – 4. 
630 Ibid., p. 8 – 9.  
631 Ibid., p. 25 – 26. 
632 Ibid., p. 27 – 28. 
633 Ibid., p. 82 – 105. 
634 Ibid., p. 133 – 136. 
635 Hauviller (E.), Dante, sa vie, son œuvre, ses idées artistiques et politiques, à propos d’un livre récent, Gand, Siffer, 

1899, p. 14.  
636 « On peut lui reprocher son caractère utopique ou ses tendances antinationales […]. » Rod (E.), « Études sur Dante. 

Les idées politique de Dante », in Bibliothèque universelle et revue suisse, Lausanne, Londres, Leipzig et Paris, 97è année, 

troisième période, t. 56, 1892, p. 333. Nous avons déjà remis en cause ce caractère antinational. 
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d’instinct, depuis plusieurs siècles, les souverains les plus ambitieux ou les mieux intentionnés. Les 

chefs du Saint Empire l’avaient tous entrevu l’un après l’autre ; plusieurs s’étaient brisés à le 

poursuivre ; les Habsbourg, avec leur esprit pratique, économique et bourgeois de petits 

gentilshommes, allaient l’abandonner momentanément ; mais ensuite, d’époque en époque, il devait 

reparaître, hantant l’un après l’autre tous les grands détenteurs de puissance, les conquérants et les 

législateurs, jusqu’à Charles-Quint, jusqu’à Napoléon, peut-être même plus loin encore637 ». 

Ferjus Boissard souligne cette proximité en 1854. « Dante veut une monarchie universelle 

comme celle de Charlemagne, comme celle qu’exerça un moment Charles-Quint et que rêva 

Napoléon ; mais il n’entend pas organiser par là le despotisme qui paralyse l’action des peuples, les 

épuise et les démoralise ; chaque nation aura son organisation particulière qui variera avec les 

circonstances de temps et de lieu638 ».  

 

Napoléon veut imposer la paix et unifier l’humanité. Il ne réussit point. Il n’est pas salué comme 

un pacificateur – plutôt, insiste Chateaubriand – comme un oppresseur. Il ne chasse pas la louve 

comme le veltro639. Met-il fin aux désordres dans la relation entre pouvoir temporel et spirituel 

comme le cinquecento diece e cinque ? Cette dernière question est décisive : Napoléon se conforme-

t-il, même de loin, à la doctrine de la séparation des modes du pouvoir ? Le cas du sacre est 

exemplaire. 

Le sacre de Napoléon appartient à l’idéal dantesque. Il convoque le pape, avec plus ou moins 

de rudesse, à cette grande cérémonie qui consacre l’Empire comme suite métamorphosée de la 

monarchie dévastée (de même que la volonté de faire de la basilique Saint Denis la nécropole 

impériale après avoir été celle royale). Napoléon se sacre lui-même et place de sa propre autorité la 

couronne sur la tête de Joséphine de Beauharnais qu’il a dû épouser religieusement en catimini pour 

concilier les catholiques effarouchés640. Adolphe Thiers affirme que Napoléon a agi par surprise, alors 

qu’il était convenu que le pape le couronne.  

C’est en l’absence du successeur de saint Pierre, parti dans la sacristie, que Napoléon jure sur 

l’Évangile. Il tient, comme l’empereur dantesque, son pouvoir de Dieu, sans nécessité que le pape 

                                                 

637 Ibid., p. 17 – 18.  
638 Boissard (F.), Dante révolutionnaire, socialiste mais non hérétique, révélations sur les révélations de M. Aroux et 

défense d’Ozanam, Paris, Douniol, 1854, p. 66. 
639 Enfer, I, 94 – 102. 
640 L’union civile du 30 octobre est validée religieusement la nuit de la veille du sacre par l’oncle du nouvel empereur, le 

cardinal Joseph Flesch. 
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fasse office d’intermédiaire. Le texte sacré suffit pour que le don de Dieu se manifeste : nul besoin 

d’un médiateur supplémentaire.  

Ceci est conforme à la doctrine de Dante. Même si le manque de déférence de l’empereur pour 

le pape manque à la relation filiale appelée par le Florentin. La plupart des historiens insistent sur la 

portée politique du sacre de Napoléon, sur la volonté de représenter Joséphine pour symboliser 

l’union du peuple et de l’empereur par celle du couple impérial. Les témoins insistent sur le peu de 

spiritualité et de recueillement de cette cérémonie. Jusqu’à l’air populaire voire grivois que joue la 

fanfare militaire à la fin de la cérémonie, cette dernière est accueillie plutôt froidement par les autres 

cours européennes, avec parcimonie par le peuple français et avec ironie par l’armée. Le colérique 

Beethoven, enthousiasmé par le Général, débaptise sa symphonie Bonaparte en symphonie héroïque 

en signe d’aigreur suite à ce couronnement (son contemporain Hölderlin, rentrant de Bordeaux, passe 

par Paris pour y assister). 

 David représente le dépit d’un Pie VII assez blême. Un repentir montre initialement le pape les 

mains posées sur les genoux, non bénissant cet empereur plus haut que lui et qui lui tourne le dos. Un 

dessin préparatoire conservé au musée du Louvre atteste que le chantre du néoclassicisme pensa 

illustrer le moment où Napoléon s’auto-couronnait, comme de coutume dans un rite carolingien (ce 

qui rapproche de Dante). Il faut l’insistance habile de la nouvelle impératrice pour que le tableau 

possède la forme qu’on lui connaît.  

La présence de la couronne de lauriers, atavisme de l’âge romain et des Césars, n’aurait pas 

manqué d’attirer l’attention de Dante. D’autant que Napoléon, avant de se résoudre à être sacré à 

Notre-Dame de Paris, envisagea de situer la cérémonie à Rome où à Aix-la-Chapelle, en mémoire de 

Charlemagne.  

Cet épisode du sacre rapproche, sans les identifier, la doctrine dantesque et l’idée napoléonienne 

en matière de politique religieuse. Cependant d’autres aspects les réunissent ; en voici l’un des plus 

curieux. Chasles641 rappelle que l’école de Rossetti, adepte de cryptogramme, voit dans les mots tal 

et altri, notamment dans le neuvième chant infernal, une allusion en langue arcane à Henri VII, 

restaurateur de l’ordre impérial : Teutonico Arrigo Lucemburghese ; Arrigo Lucemburghese 

Teutonico Romano Imperatore. Dans ce chant, face aux portes closes de la cité de Ditè, Virgile 

rappelle qu’untel s’est offert – « tal ne s’offerse642 » – pour garantir le voyage dans le royaume de la 

                                                 

641 Pitwood, Op. Cit., p. 63. 
642 Enfer, IX, 9. 
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seconde mort. Devant la résistance des diables, les deux poètes attendent non sans impatience 

l’envoyé providentiel divin – l’autre, « altri643 » – qui doit d’un coup de baguette ouvrir les portes 

closes de la ville, celle où Jésus même ne s’est pas aventuré (sinon la serrure serait cassée comme 

celle de la porte des enfers au troisième chant). Rossetti y voit l’expression secrète de l’attente de la 

descente en Italie et à Florence d’Henri VII de Luxembourg qui doit restaurer l’ordre impérial et 

assurer la pérennité du pouvoir temporel face aux prétentions théocratiques indues de la papauté 

assimilée aux diables de Dité.  

Si l’on suit Rossetti, « l’autre » qui doit venir détruire la résistance des diables ensoutanés et la 

tête ceinte de tiare est une figure impériale. Le grand homme politique doit franchir les Alpes et 

descendre en Toscane pour mettre fin aux abus. Chasles, citant Rossetti avant de retracer le talisman 

gibelin, demande rhétoriquement : « Qui ne se souvient pas d’avoir entendu les soldats de Napoléon 

appeler le retour de l’autre et indiquer par cette expression leur ancien général644 ? » 

Le retour de Napoléon après son premier exil sur l’île d’Elbe correspond à cette attente de 

l’autre. Cet épisode célèbre, iconique, commence par le débarquement à Golfe Juan et la remontée de 

clocher en clocher : le vol de l’aigle. La même métaphore que celle de Justinien dans les sixième et 

septième chants du Paradis pour incarner l’histoire de Rome. 

  

Beaussire achève son opuscule sur la doctrine politique de Dante en montrant la dette de la 

pensée politique française de son temps envers lui. Celui qui, à peine quatre ans plus tard, en 1872 

donc, fondera avec Émile Boutmy l’École libre des sciences politiques, ancêtre de nos I.E.P. et 

Sciences-Po, conclut son travail par les lignes suivantes :  

Dans la philosophie de Dante un intérêt particulier s’attache à sa 

politique. Comme sa métaphysique, elle procède du Moyen âge, 

mais elle va au-delà du Moyen âge. Sans parler des analogies, 

souvent forcées, qu’on a prétendu y trouver avec les doctrines qui 

prévalent aujourd’hui en Italie, elle manifeste, sous la théorie 

chimérique de l’Empire universel, le pressentiment déjà très-net 

de toutes les grandes questions que la politique moderne aspire à 

résoudre : la fédération des États, sinon sous un chef unique, du 

moins sous certaines lois communes ; la conciliation des libertés 

provinciales ou municipales avec la souveraineté du 

gouvernement central ; l’indépendance réciproque du pouvoir 

                                                 

643 Enfer, IX, 9. 
644 Chasles (P.), Le Moyen âge, Paris, Charpentier, 1876, p. 358. 
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spirituel et du pouvoir temporel. Dante n’est même pas étranger 

à ces rêves de réformes sociales qui prétendent assurer le libre 

développement de toutes les vocations naturelles (voir le discours 

de Charles Martel, au VIIIe chant du Paradis – la remarque est de 

Daniel Stern [Marie d’Agoult, que nous retrouverons en 

compagnie de Liszt], dans ses éloquents Dialogues sur Dante et 

Goethe). Il reste, en un mot, à tous les points de vue, le plus 

vivant, non-seulement des poètes, mais des philosophes du 

Moyen âge645. 

4° Après l’Empire : de la dantophilie à la dantologie. 

Au temps de l’Empire, Chateaubriand annonce une redécouverte de Dante, le poète sombre, 

celui de l’exil, de l’enfer. Les thèmes dantesques tournent parfois autour de la politique. Ils 

s’inscrivent dans un amour de l’Italie et des ruines de Rome alliées avec la nature. Par-delà cette 

ressemblance des destins sombres et amers entre Dante et Napoléon, la Divine Comédie reste 

essentiellement pour Chateaubriand un moyen d’apologie du christianisme. Le Grand Poème est une 

« réinterprétation chrétienne, c’est-à-dire “moderne”, du mythe ancien de la descente aux Enfers646 ». 

Dante est l’un des poètes du génie du christianisme.  

La question de l’amour et de la Dame, la relation entre René et Juliette Récamier, bien que 

Canova représente cette dernière en Béatrice 647 , peine à être défendue. Les remarques restent 

convenues voire superficielles pendant de nombreuses années. Les préjugés des siècles antérieurs se 

maintiennent. Chateaubriand aurait dû trouver un écho profond de ses propres préoccupations chez 

Dante. Il reste très dépendant de l’évaluation des Classiques. Il est le gond qui ferme l’âge classique 

poursuivi par les Lumières et qui ouvre, après Jean-Jacques Rousseau dans la cinquième Rêverie du 

promeneur solitaire et Volnay, le Romantisme. Dante reste encore un fantôme. Mais il acquiert 

davantage de substance. Les années qui suivent l’Empire instaurent un primitif accès à son œuvre. Le 

                                                 

645 Beaussire, Op. Cit., p. 14 – 15.  
646 Costadura, Op. Cit., p. 71.  
647 « Sur le plan de l’histoire, il reste deux rôles à distribuer : celui de Béatrice et celui de Virgile. L’un échoit de droit à 

Juliette Récamier. Quant au second, Marc Fumaroli propose de l’attribuer à Napoléon [dans Le poète et l’empereur]. 

Hypothèse à maints égards séduisante qui semble toutefois […] difficilement tenable [non retenue par ce même Fumaroli 

dans Chateaubriand, Poésie et terreur, comme le remarque Costadura]. », Ibid., p. 74.  
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Romantisme parvient à son accomplissement avec la Restauration même s’il est préfiguré depuis la 

fin du siècle précédent. L’Empire le retarde648. 

La chute de Napoléon conduit l’intelligence française à un retour réflexif sur son propre passé 

récent. Elle cherche des modèles pour penser le quart de siècle qui s’achève. Après l’échec amer des 

Cents Jours, apparaît le temps de la conscience de soi. Comme la chouette de Minerve ne se lève 

qu’au crépuscule 649 , elle arrive toujours après-coup. En vingt-cinq ans, la face du monde fut 

profondément altérée, au prix du sang versé et des larmes non taries. Les royalistes ne pardonneront 

jamais l’infâme régicide650 ni l’assassinat du Duc d’Enghien. La vieille garde napoléonienne651, du 

moins lorsqu’elle survit à la funeste bataille de Waterloo, ne reconnaît plus sa nation : roman 

historique de Balzac sur le Colonel Chabert.  

Dante commence à séduire les esprits qui veulent comprendre le devenir et le sens de l’histoire 

même si les préventions du siècle passé restent présentes. Elles disparaissent progressivement652. On 

confie en partie au Florentin la tâche de porter la signification rétrospective, parvenue à la conscience 

de soi, de l’histoire récente. 

« On peut voir qu’il n’y eut aucun changement soudain dans la perception dominante de Dante 

au commencement du dix-neuvième siècle. On le regardait encore principalement comme le poète de 

l’Inferno, et par-dessus tout comme le poète d’Ugolin, un thème qu’on en vint à exploiter encore et 

encore. Quelques écrivains de premier rang, malgré tout, commencèrent à s’intéresser à Dante. Le 

Génie du Christianisme de Chateaubriand adopta un point de vue conventionnel, mais se référa 

vraiment en détails à un certain nombre de divers épisodes de l’Inferno. Il fallut attendre le dernier 

Chateaubriand pour que s’étende la prise en considération des autres œuvres de Dante ; et ce fut le 

jugement de Madame de Staël, dans Corinne, qui embrassa le paradis autant que l’enfer. Sa sympathie 

pour Dante n’est pas sans lien avec sa condition d’exilée, la sympathie tardive de Chateaubriand 

                                                 

648 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 153. 
649 Hegel (G.-W.-F.), Principes de la philosophie du droit, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 108. 
650 Cf. Chateaubriand (F.-R. de), Voyage en Italie, in Œuvres, t. 4, 1854, p. 262.  
651 Gautier consacre un poème entier à cette vieille garde dans ses Émaux et camées, qu’il intitule Vieux de la vieille. Ce 

poème est emblématique du choc de l’épopée napoléonienne et montre qu’elle porte en elle un traumatisme sanglant : 

nous pensons que le Romantisme est, pour une grande part, issu de celui-ci. Gautier incarne avec Nerval, selon la 

classification de Bénichou, ce moment presque terminal dans lequel le Romantisme devient de plus en plus sombre et 

annonce ce que nous appelons le tragique de la scission.  
652 « Le classicisme était bien fini ; et les “préjugés littéraires” dont Dante avait été un “chapitre” étaient désormais 

dissipés et abandonnés. Mais tant d’épisodes et de décors et de grands noms, Dante et Béatrice, Paolo et Francesca, 

Ugolin, les métaphores dantesques, n’avaient pas encore donné à la France une Divine Comédie. », Counson, Op. Cit., p. 

160. 
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correspond à la reconnaissance que Dante, comme lui-même, combinait la politique avec la littérature 

et souffrit des revers de fortune et de l’incompréhension pour sa détresse653 ». 

Comment expliquer ou comprendre que la France a soudainement besoin de Dante alors qu’elle 

vit et cause l’une des plus grandes crises – au sens précis voire médical du terme – de l’histoire 

universelle ? La foi dans le progrès, variée, cède place après 1815 à « un bloc d’abîme654 ». Il clôt 

l’époque pluriséculaire de la monarchie centralisant la France sous Philippe-Auguste et son 

successeur Philippe-le-Bel, contemporain détesté de Dante. Cette abolition engendre dans les larmes 

et le sang versé, bleu ou rouge, un monde nouveau – modèle wagnérien mais le sang remplace le feu 

et l’eau. Dante s’impose progressivement comme une ressource majeure pour penser ce grand 

bouleversement et s’en consoler s’il le faut, espérer encore un renouveau plus large, si possible. Lui-

même n’était-il pas plein d’espérance en descendant en enfer, réconforté par Virgile, avec la promesse 

de revoir Béatrice ?  

Le Grand Poème n’est plus la transmission des vérités théologiques nécessaires, ni le prodrome 

de la Renaissance placée, de Botticelli à Giorgione, sous le signe de la beauté et de l'expression 

hermétique, alchimique et astrologique d’un symbolisme hérité des plus hautes traditions antiques. 

De nombreux auteurs considèrent Dante, souvent à son discrédit pour quelques années encore, comme 

la manifestation de l’esprit barbare et bizarre de son temps. D’autres cherchent dans son œuvre un 

modèle pour le dix-neuvième siècle. Le poids de la souffrance infernale est compris analogiquement 

par ceux qui subissent la Terreur. L’exil trouve un écho chez les émigrés que la République contraint 

à fuir. Pour eux aussi, il est douloureux de monter les escaliers d’une demeure qui ne leur appartient 

pas et de manger le pain d’autrui655.  

Dans la « grimace dantesque656 » Dante dans ses Iambes, Auguste Barbier, pourfendeur de la 

vilenie et de la monstruosité du monde moderne, présente Dante souffrant en exil, ce Dante pour une 

époque sombre.  

Dante, vieux gibelin ! Quand je vois en passant 

Le plâtre blanc et mat de ce masque puissant 

Que l’art nous a laissé de ta divine tête, 

                                                 

653 Pitwood, Op. Cit., p. 87 – 88. 
654 Nous empruntons cette expression au titre de l’important ouvrage de Lebrun sur Sade, adaptation d’une formule du 

Tombeau de Poe écrit par Mallarmé : « Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur / Que ce granit du moins montre à 

jamais sa borne / Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur. », Mallarmé (S.), « Le Tombeau d’Edgar Poe », in 

Œuvres complètes, t. 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1998, p. 38.  
655 Paradis, XVII, 58 – 60. 
656 « On en trouvera beaucoup de semblables [de platitudes] dans les poésies de Brizeux, et je ne serais pas étonné que 

l’amitié d’Antony Deschamps et de Brizeux ait servi à incliner Auguste Barbier vers cette grimace dantesque. », 

Baudelaire, OC2, p. 144.  

Je ne puis m’empêcher de frémir, ô poète ! 

Tant la main du génie et celle du malheur 

Ont imprimé sur toi le sceau de la douleur. 
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Sous l’étroit chaperon qui presse tes oreilles 

Est-ce le pli des ans, ou le sillon des veilles 

Qui traverse ton front si laborieusement ? 

Est-ce au champ de l’exil, dans l’avilissement, 

Que ta bouche s’est close à force de maudire ? 

Ta dernière pensée est-elle en ce sourire 

Que la mort sur ta lèvre a cloué de ses mains ? 

Est-ce un ris de pitié sur les pauvres humains ? 

Ah ! Le mépris va bien à la bouche de Dante, 

Car il reçut le jour dans une ville ardente, 

Et le pavé natal fut un champ de graviers 

Qui déchira longtemps la plante de ses pieds : 

Dante vit comme nous, les factions humaines 

Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines ; 

Il vit les citoyens s’égorger en plein jour, 

Les partis écrasés renaître tour à tour ; 

Il vit sur les bûchers s’allumer les victimes ; 

Il vit pendant trente ans passer des flots de 

crimes, 

Et le mot de patrie à tous les vents jeté, 

Sans profit pour le peuple et pour la liberté. 

Ô Dante Alighieri, poète de Florence, 

Je comprends aujourd’hui ta mortelle 

souffrance ; 

Amant de Béatrice, à l’exil condamné, 

Je comprends ton œil cave et ton front décharné, 

Le dégoût qui te prit des choses de ce monde, 

Ce mal de cœur sans fin, cette haine profonde 

Qui te faisant atroce et te fouettant l’humeur, 

Inondèrent de bile et ta plume et ton cœur 

Aussi, d’après les mœurs de ta ville natale, 

Artiste, tu peignis une toile fatale, 

Et tu fis le tableau de sa perversité 

Avec tant d’énergie et tant de vérité, 

Que les petits enfants qui le jour, dans Ravenne, 

Te voyaient traverser quelque place lointaine, 

Disaient en contemplant ton front livide et vert : 

Voilà, voilà celui qui revient de l’enfer657.

 

Dante est Napoléon gibelin et Jésus impérial ; « un allié du passé » auquel il faut tendre la 

main658. « Les fils de René admirent celui en qui ils croient reconnaître le poète de la douleur et du 

désespoir, et du mépris du monde659 ». Après les dévastations de la Révolution et sur les ruines de 

l’Empire, la France trouve un accès vivant au Florentin exilé. Ce peuple nostalgique de sa grandeur 

passée (quoique récente) et marqué par l’épreuve du sang discerne dans la catabase dantesque, autant 

que dans la dramaturgie shakespearienne et que dans la question du mal chez Milton (traduit par 

Chateaubriand), une ressource pour se penser lui-même.  

 

Entre 1820 et 1850, Dante s’impose comme un auteur majeur. Les premières années inaugurent 

une dantophilie. La Divine Comédie est une source de plus en plus connue d’inspiration. Jusque vers 

les années 1840 ou 1850, l’Alighieri est une référence aimée. Le Grand Poème se réduit à quelques 

scènes (à commencer par l’épisode de Paolo et Francesca et celui d’Ugolin 660 ) dont la force 

                                                 

657  Barbier (A.), « Dante », Iambes et poèmes, Paris, 

Masgana, 1841, p. 54 – 56. 
658 Counson, Op. Cit., p. 147. 
659 Ibid., p. 148.  
660  Un exemple parmi tant d’autres : dans L’élixir de 

longue vie de Balzac, la manière dont l’infâme tête de 

Don Juan dévore la cervelle de l’abbé San Lucar rappelle 

l’épisode d’Ugolin rongeant le crâne émergeant de la 

glace de Ruggieri. Toutefois un certain comique bouffon, 

plus proche du « divin Rabelais » (mentionné 

précédemment) que de Dante, contrevient à l’horreur du 
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dramatique inapprofondie rejoint les thèmes romantiques de prédilection. Le mélange de réalisme 

naturel et de fantasmagorie spirituelle661 s’impose comme un recours pour les poètes, les peintres et 

les sculpteurs – à commencer par Delacroix. Dante ne se réduit pas à une source d’images pour les 

arts figuratifs ou pour les beaux-arts. Mais c’est par ce truchement qu’il s’impose progressivement 

dans l’esprit français. Dès ce moment, deux voire trois attitudes successives et liées définissent les 

lectures françaises de Dante.  

 

[A] La première attitude peut être nommée dantophilie. De grands esprits créateurs 

(re)découvrent l’œuvre de Dante, essentiellement la Divine Comédie (parfois même réduite à 

quelques traits saillants). Ils l’aiment et en font un libre usage dans leurs propres productions. « Dante 

en était revenu à inspirer les artistes comme aux beaux jours de la peinture italienne : nous le 

retrouverons dans ce rôle662 ». Delacroix fonde de cette voie que taisent Ferrara et Zanin663. Balzac 

en est le plus grand représentant. Dante, beaucoup lu mais peu étudié avec sérieux, est devenu une 

référence pour les Romantiques. Ils se réclament de lui, avec Shakespeare, pour justifier leurs audaces 

stylistiques664 et leurs innovations thématiques.  

 

                                                 

chant dantesque. De surcroît, le caractère des personnages est bien différent. Ruggieri apparaît comme un parangon de 

perversité chez Dante, là où l’abbé balzacien, orgueilleux et dévot jusqu’au ridicule, se prête à la moquerie. De même, 

alors que Dante éveille chez son lecteur une certaine pitié pour Ugolin, le Don Juan de Balzac est l’abjection incarnée. 

Cette reprise qui est en même une transformation montre à la fois l’influence du thème dantesque et la volonté d’en faire 

un lieu commun littéraire plus qu’une source figée dans le marbre.   
661 Hauvette (H.), « Réalisme et fantasmagorie dans la vision de Dante », Op. Cit., p. 37 – 53. Dans la Divine Comédie, 

« le fantastique du sujet se subordonne à un point de vue nettement réaliste. » (p. 38). L’article montre un passage du 

réalisme au fantastique et soulève quelques problèmes que pose une approche seulement réaliste du Grand Poème. 

Pourtant, Hauvette oublie des éléments décisifs : 1° il ne considère la lumière que comme le milieu physique qui permet 

la vue (cf. Banquet), mais ne fait même pas l’hypothèse d’un sens symbolique. 2° Lorsqu’il traite de l’espace de l’enfer 

(p. 39 – 45), il le réduit à un questionnement tridimensionnel, c’est-à-dire essentiellement quantitatif. Il n’interroge par 

exemple aucunement une signification allégorique des informations que donne Dante et qui nous permettront, vers la fin 

de notre propre travail, de tenter une cosmographique dantesque. Cependant il faut lui savoir gré de mettre en avant des 

phénomènes de rétrécissement et d’élargissement qui s’opposent à un isomorphisme de l’espace tel que le requiert la 

mathesis. 3° L’idée d’une « imagination géométrique » refuse la séparation bergsonienne contemporaine entre le domaine 

des sciences exactes et le monde de la rêverie, qui conduirait aux philosophies de l’imaginaire. 
662 Counson, Op. Cit., p. 129.  
663 Ferrara (S.) – Zanin (E.), « Dante en France », in Revue des études dantesques, tome n°1, Paris, Classiques Garnier, 

2017, p. 93, n. 1.  
664 Counson, Op. Cit., p. 121 ; Pitwood, Op. Cit., p. 272.  
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Dante plaît à mesure que l’Italie séduit. De nombreux Romantiques, s’inspirant de la tradition 

du « Grand Tour », effectuent le voyage à Rome et vers sa « fille 665  » Florence – pour cause 

d’agrément ou y occuper une fonction diplomatique. 

1° Berlioz témoigne dans le chapitre de ses Mémoires consacré au voyage en Italie. « De toutes 

les capitales d’Italie, aucune ne m’a laissé d’aussi gracieux souvenirs que Florence. Loin de m’y sentir 

dévoré de spleen, comme je le fus plus tard à Rome et à Naples, complètement inconnu, ne 

connaissant personne, avec quelques poignées de piastres à ma disposition, malgré la brèche énorme 

que la course de Nice avait faite à ma fortune, jouissant en conséquence de la plus entière liberté, j’y 

ai passé de bien douces journées, soit à parcourir ses nombreux monuments, en rêvant de Dante et de 

Michel-Ange, soit à lire Shakespeare dans les bois délicieux qui bordent la rive gauche de l’Arno et 

dont la solitude profonde me permettait de crier à mon aise d'admiration666 ». « Quittant ensuite le 

passé pour le présent, je pleurais sur mes chagrins personnels, mon avenir douteux, ma carrière 

interrompue et, tombant affaissé au milieu de ce chaos de poésie, murmurant des vers de Shakespeare, 

de Virgile et de Dante : Nessun maggior dolore... che ricordarsi... oh poor Ophelia !... Good night, 

sweet ladies... vitaque cum gemitu... fugit indignata... sub umbras... je m'endormais667. » Certes 

Berlioz préfère Virgile à Dante. Ses Troyens en témoignent. Il se voue au culte des navigations bien 

plus étendues que celles de Dante même dans le second chant du Paradis668. Dante en enfer condamne 

le « vol insensé, folle volo » d’Ulysse, plein d’hubris, par-delà les colonnes de Gibraltar 669 . Il 

reconnaît cependant pour lui-même un voyage maritime qui excède celui de tous les hommes avant 

lui. Et nombreuses sont les images maritimes ou aquatiques dans l’ensemble de l’œuvre. Pourtant la 

Question de l’eau et de la terre finit par promouvoir une relation salvifique entre l’air céleste – celui 

des étoiles – et la terre ferme surélevée ; contre le risque de submersion. La navigation doit donc être 

limitée ; bien qu’elle ne l’est dans le voyage sans cesse recommencée d’Énée et ses gens. Ainsi 

Berlioz, par cet opéra, se montre disciple de Virgile par-delà Dante. Ce qui ne l’empêche pas de 

marquer une certaine déférence envers le Florentin.  

                                                 

665 Banquet, I, III, 4. 
666 Berlioz (H.), Mémoires, XXXV (Édition numérique). 
667 Ibid., XXXVII. 
668 Paradis, II, 1 – 15. 
669 Enfer, XXVI, 124 – 128.  
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2° Le voyage dilettante d’Ampère670 sur les traces de Dante671 a valeur de prototype. Le penseur 

lyonnais, proche des milieux catholiques de la Capitale des Gaules, notamment de Ballanche, visite 

l’Italie. Le principe gouvernant la totalité du voyage est la volonté de retrouver les personnages672, 

lieux, les villes ou les campagnes, liés à la vie autant qu’à l’œuvre de Dante. « Après avoir reconstitué, 

par l’étude, l’édifice théologique que Dante a élevé, et l’état social qu’il a dépeint, il est bon de voir 

ce qu’il a vu, de vivre où il a vécu, de poser le pied sur la trace que son pied a laissée673 ». 

Il consacre autant de chapitres à chacun des lieux visités. Il y remémore, de manière qui manque 

parfois de profondeur, quelques traits de l’exil ou de la fresque littéraire de Dante. Son Voyage 

dantesque est un carnet dont l’itinéraire est déterminé à partir des indications géographiques, d’une 

remarquable exactitude, fournies dans la Divine Comédie et renforcées par une connaissance assurée 

de la biographie du poète et de l’histoire de l’Italie. Peu de descriptions naturelles. Il manque les 

éboulis de l’Adige et les paysages qualifiants les arches brisées en enfer674. La méthode et l’intérêt de 

l’écrivain français sont autres. Ils se portent sur la compréhension des villes et la grandeur de leur 

patrimoine artistique – architecture et peinture. Il parvient par ce voyage675 à restituer « [s]a religion 

pour le grand Alighieri676 ».  

Il se souvient d’Ugolin à Pise677 et disserte à cette occasion sur la politique dantesque678. Il voit 

en esprit la Gentucca à Lucques679. Pistoia, la ville de Cino680, évoque les imprécations de Dante dans 

                                                 

670 Pitwood, Op. Cit., p. 58. 
671 Counson, Op. Cit., p. 180 – 181.  
672 Canteins, dans un registre fort différent, reprend cette catégorisation des personnages du Grand Poème. Cf. Canteins, 

Dante l’homme engagé, Milan, Archè, 2003, p. 64 – 92. 
673 Ampère (J.-J.), Voyage dantesque, in La Grèce, Rome et Dante. Études littéraires d’après nature, Paris, Libraire 

académique Didier, 1884, p. 233.  
674 Ibid., p. 328 – 329. 
675 « Ce fait seul suffirait pour montrer combien un voyage est une bonne explication d’un poète. », Ibid.., p. 237. 
676 Ibid., p. 232.  
677 Ibid., p. 234 et suivantes. Dans un court récit de voyage publié bien plus tard, en 1896, Laurent Maysfre se souvient 

également d’Ugolin ; mais pour mieux penser à Paris… et à Wagner ! « Un ci — il y en a aussi là-haut ! — profite du 

moment où mes regards s’arrêtent sur les cloches pendues au-dessus de ce vide pour, sournoisement, se placer près de 

moi et me conter d’un ton lugubre que l’aînée, la plus grosse, de toutes ces calottes de bronze a sonné la mort d’Ugolino, 

de ses fils et petits-fils, en l’an 1288. Je lui octroie généreusement quatre sous pour avoir fait vibrer quelques secondes la 

corde sensible de mon cœur et rappelé à ma mémoire un des plus beaux passages de l’Inferno, du Dante — traduction 

d’Angelo Fiorentino — ce florentin de génie qui vint, dit-on, chercher un refuge à Paris pour ensuite, comme l’allemand 

Wagner, l’outrager, revenu chez lui. Mais jetons dans un coin cette petite pointe à l’adresse du compagnon de Virgile et 

passons, ou plutôt descendons du Campanile. », Maysfre (L.), Escapade en Italie, Nice, Robaudi Frères, 1896, p. 9 – 10. 
678 Ampère, Op. Cit., p. 239 – 243. 
679 Ibid., p. 245 – 247. 
680 Ibid., p. 252 – 253.  

 



 
 

124 

la querelle des Guelfes et des Gibelins681. Il le suit dans Florence, du baptistère682 à Sante-Croce683 et 

Santa-Maria-Novella684. Le parcours de la vallée de l’Arno conduit notamment à Vallombreuse685 et 

Campaldino, site des exploits militaires de Dante. Arezzo686 n’est pas oublié ; avant de découvrir 

Sienne687  et sa tour le faisant penser au discours de Cacciaguida 688  mais aussi à la bataille de 

Montaperti 689  – c’est la Pia qui domine690 . Viennent ensuite Pérouse et Assise, le couvent de 

l’Alvernia691 et les peintures de Giotto692. Ampère se souvient du réconfort trouvé par Dante à 

Agubbio, patrie d’Oderisi 693 . Après l’Avellana 694  conduisant à évoquer rapidement Lamennais, 

Cousin et Chateaubriand695, Ampère se rend à Rome. Il rappelle l’ambiguïté de Dante envers cette 

ville, païenne et chrétienne, centre de l’humanité696 . Dans la Ville Éternelle sa déférence va à 

Chateaubriand697  auteur du Voyage en Italie (dont on déplore la perte des lettres sur Florence, 

« seconde Rome698 »), mais encore à Ozanam699. Malgré le silence de Dante, Ampère ne se détourne 

pas d’Orvietto700 en se rendant à Bologne701. Il loue Virgile702 et Sordello703 à Mantoue, la famille 

Scaliger704 ayant réconforté l’exilé à Vérone où Dante soutient sa Querelle de l’eau et de la terre705. 

Padoue ayant recueilli Dante706 n’est pas occultée. Le voyageur lyonnais s’y remémore à nouveau 

                                                 

681 Ibid., p. 250 – 252. 
682 Ibid., p. 253 – 255. 
683 ibid., p. 255 – 256. 
684 Ibid., p. 257 – 262.  
685 Ibid., p. 262. 
686 Ibid., p. 271. 
687 Ibid., p. 273. 
688 Ibid., p. 278. 
689 Ibid., p. 280 – 281.  
690 Ibid., p. 282 – 282.  
691 Ibid., p. 284 – 285. 
692 Ibid., p. 287.  
693 Ibid., p. 288 – 290. 
694 Ibid., p. 293 – 298. 
695 Ibid., p. 297. 
696 « Cette apparente contradiction se retrouve dans tout ce que Dante dit de Rome. Il témoigne à son égard les sentiments 

les plus contraires : tantôt il lui adresse des louanges inspirées par un respect superstitieux et une mystique adoration, 

tantôt il lance contre elle les imprécations et les invectives ; mais cette colère est encore de l’amour ; elle naît chez lui du 

déplaisir qu’il ressent à voir Rome différente de ce qu’il voudrait qu’elle fût, et l’idéal que caressaient ses rêves les plus 

ardents rabaissé à une si triste réalité. Rome était pour Dante le centre de l’histoire de l’humanité, et non-seulement la 

Rome chrétienne, mais la Rome antique. », Ibid., p. 300 – 301.  
697 Ibid., p. 305 – 307. 
698 Chateaubriand, Voyage en Italie, Op. Cit., p. 265. 
699 Ampère, Op. Cit., p. 307 – 308.  
700 Ibid., p. 310 – 313.  
701 Ibid., p. 313 – 317.  
702 Ibid., p. 317 – 319. 
703 Ibid., p. 319 – 320. 
704 Ibid., p. 320 – 325. 
705 Ibid., p. 325 – 326. 
706 Ibid., p. 330 – 333.  
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Giotto707 à côté du tyran Ezzelino ou Azzolino708. Un esprit romantique doit passer par Rimini et y 

recopier le cinquième chant de l’Enfer709. Le périple s’achève de manière tout à fait nécessaire et 

attendue à Ravenne, ville impériale du tombeau du protégé des Polenta ; mais sans que les ossements 

soient encore découverts710  (la première publication de l’ouvrage date de 1848, le squelette est 

retrouvé en 1865711). 

Ce récit de voyage atteste l’amour des Romantiques pour Dante et l’Italie. Pensez donc, Dante 

guide touristique ! l’ouvrage ne se résume pas à ceci. Il apprend quelques traits intéressants sur la 

Divine Comédie. Mais, lecteur pourtant d’Ozanam712, Ampère ne présente aucune forme d’originalité 

dans ses analyses. La maîtrise du sens littéral est rarement mise en défaut. Les choix herméneutiques 

restent conformes aux canons de l’époque.  

Par-delà ce voyage d’esthète et de curieux, les missions politiques se succèdent en Italie. Elles 

suivent les affres de la politique française. De Chateaubriand chargé d’ambassade à Rome à 

Lamartine plaçant son arrivée nocturne à Florence dans le sillage de Dante (« Jamais je n’oublierai 

cette première entrée de nuit dans la ville de Dante », confie-t-il plus tard dans son Cours familier de 

littérature), les missions diplomatiques impliquent d’illustres lettrés. Sans omettre celles et ceux qui, 

prenant la route de l’exil au gré des changements politiques, choisissent celle du Sud. Au cours de 

ces voyages, la culture italienne imprègne les lettrés et savants français. Corinne ou l’Italie présente 

le goût romantique : drame existentiel, émerveillement parmi les ruines des plus grandes villes 

italiennes, amour impossible qui ne trouve sa résolution que dans la résignation et la mort713. Le 

                                                 

707 Ibid., p. 334 – 335. 
708 Ibid., p. 336 – 338. 
709 Ibid., p. 338 – 342.  
710 « En 1865, à l’occasion des travaux de restauration entrepris pour le sixième centenaire de la naissance de Dante, on 

découvrit par hasard ses ossements dans une caisse en bois, derrière un remplissage en briques, dans le mur séparant le 

cloître du transept de l’Église. », Malato, Op. Cit., chapitre 3.3 (Édition numérique). 
711 Ampère, Op. Cit., p. 342 – 348. 
712 « On peut aborder la Divine Comédie par bien des côtés ; on peut la considérer abstraitement comme un tableau de la 

vie humaine, au point de vue chrétien, comme une initiation à la vérité divine ; on peut chercher à reconstruire le système 

théologique contenu dans ce prodigieux poème : c’est ce qu’un jeune écrivain, M. Ozanam, vient de faire avec une vraie 

supériorité ; on peut demander à l’œuvre de Dante l’histoire contemporaine : c’est ce qu’a fait M. Fauriel dans ses belles 

leçons, dont ceux qui les ont suivies n’ont pas perdu la mémoire : c’est ce qu’a fait M. Lenormant dans un cours justement 

applaudi ; enfin on peut aussi, négligeant ce qui est extérieur dans cette ouvre si complexe, s’occupe de ce qui est 

personnel, individuel, local ; car la poésie de Dante est à la fois ce qu’il y a de plus général et de plus particulier. Pour 

acquérir de cette poésie un sentiment vif et complet, il est bon de descendre du premier point de vue au second. », Ibid., 

p. 233.  
713 Voir le grand texte cité plus haut. 
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nouvel amour et les nouvelles recherches sur l’œuvre de Dante en sont l’une des parties, son 

importance s’accroît. Deux exemples. 

 

1° L’année 1832 voit la parution de L’Exilé, journal de littérature italienne. Son but affirmé 

étant la diffusion de la culture cisalpine. Il participe714, de même que la Revue des deux mondes715, à 

la diffusion active de Dante en France. Paul Hazard précise la place réservée à Dante dans ce 

périodique. La liste des prestigieux abonnés, parmi lesquels se comptent le Roi Louis-Philippe, De 

Broglie, Guizot, Delécluze, Chateaubriand, témoigne de son aura 716 . La princesse Belgiojoso, 

traductrice de Vico, proche de Liszt également, occupe une place de choix dans cette volonté 

éditoriale.  

En temps d’âpre lutte pour la gloire entre les nations européennes717, Dante se diffuse. Les 

rédacteurs constatent que, en 1832, sa renommée est indiscutée à Paris. Dès le premier article du 

premier numéro il est présent par la citation des célébrissimes vers 121 à 123 du cinquième chant de 

l’Enfer. Pas de plus grande douleur que de se souvenir des jours heureux au temps de la misère : idée 

adaptée pour un journal intitulé L’exilé ! Les lecteurs y découvrent, outre de fréquentes citations de 

Dante, une Vie de Dante rédigée en Italien par Frignani et traduite par Mermet. Le périodique propose 

des « remarques sur le caractère et les qualités de la poésie de Dante » par un autre lecteur de Vico, 

Mamiani, texte traduit par Lemonnier. Le même Mamiani assure : « À aucune époque, on n’a médité 

en France la Divine Comédie avec autant d’amour que vers ce temps-là. Lamennais, Brizeux Antony 

Deschamps, Ratisbonne et d’autres encore, appliquaient tout l’effort de leur esprit à la traduire en 

Français718 ». 

Cette vocation culturelle se double d’une propagande politique : convaincre les Français « des 

droits de l’Italie comme nation719. » Hugo s’en souvient dans une lettre sur Dante publiée dans ses 

Actes et paroles720. Dante est le paradigme de cette définition de la littérature comme modèle pour la 

                                                 

714 Pitwood, Op. Cit., p. 60. 
715 Counson, Op. Cit., p. 183.  
716 Hazard (P.), « Dante et l’exilé (1832) », in Dante : mélanges…, Op. Cit., p. 158.  
717 Ibid., p. 161.  
718 Ibid., p. 164. Nous indiquerons plus tard les traductions les plus importantes.  
719 Ibid., p. 160. 
720 Pitwood, Op. Cit., p. 195. 
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politique. L’amitié franco-italienne assurée721 doit servir d’axe pour construire l’unité nationale de 

l’Italie et assurer son indépendance comme État-Nation.  

Retenons cette façon d’appeler les Français en témoignage. 

Certes, il y eut des époques où notre critique dantesque s’est 

montrée plus scrupuleuse et plus exacte qu’aux environs de 1830 

: il n’y en a guère eu, que je sache, où nous ayons tenté un plus 

grand effort pour faire connaître Dante au public722. 

2° Encore en 1853, le poète Henri de Bornier723 (1825 – 1901) publie une pièce de théâtre en 

cinq actes, intitulée Dante et Béatrix. Il la présente dans sa dédicace à son oncle comme sa « première 

œuvre sérieuse724. » 

J’ai voulu peindre, les yeux fixés sur la grande figure de Dante, le 

poète, l’homme de génie aux prises avec les hasards, les haines 

ou les affections, les petitesses ou les grandes luttes de la politique 

; j’ai voulu peindre, dans Béatrix, l’amour chaste, toujours 

dominé par le devoir, éclairé par la foi. Je ne sais si j’ai réussi 

dans mon dessein ; je ne sais si j’ai prêté un assez noble langage 

à celui que les Italiens appellent : Il gran padre Alighieri ; je ne 

sais si j’ai entouré d’une lumière assez abondante cette suave 

image de Béatrix, l’idéal de la pureté, la creatura bella bianco 

vestita […]725. 

Une curiosité : telle est la meilleure caractérisation de cette pièce de théâtre en cinq actes. Cette 

œuvre de fiction ne correspond aucunement à une réalité historique, biographique. La dantologie est 

faible. Cet exergue est de la plus grande banalité dans le champ d’une dantophilie catholique, à l’instar 

d’une Béatrice sacrificielle mais pure et idéale. Cette centaine de pages témoigne de l’amour d’une 

époque pour Dante, mais aussi d’une grande incapacité à entrer dans les significations profondes du 

corpus dantesque. Les idées médiévales, par exemple du trobar courtois726, ne sont pas comprises. 

Bornier intuitionne l’importance de l’amour, de la politique, et du nœud qui les rassemble. Sa volonté 

                                                 

721 Hazard, Op. Cit., p. 163.  
722 Ibid., p. 162.  
723 Counson, Op. Cit., p. 191.  
724 Bornier (H. de), Dante et Béatrix, Paris, Michel Lévy Frères, 1853, p. 1.  
725 Ibid. 
726 « Le romantisme amoureux réactive le mythe courtois. L’âge de l’amour courtois et le romantisme sont, en effet, les 

époques où, en Europe, la passion atteignit son apogée. », Viard, Op. Cit., « passion » (Édition numérique).  
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de montrer un Dante poète de la vengeance (et consolé par la poésie) consécutivement aux graves 

trahisons est un lieu commun du Romantisme727.  

Laprade ne dit rien d’autre dans son poème « Dante en exil728 ». Alexandre Dumas729, propose 

un article « Guelfes et Gibelins » dans la Revue des deux mondes de mars 1836 consacré au fonds 

politique du Grand Poème. « La Divine Comédie est l’œuvre de la vengeance ; Dante taille sa plume 

avec son épée730 ». 

 

La présence du Florentin dans la culture de ce temps doit être comprise historiquement. Les 

références au Divin poète sont des citations ou emprunts de scènes marquantes, principalement de 

l’Enfer. Le retour de Dante s’accompagne d’un nouvel amour pour le Moyen âge, dès le sentiment 

du gothique qui unit Chateaubriand et Hugo auteur de Notre Dame de Paris intitulant un chapitre 

Lasciate ogne speranza731. Son jeune admirateur Célestin Nanteuil732 accompagne cette déférence. 

« Hors de l’Italie Dante est moins souvent cité, parce qu’il perd beaucoup à être traduit ; mais, du 

point de vue historique surtout, il est l’objet d’études non moins pertinentes et non moins 

sympathiques. Sa gloire a profité de la réaction qui s’est produite de nos jours en faveur du Moyen 

âge, et elle a contribué à son tour à provoquer les recherches sur l’histoire et sur la philosophie du 

Moyen âge. Les plus obscurs représentants de la scolastique sont tirés de l’oubli pour éclaircir un 

passage du poète qui a résumé dans ses vers immortels toute la science de son temps. L’Allemagne 

garde la supériorité dans ces travaux par la patience de ses investigations, et par cet art, qu’elle 

possède à un degré si éminent, de s’assimiler les idées étrangères, en les transformant, il est vrai, trop 

souvent dans son propre génie. La France y a touché d’une main plus sobre, mais presque toujours 

plus sûre. Le livre d’Ozanam, bien que dépassé sur plusieurs points, reste un des meilleurs qui aient 

été écrits en Europe sur la philosophie de Dante733 ». 

 

                                                 

727 Pitwood, Op. Cit., p. 271. 
728 « C’était lui ! l’homme élu, l’enfant du siècle, Dante / Roulant tout à la fois dans sa poitrine ardente / La haine, l’avenir, 

la vengeance, oh ! surtout / La vengeance, ce mot qui se trouve partout », Laprade, Op. Cit., p. 375. 
729 Pitwood, Op. Cit., p. 53. 
730 Dumas (A.), « Guelfes et Giblelins », in Revue des deux mondes, Paris, mars 1836, p. 529. 
731 Pitwood, Op. Cit, p. 177. 
732 Gautier, Histoire du Romantisme, Op. Cit., p. 54 – 58. 
733 Beaussire, Op. Cit., p. 14.  
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[B] Progressivement, vers 1840, cet amour de Dante donne lieu – sans se tarir dans sa forme 

initiale734 – à une étude, souvent convenue et manquant de précision, du corpus dantesque. Elle suit 

la dantophilie inaugurale et s’accompagne d’une vague de traductions735. Claude Fauriel (1792 – 

1844) et surtout Frédéric Ozanam (1813 – 1852) sont les parangons de cette primitive dantologie 

française736.  

Fauriel parle encore, s’agissant des compositions lyriques de Dante, « d’une bizarrerie et d’un 

mauvais goût qui étonnent » face à Pétrarque737 ! Heureusement il nuance et admire en Dante, plus 

encore que la description des douleurs d’enfer, « une admirable faculté de saisir et de peindre les 

côtés doux, paisibles et gracieux de la nature ; les émotions de l’âme tendres, bienveillantes et naïves. 

C’est cette faculté qui a trouvé sa place et domine dans les belles parties du purgatoire738 ». L’auteur 

occupe en Sorbonne la chaire, créée en 1830, de professeur de lettres étrangères. Son travail déjà 

présenté dans certains de ses aspects unit l’histoire et la linguistique naissante. Il adopte une 

« démarche résolument comparatiste et historiciste739 » à laquelle son élève dévoué Ozanam préfère 

« une perspective théologique et allégorique740 ». 

 

[B’] Dans sa suite logique, vers 1857741, l’étude est de plus en plus critique, historiciste et 

technique, associée à l’essor de la philologie notamment éditoriale, des œuvres – sans rien de commun 

avec les projets contemporains ! (NECOD). Ce gain de scientificité se rançonne d’un certain 

appauvrissement de l’influx créateur, comme s’en plaint Gilson et déjà Counson742. Les nombreux 

articles et ouvrages gagnent en érudition, sérieuse mais plus froide. Un chiasme : la France est passée 

d’une dantophilie très imprécise mais formidablement créatrice à une dantologie critique admirable 

mais parfois sèche.  

                                                 

734 Counson, Op. Cit., p. 212. 
735 Ibid., p. 129. 
736 Ferrara – Zanin, Op. Cit., p. 94 – 95. 
737 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 407. 
738 Ibid., p. 418. 
739 Ferrara – Zanin, Op. Cit., p. 95. 
740 Ibid. 
741 Counson, Op. Cit., p. 211.  
742 « […] le temps était passé de l’idéalisme romantique ; l’avenir immédiat était, dans la poésie, à Leconte de Lisle et à 

l’impassibilité laborieuse, dans la critique à Taine et au positivisme, partout à l’observation froide et précise, à la critique 

objective, à l’érudition. », Ibid. Counson réévalue l’importance de Taine p. 218.  
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Sous la férule de Frédéric Ozanam et de Claude Fauriel, l’œuvre de Dante devient un objet 

d’études en elle-même et pour elle-même. Les intellectuels ne se préoccupent plus seulement de 

l’Enfer 743 . Une première dantologie, savante et non seulement sentimentale, se développe. 

« L’histoire et la critique succèdent aux enthousiasmes juvéniles et romantiques, et à côté des 

dithyrambes dantesques et des grands poèmes, il y a place pour l’étude de Dante : Saint-René 

Taillandier, l’auteur de Béatrice, poème, écrira en 1856 des articles critiques pour la Revue des deux 

mondes, et notamment “Dante Alighieri et la littérature dantesque en Europe”744 ». Taillandier se 

voue à « saint maître Dante745 ». Il aime notamment le Paradis et en fait un libre usage ; Béatrice 

devenant « l’épouse au rameau d’or du vieil Alighieri 746  » : fausseté historique, profonde 

signification initiatique et mystérique. « C’est l’amant de Béatrice, et c’est l’auteur du Paradis, que 

Taillandier admire et célèbre, c’est le chantre du monde catholique, de l’idéal platonicien et de tous 

les beaux rêves auxquels se prête si mal le monde bourgeois de 1840747 ». Concomitamment il est 

l’auteur d’un article érudit, savant, historiciste : parfaite connexion entre les deux attitudes.  

 

Charles Calemard de la Fayette propose entre 1835 et 1837 une traduction élégante, très libre, 

en alexandrins rimés, de L’Enfer. En 1847, il publie un article sur Dante dans L’Artiste. Il donne une 

plus grande ampleur dans un ouvrage autonome intitulé Dante, Michel-Ange, Machiavel748. Il loue la 

France pour la grandeur de son « dantisme ». « M. Ozanam a dit éloquemment l’influence de Dante 

sur la philosophie ; M. Delescluse [sic., pour Delécluze], dans ses nombreuses et savantes études, a 

surtout mis en lumière, avec beaucoup de sentiment et de goût, la tendance imprimée par l’Alighieri, 

à toute son école, vers les régions platoniques de l’amour mystique et contemplatif ; enfin, on ne peut 

méconnaître combien M. Artaud, avec des idées et dans des vues littéraires que notre époque 

n’accepte plus généralement aujourd’hui, a contribué néanmoins à amener par un détour, vers Dante, 

des esprits qui n’y seraient jamais venus d’emblée et tout droit. […] M. Artaud chercha trop souvent 

à faire du rude et abrupte génie florentin un classique élégant ; mais il faut aussi lui rendre cette justice 

                                                 

743 « Il y a sans doute de grandes beautés dans l’Enfer de la Divine Comédie, mais les plus grandes sont incontestablement 

dans les deux autres parties du poème. », Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 31.  
744 Counson, Op. Cit., p. 178.  
745 Taillandier (S.-R.), Béatrice, Poème, Paris, Gosselin, 1840, p. 11.  
746 Ibid., p. 80.  
747 Counson, Op. Cit., p. 172.  
748 Ibid., p. 197. 
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qu’au temps où il commençait à fréquenter Dante, cette fréquentation pouvait passer pour une 

hardiesse749 ».  

Le Ponot insiste sur l’importance de l’Enfer dans la France de la première moitié du dix-

neuvième siècle. Même s’il refuse d’y réduire l’œuvre de Dante750. « Parmi nous, en France, le même 

culte [de la Divine Comédie] n’est pas moindre aujourd’hui. Si la Divine Comédie est restée 

longtemps, pour une littérature de convention, un inaccessible mystère, notre époque a largement 

acquitté la compensation et de cette injustice et de cette inintelligence. Nous ne croyons pas qu’un 

seul des esprits élevés de notre temps soit resté indifférent ou insensible au poète de l’Enfer751 ». 

Avant de citer abondamment Villemain et Lamartine contre La Harpe et Voltaire, le commentateur 

ajoute : « Quel poète ne songe à Dante ? – Victor Hugo prend son nom et son œuvre pour personnifier 

la grande poésie (les Voix intérieures et Passim) ; – Sainte-Beuve y revient maintes fois plein d’un 

religieux amour (les Consolations) ; – Alexandre Dumas songe à traduire l’Enfer ; – A. Brizeux 

traduit en prose ; – Antony Deschamps traduit en vers, et, comme Auguste Barbier, s’inspirant 

directement de la forme et de la couleur du maître, dans ce commerce altier, puise force et grandeur. 

Dans la haute critique ou dans l’étude historique, après avoir ailleurs cité MM. Ozanam, Delescluse 

[sic.], etc., il n’est pas permis d’oublier MM. Philarète Chasles, Ampère, Fauriel, etc., etc. On voit 

quelle place une période de vingt ans seulement a faite à Dante parmi nous752 ».  

Cette influence s’accompagne d’une nouvelle signification de la poésie moderne, sacralisée. 

« Un autre aspect de la perception de Dante qui eut une résonnance singulière chez les écrivains de 

la période romantique fut le concept de poète, ou de l’homme de lettres, comme homme d’action753 ». 

La littérature telle que pensée par Madame de Staël « coïncide donc avec la sacralisation romantique 

de la poésie en tête des autres genres littéraires. La littérature devient la lumière du monde, rôle 

jusque-là dévolu à la seule religion754 ». Elle doit chanter la douleur et l’espérance755. Elle manifeste 

l’esprit756 qui se révèle dans l’histoire. Les troubles sociaux et politiques du dix-neuvième siècle 

assignent cette nouvelle vocation à la poésie. Dante, par sa « magie verbale »757, est l’« oracle du 

                                                 

749 Calemard de la Fayette, Op. Cit., p. 228 – 229.  
750 Ibid., p. 141. 
751 Ibid., p. 232.  
752 Ibid., p. 232 – 233.  
753 Pitwood, Op. Cit., p. 270 
754 Viard, Op. Cit., « littérature » (Édition numérique). 
755 Calemard de la Fayette, Op. Cit., p. 22.  
756 Ibid., p. 24. 
757 Canteins, Dante l’homme engagé, Op. Cit., p. 160. 
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platonisme avant la Renaissance, le dictateur vénéré de sa république idéale, le théologien mystique 

et souverain, le pontife même de son église et de sa philosophie758 ». Il est l’auteur d’un sombre Enfer 

qui fait sens pour les survivants des guerres impériales. La poésie doit exprimer la douleur du temps. 

Dante est par son Enfer le poète par excellence de la détresse. Il impose son autorité aux années qui 

s’ouvrent après tant de massacres. Après Dieu et la liberté, la poésie en son essence doit glorifier 

l’humanité 759 . La Divine Comédie, œuvre-cathédrale gothique 760 , témoigne pour les temps de 

souffrance. 

Ces pages ne sont pas les plus grandes écrites sur Dante. Elles témoignent néanmoins d’une 

réelle maîtrise des développements culturels de son temps. L’antépénultième pages définit Dante 

comme la « glorieuse incarnation de l’histoire761 ». À une époque développant la philosophie de 

l’histoire, et parvenant à une maîtrise de son propre acte alors qu’il est encore en train de s’exposer, 

le Divin Poète apparaît comme un devancier à (re)découvrir.  

 

Magnier conclut dès 1860. « Il faut avouer que nous sommes bien éloignés de Voltaire, et qu’on 

ne reconnaîtrait pas sans quelque surprise notre poète dans l’article du Dictionnaire philosophique, 

où l’ironie et peut-être aussi l’ignorance l’ont défiguré et mis en pièces. Vingt lignes de prose satirique 

suffisaient HIER, c’était une aumône. AUJOURD’HUI que d’éminents travaux ont été publiés sur 

l’Alighieri, que nous en avons pris connaissance, notre siècle ne se lasse pas d’accueillir encore avec 

une faveur marquée et honorable pour notre époque les œuvres qui touchent à ce multiple et 

inépuisable sujet de quelque part qu’elles lui viennent, de Paris ou de la province, de nos illustres 

critiques ou de jeunes et modestes talents. Cet engouement est le signal d’un retour vraiment décisif 

au genre sérieux dans la littérature. Mais au seul point de vue de Dante n’a-t-il pas une autre 

signification ? et doit-il faire craindre que nous ayons dépassé la borne ? Dante est à la mode, mais le 

quatorzième siècle a eu la manie de vouloir en tout pétrarquiser, et j’ai bien peur que nos dantesques 

ne tentent de mettre leur poète en avant dans tous les genres. Tant pis, ce serait faux et ridicule762 ». 

L’essor d’une philologie critique historiciste grandit la compréhension précise du texte. Il n’est 

pas injuste de regretter l’élan créateur des premiers dantophiles. Counson le dit à mots couverts à 

                                                 

758 Calemard de la Fayette, Op. Cit., p. 34.  
759 Ibid., p. 25.  
760 Ibid., p. 174.  
761 Ibid., p. 236.  
762 Magnier, Op. Cit., p. 45 – 46.  
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propos de quelques parutions de 1855 et 1856763.  « […] tandis qu’enfin Dante occupait plus d’érudits 

que jamais, on s’aperçoit que les exubérances lyriques et admiratives sont passées, et que les auteurs 

étrangers, les demi-dieux autrefois plus honorés que connus, sont parfois jugés bien froidement764 ». 

Un certain esprit de géométrie tend à remplacer l’esprit de finesse 765 . Les critiques et 

commentateurs établissent davantage une connaissance objective de Dante et saisissent moins l’esprit 

d’un poète faisant retour dans cette France en quête d’elle-même. Cet esprit de géométrie détermine 

analytiquement son objet d’étude. Il lui assigne une signification positive démontrée. Avant, les 

amoureux de Dante s’emparaient de l'œuvre en sa totalité dans le but de produire à son endroit des 

effets de sens qui, bien que manquant d’exactitude, lui imposaient un certain nombre de 

métamorphoses afin qu’elle vaticine pour le temps présent.  

 

 

  

                                                 

763 Rable (P.), Spécimen de Dante français-italien en vers imitatifs, Paris, Claye, 1855 ; article de Circourt sur Cavalcanti 

dans la Revue contemporaine du 15 janvier 1855 ; l’article de Taillandier déjà mentionné en 1856 ; le discours de 

l’ouverture de la faculté de lettres de Caen par Gandar le 20 novemebre 1856. 
764 Counson, Op. Cit., p. 204.  
765 Pascal (B.), Les Pensées, in Œuvres complètes, Paris, Édition du Seuil, 1963, p. 576.  
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II – Aperçus d’une philosophie du langage. 

§1. Traduire Dante.  

La création de l’imprimerie, malgré les réserves baudelairiennes766, est décisive pour diffuser 

la Réforme luthérienne et l’humanisme. La traduction de la Bible dans les langues vernaculaires est 

largement propagée pour que, conformément à la doctrine luthérienne, les laïcs la lisent et 

l’examinent par eux-mêmes, subjectivement, indépendamment de l’autorité des théologiens et des 

clercs. La Renaissance et l’imprimerie et à la diffusion des livres donnent son véritable essor à 

l’écriture en langue populaire ou vulgaire. Dans sa leçon introductive au Collège de France, Alain 

de Libéra insiste sur ce passage au vulgaire pour clore le Moyen âge (avec la redécouverte de Platon 

contre Aristote, et l’abandon de la loi religieuse).  

Dante apparaît comme un devancier, voire un modèle767. Voulant fonder l’unité nationale de 

l’Italie, il reconnaît nécessaire de donner une langue unique768. Le vulgaire illustre, holique, national 

et curial recherche l’unité du peuple, puis de l’État et de la Nation. D’autres grandes langues 

vernaculaires ont leur élément décisif, toujours tardivement. Aucune ne retrouve la puissance de 

fondation de Dante. Avant Amyot, Joachim du Bellay défend et illustre la langue française après 

l’édit de Villers-Côtteret. Cette tentative est faible à côté de celle de Dante. La théorie linguistique 

n’est pas à la hauteur de la métaphysique poétique du Traité de l’éloquence en langue vulgaire. Du 

Bellay, et la Pléiade avec lui, héritent d’une langue déjà assez formée, ce qui est moins le cas de 

Dante ; même si les leçons de Fauriel, essentiellement le second tome de Dante et les origines de la 

langue et de la littérature italiennes, invitent à nuancer ce jugement. 

L’époque romantique ne s’interroge plus sur la formation de la langue nationale française. À 

l’instar de la « Réponse à un acte d’accusation » (Les contemplations) de Hugo, elle est en grande 

transformation. La collusion entre langue et politique n’est que peu thématisée mais elle est 

exemplifiée. Les grands chamboulements de l’histoire conduisent la France à s’interroger sur son 

                                                 

766 Baudelaire, OC1, p. 706. Texte cité plus bas.  
767 De même, Castets, premier éditeur du Fiore (cf. infra), parle de Dante comme le « précurseur des philologues 

modernes. », Castets (F.), « Dante philologue », in Revue des langues romanes, troisième série, t. 1 (t. 15 au total), 

Montpellier, 1879, p. 48.  
768 « […] la recherche d’une unité politique est aussi celle de l’unité politique. », Ottaviani (D.), Dante l’esprit pèlerin, 

Paris, Points, 2016, p. 59.  
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identité. Mais on la fait peu dépendre de la création d’une langue nouvelle. La présence de Dante ne 

conduit pas au même questionnement que celui du début du quatorzième siècle en Italie, sauf pour 

les historiens à l’instar de Fauriel. La nouvelle lecture de la Divine Comédie s’accompagne d’un 

essor insoupçonné des traductions. 

 

L’histoire de la réception de Dante est indissociable de l’augmentation croissante des 

traductions de la Divine Comédie en général et de L’Enfer en particulier. Partielles ou complètes, les 

traductions, en vers ou en prose, se multiplient rapidement. Ferrara et Zanin comptent dix-sept 

traductions complètes durant le dix-neuvième siècle et soulignent leur importance dans la diffusion 

de Dante769. Voici une liste des principales. Il faudrait ajouter, outre les œuvres de moindre diffusion, 

les chants publiés çà et là (par exemple le premier de l’Enfer traduit par Alexandre Dumas) dans 

diverses revues.  

- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction de Moutonnet de Clairfons, Florence - Paris, Le 

Clerc – Leboucher, 1776 

- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction d’Antoine de Rivarol, Londres – Paris, Mérigot - 

Barrois, 1783 

- La Divine Comédie, traduction de Colbert d’Estouteville, Paris, Sallior, 1796 (édition 

posthume) 

- La Divine Comédie, L’Enfer (extraits), traduction de Carrion de Nizas, Paris, Gazette 

nationale ou Moniteur universel, 06/05/1805 

- La Divine Comédie, traduction d’A.F. Artaud de Montor, Paris, Librairie Garnier Frères, 

première édition en 1811 

- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction d’Henri Terrasson, Paris, Chez Pillet imprimeur-

libraire, 1817 

- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction de Brait Delamathe, Paris, Bossange 1823 

                                                 

769 Ferrara – Zanin, Op. Cit., p. 97. 
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- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction de J.-C. Tarver, Paris – Strasbourg, Treuttel & 

Würtz, 1824 

- La Divine Comédie, Extraits (vingt chants), traduction d’Antoni Deschamps, Paris, Charles 

Gosselin libraire, 1829 

- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction de Joseph-Antoine de Gourbillon, Paris, Auguste 

Auffray imprimeur, 1831 

- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction de Charles Calemard de la Fayette, Paris, Chez M. 

Paul, Galerie de l’Odéon, 1835-1837 

- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction d’A. Le Dreuille, Paris, Imprimerie et fonderie de 

l’Odéon, 1837 

- La Divine Comédie, traduction de Jean-Antoine de Mongis, Dijon, Peutet-Pommrey éditeur 

(et Paris, J. Hachette et compagnie), 1838 

- La Divine Comédie, traduction de Pier-Angelo Fiorentino, Paris, Gosselin, 1840 

- La Divine Comédie, traduction d’Auguste Brizeux, Paris, Charpentier libraire-éditeur, 1841 

- La Divine Comédie, traduction de Sébastien Rhéal, Paris, Lavigne librairie-éditeur, 1843 à 

1846 - nouvelle version en 1854 

- La Divine Comédie, traduction de Louis Ratisbonne, Paris, Michel Lévy frères libraires-

éditeurs, 1852 à 1860 

- La Divine Comédie, traduction de Victor de Saint-Mauris, Paris, Amyot, 1853 

- La Divine Comédie, Traduction de Félicité de Lamennais, Paris, Paulin et Le Chevalier 

librairies, 1855 

- La Divine Comédie, traduction d’Eugène Aroux, Paris, Librairie des héritiers Jules 

Renouard, 1856 et 1857 

- La Divine Comédie, traduction de Jacques-André Mesnard, Paris, Amyot libraire-éditeur, 

1857 
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- La Divine Comédie, Le Purgatoire, traduction de Frédéric Ozanam, Paris, Lecoffre, 1862 

- La Divine Comédie, Le Purgatoire, traduction de Giovanni Francesco Costa, Paris, Charles 

Douniol libraire-éditeur, 1864 

- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction de François Villain Lami, Paris, Librairie 

internationale, 1867  

- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction d’Amédée Jubert, Paris, Berger-Levraut et 

compagnie éditeurs, 1874 

- La Divine Comédie, Paris, Alphonse Lemerre, 1878 

- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction d’Emile Littré, Paris, Hachette, 1879 

- La Divine Comédie, traduction d’Henri Dauphin, Amiens, Imprimerie et lithographie T. 

Jeunet, 1886 (publication posthume) 

- La Divine Comédie, L’Enfer, traduction de Hyacinthe Vinson, Paris, Librairie Hachette et 

compagnie, 1888 

- La Divine Comédie, traduction de Maxime Durand-Fardel, Paris, Plon, 1895 

- La Divine Comédie, traduction d’Amédée de Margerie, Paris, Retaux, 1900 

 

La première difficulté à évaluer ces textes réside dans l’absence notamment au début du siècle 

de grands travaux de datation des œuvres dantesques. Le travail, aujourd’hui prépondérant, de 

classification des manuscrits, de critique des sources, d’édition critique et de méthodologie 

philologique (lachmanienne ou fondée sur les commentaires comme la NECOD), reste balbutiant en 

France. L’Italie est plus avancée, sans commune mesure avec les travaux d’un Barbi, d’un Nardi ou 

d’un Vandelli – sans parler de l’œuvre du centro Pio Rajna avec la Salerno depuis près de vingt ans. 

S’ils naissent durant le dix-neuvième, Michele Barbi et Giuseppe Vandelli, auteurs des premières 
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éditions de référence, le premier pour la Vie nouvelle (1907770) et le second pour la Divine Comédie 

(1921), ne sont pas connus en France durant la période qui nous occupe. S’il ne sied pas ici de 

s’appesantir plus longuement sur l’histoire de l’édition des œuvres de Dante771 il importe de rester 

conscient de cette épine philologique, notamment pour la Divine Comédie.  

 

Les autres œuvres, dites « mineures », longtemps inconnues en France, font progressivement 

leur apparition. Là encore renvoyons à Malato pour les datations actuelles des œuvres, en songeant 

au fait que les Romantiques ne s’intéressent pour ainsi dire jamais à ce champ pourtant bien légitime 

et aujourd’hui prépondérant de recherche. – Voici les principales traductions à retenir. 

- Rimes, traduction de F. Fertiault, Paris, Victor Lecou librairie éditeur, 1848 

- Rimes, traduction de Sébastien Rhéal, Paris, Moreau librairie-éditeur, 1852 

- Rimes, traduction partielle d’Étienne-Jean Delécluze, in Dante Alighieri ou la poésie 

amoureuse, Paris, Amyot, 1854  

 

- La Vie Nouvelle, traduction de Sébastien Rhéal, Paris, Lavigne librairie-éditeur, 1843  

- La Vie Nouvelle, traduction de Zéloni, Paris, Amyot, 1844 

- La Vie Nouvelle, traduction d’Étienne-Jean Delécuze, Paris, Charpentier libraire-éditeur, 

1853 

- La Vie Nouvelle, traduction de Maxime Durand-Fardel, Paris, bibliothèque Charpentier - 

Eugène Fasquelle éditeur, 1898 

 

- Le Banquet, traduction de trois chansons par Jacques-Ignace De la Touche-Loisi, in 

Consolations chrétiennes, avec des réflexions sur les huit béatitudes, et la paraphrase des trois 

cantiques de Dante, Paris, 1744 

                                                 

770 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.1 (Édition numérique). 
771 Dans sa grande monographie, Malato donne tous les renseignements utiles. 
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- Le Banquet, traduction de Sébastien Rhéal, Paris, Moreau librairie-éditeur, 1852 

- Le Banquet, traduction de Bernard de Watteville, Genève, Kundig, 1929 

 

- La Monarchie, traduction de Sébastien Rhéal, in Le monde dantesque ou les papes au 

Moyen-âge, grande clé historique de la Divina Commedia et de son époque, Paris, Dentu, 1856 

 

- La langue vulgaire, traduction de Sébastien Rhéal, in Le monde dantesque ou les papes au 

Moyen-âge, grande clé historique de la Divina Commedia et de son époque, Paris, Dentu, 1856 

 

Bien souvent, la fidélité au texte italien est discutable. Presqu’aucun fondement éditorial n’est 

justifié. Notre vocation n’est pas de mesurer, vers à vers, l’étendue des trahisons ni même de juger en 

général les partis-pris de chaque traduction ; travail supposant une connaissance de linguistique 

patentée. Quelques remarques suffiront.  

[A] Les recherches d’adaptation de la Commedia aux canons de la poétique française issue de 

la fin de la Renaissance – par exemple une traduction en alexandrins versifiés comme celle de 

Calemard de la Fayette – cohabitent avec des transpositions en prose du texte dantesque. Les canons 

poétiques hérités des modèles français antérieurs n’ont pas encore perdu toute influence. Bien que 

combattus, ils restent revêtus d’autorité. Il est périlleux de rendre dans la langue de Molière le modèle 

– pour ne rien dire du rythme et la métrique – de la terza rima. Cette attitude est encore partagée au 

vingtième siècle, par exemple par Doderet.  

L’Italien de Dante, vulgaire illustre ou moyen ou humble, n’est pas le fruit d’une génération 

spontanée. La langue possède un double enjeu, de l’enfance et de la patrie. Les Romantiques ont 

conscience de l’importance du geste créateur linguistique de Dante pour l’identité italienne. Le 

problème de la traduction s’en redouble. Bien que n’ayant pas eu de père fondateur aussi évident que 

Dante, la langue française possède son propre génie, national, en constante métamorphose. Faut-il 

sacrifier l’inventivité stylistique de Dante pour respecter le génie du Français ? Distordre le Français 

pour lui imposer un prisme dantesque ? Adapter en Français les principes de versification fondés par 

Dante, autant que possible ? Cette question est encore très vivante ; les choix de traduction, 

discutables mais engagés, d’André Pézard ou de Danièle Robert attestent de son actualité. 
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[B] Certains traducteurs s’assignent comme but une grande fidélité littérale au texte jusqu’à 

rendre leur traduction sinueuse. D’autres, peut-être davantage conscients que toute traduction est, 

sinon une trahison, du moins une interprétation, se donnent beaucoup de libertés herméneutiques. Il 

en ressort un certain charme à la française qui ne conserve plus grand chose de commun avec la 

langue de Dante et les effets poétiques de ce dernier – avoués non seulement dans le Traité de 

l’éloquence en langue vulgaire, mais aussi dans le Banquet772 et dans certains chants de l’Enfer773. 

D’autres fois, sous prétexte malheureux de liberté de traduction, ce ne sont plus que des 

approximations inutilisables pour quiconque entend se livrer à un examen rapproché du texte originel.  

Dans son essai sur Dante, lorsqu’il résume la Divine Comédie à grand renfort de citations 

(notamment, peu surprenant, de L’Enfer), Calemard de la Fayette répète fréquemment qu’il faut se 

référer au texte italien. Il achève la fin de son résumé par un élan de pitié dolente pour ceux de ses 

lecteurs qui ne peuvent recourir qu’à la traduction774. Nous avons vu Delacroix affirmer que la langue 

française est impropre à restituer Dante.  

 

[C] L’âge de la philologie critique et historique n’est pas encore venu. La nouvelle jeunesse de 

Dante se traduit par l’élan vigoureux parfois inverse à la précision linguistique et à l’exigence de 

précision technique.  

Dans l’une des premières traductions de la Vie Nouvelle, Delécluze – qui traduit aussi certains 

poèmes du canzionere en laissant des pointillés lorsqu’il avoue ne pas comprendre le texte - renvoie 

en note (voire supprime) le texte de toutes les remarques didactiques écrites par Dante qui lui semblent 

trop formelles : non seulement les lignes dans lesquelles le Florentin indique le plan de son texte, 

parfois également les éléments de justification ou de commentaire qu’il prend le soin de rappeler. Les 

autres Fidèles d’Amour ne sont pas épargnés. Se hasardant à traduire Donna me prega de Guido 

                                                 

772 « Puisqu’il faut, semble-t-il, saison attendre, / je laisserai à bandon le doux style / que j’ai tenu en devisant d’amour : 

/ or louerai-je vaillance / qui d’homme voirement fait gentil homme ; / en rîme âpre et subtile je blâmerai le juger faux et 

vil / de tous ceux qui veulent que noblesse / pour principe ait richesse. » « E poi che tempo mi par d'aspettare, / diporrò 

giù lo mio soave stile / ch'i' ho tenuto nel trattar d’amore ; / e dirò del valore / per lo qual veramente omo è gentile. / con 

rima aspra e sottile ; / riprovando 'l giudicio falso e vile / di quei che voglion che di gentilezza / sia principio ricchezza. », 

Banquet, IV, chanson, v. 9 – 17. 
773 Cf. par exemple Enfer, XXXIII. 
774 Calemard de la Fayette, Op. Cit., p. 226.  
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Cavalcanti, il renonce à prendre en charge tout le texte sous l’argument que « la fin [ailleurs : le reste] 

est trop obscure775 ». Delécluze – comme il le propose pour les chansons de Dante – traduit les vers 

en prose. Et il accepte de tels vides devant la difficulté du texte ! 

Un dernier exemple – l’un des plus manifestes – de ces choix créatifs autant qu’infidèles est 

celui d’Eugène Aroux. Il traduit deux fois la Comédie. D’abord comme un amoureux de Dante, 

illustrant cette première dantophilie. Ensuite comme un auteur qui comprend véritablement la 

signification intérieure du texte et dénonce avec cette vigueur que confère la haine mêlée de passion 

et le sentiment de l’urgence ecclésiale l’hérésie cathare et gibeline de ce dernier (thèse de Rossetti). 

Presqu’aucun vers de son premier essai n’est resté identique. Cette seconde traduction, dont l’Enfer 

et le Purgatoire donnent lieu à un abondant commentaire en bas de pages, comprend dans un ouvrage 

à part pour le Paradis. Les choix sont dictés par la signification intérieure qu’il prétend discerner dans 

la Comédie. En vertu de son hypothèse initiale de l’hérésie dantesque, il refuse de qualifier la 

Commedia de Divina. Le titre entier des traductions est probant : La Comédie de Dante (Enfer – 

Purgatoire – Paradis), traduite en vers selon la lettre et commentée selon l’esprit, suivie de la clé du 

langage symbolique des Fidèles d’Amour. Le troisième volume est consacré uniquement aux notes 

du Paradis et le traducteur précise son titre : Le Paradis de Dante illuminé a giorno, dénouement tout 

maçonnique de sa Comédie albigeoise (Enfer – Purgatoire – Paradis), traduite en vers selon la lettre 

et commentée selon l’esprit. Suivi de l’hérésie de Dante démontrée par Francesca de Rimini, de 

preuves supplémentaires, et de la Clef du langage des Fidèles d’Amour. Le texte sur Francesca n’est 

pas présent (un bon, adjoint, invite à le retirer gratuitement après sa mise sous presse retardée à cause 

d’une lecture devant avoir lieu à l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres). Les titres si longs 

éclairent cette union entre choix de traduction et interprétation signifiante. N’en déplaise au 

parallélisme de construction entre l’esprit et la lettre, il s’agit bien dès la traduction, qui ne manque 

jamais d’élégance et d’une certaine aisance poétique, de laisser transparaître les partis-pris 

herméneutiques de l’auteur. Le texte français en ressort avec une beauté poétique indéniable, mais 

les assises idéologiques de la traduction sont telles qu’un lecteur probe reconnaît mal le texte-source 

derrière les beaux essais de versification. Cette traduction, en dépit de son élégance, est peu 

fréquentable : Pitwood, dans la recension des traductions qu’il propose l’ignore en tous points. 

 

                                                 

775 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 271 – 275.  
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[D] Les premiers dantologues, dès le milieu du dix-neuvième siècle, remarquent l’importance 

éditoriale de Dante. Voici quatre témoignages. 

1° En 1854, dans l’appendice d’un ouvrage destiné à sauver Dante des accusations d’hérésie 

portées contre lui par Aroux à la suite de Foscolo et de Rossetti, Ferjus Boissard s’étonne, en sens 

favorable, du grand nombre de traductions. Ceci correspond à l’esprit du siècle. « Nous sommes 

heureux de constater que le poète dont nous avons pris la défense semble entrer de plus en plus dans 

les préoccupations littéraires de notre époque. Aujourd’hui, chacun lit et étudie Dante que Voltaire 

ne comprenait pas et au sujet duquel il a dit ce mot spirituel et presque juste : “Dante a des 

commentateurs, et c’est une raison pour n’être pas compris”. Les traductions nombreuses de la Divine 

Comédie en sont la meilleure preuve. Dans ces derniers temps surtout elles se sont multipliées d’une 

manière surprenante. Après celles d’Artaud (1811) et de Terrasson (1817) sont venues celles 

d’Antony Deschamps (1830), de Gourbillon (1831), de Calemard de Lafayette (1835), de Fiorentino 

(1841), d’Aroux (1842), de Brizeux (1841), de Mongis (1846). Les uns, comme Brizeux, ont 

reproduit le texte tercet par tercet, avec une précieuse fidélité poussée jusqu’à la rudesse ; d’autres, 

comme Fiorentino, ont traduit avec une belle phrase plus libre et plus coulante. Enfin, tout récemment, 

M. Victor de Saint-Mauris vient de donner une traduction nouvelle. Ce livre a été vivement loué par 

M. Cuvillier-Fleury pour son respect du texte et l’aisance de son style. On annonce encore une 

traduction par Lamennais ; ce grand écrivain a dû éprouver une vive jouissance à faire lutter sa phrase 

pleine et sonore avec les vers énergétiques du poète. M. Aroux, avons-nous dit, a entrepris aussi une 

traduction de la Comédie, mais il a eu la malheureuse idée de la mettre en vers, aussi bien que M. 

Mongis. On sait les difficultés qu’opposent toutes les langues à une traduction de cette nature. […] 

Dante semble demander à être traduit ainsi [sur le modèle de ce que Chateaubriand fit pour le Paradis 

perdu de Milton], et il résistera à tout essai de traduction versifiée ; sa pensée ne se laissera jamais 

emprisonner dans cette enveloppe étrangère. […] Je ne m’étonne pas de l’intérêt qui s’attache à 

l’œuvre dantesque. Elle renferme tout ce qu’il faut pour passionner notre époque. Dante agite les 

grands principes religieux, et traite de ces grandes questions politiques de son temps, qui au fond 

ressemblent à nos préoccupations actuelles776 ». 

2° En 1860, Magnier surenchérit. « Parlerai-je des traducteurs de Dante ? Ils sont si nombreux ! 

et je suis dépourvu des moyens nécessaires pour émettre une opinion sur leur valeur. Parmi ceux que 

la critique a recommandés, nommons MM. Antoni Deschamps pour ses morceaux choisis en vers, 

                                                 

776 Boissard, Op. Cit., p. 180 – 182.  
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Delécluze pour sa Vie Nouvelle, le chevalier Artaud que nous avons fait connaître, Fiorentino à qui 

son origine italienne et son talent comme publiciste ont créé des titres à la confiance publique, de 

Montargis, généralement estimé, et Louis Ratisbonne, dont l’essai vigoureux d’une traduction en vers 

a été couronnée d’un légitime succès. C’est aussi M. Mesnard777 , vice-président du Sénat, qui 

consacre les loisirs que lui laissent ses hautes et laborieuses fonctions à l’étude de la littérature 

sérieuse. […] Nous avons oublié à dessein M. Brizeux par une condescendance sympathique pour sa 

mémoire. Quelle profondeur et quel soin pieux, presque filials [sic.], il apporta dans la translation en 

notre langue du poème de Dante ! Ce qu’Ozanam fut à ce dernier comme philosophe, Brizeux le fut 

comme traducteur778 ». 

3° En 1910 Jean Moréas dresse un nouvel état des lieux des traductions. « La traduction que le 

poète Brizeux a donnée de la Divine Comédie est souvent harmonieuse ; quant à celle de Fiorentino, 

elle prétend, je crois, à l’exactitude. Mais c’est la façon dont Lamennais a rendu le texte de Dante qui 

mérite vraiment d’arrêter l’attention779 ». Passons plus vite sur la louange adressée à la nouvelle 

traduction de Méliot qui excède notre champ chronologique780. Il est curieux de citer le jugement 

d’un grand homme de lettres.  

4° Plus proche de nous, dans son article Dante in France, Davy Carozza insiste sur l’importance 

de ces nombreuses traductions et indique lesquelles doivent l’emporter. « De nombreux universitaires 

se mettent désormais en tâche d’approfondir la compréhension de Dante, et de l’expliquer à la France 

et aux Français. Et de nombreuses traductions apparaissent dans la seconde moitié du dix-neuvième 

siècle ; il y en eut dix entre les années 1890 et 1900 ! Parmi les meilleures publiées dans la seconde 

moitié du dix-neuvième siècle, il faut retenir celle de Rivarol en 1793, d’Aroux en 1856, de 

Ratisbonne en 1859781, de Pier Angelo Fiorentino en 1862, de De Mongis en 1876782, de Reynard en 

1877 et de Briseux [sic., pour Brizeux] en 1886. Mention spéciale pour deux traductions : une par 

Lamennais, vantée par Benedetto Croce comme la première qui transpose en Français la totalité de 

Dante, les idées aussi bien que le langage ; et une autre par Littré, qui en tour de force [en Français 

                                                 

777 Counson, Op. Cit., p. 202. 
778 Magnier, Op. Cit., p. 43 – 45. 
779 Moréas (J.), « Une nouvelle traduction de la Divine Comédie », in Variations sur la vie et sur les livres, Paris, Mercure 

de France, 1910, p. 53 – 54.  
780 Ibid., p. 57 – 59. 
781  Gautier (T.), Les Progrès de la Poésie française depuis 1830, in Histoire du Romantisme, Paris, Éditions 

d’Aujourd’hui, 1978, p. 367 – 368. 
782 Il célèbre le six-centième anniversaire de la naissance de Dante en 1865, peut-être faiblement si l’on en croit Counson. 

(Op. Cit., p. 218). 
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dans le texte] publie L’Enfer en vieux langage françois. Cette dernière est la traduction française qui 

exprime le mieux à la fois la pensée et la forme de la Commedia, dans la mesure où le traducteur tire 

parti de la relativement grande liberté syntaxique du Vieux Français, et grâce aux rapprochements et 

similarités sémantiques entre les deux langues romaines sœurs l’une de l’autre à ce moment de 

l’histoire783 ». 

 

Cette remarque conduit à justifier notre choix de traduction. Quand l’information est connue, 

nous cherchons à utiliser, pour chaque auteur mentionné, la traduction à laquelle il se réfère lui-même. 

Chateaubriand connaît celle de Rivarol, qu’il discute cependant784. Lamartine loue grandement (cf. 

supra) le travail de son ami Artaud de Montor. Nerval se rapproche d’Antony Deschamps lui-même 

loué par Musset785 et dont Gautier, lui-même influencé par la métrique de Dante786, affirme qu’il 

« imita avec bonheur l’austère allure du style dantesque787 ». La fratrie Deschamps – Émile et Antony 

– occupe une place de choix dans l’introduction de Dante en France788. Cependant, la plupart du 

temps nous ne savons qu’imparfaitement, sinon pas du tout, qui utilise quelle traduction. Il faut donc 

se résoudre à prendre un parti. Nous n’avons pas voulu mobiliser une traduction moderne ou 

contemporaine : du reste le choix n’est-il pas davantage aisé, et nous pensons qu’un tel anachronisme 

contrevient au but que nous nous sommes fixés, à savoir reconstruire la pensée, l’ambiance culturelle 

du Romantisme et de ses épiphénomènes, toujours en France, principalement entre les années 1815 

et 1870, au moyen des lectures proposées de Dante. C’est pourquoi nous choisissons la plupart du 

temps de citer, s’agissant de la Divine Comédie, le travail de Fiorentino. Conscient d’un certain 

arbitraire de la décision, il faut cependant la justifier par quelques arguments, quand bien même ne 

sont-ils que circonstanciels.  

1° Il était délicat de se référer aux traductions les plus reculées dans le temps. À l’instar des 

remarques sur Rivarol, elles sont les plus enclines à se départir des exigences de la critique 

contemporaine. C’est pourquoi il fallait reculer notre choix. Tout en étant conscient des difficultés 

                                                 

783 Carozza, Op. Cit., p. 216 – 217 (Nous traduisons). 
784 Chateaubriand, Le Génie du christianisme, t. 1, Op. Cit., p. 347 – 348. 
785 Lorsqu’il dresse l’éloge de ses contemporains dans sa « Réponse à M. Charles Nodier », Musset n’oublie pas de 

mentionner le traducteur : « Antony battait avec Dante / Un andante », Musset (A. de), « Souvenir », Poésies nouvelles, 

1836 – 1852, Paris, Charpentier, 1852, p. 259.  
786 Pitwood, Op. Cit., p. 223. 
787 Gautier, Les Progrès de la Poésie française depuis 1830, Op. Cit., p. 296. 
788 Counson, Op. Cit., p. 135 – 136. Cf. aussi p. 140 – 144. 
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éditoriales et philologiques peu présentes, comme rappelé déjà, dans le Romantisme naissant et même 

finissant. 

2° Le choix de la prose et non du vers n’est pas anodin. Nous rencontrons, dans ce travail, des 

arguments justifiant le choix du vers et d’autres légitimant la prose. Le renoncement, certes très 

regrettable, à la recherche stylistique et poétique, libère d’une exigence et favorise un examen plus 

fidèle du contenu789. Or, puisque nous faisons œuvre de philosophie française et non de critique 

littéraire italienne, nous pensons que ce choix est justifié, et que le choix de la prose n’est pas un 

argument d’objection définitive à notre résolution.  

3° La plupart des critiques, dont ceux précédemment cités, soulignent le sérieux de cette 

traduction fort prisée de son temps. Notre choix s’accorde avec l’opinion générale, ce qui, sans 

garantir aucune vérité, a quelque chose de rassurant en cette matière. Ferrara et Zanin émettent 

quelques objections aux partis-pris de Fiorentino mais justifient in fine notre choix. Elles soulignent 

le grand nombre de rééditions de ce travail. Au milieu des autres traductions majeures, celle de 

Fiorentino s’impose de manière pas entièrement illégitime. « Trois traductions connaissent de très 

nombreuses rééditions : la version en prose d’Artaud de Montor (1811 – 1813) rend le texte de Dante 

plus largement accessible au public français ; la version d’Auguste Brizeux (1841) est en versets et 

connaît vingt rééditions (dont la dernière est de 1963). Brizeux suscite également une traduction de 

la Vie Nouvelle (par Étienne-Jean Delécluze, en 1842) souvent rééditée avec la Comédie par Brizeux. 

C’est pourtant la traduction de Pier Angelo Fiorentino (1840) qui connaît le plus grand nombre de 

rééditions (dont la dernière en 2009). Cette traduction en prose ne cherche pas à “normaliser” le texte 

de Dante, mais bien plutôt à le situer dans son contexte chronologique, pour “copier fidèlement […] 

les richesses du style et l’éclat des couleurs”790 ». Déjà Counson : « Fiorentino, qui se fit en France 

le défenseur de Dante contre Lamartine, a donné une traduction littérale et exacte, et considérée 

généralement comme la plus fidèle : publiée d’abord dans la Bibliothèque d’élite, elle a été souvent 

reproduite ; c’est pour elle que Gustave Doré, en 1861, fit ses illustrations, et c’est elle qu’on 

réimprime de nos jours chez Hachette791 ». 

 

                                                 

789 Dans un travail très récent, en 2016, Danièle Robert cherche au contraire le plus possible à restituer le ton poétique de 

Dante : elle justifie son entreprise, très noble, dans une importance préface. Mais cette contrainte du style la conduit 

parfois à atténuer le contenu noétique de l’œuvre.  
790 Ferrara – Zanin, Op. Cit., p. 96 – 97. 
791 Counson, Op. Cit., p. 182.  

 



 
 

146 

S’agissant de la Divine Comédie, notre choix est argumenté et se porte vers celle de l’ami de 

Baudelaire792. Pour les œuvres dites mineures le problème se redouble. Il existe certes quelques rares 

traductions pendant le dix-neuvième siècle. Elles semblent être restées assez confidentielles. Leurs 

limites sont beaucoup plus criantes. Par exemple la Vie nouvelle de Delécluze, qui est peut-être la 

seule parmi les œuvres mineures qui circulât vraiment, n’est même pas complète. Nous lui préférons 

le plus souvent celle de Durand-Fardel (même si nous citons parfois Delécluze) – mais en les 

contrôlant, dès que la plus haute précision revêt une importance capitale, par le travail plus conforme 

aux attentes modernes de Louis-Paul Guigues pour la Vie Nouvelle, parue dans la collection 

« Poésie » chez NRF – Gallimard. Par conséquent, il est fort délicat de se référer aux textes d’époque 

et nous nous sommes résolus à choisir des traductions plus récentes, à savoir :  

- Celle de Jacqueline Risset pour les Rimes, parue chez Flammarion ;  

- Celle d’Irène Rosier-Catach pour le Traité de l’éloquence en lange vulgaire, parue chez 

Fayard ;  

- Pour le Banquet, la Monarchie, les Lettres, les Églogues et la Querelle de l’eau et de la terre, 

nous renvoyons aux traductions d’André Pézard publiées dans la Pléiade.  

§2. Inventer une nouvelle langue ? 

Dante philosophe, Dante théologien « scribe de Dieu793 », Dante amoureux, Dante poète de 

l’enfer, Dante modèle de foi… Nombreux sont les visages, les figures du Divin Poète. Parmi eux : il 

invente une langue. Il est excessif de croire en une création ex nihilo. La langue italienne est parlée 

par le peuple et chantée par les poètes depuis quelques décennies avant 1265. Dante le reconnait en 

citant ses devanciers dans le premier livre du Traité de l’éloquence en langue vulgaire. Malato insiste 

sur ces anticipations dans une « floraison d’une littérature historique et mémorialiste, 

principalement en prose, écrite en italien ou traduite d’autres langues794 ». Tout en signalant que 

Dante les excède en tout. De même, Erich Auerbach souligne la richesse de la langue de Dante : 

                                                 

792 Loir, Op. Cit., p. 132. Baudelaire cite la traduction de Fiorentino dans son Salon de 1846 à propos de Delacroix. Cf. 

Baudelaire, OC2, p. 437 – 438. 
793 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 7. 
794 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 1.2 (Édition numérique). 
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« Dante dispose d’un nombre de ressources stylistiques qu’aucune langue vernaculaire européenne 

ne connaissait avant lui795 ». 

Dante lui-même est conscient de cette puissance d’innovation. Les premiers mots de son Traité 

de l’éloquence en langue vulgaire reconnaissent la nouveauté de l’entreprise. « Puisque nous n’avons 

trouvé avant nous personne qui ait traité de la science de l’éloquence en vulgaire, et qu’il nous semble 

qu’une telle éloquence est absolument nécessaire à tous sans exception, non seulement en effet les 

hommes, mais encore les femmes et les enfants s’efforcent d’y accéder, autant que la nature leur 

permet, pour cette raison, voulant éclairer d’une certaine manière le discernement de ceux qui errent 

comme des aveugles par les places publiques, et qui croient souvent avoir devant eux ce qui est 

derrière eux, nous allons tenter, si le Verbe céleste nous inspire, d’être utile au parler des gens qui 

s’expriment en vulgaire796 ». 

Le premier livre comprend une anthropologie de la langue et une théologie du langage, une 

histoire des idiomes successifs (sacré et profanes), une géographie des parlers. Le but premier est la 

chasse d’un vulgaire illustre. Elle ne se dissocie pas d’une vocation inscrite au cœur des structures 

politiques de l’Italie médiévale. La troisième leçon de Claude Fauriel, consacrée à la constitution 

des républiques italiennes, insiste sur l’importance des assemblées populaires. On doit y débattre en 

langue vulgaire797. Cette circonstance anticipe la destination politique du projet annoncée dans les 

dernières pages. – Le traité poétique s’impose comme une véritable philosophie totale, de la 

métaphysique à ses conséquences pratiques, du langage et de la langue du peuple. Quels en sont les 

échos dans le Romantisme ? 

                                                 

795 Auerbach, Op. Cit., p. 191. 
796  « Cum neminem ante nos de vulgaris eloquentie doctrina quicquam inveniamus tractasse, atque talem scilicet 

eloquentiam penitus omnibus necessariam videamus, cum ad eam non tantum viri, sed etiam mulieres et parvuli nitantur, 

in quantum natura permittit : volentes discretionem aliqualiter lucidare illorum qui tanquam ceci ambulant per plateas, 

plerunque anteriora posteriora putantes : Verbo aspirante de celis, locutioni vulgarium gentium prodesse tentabimus 

[…] », Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 1. 
797 « En quelle langue parlait-on et discutait-on dans ces assemblées ? en italien ou en latin ? Il est certain que, dans tout 

le cours du treizième siècle, tous les actes, toutes les provisions (comme on les nommait) des conseils généraux des 

républiques italiennes, furent rédigés en latin. Mais peut-on en conclure qu’ils furent de même discutés en latin ? Il n’y a 

pas de vraisemblance à le supposer. Tout oblige à présumer que quand on offrait à la discussion et à la sanction d’une 

foule illettrée des actes en langue latine, on les lui offrait traduits en langue vulgaire, et que c’était en cette dernière langue 

qu’ils étaient discutés. », Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 74. 
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1° Fonder, humainement, culturellement, politiquement, une 

nouvelle langue ? 

Le but du premier livre du Traité de l’éloquence en langue vulgaire est de trouver un vulgaire 

illustre au moment du déclin du latin. La fin du premier livre du Banquet, dont Fauriel admire « la 

précision, la convenance et la gravité798 » de la langue, reprend l’image de Vesper qui décline et de 

Lucifer qui revient le lendemain matin pour symboliser le choix de l’Italien. « Il sera neuve clarté, 

soleil neuf qui se lèvera là où l’ancien soleil se sera couché, et il prêtera flambeau à ceux qui sont en 

ténèbres et obscurité, par le fait de l’ancien soleil qui pour eux ne luit plus799 ».  

Cependant la diffusion du Traité reste « très faible, si ce n’est inexistante, tant du vivant de 

Dante que dans les années qui ont suivi sa mort […] Très peu diffusée au quatorzième siècle, et encore 

moins au quinzième – le triomphe de l’humanisme n’offrant guère les conditions favorables à la 

réception d’un texte où l’on dissertait de la “science en vulgaire” –, il se trouva brusquement propulsé 

dans la sphère culturelle italienne au début du seizième siècle […]800  ». L’édition princeps de 

l’ouvrage voit cependant le jour à Paris, en 1577, grâce à Jacopo Corbinelli801. 

Peu d’écho, donc. L’ambition du livre est immense : « définir les fondements institutionnels 

d’une nouvelle littérature en langue vulgaire, qui respecte les règles de l’art et maîtrise parfaitement 

le matériau poétique, la langue et les techniques de composition, en dépassant l’esprit d’improvisation 

qui a guidé jusque-là les poètes et les écrivains802 ». L’ouvrage ne se réduit pas à un art poétique. Il 

possède des enjeux plus profonds. Il est « la première tentative de systématisation théorique et critique 

et d’historisation d’une expérience culturelle totalement nouvelle 803  ». Dante, « poète de la 

rectitude804 », y détermine les plus hauts objets de la poésie en vulgaire illustre : le salut, l’amour et 

la vertu805. 

                                                 

798 Ibid., p. 396. 
799 « Questo sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà là dove l'usato tramonterà, e darà lume a coloro che sono in 

tenebre ed in oscuritade, per lo usato sole che a loro non luce. », Banquet, I, XIII, 12. 
800 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 9.1 (Édition numérique). 
801 Ibid. 
802 Ibid. chapitre 9.2. 
803 Ibid., chapitre 9.4. 
804 Ibid. 
805 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, II, 7. 
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La nouvelle langue ouvre une nouvelle destinée. Counson en remercie Dante dans sa 

conclusion. Il salue « le mérite d’avoir osé écrire en son idiome vulgaire à une époque de latinité806 ». 

Le poète en est conscient. Même après avoir renoncé à tout espoir de rentrer militairement à Florence 

ou d’y être rappelé selon son mérite807, il réitère sa volonté de recevoir la couronne de lauriers là où 

jadis il reçut le baptême, dans son beau saint Jean.  

Si jamais il arrive que le poème sacré auquel ont mis la main le 

ciel et la terre, et qui m’a fait maigrir pendant plusieurs années, 

apaise la cruauté par laquelle je fus chassé hors du doux bercail, 

où je dormis agneau ennemi des loups qui lui font la guerre, j’y 

reviendrai désormais poète avec une autre voix et une autre 

toison, et je prendrai la couronne sur les fonts de mon baptême. 

Car c’est là que j’embrassai cette foi qui rapproche les âmes de 

Dieu, et pour laquelle Pierre a entouré mon front808. 

De quoi plaire au Romantisme. Le sacerdoce poétique remplace celui de l’ancienne religion. 

Le peuple prend possession de lui-même comme de sa langue. Dante ne va pas aussi loin. Fauriel en 

comprend néanmoins l’importance. « Dante allait être le premier couronné pour un poème en langue 

vulgaire : son triomphe était donc, au fond, celui de la langue et de la littérature italiennes : il 

commençait, pour l’une et l’autre, une nouvelle ère et de nouvelles destinées809 ». Plus proche de 

nous, commentant les quelques vers consacrés à Farinata et à Cavalcante Cavalcanti, Auerbach 

souligne à la fois la prolixité et la nouveauté du geste linguistique dantesque.  

Certains lecteurs peu versés dans la littérature médiévale en 

langue vernaculaire s’étonneront peut-être de me voir mettre en 

valeur et vanter comme des choses extraordinaires des 

constructions syntaxiques que tout écrivain un peu doué emploie 

sans aucune peine de nos jours, ou même tout homme qui n’écrit 

rien d’autre que des lettres, mais qui bénéficie de quelque 

entraînement littéraire. Cependant, si on la compare à celle de ses 

                                                 

806 Counson, Op. Cit., p. 256. 
807 Lettre XII.  
808 « Se mai continga che 'l poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra, / sì che m' ha fatto per molti anni macro, 

/ vinca la crudeltà che fuor mi serra / del bello ovile ov'io dormi' agnello, / nimico ai lupi che li danno guerra ; / con altra 

voce omai, con altro vello / ritornerò poeta, e in sul fonte / del mio battesmo prenderò 'l cappello ; / però che ne la fede, 

che fa conte / l'anime a Dio, quivi intra' io, e poi / Pietro per lei sì mi girò la fronte. », Paradis, XXV, 1 – 12.  
809 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 241. 
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prédécesseurs, on s’aperçoit que la langue de Dante constitue un 

miracle presque incompréhensible. Par rapport à ceux-ci – et il y 

eut de grands poètes parmi eux –, le style de Dante possède si 

incomparablement plus de richesse, de spontanéité, de force et de 

souplesse, il connaît et utilise tellement plus de formes, il exprime 

les phénomènes et les sujets les plus variés avec une autorité et 

une fermeté si supérieures qu’on en vient à se persuader que cet 

homme a redécouvert le monde avec sa langue810. 

Ce vulgaire illustre est une langue pour un temps de l’histoire et un lieu du monde ayant perdu 

la « forme déterminée de parler, certam formam locutionis 811  ». Tel est l’effet des premières 

séparations linguistiques post-babéliennes jusqu’aux langues grammaticales812 puis vulgaires. Ceci 

conduit à retracer toute une histoire des langues, depuis « l’idiome [dans lequel] a coulé la première 

parole813 » jusqu’aux plus infimes variations dans l’espace d’un même quartier814.  

Le Romantisme affectionne les mythologies bibliques et païennes. Il s’intéresse à l’Éden et à 

Babel. Jean-Pierre Richard en fait un élément fondamental chez Hugo815. La reconstruction historique 

et géographique de Dante n’est signalée que comme une curiosité par les érudits. Elle ne donne lieu 

à aucun développement d’importance. L’origine du langage et des langues est un problème ancien 

pour la philosophie et les réponses varient grandement dans l’histoire, à mesure que le champ de 

questionnement se modifie. Les recherches historiques ou civilisationnelles, celles encore de 

Rousseau, cèdent au vingtième siècle place au travail des neurosciences pour déterminer d’où vient 

la faculté cérébrale du langage et comment elle se développe. Deux compréhensions possibles de 

cette forme déterminée de parler : soit un idiome positif, peut-être l’Hébreu dans le livre I, soit une 

pure faculté cognitive ou cérébrale ne se donnant pas dans une langue identifiée. De Maria Corti à 

Rosier-Catach, le débat continue de faire rage et d’interroger les fondements mêmes des cultures 

européennes, juives, voire indo-européennes. Le dix-neuvième siècle est pris dans ces deux 

aspirations, facultaire ou historique. Il ne considère pas Dante comme digne de foi à ce moment. Si 

                                                 

810 Auerbach, Op. Cit., p. 192. 
811 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, VI, 4. 
812 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 3. 
813 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, IV, 1. 
814 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, IX, 4. 
815 « On sait que ce mythe de l’amoncellement croulant, ou de l’écroulement amoncelé, se donne chez Hugo un index 

exceptionnel : la tour de Babel. », Richard (J.-P.), Études sur le Romantisme, Paris, Seuil, 1970, partie 2, chapitre 3 

(Édition numérique).  
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jamais des lecteurs veulent croire à la vérité historique de ces chapitres 4 à 10 du premier livre du 

Traité de l’éloquence en langue vulgaire, ce n’est pas le cas des Romantiques.  

D’autres conséquences sont plus décisives : de la constitution du langage comme fait 

anthropologique caractérisant le propre de l’homme816, jusqu’aux enjeux géopolitiques et culturels 

de la nomination de la langue sacrée. « La communauté politique vient donc se greffer sur une 

communauté linguistique, faisant que la quête de la “panthère parfumée” n’a pas pour seul enjeu de 

trouver une langue qui puisse permettre à Dante de poursuivre son projet d’écriture, ni même de 

parfaire son être en trouvant les plus hautes formes du “dire”. Il s’agit aussi d’une entreprise visant à 

réunifier la communauté afin de réaliser, par l’unité de la langue, celle des cités italiennes en proie à 

des guerres civiles, comme celle existant à son époque entre guelfes et gibelins, et même celle de 

l’Italie dans son ensemble817 ». 

 

Au dix-neuvième siècle, l’Italie rêve de son unité. Elle exporte cette aspiration hors de la 

péninsule (Napoléon s’en soucie, et le malheureux Murat en parle encore au moment des Cents Jours). 

Le rapport entre la langue et l’unité nationale l’emporte. La France hérite de ce questionnement, 

résolu chez nous depuis plusieurs siècles. Le vulgaire illustre est l’une des conditions de possibilité 

de l’unité de l’Italie818. Cette langue, qui appartient à chaque cité tout en étant d’aucune, est par 

destination essentiellement politique.  

Donc, ayant trouvé ce que nous cherchions, nous appelons 

illustre, cardinal, palatin et curial ce vulgaire d’Italie qui 

appartient à toute cité italienne et ne semble être d’aucune, à 

l’aune duquel tous les vulgaires municipaux des Italiens sont 

mesurés, pesés et comparés819.  

                                                 

816 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, II, 1. 
817 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 67.  
818 Hugo dans une lettre de 1865 « rapproche avec bonheur la gloire renaissante de Dante et la régénération de la nouvelle 

Italie. », Counson, Op. Cit., p. 218.  
819 « Itaque, adepti quod querebamus, dicimus illustre, cardinale, aulicum et curiale vulgare in Latio, quod omnis latie 

civitatis est et nullius esse videtur, et quo municipalia vulgaria omnia Latinorum mensurantur, ponderantur, et 

comparantur. », Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVI, 6. 

 



 
 

152 

Illustre ? Parce qu’élevé par son magistère820, son pouvoir821 ; et élevant les siens par son 

honneur822. Cardinal ? Parce qu’il vient au secours de l’Italie823. Palatin ? Parce qu’il devrait être 

parlé au palais de l’Empereur et alors être commun à toute l’Italie824. Curial ? Parce que bien pondéré, 

comme le sont les choses de la cour825. – Le vulgaire illustre doit assurer l’unité linguistique et 

politique (impériale) de l’Italie. Quelle est la cause et quel est l’effet ? Est-ce la langue commune qui 

unifie l’empire et la patrie ? Ou en revanche l’unité de l’empire qui diffuse une langue nationale ? 

Dante défend la première voie. Elle est inverse au processus français dans lequel l’unité politique 

ressentie après la bataille de Bouvines826 engendre son unité linguistique. Chez Dante « […] La 

recherche de la langue parfaite doit aussi être appréhendée selon l’horizon d’une vie politique 

meilleure827 ». 

 

La conclusion du chapitre de Malato sur le Traité est plus prudente. Il ne s’identifie pas à la 

Comédie, n’en partage point la même ambition. Il ne faut lui attribuer qu’avec prudence une vocation 

trop fondatrice en dehors du champ poétique – encore à nuancer, compte tenu de la labilité entre le 

Traité et la Comédie828. « […] le poète ne s’est pas posé ni ne pouvait se poser le problème de “la 

langue italienne”, tel qu’il allait se poser à partir du quinzième siècle et jusqu’au dix-neuvième. Dans 

le De Vulgari, remarque A. Manzoni, “il ne s’agit en aucun cas de la langue italienne”, Dante n’entend 

parler que “du langage de la poésie, ou plutôt d’un genre particulier de poésie”. En réalité, comme l’a 

bien vu G. Contini, “le problème que se pose Dante n’est pas celui de la langue nationale au sens 

moderne du terme, mais celui de la promotion aristocratique du vulgaire. Dante, à cette époque, n’est 

pas encore parvenu à la conception pour ainsi dire démocratique du comique présente dans la 

Comédie.” Il est probable que le sentiment d’avoir déjà virtuellement dépassé cette position dans son 

“projet” de la Comédie ait pu amener le poète à renoncer à poursuivre le De Vulgari. » 

Les lecteurs Romantiques de Dante – et nombre de leurs successeurs, dont Saint-John Perse – 

sont plus enthousiastes, moins techniciens. La question linguistique apparaît indissociable de la 

revendication politique et d’une défense d’une identité nationale. 

                                                 

820 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVII, 3. 
821 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVII, 4.  
822 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVII, 5 – 6. 
823 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVIII, 1. 
824 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVIII, 2 – 3. 
825 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVIII, 4. 
826 Duby (G.), Le Dimanche de Bouvines, Paris, Gallimard, 1985. 
827 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 54.  
828 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 9.4 (Édition numérique). 
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 La même liaison durable, en toutes choses, porte l’esprit de 

Dante à cette recherche d’unité, qui devait s’affirmer jusque dans 

la pensée politique de son De Monarchia. Prodigieux destin, pour 

un poète, créateur de sa langue, d’être en même temps 

l’unificateur d’une langue nationale, longtemps avant l’unité 

politique qu’elle annonce. Par lui, le langage restitué à une 

communauté vivante devient l’histoire vécue de tout un peuple en 

quête de sa vérité. Au cœur d’une grandeur italienne éparse, qu’il 

rassemble et qu’il incarne, il demeure pour toujours ferment 

d’âme et d’esprit… Quel poète jamais, par le seul fait d’une 

éminence poétique, a, dans l’histoire d’un peuple fier, constitué 

un tel élément de force collective829 ?  

Chasles insiste sur l’importance de la langue pour engendrer un peuple. Les Gibelins donnent 

naissance à l’Italie car ils ennoblissent la langue vernaculaire. « Redevenu Ghibellin [sic.], [Dante] 

n’emploie plus d’autre idiome que la langue ghibelline, l’idiome vulgaire ; il répudie la langue latine, 

celle des Guelfes, l’idiome romain et papal. Il crée cette volgare eloquenza qui est devenue la mère 

de la civilisation italienne. […] Un fait considérable et sur lequel l’attention doit se porter tout entière, 

c’est la naissance simultanée de la Volgare Eloquenza, c’est-à-dire de la langue nationale et des 

conspirations ghibellines, enveloppées de leurs voiles platoniciens. En France, aussi, comme en 

Angleterre, en Allemagne comme en Bohême et en Hongrie, le développement de l’idiome national 

a coïncidé avec les premiers efforts de l’indépendance politique. Toute nation qui veut exister, 

réclame sa parole propre, son verbe830 ». 

Cette idée issue de Rossetti ne résiste pas à un examen même superficiel à la datation des 

œuvres. Dante utilise simultanément la langue grammaticale831 et celle des nourrices832. Le critère de 

choix étant la nature et la destination de l’œuvre. Les textes savants, authentiquement affichés comme 

tels (à l’exclusion donc du Banquet qui se voue aux miettes tombées du pain des anges, non à ce 

dernier tel qu’en lui-même833), jusqu’à la Querelle de l’eau et de la terre, sont écrits en latin. L’idée 

d’une répudiation du latin érigée en système par esprit de parti, discutable, ne peut être soutenue de 

manière aussi catégorique et simpliste. Mais l’union entre langue vulgaire et naissance d’une idée 

nationale n’est plus remise en doute. – En France aussi, comme le dit le commentateur ? 

                                                 

829 Saint-John Perse, Pour Dante, Op. Cit., p. 452.  
830 Chasles, Op. Cit., p. 359 – 360. 
831 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 3. 
832 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 2. 
833 Cf. tout le premier livre et l’analyse de Gilson dans Dante et la philosophie. 
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2° De Dante au Romantisme en passant par Rabelais : la langue 

comme fait politique ? 

La France eut-elle un auteur d’une puissance de fécondation de la langue semblable à Dante ? 

Rabelais remplit-il cet office834 ? Chateaubriand le croit.  

Dante a engendré l’Italie moderne, depuis Pétrarque jusqu’au 

Tasse. Rabelais a créé les lettres françaises ; Montaigne, La 

Fontaine, Molière viennent de sa descendance835.  

La proposition est admirable. On peut en douter. S’il s’inscrit dans une multitude de dialectes 

existants, Dante a conscience qu’il est le premier à proposer un ouvrage de théorie linguistique. Les 

premiers mots de son Traité de l’éloquence en langue vulgaire – « Cum neminem ante nos, puisque 

personne avant nous836 » – sont à la mesure du projet. Et la chasse d’un vulgaire illustre837, non 

confondu avec un dialecte particulier838, est proprement inédite. Sans doute l’image d’un Dante père 

de l’Italie parce que père de l’Italien839 a-t-elle quelque chose d’exagéré. Mais elle correspond, du 

moins jusqu’à un certain point, à une réalité historique. Il va tout autrement pour le Français de 

Rabelais. D’une part, Rabelais hérite d’une langue déjà bien constituée. Il appartient à un ensemble 

d’auteurs – ceux de la pléiade en tête – qui favorisent le Français dans la suite de l’édit de Villers-

Cotterêts (1539). Il remonte à un âge de la langue légèrement antérieur à ses contemporains. Son 

Français est plus proche de Villon que d’Amyot. Mais il ne crée pas aussi nettement une langue 

nouvelle. Et l’écart entre notre Français et celui de Rabelais est sans doute plus grand que celui entre 

l’Italien contemporain et celui de Dante. Le geste du Chinonais n’a pas la radicalité de celui de Dante. 

D’autre part, Rabelais est un praticien de la langue, jusque dans ses possibilités les plus surprenantes 

et ses réalisations les plus admirables. Mais il n’en est pas un théoricien à la mesure de Dante. On ne 

                                                 

834 Canteins, Dante l’homme engagé, Op. Cit., p. 157. 
835 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 702.  
836 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 1. 
837 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVI, 1. 
838 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVI, 4. 
839 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XIX, 1. 
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trouve sous sa plume nul ouvrage ayant l’ambition théorique du Traité de l’éloquence en langue 

vulgaire. – L’idée de Chateaubriand est-elle alors pleinement justifiée ? 

Étienne-Jean Delécluze, consacre, en plein dix-neuvième siècle, un ouvrage à Dante et un autre 

à Rabelais. Son François Rabelais revient sur la proximité entre les deux auteurs autour de la langue 

vernaculaire. À la différence de tous les historiens contemporains de la linguistique, Delécluze 

présente le Français comme la première langue vernaculaire en date et en importance, avant l’Italien 

que Dante veut fonder. Cette primauté de notre idiome justifie le voyage du Florentin à Paris840. Alors 

que le critique ne peut connaître le problématique Fiore, il souligne l’importance, cinquante ans avant 

Dante, du Roman de la rose 841  comme anticipation du Français. Même constat pour François 

Villon842. Rabelais de constitue la langue française : « Malgré les ordures de toute espèce qui salissent 

les écrits de Rabelais, on est forcé de convenir que cet écrivain, prodigieusement habile, a constitué 

la langue française843 ». Cette question s’inscrit dans le travail plus général sur la relation entre Dante 

et Rabelais, juste ici esquissé, en faisant un pas en arrière vers la Renaissance. 

 

Il est abusif de la réduire à l’humanisme 844 . L’œuvre de Rabelais participe à sa sphère 

d’attraction, comme méditation sur la transmission des savoirs. Mais la théorie des géants dominant 

chez les Celtes845 et celle d’une humanité née de la race d’Abel développent un humanisme à rebours. 

Le Chinonais est averti des idées développées en son temps en Italie. Il est vraisemblable qu’il lut 

Dante. Mais ce dernier n’est pas une référence centrale. L’auteur des « beaux évangiles en Français » 

n’accède pas à la Divine Comédie. L’exigence d’une lecture « à plus haut sens » formulée dans le 

premier chapitre de Gargantua846 n’est pas sans lien avec le remplacement par Dante de la théorie 

                                                 

840 « L’Université de Paris, si fameuse à cette époque par l’enseignement de la théologie et des autres sciences, concourut 

puissamment sans doute à l’extension de l’usage du français. C’était un centre où venaient se rendre les étrangers de 

toutes les parties de l’Europe, et dans ce foyer scientifique, outre les hautes connaissances que les étrangers pouvaient y 

acquérir, ils y puisaient encore celle de la langue française. Italiens, Espagnols, Anglais, Allemands, tous accouraient à 

Paris, comme l’attestent les collèges que ces différentes nations bâtirent en cette ville. On sait d’ailleurs que Roger Bacon, 

Dante, Pétrarque et Boccace l’ont fréquentée, et par plusieurs passages des écrits de ces hommes célèbres, il est facile de 

juger que la langue française ne leur était pas étrangère. », Delécluze (E.-J.), François Rabelais. 1483 - 1553, Paris, 

Fournier, 1841, p. 7. 
841 Ibid., p. 9 
842 Ibid., p. 11 – 12.  
843 Ibid., p. 15.  
844 Febvre (L.), Le Problème de l’incroyance au XVIe siècle : la religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 2003 ; 

Toussaint (S.), Humanismes, antihumanismes : de Ficin à Heidegger, Paris, Les Belles Lettres, 2008.  
845 Walter (P.), Mythologie chrétienne : fêtes, rites et mythes du Moyen âge, Paris, Imago, 2015. 
846 Rabelais (F.), Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1994, p. 6. (Ci-après abrégé OC). 
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thomiste847 des différents sens de l’écriture sainte par une polysémie, « polysemia » poétique848. Cette 

méthode herméneutique polysémique, qui s’inaugure chez l’un comme chez l’autre dans le travail des 

théologiens sur la Bible et notamment chez saint Thomas, reste non explicitée. Évangile français ; 

« évangile » italien : la vocation créatrice est proche, mais les deux œuvres ne dialoguent pas 

directement.  

Counson849 rappelle que Michelet et Labitte – il omet Hugo (cf. infra) – rapprochent Rabelais 

de Dante. Il accepte quelques réminiscences du second chez le premier850. Les nouvelles des diables 

et des damnés dans le Pantagruel ne sont pas sans lien avec l’Enfer. La triple répétition de 

l’inscription de la porte de l’abbaye de Thélème peut venir de la terza rima comme un retour à 

l’inscription qui ouvre le troisième chant de L’Enfer. Un passage du Convivio – Counson n’est pas 

plus précis – peut être à l’origine des moutons de Panurge. Tant de possibilités… « Mais le brutal 

interprète de la raillerie gauloise n’était pas fait pour sentir l’art mystique et la poésie toscane, encore 

moins pour les imiter dans les livres burlesques qu’il publiait à Lyon851 ». Le jugement de Counson 

sur l’extracteur de quintessence est bien rudimentaire. Bon nombre de grands esprits romantiques, de 

Balzac à Hugo, cherchent une belle relation entre le caloyer des îles d’Hyères et le Florentin qui 

préserve la terre de la montée des eaux.  

Il se produit entre eux une inversion entre le style et la cosmologie. Rabelais écrit par voie 

comique – le rire étant depuis Aristote le propre de l’homme – mais craint une dissolution de l’univers 

physique et du monde des hommes. Dans la dernière proposition de la Cresme philosophale, apparaît 

la crainte d’une solution de continuité du noir scorpion qui pourrait obscurcir et embrunir la voie 

lactée. La constellation se rompant détruirait l’univers en sa structure. Luther – né sous le signe du 

scorpion – menace la vie sur terre d’un tel schisme qu’il abattrait définitivement la volonté 

d’établissement d’une paix universelle. À l’inverse, Dante renonce au vulgaire illustre pour des rimes 

                                                 

847 « Dante adopta littéralement de saint Thomas, ce système d’interprétation allégorique : mais, au lieu de la laisser où il 

devait et pensait être, dans le domaine de la théologie ou de la philosophie, il la transporta dans les théories de la littérature, 

et dans l’interprétation de la poésie. Il admit de la sorte que, sous la lettre, sous la signification littérale et directe d’une 

pièce de poésie, il pouvait ou devait y avoir une signification détournée et cachée, philosophique, religieuse ou morale, 

et qui pouvait être plus importante que la signification littérale, qui pouvait être le vrai but du poète. », Fauriel, Dante et 

les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 393. 
848 Banquet, II, I, 2 – 7 ; Lettre XIII, 7. 
849 Counson, Op. Cit., p. 28.  
850 Très différemment, ce problème absolument capital du rapport entre Dante et Rabelais occupe René Guénon. Dans 

son Ésotérisme de Dante, il rappelle qu’Éliphas Lévi définit le Roman de la Rose et la Divine Comédie comme des livres 

profonds sous une forme légère. Guénon ajoute en note : « on peut dire la même chose, au XVIè siècle, des œuvres de 

Rabelais, qui renferment aussi une signification ésotérique qu’il pourrait être intéressant d’étudier de près. », Guénon 

(R.), L’ésotérisme de Dante, Paris, Gallimard, 1957, p. 33.  
851 Counson, Op. Cit., p. 29.  
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âpres et marquées du drame de la catabase rendue nécessaire. Les occasions de se désopiler la rate à 

sa lecture sont rares. – Pourtant, arrivé au plus haut des cieux, aux vers 4 et 5 du vingt-septième chant 

du Paradis, c’est un rire de l’univers qu’il surprend852, comme si le cosmos répondait au sourire de 

Béatrice. 

 

Alors, Rabelais : le Dante français ? Le père du Français comme Dante est en très large part 

celui de l’Italien ? Delécluze le concède un instant853. Les nombreuses nuances ultérieures atténuent 

ce rapprochement inaugural. « C’est sans doute ici l’occasion de déplorer les défauts inhérents au 

caractère et à l’esprit de Rabelais. Car, on est autorisé à croire qu’avec son talent de linguiste et 

d’écrivain, s’il eût eu, en grandeur de caractère, en pureté et en élévation de sentiment, tout ce qui 

chez lui n’est qu’ironie, mépris de son espèce et passion pour l’ordure, il eût été l’Homère ou le Dante 

de la France854 ». La formule au conditionnel passé indique nettement un échec. Rabelais avait tout 

pour être le Dante français, malgré l’éloignement dans le temps. Il ne le fut pas. 

Les écrits de haute graisse font bien pâle figure, comparés au poème sacré auquel le ciel et la 

terre ont mis la main855. Les beaux évangiles en Français ne sont pas dignes du voyage dans les trois 

royaumes de la mort et de la vie. Le commentateur voit en Dante un sublime chrétien. Le chantre des 

hautes mythologies galliques qui vend plus de chroniques obscènes que de Bibles n’est rien en 

comparaison. Delécluze, malgré les dates de sa vie (1781 – 1863), peintre élève de David, n’appartient 

pas à l’âge de Doré qui illustre aussi bien Dante que Rabelais, ou de Balzac qui unit une Comédie 

humaine et des Contes drolatiques. « Rabelais, comme écrivain, avait presque tout ce qui était 

nécessaire pour prendre chez nous l’attitude de Dante en Italie. Mais le Florentin était sincèrement 

chrétien et théologien ; il s’occupait avec passion des intérêts temporels de sa patrie et de l’avenir des 

hommes dans les autres mondes ; il poursuivait le mal à outrance et célébrait la vertu, tous sentiments 

qui vibrent à l’unisson avec l’instinct des peuples, sans exception de classes, depuis les grands 

jusqu’aux petits. Aussi les poèmes de Dante devinrent-ils le LIVRE, une espèce de Bible pour les 

Italiens, qui y apprirent, comme ils y apprennent encore, à lire et à penser. En France, au contraire, 

                                                 

852 « Il me semblait que tout ce que je voyais était un sourire de l’univers, parce que mon ivresse entrait par les oreilles et 

par les yeux. » « Ciò ch'io vedeva mi sembiava un riso / de l'universo ; per che mia ebbrezza / intrava per l'udire e per lo 

viso. », Paradis, XXVII, 4 – 6. 
853 « […] Rabelais a fait en France ce que Dante a fait en Italie […] », Delécluze, François Rabelais, Op. Cit., p. 35. 
854 Ibid., p. 35.  
855 Paradis, XXV, 1 – 2. 
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les poèmes et les écrits les plus anciens depuis la renaissance, ont été composés dans l’intention 

particulière de récréer et de distraire les riches, les gens de cour et les princes856 ».  

Très injuste : à bien des égards, le pantagruélisme de Rabelais est proche des textes sacrés, 

fondateurs. Comme la Divine Comédie. Frère Jean n’institue-t-il pas « sa religion au contraire de 

toutes les autres857 » ? L’abbaye de Thélème n’est-elle pas le lieu où l’on annonce « l’évangile en 

sens agile », et où l’on « fonde la foy profonde858 » ? Les pantagruélistes859 rendent justice à Rabelais 

des hostilités de Delécluze. Laissons-le néanmoins clore son jugement : « Avec toutes les restrictions 

que j’ai indiquées, on admettra donc sans peine l’analogie que je prétends établir entre Rabelais et 

Dante ou Homère. Comme linguiste, comme écrivain, l’auteur français a fait sur les patois de son 

pays une épuration et un choix éclectique, à peu près semblable au travail que les deux poètes, grec 

et italien, achevèrent eux-mêmes sur les dialectes de leurs nations. À cet égard la comparaison ne 

peut être repoussée par personne. Mais la différence qui sépare le satirique français des deux vieux 

poètes étrangers, est l’esprit, la tendance et la forme de leurs ouvrages, et par conséquent la différence 

tranchée qui a existé et qui existera toujours entre le petit nombre de lecteurs privilégiés de Pantagruel 

et les admirateurs nombreux, irréfléchis et pleins de foi qui ont puisé leurs connaissances dans l’Iliade 

et la Divine Comédie860 ». 

 

Rabelais invente une vie de la langue française, avant qu’elle ne se fige sous l’influence 

d’Amyot. Dans Le style contre les idées, Céline s’oppose au langage figé, précartésien, issu des 

traductions, d’Amyot. Il lui préfère la langue vivante, créatrice, vulgaire s’il le faut, de Rabelais. Le 

Chinonais a « raté son coup », mais lui au moins cherche une langue folle, artiste.  

Rabelais aurait pu voire dû être l’instigateur de notre langue nationale. Les « beaux évangiles 

en Français » ainsi que le primat accordé à une langue populaire contre celle, pseudo-latine et 

ampoulée, des sorbonicoles, ne sont pas sans analogie avec l’importance de la langue maternelle861, 

des nourrices862 et des gorges rationnelles, « rationalia guctura863 », de Dante. Le médecin de Lyon, 

                                                 

856 Delécluze, François Rabelais, Op. Cit., p. 36. 
857 Rabelais, OC, p. 137. 
858 Ibid., p. 143  
859 Et d’abord à Claude Gaignebet.  
860 Delécluze, François Rabelais, Op. Cit., p. 37 – 38. 
861 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 66.  
862 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 2. 
863 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, VIII, 1. 
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né à Chinon, grand voyageur, n’a pas réussi à instaurer une langue folle, mais artiste. Notre langue 

n’est pas rabelaisienne. Céline se plaint que l’adjectif « rabelaisien » serve à un usage péjoratif.  

Ces quatre pages de Céline indiquent la communauté entre Dante et Rabelais. Amyot victorieux 

est le traducteur de Pétrarque, sur lequel se fonde la Renaissance française, non sur Dante. D’un côté 

Pétrarque et Amyot proposent une langue savante, maîtrisée. De l’autre côté Dante et Rabelais 

construisent une langue du peuple et pour le peuple, même si Fauriel pense que ce dernier y accède 

peu864. Delécluze insiste. Le vulgaire illustre cadre mal avec le caractère populaire voire argotique de 

Rabelais. L’argument est valable. Mais la Divine Comédie n’est pas écrite en vulgaire illustre à cause 

de son sujet, conformément aux règles établies dans le second livre du Traité de l’éloquence en langue 

vulgaire865 puis dans la Lettre XIII866. – Dante triomphe là où, selon Céline, Rabelais est vaincu. 

Aucun texte et auteur n’eurent pour la langue française la puissance fondatrice de Dante et de sa 

Divine Comédie867. 

 

Le Romantisme connait peu cette recherche d’une double spirale – comme celle de l’escalier 

de Chambord – linguistique et politique. La fin brutale de la monarchie pluriséculaire, la recherche 

d’une forme étatique stable mais introuvée pendant plus de soixante-dix ans, la volonté 

expansionniste du bonapartisme opposé à l’illusion d’une restauration des diplomaties d’ancien 

régime auraient pu conduire les Français à remettre en cause leur identité, à s’interroger sur ce que 

signifie être Français. Cette quête d’identité n’a pas vraiment lieu. Le passage du sujet au citoyen, 

des peuples du Roi à une Nation autoproclamée, n’engendrent pas un tel séisme. La langue française 

domine depuis longtemps l’Europe, et ce pour quelques décennies encore. Les autorités esthétiques, 

stylistiques, héritées d’Amyot et de Boileau sont fragilisées avec le préromantisme – même en restant 

le modèle de Chateaubriand se voyant davantage comme un classique – puis fortement décriées 

jusque vers un large abandon.  

La bataille d’Hernani dépasse la querelle des Anciens et des Modernes. Les grands poèmes de 

Victor Hugo pour défendre le nouveau style dans la première partie de ses Contemplations sont le 

parangon de cette transformation (Réponse à un acte d’accusation). « La poésie était la 

                                                 

864 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 5. 
865 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, IV, 6. 
866 Lettre XIII, 10.  
867 Nous pourrions conduire la même investigation par exemple à propos de l’Allemand, en mesurant l’influence de Maître 

Eckhart et de Luther ; mais ce n’est pas notre objet. 
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monarchie868 ». Il faut infliger « un bonnet rouge au vieux dictionnaire869 ». Rabelais sert d’exemple, 

comme chez Céline870. Le mythe babélien de Dante revient. 

J’ai pris et démoli la bastille des rimes. 

[…] 

J’ai de la périphrase écrasé la spirale,  

Et mêlé, confondu, nivelé sous le ciel 

L’alphabet, sombre tour qui naquit de Babel ;  

Et je n’ignorais pas que la main courroucée 

Qui délivre le mot, délivre la pensée871. 

 

Le Florentin lie la langue à la destination de la domination impériale. Le désormais républicain 

Hugo fait partie des écrivains qui « ont mis la langue en liberté872 ». Le poème qui est, comme son 

titre l’indique, la « Suite » de cette réponse, se réfère à Dante. 

Le mot fait vibrer tout au fond de nos esprits.  

Il remue, en disant : Béatrix, Lycoris,  

Dante au campo-santo, Virgile au Pausilippe873. 

 

Tout est dit dans ces vers. La réforme linguistique est liée aux changements politiques, sans 

aucune mesure avec le projet dantesque. La seule citation du nom de Dante dans ces deux textes 

importants appartient au goût hugolien des listes de grands noms.  

 

Seules des traces infimes de cette double vocation de la langue subsistent dans le Romantisme. 

Rivarol traduisant Dante veut régénérer la langue nationale. Traduire Dante, c’est renforcer le 

Français. Il le proclame dans la préface de sa traduction. 

J’ai pensé que les traductions devraient servir également à la 

gloire du poète qu’on traduit ; et ce n’est pourtant point-là qu’il 

faut lire un poète, car les traductions éclairent les défauts et 

                                                 

868 Hugo (V.), « Réponse à un acte d’accusation », Les Contemplations, Paris, Garnier Flammarion, 2008 p. 40. 
869 Ibid., p. 40. 
870 Ibid., p. 41. 
871 Ibid., p. 42 – 43. 
872 Ibid., p. 44.  
873 Ibid., p. 46. 
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éteignent les beautés ; mais on peut assurer qu’elles 

perfectionnent le langage. En effet, la langue française ne recevra 

toute sa perfection, qu’en allant chez ses voisins pour commencer 

et pour reconnaître ses vraies richesses ; en fouillant dans 

l’antiquité à qui elle doit son premier levain, et en cherchant les 

limites qui la séparent des autres langues. La traduction seule lui 

rendra de tels services874. 

N’en déplaise à Rivarol, ce grand chamboulement du style reste interne au Français. Mettre le 

bonnet phrygien sur la langue n’est pas engendrer un vulgaire illustre. Rien de commun, à nouveau, 

avec le projet de Dante dans le premier livre du Banquet ou dans le Traité de l’éloquence en langue 

vulgaire. 

3° Une langue sacrée, originaire ? 

Un autre aspect du premier livre du Traité de l’éloquence en langue vulgaire retient l’attention 

dans une société qui ne sait que faire de ses oripeaux dogmatiques prétendument abandonnés. À côté 

de la liberté de la presse, la composante religieuse de la société sinon de l’État constitue un débat de 

fond durant tout le dix-neuvième siècle. Depuis l’anticléricalisme forcené de la Révolution jusqu’au 

concordat napoléonien, depuis le sacre de Charles X à Reims façon Ancien Régime jusqu’aux 

alliances stratégiques de Napoléon III, les relations entre le trône et l’autel, entre la cellule de 

l’association et les groupes religieux créés, ne cessent de se transformer. La langue porte cette 

revendication d’une prise de distance envers les religions. La grande poésie peut encore être 

catholique. Elle n’est plus dans une simple attitude servile.  

Comment, à partir du texte de Dante, comprendre que la langue devient un enjeu de politique 

religieuse et de culture laïque ? Dante distingue une langue sacrée et une langue des hommes : le 

statut de la première est hautement problématique et sujet à polémique, la seconde capitale pour 

comprendre la laïcisation progressive de la France durant le dix-neuvième siècle. 

                                                 

874 Page XXXV.  
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La langue sacrée875 appartient au temps originaire. Elle est donnée par Dieu aux hommes lors 

de la création : c’est la forme déterminée de parler, « certam formam locutionis876 », du premier livre 

du Traité de l’éloquence en langue vulgaire. Cette reconnaissance par Dante d’une langue des 

origines, prélapsaire, donne lieu à des débats indécidables entre les dantologues. Il a fallu une 

première langue, celle qui a été divisée après Babel : laquelle ? A-t-elle survécu sous sa première 

forme ? Était-ce même une langue, ou seulement une structure cérébrale à la manière de celles de nos 

neuroscientifiques, par exemple l’aire de Broca (lui-même auteur d’un article sur Dante qui nous 

occupera en début de conclusion) ? 

Irène Rosier-Catach la considère, dans le lexique joint à son édition, hautement problématique. 

1° Soit Dante désigne l’Hébreu donné à Adam877 lors de la création878 comme le pense l’éditrice. 

Cette position est soutenue au dix-neuvième siècle par de nombreux lecteurs, dont Étienne-Jean 

Delécluze879. 2° Soit seulement « une matrice linguistique, un principe structurant » comme le pense 

Maria Corti, en insistant sur le verbe « fabriquer ». Une seule certitude peut s’imposer : Dante 

mentionne un « parler » universel avant le déchirement des langues à Babel et il affirme que le 

premier mot fut « El880 ».  

La Divine Comédie altère la réponse. Adam rappelle que les juifs nomment Dieu El, mais que 

précédemment ce fut I881 . Cette première langue fut « toute perdue, tutta spenta882  ». La thèse 

hébraïque est dépassée au profit d’une langue plus originaire, d’une parole perdue. « Cette langue, 

l’hébreu, a été la seule parlée jusqu’à la construction de la tour de Babel et la confusion des langues. 

Plus tard, Dante a modifié son opinion sur ce sujet. Dans le Paradis (vingt-sixième chant), Adam dit 

au poète que la langue qu’il a parlée était complétement éteinte avant la tentative impuissante du 

peuple de Nemrod, et il formule une théorie qui est conforme à la science la plus moderne et la plus 

indépendante883 ». 

                                                 

875 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 61.  
876 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, VI, 4. 
877 Canteins, Dante l’homme engagé, Op. Cit., p. 159. 
878 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, VI, 7. 
879 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 90.  
880 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, IV, 4. 
881 Paradis, XXVI, 133 – 138. 
882 Paradis, XXVI, 124. 
883 Castets, « Dante philologue », Op. Cit., p. 49.  
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 L’Hébreu est dans le Paradis une langue grammaticale faite (« fei », v. 114) Adam peut-être, 

à partir de cette forme déterminée de parler. « Adam dit clairement que Dieu lui a simplement donné, 

en le créant, la capacité de parler, et non un langage déjà constitué avec des mots et une grammaire. 

Cela place désormais l’Hébreu, malgré sa noblesse, sur le même plan que les autres parlers, comme 

langage conventionnel forgé par les hommes884 ». 

Cette dissociation est peu aperçue par les Romantiques même si la quête d’une parole perdue 

est souvent reprise. Victor Hugo en fait, comme Rabelais, l’un des thèmes centraux de ses 

Contemplations. Louveteau sinon Franc-Maçon initié, il cherche « le mot jamais trouvé885 », avant 

de le demander au sphinx. Les traducteurs de Dante manquent de vigilance.  Fiorentino commet une 

faute majeure en présentant El comme le premier nom de Dieu, puis Eli. Brizeux, tout aussi réputé 

alors que lui, s’égare également. Aroux, Mongis, Rhéal, Lamennais (d’autant plus fautif que son 

ouvrage est bilingue !) ne sont pas plus vigilants. Mesnard et Ratisbonne, pourtant dans des ouvrages 

bilingues, commencent par « Un » avant « Éli ». Il faut attendre Méliot au début du vingtième siècle 

pour atteindre une plus grande fidélité au texte. Les traducteurs récents sont plus attentifs. Suivons 

Pézard. 

Avant qu’au deuil d’enfer je descendisse,  

Sur terre I fut le nom du bien suprême 

D’où me vient l’allégresse où je m’enrobe ;  

Puis il se nomma EL ; et c’est dans l’ordre,  

Car aux mortelles coutume est comme une feuille  

En l’arbre, qui s’en va, et vient une autre886. 

 

La plupart des éditions critiques renvoient à la signification de ces termes en hébreu et dans la 

cabale et insistent sur la dette de Dante envers Isidore de Séville. Mais la lettre I possède une 

signification beaucoup plus importante. Dans les Symboles de la science sacrée, René Guénon 

commence par « I » son article « La lettre G et le swastika ». « Dans La Grande triade, à propos du 

symbolisme polaire et du mot chinois i désignant l’unité (l’Étoile polaire est appelée Tai-i, c’est-à-

dire la “Grande Unité”), nous avons été amenés à donner quelques indications sur le symbolisme 

                                                 

884 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 62.  
885 Hugo, « Magnitudo parvi », Les Contemplations, Op. Cit., p. 169. 
886 « Pria ch'i' scendessi a l'infernale ambascia, / I s'appellava in terra il sommo bene / onde vien la letizia che mi fascia ; 

/ e El si chiamò poi : e ciò convene, / ché l'uso d'i mortali è come fronda / in ramo, che sen va e altra vene. », Paradis, 

XXVI, 133 – 138. 
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maçonnique de la lettre G, dont la position normale est également “polaire”, et à faire un 

rapprochement avec la lettre I qui représentait “le premier nom de Dieu” pour les Fedeli d’Amore887 ». 

Proche du iod, le i possède une valeur symbolique indéniable. Il est une flèche qui désigne le Point, 

symbole de l’infini et de l’acte pur, dont, de différentes manières, de Vico à Leibniz, la philosophie 

classique fait un usage décisif en matière de transcendance. Dante également reprend ce symbole du 

Point888 pour désigner le principe suprême. Bien avant Canteins889, Guénon rapproche ce iod – 

anagramme de dio – au G(od) maçonnique, pour signifier Dieu ou le Principe suprême et un890. En 

se substituant à El, le Paradis déjudaïse l’œuvre de Dante. Elle la rapproche d’une méthode de 

l’arcane et du symbole polaire, du Principe. 

Une telle compréhension, pour aussi séduisante qu’elle soit, se heurte à un point de philologie. 

En effet, les manuscrits du quatorzième siècle omettent le point sur le « i », écrit du reste parfois en 

majuscule. Par conséquent, le propos guénonien ne serait qu’une reconstruction a posteriori d’une 

idée symbolique qui ne s’appliquerait pas à Dante. L’objection est cependant incomplète et n’invalide 

pas les deux éléments essentiels, à savoir d’une part la désignation de Dieu par l’Un et l’Infini, et 

d’autre part la volonté dantesque de s’échapper de l’horizon hébraïque par ce remplacement, 

longuement étudié par Guerri891, de El par I. 

                                                 

887 Guénon (R.), « La lettre G et le swastika », in Symboles de la science sacrée, Paris, Gallimard, 1962, p. 115.  
888 Paradis, XXVIII, 41. 
889 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 146. 
890 « La lettre iod, première du Tétragramme, représente le Principe, de sorte qu’elle est regardée comme constituant à 

elle seule un nom divin ; elle est d’ailleurs en elle-même, par sa forme, l’élément principiel dont sont dérivées toutes les 

autres lettres de l’alphabet hébraïque. Il faut ajouter que la lettre correspondante i de l’alphabet latin est aussi, tant dans 

sa forme rectiligne que par sa valeur dans les chiffres romains, un symbole de l’Unité ; et ce qui est au moins curieux, 

c’est que le son de cette lettre est le même que celui du mot chinois i, qui, comme nous l’avons vu, signifie également 

l’unité, soit dans son sens arithmétique, soit dans sa transposition métaphysique. Ce qui est peut-être plus curieux encore, 

c’est que Dante, dans la Divine Comédie, fait dire à Adam que le premier nom de Dieu fut I (ce qui correspond encore, 

d’après ce que nous venons d’expliquer, à la “primordialité” du symbolisme “polaire”, le nom qui vint ensuite étant El, 

et que Francesco da Barberino, dans sa Tractatus Amoris, s’est fait représenter lui-même dans une attitude d’adoration 

devant la lettre I. Il est maintenant facile de comprendre ce que cela signifie : qu’il s’agisse du iod hébraïque ou i chinois, 

ce “premier nom de Dieu”, qui était aussi, selon toute vraisemblance, son nom secret chez les Fedeli d’Amore, n’est pas 

autre chose, en définitive, que l’expression même de l’Unité principielle. », Guénon (R.), La Grande Triade, Paris, 

Gallimard, 1957, p. 206 – 208. L’auteur ajoute en note p. 207 : « Paradiso, XXVI, 133-134. – Dans une épigramme 

attribuée à Dante, la lettre I est appelée la “neuvième figure”, suivant son rang dans l’alphabet latin, bien que le iod auquel 

elle correspond soit la dixième lettre de l’alphabet hébraïque ; on sait d’autre part que le nombre neuf avait pour Dante 

une importance symbolique toute particulière, comme on le voit notamment dans la Vita Nuova (cf. L’Ésotérisme de 

Dante, chapitre II et VI). » – Cf. aussi Canteins, Dante l’homme engagé, Op. Cit., p. 134. Canteins insiste surtout sur la 

signification de l’AUIEO du Banquet mais ne manque de souligner cette question du « i ». 
891 Guerri (D.), « Il nome adamitico di Dio », in Collezione di opuscoli danteschi inediti o rari, diretta da G. L. Passerini, 

Florence, Giornale dantesco, 1908, p. 84 – 114. 
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- S’agissant des plus anciens manuscrits, ce v. 133 du vingt-sixième chant du Paradis offre 

plusieurs variantes, principalement : « un » (notamment dans la copie de Boccace892) voir « uno », 

« i (sans point ou en majuscule), et enfin « y » (Barberino893). 

- Par conséquent, la plupart des copistes anciens voient dans cette mutation de Dante la volonté 

de désigner non pas tant l’infini, mais l’unité suprême. C’est parce que Dieu est Un, que l’unité est 

l’un de ses attributs souverains, que Dante en vient à le désigner ainsi. Or l’idée d’unité est incluse 

analytiquement dans celle d’infini ; car il serait contradictoire qu’il existe deux infinis – du moins 

sur le plan purement numérique894. Il faut donc assumer une convertibilité entre l’Infini et l’Un. 

Par où, si Dante désigne l’Un comme le premier nom de Dieu dans une langue toute perdue, « tutta 

spenta895 », il entend nécessairement l’Infini. Ainsi pouvons-nous parvenir, quoique différemment 

de la pensée de Guénon, à cette idée d’une désignation du Principe premier et infini en lieu et place 

d’une clameur hébraïque. 

- Les éditions érudites récentes de la Divine Comédie insistent de même sur cette désignation 

de l’unité. Vandelli rappelle en note l’importance cabalistique et cette lettre et que l’unité est l’un 

des attributs souverains de Dieu896. De même Chiavacci-Leonardi897 insiste sur l’analogie entre la 

lettre I et l’unité divine, ce qui est d’autant plus manifeste si l’on écrit en chiffres romains. Elle 

ajoute que cette lettre tira sa valeur de son absolue simplicité, et renvoie à la Lettre XXV de Saint 

Jérôme présentant « Ia » comme nom de Dieu. Enfin, André Pézard 898  rassemble ces 

interprétations : 1° il rappelle qu’un disciple anonyme de Priscien insiste sur la forme de la lettre 

I, plus que le son qu’elle produit, pour désigner le nom de Dieu. La Lettre I serait la forme latine 

du Ioth devenu Iota en Grec. 2° Pézard voit lui aussi, malgré la réserve concernant les manuscrits, 

une annonce du « Punto » à venir899. Il ne néglige pas la valeur du point que « l’écriture humaine 

doit […] souligner d’un trait vertical pour qu’il ne s’évanouisse pas dans la page blanche ». Il cite 

en appui de cette idée notamment l’Évangile selon saint Matthieu900. 

                                                 

892 Ms. Riccardiano 1035 – anciennement O.II.17.  
893 Ms. Trivulziano 1080 – anciennement Scaff. n°84, Palch. n°5 ; P.2 ; A 21.  
894 On peut cependant, en passajt de la quantité à la qualité, reconnaître non pas deux infinis, mais un double infini, comme 

le propose Pascal distinguant l’infiniment petit et l’infiniment grand dans sa construction anthropologique de la 

disproportion. Cf. Pascal, Pensées, Br. 199, Op. Cit., p. 526.  
895 Paradis, XXVI, 124. 
896  Dante Alighieri, La Divina Commedia, testo critico della Società Dantesca Italiana, riveduto, col commento 

scartazziniano rifato da Giuseppe Vandelli, Milan, Hoepli, 1989 (2015), p. 853. 
897 Chiavacci-Leonardi, Dante Commedia, Milan, Mondadori, 2015, p. 731.  
898 Dante, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 1603 – 1604 (ci-après abrégé Pézard 

OC). 
899 Paradis, XXVIII, 16. 
900 Évangile selon saint Matthieu, V, 18.  
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En somme, la reconstruction même suspecte de Guénon, le rapport entre l’un et le I – Y dans 

les manuscrits de Boccace et de Barberino, les commentaires des éditions érudites de la Divine 

Comédie, tendent vers un même but : comprendre pourquoi Dante, à quinze ans d’intervalle pense 

Pézard, abandonne le El pour le I ou le Un ; assume la perte totale de l’idiome premier, et par là même 

ne se fixe pas éternellement sur une éventuelle langue sacrée ou originaire. 

  

Le Romantisme pessimiste refuse la possibilité d’une trace même latente d’une langue 

originaire. L’attaque est dirigée contre Rousseau, notamment par Maistre. Toute langue parlée est 

sauvage, déchue, résiduelle901. Depuis la dégradation que Maistre rapporte au péché originel902 (cf. 

infra) plus qu’à Babel et Nemrod, elle ouvre une histoire des hommes. 

4° Langue et histoire : Vico lecteur de Dante, traces dans le 

Romantisme. 

Ce rapport à la langue dresse un lien entre Dante et Vico. Chez ce dernier, les hommes 

s’affirment en leur humanité en sortant de leur mutisme originel et en dépassant les hiéroglyphes. 

Chaque âge de l’humanité possède sa langue propre. Dans l’Idée de la Science nouvelle de 1744, au 

paragraphe 32, le Napolitain déduit trois langues à partir des trois âges de l’humanité précédemment 

présentés. La première langue est sacrée et secrète. Elle donne leur nom aux choses : onomathèse des 

temps divins. Vico recherche, non seulement dans sa théorie mais également dans sa pratique 

stylistique, une profération proto-latine plus profonde que tout le latin de la culture. Comme le 

Nemrod de Dante, « il éructe une langue qui n’appartient qu’à lui903 ». Le Napolitain répète le geste 

du Florentin904. 

La Divine Comédie, malgré les théories du second livre du Traité de l’éloquence en langue 

vulgaire, appartient à la mémoire de cette langue des origines toujours en lien avec le monde sacré. 

                                                 

901 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 119.  
902 Ibid., p. 121. 
903 Pinchard (B.), « Latences latines », in Écrits sur la raison classique, Op. Cit., p. 441. 
904 Ibid., p. 443. 
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Vico assume que « la langue sainte antédiluvienne s’est peu à peu perdue 905  ». Caractère 

incompréhensible de la parole de Nemrod. Contre l’hypothèse hébraïque, Dante assume la perte de 

la première langue, dès le Traité de l’éloquence en langue vulgaire, plus encore en proximité avec 

Vico dans cette figure de Nemrod (cité en Paradis, XXVI). Le recours fréquent en enfer à 

l’onomatopée906 vient de cette primitivité de la langue qui s’y déploie, proche du géant. 

 

Vico comprend les trois âges de l’humanité à partir des trois cantiques de la Divine Comédie. 

L’œuvre dantesque est un parcours des différentes langues de l’humanité. Cet argument 

supplémentaire justifie le rattachement du Florentin au caractère homérique, pour l’élever au rang de 

père des civilisations occidentales907 après le retour de la barbarie sur les ruines de Rome. Dante est 

le poète de la fin de la barbarie908. 

De la même façon, lors du retour, en Italie, de la barbarie (à la fin 

de laquelle apparut Dante, l’Homère toscan, qui lui aussi ne 

chanta que des histoires), on lit que Cola di Rienzo909 (dont nous 

avons dit plus haut que la Vie représente au naturel les coutumes 

des héros de la Grèce telles qu’Homère les raconte), alors qu’il 

évoquait le malheureux état de Rome opprimée par les puissants 

de ce temps, se mit, lui et à ceux à qui il parlait, à éclater en 

sanglots incoercibles910. 

Ceci n’appartient pas seulement à la lettre du texte vichien. L’un de ses premiers introducteurs 

en France, Jules Michelet, présente l’œuvre du Napolitain et insiste sur son rapport à Dante. Ce 

rapprochement entre l’accès de la France à Dante et sa découverte de Vico n’est pas surprenant. À 

l’instar de la figure de la princesse Belgiojoso traduisant le Napolitain en 1844 et assurant la présence 

du Florentin dans le journal L’exilé, les relations entre le poète et le philosophe sont étroites. 

                                                 

905 Vico (G.), La Science Nouvelle, Paris, Fayard, 2001, p. 56. 
906 Ibid., p. 200.  
907 Encore chez Saint-John Perse : « Ceux-là se lèvent avec nous pour qui le fait Dante se confond de lui-même avec le 

plus grand fait poétique dans l’histoire de l’homme d’Occident. », Saint-John Perse, Op. Cit., p. 459.  
908 « Mais ce qui explique particulièrement le caractère sublime de Dante, c’est que ce grand génie naquit à l’époque ou 

la barbarie italienne subsistait encore dans son énergie. […] Dante naquit au milieu de la barbarie la plus farouche du 

Moyen âge […]. », Michelet (J.), Œuvres choisies de Vico contenant ses mémoires écrits par lui-même, la science 

nouvelle, les opuscules, les lettres, etc., précédées d’une introduction sur sa vie et sur ses ouvrages, Paris, Flammarion, 

1894, p. 195 – 196. 
909 Celui auquel Richard Wagner consacre l’une de ses premières œuvres… 
910 Vico, La Science nouvelle, Op. Cit., p. 398.  
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Ballanche écrit peu sur Dante911 mais se reconnaît sous l’influence de Vico. Sainte-Beuve confirme : 

« Le poème de Dante, c’est l’expression de l’histoire de son temps prise au sens le plus étendu, 

l’expression non-seulement des passions, des haines politiques, des luttes, mais encore de la science, 

des croyances et des imaginations d’alors. Ce que Vico avait dit ingénieusement de Dante considéré 

par lui comme une sorte d’historien idéal, une étude critique et une élaboration attentive de chaque 

ordre de faits l’ont vérifié rigoureusement et confirmé912 ». 

Michelet publie dans sa jeunesse une traduction longue et importante des œuvres plus ou moins 

complètes de Vico, précédées d’une introduction dans le premier tome. La seconde page montre la 

proximité d’idée concernant la nature et le but de la philosophie entre les deux Italiens. La gravure 

en ouverture de la Science nouvelle affirme que « la philosophie sociale s’élance du monde, comme 

pour remonter vers Dieu son auteur 913  ». « L’idée premières de cette image emblématique est 

plasticienne et dantesque. Elle semble empruntée aux vers du Paradis : “Comme l’oiseau, dans sa 

feuillée chérie, impatient de la nuit qui le prive de voir sa couvée et d’aller lui quérir la pâture, il 

devance l’heure, sort des rameaux, attend, et regarde d’ardent désir, pour qu’enfin vienne l’aurore. 

Telle Celle que j’aime se dressait attentive… Moi, la voyant suspendue et avide, je restais comme 

celui qui voudrait bien encore, et qui cependant jouit de l’espoir… (Paradis chant XXIII.) – Je 

regardai les yeux de Celle qui emparadisa ma pensée ; et comme un homme qui voit dans un miroir 

l’image d’un flambeau avant le flambeau même, il se retourne, il compare, et voit la flamme et le 

miroir s’accorder comme en un chant l’air et les paroles ; ainsi je fus frappé, etc. (Ibid. chant 

XXVIII)”914 ». Il insiste à la fin de la présentation sur « Dante, transhumanant915 ».  

Michelet n’oublie pas le rapport entre la langue et le peuple. Dante enfante l’Italie en engendrant 

l’Italien. Michelet traduit le « jugement sur Dante » de Vico. Il en fait « l’histoire des temps barbares 

de l’Italie, la source des plus belles expressions du dialecte toscan, et le modèle de la poésie la plus 

sublime916 », comme Arnaut Daniel fut celui de la France917. Avant de plus spécifiquement lier la 

langue et la politique, Vico l’inscrit dans l’histoire. Dante, « le premier, ou l’un des premiers 

historiens de l’Italie 918  », lui donne sa langue. Vico s’embarrasse peu des considérations 

                                                 

911 Pitwood, Op. Cit., p. 113. 
912 Sainte-Beuve (C.-A.), Causeries du lundi, t. 11, Paris, Garnier p. 208. 
913 Michelet, Op. Cit., p. 2.  
914 Ibid., p. 2.  
915 Ibid., p. 6.  
916 Ibid., p. 193.  
917 Vico, La Science Nouvelle, Op. Cit., p. 195. 
918 Michelet, Op. Cit., p. 193.  
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épigénétiques sur les sources du vulgaire à la façon des commentateurs modernes (Malato) ou même 

d’un Fauriel dans le second tome de son Dante et les origines de la langue et de la littérature italienne. 

Il n’insiste en aucune façon sur l’importance des chroniqueurs, de Compagni à Villani. – Seul l’acte 

décisif de fondation doit être pris en compte : celui d’une langue919 et d’un peuple dans une histoire920. 

Il revient au vrai Homère, « caractère poétique », de donner naissance à la civilisation grecque sinon 

à l’humanité tout entière. Tel est l’un des acquis de la Science nouvelle de 1744.  

Dante est un caractère poétique, quoique la réalité historique de son individualité et sa 

subjectivité sont hors de doute. Il est le témoin de la correspondance entre la première et la seconde 

barbarie921 . Parmi les « poètes théologiens922  », Dante « sublime923  », dans le texte traduit par 

Michelet, est « l’Homère, ou, si l’on veut, l’Ennius du christianisme924 ». La Science nouvelle de 1744 

confirme mais altère légèrement. 

En vertu de cette même nature de la barbarie, qui, par défaut de 

réflexion, ne sait pas feindre925 (si bien qu’elle est naturellement 

vérace, ouverte, loyale, généreuse et magnanime), Dante, tout 

savant qu’il fut dans la science absconse la plus élevée, mit en 

scène dans sa Comédie des personnages réels et représenta des 

événements réels de la vie des morts, et il donna à cause de cela 

à son poème le titre de « comédie », dans le sens de la Comédie 

ancienne des Grecs, qui, comme nous l’avons dit plus haut, 

mettait en scène des personnages réels. Dante ressemblait en cela 

à l’Homère de l’Iliade […]. 

L’influence de ce travail conjoint sur Dante et Vico est difficile à mesurer sur la suite de l’œuvre 

de Michelet. Bénichou l’inclut dans le mouvement humanitariste. Attaché à la Révolution et opposé 

au christianisme renaissant d’un Chateaubriand et du néocatholicisme 926 , le jeune Michelet 

« partageait, en politique et en philosophie, les idées communes aux libéraux sous la 

                                                 

919 Vico, La Science nouvelle, Op. Cit., p. 219 – 446.  
920 Michelet, Op. Cit., p. 194.  
921 Vico, La Science Nouvelle, Op. Cit., p. 273. 
922 Ibid., p. 101.  
923 Michelet, Op. Cit., p. 195. 
924 Ibid., p. 193 – 197.  
925 Dante, dans l’exposé des quatre sens de l’écriture dans le Banquet, parle pourtant d’un « beau mensonge » : c’est ce 

qui différencie le sens littéral des poètes et celui des théologies, qui, pris dans la Bible, ne peut être mensonger.  
926 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 918. 
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Restauration927 », notamment « le souci de définir une foi moderne, dans sa relation d’une part avec 

le christianisme antérieur, d’autre part avec la célébration scientifique de la Nature928 ». Très tôt 

germe l’idée d’une « laïcisation de l’histoire929 » proche des Lumières. Le Napolitain en est l’étrange 

préfigurateur930. Vico précurseur des actions collectives des hommes et non de l’individualisme à 

marche forcée : ainsi Michelet résume la pensée du Napolitain.  

« “L’humanité est à son œuvre elle-même” : dans cette formule d’autocréation libre du genre 

humain Michelet voyait l’essentiel de l’enseignement de Vico et l’idée directrice de sa propre tâche 

d’historien931 ». Vico est le héraut de la volonté932, même sacrificielle933, de l’homme s’émancipant 

de la tutelle ecclésiale déchue 934 . Désormais hostile au christianisme Michelet voit son travail 

d’historien comme un sacerdoce et un ministère935, « véritable promotion spirituelle de l’historien, 

qui passe au rang d’évocateur et d’interprète prophétique du monde des morts936 ».  

Tout ceci semble loin de Dante. Mais malgré lui Michelet le retrouve dans un culte féminin 

qu’il partage avec « Ballanche [autre vichien, mais néocatholique] dévot de Juliette Récamier, 

Auguste Comte de Clotilde de Vaux937 ». Michelet reprend le même titre que l’œuvre de jeunesse de 

Dante pour désigner son rapport à l’Histoire. « C’est une vita nuova, où j’essaie d’organiser le monde, 

et qui n’en est pas moins ma vie938 ». L’amour va dominer. Il opère « tout sacrifice de personnalité, 

toute abnégation du moi, la transmutation des deux existences, ce mystère dont parle Dante, cette 

transhumanation qui ne s’est point vue encore en ce monde. J’ai l’espoir héroïque qu’elle doit 

commencer par nous939 ». 

                                                 

927 Ibid., p. 919. 
928 Ibid., p. 919.  
929 Ibid., p. 920 – 921. 
930 « C’est Vico qui, à cette date, a le plus marqué sur lui : il publia en 1827 une traduction de la Scienza Nuova, qu’il fit 

précéder d’un long Discours, et il y ajouta, dans une réédition de 1835, des traductions de plusieurs autres écrits de Vico. 

Il démêlait dans cette œuvre l’idée d’une humanité se développant par ses propres moyens, en accord avec une providence 

générale, mais sans l’intervention directe de Dieu, ni à partir d’une chute première dont la divinité eût à ménager la 

réparation. Vico, tout chrétien qu’il est, le délivrait d’une théologie de l’histoire ; il lui fournissait la maxime selon laquelle 

“le monde social est certainement l’ouvrage des hommes”. », Ibid., p. 920.  
931 Ibid., p. 924.  
932 Ibid., p. 934. 
933 Ibid., p. 937. 
934 Ibid., p. 936. 
935 Ibid., p. 940.  
936 Ibid., p. 943.  
937 Ibid., p. 943.  
938 Cité Ibid., p. 943.  
939 Ibid., p. 946.  
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Eugène Bouvy reprend ce rapprochement entre les deux génies italiens. Il se revendique de 

Michelet et problématise le jugement de Foscolo sur le dix-huitième siècle. La connaissance des 

œuvres de Dante et de Vico, d’Homère et de Machiavel, est remarquable.  

L’auteur rappelle la filiation entre Dante et Vico, « métaphysiciens poètes 940  », 

« platoniciens941 » mystiques, défenseurs de l’allégorie et se proposant un but encyclopédique942. Les 

mêmes principes régissent leurs recherches. Vico cite, avec Virgile, Horace, Pétrarque et Boccace, 

Dante dans ses lectures favorites lors de son séjour à Valtolla943, comme son « Jugement sur Dante » 

composé après 1732 mais retrouvé seulement en 1818 l’atteste944. Les psychologies dantesque et 

vichienne se ressemblent945, de même que leurs conceptions morales946 (amour, fatalité et liberté), 

sociales 947  voire politiques (liées au destin de l’Italie 948 ) et leur cosmologie 949 . Sur le plan 

                                                 

940 « Pour s’élever au-dessus de la foule, il eût fallu pouvoir s’en isoler, et remonter le courant des idées actuelles, ou bien 

le devancer ; pour retrouver et mesurer à sa grandeur le génie méconnu de Dante, pour s’inspirer de lui, il fallait être soi-

même un homme de génie. Par hasard, – sans même le savoir, – l’Italie du dix-huitième siècle n’aurait-elle pas eu la 

fortune de posséder un tel homme dans la personne de son grand historien philosophe, Vico ? Dante et Vico : le 

rapprochement de ces deux noms n’a rien qui doive surprendre. À quatre siècles de distance, ces deux figures conservent 

un air de famille. Ce sont bien là deux purs italiens, profondément attachés au sol, aux traditions, au fonds d’idées national 

; deux esprits généralisateurs, synthétiques, encyclopédiques ; deux métaphysiciens poètes, également préoccupés de 

trouver la raison première et d’esquisser l’ordre général des choses ; deux philosophes de la même école, j’allais dire du 

même âge, deux platoniciens de cette Renaissance que Dante a devancée et inaugurée, que Vico fit un instant revivre au-

delà de ses limites chronologiques, et qui avec lui s’éteignit définitivement. », Bouvy (E.), « Dante et Vico », in Annales 

de la faculté de Lettres de Bordeaux, Paris, Ernest Leroux, 1892, p. 11.  
941 « En tenant ce langage, Dante se relève à la fois comme un homme du Moyen-âge et comme un homme de la 

Renaissance. Interprète respectueux d’Aristote et de saint Thomas, il pourra néanmoins à bon droit être salué par Marsile 

Ficin comme un précurseur du néoplatonisme. Quant à Vico, disciple fervent de Platon et de Marsile, il n’hésite point à 

reprendre ces idées et même ces expressions, il renchérit sur le platonisme de Dante. », Ibid., p. 17.  
942  « La vraie poésie de Vico réside dans son épopée de l’humanité, dans sa Science nouvelle. C’est une poésie 

philosophique, comme l’est celle de la Divine Comédie. C’est en même temps de part et d’autre une poésie mystique et 

allégorique ; et il est intéressant de constater avec cette commune tendance des deux écrivains au symbolisme, les résultats 

très différents auxquels ils ont été conduits. », Ibid., p. 13.  
943 Ibid. p. 12.  
944 Ibid., p. 12 – 13.  
945 Ibid., p. 18.  
946 Ibid., p. 19 – 20.  
947 « Le problème moral ainsi résolu, le problème de la science sociale se pose sans difficulté. L’homme ne vit pas isolé ; 

il appartient à son espèce, et doit suivre avec elle une route déterminée. C’est peut-être dans cet ordre d’idées que les 

analogies doctrinales de Dante et de Vico sont le plus frappantes ; à tel point que le Dante a été plus d’une fois présenté 

comme un des créateurs de la philosophie de l’histoire, comme un précurseur de la sociologie. », Ibid., p. 21.  
948 Ibid., p. 23. 
949 « La philosophie est donc la gardienne de l’unité de la science. Dans l’impossibilité d’obtenir de toutes les sciences 

particulières la complète satisfaction de ses tendances encyclopédiques, Vico veut au moins demander à cette philosophie 

ce qui est de son domaine propre : les premiers principes des choses. Il se retrouve alors sur le même terrain que Dante, 

et se rapproche fréquemment de lui dans le détail de ses conceptions cosmologiques. », Ibid., p. 16 – 17. Cf. aussi pages 

23 – 24.  
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métaphysique, l’ange chez Dante ressemble au point métaphysique de l’Antique sagesse de l’Italie. 

Les deux auteurs attribuent à l’homme la première place dans l’échelle de la nature950.  

Dante et Vico ont des divergences théoriques951. Ils partagent surtout une conception voisine 

du langage. « Dante a cependant rencontré sur sa route et sommairement examiné certains problèmes 

qui font l’objet des méditations approfondies de Vico : l’origine du langage, les vicissitudes de 

l’histoire des peuples, la maison du peuple italien952  ». Les résultats diffèrent mais le principe 

interrogatif est identique.  

Tant d’analogies soit littéraires soit philosophiques, tant d’idées 

communes à Vico et à Dante sur Dieu, sur le monde, sur l’homme, 

sur les sociétés humaines ne sauraient être le fait d’une 

coïncidence fortuite. Sans prétendre – ce qui est inutile – que Vico 

doive à son devancier tout ce en quoi il lui ressemble, on peut 

affirmer avec certitude – et cela suffit – qu’il lui doit quelque 

chose. Plusieurs emprunts évidents, de nombreux traits de 

ressemblance suffisent à l’établir. Tous deux ont d’ailleurs 

témoigné des tendances d’esprit analogues, tous deux relèvent 

d’une même école philosophique ; enfin Vico s’est expressément 

déclaré le lecteur assidu et l’admirateur de Dante. Le moment est 

venu de le considérer sous ce dernier aspect. Connaissant ce qu’il 

doit ou peut devoir à son devancier, il est naturel de se demander 

comment il a payé sa dette, en quels termes il a parlé de lui, ce 

qui l’a amené à faire rentrer l’analyse du génie de Dante dans sa 

philosophie de l’histoire953.  

Bouvy résume la doctrine de Vico954 afin de rendre intelligible l’expression de ce dernier. « La 

Comédie de Dante est à lire, à trois points de vue : comme historien des temps barbares d’Italie, 

comme source de très belles expressions toscanes, comme exemple de sublime poésie955 ». Seule une 

théorie du langage poétique, comme expression du sacré dans des temps barbares956, assortie d’une 

                                                 

950 Ibid., p. 18.  
951 « Tous deux partent bien [s’agissant de l’histoire] d’un même principe, accepté a priori plutôt que démontré : l’unité 

du genre humain. Mais si le point de départ est le même, le point d’arrivée est tout différent. », Ibid., p. 21.  
952 Ibid., p. 22.   
953 Ibid., p. 24.  
954 Ibid., p. 25. 
955 Ibid., p. 24.  
956 Arlette Michel prête la même idée à Chateaubriand en commentant son Essai sur les révolutions : « le Barbare est 

présenté [par Chateaubriand] comme une cervelle poétique, accessible au sens du sacré. », Michel (A.), « Chateaubriand, 

Balzac et le temps aboli », in L’Année balzacienne, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 251.  
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compréhension de l’histoire, permet de comprendre. La théorie des âges divin, héroïque et humain, 

puis de leur ricorso, s’accompagne d’une perception de trois états de la langue957. Et « les poètes 

furent les premiers historiens en même temps que les premiers sages des nations958 ». Le Grand 

Poème est porté par une langue nouvelle. Il exprime un âge de l’humanité. Comme jadis Homère fut 

le caractère poétique des premiers temps, Dante, en ceci nouvel Homère, ouvre l’époque moderne 

grâce au travail sur la langue. Le Traité de l’éloquence en langue vulgaire le désigne comme chasseur, 

pour reprendre sa fréquente métaphore, de la langue. Son auteur se rapproche de la fonction vichienne 

du caractère poétique homérique. La langue annoncée est le véhicule de tout l’esprit de l’époque. « La 

poésie primitive contient la science primitive : elle fournit aussi le moyen de conserver et de 

communiquer cette science. C’est elle qui, pour son propre usage, institua les langues hiéroglyphique, 

symbolique, articulée. Placé chronologiquement à l’époque où apparaît le langage articulé, Homère 

conserve de nombreux vestiges des langages antérieurs. Son idiome a longtemps été parlé avant d’être 

écrit. Il a été parlé et compris dans toute la Grèce ; aussi toutes les cités grecques prétendent-elles y 

retrouver leur dialecte. N’existe-t-il point un Homère moderne, qui, comme celui de l’antiquité, a 

puisé à tous les dialectes de sa nation, et se les ait assimilés au point que son idiome paraisse les 

résumer tous959 ? » Cet Homère moderne existe, son nom est Dante Alighieri960.  

Bouvy souligne une différence qui répond à un problème général. Il vient de la théorie du 

ricorso. Si un tel retour des trois âges est avéré – Alain Pons souligne dans son introduction avec 

quelle parcimonie Vico en parle –, Dante doit être l’exact retour de Homère, ce que le Napolitain ne 

dit pas. Pourquoi ? Dante ne peut pas être exactement un caractère poétique, car, à la différence 

d’Homère, nom symbolique unifiant un collectif, Dante est un individu. La barbarie du Moyen âge 

                                                 

957 Bouvy, Op. Cit., p. 25 – 26. 
958 Ibid., p. 26. 
959 Ibid., p. 27.  
960 Cette idée est très répandue dès avant le dix-neuvième siècle ; elle est un préjugé que reprend l’immense majorité des 

livres et des articles sur Dante de cette époque. En voici l’une des justifications, nous verrons deux autres avec Ozanam 

et Schelling.  
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diffère de celle des temps primitifs961. Si Dante résout tous les problèmes soulevés par le « système962 

» de Vico, il reste à justifier la proposition vichienne rappelée.  

1° Pourquoi lire la Divine Comédie comme l’histoire des temps barbares d’Italie ? À l’instar 

d’Homère et d’Ennius, « Dante est en premier lieu pour Vico la grande source historique du Moyen-

âge italien963 », mais un Homère et un Ennius chrétien. Bouvy traduit un extrait de la Science nouvelle. 

« C’est pour ce motif, ajoute-t-il [Vico], que Dante a donné à son poème le titre de Comédie : il 

procède en effet comme l’ancienne comédie des Grecs, qui mettait en action dramatique des 

personnages vivants. Dante ressemble en cela à l’Homère de l’Iliade, que Denis Longin qualifie de 

dramatique ou représentative, tandis qu’il qualifie l’Odyssée de narrative964 ».  

2° Pourquoi lire la Divine Comédie comme une source de très belles expressions toscanes ? 

Ceci vient de la création du vulgaire illustre, qui appartient à toute cité d’Italie sans être d’aucune. 

Vico y voit un assemblage éclectique d’emprunts faits à tous les dialectes d’Italie ; comme s’il avait 

pris le meilleur de chacun d’eux. Fauriel se souvient de cette relève dialectique des dialectes par 

Dante965. 

3° Pourquoi lire la Divine Comédie comme exemple de sublime poésie ? Le génie personnel de 

Dante « eut la fortune de surgir au temps de la barbarie966  ». Ceci conduit Vico à préférer le 

Purgatoire et le Paradis à l’Enfer967. 

                                                 

961 « Ce qui sépare Dante d’Homère, ce qui a empêché Vico de le faire figurer au cinquième livre de la Science nouvelle, 

– le livre qui traite des ricorsi, c’est-à-dire du retour de l’humanité à la barbarie du Moyen âge, et de sa renaissance du 

quatorzième siècle, – c’est que Dante est un individu, et non pas un être collectif. C’est en partie à son génie et à son 

dessein personnel qu’il doit d’avoir été l’incarnation de son époque. Il importe d’ajouter que la barbarie du Moyen-âge 

n’est point celle des temps préhistoriques, qu’entre les “barbares” primitifs et les barbares parfois très raffinés qui 

s’établirent sur les ruines de l’empire romain, il y a un degré de culture assez différent pour arrêter Vico dans l’inflexible 

application de ses lois historiques. Il méconnaît, ou pour mieux dire, il ne connait pas encore la loi de progrès que d’autres 

formuleront après lui. L’œuvre de Dante atteste mieux qu’aucune autre la vitalité intellectuelle du treizième siècle. C’est 

une œuvre de réflexion et de science : celle d’Homère est une œuvre toute spontanée. », Ibid., p. 29 – 30.  
962 « Toutes ces questions que provoque le développement naturel du système de Vico, éveillent toujours une même 

pensée, se résolvent par un même nom : celui de Dante. », Ibid., p. 28.  
963 Ibid., p. 28.  
964 Ibid., p. 29. 
965 « J’ai parlé ailleurs, d’une manière générale, des dialectes italiens : je crois avoir démontré qu’à l’époque de Dante où 

le latin s’altéra et se décomposa en Italie, il se décomposa par l’action de causes et d’influences générales communes à 

l’Italie entière, mais qui, modifiées par une infinité de causes accidentelles et locales, produisirent une nouvelle langue, 

divisée et sous-divisée en une multitude infinie de dialectes et de sous-dialectes. […] Dante nous a transmis à ce sujet des 

particularités fort intéressantes : il parle des dialectes italiens de son époque en homme qui, frappé de leur nombre, de 

leurs variétés, avait cherché à s’en rendre un compte exact. Il les classe avec méthode, et de manière à rattacher leurs 

rapports intrinsèques à leurs positions géographiques ; il donne plusieurs des échantillons curieux, malheureusement trop 

défigurés par les copistes. Il compte seize grands dialectes provençaux, et quant aux sous-dialectes, n’en sachant point le 

nombre, il hasarde, pour l’indiquer, le chiffre de mille. », Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 357 – 358. Cf. 

aussi p. 361 – 370. 
966 Bouvy, Op. Cit., p. 31.  
967 Ibid., p. 32.  
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« La place de Vico dans l’histoire des études dantesques est unique, et elle est considérable. 

Dans un siècle où la critique n’est pas nulle, tant s’en faut, mais où la tradition du grand poète est 

perdue, Vico représente à lui seul cette tradition, la pure tradition italienne. Il s’inspire de Dante dans 

toute son œuvre, durant toute sa vie. Il le suit comme modèle littéraire, et partage sa prédilection pour 

l’allégorie. Il se rapproche de sa philosophie de Dieu, du monde, de l’homme, des sociétés humaines. 

Loin de dissimuler son culte pour Dante, il le proclame hautement, et le motive. Il recommande 

l’étude de la Divine Comédie, et il en donne les raisons ; raisons simples en apparence, profondes en 

réalité, car elles procèdent de son système historique, et font corps avec lui. Ce système est édifié sur 

une nouvelle explication d’Homère. Il soumet l’histoire des temps antiques et celle des temps 

modernes à une marche uniforme. L’œuvre d’Homère est la clef de l’histoire des peuples primitifs, 

celle de Dante l’est de l’histoire du Moyen âge. Le génie historique, grammatical, poétique de Dante 

s’explique, comme celui d’Homère, par les lois générales du développement de l’humanité. Est-ce là 

une façon vulgaire de comprendre un auteur et de s’inspirer de lui ? Sans doute Vico n’a pas abordé 

l’œuvre de Dante par ses petits cotés : le rôle de glossateur ne lui convenait pas. Il a envisagé cette 

œuvre en philosophe. N’est-ce pas beaucoup d’avoir parlé comme il l’a fait à l’époque où il a vécu ? 

Il est temps de renoncer aux jugements traditionnels, d’en finir avec cette critique surannée qui refuse 

l’Italie du settecento toute puissance de penser par elle-même. Si médiocre qu’il soit, le dix-huitième 

siècle a trouvé mieux pour caractériser Dante que les plaisanteries de Voltaire et les paradoxes de ses 

disciples italiens968 ». 

 

De Dante à Vico, la relation entre l’histoire de la langue et celle d’un peuple est primordiale. 

Fauriel conclut. 

Dans ses hardis essais sur l’histoire de l’humanité, qu’il avait 

intitulés : Principes d’une science nouvelle, Vico avait considéré 

les périodes héroïques, celles de barbarie, comme les vraies 

périodes de la poésie. Les poètes de ces périodes n’en étaient, 

selon lui, que les historiens ; historiens d’autant plus animés et 

plus colorés, c’est-à-dire d’autant plus poètes, qu’ils étaient plus 

exacts et plus naïfs, qu’ils peignaient plus fidèlement la nature 

humaine à ses époques de jeunesse, de vigueur et d’énergie 

sauvage. Dans l’idée de Vico, le Moyen âge fut un retour de cette 

                                                 

968 Ibid., p. 33 – 34.  
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même barbarie qui avait jadis enveloppé la Grèce ; et Dante fut 

l’Homère de cette nouvelle barbarie. Il lui en trouve tous les 

caractères et surtout le plus décisif, celui d’historien, de narrateur 

des choses vraies et locales969. 

La langue est une chose politique. Elle véhicule l’humanisation. L’enquête sur la langue des 

origines n’est pas une coquetterie ou un curieux trait d’époque, mais une question anthropologique 

décisive. Dans le Traité de l’éloquence en langue vulgaire, cette histoire suit immédiatement la 

proclamation issue d’Aristote qu’à l’homme seul il fut donné de parler970. L’identification de la 

langue des origines, de la langue sacrée, celle éventuellement dans laquelle Dieu parle aux hommes 

(ce qui justifie l’importance de l’Arabe pour l’islam) ou qu’il peut donner (l’importance de l’Hébreu 

pour les juifs) reste problématique. La réponse varie au fil des textes et seuls des soucis apologétiques 

font qu’il est tentant de trancher le débat. Il reste enfin, entre El et i, la portée symbolique : celle de 

l’histoire de l’humanité et de la nature de l’homme. 

5° Poème, langue sacrée et laïcité. 

Les Romantiques et les premiers dantologues se contentent de faire ressortir l’importance de 

l’hébreu dans le Traité de l’éloquence en langue vulgaire. Les auteurs les plus fins et précis signalent 

l’ambivalence avec le vingt-sixième chant du Paradis. La faiblesse voire les erreurs manifestes de 

traduction incriminées montrent la rareté de cette conscience et le caractère non débattu de 

l’alternative entre une forme transcendantale pure de la langue et l’Hébreu plus ou moins historique. 

– Une autre interrogation se formule même inconsciemment dans ces rapports entre la langue 

originaire divine, les langues grammaticales et les vulgaires humains. Le statut de la religion, 

individuelle ou collective, est central durant le dix-neuvième siècle.  

Le pouvoir politique entretient avec les autorités religieuses des relations sans cesse fluctuantes. 

L’Église multiplie les relations contradictoires envers le pouvoir séculier et se demande avec 

inquiétude quelles attitudes conviennent pour retrouver son influence sociale. D’autres voies 

religieuses, ne passant pas nécessairement par la dogmatique catholique, tendent de se définir et se 

                                                 

969 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 21 – 22.  
970 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, II, 1. 
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diffuser ; qu’il s’agisse d’un spiritualisme laïc ou de l’humanitarisme triomphant chez Quinet. Le 

Temps des prophètes de Paul Bénichou insiste sur ce Protée de la religiosité et du sentiment du sacré, 

même indépendamment des ordres religieux institués. L’influence conjointe des milieux de gauche 

et des certaines volontés d’émancipation de l’humanité d’envers les tutelles autoritaires, en ceci et en 

un certain sens héritières des Lumières, favorisent le développement de l’idéal de laïcité politique. La 

fameuse loi 1905 en constitue l’achèvement.  

Dans son Sacre de l’écrivain, Bénichou insiste sur la constitution de l’art, génétiquement de la 

littérature, spécifiquement de la poésie, individuellement du premier cénacle autour de ce Hugo 

réformateur de la langue, comme conservateur du sacré. Le petit cénacle s’en souvient et célèbre le 

maître d’Hernani comme l’auteur d’une langue renouvelée et sacralisée, sous le regard de Dante. 

Gautier célèbre « la radieuse figure de celui à qui, tout jeune, nous avons dit, comme Dante à Virgile : 

“Tu es mon maître et mon auteur”971 ». La littérature et la poésie sont les nouveaux dépositaires d’un 

sentiment du sacré. Ce nouveau statut, sacral en un sens, sacerdotal si l’on veut, accompagne cette 

réélaboration d’une attitude religieuse qui respecte ou défie l’ordre ecclésial reconnu. Même les 

écrivains catholiques et se revendiquant comme tels, remarque Bénichou, développent la conscience 

de cette « vocation du poète », pour reprendre le titre d’un poème de Hölderlin, à se faire le véhicule 

d’une transcendance et le médiateur entre le sacré et le profane. Comme dans le premier livre du 

Traité de l’éloquence en langue vulgaire, la poétique devient métaphysique. Elle accompagne même 

discrètement cette tentation laïque.  

La doctrine politique de Dante, soucieuse de la séparation des modes du pouvoir temporel et 

spirituel anticipe cette laïcité. Gilson insiste sur la nécessaire séparation et autonomie respective des 

genres, philosophique, politique et théologique – même s’ils remontent tous à Dieu. Il ne l’affirme 

jamais mais, avec les nuances de rigueur, cette théorie des ordres indépendants – inverse de Thomas 

d’Aquin, de Pascal aussi – est une forme lointaine de laïcité. Gilson n’insiste pas sur le rapport à la 

langue dans ce dispositif. Osons lui ajouter ce pouvoir de la langue. La réflexion sur la langue 

participe à sa manière de la revendication d’un droit humain distinct de l’autoritarisme linguistique 

du latin officiel du Vatican. Dante ne tire jamais de telles conséquences et elles peuvent être 

accessoires mais pour nous elles ne sont plus sans importance. 

 

                                                 

971 Gautier, Histoire du Romantisme, Op. Cit., p. 8. 
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À l’instar de Malato, les dantologues modernes soulignent de préférence l’élaboration d’un 

génie de l’Italie par Dante et reconstruisent sa linguistique, même ambivalente entre le Traité de 

l’éloquence en langue vulgaire, les Rimes (notamment celles à la Dame Pierre) et la Divine Comédie. 

La fin de la monographie du commentateur italien est consacrée à une étude des faits linguistiques, 

entre langue vernaculaire et langue grammaticale, entre les différents niveaux de langues et leur 

application aux multiples genres poétiques dans le second livre du Traité de l’éloquence en langue 

vulgaire.  

Il évalue le génie poétique de Dante. Il est incomparable aux tentatives précédentes (notamment 

Guittone d’Arezzo). Il féconde durablement l’Italien – à l’instar de l’étude statistique quantifiant le 

nombre de vocales contemporains pouvant être ramenés à Dante. Malato montre le caractère 

exceptionnel de ce geste de fondation dantesque. Le chargé de direction de la nouvelle édition des 

œuvres de Dante (NECOD) précise le problème de la langue originaire dans les termes déjà 

rencontrés, entre défense de l’Hébreu ou d’une (plus moderne, plus liée aux découvertes des 

neurosciences appliquées à la linguistiques – cf. l’aire de Broca) faculté structurante ou forme 

transcendantale sinon cérébrale pure. 

 

Sur ce point les avancées de la dantologie très savante sont dignes des plus hauts honneurs. Un 

autre champ problématique cependant, plus lié aux agitations du Romantisme et de l’ensemble du 

dix-neuvième siècle, retient notre attention. Dans l’optique d’une proto-laïcité fidèle aux combats du 

dix-neuvième siècle, la séparation des langues à Babel met en présence de langues humaines, 

fabriquées (terme dantesque pas loin de la fantastication de Vico) par les hommes, grammaticales ou 

non. En s’opposant à l’hypothèse hébraïque, Maria Corti insiste sur le verbe « fabriquer » utilisé par 

Dante pour désigner la forme déterminée de parler : ce qui ferait de la première langue, du premier 

idiome, déjà quelque chose d’humain.  

Dante aurait pu chercher à reconstruire autant que possible l’idiome sacré originaire ; à la façon 

des travaux de Fabre d’Olivet (La Langue hébraïque restituée et le véritable sens des mots hébreux 

rétabli et prouvé par leur analyse radicale), de Champollion pour les hiéroglyphes, ou même – avec 

de grandes différences à l’évidence, des recherches de la linguistique comparée de l’Indo-européen, 

avec Benveniste ou Dumézil. Peut-être le fait-il partiellement972. Ou bien, si l’hébreu moderne est le 

                                                 

972 Castets, « Dante philologue », Op. Cit., p. 49 – 50. 
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même que celui des origines, ayant été préservé par le groupe linguistique auquel il échoit après la 

séparation de Babel, il aurait pu apprendre cette langue. Rien de tout cela sous sa plume. 

Le Paradis insiste : l’Hébreu moderne est pur. Les fils de Sem gardèrent cette langue originaire 

uniquement jusqu’à leur 973 dispersion. Elle est légitimée par Justinien dans le septième chant du 

Paradis au nom d’une « juste vengeance, giusta vendetta974 ». Les jugements de Dante sur les Juifs, 

que ce soit dans ces sixième et septième chants du Paradis, ou même dans la crucifixion du Grand 

Prêtre en Enfer, et malgré la rédemption octroyée aux prophètes anciens (mais aussi à Caton !), sont 

loin d’être favorables975. Pourquoi se fatiguer à apprendre une langue hébraïque déjà dérivée et qui 

définit un âge du monde dépassé ? Conséquent avec lui-même, Dante s’en dispense.  

Dante n’apprend ni ce qui eût pu rappeler la langue des origines, ni ses premières déclinaisons 

et variations, par exemple le Grec, comme le note Malato. Il constate à la fin du premier livre du 

Banquet le déclin du Latin à son époque – même si, note encore Malato, il l’emploie avec talent. Il 

défend souvent, malgré la rédaction des textes savants, nous dirions académiques par transposition 

historique exagérée, en latin, le droit de l’Italien. Au nom de sa prééminence et par esprit de 

conséquence il se dispense d’inclure certains textes dans la Vie Nouvelle, notamment lors de la mort 

de Béatrice. « Et si l’on voulait me reprocher de ne pas y avoir ajouté les mots qui suivent ce passage, 

c’est que mon intention avait d’abord été de ne les écrire qu’en langue vulgaire, et que ces paroles 

latines, si je les avais reproduites, n’auraient pas été conformes à mon intention. Et je sais bien que 

l’ami à qui j’adressais ceci préférait également que je l’écrivisse en vulgaire976 ». 

 

Tout le premier livre du Banquet est consacré à la justification de la langue ; les arguments, 

qu’il serait fastidieux de citer exhaustivement ici, sont fort nombreux. Dante se montre, avec les 

apories connues, soucieux d’une langue sacrée, originaire. Il délaisse finalement cette dernière et la 

                                                 

973 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, VII, 8. 
974 Paradis, VII, 20. 
975 Wagner se servit de Dante, qu’il suppose aryen, pour étayer son antisémitisme… Sur le rapport de Dante avec les Juifs, 

cf. Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 98 – 99. 
976 « E se alcuno volesse me riprendere di ciò, ch'io non scrivo qui le parole che seguitano a quelle allegate, escusomene, 

però che lo intendimento mio non fue dal principio di scrivere altro che per volgare ; onde, con ciò sia cosa che le parole 

che seguitano a quelle che sono allegate, siano tutte latine, sarebbe fuori del mio intendimento se le scrivessi. », Vie 

Nouvelle, XXX, 2. 
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renvoie au seul champ de l’histoire et de l’archéologie. Ce qui l’intéresse, c’est la langue des hommes, 

des femmes, des enfants, du peuple et de la cour, non celle sacrée : laïcisation de la langue ! 

La recherche d’un vulgaire illustre destiné à l’expression de la raison et conforme à la liberté 

de parole, des gorges rationnelles977, ajourne cette question de la langue sacrée. L’origine n’est plus 

celle de la naissance du premier homme, mais de chaque homme singulier, la langue de sa naissance. 

S’il est soucieux de nationalité linguistique, Dante cherche plus profondément la langue des hommes, 

et de chaque homme ; de chaque femme, de chaque enfant, de chaque nourrice. Ozanam affirme un 

idéal démocratique de Dante : peut-être, mais il vaut avant tout dans la langue. Le vulgaire illustre est 

lié par essence et par nature au dessein impérial et national de Dante. Il respecte le droit à la culture 

et à la connaissance de chaque individu indépendamment des questions d’âge, de niveaux d’études, 

de fonction religieuse, de rang social ou même d’identité sexuelle.  

6° Langue et éducation populaire, voire démocratique. 

La langue chassée dans le premier livre du Traité de l’éloquence en langue vulgaire porte 

l’humanisation. Dante reprend l’idée aristotélicienne978 qui fait du langage le propre de l’homme mais 

ne se contente pas du point de vue générique ou formel du langage. Il cherche l’homme dans la langue 

vulgaire.  

 Elle tisse une relation étroite entre l’éducation et un idéal populaire. Elle défend une première 

forme de laïcité culturelle en revendiquant son droit face à la « forme déterminée de parler » assimilée 

dans le Traité de l’éloquence vulgaire à l’Hébreu originel. De maigres essais des littérateurs antérieurs 

tentèrent cette promotion du vulgaire, de Guittone d’Arezzo aux Fidèles d’amour antérieurs à Dante, 

avec le primat du Sicilien979. Ils sont nettement rejetés980. Dante n’assimile aucun des idiomes existant 

                                                 

977 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, VIII, 1. 
978 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, II, 1. 
979 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XII, 2. 
980 « Cependant qu’autour de Palerme, où Frédéric II tient sa cour, fleurit l’école dite des Siciliens. Dans quelle mesure 

cette poésie courtoise du Sud s’inspira-t-elle des troubadours ? La question est encore obscure. On ne trouve à la cour de 

Palerme qu’un seul poète provençal, et Frédéric persécute l’hérésie. De même, on peut se demander dans quelle mesure 

les Siciliens “savaient’’ encore ce qu’est l’Amour. N’avaient-ils retenu du trobar clus que le procédé mystifiant ? On 

serait assez tenté de le croire, lorsqu’on voit Dante et son ami Cavalcanti s’élever contre leur maître Guittone d’Arezzo, 

et rallier ses disciples. “Sectateurs de l’ignorance, aveugles qui veulent juger des couleurs, oies essayant de rivaliser avec 

l’aigle…” Au Purgatoire, Dante rencontre un de ces pasticheurs infatigables, Bonagiunta de Lucques. Bonne occasion de 
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au vulgaire illustre. La Divine Comédie infléchit le projet du Traité de l’éloquence en langue vulgaire. 

L’idiome florentin y fait un retour notable après les diatribes antérieures981.  Malato insiste sur les 

dates de rédaction des deux ouvrages pour expliquer un tel changement d’optique. Le Traité est écrit 

sans doute entre 1303 et 1304, soit entre les troisième et quatrième libre du Banquet, soit juste après 

ce dernier982. Or la pensée de Dante évolue rapidement ; ce qui pourrait expliquer l’abandon de 

l’ouvrage « au beau milieu d’un chapitre, voire d’une phrase983 ». 

La formation de la langue nationale, humaine et populaire est le premier enjeu de l’affirmation 

du peuple et de la nation. Beaussire y voit un point commun entre Dante et Descartes984, ce qui semble 

très exagéré.  

 Le vulgaire illustre sublime la langue des nourrices, l’enfance, celles que les gorges rationnelles 

ont parlé en s’abreuvant au fleuve du sol initial985 ; dans un lien essentiel entre le natal et le national 

– ce que Heidegger appelle le « nationnel ». Cette promotion de l’enfance ne sombre pas dans la seule 

nostalgie d’une quête inassouvie de l’origine, que le lien lacanien entre inconscient en langage a 

revivifié.  

Le Romantisme ne se donne pas pour finalité d’inventer une langue nouvelle. Le Français est 

pleinement constitué et rayonnant. Les ambitions plus ou moins délirantes et antinationales des 

Volapük ou Espéranto986 ne sont pas d’actualité. Le conflit entre la langue grammaticale et celle des 

nourrices est résorbée. La langue vulgaire elle-même, des deux côtés des Alpes, s’est formalisée dans 

une grammaire. Cependant le Romantisme est un moment de réinvention du style. L’interrogation 

                                                 

définir le dolce stil nuovo, le style savant et caressant que l’école du Nord – novatrice mais qui revient aux origines 

valables – oppose à ces rhétoriqueurs. […] C’est parce que Dante et ses amis sont amenés à définir leur art qu’on surprend 

mieux qu’ailleurs chez les poètes italiens le vrai mystère des troubadours, de même que c’est au crépuscule que se révèlent 

les sept couleurs dont le grand jour faisait une seule lumière, trompeuse à force d’évidence. Maintenant nous pouvons 

distinguer les thèmes que le trobar mêlait dans la naïve transparence de ses symboles. », Rougemont, Op. Cit., p. 195 – 

196.  
981 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XIII. 
982 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 9.1 (Édition numérique). 
983 Ibid., chapitre 9.4. 
984 « Le Banquet est le premier livre de métaphysique écrite en langue vulgaire. Il tient, sous ce rapport, dans l’histoire de 

la philosophie italienne, une place analogue à celle du Discours de la méthode, postérieur de trois siècles, dans l’histoire 

de la philosophie française. Ainsi que Descartes, Dante appelle à profiter de ses méditations, ou, comme il le dit, à 

s’asseoir à sa table philosophique ceux qui n’ont pas eu l’heur de se rencontrer dans les mêmes chemins que lui, et, pour 

distribuer le pain de la vérité d’une main plus libérale, il préfère à la langue des savants celle des gens du monde et des 

femmes. », Beaussire, Op. Cit, p. 6 – 7.  
985 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, VIII, 1. 
986 Écoutons le Général De Gaulle le 15 mai 1962 : « Je ne crois pas que l’Europe puisse avoir aucune réalité vivante si 

elle ne comporte pas la France avec ses Français, l’Allemagne avec ses Allemands, l’Italie avec ses Italiens etc. Dante, 

Goethe, Chateaubriand appartiennent à toute l’Europe dans la mesure où ils étaient respectivement et éminemment italien, 

allemand et français. Ils n’auraient pas beaucoup servi l’Europe s’ils avaient été des apatrides et s’ils avaient pensé, écrit 

en quelque esperanto ou volapük intégrés… J’ai déjà dit et je le répète qu’à l’heure qu’il est, il ne peut pas y avoir d’autre 

Europe que celle des États, en dehors naturellement des mythes, des fictions, des parades. » 
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sur la littérature et notamment la poésie dépasse les seuls intérêts techniques de la linguistique même 

comparée. 

Victor Hugo, dans la bataille d’Hernani et dans sa « Réponse à un acte d’accusation », fait 

profession de renouveau linguistique tout autant que littéraire. Le peuple constitué comme nation 

réunie autour d’un fait linguistique et donc culturel commun doit accéder au monde des lettres. Les 

Romantiques s’emparent de la langue du peuple et écrivent pour être lus par le peuple sans autre 

considération discriminante. Ceci passe par le choix des mots plus que par une décision thématique 

et un abandon d’un grand style et des références anciennes. Les mythologies païennes et chrétiennes 

restent mobilisées (cf. le livre mystique de Vigny). Mais la période se fait plus accessible. Le souci 

(balzacien) de la description donne à voir ce que les mots disent : rapprochement de la littérature et 

de la vie commune. La poésie accepte la trivialité du réel (la charogne de Baudelaire) ou de s’inscrire 

dans le monde urbain en plein essor (encore Baudelaire, mais aussi Verlaine). Une littérature du cœur 

(Musset) élève les expressions humaines des sentiments sans les réserver à des figures d’exception 

comme dans le drame classique. Verne ou Dumas racontent des histoires, à base réelle ou non, pour 

le plus grand nombre de lecteurs. Voire sous la forme du feuilleton. À l’instar de la relation entre 

Baudelaire et Constantin Guys, le poète devient le peintre de la vie moderne ; non d’un hors-sol idéal 

et intemporel. Le peuple s’y retrouve.  

Ce dernier point achève la relation entre l’invention d’une langue par Dante et les modifications 

de la vocation poétique dans le Romantisme. La langue dantesque est didactique voire pédagogique. 

Malato insiste sur l’essence didactique du Grand Poème. Fauriel souligne la corrélation entre poésie 

et science dans l’œuvre dantesque987. 

Les républicains entendent cet aspect didactique et pédagogique au sens d’une théorie de 

l’instruction publique et d’une ouverture sociale à des couches oubliées de la population. Le choix de 

la langue vulgaire n’est pas une coquetterie. Il répond à un sens de l’histoire. Il s’accompagne d’une 

vision sociale soucieuse de s’ouvrir à des populations en marge des élites supposées. En ceci Dante 

est le père de toute l’Italie : « C’est lui [Dante] qui a été le vrai fondateur de la littérature italienne ; 

tel qu’Homère chez les Grecs, il a fait jaillir de son génie la langue et la poésie de sa nation, il a écrit 

                                                 

987 « En un mot, il y a dans le génie de Dante deux côtés distincts, entre lesquels se partagent à peu près également les 

nuances qui les séparent : il y a le côté de la science et celui de la poésie. », Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., 

p. 373. Cf. aussi p. 404. 
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la Divine Comédie988 ». La conquête d’une langue nationale, humaine, s’accompagne d’une vocation 

populaire. Elle rencontre des couches populaires face aux lettrés. Un peuple naît par la langue.  

Pour la septième fois l’appel séculaire du nom ! Dante Alighieri 

!… Nous te saluons, Poète, homme de terre latine, celui à qui il 

fut donné d’éduquer une langue, et par la langue, créatrice, de 

forger l’âme d’un peuple989.  

Le latin est la langue grammaticale des savants, des universités, des élites. Le Florentin défend 

celle du peuple. La promotion du vulgaire illustre s’inscrit dans un souci de diffusion de l’œuvre : 

enjeu éditorial et populaire voire démocratique. Non une démocratie positive, politique, fondée sur 

l’exercice du pouvoir : mais bien plus originelle et radicale, celle de la culture. Il est illusoire de 

discerner dans la doctrine politique de Dante la moindre trace de république (au sens du dix-huitième 

siècle) ou de démocratie (au sens des dix-neuvième et vingtième siècles). Son impérialisme, fondé 

sur la mémoire aimante de Rome et sur l’acceptation d’une sorte de féodalisme des souverainetés (un 

empereur qui se concilie avec des rois et des princes locaux), n’est en rien démocratique au sens d’un 

pouvoir relevant du peuple constitué. 

La volonté de s’adresser au peuple sans discrimination d’âge ou de fortune, de sexe ou de 

position sociale, ressemble à une théorie de l’éducation. Avant d’errer de parti en parti et de finir par 

être à lui-même son propre parti, Dante participe au gouvernement guelfe de Florence. Depuis 

longtemps, rappelle Fauriel, ce parti est « démocratique ou populaire990 », là où celui gibelin est celui 

des seigneurs féodaux. Même converti au gibelinisme le poète garde cette bienveillance que lui 

accorde le portrait physique dressé par Boccace.  

Permettre l’accès le plus large possible aux livres – malgré leur rareté en ce temps d’avant 

l’imprimerie – et parler dans une langue accessible au plus grand nombre, ayant vocation au 

rassemblement d’un peuple voulant être constitué en nation, relève d’une stratégie de diffusion du 

savoir et de la pensée et de la beauté qui rompt avec les structures pyramidales les plus dures, issues 

de la Politique d’Aristote ou des Lois et de la République de Platon. La fréquentation biographique 

du monde universitaire par l’Alighieri est problématique. Durant le dix-neuvième siècle, tout le 

monde mentionne ses études à Bologne et le voyage à Paris fait presque l’unanimité. Malato est plus 

                                                 

988 Mazure, Op. Cit., p. 87.  
989 Saint-John Perse, Op. Cit, p. 459.  
990 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 115.  
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circonspect991. Il ne croit guère à une fréquentation par Dante des centres universitaires en tant 

qu’étudiant, et le voyage « légendaire », éventuellement entre 1309 et 1310, à Paris le rend 

dubitatif992. En marge des circulations officielles du savoir entre clercs et étudiants, rue du Fouarre, 

à Bologne ou dans les couvents florentins, Dante se soucie d’une accessibilité même aux femmes et 

aux enfants des thèses sinon des vérités qu’il véhicule dans ses œuvres en langue vernaculaire.  

L’ensemble de ces arguments légitime l’idée d’une vocation éducatrice. La mission qui lui est 

confiée, notamment par Béatrice dans l’Éden, d‘écrire pour témoigner 993  – comme saint Jean 

l’évangéliste ou Moïse – de ce qu’il voit et comprend renforce cette didactique pédagogique des 

œuvres en vulgaire pour le plus grand nombre. Avec un certain succès, si l’on suit les indications de 

Malato sur l’importance de la diffusion des manuscrits de la Divine Comédie dès les années qui 

suivent la mort de Dante. Pourtant malgré ce succès pré-éditorial l’œuvre de Dante est reçue pour 

longtemps de manière fragmentaire : des lieux communs vont s’imposer. 

§3. Des lieux communs de la dantophilie. 

Jusqu’aux années 1820, la connaissance de Dante en France reste fragmentaire994 – elle le 

demeure encore quelque peu ensuite995 – et souvent limitée à l’Enfer996. Ce constat résulte des 

aperçus historiques précédents. On est encore loin de la popularité de Dante dans les années 1852 

et dont témoigne selon Counson997 l’ouvrage vulgarisateur de Drouilhet de Sigalas intitulé De l’art 

en Italie : Dante et la Divine Comédie. La première dantophilie s’accompagne d’une divisibilité 

accrue et d’une parcellisation assez généralisée des textes998. La première ébauche de dantophilie 

retient de préférence quelques vers, souvent les mêmes que ceux de la Renaissance999.  

À cette charnière entre le préromantisme de Chateaubriand et l’apogée du Romantisme 

accompli d’un Hugo, seuls des extraits des œuvres dantesques correspondent aux goûts thématiques 

                                                 

991 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 2.2 (Édition numérique). 
992 Ibid., chapitre 3.1. 
993 Purgatoire, XXXIII, 52 – 54.  
994 Pitwood, Op. Cit., p. 266.  
995 Counson, Op. Cit., p. 176. 
996 Et notamment aux cinq premiers chants. Cf. Pitwood, Op. Cit., p. 102 
997 Counson, Op. Cit., p. 199.  
998 Ibid., p. 108 – 109. 
999 Counson, Op. Cit., p. 141 – 142. 
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et littéraires. Le renoncement à l’espérance gravé sur la porte de l’enfer, la plainte de Francesca, le 

drame familial d’Ugolin et plus rarement la figure même superficiellement comprise de Béatrice1000 

correspondent aux angoisses et aux aspirations.  

Des travaux synoptiques, souvent traduits de l’Italien, apparaissent par intermittence. Mais les 

grands aperçus universitaires et les premières monographies détaillées ne sont pas encore publiés. 

Les travaux de Fauriel et d’Ozanam sont à peine en germination. La traduction intégrale du Grand 

Poème par Artaud de Montor en 1811 reste peu diffusée. Les œuvres dites mineures sont largement 

ignorées, pour ne pas dire inconnues.  

 

Les préromantiques lisent peu la Divine Comédie en entier. Ils en retiennent quelques scènes 

marquantes de génie poétique ou de force thématique – notamment de la cità dolente, expression qui 

se retrouve plusieurs fois sous la plume de Balzac1001. Quelques pages imprègnent les consciences. 

Elles rejoignent un fonds commun de la grande archive de la culture. Cette divisibilité paraît un 

appauvrissement. Elle est le prodrome à la diffusion ultérieure de la totalité et la condition de 

possibilité de la reconnaissance du génie. Chacun de ces vers isolés, chacune de ces scènes prennent 

place dans l’inconscient collectif d’un peuple et d’une civilisation. Ils offrent des réminiscences pour 

les littérateurs, les poètes et les artistes – même ceux qui tiennent, comme Sainte-Beuve1002, un entre-

deux. Ce dernier connaît les lieux communs habituels notamment infernaux. Il lit également la Vie 

Nouvelle1003, le Purgatoire et le Paradis1004. Les consolations reprennent la conception dantesque de 

l’amour1005 ainsi que la conception classique de Béatrice comme symbole de la théologie et de la 

divinisation de l’amour que lui-même adopte1006 . Dante incarne son époque, dont l’importance 

linguistique doit être notée1007. 

L’Enfer surtout est connu et publié en France. La plupart des scènes popularisées se trouvent 

dans le premier royaume. Le premier chant, les lettres sombres de la porte du troisième1008, les amours 

                                                 

1000 Pitwood, Op. Cit., p. 268. 
1001 Balzac (H. de), Les Proscrits, in La Comédie humaine, t. 11, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade (édition sous la 

direction de Pierre-Georges Castex), 1980, p. 1468. 
1002 Pitwood, Op. Cit., p. 241. 
1003 Ibid., p. 243. 
1004 Ibid., p. 242. 
1005 Ibid., p. 244.  
1006 Ibid., p. 245. 
1007 Ibid., p. 247.  
1008 Que Mazure pense être en diamant ! Mazure, Op. Cit., p. 91.  
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tendrement atroces de Paolo et Francesca racontés d’après une légende populaire1009 – l’un des seuls 

traits de Dante chez Mérimée1010 –, la cruauté du sort réservé à Ugolin et à ses fils, incarnent ces lieux 

communs de la dantophilie1011. Cette liste (non exhaustive) indique les principaux motifs poétiques 

coïncidant avec la forma mentis de l’Empire et des années lui succédant. – Avant un cas d’école 

(Purgatoire, X), deux exemples, le premier emblématique, le second plus inattendu, symbolisent cette 

reprise de motifs poétiques dantesques infernaux empruntés aux topoï indiqués. 

 

1° Dans un poème de 1841, « Souvenir », Musset loue la douceur du souvenir d’un moment 

ancien passé en harmonie avec la nature et auprès de la femme aimée (George Sand ?). Même si le 

présent est désastreux. « Lui qui tient les chants désespérés pour les plus beaux, et s’attache avec 

passion à la mélancolie et au charme des souvenirs, il ne peut croire que ces souvenirs heureux aient 

paru si amers à ce Dante salué tant de fois comme l’aïeul du romantisme et l’exemple sublime des 

poètes malheureux […]. Non, il n’est pas possible que Dante ait nié à l’avance tout ce qui fait illusion, 

la vie et la joie des descendants de Werther et de René1012 ». Il invective Dante à propos des célèbres 

vers 121 à 123 du cinquième chant de l’Enfer. Le topos du Dante romantique, sombre, celui de 

Delacroix ou de Doré, revient physiquement.

Dante, pourquoi dis-tu qu’il n’est pire misère  

Qu’un souvenir heureux dans les jours de 

douleurs ?  

Quel chagrin t’a dicté cette parole amère,  

Cette offense au malheur ?  

 

En est-il donc moins vrai que la lumière existe,  

Et faut-il l’oublier du moment qu’il fait nuit ?  

Est-ce bien toi, grande âme immortellement 

triste,  

Est-ce toi qui l’a dit ? 

 

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur 

m’éclaire,  

Ce blasphème vanté ne vient pas de ton cœur.  

Un souvenir heureux est peut-être sur terre  

                                                 

1009 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 483 – 485. 
1010 Pitwood, Op. Cit., p. 236 – 237. 
1011 Counson, Op. Cit., p. 186 – 187. 
1012 Ibid., p. 176. 
1013 Musset, « Souvenir », in Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 133 – 134.  

Plus vrai que le bonheur. 

 

Eh quoi ! l’infortuné qui trouve une étincelle 

Dans la cendre brûlante où dorment ses ennuis,  

Qui saisit cette flamme, et qui fixe sur elle 

Ses regards éblouis ;  

 

Dans ce passé perdu quand son âme se noie,  

Sur ce miroir brisé lorsqu’il rêve en pleurant,  

Tu lui dis qu’il se trompe, et que sa faible joie 

N’est qu’un affreux tourment ! 

 

Et c’est à ta Françoise, à ton ange de gloire,  

Que tu pouvais donner ces mots à prononcer,  

Elle qui s’interrompt, pour conter son histoire,  

D’un éternel baiser1013 !
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2° Auguste Comte songe à Dante lorsqu’il consacre un chapitre à l’instinct nutritif, 

essentiellement d’un point de vue biologique. « Mon tableau final qualifie le premier [instinct] de 

nutritif, d’après sa principale attribution : mais on ne doit jamais oublier qu’il y en a d’autres, devant 

comprendre, en général, tout ce qui intéresse immédiatement la conservation matérielle de l’individu. 

C’est le seul instinct qui soit pleinement universel, aucun animal ne pouvant subsister sans lui. Il 

demeure partout le plus fondamental, même chez notre espèce. L’incomparable Dante caractérise 

profondément sa prépondérance nécessaire dans le vers si philosophique qui termine l’admirable récit 

d’Ugolin, en opposant les besoins nutritifs aux angoisses paternelles : Poscia, pis chel’dolor potè’l 

digiuno1014 ».  

 

En dehors de ces textes infernaux, la métamorphose de la chrysalide en papillon (Purgatoire, 

X) est un autre fragment connu. Les réminiscences de cette métaphore commencent assez tôt dans la 

dantologie française, même à des époques où Dante est peu lu et mal apprécié.  

Dante attaque violemment les Superbes et les orgueilleux punis sur la première corniche et 

rachetés par la contemplation d’exemples d’humilité. Le destin de l’humanité est tout autre : créer en 

soi-même les conditions d’une métamorphose qualitative intérieure à la forme substantielle, en vue 

d’une élévation spirituelle caractérisée par une augmentation de la justice. D’abord ver ou chenille, 

l’homme est appelé à devenir papillon1015.  

                                                 

1014 Comte (A.), Système de politique positive, ou Traité de sociologie, instituant la Religion de l’Humanité, t. 1, Paris, 

Mathias – Carillan-Goeury, 1851, p. 695.  
1015 Cette métamorphose successive de la chenille en chrysalide et de la chrysalide en papillon aurait pu constituer un 

recours pour Hegel, plutôt que le bouton, la fleur et le fruit, pour donner à voir la méthode dialectique dans les premières 

pages de sa Phénoménologie de l’esprit. « Aussi fixée qu’est pour l’opinion l’opposition du vrai et du faux, aussi habituel 

lui est-il d’attendre, devant un système philosophique donné, ou bien une approbation ou bien une contradiction, et de 

voir seulement, dans l’explication où l’on s’engage au sujet d’un tel système, ou bien l’une ou bien l’autre de ces réactions. 

Elle ne conçoit pas tant la diversité des systèmes philosophiques comme le développement progressif de la vérité qu’elle 

ne voit dans la diversité que la contradiction. Le bouton disparaît lors de l’éclosion de la fleur, et l’on pourrait dire que 

celui-là est réfuté par celle-ci ; de même, la fleur est qualifiée par le fruit comme un faux être-là de la plante, et c’est 

comme sa vérité que le second vient prendre la place de la première. Ces formes ne font pas que se différencier, elles se 

supplantent aussi comme incompatibles les unes avec les autres. Cependant, leur nature fluide fait d’elles en même temps 

des moments de l’unité organique dans laquelle non seulement elles ne se contrarient pas, mais sont des moments aussi 

nécessaires l’un que l’autre, et c’est seulement cette égale nécessité qui constitue la vie du tout. », Hegel, Phénoménologie 

de l’esprit, Op. Cit., p. 58 – 59.  
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O chrétiens orgueilleux, misérables et faibles, qui, infirmes des 

yeux de l’esprit, paraissez tout fiers de marcher à reculons, ne 

voyez-vous pas que nous sommes des vers nés pour former ce 

papillon angélique, qui vole à la justice sans défense1016 ? 

 

[A] Nous avons cité la reprise par Marguerite de Navarre. La méfiance des Lumières envers 

Dante n’empêche pas Diderot, dans Jacques le fataliste, de proposer une reprise de ce passage1017. Le 

Maître dit à Jacques :  

Pour moi, je me regarde comme en chrysalide ; et j’aime à me 

persuader que le papillon, ou mon âme, venant un jour à percer sa 

coque, s’envolera à la justice divine.  // Jacques : Votre image est 

charmante.  // Le Maître : Elle n’est pas de moi ; je l’ai lue, je 

crois, dans un poète italien appelé Dante, qui a fait un ouvrage 

intitulé : la Comédie de l’Enfer, du Purgatoire et du Paradis.  // 

Jacques : Voilà un singulier sujet de comédie !  // Le Maître : Il y 

a, pardieu, de belles choses, surtout dans son enfer. Il enferme les 

hérésiarques dans des tombeaux de feu, dont la flamme s’échappe 

et porte le ravage au loin ; les ingrats, dans des niches où ils 

versent des larmes qui se glacent sur leurs visages ; et les 

paresseux, dans d’autres niches ; et il dit de ces derniers que le 

sang s’échappe de leurs veines, et qu’il est recueilli par des vers 

dédaigneux. 

[B] Cette métaphore du papillon revient au moins en deux endroits chez Balzac. L’auteur des 

Proscrits suppose Dante élève de Siger de Brabant. Il écoute son maitre lors d’un cours à la Sorbonne. 

L’exposé de cette leçon est l’occasion pour l’auteur de la Comédie humaine d’établir les fondements 

de son propre mysticisme théosophique – la « théologie mystique1018 » exposée par le conférencier 

de la rue du Fouarre1019 étant plus proche de la pensée de Swedenborg que celle du Siger historique. 

Balzac évoque la perfectibilité spirituelle. 

                                                 

1016 « O superbi cristian, miseri lassi, / che, de la vista de la mente infermi, / fidanza avete ne' retrosi passi, / non v'accorgete 

voi che noi siam vermi / nati a formar l'angelica farfalla, / che vola a la giustizia sanza schermi ? », Purgatoire, X, 121 – 

126.  
1017 Counson, Op. Cit., p. 79. 
1018 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 538. 
1019 Paradis, X, 137. 
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Les successives transformations de chrysalide que Dieu imposait 

ainsi à nos âmes, et cette espèce de vie infusoire qui, d’une zone 

à l’autre, se communiquait toujours plus vive, plus spirituelle, 

plus clairvoyante, développaient confusément, mais assez 

merveilleusement peut-être pour ses auditeurs inexpérimentés, le 

mouvement imprimé par le Très-Haut à la Nature1020.  

Les auditeurs inexpérimentés n’entrent pas dans ce « mystérieux système1021 » qui spiritualise 

la matière et matérialise l’esprit. Outre l’idée d’une Nature qui se meut selon un amour divin, 

l’emprunt de Balzac au dixième chant du Purgatoire est évident. Dante mentionne la chenille et le 

papillon et non la chrysalide qui est l’état intermédiaire. Aucune des traductions antérieures à la 

nouvelle de Balzac n’opte pour ce choix (Aroux le fera en 1855 et Mongis en 1857). Mais l’image 

est similaire. 

Dans Jésus-Christ en Flandre, Balzac fustige la superbe des noyés dans la barque. Il reprend la 

métaphore pour attaquer l’Église prostituée. Pour un temps, la vieille femme « récemment sortie d’un 

cimetière1022 » (Dante enferme les hérétiques dans des tombes ignées et les simoniaques, ennemis de 

Balzac, dans des trous qui pourraient bien être des caveaux) retrouve sa munificence de jeune fille. 

Un papillon qui sort de sa chrysalide lorsque le narrateur lui réclame justice – valeur qui achève les 

vers dantesques – pour son mauvais usage de son héritage :  

À cette demande, la petite vieille se redressa sur ses os, rejeta ses 

guenilles, grandit, s’éclaira, sourit, sortit de sa chrysalide noire. 

Puis, comme un papillon nouveau-né, cette création indienne 

sortit de ses palmes, m’apparut blanche et jeune, vêtue d’une robe 

de lin1023.  

[C] Dans un ouvrage soumis à l’influence de Dante, Aurélia, Gérard de Nerval recourt à la 

même métaphore. Mona Safieddine défend une appartenance érotique, magique, mystique et 

ésotérique partagée par Dante et Nerval. « Nerval, en même temps qu’il puise dans le “libro della 

memoria” le thème de la vie régénérée par l’amour, se rattache au poète florentin par la place du 

                                                 

1020 Ibid., p. 540.  
1021 Ibid., p. 541. 
1022 Balzac, Jésus-Christ en Flandre, Op. Cit., p. 263.  
1023 Ibid., p. 265.  
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mysticisme dans sa formation, sans oublier l’impact de la vision symbolique et de l’ésotérisme, où 

on peut voir “une conception magique de l’univers et de la vie”1024 ».  Pitwood consacre un chapitre 

entier à Gautier et à Nerval. Le second maîtrise l’Italien1025 et l’amitié qu’il entretient avec un autre 

traducteur partiel, Deschamps1026, rencontré au sanatorium du docteur Blanche. À la différence de 

Counson 1027 , il insiste sur la connaissance précise qu’a Nerval de l’Alighieri. Il cite l’épisode 

d’Ugolin1028 comme la plupart des amateurs de Dante de son temps. Il relève la structure spiralée de 

l’enfer. Il s’inspire de la peine des luxurieux Paolo et Francesca. Ici Nerval s’adresse à une jeune 

chanteuse entendue dans une goguette :  

Adieu, adieu, et pour jamais adieu ! … Tu ressembles au séraphin 

doré du Dante, qui répand un dernier éclair de poésie sur les 

cercles ténébreux – dont la spirale immense se rétrécit toujours, 

pour aboutir à ce puits sombre ou Lucifer est enchaîné jusqu’au 

jour du dernier jugement. Et maintenant, passez autour de nous, 

couples souriants ou plaintifs…, « spectres où saigne encore la 

place de l’amour » ! La Pia, la Francesca, passent peut-être à nos 

côtés… L’adultère, le crime et la faiblesse se coudoient, sans se 

reconnaître, à travers ces ombres trompeuses1029. 

Ce court extrait témoigne d’une attitude fondamentale de Nerval envers Dante. Il réunit en une 

même unité signifiante des éléments épars dans l’ensemble de l’œuvre – Francesca et la Pia.  

Dans Le Diable rouge, Nerval compare l’âme humaine à un papillon. Le contexte est d’ailleurs 

similaire à celui de Balzac. Le Tourangeau inscrit la métaphore dans un exposé mystique, celui du 

Siger-personnage, empreint de cette gnose qui intéressa profondément les Romantiques1030. C’est à 

                                                 

1024 Safieddine (M.), Nerval dans le sillage de Dante, de la Vita Nuova à Aurélia, Paris, Cariscript, 1994, p. 30.   
1025 Pitwood, Op. Cit., p. 226. 
1026 Ibid., p. 232 – 233. 
1027 Ce dernier, très étrangement, ne cite qu’une fois, et à propos de Théophile Gautier et Auguste Barbier, le nom de 

Nerval (Op. Cit., p. 146).  
1028 Ibid., p. 226 
1029 Nerval (G. de), Œuvres complètes, t. 3, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1993, p. 326. (Ci-après abrégé 

OC3). Cf. aussi l’épigraphe du chapitre XVI : « Voilà, voilà celui qui vient de l’Enfer ! », OC3, p. 336. 
1030 Cf. surtout Viatte, Les sources occultes du Romantisme, Op. Cit. 
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nouveau à propos de l’une de ces sciences secrètes par lui affectionnées1031 et sa théorie de l’âme en 

jeu dans les métempsychoses1032 que Nerval reprend la même image1033.  

De puissants cabalistes les [les Esprits] enfermaient, à l’approche 

de leur mort, dans des sépulcres bien gardés où ils les 

nourrissaient d’élixirs et de substances conservatrices. 

Longtemps encore ils gardaient les apparences de la vie, puis, 

semblables à la chrysalide qui file son cocon, ils s’endormaient 

quarante jours pour renaître sous la forme d’un jeune enfant qu’on 

appelait plus tard à l’empire1034.  

Puisque la communauté d’esprit entre Nerval et Dante sera traitée ultérieurement à propos de 

la relation à la féminité, signalons seulement ici les autres lieux communs principaux que le Français 

reprend à son devancier.  

Il assimile la ville de Chantilly au Purgatoire. En se remémorant avec nostalgie la grandeur 

passée de Chantilly et du Grand Condé, il écrit :  

Il y a dans ces sortes de villes quelque chose de pareil à ces cercles 

du purgatoire de Dante immobilisés dans un seul souvenir, et où 

se refont dans un centre plus étroit les actes de la vie passée1035. 

                                                 

1031 Gautier, Notices romantiques, Op. Cit., p. 150.  
1032 Dès la préface des Filles du feu adressée à Alexandre Dumas Nerval place ce spiritualisme sous la vigie de Dante et 

du concept leibnizien de série. « Du moment que j’avais cru saisir la série de toutes mes existences antérieures, il ne m’en 

coûtait pas plus d’avoir été prince, roi, mage, génie et même Dieu, la chaîne était brisée et marquait les heures pour des 

minutes. Ce serait le songe de Scipion, la vision du Tasse, ou La Divine Comédie de Dante, si j’étais parvenu à concentrer 

mes souvenirs en un chef d’œuvre. », Nerval, OC3, p. 451.  
1033 Dans la traduction de son ami Deschamps (p. 193) : « Oh ! superbes chrétiens, faibles et pauvres gens, / Vos pieds 

sur cette terre au mal sont diligens [sic.] ! / Ne voyez-vous donc pas, insensés que vous êtes, / Que nous sommes des vers 

aux formes imparfaites, / D’où doit sortir un jour le papillon divin / Qui cherche un meilleur monde et qui le trouve 

enfin ! » 
1034 Nerval, OC3, p. 713. L’allégorie du papillon et celle de la jeune fille (le jeune enfant du texte), étaient fort souvent 

utilisées sur les tombeaux antiques pour désigner l’âme. Cette vocation à l’Empire n’est peut-être pas sans lien avec la 

quatrième églogue de Virgile.  
1035 Nerval, OC3, p. 690.  
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Il compare le Méphistophélès du Faust de Goethe au Lucifer de Dante1036, comme Balzac avant 

lui dans L’Élixir de longue vie1037. 

Milton a fait Satan plus grand que l’homme ; Michel-Ange et 

Dante lui ont donné les traits hideux de l’animal, combinés avec 

la figure humaine. Le Méphistophélès de Goethe est un diable 

civilisé1038. 

En 1840, la préface à la traduction des deux Faust rajoute que l’œuvre allemande est  

ce vaste poème, le plus étonnant peut-être de notre époque, le seul 

qu’on puisse opposer à la fois au poème catholique du Dante et 

aux chefs-d’œuvre d’inspiration païenne. […] Au-delà des 

cercles infernaux du Dante, descendant à un abîme borné ; au-

delà des régions splendides de son paradis catholique, embrassant 

toutes les sphères célestes, il y a encore plus loin et plus loin le 

vide, dont l’œil de Dieu même ne peut apercevoir la fin1039. 

Nerval reprend la figure dantesque dans son Diable rouge, almanach cabalistique de 1850, écrit 

en octobre 1849 avec Henri Delaage1040. Il se trompe en exagérant la taille de Lucifer et en ramenant 

                                                 

1036 Ce face-à-face entre la religion de Dante et le mythe de Faust est peu présent dans le Romantisme, bien qu’il constitue 

indubitablement un problème majeur. Nous pouvons en voir la trace dans un article pour nous déjà tardif, d’Ernest 

Hauviller, paru en 1899, et commentant une monographie allemande de Dante signée Franz Xaver Kraus. Le 

commentateur français cherche à justifier l’affiliation immanquablement orthodoxe de Dante en notant ce qui le sépare 

de l’anti-héros vendant son âme au diable. « Tel était l’état d’âme de Dante vers 1313, lorsqu’il entreprit de chanter mieux 

que tout autre poète les grandeurs sublimes du christianisme. […] Ainsi Dante est le représentant du catholicisme idéal 

vis-à-vis des anciens et du Faust moderne et semble en même temps former un trait d’union entre les deux. », Hauviller, 

Op. Cit, p. 9 – 10. À rebours de ce jugement, un passage d’Éliphas Lévi (cité par Guénon, cf. infra) instaure une proximité 

renouvelée entre Dante et Faust. Il y ajoute un rapport entre Dante et Luther, ainsi que le problème de l’orthodoxie de 

Dante – deux interrogations sur lesquelles nous reviendrons plus tard. « Grâce au génie païen de Virgile, Dante échappe 

à ce gouffre sur la porte duquel il avait lu une sentence de désespoir, il y échappe en mettant sa tête à la place de ses pieds 

et ses pieds à la place de sa tête, c’est-à-dire en prenant le contrepoids du dogme, et alors il remonte à la lumière en se 

servant du démon lui-même comme d’une échelle monstrueuse ; il échappe à l’épouvante à force d’épouvante, à l’horrible 

à force d’horreur. L’Enfer, semble-t-il dire, n’est une impasse que pour ceux qui ne savent pas se retourner ; il prend le 

diable à rebrousse-poil, s’il m’est permis d’employer ici cette expression familière [certes, mais décisive pour le rapport 

entre Dante et Rabelais !], et s’émanciper par son audace. C’est déjà le protestantisme dépassé, et le poète des ennemis 

de Rome a déjà deviné Faust montant au Ciel sur la tête de Méphistophélès vaincu. », Lévi (E.), Histoire de la magie, 

Paris, Germer Baillière, 1860, p. 358.  
1037 Juan Belvidero est un « frère de Faust résolument noir, c’est un homme polaire qui rappelle également le Satan de 

Dante. » 
1038 Nerval, OC1, p. 245. 
1039 Ibid., p. 502 – 503. 
1040 Ibid., p. 1268 – 1269. 
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l’Enfer à sept cercles (comme Victor Hugo1041). Sa référence au vingt-quatrième chant de la Divine 

Comédie (sans plus de précision) est farfelue. Ceci souligne l’aspect créateur de l’auteur. Il s’inspire 

de Dante davantage qu’il ne l’explique objectivement. Il compare à nouveau le diable de Cazotte avec 

celui de Dante dans un article de La Presse du 05 octobre 1840 en se trompant sur le nombre de 

cercles1042. « La conception de Nerval par Dante est sujette aux inexactitudes, mais […] ne se satisfait 

pas des stéréotypes dominant la considération conventionnelle de Dante. Mais l’usage qu’il fait des 

œuvres de Dante est plus individuel. Ceci est tout aussi vrai de son usage de la figure de Béatrice – 

autre élément conventionnel de la réception romantique de Dante, qui va revêtir chez Nerval une 

signification singulière1043 ». Lisons la conclusion du chapitre consacré par Pitwood à Gautier et 

Nerval : « Nerval […] a pris dans l’œuvre de Dante les aspects qui s’inscrivent bien dans ses 

préoccupations personnelles et les a accentuées d’une manière assez peu conventionnelle ; il 

s’intéressait particulièrement à la description du diable dans L’Enfer, à la structure du Paradis à sa 

proximité avec le Faust de Goethe, et par-dessus tout à l’attitude de Dante à l’égard de Béatrice, qui 

contribua à la fois à des points de détail et au plan d’ensemble d’Aurélia. Dante s’accordait aux sujets 

de prédilection de Nerval plus largement qu’à ceux de Gautier ; et son importance pour chacun d’eux 

se mesurait à cette aune1044 ». 

 

[D] D’autres esprits créateurs reprennent cette métaphore du ver, de la chrysalide et du papillon. 

Gautier identifie l’âme et le papillon : « Ce que le papillon de l’âme / Laisse de poussière après lui, / 

Et ce qui reste de la flamme / Sur le trépied, quand elle a lui1045 ! » Counson1046 demande s’il est 

possible de discerner la même métaphore dans les Contemplations de Victor Hugo. Elle est peut-être 

plus explicite dans les Voix intérieures.  

Cette âme se transforme, elle est tout prêt d’éclore,  

Elle rampe, elle attend,  

Aujourd’hui larve informe, et demain dès l’aurore 

Papillon éclatant1047 ! 

                                                 

1041 Hugo, William Shakespeare, Op. Cit., p. 106. 
1042 Nerval, OC1, p. 674 (n. p. 1735).  
1043 Pitwood, Op. Cit., p. 229 (Nous traduisons).  
1044 Ibid., p. 234 (Nous traduisons). 
1045 Gautier (T.), « Bûchers et tombeaux », Émaux et camées, Paris, Éditions Nilsson, sans date, p. 78. 
1046 Counson, Op. Cit., p. 208 – 209. 
1047 Hugo (V.), « À Olympio », Les Voix intérieures, Paris, Garnier, 1950, p. 126. 
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Encore chez Lamartine, dans La Vigne et la maison :  

Viens, reconnais la place où ta vie était neuve,  

N’as-tu point de douceur, dis-moi, pauvre âme veuve,  

À remuer ici la cendre des jours morts ?  

À revoir ton arbuste et ta demeure vide,  

Comme l’insecte ailé revoit sa chrysalide,  

Balayure qui fut son corps1048 ? 

 

On récrimina contre cette réduction de la Divine Comédie à un assemblage de lieux communs. 

Elle abaisse la suprématie du Florentin et fait déchoir le poème « auquel le ciel et la terre ont mis la 

main1049 » à des significations appauvries et à des séductions faciles. En 18411050, Labitte prend 

prétexte d’émettre un jugement souvent sévère envers ses contemporains dantologues pour s’élever 

contre ce culte fanatisé et trop expansif de Dante. Son génie n’est qu’une capacité à synthétiser ce 

qu’il trouve chez d’autres1051. La « renaissance dantesque » doit être nuancée car « rien n’est plus 

maladroit que les apothéoses déplacées ». 

Contre Lamartine, le commentateur refuse de voir chez Dante un miroir réflexif pour penser 

l’époque présente1052. La Divine Comédie est estimable, mais demeure irrémédiablement une œuvre 

de son temps. « Assurément le culte de la Divine Comédie est exagéré quand il mène là [à un amour 

excessif]. C’est que, quoiqu’on en puisse dire, nous devons admirer Dante en critiques plutôt encore 

qu’en lecteurs. Sans doute il y a sympathie en nous pour ce passé, mais nous sentons bien que c’est 

du passé. » Il ne s’intéresse qu’au génie poétique1053 du Florentin. Il relègue l’étude de sa pensée 

voire de sa vie à un document, une source, utile aux historiens1054.  

                                                 

1048 Lamartine (A. de), Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1963, p. 1486. (Ci-

après abrégé OC). 
1049 Paradis, XXV, 2. 
1050 Labitte (C.), « Biographes et traducteurs de Dante », in Revue des deux mondes, n°28, Paris, 1841 (ouvrage consulté 

en ligne).  
1051 « Dante a tout imité, il n’a dit que ce qu’on disait autour de lui, que ce qu’on avait dit avant lui. » Ibid. 
1052 « Qu’est-ce en effet que ces analogies factices qu’on montre comme nécessaires entre notre temps et la Divine 

Comédie ? Qu’ont nos sentiments de pareils à ceux du vieil Alighieri ? » Ibid. 
1053 « Hélas ! ce qui nous frappe surtout dans la Divine Comédie, ce sont les beaux vers. Ainsi, rien ne fait du livre de 

Dante le poème de notre époque, comme on l’a tant dit après M. de Lamartine. » Plus loin encore : « Après tout, Dante 

pourrait bien n’être qu’un poète. », Ibid. 
1054 « Au surplus, l’injuste oubli dans lequel était tombé le poète s’explique par l’histoire. Dante, il importe de se le 

rappeler, n’est pas un génie précurseur par les idées ; il ne devance pas l’avenir, il résume le passé. », Ibid. 
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Les quelques remarques sur la signification des œuvres sont banales1055 (à l’exception peut-être 

d’une note sur le griffon du Purgatoire dans la note 11). Le ton est catholique augustinien. « L’amour 

explique bien des choses dans la vie italienne ; il explique tout un côté du génie de Dante. C’est chez 

lui un sentiment tout nouveau, épuré par le christianisme, et où viennent se marier et se fondre par la 

poésie les souvenirs platoniques, la galanterie des cours d’amour et de la chevalerie, avec le 

mysticisme scolastique des théologiens1056 ». 

Ses jugements sur les commentateurs et traducteurs sont acerbes. Il cite en priorité Delécluze, 

Artaud de Montor, Cesare Balbo, Brizeux, et Ozanam auquel il réserve une petite méchanceté. « M. 

Ozanam déploie dans son livre une vaste et réelle érudition qui mérite des éloges ; mais nous ne 

saurions goûter son style au même degré, malgré l’incontestable talent dont il fait preuve. M. Ozanam 

appartient à cette nouvelle école catholique, assez intolérante, très paradoxale, que M. Lacordaire 

représente dans la chaire ; c’est le romantisme religieux, le pire des romantismes, qui sacrifie tout à 

l’image, à la période, et pour qui la pensée passe toujours après la métaphore. » 

Cet article fielleux et désenchanté fait tâche au moment où triomphe une dantophilie exaltée se 

transmuant progressivement en une dantologie savante.  

Tels sont les plus récents travaux sur Dante ; il importait de 

constater ce mouvement de retour vers l’auteur de la Divine 

Comédie. Dieu nous garde de le blâmer en lui-même. Il y a 

toujours dans ce flux et reflux des réactions littéraires quelque 

chose de grand et d’élevé. Nous avons cru seulement devoir faire 

nos réserves contre ce fanatisme de prédicant qui s’est emparé de 

certains esprits en ce temps de philosophie pacifique et 

d’universelle indifférence1057.  

                                                 

1055 Par exemple sur Béatrice, une simple répétition de Delécluze : « Mais ce qui frappe surtout dans la Vita Nuova, ce 

qui en relève hautement la moralité, ce qui corrige et rachète la mollesse un peu énervée de ces sentiments amoureux, 

c’est Béatrice devenant peu à peu l’idéal du vrai, du beau, du bien, servant au poète d’aiguillon, le relevant dans ses 

défaillances, le retenant dans ses soulèvements tumultueux. », Ibid. 
1056 Ibid. 
1057 Ibid. 
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Chapitre 2 : La France, face à l’histoire. 

I – Contexte général : sens de l’histoire, quête 

politique, sacerdoce poétique.  

§1. Progrès ou déclin ? 

Il aura fallu effacer la première sidération face au choc – loué ou haï, qu’importe – de la 

Révolution et prendre la mesure de l’épopée napoléonienne pour que Dante s’impose en France. La 

première dantophilie est marquée du sceau du sang versé – celui des Blancs ou des révolutionnaires, 

celui du peuple resté en France pour défendre la patrie ou celui des armées décimées à l’étranger 

jusque dans l’enneigée Russie et au drame du passage de la Bérézina, celui de la vieille garde annulée 

à Waterloo et louée par Gautier1058. Dante, à qui il fallut partir de Florence1059, Dante l’exilé1060, est 

l’auteur des temps de détresse1061. Sainte-Beuve ne peut être plus clairvoyant : « si tu souffres plus 

qu’un autre des choses de la vie, il ne faut pas s’en étonner : une grande âme doit contenir plus de 

douleurs qu’une petite 1062  ». Musset renchérit : « Rien ne nous rend si grands qu’une grande 

douleur1063 ». 

Les autres retours de Dante en France, après le dix-neuvième siècle, naissent également comme 

des traces laissées dans le sang. Le destin de la Société d’Études dantesques conçue par Valensin et 

Pézard est aux prises avec la fin de la Première guerre mondiale dont le second fut un héros (Nous 

autres à Vauquois). La fondation d’une Société Dantesque de France en décembre 2014 au Palazzo 

                                                 

1058 Gautier, « Les vieux de la vieille », Émaux et camées, Op. Cit., p. 50 – 53.  
1059 Paradis, XVII, 48. 
1060 « Peut-être que le thème le plus générateur dans tout le traitement romantique de Dante en fit le poète de l’exil […] », 

Pitwood, Op. Cit., p. 269. 
1061 Par exemple sous la plume de Lamartine s’embarquant en 1832 pour l’Orient : « Ce n’est pas qu’en nos jours la 

fortune du Dante / Me fasse de l’exil amer manger le sel, / Ni que des factions la colère inconstante / M’ait brisé le seuil 

paternel », Lamartine, « Hommage à l’académie de Marseille », OC, p. 539. 
1062 Cité par Hauviller, Dante, sa vie, son œuvre…, Op. Cit., p. 14.  
1063 Musset, « La nuit de mai », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 83. 
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dell’Arte della Lana à Florence et en janvier 2015 à la Sorbonne est un hommage aux martyrs de 

cette liberté dont Dante est chercheur1064.  

Le Dante romantique serait baudelairien ; celui du poème de l’Enfer seulement1065, le voyageur 

qui affronte « Satan trismégiste1066 » et le mal universel. Il serait le poète des temps sans espérance : 

adéquation entre les lieux communs qui le concernent et ceux du Romantisme comme conscience du 

tragique, du désenchantement, du doute, du spleen – mal du siècle –, de l’ennui – « monstre 

délicat1067 ». Mais la première dantophilie n’est pas seulement le chant du cygne de la grandeur 

perdue avec la suppression, que même Nerval après la quatrième églogue de Virgile, ne pense pas 

irrémédiable, de « l’ordre des anciens jours1068 ». 

Le poète lit l’impossibilité de l’espérance en entrant dans le royaume obscur par la porte sans 

verrou1069. Concomitamment il espère, réconforté par les paroles antérieures de Virgile1070, sortir du 

lieu de supplice, parcourir les autres royaumes et revenir sur terre pour témoigner, comme saint 

Jean, de ce qu’il voit1071. Il refuse de désespérer que les grands esprits n’ayant pas connu l’Évangile, 

accédassent jamais au salut. Le Christ lui-même n’a-t-il pas tiré hors du gouffre infernal les anciens 

prophètes 1072  ? Caton, païen suicidé aux amours troubles ; Justinien, n’appartiennent pas aux 

Limbes. Et longtemps après avoir quitté le royaume dolent le Divin Poète se demande si, par grâce 

individuelle et non spécifique ou générique, des Gentils peuvent accéder au salut.1073. Il réussit 

l’examen de foi face à saint Jacques : il connait cette vertu théologale qu’est l’espérance1074. 

Outre son poème la vie de Dante est marquée par l’espérance d’un renouvellement mélioratif 

du cours de l’histoire et du gouvernement des hommes. Le mauvais gouvernement des hommes est 

causé par la confusion des ordres philosophiques, théologiques et politiques1075. Les paroles de Marc 

                                                 

1064 Purgatoire, I, 70 – 72. 
1065 « C’est le diable qui tient les fils qui nous remuent ! / Aux objets répugnants nous trouvons des appas ; / Chaque jour 

vers l’Enfer nous descendons d’un pas, / Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent. », Baudelaire, « Au lecteur », 

OC1, p. 6. 
1066 « Sur l’oreiller du mal c’est Satan trismégiste / Qui berce longuement notre esprit enchanté, / Et le riche métal de 

notre volonté / Est tout vaporisé par ce savant chimiste. », Ibid. 
1067 Ibid., p. 7. 
1068 Nerval, « Delfica », OC3, p. 647.  
1069 Enfer, VIII, 126.  
1070 Enfer, I, 112 – 126 ; II, 120 – 132. 
1071 Purgatoire, XIII, 52 – 54. 
1072 Enfer, I, 52 – 63. 
1073 Paradis, XIX, 70 – 99. 
1074 Paradis, XXV, 67 – 99. 
1075 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 220 – 221.  
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le Lombard l’attestent1076. Il fut un temps où le monde était bon : comment le redevenir ? Comment 

revenir à un bon gouvernement des hommes ? Quels actes politiques, impériaux, ramèneront la paix 

au monde et couronneront de lauriers Dante1077 dans son beau saint Jean1078 ? Même lorsqu’il refuse 

de rentrer à Florence d’une manière digne de lui1079, le sévère Dante espère encore qu’il reviendra 

selon sa volonté1080. Même si on le présente comme atrabilaire, peut-être à cause de son exil comme 

Beethoven à cause de sa surdité (cf. le testament de Heiligenstadt écrit par cet autre génie immortel 

également mort à cinquante-six ans) et de plus en plus attristé, l’existence de Dante est marquée par 

cette espérance – même si factuellement elle fut souvent démentie.  

Là n’est pas la perception la plus commune de Dante, ni pour ses proches successeurs, ni pour 

les Romantiques, ni pour nous. Peut-être inconsciemment, cette rémanence d’un motif d’espérance 

influence le dix-neuvième siècle. Une lecture même superficielle de Dante justifie un pessimisme qui 

va du déclinisme au conservatisme contre-révolutionnaire. Mais aussi cette persistance d’une 

espérance dans le progrès. Le Temps des prophètes de Bénichou est un guide précieux. Beaucoup de 

thèses exposées ne sont pas directement liées à Dante. Mais leur connaissance rapide est nécessaire 

pour mieux comprendre dans quel(s) contexte(s) les interprétations de Dante s’inscrivent.  

1° Croire dans le Progrès ? 

Le dix-huitième siècle se caractérise par sa foi dans le Progrès. Elle revêt différentes formes.  

- Les plus religieux n’oublient pas que la Divine Providence gouverne le monde. Même Vico, 

plus réfractaire au monde moderne depuis sa Naples encore virgilienne, présente la gravure ornant 

sa Science nouvelle comme une attestation de la providence divine1081. 

                                                 

1076 Purgatoire, XVI, 108 – 114. 
1077 Paradis, XXV, 8 – 9. 
1078 Enfer, XIX, 17. 
1079 Lettre XII, III, 5 ; IV, 8. 
1080 « Je n’ai plus qu’un désir, un rêve, une espérance, / Un vœu dans l’avenir, et ce rêve est Florence ; / Et ce vœu, c’est 

Florence ; et ce lointain espoir / Est aussi Florence […] », Laprade, Op. Cit., p. 378.  
1081 « La femme aux tempes ailées qui est située sur le globe du monde, ou globe de la nature, est la métaphysique, comme 

son nom l’indique. Le triangle lumineux, avec, à l’intérieur, un œil qui voit, est Dieu sous l’aspect de sa providence 

[…]. », Vico, La Science nouvelle, Op. Cit., p. 7.  
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- Le philosophisme des Lumières élabore les conditions d’un progrès conjointement 

scientifique, moral, social, politique même, de l’humanité. Les différents combats de Voltaire, « ce 

grand frondeur des préjugés, / Avocat des gens mal aimés1082 », contre l’« infâme » obscurantisme 

religieux ou envers les iniquités politiques (affaire Callas, exemplaire) ; de même que sa pseudo-

réponse à  la Théodicée de Leibniz – très mal comprise – dans Candide, attestent de cette 

espérance. Les projets éditoriaux, à commencer par celui de l’Encyclopédie, enjeu du siècle, 

dressent une correspondance entre la nécessité de l’éducation et la propagation des Lumières.  

- L’ouverture sur les autres cultures, par simple curiosité ou par réelle adhésion, participe de 

cette découverte du monde et de l’idée d’une dimension universelle de l’Humanité. L’orientalisme 

du dix-huitième siècle est très différent de la passion romantique et postromantique pour l’Orient 

(les voyages en Orient de Lamartine et Nerval, les Orientales de Hugo, les « nostalgies 

d’obélisques1083 » de Gautier) dans le sillage de Napoléon en Égypte ou dans le Proche-Orient 

(illustré par Napoléon visitant les pestiférés de Jaffa de Gros). Les contes de Voltaire, Zadig en 

tête, ou encore les Lettres persanes de Montesquieu vérifient ce premier souci d’universel pratique. 

En 1901 Blochet ouvre Dante sur l’Orient avant que Palacios n’évalue l’influence de l’islam 

notamment soufi dans la Divine Comédie. Rien de tout ceci n’est connu des Lumières.   

 

Cette foi rationnelle1084 du Progrès se partage entre théologie providentielle et philosophisme 

de l’action contre les injustices. Elle requiert une philosophie de l’histoire. Elle est l’occasion d’un 

développement, plus ou moins linéaire, qui conduit vers un but qualitativement plus élevé que les 

moments antérieurs. La croyance naïve en un progrès isomorphe est peu répandue tant elle se heurte 

à la réalité des faits. Même en envisageant des épiphénomènes de retombées dans des travers 

antérieurs, on maintient toutefois un horizon d’attente idéal. Un enfant qui apprend à marcher peut 

tomber une fois et ne plus vouloir réessayer pendant un temps ; l’avancée est définitive et tôt ou tard 

il reprend sa progression bipède1085. Nulle invétération, nul conservatisme réactionnaire. Il faut que 

l’histoire soit le lieu du progrès, sous l’action d’une cause motrice ou d’une force que l’on nomme 

différemment selon les orientations subjectives.  

                                                 

1082 Musset, « Sur trois marches de marbre rose », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 175. 
1083 Gautier, « Nostalgies d’obélisques », Émaux et camées, Op. Cit., p. 44 – 49. 
1084 « Toute croyance, même historique, est, en vérité, forcément d’ordre rationnel (la dernière pierre de touche de la vérité 

étant toujours la raison) ; mais une foi rationnelle est celle qui ne se fonde sur d’autre données que celles qui sont 

contenues dans la raison pure. », Kant (E.), Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ?, OC2, p. 538. 
1085 Kant (E.), Qu’est-ce que les Lumières ?, OC2, p. 210. 
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Les représentations archaïques de la cyclicité de l’histoire, l’enchaînement avec retour de 

différents âges à la façon des Travaux et des jours d’Hésiode ou des Manvantara, sont largement 

abandonnées. La fin de la Renaissance, avec les craintes finales de Rabelais exprimées dès la fin de 

Gargantua et dans la dernière proposition de la Cresme philosophalle 1086 , assume l’inanité et 

l’impossibilité d’un retour à un âge d’or. Le Romantisme tendant à l’antimodernisme s’interroge sur 

cet âge d’or. « “Romantique” signifia d’abord nostalgique du pays et de sa religion, des valeurs 

traditionnelles, de la campagne contre la ville de la nature contre la civilisation. La mémoire et 

l’imagination faisaient de l’Ancien Régime un âge d’or d’harmonie perdue et réhabilitant le Moyen 

âge. Le mythe d’un passé idéalisé apparut aussitôt après la Révolution. Le romantisme mûrit dans les 

cercles émigrés, avant d’inspirer, sous la Restauration, la sensibilité ultra. La littérature émigrée relut 

et corrigea Rousseau en y ajoutant l’obsession de la mort, élaborant une eschatologie chrétienne de 

l’histoire – par exemple dans la Palingénésie sociale de Ballanche – permettant de sauver 

l’aristocratie du constat mélancolique de son déclin inéluctable1087 ». 

Une autre lecture est possible. Les Lumières, à l’instar de l’Eldorado voltairien dans Candide, 

ou de la survivance jamais démentie, comme Dante le prévoit1088, de Virgile, ne se désintéressent pas 

de l’âge d’or, et d’une certaine vocation à l’utopie. Sans attendre un retour : l’âge d’or est devant. La 

croyance en un retour renvoie à l’attitude délétère et illusoire de ceux qui cherchent derrière eux ce 

qui est devant eux1089. L’hypothèse de l’âge d’or se réconcilie avec cette espérance du progrès. 

Cette philosophie progressiste s’achève sur le thème, certes peu déployé durant le dix-huitième 

siècle, du moins sans commune mesure avec la philosophie allemande plus tard (de Hegel à Marx, 

avant, très différemment l’américain Fukuyama), de la fin de l’histoire. Le contenu de cette dernière 

varie, entre l’advenue kantienne du règne des fins, l’auto-conscience de la liberté devenue effective 

chez Hegel ou l’âge communiste chez Marx. Mais une communauté d’aspiration est partagée entre 

les sectateurs du Progrès.  

Kant définit le plus précisément les Lumières comme mouvement 1090  d’émancipation de 

l’humanité, de passage de la minorité à la majorité1091. Contre l’enfermement contraignant dans toutes 

                                                 

1086 Rabelais, OC, p. 1699.  
1087 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 155 – 156.  
1088 Enfer, II, 57 – 60. 
1089 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 1. 
1090 L’Aufklärung allemande possède une signification processuelle et dynamique, comme l’Enlightment anglais, peu 

présent en Français. 
1091 Kant, Qu’est-ce que les Lumières ?, OC2, p. 209. 
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sortes de tutelles, l’exercice libre et subjectif du jugement rationnel se confronte avec des ouvrages 

publiés par les savants (l’usage public de la raison1092) destinés au public des lecteurs. À cette 

condition un peuple accédera aux Lumières, à une moralisation des hommes – la réalisation du 

« règne des fins1093  » – selon un « plan déterminé de la nature1094  » ou un « plan caché de la 

nature1095 » qui gouverne l’histoire. La fin de l’histoire doit faire advenir une paix éternelle et l’unité 

de l’humanité dans une société des nations. « […] et cela donne l’espérance qu’après maintes 

révolutions survenues dans cette transformation parviendra finalement un jour à s’établir ce que la 

nature a pour dessin suprême d’établir, à savoir une situation cosmopolitique universelle comme foyer 

au sein duquel se développeraient toutes les dispositions originelles de l’espèce humaine1096 ». – Cet 

universalisme pacifique est central dans la Monarchie de Dante, même si Kant ne s’y réfère jamais 

(il cite Virgile dans le Projet de paix perpétuelle) et le construit différemment, notamment en regard 

de ces conditions politiques (le despote éclairé n’est pas un empereur héritier de Justinien, Trajan et 

Charlemagne). Kant est conscient que ce processus est encore long et n’est pas univoque ni 

rectiligne1097. L’idée d’une « insociable sociabilité1098 » le montre bien. 

 

Entre les Lumières et ce Romantisme, un évènement décide d’un bouleversement inouï : la 

Révolution française – à supposer qu’il soit possible de parler de la Révolution. Il est de bon temps 

d’y voir un accomplissement et une réalisation pratique des idéaux des Lumières. Fort intelligemment 

cet ancien lieu commun est remis en cause, pour trois raisons. 

1° La révolution n’est pas univoque. Malgré la mystique révolutionnaire développée par 

l’encore progressiste Michelet, en dépit des captations plus ou moins lucides et honnêtes de nos partis 

contemporains, 1789 n’est pas le grand soulèvement du peuple rassemblé contre la tyrannie des 

puissants. Cette image d’Épinal est supplantée par la reconnaissance du caractère essentiellement 

urbain et bourgeois (petit ou grand, cf. les travaux de François Furet) – la future classe dominante du 

                                                 

1092 Ibid., p. 211.  
1093 Kant (E.), Fondements de la métaphysique des mœurs, in OC2, p. 299 – 300. 
1094 Kant (E.), Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, in OC2, p. 188 – 189. 
1095 Ibid., p. 200. 
1096 Ibid., p. 202. 
1097 Kant, Qu’est-ce que les Lumières ?, OC2, p. 214 – 125. 
1098 Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, in OC2, p. 192.  
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dix-neuvième siècle honnie des littérateurs1099 et notamment des poètes1100 – de cette révolution. 

Robespierre est un petit bourgeois urbain mais provincial destiné à rien de grand s’il n’avait su saisir, 

plus ou moins consciemment, le kairos révolutionnaire. Il est abusif de définir le progressisme des 

Lumières comme cause des phases révolutionnaires successives.  

2° Les formes politiques issues de la Révolution, qu’il s’agisse des essais de république ou de 

la dictature tyrannique de la Terreur à laquelle les totalitarismes récents n’ont rien à envier, ne sont 

jamais revendiquées comme telles par les progressistes du siècle antérieur. La signification du 

concept de république au dix-huitième est homonyme par rapport à la nôtre. Les Lumières insistent 

essentiellement sur le partage par tous des affaires de la France, sans être aux mains exclusives du 

Roi : peu d’idéal démocratique. On se réfère parfois à un supposé idéal athénien. Il est équivoque eu 

égard à nos conceptions modernes1101. Voltaire est un grand bourgeois en mal de reconnaissance et 

souhaitant accéder à des responsabilités qui lui échappent, avant de se faire le défenseur intéressé des 

éventuelles victimes d’injustices. Montesquieu est plutôt intégré à la société de son temps. L’insolent 

Beaumarchais incarne le léger libertin qui occupe également une fonction sociale dans le temps de la 

décadence de la monarchie du temps de Louis XV et surtout de Louis XVI.  

3° Il est excessif de louer sans mesure l’héroïsme de la publication de l’Encyclopédie. Comme 

d’autres ouvrages, elle affronte la censure et ses rédacteurs sont brièvement emprisonnés. Nerval dans 

son Histoire de l’Abbé Bucquoy montre que pour les argentés l’emprisonnement dans « l’enfer des 

vivants1102 » s’accompagne d’une aise non négligeable. Les protecteurs des encyclopédistes, haut 

placés, sont nombreux. Rien de commun avec ce que connaît Dante exilé, malgré les familles 

Polentani et les Scaligier ! Les procès littéraires, juridiques ou d’intentions, comme celui de Laclos, 

n’ont pas toujours la sévérité des attaques antérieures du temps du triomphe de l’Inquisition 

catholique ou islamique (cf. le film Le Destin de Chahine). Le dix-neuvième siècle n’a rien à leur 

envier : Baudelaire pour les Fleurs du mal et Flaubert pour Madame Bovary en témoignent. Les plus 

                                                 

1099 « Pour le Poète, le Bourgeois, c’est l’être hideux et stupide qui n’est gouverné que par le principe d’utilité, l’odieux 

John Bell, le premier patron de notre littérature, dans Chatterton, M. de Rênal dans Le Rouge et le Noir, Nucingen ou 

Gobseck chez Balzac, Arnoux chez Flaubert. On peut même dire que c’est le Bourgeois qui a suscité le Poète et sa 

revendication de sublimité. Et il faut immédiatement ajouter que ce Bourgeois matérialiste, c’est souvent le propre père 

du Poète ! Terrible conflit de générations ! » Viard, Op. Cit., « bourgeoise » (Édition numérique). 
1100 « Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui prononcent sans cesse les mots : “immoral, immoralité, moralité dans l’art” 

et autres bêtises, me font penser à Louise Villedieu, putain à cinq francs, qui m’accompagnant une fois au Louvre, où elle 

n’était jamais allée, se mit à rougir, à se couvrir le visage, et me tirant à chaque instant par la manche, me demandait, 

devant les statues et les tableaux immortels, comment on pouvait étaler publiquement de pareilles indécences. », 

Baudelaire, OC1, p. 707.  
1101 Brahami (F.), « L’empire divin des préjugés. Joseph De Maistre contre l’esprit éclairé », in Esprit, Paris, Éditions 

esprit, 2008, p. 136 – 149. 
1102 C’est le titre du paragraphe. Cf. également le suivant pour les conditions d’emprisonnement. Nerval, Histoire de 

l’Abbé de Bucquoy, OC2, p. 918. 
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audacieux des littérateurs du dix-huitième siècle ne sont pas ces grands noms consacrés. Sade, lui au 

moins connait les horreurs des cachots humides de Vincennes et la vindicte populaire et politique. 

Pourtant il ne passe pas pour l’archétype de l’homme des Lumières ! 

 

Sans être le climax des Lumières progressistes, la Révolution ouvre un monde radicalement 

nouveau. Les attitudes des préromantiques envers elle sont fort différentes, entre l’horreur qu’elle 

inspire à Maistre et les louanges de Michelet, ou le sens sotériologique que lui octroie un Ballanche. 

Trois exemples. 

- Rousseau appartient historiquement au siècle des Lumières. Son tombeau est face à celui de 

Voltaire au Panthéon. Pourtant il représente une forme d’anti-lumières, paradoxalement. Son 

mythe du bon sauvage1103 est plus proche de Montaigne (pour ne rien dire des légendes médiévales 

soulignées par Philippe Walter) et de son texte sur les cannibales que des ouvertures à l’autre des 

Lettres persanes ou des turqueries musicales de Mozart. Il est difficile de le qualifier de 

progressiste : le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes incrimine 

la société et le fait politique fondé sur la propriété privée1104, davantage qu’il ne s’appuie sur eux 

pour fonder un progrès à venir. Il partage avec son temps le souci de l’éducation (Émile), de l’accès 

à l’état d’homme cultivé, et de la diffusion des savoirs en collaborant parcimonieusement à 

l’Encyclopédie. Ses relations avec le comité de rédaction, dont D’Alembert, sont exécrables. Son 

Émile est à contretemps par rapport aux idéaux du temps. Son Contrat social est la théorie politique 

la plus proche de la Révolution. Elle est minoritaire.  

- Les préromantiques sont souvent hostiles à la Révolution. Ils appartiennent à l’ancien monde. 

Le premier Chateaubriand fait figure de modèle de l’opposant à la Révolution à laquelle il doit 

l’exil et des deuils terribles. Paradigme du grand style romantique malgré par le culte sentimental 

du Moi (cf. le récit de sa jeunesse dans ses Mémoires), épris d’une religiosité de plus en plus 

mystique jusqu’à l’ultime Vie de Rancé, témoin virgilien de la nature et des ruines d’Hespérie dans 

ses Lettres d’Italie, il est hors du philosophisme anglophile du siècle précédent. Pourtant il reste 

soumis au modèle de la période classique. Il transmet un certain nombre d’éléments au 

Romantisme, certainement pas un progressisme naïf qu’il ne partage que très modérément. Et en 

aucun cas le culte de la Révolution. 

                                                 

1103 Rousseau (J.-J.), Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, Flammarion, 1992, 

p. 231 – 232 notamment.  
1104 Ibid., p. 222. 
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- Après l’Empire, le regard est plus lucide. Le règne de Napoléon n’est pas propice au débat 

d’idées ni à la grande création littéraire. Si les arts plastiques, et notamment la peinture grâce aux 

commandes impériales, sont moins touchés, les protégés de Calliope, de Terpsichore, voire de 

Thalia et de Polymnie ne sont pas en bonne situation. Le couperet de la guillotine prive la France 

de grands talents (André Chénier et Fabre d’Églantine en premier lieu). Les nécessités de l’armée 

détournent des vocations littéraires. Le début de la Restauration est marqué par un retour des 

lettres. Les nostalgiques de la grandeur impériale côtoient les consciences effarées par le prix des 

batailles. Cette double attitude marque l’ensemble du siècle. Le doute sur Napoléon rejaillit sur 

l’ensemble de la Révolution. Les partisans de l’élan ouvert le 14 Juillet 1789 en défendent 

vigoureusement les acquis. Les grands littérateurs, s’ils ne sont pas encore « dépolitiqués1105 », 

deviennent méfiants.  

 

Il est habituel de considérer le Romantisme comme une réaction pessimiste à l’optimisme 

progressiste du siècle précédent. En se fondant sur des modèles tels que le récit d’enfance exilée de 

Chateaubriand dans ses Mémoires1106, le poème Rolla de Musset1107 ou la critique baudelairienne du 

progrès, « doctrine de paresseux 1108  », le Romantisme assume le danger de l’histoire et un 

ressentiment amer contre le cours du monde. Tel est le sens du retour de Dante après l’Empire, dans 

cette épreuve du sang versé et de la perception du non-sens du temps qui reste encore avant que la 

Terre se meure.  

Et si Chateaubriand, qui passe pour incarner l’âme sentimentale romantique et pessimiste, 

n’était finalement pas l’auteur d’un futur possiblement – tout est dans cette nuance – meilleur1109 ? Il 

                                                 

1105 Compagnon (A.), Un été avec Baudelaire, Paris, Équateur, 2015, chapitre 9 (Édition numérique). 
1106 « J’étais presque mort quand je vins au jour. Le mugissement des vagues, soulevées par une bourrasque annonçant 

l’équinoxe d’automne, empêchait d’entendre mes cris : on m’a souvent conté ces détails ; leur tristesse ne s’est jamais 

effacée de ma mémoire. Il n’y a pas de jour où, rêvant à ce que j’ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis 

né, la chambre où ma mère m’infligea la vie, la tempête dont le bruit berça mon premier sommeil, le frère infortuné qui 

me donna un nom que j’ai presque toujours traîné dans le malheur. », Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., 

t. 1, p. 91 – 92. 
1107 « Je ne crois pas, ô Christ, à ta parole sainte : / Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux. / D’un siècle sans 

espoir naît un siècle sans crainte ; / Les comètes du nôtre ont dépassé les cieux. », Musset, « Rolla », Poésies d’Alfred de 

Musset, Op. Cit., p. 48. 
1108 « La croyance au progrès est une doctrine de paresseux, une doctrine de Belges. C’est l’individu qui compte sur ses 

voisins pour faire sa besogne. Il ne peut y avoir de progrès (vrai, c’est-à-dire moral) que dans l’individu et par l’individu 

lui-même. Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu’en commun, en bandes. Ainsi les Sociétés belges. », 

Baudelaire, OC1, p. 681.  
1109 « Fut-il essentiellement un écrivain du passé, voire l’écrivain d’un passé splendidement, grandiosement déploré dans 

son évanouissement ? Ou bien a-t-il aussi, surtout peut-être, été préoccupé d’ouvrir la voie d’un avenir, un avenir incertain, 
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lui semble d’abord que « l’histoire n’est qu’une succession de destructions1110 » conduisant à la 

ruine1111. Mais le christianisme fait l’histoire et est l’avenir du monde : encore espérer1112 ? Degout 

conclut pour « suspecter un enfermement dans cette œuvre qui enveloppe la disparition d’un monde 

et qui simultanément pose que c’est par elle qu’un avenir sera peut-être possible1113 ».   

Chateaubriand appartient aux néocatholiques. Il est conscient de la caducité des jours anciens, 

sans rétablissement (contre la « Delfica » de Nerval1114). Il adjoint légitimisme et libéralisme, religion 

et liberté, dans un « catholicisme libéral1115 » acceptant le sens de l’histoire même s’il disconvient à 

sa « version hétérodoxe du royalisme1116 ». Sa « théologie du progrès »1117 adossée au vieux dogme 

de la providence divine le conduit vers une philosophie de l’histoire christianisant les idées de 

l’éclectisme et le spiritualisme de Madame de Staël ou de Benjamin Constant1118, jusqu’à appeler une 

séparation des pouvoirs temporel et spirituel 1119 . Sa défense forcenée du catholicisme après sa 

conversion dans le giron de l’ultraroyalisme subit une singulière adaptation : « Chateaubriand, formé 

initialement à la polémique contre les Philosophes du siècle précédent, a commencé par chercher une 

conciliation de ce côté, en ouvrant, comme on l’a vu, le christianisme à la philosophie. Dépolitiser le 

christianisme était alors, dans son esprit, mettre fin à sa solidarité avec les institutions anciennes que 

la Philosophie réprouvait. Avec les années, et à mesure que la pensée d’un avenir humain régénéré 

se faisait plus pressante, il a cru plus urgent, l’union de la religion et de la philosophie lui paraissant 

chose acquise, d’associer la foi chrétienne à l’enfantement de cet avenir ; avenir politique, mais au 

sens élevé du mot, qui met en jeu les valeurs les plus hautes de l’existence sociale. C’est ainsi que 

                                                 

un avenir « loin au-delà de tout horizon visible » au moment où il mettait un point final aux Mémoires d’outre-tombe, 

mais un avenir tout de même, préparé par son œuvre et par sa personne, par sa personne dans son œuvre, par la 

littérature ? », Degout (B.), Je ne suis plus que le temps, Paris, Fayard, 2015, avant-propos (Édition numérique). 
1110 Ibid., chapitre 5 (Édition numérique). 
1111 « Cet intérêt ne tient pas, pour Chateaubriand, à ce que la ruine atteste une histoire connue de nous ; il ne lui est pas 

extérieur, il n’est pas dans la référence à ce dont elle est le débris, le reste, que nous retrouverions à travers elle. Son 

intérêt ne vient pas de ce vers quoi elle fait signe, de la plénitude disparue de ce qu’elle évoque ; la ruine est bien ruine 

de quelque chose, débris d’histoire, mais ce n’est pas cette chose qui compte, c’est la ruine comme telle, la chose ruinée, 

une individualité des événements de l’histoire qui ne subsiste que dans ou par leur ruine. Ce que nous aimons dans la 

ruine, nous dit Chateaubriand, lui est intrinsèque. », Ibid. 
1112 « Par l’individuation avec laquelle nous met en rapport la ruine nous est donné accès à la lignée, où les événements 

héritent les uns des autres, mais ne sont pas corrélatifs. N’est-ce pas cette lignée qui recèle le secret de l’histoire possible 

et qui est susceptible d’ouvrir à un avenir ? Une histoire possible que Chateaubriand subsume sous l’idée chrétienne : 

celle-ci est “l’avenir du monde”. », Ibid. 
1113 Ibid., conclusion. 
1114 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 542.  
1115 Ibid., p. 545. 
1116 Ibid., p. 542. 
1117 Ibid., p. 546.  
1118 Ibid., p. 548.  
1119 Ibid., p. 550.  
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Chateaubriand a été amené à repolitiser le christianisme, en essayant de définir désormais son action 

dans la cité comme une influence spirituelle féconde, et non comme un empiètement temporel du 

sacerdoce1120 ». La pérennité du catholicisme requiert un « progressisme chrétien1121 » porté par de 

nouveaux « prophètes1122 ». Telle est la vocation de Chateaubriand revenu de son culte contre-

révolutionnaire.  

La dernière phrase des Mémoires condense l’ambivalence. Elle clôt un monde avec la vie de 

l’auteur. Elle reste confiante dans la providence. Elle attend l’avenue d’un monde nouveau, même en 

étant conscient qu’il reste inconnu.  

En traçant ces derniers mots, le 16 novembre 1841, ma fenêtre, 

qui donne à l’ouest sur les jardins des Missions étrangères, est 

ouverte : il est six heures du matin ; j’aperçois la lune pâle et 

élargie ; elle s’abaisse sur la flèche des Invalides à peine révélée 

par le premier rayon doré de l’Orient : on dirait que l’ancien 

monde finit, et que le nouveau commence. Je vois les reflets d’une 

aurore dont je ne verrai pas se lever le soleil. Il ne me reste qu’à 

m’asseoir au bord de ma fosse ; après quoi je descendrai 

hardiment, le crucifix à la main, dans l’éternité1123. 

 

Le cas de Chateaubriand exemplifie un dix-neuvième siècle ne renonçant pas entièrement à 

l’espérance du progrès, même moins affermi que précédemment. Dans Le Temps des prophètes, 

Bénichou reconstruit les différentes doctrines dominantes. L’avant-propos synthétise : « Les grands 

ainés, Lamartine, Hugo, Vigny, Sainte-Beuve, accrus de plusieurs survenants de la même génération 

qu’eux, Michelet, Quinet, George Sand, ont essayé de maintenir, à travers les réalités de la société 

bourgeoise et sans la rejeter tout entière, une espérance de progrès ou de régénération sur laquelle ils 

ont plus que jamais fondé leur apostolat. Ce qu’on considère comme le grand romantisme français, 

dans son inquiétude même, reste animé d’un mouvement optimiste1124 ». Le critique répartit en 

différentes catégories ces progressistes mesurés. 

 

                                                 

1120 Ibid., p. 552.  
1121 Ibid., p. 555.  
1122 Ibid., p. 555.  
1123 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., t. 2, p. 2989.  
1124 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 445.  



 
 

208 

1° Les libéraux (Constant, Guizot, Jouffroy, etc.) portent leur espérance sur le champ social. 

L’organicité de la société s’harmonise avec la liberté individuelle. Ceci contraint « à tenir compte 

d’une autre notion reçue en héritage du siècle des Lumières ; celle qui représente l’histoire humaine 

comme une marche et comme un progrès. Dans cette notion sont censées coïncider une causalité 

historique tout objective et une finalité orientée vers une valeur ; le Progrès se trouve être à la fois un 

processus nécessaire et une avancée volontaire vers le mieux 1125  ». Volontiers déiste et 

spiritualiste1126 mais hors des dogmes chrétiens1127, le libéralisme professe1128 la perfectibilité1129, la 

liberté, l’égalité, la laïcité et le progrès. La religion est l’effet de ce dernier1130 vers un sens naturel. 

« À la logique de la transcendance et du dépassement répond, dans la théorie du progrès, la logique 

opposée, mais non moins forte, d’un accomplissement naturel1131 ».  

Les libéraux conservent « l’idée d’un ordre universel fondant le progrès tel qu’elle [la pensée 

libérale] le conçoit. Il y a là quelque chose comme une foi1132 ». Le philosophe, non le poète1133 même 

si l’art est de mieux en mieux accueilli 1134 , remplace le théologien 1135 . « Le libéralisme a 

généralement associé à une doctrine d’autonomie individuelle et de libre exercice des facultés 

humaines une espérance de communion future1136 ». – Encore une espérance de progrès adossée à 

une position religieuse nouvelle… 

 

                                                 

1125 Ibid., p. 446 – 447. Cf. également p. 470 : « Et le philosophe libéral se voit réduit à argumenter, après tant d’autres, 

sur la notion d’une nécessité libre, ou d’une liberté prédestinée […]. Ainsi s’établir, dans la philosophie libérale du 

progrès, une obscure équivalence de la fin choisie et de l’idée nécessaire, qui, si elle était affirmée conséquemment, 

risquerait d’être la négation de la liberté. » 
1126 Ibid., p. 458. 
1127 Ibid., p. 457. 
1128 Ibid., p. 453.  
1129 Ibid., p. 456. 
1130 Ibid., p. 459. 
1131 Ibid., p. 459.  
1132 Ibid., p. 482.  
1133 Ibid., p. 496.  
1134 Ibid., p. 497 – 501. Encore p. 503 – 504 : « Le libéralisme a donc bien fait entendre sa voix dans le débat, qui a occupé 

toute l’époque, touchant la mission de la poésie et de l’art. Il n’a pas nié cette mission, quoiqu’il l’ait affirmé avec une 

relative prudence, autant pour se garder des prédications vagues et chimériques que ce problème suscitait ailleurs, que 

par respect de la vocation propre des poètes et des artistes. Alors que les doctrines les plus diverses leur promettaient le 

gouvernement des âmes en le définissant d’avance selon leur propre convenance, le libéralisme, qui étendait moins loin 

leur ministère, les laissait l’exercer selon leur inspiration propre, et contribuer à leur façon à la quête de l’avenir. » 
1135 Ibid., p. 466 – 467. 
1136 Ibid., p. 504.  
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2° Le néocatholicisme se veut fidèle au progrès. Il est le plus enclin, à l’instar d’Ozanam, à se 

réclamer de Dante : renvoyons son étude à plus tard.  

 

3° À l’opposé, plus éloignée de Dante malgré Comte1137, l’Utopie scientifique « postula une 

coïncidence entre la vision scientifique des choses et le pronostic d’accomplissement d’une humanité 

idéale1138 ». Elle radicalise l’héritage des Lumières1139 en faisant « assumer à la science le rôle que le 

dogme religieux avait précédemment joué comme garant des valeurs morales et sociales1140 ». Le 

dessein providentiel est transféré aux prérogatives de la science positive. « Du jour où naît la 

connaissance positive moderne, commence une longue hésitation entre deux directions de pensée : 

ou bien rester fidèle à l’esprit objectif de la science en essayant de fonder pour l’homme, 

indépendamment d’elle, un ordre de valeurs subjectivement nécessaires, qui tienne seulement compte 

de ses enseignements touchant le réel, – ou bien tenter de tracer selon la science elle-même un ordre 

universel où soient inclus les commandements de l’idéal humain1141 ». Deux versions possibles « de 

la notion du Progrès1142 ». Selon Pierre Hyacinthe Azaïs, le « dogme nouveau, formulé par la science, 

[…] doit mettre fin au désarroi critique1143 ». Pour Wronski, une « régénération utopique »1144 doit 

accomplir la destinée d’une humanité sous le regard de l’Absolu, en vue d’un « accomplissement 

total1145 ». 

Les parangons de cette utopie scientifique bientôt socialisante sont Charles Fourier « par 

l’ingénuité de son scientisme unitaire et régénérateur1146  », Saint-Simon et Auguste Comte. Le 

premier défend la doctrine de l’Harmonie. Elle attend une « prochaine régénération de l’espèce 

humaine, et des formes mêmes de l’univers physique1147 » en supposant que rien n’est occulte ou 

mystérieux 1148 . Bénichou résume ironiquement. « On n’a pas besoin d’un pouvoir spirituel en 

                                                 

1137 « Il [Comte] comprend au moins l’importance et le caractère de la Divine Comédie, et il ne trouve qu’une œuvre à lui 

opposer dans les temps modernes : celle que les poètes romantiques et, depuis, la critique, ont plus d’une fois associée à 

celle de Dante, à savoir Faust. », Counson, Op. Cit., p. 220.  
1138 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 447.  
1139 Ibid., p. 655.  
1140 Ibid., p. 654. 
1141 Ibid., p. 654.  
1142 Ibid., p. 656.  
1143 Ibid., p. 663. 
1144 Ibid., p. 668. 
1145 Ibid., p. 669.  
1146 Ibid., p. 670.  
1147 Ibid., p. 672. 
1148 Ibid., p. 673. 
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Harmonie parce que Charles Fourier a connu et enseigné d’emblée, dans le temps de sa vie, la 

destination définitive de l’humanité. Tout s’accomplira selon ce qu’il a prévu, à partir du premier 

phalanstère créé selon ses plans. L’eschatologie fouriériste relie directement à l’apparition du 

Révélateur scientifique le temps de l’accomplissement final. Dans un tel raccourci tout problème 

s'efface ; tout va de soi1149 ». Avant de conclure. « L’Utopie est, par nature, séparée du réel et du 

présent. Peut-être fut-elle la réponse héroïque de la pensée à l’échec du rêve des Lumières. Tandis 

que l’esprit de progrès se survit en transigeant, l’Utopie, pour maintenir une plus haute espérance, 

quitte le sol, embrasse la chimère d’une épistémologie totalitaire, infidèle à l’esprit de la science dont 

elle se réclame, et au principe de liberté critique auquel elle doit elle-même l’existence1150 ». 

Malgré les mises en garde de Balzac1151, Saint-Simon redonne la première place au pouvoir 

spirituel1152 et assoit la place des intellectuels1153 contre les catholiques pour présider aux destinées 

de « l’ordre humain idéal1154 ». Le progrès de la science assure un progrès général1155.  

L’échec est patent1156. Saint-Simon se fourvoie alors dans des tentatives pratiques, sociales, 

politiques, alliées plus ou moins évidentes avec le libéralisme1157. Son Utopie finit dans une nouvelle 

religion, chose alors commune, un « Nouveau christianisme »1158 artiste et philanthrope, que les 

catholiques fustigent très durement. Avec Saint-Simon comme Fourier, la volonté de succéder au 

siècle précédent et d’en faire revivre des assises fondamentales à l’instar d’une philosophie 

progressiste de l’histoire se heurte à milles contradictions internes. Elle finit dans une nouvelle 

religiosité pourtant issue d’un scientisme assumé. 

                                                 

1149 Ibid., p. 675.  
1150 Ibid., p. 676. 
1151 « Quelle forme revêtira le sentiment religieux, quelle en sera l’expression nouvelle ? la réponse est un secret de 

l’avenir. Les Saint-Simoniens ont cru que la cotte de mailles sociale avait dernièrement offert son plus grand défaut ; à 

un siècle industriel, ils ont présenté leur religion positive, nette comme un axiome, mystérieuse comme un compte-fait, 

un mode de civilisation napoléonienne où les esprits devaient s’enrégimenter, comme les hommes s’échelonnaient dans 

la garde impériale. », Balzac (H. de), Préface du livre mystique, in La Comédie humaine, t. 11, Paris, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade (édition de Pierre-Georges Castex), 1980, p. 503.  
1152 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 677. 
1153 Ibid., p. 678.  
1154 Ibid., p. 679. 
1155 Ibid. page 680.  
1156 « La raison d’être originelle de l’Utopie était de conserver intacte, au plus haut niveau, l’ambition du dix-huitième 

siècle : la régénération du genre humain, dans une nouvelle étape de la connaissance, sous la direction des savants et des 

penseurs laïques. Mais on voit que, pour continuer le dix-huitième siècle, l’Utopie est conduite à la renier. », Ibid., p. 683.  
1157 Ibid., p. 683 – 686.  
1158 Ibid., p. 687. 
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Auguste Comte, malgré des dissensions progressives avec Saint-Simon 1159 , consacre et 

systématise ce mouvement Utopiste et scientiste. Les progrès de la science positive se développent 

dans une physique sociale améliorée en regard des états antérieurs de la société1160. La loi des trois 

états inscrit ce progrès scientifique et social dans l’ordre de l’histoire. Elle donne naissance à la 

sociologie, science de l’homme qui « seule fournit de quoi systématiser l’ensemble du savoir1161 ». 

Ces « nouvelles églises » sont la réponse à la quête d’un pouvoir spirituel renouvelé. Elle hante les 

courants les plus scientifiques et libéraux, laïques. Cette religion, portée par Coëssin1162, véhicule 

« une dialectique de progrès irréversible1163 ». Elle tend vers un gauchisme sans renoncer à une vue 

providentielle de l’histoire1164.  

Ces nouvelles Églises ne portent pas une conception du progrès naïve. Elle reste dominante et 

liée à une philosophie de l’histoire dans laquelle les époques organiques (favorables) succèdent aux 

époques critiques (défavorables). Ces auteurs « contredisent en cela l’idée, partout en faveur autour 

d’eux, d’un Progrès continu et rectiligne. Ils alléguaient, c’est vrai, qu’un tel progrès se réalisait aussi 

dans leur doctrine, d’époque organique en époque organique, chacune s’élevant au-dessus de la 

précédente. Mais le schéma d’alternance leur était indispensable, parce qu’il marquait d’un signe 

négatif les Lumières et la liberté de pensée en tant qu’ensemble “critique”, destiné à céder la place à 

une Église et à un dogme critique1165 ». 

 

La religion de la Dame – Béatrice comme Clotilde de Vaux – est importante dans la Religion 

de l’humanité. Seule présence de Dante dans cette idéologie. Elle reprend le culte du poète philosophe 

dont Dante est le Nom1166. Malgré ses iniquités envers la métaphysique et le monde sacral, Comte 

comprend, seul dans ce mouvement utopiste, l’importance de Dante1167. Il consacre, vers la fin de sa 

                                                 

1159 Ibid., p. 693. 
1160 Ibid., p. 690.  
1161 Ibid., p. 695. 
1162 Ibid., p. 698. 
1163 Ibid., p. 699.  
1164 Ibid., p. 711.  
1165 Ibid., p. 713.  
1166 « C’est en proclamant la mission des arts et de la poésie dans ma société moderne que le saint-simonisme a fait le 

plus grand effort pour rencontrer l’opinion contemporaine et pour la convaincre. En cette matière, il oscille entre deux 

attitudes : soit la première, qui continue la tradition des Philosophes, l’artiste rend sensibles aux hommes, et efficaces, les 

idées du penseur, dont il est l’auxiliaire précieux, parfois admirable, mais subalterne ; cependant, allant plus loin, on peut 

soutenir que l’artiste, par les intuitions qui lui sont propres et par son, don de sympathie, est en possession d’un privilège 

spirituel qui fait de lui au moins l’égal du pur philosophe. », Ibid., p. 715.  
1167 Ibid., p. 742.  
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vie, des pages importantes à Dante. L’âge de la science est qualitativement supérieur et doit dépasser 

les arguties théologiques (stellaires, polythéistes, monothéistes) puis métaphysiques. Mais Comte 

demeure ouvert à l’influence de Dante. Marquée par la perte des êtres aimés, son instauration d’une 

religion du positivisme se fonde sur le culte des morts. Son amour, pas toujours partagé, pour Clotilde 

de Vaux, et le désespoir qui suivit sa mort précoce, lui font instaurer la religion de l’Humanité. Elle 

se formalise de la manière la plus radicale dans le Système de politique positive. La communauté avec 

le voyageur infernal, qui selon la supplique de Brunetto Latini 1168  inspirée par Le Banquet de 

Platon1169 rend immortelles par le geste poétique les ombres qu’il nomme, est manifeste. Dans ses 

rites matinaux1170 en guise de culte à l’Être suprême1171, le père du positivisme honore la mémoire de 

sa chère Clotilde. Elle inspire la nouvelle religion et personnifie l’Être suprême. Cette louange à 

Clotilde, comme patronne et mère de la seconde vie, s’inspire de la célèbre prière adressée par Dante 

à Marie, « fille de son fils1172 ». Comte achève son long panégyrique dédicatoire à Clotilde en 

ouverture de son Système de politique positive par un extrait de ce dernier chant de la Divine Comédie. 

Lors du culte de milieu de journée, Comte se livre à une nouvelle commémoration, lisant la dernière 

et la première lettre de Clotilde et récitant quelques vers de Dante toujours agenouillé, avant de se 

relever pour proclamer deux sonnets de Pétrarque. Cette fondation d’une nouvelle religion à partir de 

son amour pour une femme morte et inspiratrice est bien digne d’une compréhension réelle de ce 

Dante auquel il veut donner le nom d’un mois de l’année1173.  

La préface du Système de politique positive reconnaît l’égalité entre le devoir envers Clotilde 

de Vaux et Béatrice. « L’excellence, intellectuelle et morale, de cette admirable nature [Clotilde] ne 

peut donc être assez sentie qu’en appréciant son éternelle réaction sur ma grande mission. Tous ceux 

qui ont sainement jugé les progrès récents du positivisme comprennent déjà, par une comparaison 

décisive, combien cette impulsion spontanée facilite le plein essor de mon vrai caractère 

philosophique, l’entière systématisation de l’existence humaine d’après la prépondérance du cœur sur 

l’esprit. Mes nouveaux services peuvent seuls obtenir que ce nom chéri devienne inséparable du mien 

dans les plus lointains souvenirs de l’humanité reconnaissante. Le doux devoir que Dante remplit 

admirablement envers sa Béatrice résulte encore mieux pour moi d’obligations très-supérieures1174 ». 

Dante revendique, dès le second paragraphe de la Vie Nouvelle, un mariage avec le dieu-amour, mais 

                                                 

1168 Enfer, XV, 85.  
1169 Platon, Banquet, 209A.  
1170 Comte, Op. Cit., p. XXI.  
1171 Gouhier (H.), La Vie d’Auguste Comte, Paris, Vrin, 1997, p. 257 – 260.  
1172 Paradis, XXXIII, 1. 
1173 Comte, Op. Cit., p. XXII.  
1174 Ibid., p. 9.  



 
 

213 

aussi avec Béatrice, en tant qu’elle-même ressemble à ce Dieu (cf. infra). Auguste Comte tient à faire 

célébrer, à Saint-Paul, un même mariage spirituel avec Clotilde. Gouhier rappelle l’importance du 

pèlerinage sans doute hebdomadaire pour le vieil homme en la chapelle nuptiale. Le passage de son 

Système de politique positive consacré au mariage et au veuvage (le Catéchisme positiviste instaure 

sept sacrements, dont le mariage) est placé sous la mémoire de Dante. « Cette sainte prolongation du 

plus parfait des liens, outre l’intime satisfaction qu’elle procure toujours, trouvera d’ailleurs une 

récompense naturelle dans une extension encore supérieure. Si la liaison survécut à l’un, pourquoi la 

gratitude publique ne la garantirait-elle pas aussi après l’autre, en enveloppant d’un même cercueil 

ces cœurs que la mort ne put disjoindre ? Cette solennelle éternisation d’un digne mariage pourrait 

quelque fois être décernée d’avance, quand les vrais organes du sentiment public la jugeraient assez 

méritée. Elle exciterait alors à de nouveaux services celui qui y verrait le gage assuré de la pleine 

identification finale des deux mémoires. Le passé nous offre déjà quelques exemples spontanés d’une 

telle solidarité, comme entre Dante et Béatrice, ou Laure et Pétrarque. Mais ces cas exceptionnels ne 

peuvent donner une juste idée de cette nouvelle institution, qui semblerait ainsi bornée à d’éminentes 

anomalies. En liant partout la vie privée à la vie publique, au delà de toute possibilité antérieure, la 

régénération finale permettra d’appliquer la même récompense à tous les cœurs qui l’auront méritée, 

entre les limites locales de leur propre appréciation1175 ». 

 La ressemblance tient davantage du lieu commun que d’un esprit dantesque continué, même si 

Bénichou note que Comte « développe un culte féminin1176 ». La religion de l’humanité d’Auguste 

n’est pas la recherche d’une refondation religieuse méditée à partir du trasumanar et d’une percée du 

mystère trinitaire. Clotilde est une inspiratrice décisive pour la religion de l’humanité. Il est délicat 

d’en faire minimalement une initiatrice héritière des Déesses-mères comme l’Aurélia de Nerval, seule 

à la mesure de Béatrice. Il ne suffit pas de dire à la suite de Michel Foucault qu’il existe entre le 

monde médiéval dantesque et l’apogée de la science moderne dans la première moitié du dix-

neuvième siècle une rupture d’épistémè. Beaucoup plus profondément, la compréhension ontologique 

de la Dame diffère entre Comte et Dante. Le premier développe une pensée plutôt mécanique et 

quantitative de l’être telle que la requiert comme condition nécessaire de possibilité la science 

moderne issue des méditations de Descartes sur la substance étendue comme négation des qualités 

occultes. Le second reste fidèle à une pensée qualitative des formes substantielles issues de cette 

métaphysique aristotélicienne que Comte déprécie. Leur opposition n’est pas seulement une affaire 

d’histoire des sciences, mais le face-à-face entre deux systèmes ontologiques radicalement différents. 

                                                 

1175 Ibid., p. 240 – 241.  
1176 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 738.   
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La métaphysique ontothéologique de la féminité propre au geste de Dante n’est pas assimilable à la 

fonction de Clotilde dans l’instauration de la religion de l’humanité de Comte.  

À côté de cet élan romantique, le dix-neuvième siècle français est aussi, contradictoirement, 

l’âge du positivisme et de son exacerbation appelée scientisme. Auguste Comte, davantage marqué 

par les épreuves sentimentales que bon nombre de ses épigones, instaure une religion de l’Humanité 

lorsqu’il comprend l’impossibilité de négliger la vocation spirituelle de l’homme. Bien que qu’il 

maintienne sa loi des trois états, il se montre assez favorable à la poésie, et notamment à Dante. 

D’autres auteurs moins conciliants se précipitent dans un scientisme froid qui relègue comme vanité 

et signe d’une infériorité aussi bien les recherches métaphysiques et la volonté poétique. Notre Dante, 

poète-philosophe selon l’avis général, est relégué au titre de suppôt de la superstition par ces cerveaux 

positifs. Apparaît déjà une première dualité dans le dix-neuvième siècle : d’un côté le positivisme 

méprisant ce qui échappe à la raison réduite à des procédures et méthodes logiques ou empiriques, de 

l’autre la raison complexifiée, dédoublée1177, créatrice, soucieuse de ramener l’homme à sa définition 

spirituelle. Cet « altro vïaggio1178 », qui seul intéresse dans ce travail, est protéiforme et soumise à 

des luttes internes majeures. Mais c’est en lui que Dante peut trouver en France cet écho qui lui fut 

trop longtemps refusé. 

 

4° Le mouvement humanitariste emporte la palme dans l’esprit de Bénichou. Il se bâtit sur les 

insuffisances et les dangers de l’Utopie, cette « intuition arbitraire par laquelle l’ordre des choses qui 

fait l’objet de la science positive est censé impliquer l’accomplissement de l’humanité1179 ». Les 

humanitaristes (Pierre Leroux, Carnot, Jean Reynaud, Paul Mathieu Laurent, Édouard Charton) « se 

rapprochent évidemment du progressisme contemporain1180 ». Ils reprennent la distinction entre les 

époques critiques et celles organiques1181 mais les font entrer en collaboration tout « en revenant à 

une idée du progrès1182 ». Le tournant religieux dirigé vers le pouvoir spirituel à tendance totalitaire 

des derniers utopistes l’atténue. Dans des voies diverses soucieuses par exemple de recoller chez 

Leroux avec l’idée de tradition, les humanitaristes entendent « se rallier à la philosophie progressiste 

                                                 

1177 Pinchard, La Raison dédoublée, Op. Cit. 
1178 Enfer, I, 91.  
1179 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 751.  
1180 Ibid., p. 755.  
1181 Ibid., p. 757. 
1182 Ibid., p. 759.  
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commune, libérale ou républicaine1183 ». Les artistes, à l’appel de ce personnage, doivent éveiller ce 

« thème général de renaissance1184 ». « Ainsi, quoiqu’ils n’en aient pas conscience, les poètes sont 

prophètes dans leurs douleurs mêmes, et leurs désirs figurent l’avenir […]1185 ».  

Avant d’être proche du socialisme naissant1186  en quête de « transformation sociale1187  », 

l’humanitarisme se dote d’une esthétique qui valorise en poésie le symbole, dans une dénonciation 

de l’art pour l’art. Le poète engagé1188 naît de ces aspirations et attentes. « C’est dans des vues comme 

celles-là que la pensée de régénération sociale et le mouvement poétique apparaissent le plus proches 

l’un de l’autre. Non qu’ils puissent jamais se rejoindre ou se confondre, étant tous deux trop jaloux 

de leur autorité propre ; mais au moins est-ce là le lieu de rencontre le plus acceptable pour deux 

parties, celui où la logique d’aucune des deux ne la rend étrangère et contraire à l’autre1189 ». Contre 

l’éclectisme proche du libéralisme, Leroux assure que « l’humanité a besoin au contraire d’une vaste 

synthèse organique des sciences et de la philosophie, d’où naîtrait, avec la connaissance du “progrès 

divin du monde”, la religion de l’avenir 1190  ». Connaissance scientifique, sacerdoce poétique, 

vocation religieuse : trois conditions préalables dont l’inspiration mutuelle et féconde réactive la 

possibilité du progrès collectif et individuel1191. 

Après Leroux, les disciples « phalanstériens » de Fourier poursuivent cet humanitarisme social 

et historique en vue du progrès que Pitwood relie rapidement à Dante à travers la figure dédoublée de 

Paolo et Francesca1192. Ils rêvent d’un monde harmonieux à partir d’un « progrès de la puissance 

productive conduisant à la régénération finale moyennant l’élimination des formes sociales 

actuelles » : inauguration de la dialectique de l’histoire 1193  émancipatrice 1194 . « La première 

[remarque qui clôt l’avant-propos], c’est qu’en dépit de la différence des doctrines, un fonds commun 

de pensée inspire toute l’époque ; liberté, progrès, sainteté de l’idéal, dignité de la science, foi dans 

                                                 

1183 Ibid., p. 760.  
1184 Ibid., p. 763. 
1185 Ibid., p. 763.  
1186 Ibid., p. 769 – 770.  
1187 Ibid., p. 771.  
1188 Denis (B.), Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, Paris, Le Seuil, 2000. 
1189 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 768.  
1190 Ibid., p. 772.  
1191 Ibid., p. 778 – 781.  
1192 Pitwood, Op. Cit., p. 273 
1193 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 790.  
1194 « L’idée que l’humanité, prisonnière aujourd’hui de formes sociales misérables, est destinée à l’émanation et au 

bonheur, et que l’ordre des choses autorise et fait prévoir comme certain un tel avenir ; tel fut le terrain commun du 

fouriérisme et de la démocratie avancée, ou, si l’on préfère, l’apport du premier à la seconde et au socialisme des 

générations suivantes. », Ibid., p. 791.   
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la Providence et religion de l’avenir humain sont des valeurs que tous, plus ou moins, admettent, que 

nul ne répudierait formellement, de sorte qu’une vue uniquement conflictuelle des doctrines de cette 

époque serait, dès le départ, erronée1195 ». L’introduction du chapitre sur « le crédo humanitaire » 

résume : « On a vu aussi une autre notion, d’un ascendant plus universel et plus irrésistible encore, 

dominer la pensée de l’âge romantique : celle du progrès, issu de la philosophie des Lumières ; et 

cette notion est désormais interprétée, de plus en plus généralement, non dans le sens d’une virtualité 

propre à l’homme et qu’il dépend de lui de réaliser – la perfectibilité selon le mot consacré – mais 

comme une assurance d’avenir humain inscrite dans le devenir du monde. En faveur de cette version 

en quelque sorte paresseuse du progrès, on pouvait invoquer, soit une nécessité purement naturelle, 

soit un plan providentiel en voie d’accomplissement1196 ».  

Cette religion du progrès assume quand même sa connotation chrétienne1197. Quinet l’incarne. 

Dans son introduction à sa traduction des œuvres de Herder, le progrès est « une activité qui ne relève 

que de soi ; et cette activité, nous la connaissons, nous la sentons, nous savons comment on la nomme 

[…]. L’histoire, dans son commencement comme dans sa fin, est le spectacle de la liberté […]1198 ». 

Le progrès dépend de l’histoire marquée par l’affrontement entre « le libre arbitre humain [… et] une 

nécessité supérieure à lui1199 ». Vieux problème de la prédestination et de la liberté, à laquelle déjà 

Dante, tente de répondre ! Constitué en « religion nouvelle1200 », l’humanitarisme reste ouvert sur 

l’avenir, « l’âme de la doctrine1201  ». En prétendant étrangement s’inspirer de Vico1202 , Quinet 

retrouve une politique théocratique concomitante à ses désirs démocratiques, comme condition du 

progrès. 1203  Institués en nouveaux prêtres et en hommes de pouvoir, les intellectuels sont « les 

prophètes de l’avenir1204 ». Le critique atteste de l’importance de la préface de Cromwell sur Quinet 

et son mouvement1205.  

                                                 

1195 Ibid., p. 448.  
1196 Ibid., p. 805.  
1197 « La doctrine de la perfectibilité a ainsi revêtu, chez les penseurs laïques, la forme d’une foi religieuse dans l’avenir. 

Cette foi va souvent de pair avec l’adoption, en tant que fins du progrès, de valeurs voisines du celles du christianisme, 

voire à une référence à l’esprit de l’Évangile, qu’on prétend interpréter plus fidèlement que l’Église. », Ibid., p. 806.  
1198 Ibid., p. 877.  
1199 Ibid., p. 678.  
1200 Ibid., p. 880.  
1201 Ibid., p. 879.  
1202 Ibid., p. 892. 
1203 Ibid., p. 893 – 894.  
1204 Ibid., p. 899.  
1205 Ibid., p. 909.  
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Cet humanitarisme, hybride du libéralisme spiritualiste de l’utopie scientiste, toujours en proie 

avec des problèmes religieux même dans le rejet des formes établies du christianisme, ne renonce pas 

encore au progrès, social, populaire, artistique, spirituel. Il garde « foi dans l’avenir1206 ». Cette 

« religion humanitaire » alliée à des formes infléchies de « spiritualisme démocratico-

prophétique 1207  » reste en quête d’un « progrès religieux 1208  ». Elle est la réminiscence d’une 

espérance d’un avenir meilleur. La conclusion générale de l’ouvrage de Bénichou prend parti pour ce 

mouvement malgré le caractère très réservé à un entre-soi idéologique, loin de la « France réelle1209 ».  

Les progressistes sont peu enclins à se tourner vers Dante. Prenons l’exemple précis mais 

révélateur de Quinet, dans L’Allemagne et l’Italie. D’abord dans le tome I. Il le salue parmi des noms 

prestigieux. Il l’oppose à Boileau1210 et le fait incarner le pouvoir d’ancien temps1211. Le Florentin 

s’extrait, lumineux, de « la nuit de l’intelligence humaine1212 » pour incarner la liberté1213. Goethe est 

loué car il lui rend justice1214. Malgré ceci Dante est renvoyé à sa lointaine1215 Florence1216, celle qui 

le rapproche de Michel-Ange1217. Quinet enchaîne les lieux communs : l’homme de haine1218, celui 

qui par Virgile unit paganisme et christianisme1219. La seule, et maigre, trace d’une lecture un peu 

précise est le nom de la Pia1220. 

Le second tome est encore plus pauvre. Dante est cité par curiosité dans une anecdote à propos 

de Chateaubriand1221. Il reste un nom admirable parmi tant d’autres, dont Shakespeare1222, bien qu’il 

condamne le monde arthurien1223. Quinet comme tous les biographes souligne son air soucieux en le 

                                                 

1206 Ibid., p. 984.  
1207 Ibid., p. 911.  
1208 Ibid., p. 913. 
1209 Ibid., p. 913.  
1210 Quinet (E.), Allemagne et Italie, t. 1, Paris, Desforges, 1839, p. IV. 
1211 Ibid., p. VI. Cf. aussi p. 121 – 221.  
1212 « Dans la nuit de l'intelligence humaine, ces noms d’Homère et de Shakespeare, de Dante et de Corneille, de Voltaire 

et de Goethe, étoiles vivantes, empruntent leur lumière d'un même foyer. », Ibid., p. XXIX. 
1213 « Tant que la liberté a eu quelque place chez elle, ses poètes ont parlé : Dante, Pétrarque, Arioste, Tasse, ces quatre 

fils Aymon du Moyen âge, se sont succédé sur la brèche. », Ibid., p. 225. 
1214 Ibid., p. 97.  
1215 Ibid., p. 158.  
1216 Ibid., p. 150 – 163.  
1217 Ibid., p. 192.  
1218 Ibid., p. 160.  
1219 Ibid., p. 33.  
1220 Ibid., p. 239.  
1221 Quinet (E.), Allemagne et Italie, t. 2, Bruxelles, Hauman, 1839, p. 62. 
1222 Ibid., p. 108.  
1223 Ibid., p. 173. 
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comparant à Homère1224, au voyageur d’outre-tombe1225 venu « d’un passé ennemi1226 ». Il note 

seulement en passant les blasphèmes contre la papauté1227. – Et c’est tout. 

 

Le Monde d’hier de Zweig témoigne dès son premier chapitre de cette rémanence du progrès 

durant le dix-neuvième siècle européen. 

Le dix-neuvième siècle, dans son idéalisme libéral, était 

sincèrement convaincu qu’il se trouvait sur la route rectiligne et 

infaillible du « meilleur des mondes possibles ». On considérait 

avec dédain les époques révolues, avec leurs guerres, leurs 

famines et leurs révoltes, comme une ère où l’humanité était 

encore mineure et insuffisamment éclairée. Mais à présent, il ne 

s’en fallait plus que de quelques décennies pour que les dernières 

survivances du mal et de la violence fussent définitivement 

dépassées, et cette foi en un « Progrès » ininterrompu et 

irrésistible avait véritablement, en ce temps-là, toute la force 

d’une religion. On croyait déjà plus en ce « Progrès » qu’en la 

Bible, et cet évangile semblait irréfutablement démontré chaque 

jour par les nouveaux miracles de la science et de la technique. Et 

en effet, à la fin de ce siècle de paix, une ascension générale se 

faisait toujours plus visible, toujours plus rapide, toujours plus 

diverse1228. 

Ces progressistes se heurtent à la pesanteur du monde et à la réalité de l’histoire, aux tentations 

nécessitantes et déterministes. Les idées d’une religion de l’humanité et d’une réévaluation de la 

mission de l’intellectuel, de l’écrivain, du poète, dominent l’ensemble du Romantisme1229. Bénichou 

en marque les nuances et les tentations les moins avouables. Il achève en constatant un net 

ralentissement de ce mouvement humanitariste après la révolution de Février 1848. Le temps est-il 

venu pour que les voix non progressistes se fassent enfin entendre voire deviennent dominantes ?  

                                                 

1224 Ibid., p. 114. 
1225 Ibid., p. 147. 
1226 Ibid., p. 208.  
1227 Ibid., p. 212. 
1228  Zweig (S.), Le Monde d’hier : souvenirs d’un européen, Paris, Les Belles Lettres, 2015, chapitre 1 (Édition 

numérique). 
1229 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 984. 
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Hugo, dans les Contemplations, publie un poème « Écrit en 1846 » en réponse 

(vraisemblablement posthume) au marquis de Coriolis d’Espinouse. Cet ancien ami de sa famille est 

resté fidèle au royalisme. Il l’accuse dans une lettre placée en exergue de toutes les trahisons. Le poète 

admet que, s’il fut enfant, à l’âge des préjugés, royaliste1230, il s’en est émancipé. Dans le monde 

ancien « Tout est mort1231 » comme le reconnaît le marquis. Sidéré par les malheurs du monde et 

conscient que le sens de l’histoire interdit tout retour en arrière, le poète avoue : « J’ai grandi1232 ». 

Rester fidèle à son ancien parti serait une « imbécilité1233 ». Il a pris conscience de l’importance de la 

lutte pour le progrès social contre les théocraties alliées aux monarchies1234. La raison exige la labilité 

des affiliations1235. Alors que le marquis le rappelle à la mémoire de sa défunte mère fidèle aux 

Bourbons, Hugo récuse toute trahison. « […] Ma mère / Sait qu’à présent je vis hors de toute chimère 

; / Elle sait que mes yeux aux progrès sont ouverts, / Que j’attends les périls, l’épreuve, les revers, / 

Que je suis toujours prêt, et que je hâte l’heure / De ce grand lendemain : l’humanité meilleure1236 ! »  

Annonce en 1846 (du moins si l’on en croit Hugo, peut-être avant) de l’auteur des Misérables 

et des Châtiments, du Père de la troisième république fêté comme un demi-Dieu à son retour à Paris 

après un si long exil. Hugo, donc, progressiste, proche des mouvements étudiés par Bénichou ? 

Seulement si l’on en reste à ce poème.  

- Car les textes de jeunesse – il ne les répudie point dans ces pages même s’il annonce leur 

dépassement – sont tout autres.  

- Le poème est inséré dans la seconde partie, « Aujourd’hui », des Contemplations : pas la 

plus progressiste, loin s’en faut.  

- Des thèmes plus mystiques1237, annonçant les œuvres futures et le dernier livre du même 

recueil, sont présents dans ce poème : pas dans l’orbe du progressisme.  

- Hugo défend toujours plus la république démocratique du moins dans son idéal. Il se tourne 

aussi vers d’autres horizons : le mysticisme, le rapport aux morts dans les tables tournantes ou dans 

ses vers sur les tombeaux, les joies familiales du grand-père.  

                                                 

1230 « […] Quand j’étais royaliste et quand j’étais petit ». Hugo, « Écrit en 1846 », Les Contemplations, Op. Cit., p. 224. 
1231 Ibid., p. 226. 
1232 Ibid., p. 228.  
1233 Ibid., p. 228. 
1234 « Rêvant de tous les progrès, je voyais luire moins / Que le front de Paris la tiare de Rome. » Ibid., p. 233.  
1235 « Ma raison a tué mon royalisme en duel. » Ibid., p. 232. 
1236 Ibid., p. 235. 
1237 « Oui, l’homme sur la terre est un ange à l’essai », Ibid., p. 235. Nous étudierons plus loin cet aspect de Hugo, l’un 

de ceux par lesquels il est digne d’être l’un des disciples en esprit de Dante. 
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Hugo, donc, progressiste, mais aussi et en même temps conscient du déclin du monde.  

D’autres n’ont pas une telle faculté dialectique. Ils optent, et de plus en plus après chaque 

révolution, pour un renoncement au Progrès. Eux au moins ont conscience de la réalité de l’histoire, 

indépendamment de toutes utopies ou constructions bizarres à la façon de Quinet ou Enfantin. Est-ce 

en leur compagnie amère que le sombre Dante renaît ? 

2° Palingénésie du pouvoir religieux.  

Toute la querelle politique dans laquelle Dante intervient tient à l’essence du catholicisme en 

tant qu’il pose la question de l’origine et du fondement du pouvoir. L’histoire ecclésiale est 

inséparable de son rapport au gouvernement des hommes. La papauté resta longtemps l’un des États 

les plus puissants au monde. En Europe, elle n’a cessé de chercher les alliances avec les souverains 

temporels, soit pour se les asservir, soit pour bénéficier de leur aura et de leur influence. Dante fustige 

durement l’alliance du trône et de l’autel. Le seizième chant du Purgatoire, qui trouve dans l’union 

du bâton pastoral et de l’épée1238 la racine de tout mal1239, en est la plus parfaite expression. La critique 

dure contre la funeste donation de Constantin1240, en tant qu’elle conduit aux jeux pervers du géant et 

de la prostituée1241 (Philippe le Bel et la papauté romaine puis avignonnaise) n’est que l’un des autres 

signes de cette exécration. Ses attaques contre le pouvoir royal français y trouvent leur légitimité. La 

dynastie des Capétiens1242 incarne ce temps funeste unissant papauté et royauté, positivement ou 

négativement. Oui : tout pouvoir vient de Dieu. Ni le pape ne doit usurper les attributs temporels, ni 

le souverain ne peut prétendre guider pieusement les âmes. Philippe le Bel met un terme aux 

ambitions théocratiques de Boniface VIII. Mais la retenue de la papauté à Avignon est une faute aussi 

grave que celle du pape autoritaire. Dans les deux cas, l’équilibre n’est pas respecté. Plusieurs siècles 

après la vie de Dante, le gallicanisme semble davantage conforme à l’antique doctrine. Ses penseurs 

se réclament de Dante (cf. supra). Ils prétendent limiter l’ingérence du Vatican au nom d’un droit 

souverain légitimé par une longue tradition. Cette doctrine politique dissocie le bâton pastoral et 

l’épée. 

                                                 

1238 Purgatoire, XVI, 109 – 111. 
1239 Purgatoire, XVI, 103 – 104. 
1240 Enfer, XIX, 115 – 117 ; Purgatoire, XXXII, 125 ; Paradis, VI, 1 ; XX, 55 – 57. 
1241 Purgatoire, XXXII, 148 – 160. 
1242 Purgatoire, XX, 48 – 62. 
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À l’instar de l’œuvre d’un Bossuet, le catholicisme reste, dans le Grand Siècle et encore jusqu’à 

la chute de Louis XVI, le garant de l’ordre politique. L’idéal d’un ordre chrétien et national dans le 

Royaume de France suppose la collaboration du pape et du roi très chrétien. Fille aînée de l’Église, 

la France revendique quelque autonomie. Mais le pouvoir religieux reste le fondement sur lequel le 

roi légitime son pouvoir. La Révolution détruit radicalement, définitivement, ce lien intime et 

privilégié entre la France et la papauté1243. Le pouvoir politique a pris son indépendance vis-à-vis de 

l’autorité religieuse. Le concordat ne les réconcilie pas. Dans son échec, programmé et dont Louis 

XVIII était conscient comme il le confie à Chateaubriand, la Restauration tente cette réconciliation. 

Le sacre de Charles X symbolise le retour à un ordre ancien, jusque dans l’attitude ecclésiale. Il est 

trop tard. Les esprits, sous le double coup des Lumières et des décisions révolutionnaires puis 

impériales, n’acceptent pas un pur et simple retour à la collusion du trône et de l’autel. Un sentiment 

diffus de la foi anime encore la majorité du peuple, sinon des élites intellectuelles. Il ne peut admettre 

sans discussion et sans moment de doute le royalisme chrétien et le christianisme royal. Plus Charles 

X se raidit dans une voie réactionnaire, plus le clergé entend, au détriment du devenir historique, 

retrouver à l’identique ses anciennes prérogatives, plus la révolte gronde. Elle éclate en 1830.  

La fin de la définition de la France fille aînée de l’Église est l’occasion d’une indépendance de 

plus en plus grande. Elle se nourrit des idéologies anticléricales de plus en plus patentes notamment 

dans un proto-socialisme. Le combat pour la laïcité marque la fin du dix-neuvième siècle. La loi de 

1905 est le résultat d’un long processus, non linéaire, commencé au minimum un siècle plus tôt. 

L’accroissement de l’indépendance du politique et du religieux rompt l’équilibre. Chaque camp 

essaye de retrouver la totalité du pouvoir. Ce dernier est en son essence un. Il se dédouble dans l’ordre 

de son exercice (comme la substance spinoziste possède différents modes). L’harmonie entre les 

tenants de chacun de ces modes d’exercice est rompue. Chaque adversaire prétend annuler la 

prérogative de son ennemi et recomposer en lui seul l’unité substantielle. 1° Le pouvoir politique laïc 

s’élève à une dimension, sinon religieuse, à tout le moins sacrée afin de s’arroger le mode spirituel. 

Le fanatisme de 1793 et le culte du citoyen-Être-suprême montrent que la politique devient religieuse. 

Le temporel comprend qu’il est en sa vérité indissociable du spirituel. Il prétend gouverner le monde 

des esprits : impossible de comprendre la Terreur de 1793 sans prendre conscience qu’elle est un 

fanatisme religieux. 2° Le religieux possède toujours le pouvoir spirituel. Il se trouve coupé du 

temporel. Il prétend lui aussi restaurer l’unité primitive : l’Église va se politiser.  

                                                 

1243 Magnier, Op. Cit., p. 110 – 111.  
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Dante craint ce retour à l’unité originaire et indistincte. Ce retour est fautif religieusement. 

L’homme qui prétend posséder les deux modes du pouvoir restaure leur unité originaire, essentielle 

et fondamentale, telle qu’elle est en Dieu. Le césaropapisme de Boniface VIII et l’autoritarisme de 

Philippe le Bel, détruisant l’Ordre du Temple et enfermant la papauté à Avignon, sont deux manières, 

opposées en apparence mais identiques en leur essence, de se prendre pour Dieu : restaurer l’unité du 

pouvoir. Telle fut, à la fin du dix-huitième, la tentation des ultramontains.  

L’équilibre, précaire, pas nécessairement conforme à la doctrine de Dante, du gallicanisme 

classique, est définitivement aboli. Il faut instaurer un nouvel paradigme. La pure et simple 

Restauration ne fonctionne pas. Elle est peut-être pire que la Terreur1244. Lorsque l’État prétend 

s’arroger les deux modes du pouvoir, il devient totalitaire et terrible. Il interdit même la contre-

révolution. L’abolition de l’ordre ancien conduit le pouvoir temporel à se réinventer et à repenser son 

rapport avec le spirituel. Ce dernier aussi effectue le même travail de palingénésie. Comment l’Église 

repense-t-elle son lien avec le pouvoir politique temporel ?  

- La réponse n’est pas unanime. L’hypothèse la plus immédiatement compréhensible consiste 

en un repli sur soi afin de concentrer son énergie en vue de mener une bataille pour, a minima, 

restaurer l’ordre ancien, mieux encore pour prendre le pouvoir. Cette voie réactionnaire ne se 

présente pas comme telle à ses partisans. Née du temps même de la Révolution par exemple avec 

Bonald, elle se poursuit dans l’idéal de la contre-révolution jusqu’au gouvernement le plus dur de 

Charles X, personnifié par Villèle et hypostasié dans la loi contre le sacrilège votée le 20 avril 

1825. Ce catholicisme ultra est minoritaire, ce qui limite l’étendue de son influence. Il accentue 

malgré lui une ambiance anticléricale et anticatholique. À l’instar du réformé Benjamin Constant, 

la protestation contre la loi punissant de mort le sacrilège s’élève au nom de l’idéal dantesque d’une 

séparation du spirituel et du temporel. Lanjuinas, réactionnaire lui-même, s’indigne au nom des 

vérités de la foi contre cette loi accusant les sacrilèges de déicide. Cette loi, appliquée, sous une 

forme atténuée, une seule fois, est abrogée dès l’arrivée au pouvoir de la Monarchie de Juillet. 

L’ultra-catholicisme conservateur est désormais nul et non avenu.  

- D’autant plus qu’il se heurte à une autre tentative du catholicisme, prodrome du catholicisme 

social. L’heure n’est pas encore venue d’une théologie de la libération. Mais, afin de répondre à ce 

qu’elle perçoit comme un défi lancé par la société civile, l’Église réforme sa doctrine sociale. Les 

                                                 

1244 « La Restauration est pire que la Terreur, parce que la contre-révolution restait encore concevable sous la Terreur, 

parce qu’elle était impliquée logiquement par la Révolution. Ce n’est plus le cas sous la Restauration, qui, avec la charte 

concédée par Louis XVIII à la France, a entériné la Révolution au lieu d’établir une théocratie. », Compagnon, Les 

Antimodernes, Op. Cit., p. 94. 
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revendications libérales et égalitaires, malgré leur contradiction réciproque, sont entendues. 

L’Église, jadis garante de l’ordre établi sous l’argument qu’il obéissait à une volonté divine (ne 

serait-ce que dans la mesure où Dieu ne l’anéantissait pas), se met, sous l’influence latente et 

inconsciente des idéaux des Lumières, à penser l’histoire autrement que comme attente et 

effectuation du Salut. Dieu n’est plus seulement le juge qui graciera ou châtiera dans le Jugement 

dernier. Il est un père aimant et bon qui veut le meilleur pour ses enfants, éventuellement dans leur 

vie de chair. Le sens de la providence n’est plus dissociable d’un progrès humain, moral, social, 

politique, voire scientifique et technique. Le commandement d’amour du prochain, qui ne s’appelle 

pas encore l’Autre, conduit à un engagement réel dans la vie du monde. L’attention portée par les 

frères maristes, sous l’impulsion de Marcellin Champagnat vers 1816 dans le Pilat, vers Saint-

Étienne, à l’éducation des enfants les plus pauvres exemplifie cette conscience sociale catholique.  

Ce contexte de politique religieuse et de religion politique semble loin de Dante. Néanmoins 

son ombre plane sur la question. Les mises à l’index et autre souhait de soumettre le cadavre du poète 

au bûcher, proférées par des ecclésiastiques français très peu de temps après 1321, sont oubliées. Les 

catholiques ont besoin de Dante. La Divine Comédie, relue avec une teinte mystique, relève et 

raffermit la foi. Ce qui vaut pour le côté subjectif du sentiment cherche son analogue dans l’objectivité 

politique et dans la conscience collective. On veut que le Florentin vaticine pour les penseurs 

politiques. Les grands réactionnaires se mobilisent peu en sa faveur : le Grand Siècle, qui aimait peu 

Dante, l’emporte sur la cathédrale gothique. Étonnement, la voie réformatrice et progressiste du 

catholicisme se formule grâce à lui. La dantologie du milieu du dix-neuvième siècle cherche un 

moyen de régénérer le catholicisme. Un homme réussit la synthèse de cette question politique au sein 

du catholicisme et de l’étude fidèle de Dante : Frédéric Ozanam. Il passe pour le père de la doctrine 

sociale de l’Église. Il est béatifié à ce titre en 2007 à Paris. Il est en même temps l’un des pionniers 

de la dantologie, avec Claude Fauriel.  

 

La tentative d’une rare violence de déchristianiser la France pendant la Révolution se solde par 

un échec. Les limitations voire les interdictions du culte catholique, associées au sort social des 

prêtres, ne dissuadent pas le peuple et les aristocrates d’assister aux offices religieux même dissimulés 

(Balzac, Un épisode sous la Terreur). Le sentiment de la foi reste vivace malgré les limites imposées 

à l’enseignement de la théologie. La mise sous le boisseau de la connaissance théologique raffinée 

n’altère en rien le sentiment édifiant de la foi simple. Les dissensions internes du clergé, entre les 

prorévolutionnaires, les défroqués, les prêtres jureurs, les réfractaires, etc., sidèrent l’assemblée des 

chrétiens sans entrainer un renoncement à la grandeur d’une institution ecclésiale ayant connu 
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d’autres avanies dans sa longue histoire. Les révolutionnaires les plus anticléricaux comprennent que 

l’adhésion religieuse n’est pas une lubie passagère et facilement remplaçable par un ordre hétérogène 

notamment politique de valeurs seulement profanes. Un abîme du Moi sépare la croyance immédiate 

dans la politique et la foi profonde. Rapidement on institue des rites pour satisfaire ce besoin de 

relation avec le sacré1245 : culte de l’Être suprême, fête républicaine… Il n’en ressort que des demi-

succès (proches de complets échecs), tant il est difficile de déraciner le cœur fidèle des hommes à 

leur Dieu et à ses représentants sur terre.  

Après la Révolution et ses régimes bâtards instables, l’Empire comprend qu’il ne dirigera qu’en 

étant en paix avec l’Église – du moins qu’en renvoyant au peuple l’image de cette entente retrouvée. 

D’où le concordat, la présence semi-contrainte du pape au sacre, et d’autres mesures d’apaisement 

dans ce sens. Les principaux acteurs ne sont pas dupes. Chateaubriand montre l’affliction du pape 

prisonnier de l’empereur. Mais il importe que le peuple croit à cette entente retrouvée. Le retour des 

Bourbon, mesuré avec Louis XVIII puis intransigeant même religieusement avec l’anhistorique 

Charles X, la présence de Louis-Philippe, vont dans ce sens. L’anticléricalisme populaire, s’il est 

parfois d’une rare extrémité, demeure minoritaire. L’Église mit près de mille ans à déraciner les 

atavismes païens (cf. l’idée de mythologie chrétienne chez Philippe Walter). Quelques sans-culottes 

ne peuvent aller plus vite au nom d’un idéal qui satisfait mal le besoin métaphysique de l’humanité.  

 

Les catholiques prennent rapidement conscience que rien ne sera plus comme avant. Ils ont 

assez cru en la Providence, comme Dante1246, et en la gouvernance de Dieu dans l’histoire pour n’y 

point renoncer facilement. Ballanche témoigne de cette inquiétude des catholiques face au sens de 

l’histoire, notamment de la Révolution. Est-elle une simple abjection, le plus bas degré du mal ; ou 

s’inscrit-elle encore dans l’histoire du Salut ? Les métamorphoses du Siècle ne peuvent pas rester 

sans effet sur la cléricature, sur son ordre et son fonctionnement, sur sa fonction sociale. La fin de la 

société de l’ancien régime et ses trois états appelle une réforme profonde de l’Église. Faut-il 

radicaliser la position et faire de l’Église l’asile de ceux qui veulent revenir à l’ancien monde ? 

                                                 

1245 Cicéron, dans La Nature des Dieux, montre que la sauvegarde du culte rituel est nécessaire pour la préservation de 

l’ordre civil, même si le penseur éprouve les plus grands doutes envers la réalité des mythologies présentées. Robespierre 

et Marat auraient dû mieux entendre l’antique avertissement.  
1246 « […] de même il a créé pour les splendeurs mondaines un ministre suprême et un guide qui fît de temps à autre passer 

les biens frivoles de peuple à peuple et de race à race, malgré les efforts de la prévoyance humaine. C’est ainsi qu’une 

nation commande et l’autre languit, suivant le jugement de cette puissance qui reste invisible comme le serpent sous 

l’herbe. » « ordinò general ministra e duce / che permutasse a tempo li ben vani / di gente in gente e d'uno in altro sangue, 

/ oltre la difension d'i senni umani ; / per ch'una gente impera e l'altra langue, / seguendo lo giudicio di costei, / che è 

occulto come in erba l'angue. », Enfer, VII, 78 – 84. 
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S’adapter modérément aux nouvelles circonstances sociales ? Devenir porte-parole des aspirations 

sociales nouvelles ? Rester proche des anciens puissants, des aristocrates, des Grands ? Se vouer au 

conservatisme réactionnaire : contre ses anciens dogmes, cesser de croire que l’histoire est un plan 

divin ? Accompagner ce qu’il reste de progressisme pour contrecarrer les mouvements spiritualistes, 

libéraux, utopiques, humanitaristes, qui cherchent loin et souvent contre d’elle à engendrer un pouvoir 

spirituel nouveau ? Les positions divergent. Cette absence d’unité dans l’Église prépare peut-être sa 

longue et durable, encore actuelle, désaffection. Dans son ensemble, des simples croyants aux prêtres 

locaux, des chanoines aux évêques, jusqu’à Rome, elle s’est trouvée devant un état tellement inédit 

et inouï qu’elle n’aurait pu surseoir à ce temps des hésitations. Dans ces tentatives néocatholiques se 

jouent des drames humains, personnels.  

La méditation attentive des thèses de Dante sur la constitution de l’Église et sa doctrine 

politique ne retentissent pas fortement et n’influencent pas profondément ces tentatives. 1° Elles 

permettent de comprendre le milieu intellectuel et spirituel dans lequel Dante intervient. Quasi-absent 

des autres progressismes, il trouve dans ces milieux catholiques son appui naturel. 2° Parmi les 

hommes incarnant ces diverses positions spirituelles et de politique religieuse, nombreux sont 

dantophiles ou dantologues. Leur méditation de Dante ne féconde pas directement ni puissamment 

leurs thèses mais reste un arrière-fond tenace.  

 

Les écrivains catholiques s’inscrivent dans l’alternative entre une survivance du progressisme 

et un déclinisme assumé. Les catholiques constatent la présence du malheur dans l’histoire tout en 

revendiquant un plan providentiel favorable. Cette double vue s’intègre dans l’histoire, notamment 

politique, de l’économie du péché, de la rédemption et du salut. 

L’école mystique de Lyon, organisée autour de Pierre-Simon Ballanche, témoigne d’une 

fidélité aux « thèmes du deuil et de la douleur1247 » et d’« un christianisme répondant au présent, 

quoique fidèle à lui-même, et sujet à la loi du progrès1248 ». Ballanche est préoccupé par une volonté 

de « réconciliation1249 » dans un progressisme confirmé quoique sans naïveté1250. « C’est ainsi que 

changement et permanence, intimement unis, peuvent fonder une politique réconciliatrice1251  ». 

                                                 

1247 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 511.  
1248 Ibid., p. 511.  
1249 Buche (J.), L’école mystique de Lyon. 1776 - 1847, Paris, Felix Alcan, 1935, p. 164. 
1250 Ibid., p. 184. 
1251 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 516. 
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Ballanche, que Buche rehausse face à son ami dédaigneux1252  Chateaubriand, participe de cette 

« poésie des tombeaux, conçue dans la souffrance, au milieu des visions pleines d’épouvante et dans 

un rêve apocalyptique1253 ». Elle l’inscrit dans le Romantisme1254 chrétien et progressiste. Il « avait 

élaboré dans un sens progressiste les postulats de la contre-révolution, et en particulier celui qui 

affirme la sainteté de la souffrance et du châtiment comme éléments du gouvernement providentiel 

de l’univers1255 ». 

Ballanche unit la thèse traditionaliste à une thèse contradictoire, 

inspirée par une autre tendance de la philosophie du dix-huitième 

siècle : le progrès. De là sa théorie de la parole enseignée par 

Dieu, qui est Bonaldiste, puis sa théorie de l’émancipation de la 

parole, qui est anti-bonaldiste. Pour échapper au reproche de se 

contredire, il fait les deux thèses à la fois successives et voulues 

par la providence : la parole enseignée par Dieu à l'origine est une 

révélation perpétuelle qui accompagnera l’homme jusqu’à la fin 

des siècles ; l’émancipation de la parole est une seconde 

révélation, qui n’a commencé qu’avec l’écriture, s’est continuée 

d’époques en époques jusqu’à la Restauration où elle est devenue 

définitive1256. 

Les « principes fondamentaux de la sociologie contre-révolutionnaire1257 » sont assumés et 

associés avec le sens de l’histoire, régi par le changement 1258 . La connexion entre l’esprit de 

l’Évangile et celui des Lumières, est positive1259. Le concept organisateur de sa philosophie de 

l’histoire, héritière de Vico1260, est la palingénésie, illustrée par Paul Chenavard (que Gautier rapporte 

                                                 

1252 Buche, Op. Cit., par exemple p. 50 – 56. Cf. Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 513.  
1253 Buche, Op. Cit., p. 13.  
1254 Ibid., p. 127.  
1255 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 513.  
1256 Buche, Op. Cit., p. 124. 
1257 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 516. 
1258 « L’originalité de Ballanche est moins d’avoir fait du changement la loi de l’histoire que d’en avoir fait la loi de Dieu, 

inaugurant par là un des traits fondamentaux du néocatholicisme. […] L’accommodation du dogme catholique à une 

philosophie du changement posait des problèmes difficiles. Dans la perspective de Ballanche, l’un et l’autre – la 

permanence et le changement – étaient également indispensables. Il est vrai que le Dieu de l’Écriture gouverne déjà une 

histoire ; mais dans la conception catholique ordinaire, cette histoire est depuis longtemps close, et c’est un ordre fixe qui 

règne depuis l’institution de l’Église, sauf la perspective du Jugement, reculée dans un futur indéterminé et fort effacée 

dans la conscience commune. L’Église catholique, au temps de Ballanche, se croyait encore moins sujette au temps que 

la monarchie. Lui-même admet sa pérennité, et celle de sa doctrine, et exclut toute révélation religieuse nouvelle. », Ibid., 

p. 518 – 519. 
1259 Ibid., p. 519.  
1260 « Ballanche ne put cacher ni son admiration ni sa surprise. Très convaincu de la priorité de son invention, il dut 

reconnaître que cette série de faits “dont, dit-il, j’avais la conviction bien avant d’en avoir la certitude avait été fortement 
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à Dante1261) – également auteur d’un tableau intitulé La Divine Comédie, que le Grand Orient projette 

d'acheter1262. Fauriel en fait le modèle de la Vie nouvelle1263. Cette « loi [du] progrès constant et 

continu, sous la forme de l’évolution1264 », « domine et régit la vie religieuse, la vie morale et la vie 

sociale. […] L’histoire réelle du monde est celle de son évolution progressive et de son émancipation 

définitive et méritée1265 », dont les relations dans la Rome antique entre les patriciens et les plébéiens 

fournissent le modèle. Une « régénération1266 » est possible dans une histoire marquée par « une série 

d’épreuves et d’initiations1267 » assurant le triomphe de la liberté et de la foi catholique1268. La chute 

et la réparation sont indiscernables. Telle est la prophétie du théosophe mythographe 

autoproclamé1269, de l’illuministe1270. 

Cette nouvelle théodicée1271 est « une doctrine du progrès1272 ». Elle retient des Lumières la 

nécessaire émancipation de l’esprit, une séparation des institutions sociales et religieuses, l’égalité 

des hommes1273 . La Liberté est une valeur suréminente sans renoncement à « une doctrine des 

destinées providentielles du genre humain1274 ». Les conséquences de la philosophie des Lumières 

sont acceptées, notamment son rapport au progrès ; quand bien même ses principes sont refusés, trop 

éloignés de la vraie religion. Il s’agit, contre la première tentation contre-révolutionnaire, de 

« présenter le progrès comme un fruit de la volonté divine1275 ». Cette christianisation de l’idée du 

progrès, vrai sens du message évangélique, s’oppose à tout passéisme ou conservatisme. « Ainsi, par 

                                                 

pressentie par plusieurs jurisconsultes napolitains du siècle dernier… je me bornerai à citer Vico.” […] En fait, il y a un 

accord complet entre les principes de Vico et de Ballanche, sauf quelques réserves de style : “La théorie providentielle de 

Vico un jour sera perfectionnée, jamais elle ne pourra être complète.” », Buche, Op. Cit., p. 188. Cf. également p. 202. 
1261 Pitwood, Op. Cit., p. 225. 
1262 Buche, Op. Cit., p. 262. 
1263 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 374. 
1264 Buche, Op. Cit., p. 191. 
1265 Ibid., p. 193. 
1266 Ibid., p. 200. 
1267 Ibid., p. 201.  
1268 « C’est ce que Ballanche va tenter, en faisant de la Déchéance et de la Réhabilitation, sous le nom de “doctrine des 

épreuves”, la loi de développement permanente des sociétés ; un dogme devient le mécanisme de l'histoire sociale le 

secret de croissance du genre humain. », Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 523. 
1269 Buche, Op. Cit. p. 207.  
1270 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 527. 
1271 Buche, Op. Cit., p. 217.  
1272 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 521. 
1273 Ibid., p. 529, sur le plébéianisme de Ballanche – autre dette envers Vico reconstruisant l’affrontement entre plébéiens 

et patriciens dans La Science nouvelle.  
1274 Ibid., p. 521 – 528. 
1275 Ibid., p. 523.  
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la bienveillance de Dieu, la révélation du dogme, ou – ce qui vaut autant – de son vrai sens, se mesure 

au progrès humain1276 ».  

Bénichou n’en oublie pas les profondes ambiguïtés1277. Les catholiques non plus. Certains 

voient chez le Lyonnais un effacement du mal qui le conduit à l’hétérodoxie1278. Son rapprochement 

avec quelques thèses humanitaristes quant à la destination de l’homme et à sa faculté de régénération 

par lui-même en vue d’une réhabilitation finale universelle après toutes les épreuves (appelées 

initiations) éveille la méfiance des doctes théologiens1279. Cette annonce dans La Ville des expiations 

se place explicitement sous le nom de Dante. « Ce n’est point une révélation nouvelle que nous devons 

attendre, mais peut-être nous est-il permis de compter sur une dernière forme d’initiation. Le génie 

audacieux de Dante suffirait à peine pour nous faire pénétrer dans la cité mystique située au centre de 

La Ville des Expiations ; mais je suis tenu à manifester ce qu’il m’a été donné d’y entrevoir1280 ». 

L’aspect politique est d’importance. Le premier Ballanche rêve de contre-révolution pour 

retrouver « un pouvoir fort, durable, traditionnel [accompagné de la] restauration de la religion1281 ». 

Le ralliement à Bonaparte1282 doit le permettre. La fin de l’Empire révèle cependant un monde 

nouveau. Le grand général apparaît comme l’Œdipe de sa version d’Antigone1283. La Révolution est 

le modèle de la palingénésie établissant une société nouvelle sur les ruines de l’ancienne. Le Lyonnais 

se propose d’« agir sur les chefs de l’opinion, les ministres et le roi. Il avoue n’y avoir pas réussi1284 ». 

Il en ressent finalement une cuisante amertume1285. 

Malgré cet échec pratique il reste une doctrine politique liée à l’histoire l’apogée est L’Homme 

sans nom. Quel est le sens de la Révolution ? La providence1286. Du régicide, même si « Louis XVI 

                                                 

1276 Ibid., p. 535. 
1277 « Il y a nécessairement conflit entre une philosophie du progrès, qui implique, dès les origines de l’humanité, une 

avance continue, et le dogme dramatique qui fait succéder à une plénitude initiale une longue condamnation, et à cette 

condamnation une soudaine délivrance. Ballanche voulait incorporer au christianisme une doctrine du progrès ; c’était la 

visée essentielle, la raison d’être de son œuvre. Mais il n’a pu y parvenir sans sacrifier virtuellement, malgré qu’il en eût, 

quelque chose du dogme. », Ibid., p. 526.  
1278 Ibid., p. 535. 
1279 Ibid., p. 537. 
1280 Ibid., p. 538.  
1281 Buche, Op. Cit., p. 63.  
1282 Ibid., p. 64.  
1283 Ibid., p. 121.  
1284 Ibid., p. 128.  
1285 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 532.  
1286 « L’énigme, le mystère, le scandale, le génie de la Révolution ne peuvent être compris que comme les signes d’un 

grand évènement surnaturel écrit par la Providence. », Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 140. 
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incarne une société condamnée ; condamnée, mais non maudite, ni conspuée 1287  » ? Sont-ce 

unilatéralement des abjections ? Non : la Providence divine1288  y œuvre. Ces évènements sont 

sotériologiques. Louis XVI, « auguste victime1289 », en est le témoin. Similaire au Christ, il est « le 

« juste sacrifié pour prix d’une crise salutaire, une victime sainte et nécessaire 1290 ». Il est « le 

symbole non du passé, mais de l’avenir1291 ». Le régicide entraine une juste pénitence, condition de 

la régénération. La mort de Louis XVI est un pardon qui rend possible une expiation1292 à dimension 

religieuse analogue au sacrifice du Christ1293. Puis « La Restauration a sauvé la France1294 ». « Pour 

eux [les partisans de l’école mystique de Lyon auxquels dans cette page Buche ajoute Hugo] il y a 

dans la Révolution une puissance mystique qui remplace la Providence1295 ». Le partisan de la contre-

révolution religieuse se dote d’une « mystique révolutionnaire1296 ».  La Révolution, « évènement si 

unique qu’il devient une époque1297 », est la peine et le châtiment. Elle annonce l’advenue d’un monde 

en génération. Compagnon relie cette idée à Hegel1298. Sans en posséder la Sprache du Concept, 

Ballanche en hérite. 

De Maistre voyait dans la Révolution la main de Satan, Ballanche 

y voit surtout celle de Dieu, qui n’aurait pu permettre « de telles 

épreuves, de semblables expiations » accompagnées d’une 

pareille gloire militaire si le progrès du monde ne l’eût exigé. Pour 

lui, la crise révolutionnaire n’est pas « un immense accident, une 

grande perturbation des lois qui régissent les sociétés humaines », 

c’est quelque chose de bien plus important : « une crise d’âge 

dans la nation et dans l’esprit humain », une complète 

palingénésie1299. 

                                                 

1287 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 514. 
1288 Buche, Op. Cit., p. 164.  
1289 Ballanche, Le Vieillard et le jeune homme, in Œuvres, Op. Cit., p. 9. 
1290 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 514. 
1291 Ibid., p. 514. 
1292 Ibid., p. 158.  
1293 Ibid., p. 164.  
1294 Ibid., p. 160. 
1295 Buche, Op. Cit., p. 181.  
1296 Ibid., p. 162.  
1297 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 141. 
1298 « Suivant une dialectique historique qui n’est pas sans rapport avec celle de Hegel – la Providence tenant le rôle de 

l’Esprit, – la Révolution est non seulement un châtiment mais aussi une renaissance. Si elle a cette dimension 

apocalyptique, c’est comme répétition générale du Jugement dernier. En son essence, la Révolution est religieuse ou 

sacrée. Allégorique, elle rend manifeste un ordre supérieur et une logique divine. », Ibid. 
1299 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 182.  
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À la mort de Ballanche, inhumé dans le tombeau de Madame Récamier1300, Tocqueville salue 

l’ambitieuse et glorieuse aspiration de la politique du défunt : « apaiser les haines de ses 

contemporains, concilier leurs intérêts, renouer le passé à l’avenir et rétablir entre l’un et l’autre une 

harmonie salutaire1301 ». 

« L’œuvre de Ballanche allie la formule la plus archaïque du divin et les espoirs terrestres les 

plus récents ; elle essaie de concilier la fidélité à l’Église catholique et à ses dogmes avec l’adhésion 

au credo de l’humanitarisme laïque1302 ». « De tout ce qui précède il résulte que l’œuvre de Ballanche 

peut être considérée à la fois sous deux angles. D’une part, comme corps de doctrine moderne, orienté 

sur le présent et l’avenir, on a pu voir qu’elle allait assez loin dans l’adoption des thèmes politiques 

et sociaux de la gauche contemporaine ; grâce à quoi la postérité de Ballanche, vers 1848, a pu 

fraterniser assez largement avec cette gauche, dont la séparait sa fidélité catholique. D’un autre côté, 

cette fidélité, comme on a pu le voir aussi, n’était pas sans problèmes, et la question est de savoir 

jusqu’à quel point et comment une doctrine comme celle de Ballanche pouvait réellement se greffer 

sur la tradition catholique1303 ». 

Ballanche, dans ses hésitations, dans son isolement, témoigne de cette inquiétude des 

catholiques face au sens de l’histoire. Les circonvolutions de sa doctrine de la Révolution 

exemplifient cette incapacité à fixer définitivement des jugements certains. Il oscille entre la contre-

révolution devant l’horreur du massacre perpétré à Lyon par les républicains et l’inscription du grand 

évènement dans une pensée de la rédemption. Le concept de palingénésie est double, conjointement 

conservateur et progressiste. La Providence est un article de foi trop solidement ancré dans les 

consciences pour être aisément abandonné. La réalité de l’histoire lui oppose une grande résistance 

voire un ample démenti. Le dix-neuvième siècle se heurte au mystère de l’histoire, de son but, de sa 

valeur y compris axiologique et eschatologique ou anagogique.  

La première tentation est une négation de l’histoire, la volonté de l’arrêter et plus radicalement 

de l’inverser. Une révolution s’est opérée et ses fruits sont haïssables. Seule une contre-révolution y 

remédie. Elle est soit une révolution en sens contraire pour restaurer un ordre ancien meilleur, soit 

l’inverse d’une révolution, le maintien sub specie aterni d’un modèle non destiné à connaître la loi 

du mouvement et du changement. Ces deux attitudes diffèrent. Elle se heurtent à une même difficulté 

théologique : considérer que l’histoire telle qu’elle est doit être niée au profit soit d’une histoire telle 

                                                 

1300 Ibid., p. 272. 
1301 Ibid., p. 271. 
1302 Ibid., p. 539.  
1303 Ibid., p. 533.  
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qu’elle doit être soit telle qu’elle fut – les deux se réconciliant dans l’idée qu’elle doit être ce qu’elle 

fut. D’où une négation du présent et du devenir : remise en cause de la volonté providentielle de Dieu. 

Si l’histoire est gouvernée par la providence d’un Dieu omnipotent, comment comprendre qu’il ait 

laissé advenir contre sa volonté un monde mauvais ? N’a-t-il pas pu l’empêcher, auquel cas il n’est 

pas tout-puissant, or le concept d’un Dieu non tout-puissant est contradictoire (car la toute-puissance 

est un attribut par soi de la substance divine ; selon une définition commune qui annonce Dieu par la 

périphrase « là où l’on peut ce que l’on veut1304 ») ? N’a-t-il pas voulu l’empêcher, ce qui rend Dieu 

volontairement responsable et donc coupable (non pas seulement consentant comme dans la 

Théodicée de Leibniz) du mal – à nouveau contradictoire avec le concept de Dieu qui comprend sous 

le statut de l’inhérence nécessaire la bonté parfaite ? Ou encore, pour pallier à ces deux contradictions 

formelles (conceptuelles) conduisant à des impossibilités réelles, faut-il abandonner jusqu’à l’idée 

même de providence, et accepter comme Macbeth, que l’histoire est « une fable, racontée par un idiot, 

pleine de bruit et de fureur, qui ne signifie rien1305 » ? Cette tentation du néant ne peut être acceptable 

par les catholiques.  

Ils se débattent dans cette inquiétude de l’histoire. Deux attitudes opposées sont possibles : 

revenir à un catholicisme intransigeant allié à une théocratie1306 plus dure encore que le gallicanisme, 

ou s’adapter aux conditions modernes pour y reconstruire le monde religieux. Ballanche commence 

par la première de ces attitudes avant de se rendre à la seconde.  

 

Lamennais est l’un des plus importants traducteurs de Dante. Il fonde un art de traduire 

romantique. « C’est en effet un acte romantique que la version de Lamennais ; et la fougue religieuse 

du célèbre traducteur est de la même nature que l’exaltation lyrique de 1830. […] Cette version diffère 

de celle de Rivarol comme le romantisme diffère du classicisme1307 ». Sa vie est fort étonnante. Sa 

pensée témoigne d’une grande labilité ou instabilité. « Le cas de Lamennais, au sein du 

néocatholicisme, est plus dramatique qu’aucun autre. Il l’est par l’ampleur d’une courbe qui conduit 

des régions extrêmes de la contre-révolution catholique jusqu’aux frontières, finalement franchies, de 

                                                 

1304 Par exemple Enfer, V, 23 – 24. 
1305 Shakespeare (W.), Macbeth, acte V, scène 5. 
1306 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 87. 
1307 Counson, Op. Cit., p. 201.  
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l’humanitarisme laïque ; Ballanche et Chateaubriand, par comparaison, se sont arrêtés à mi-

chemin1308 ».  

Le jeune Lamennais incarne la contre-révolution, ultra-royaliste et ultra-catholique. Ses 

premiers ouvrages assènent « la source divine de la nature humaine et des institutions sociales1309 ». 

Le radicalisme politique est la conséquence de l’absolutisme religieux. L’exercice du pouvoir 

politique et la constitution sociale sont légitimés par la volonté divine. « Le recul de l’autorité 

catholique est à ses yeux celui même du pouvoir spirituel dans la société moderne 1310  ». La 

prééminence revient à ce dernier. Une société et un État coupés de leur fondement divin sombrent 

nécessairement dans les ruines.  

Face à l’immonde et orgueilleuse Révolution, il faut retrouver cette vérité première et restaurer 

l’ordre théocratique. « C’est de là qu’il est parti ; de l’idée fixe d’un pouvoir spirituel ruiné ; et c’est 

de ce point de vue qu’il a considéré la Révolution française comme un désastre radical, 

incomparablement plus grave qu’aucun trouble antérieur des sociétés […]1311 ». Faute de restaurer, 

par une révolution inversée, le pouvoir politico-religieux de l’ancien régime, l’humanité s’effondre 

dans son péché final. Telle est la cause des lamentations d’un auteur en proie à des élans de 

pessimisme. « Ainsi, pour cette conscience sacerdotale tragiquement frustrée, la ruine du pouvoir 

spirituel doit annoncer la fin du genre humain, et s’expier par elle ; ce qui s’est passé ne peut trouver 

d’explication, pour sauver la foi chrétienne, que dans l’imminence de la fin des temps1312 ». Le ton 

se fait millénariste. 

Quelle est l’attitude de l’Église face à son ardent défenseur ? Comment la papauté emprisonnée 

par Napoléon, comme jadis Boniface VIII souffleté par Nogaret et Sciarra della Colonna1313, en perte 

de pouvoir et d’influence, ne se jetterait-elle pas aux genoux de son champion ? Contre toute attente 

elle le rejette progressivement. Les options théoriques retenues par Lamennais l’éloignent du giron 

du catholicisme et de ses dogmes. Lamennais avance un christianisme éternel qui minore la 

Révélation christique et tend, malgré ses premiers élans antirationnels, à ré-identifier raison et 

révélation. Les latences de la vraie foi déjà répandues avant la proclamation de la Bonne Nouvelle 

                                                 

1308 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 557.  
1309 Ibid., p. 558. 
1310 Ibid., p. 562.  
1311 Ibid., p. 558.  
1312 Ibid., p. 563.  
1313 Charles Nodier en fait l’ancêtre de l’auteur du Songe de Poliphile. 

 



 
 

233 

relèvent de la raison. L’Église l’accepte mal1314. Lamennais pense appuyer l’autorité romaine sur une 

base œcuménique : être le point d’orgue d’une œuvre de propagation de la vérité divine commencée 

universellement et non restreinte au seul peuple juif élu. Rome y voit un affaiblissement de son 

privilège. Pour avoir trop élevé la papauté Lamennais la conduit à se détacher de lui. « C’est donc 

l’intransigeance de Lamennais qu’il faut scruter pour comprendre la suite de son histoire. L’idée d’un 

pouvoir spirituel exerçant une prééminence absolue, telle qu’il la concevait, n’était conforme qu’en 

principe à la doctrine romaine de son temps1315 ». 

Pendant un temps encore Lamennais défend ardemment la papauté qui se méfie désormais de 

lui. Il prétend lui donner des leçons1316 ! Progressivement toutes les sources de pouvoir, religieuse et 

monarchique, se détournent de lui. Sa conception politique trop archaïque ne correspond plus aux 

assises de la Restauration. Sa théocratie le conduit à repousser le gallicanisme. Elle est à contre-

courant des nouvelles politiques religieuses. Proche des anciens Guelfes noirs du moins en esprit, 

« ce néocatholicisme voulait être un archéo-catholicisme1317 ». Si un avenir est encore possible, il ne 

passe que par la plus dure des restaurations du pouvoir spirituel à la fois supérieur et indépendant du 

pouvoir temporel. Ce dernier devrait s’y soumettre sans reste. Il ne l’acceptera jamais.  

Les stratégies d’alliance de Lamennais, toujours avec une arrière-pensée1318, mécontentent 

Rome. Il veut faire assumer à l’Église la « direction scientifique de l’humanité1319 », élever la religion 

aux prérogatives de la science. Nouvel échec. « […] le Système de philosophie catholique qu’il 

préparait ne vit jamais le jour1320 ». Cet ultra-catholicisme scientifique et théocratique exige un geste 

fort de Rome ; il ne vient jamais. La papauté reste aveugle et sourde aux appels de Lamennais. Il est 

trop tard pour cette restauration totale1321 . L’Église consent à suivre le cours de l’histoire que 

                                                 

1314 « Lamennais, après d’autres, interprétait les croyances des païens comme reflétant des notions confuses de la Trinité, 

de l’Incarnation et de la Rédemption ; il pensait que les juifs n’avaient différé des Gentils que par une approximation plus 

grande de la vérité, touchant notamment la promesse d’un Sauveur ; en affirmant l’existence d’un christianisme éternel, 

il semblait diminuer même l’importance de la révélation proprement chrétienne. La notion de révélation s’estompait – et 

avec elle le rôle de l’Église – dans la participation originelle et universelle de l’humanité aux vérités divines : dans la 

“raison générale”, Raison et Révélation semblaient se fondre et disparaître l’une et l’autre. », Bénichou, Le Temps des 

prophètes, Op. Cit., p. 565.  
1315 Ibid., p. 567. 
1316 « Prêtre héroïque, s’étant sacrifié toute entier à l’esprit, il semble avoir acquis par ce sacrifice le droit d’énoncer 

l’absolu, de le prêcher à l’Église même à laquelle il s’est lié, en la défiant de le suivre. C’est en ce sens seulement qu’il 

avait, avant même tout désaccord exprès, un pied hors de cette Église. », Ibid., p. 568.  
1317 Ibid, p. 570.  
1318 Ibid., p. 574 – 576. 
1319 Ibid., p. 578. 
1320 Ibid., p. 579. 
1321 « C’est à la papauté qu’il s’adressait. Or la papauté, si peu enthousiaste qu’elle le fût des vieux arrangements gallicans, 

n’avait non plus nulle envie de “tout endurer” pour revenir sur des concessions passées en usage, que compensaient les 
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Lamennais refuse. Il veut être son sauveur. Elle le rejette de plus en plus, moins ingrate que consciente 

de la réalité. Deux attitudes restent possibles pour le traducteur de la Divine Comédie.  

- Soit il maintient le primat de Rome, reste assuré que la papauté détient la vérité (même si le 

dogme de l’infaillibilité pontificale n’existe pas alors) tant théologique que relative à sa mission 

politique, temporelle.  

- Soit il considère ses audaces passées comme un échauffement d’esprit auquel il faut renoncer 

pour se soumettre à la sagesse de la papauté.  

Cette rentrée dans le rang semble la plus raisonnable. Il la refuse et prend une direction opposée. 

Lui seul a raison contre l’Église. La rupture irrémédiable est totale car il modifie progressivement 

mais profondément le contenu des dogmes. Le christianisme reste la condition de l’avenue d’une 

société meilleure à condition de lui confier totalitairement le gouvernement des hommes1322. Le ton 

se fait apocalyptique dans la défense de la liberté1323. Le destin du monde s’accomplit contre Rome 

mourante ou déjà morte conformément au plan providentiel1324. À l’inverse de ses anciens modèles, 

le contre-révolutionnaire Lamennais hors de la tutelle de l’Église, toujours assuré de la suprématie 

totale du pouvoir spirituel, défend une vision du progrès (limité par le péché originel) par sa foi dans 

la Providence. « Le dogme, jusque-là, n’avait pas été touché, mais seulement la doctrine politique, et 

avec elle, comme il est de règle dans tout le néocatholicisme, la philosophie chrétienne de l’histoire. 

Le progrès de l’humanité a pris le pas sur la quête individuelle du salut ; le christianisme, sans cesser 

d’être pour chacun une doctrine de l’éternité, devient pour tous une doctrine de régénération terrestre. 

Dès le temps de L’Avenir, Lamennais s’efforça de formuler théologiquement l’idée du Progrès1325 ». 

Dans les articles publiés dans ce journal, une seule occurrence de Dante est mobilisée. Elle flétrit le 

pouvoir de la Restauration. « Considérez l’usage que le pouvoir a fait et qu’il fera toujours, tandis 

qu’il ne sera qu’un pouvoir purement humain, de l’autorité arbitraire au fond que lui confiait et la 

politique de l’habitude et la politique de la peur. Qui n’a pas été meurtri par ses fers ? Qui ne s’est 

pas plaint de son oppression ? Oppression stupide, qui, atteignant tous les intérêts et toutes les 

                                                 

bienfaits évidents de son alliance avec la royauté [sous la Restauration]. […] Lamennais sentit très vite la résistance de 

ce pouvoir pontifical auquel il s’imaginait conférer le gouvernement suprême du genre humain. […] Ce mutisme et cet 

aveuglement de la papauté ont été, pendant toutes ces années [de la fin de la Restauration], le grand thème de méditation, 

d’effroi et d’invective de Lamennais. », Ibid., p. 580 – 581. 
1322 Ibid., p. 581.  
1323 Ibid., p. 583.  
1324 Ibid., p. 585.  
1325 Ibid., p. 587.  
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opinions, parce que tout ce qui n’était pas servile lui paraissait menaçant, ne profitait qu’à quelques 

hommes vendus, et pesait sur tout le reste sans relâche comme sans distinction. Dans l’enfer l’égal 

qu’on nous avait fait, nous ressemblions à ces malheureux que Dante a peints se traînant et haletant 

sous des chapes de plomb, et comme eux nous n’apercevions devant nous que cette éternité. Car, je 

vous le demande, quel était votre état, à vous, catholiques, dans l’indigne dépendance où votre église 

était de la puissance civile : esclave dans le choix de ses évêques, dans l’institution de ses curés, dans 

ses relations avec son chef ; esclave dans sa discipline, sans ses écoles, dans ses prières, dans sa 

doctrine même1326 ? » 

Il faudrait retrouver l’indépendance de l’Église vis-à-vis de l’État. La théocratie n’a plus besoin 

des États. Le Vatican exerce seul le pouvoir. Mais Rome n’assure plus sa fin d’être la lumière 

spirituelle du monde. « Le spirituel est désormais dans la politique, c’est-à-dire dans la vie des 

peuples. […] C’est dans les peuples qu’il guette maintenant la manifestation du divin ; on conçoit 

qu’aucune soumission ne pouvait impliquer le renoncement à cette attente, et à la conduite qu’elle 

dictait1327  ». Rompant avec Rome, l’ancien défendeur de l’ordre théocratique se dirige vers un 

« démocratisme prophétique1328 » qui, sans être socialiste, s’allie avec l’humanitarisme1329. 

Le schisme conduit à l’excommunication du théocrate devenu républicain allié circonstanciel 

avec le libéralisme et rapproché du mouvement humanitariste après son renoncement à Rome1330.  

L’entérinement final transforme complètement le dogme : rejet de la Chute et du Rachat en faveur 

d’une acceptation du Progrès continu 1331 , effacement du surnaturel au profit de la nature 1332 , 

réinterprétation sinon rejet des sacrements1333, sacralité de l’art et prêtrise de l’artiste1334, adoption de 

la thèse humanitariste concernant la nature du Christ1335.  

« Arrivé à ce point, Lamennais, quel que puisse être son langage, ne porte plus témoignage pour 

un néochristianisme, mais pour une version de l’humanitarisme laïque. Disons, si l’on veut, que son 

aventure atteste le voisinage de deux régions, en même temps que leur différence. En passant de l’une 

                                                 

1326 Lamennais (F. de), Articles du journal L’Avenir (Édition numérique).  
1327 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 592.  
1328 Ibid., p. 592.  
1329 Ibid., p. 593.  
1330 Ibid., p. 588 – 589. 
1331 Ibid., p. 596. 
1332 Ibid., p. 597. 
1333 Ibid., p. 598. 
1334 Ibid., p. 599.  
1335 Ibid., p. 599 – 602. 
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à l’autre, Lamennais, d’une certaine façon, est resté lui-même. D’un bout à l’autre de sa carrière, il a 

cherché la formule d’une suprématie du spirituel, la loi d’une société soumise à quelque chose de plus 

haut que l’intérêt ou la force, et il a placé cette loi de justice en dehors et au-dessus de la volonté 

humaine. Christianisme et humanitarisme coïncidaient en cela, et se sont succédés, dans sa pensée, 

également embarrassés l’un et l’autre, à partir de ces postulats communs, pour formuler une doctrine 

explicite et valable de la liberté1336 ». 

 

Ballanche échoue car il veut réconcilier l’inconciliable dans sa théologie mystique. Elle est 

impropre à faire impression sur les esprits concrets engagés dans une action politique réelle. 

Lamennais connait un parcours d’une évolution stupéfiante, logique en la suivant pas à pas. La 

différence entre le point de départ contre-révolutionnaire théocratique et l’arrivée humanitariste, anti-

romaine, est abyssale. Lui aussi échoue. Outre les contradictions internes1337 à sa pensée et les aléas 

de son avancée doctrinale, il est à contretemps dans sa jeunesse et trop éloigné du catholicisme dans 

sa vieillesse. Les papistes le rejettent. Les progressistes hors Église se méfient de ce singulier 

personnage au passé trouble et aux arrières-pensées dignes de soupçon. 

L’échec pratique et l’excommunication de Lamennais démontrent l’échec de la résurgence d’un 

pouvoir théocratique. Le temps du gallicanisme et de l’autorité religieuse d’un Roi est passé. Les 

appels à la contre-révolution fécondent durablement une opinion allant du simple conservatisme à la 

réaction radicale. Cette tradition fleurit sur le plan théorique. Elle s’étiole progressivement. Elle ne 

conduit à aucune pratique concrète du pouvoir. L’Église reconnait que son sursaut ne passe pas par 

cette voie très dure. Elle ôte son soutien à ses plus virulents défenseurs. Sa survie dépend de son 

adaptation au monde moderne. Cette mutation est enregistrée dans une scène stupéfiante de Fellini-

Roma, du cinéaste éponyme. Avant le défilé de mode ecclésiastique, que ne reniât pas Baudelaire, 

une voix se lamente : avant le monde suivait l’Église, maintenant l’Église suit le monde1338.  

Ce mouvement réformiste commence au dix-neuvième siècle. L’un des pères de la dantologie 

en est le parangon : le bienheureux Frédéric Ozanam, fondateur de la Société Saint Vincent de Paul, 

                                                 

1336 Ibid., p. 602 – 603.  
1337 « […] cet abbé fut le premier à dénoncer de l’intérieur la sclérose de l’Église. Au tournant des années 1830, son 

journal L’Avenir puis ses Paroles d’un croyant en font un dissident qui rompt avec le pape et l’Église, le premier 

catholique de gauche, libéral et même socialiste, proche de Sand et de Leroux. », Viard, Op. Cit., « Lamennais » (Édition 

numérique).  
1338 Cf. les propos de la vieille princesse lors de la scène du défilé de mode ecclésiastique dans Fellini-Roma.  
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reconnu comme l’un des pionniers de la doctrine sociale moderne de l’Église. Élogieux envers ses 

amis Ballanche (auquel dans sa jeunesse il reprend le concept de palingénésie1339) et Ampère sans 

vraiment appartenir à l’école mystique de Lyon 1340 , il est un temps l’un des plus fervents de 

Lamennais. Il lui offre son affection même en se désolant de la « mauvaise expérience1341 » qui le 

conduit hors de l’Église. Lacordaire est l’un de ses proches. Sa thèse sur Dante lui est dédiée. Il cultive 

une amitié durable avec Lamartine au point d’être pris d’un véritable élan d’espoir d’instauration 

d’une démocratie chrétienne luttant enfin contre le paupérisme1342, lors de l’œuvre politique de ce 

dernier en 1848, avant la désillusion des journées de juin1343. Il est le protégé et l’ami de Fauriel – qui 

l’initie à Dante – malgré leurs divergences1344. Cousin le fait nommer à la Sorbonne après avoir 

apprécié sa thèse. Il dialogue toujours avec Renan malgré l’antagonisme de leur compréhension de 

l’importance du christianisme dans l’histoire de la culture et du monde. Ozanam « étudie et aime 

précisément la philosophie de Dante, de saint Thomas, du Moyen âge et de l’Église catholique. Pour 

lui […] le thomisme et les études dantesques vont de pair, et la renaissance catholique vaudra encore 

à Dante des admirateurs comme Montalembert et Louis Veuillot. Le Moyen âge est réhabilité jusque 

dans sa philosophie si longtemps décriée, et sa lente et confuse histoire, depuis la décadence romaine 

et les invasions des barbares, apparaît comme la marche triomphale et l’organisation de la civilisation 

catholique, dont la Divine Comédie est l’expression géniale et le digne couronnement. […]  Si l’on 

en n’est pas encore à se faire chrétien avec Dante, comme disait Rivarol, les catholiques reconnaissent 

et étudient leur poète, et c’était là une chose nouvelle, non dans la littérature, mais dans la critique 

française1345 ». 

Le néocatholicisme prend une autre voie pour être fidèle à la mission de l’Église et obtenir 

audience auprès des contemporains. Tel est le projet de ces catholiques : « tout en se rattachant aux 

doctrines du passé et à une dogmatique qu’on prétend immuable, en la vivifiant d’une interprétation 

nouvelle », non de créer une nouvelle religion à la façon des progressistes étudiés précédemment, 

mais de « faire évoluer la seule religion qui après tout fût vivante de leur temps, le catholicisme, qu’ils 

défendirent par une apologétique originale contre des adversaires, tâchant d’adapter un organisme qui 

                                                 

1339 Girard, Un catholique romantique : Frédéric Ozanam, Paris, Éditions de la nouvelle revue critique, 1930, p. 46. 
1340 Buche, Op. Cit., p. 275. 
1341 Girard, Op. Cit., p. 162 
1342 Ibid., p. 161 – 162. 
1343 Ibid., p. 164. 
1344 Ibid., p. 127. 
1345 Counson, Op. Cit., p. 179 – 180. 
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avait fait ses preuves de vitalité aux aspirations de l’esprit moderne 1346  ». Pas de « Nouveau 

christianisme » Saint-Simonien, mais une réforme de l’existant. 

 La profession de fidélité à Rome inverse du libéralisme bourgeois. Elle rapproche du 

mouvement humanitariste et populaire, progressiste. Elle lui adjoint la nostalgie d’un état antérieur 

du monde conduisant à un « conservatisme profond ». « Catholicisme libéral1347 » Ozanam se tourne 

vers la question sociale plus que politique ou gouvernementale1348 , populaire1349  et notamment 

ouvrière, naturelle pour ce Lyonnais. Fondateur des Conférences de Saint-Vincent de Paul, « Ozanam 

avait l’intuition que la religion n’était pas incompatible avec les aspirations de la société 

moderne1350 ». Cet esprit volontiers mystique refuse que charité et justice restent de simples noèmes. 

Son action a pour but de les réaliser davantage. « Ozanam d’instinct trouva le moyen de moderniser 

l’Évangile et de réaliser la parabole du bon Samaritain1351 ». 

Dans une sorte de dette inavouée envers Chateaubriand envers lequel il professe une grande 

admiration, le sentiment notamment esthétique occupe une place importante dans cette réadaptation 

du catholicisme aux conditions mouvantes du monde moderne profondément instable. Le 

christianisme, notamment au Moyen âge 1352 , éduqua l’humanité en lui transmettant, grâce aux 

monastères, l’Antiquité accomplie par la Révélation. L’Église doit persévérer dans sa mission, « se 

dilater elle aussi pour remplir et rajeunir un corps vieux de plus de mille ans1353 ». Elle doit se 

réorganiser1354, condition de sa pérennité et de la continuité de son œuvre bienfaitrice. « En tout cas 

ces néocatholiques rendaient à l’Église l’immense service de lui rouvrir l’accès au monde moderne. 

On ne peut nier ni la grandeur de leur rôle, ni le tragique de leur destinée, s’il est vrai qu’un conflit 

d’idées tourmenta leur esprit, une dualité de sentiments déchira leur cœur. Les catholiques 

romantiques furent peut-être les plus représentatifs des hommes de ce pauvre grand dix-neuvième 

siècle, si noble et si décrié, si intelligent et si pathétique, car si le siècle tout entier n’a été qu’une 

longue bataille entre le passé et l’avenir, ces personnalités ont été le point le plus sensible du grand 

                                                 

1346 Girard, Op. Cit., p. 15. 
1347 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 608.  
1348 « La question gouvernementale ne l’intéressait guère. Il répétait volontiers qu’elle n’était rien pour lui auprès de la 

question sociale. », Girard, Op. Cit. p. 21. 
1349 Ibid., p. 76. 
1350 Ibid., p. 47. 
1351 Ibid., p. 66. 
1352 Ibid., p. 133.  
1353 Ibid., p. 60. 
1354 Ibid., p. 95.  
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débat et les martyrs d’une inévitable contradiction 1355  ». Girard voit chez Ozanam, malgré un 

désenchantement final, un « Lamennais apaisé, attendri, réconcilié1356 », toujours croyant dans le 

progrès même dans des époques de décadence1357.  

 

Ce néocatholicisme, déclinisme sans excès comme le préromantisme, progressiste sans naïveté 

dans le sillage du siècle précédent, sentimentalement esthétique, représente une partie de l’esprit 

romantique1358 et de sa philosophie de l’histoire1359. Autour des années 1830 les catholiques se 

méfient des élans du premier romantisme de Chateaubriand, Hugo ou Lamartine, trop libres dans leur 

religiosité1360. Le Romantisme radical est rejeté mais sans retour à une poétique du Grand siècle jugée 

sans vie. « […] c’était adopter la thèse romantique1361 ». Le Romantisme abandonnant ses excès 

régénère la littérature dans un sens chrétien, notamment par sa poésie, « promesse d’avenir1362 ». Il 

en ressort une sociologie organiciste éventuellement issue du monde médiéval1363. La nécessité de 

refonder le catholicisme conduit à ce culte de l’art et du beau, et « la théorie du beau est donc 

inséparable d’une théorie de la société ; l’ensemble fait système, ou dogme, de quelque nom qu’on 

préfère l’appeler1364 ». 

                                                 

1355 Ibid., p. 111.  
1356 Ibid., p. 199. Quelques lignes plus haut, même page : « […] si en droit et intellectuellement l’Église se présente 

comme un corps de doctrine immuable, et si c’est cette imposante attitude que garde l’orthodoxie, en fait et pratiquement, 

elle use d’une tactique très souple, s’adapte peu à peu à tous les milieux, à toutes les circonstances, se prête à des 

combinaisons d’idées, de sentiments divers, et sa flexibilité même est la preuve d’une étonnante vitalité. En fait donc, 

l’Église évolue, elle peut affronter l’avenir. » 
1357 Ibid.  
1358  « Vers 1830, le néocatholicisme littéraire était en possession d’une tradition déjà respectable, constituée avant 

Lamennais et ses disciples et en dehors d’eux. Le souvenir et le culte de la poésie sacrée, ce fond premier de la poétique 

chrétienne, était célébré depuis toujours et continuait de l’être ; l’exemple des poètes de l’Écriture dignifiait la poésie en 

général, au moins envisagée dans sa nature essentielle, non altérée. Ces thèmes, déjà chers aux écrivains religieux des 

siècles de Louis XIV et de Louis XV, et que venaient de réanimer et d’élargir le Génie du christianisme, puis le 

romantisme chrétien des années 1820, prospéraient encore sous Louis-Philippe. Sans encourir le soupçon d’hétérodoxie, 

ils traçaient bien pourtant une orientation particulière et moderne de l’esprit catholique, dans la mesure où ils suggèrent 

une alliance de la religion et de la poésie. », Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 613.  
1359 Ibid., p. 130. 
1360 Ibid., p. 615.  
1361 Ibid., p. 616.  
1362 « Mais le principal peut-être n’est pas cette invasion de l’esthétique dans le dogme ; c’est que la nouvelle théorie 

chrétienne du beau, érigée en article de foi, ne peut plus s’en tenir, comme en 1800 ou en 1820, à réparer les ruines 

spirituelles. Sa fonction est de répondre aux angoisses du présent par une promesse d’avenir ; elle annonce un temps de 

sanctification et de plénitude. », Ibid., p. 619. 
1363 Ibid., p. 620. 
1364 Ibid., p. 621.  
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Ce sens de la poésie et plus généralement de « la mission sacerdotale de l’Art1365 » inclus dans 

le néocatholicisme accompagne le mouvement romantique. Il revendique une sacralité de la poésie 

dans sa dimension religieuse. La poésie en son commencement est religieuse et chante les dieux et 

les héros : union à Rome des Métamorphoses et du premier vers de l’Énéide. Elle doit retrouver cette 

foi profonde de son fondement. Lamartine séduit jusqu’à Jocelyn et La chute d’un ange1366. Hugo 

trop anarchique et « semi-catholique1367 » ne donne pas non plus entièrement satisfaction. De même 

pour Vigny et Sainte-Beuve1368. « En somme, le romantisme entier, et celui même qu’ils purent 

supposer le plus proche d’eux, devait être pour les néocatholiques une vaste déception. »  

Faut-il donner naissance à un nouvel artiste, biberonné des thèses néocatholiques ? « En 

général, le contact des doctrinaires de l’art chrétien avec ceux, parmi les créateurs, qui sont et veulent 

être le plus proches d’eux, s’établit mal. Les esthéticiens des revues néocatholiques se sont évertués 

en vain : la littérature qu’ils annoncent ne se produit pas ; ce qui se produit leur échappe. Les créations 

littéraires qui les environnent sont aspirées de tous côtés par cette hérésie multiforme, qui semble 

seule alors douée de vie poétique, et qui parfois les tente eux-mêmes1369 », à l’instar de la « mystique 

naturelle […et du] panthéisme1370 » de Maurice de Guérin. 

À travers ces revers, « est-il possible de parler d’un Romantisme catholique ? On ne le peut 

qu’en accueillant au sein du catholicisme des souffles tout nouveaux : le “romantisme catholique” 

mêle à la religion traditionnelle la poésie librement spiritualiste des modernes. […] La religion des 

poètes, même quand elle se dit catholique, est fidèle aux types de sentiment, d’imagination, de 

langage qui sont communs à tout le mouvement poétique contemporain, que le catholicisme n’a ni 

créés, ni contrôlés. » Même un courant catholique mineur, dont un autre traducteur fameux de Dante, 

Brizeux, « dilate volontiers la foi vers l’illuminisme, ou, plus souvent encore, vers un spiritualisme 

inspiré où le dogme perd sa suprématie. Il serait faux de parler d’une religion incertaine : elle ne l’est 

qu’au regard du credo catholique, en ce qu’elle l’épouse imparfaitement ; mais elle a ses articles de 

foi constants : elle proclame la communication libre et multiforme du poète avec le divin, son 

                                                 

1365 Ibid., p. 614.  
1366 Ibid., p. 633 – 634. 
1367 Ibid., p. 634 – 635. 
1368 Ibid., p. 635 
1369 Ibid., p. 641.  
1370 Ibid., p. 646 – 647. 
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privilège d’annonciateur et de guide vers un avenir humanitaire ; et ce sont ces thèmes, mis au centre 

de l’œuvre poétique, qui font pâlir en elle le christianisme traditionnel1371 ». 

Nul poète contemporain n’est conforme à l’attente des néocatholiques. Que faire ? Regarder en 

arrière. La poésie médiévale, entre mille formes, s’est dotée d’un merveilleux poème chantant le 

catholicisme dans sa forme la plus pure, une comédie que ses premiers lecteurs s’empressent de 

qualifier de divine1372. Dante incarne cette haute signification de la poésie. Il est le vates remis en 

l’honneur par les Romantiques1373 plus que le seul poeta. L’artiste aimé de Dieu l’emporte sur le 

technicien des vers. « Entendue en relation avec le triomphe du dogme, la notion de poésie chrétienne 

prend une nouvelle couleur ; le Génie du christianisme est à cet égard largement dépassé : le culte 

poétique du Moyen âge tourne à la gloire de la poésie liturgique ; l’art médiéval surtout est mis au 

premier plan, et on insiste sur son étroite relation avec la croyance et le culte. » Le catholicisme a 

régénéré l’art1374. Désormais l’art sauve le catholicisme. Les conditions sont réunies pour que les 

néocatholiques sollicitent le secours de Dante.  

 

Ballanche aime Dante mais ne l’utilise pas. Lamennais le traduit avec grand mérite mais toute 

sa propre doctrine, si évolutive, reste fort peu marquée de son sceau. Dante en soutient la théocratie 

initiale. Lorsque Lamennais en vient à une séparation des pouvoirs il se rapproche d’une doctrine 

humanitarisme qui ne doit rien au Florentin. Cette théocratie de dernière chance s’accorde mal avec 

la doctrine proto-laïque de Dante. Le Florentin accuse la tentation théocratique de tous les maux de 

l’histoire et de détruire la volonté même sur laquelle le Christ puis saint Pierre son vicaire 

construisirent l’Église. Comment concilier le militant traducteur et le poète traduit ? Lamennais 

trouve chez Dante un modèle de foi et l’un des grands témoignages de la grandeur du catholicisme. 

Mais il le comprend bien mal !  

Le néocatholicisme cherche dans l’histoire les modèles prouvant l’action salutaire de Dieu dans 

le monde et dans le processus de développement d’une culture. Il admire la pureté théologique des 

                                                 

1371 Ibid., p. 649.  
1372 « L’épithète “divine” apparaît pour la première fois dans l’édition vénitienne de 1555 (édition Giolito), établie par 

Ludovico Dolce ; elle fut peut-être reprise au Cesano de Claudio Tolomei, imprimé la même année (pages 33 et 50), qui 

l’avait sans doute empruntée à son tour à Boccace, même si la locution “divine comédie”, n’est employée dans le 

Trattatello que pour désigner le Paradis […]. », Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 13 (édition numérique). 
1373 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 613. 
1374 Nous verrons que cette thèse est la première défendue par Ozanam dans son Dante et la philosophie catholique. 
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poètes. Il se tourne vers ce « poète théologien à nul autre expert » selon le projet d’épitaphe presque 

toujours cité et dont Canteins nous montre qu’il s’agit presque d’une homonymie, en rappelant 

qu’Albertino Mussato, contemporain de Dante, définit la poésie comme une « autre théologie1375 ». 

On aime chez lui le chrétien indubitable tout autant qu’il incarne avec Homère le Nom du Poète. Son 

attention à la justice et à la liberté inspire ses lecteurs. Son amour du peuple au point de lui donner 

une langue et sa préoccupation politique rejoignent les thèmes du néocatholicisme poétisant. Ces 

lectures sont biaisées, peu profondes, intéressées. L’époque cherche autre chose que la science 

dantologique contemporaine : un modèle de poésie et de foi. Elle le trouve enfin. 

Ozanam, parangon reconnu de ce néocatholicisme1376  et envers lequel l’Église n’est point 

ingrate, instaure une première dantologie savante, conjointement à Claude Fauriel. Sous l’influence 

dans sa jeunesse de la « doctrine mennaisienne d’une tradition universelle des dogmes 

catholiques1377 », en 1831 « il pensait que notre époque critique faisait transition, non pas entre le 

dogme catholique du passé et une religion moderne, mais entre un christianisme instinctif et le 

christianisme conscient de l’avenir. Tout en plaçant, comme les saint-simoniens, une époque de doute 

entre deux époques de foi, il maintenait l’Église à la fin comme au commencement ; il lui assurait le 

double privilège de la pérennité et du progrès1378 ». La valeur politique et sociale concrète de ce 

dernier aiguillonne l’auteur à proposer une réforme sociale du catholicisme. Dante anticipe la 

démocratie, ce que Chasles récuse fermement1379  même si Malato est plus nuancé1380 . L’action 

concrète de son commentateur, auprès de la Société Saint-Vincent de Paul, est la conséquence de 

cette doctrine.  

 Il partage, dans un sens marial, le culte esthétique du néocatholicisme. Il embrasse l’idée, 

exprimée par Dante1381, que les choses visibles sont les signes de l’invisible. Ainsi définit-il malgré 

les réserves de Bénichou1382 le symbole dans son grand ouvrage sur Dante. Ceci le conduit à chercher 

dans les grandes œuvres artistiques et notamment poétiques du passé, particulièrement médiéval, les 

                                                 

1375 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 26 ; 38.  
1376 « La synthèse la plus complète du néocatholicisme à développement esthétique nous est donnée, sensiblement après 

l’époque de floraison de ce mouvement, par Frédéric Ozanam. », Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 629.  
1377 Ibid., p. 629. 
1378 Ibid., p. 629.  
1379 Chasles, Op. Cit., p. 324. 
1380 « […] Dante formule une conception individuelle, dite “démocratique” ou ”bourgeoise” de la noblesse. », Malato, 

Dante, Op. Cit., chapitre 8.2 (Édition numérique). 
1381 Monarchie, II, II, 8. 
1382 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 631.  
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traces de cette volonté divine providentielle à laquelle, comme ses amis, il rattache le sens de l’histoire 

même moderne. 

L’enjeu originel des tenants d’un Dante catholique orthodoxe est de concilier cette soumission 

dogmatique et la doctrine politique de Dante opposée aux prétentions du pape à exercer un pouvoir 

politique concret. Face à l’augmentation des prétentions papales, Dante choisit, ce qui culmine cette 

lettre1383 à Henri VII « à jamais déplorable » selon le jugement de Frédéric Ozanam, de prendre le 

parti de la résistance impériale. La Divine Comédie multiplie les imprécations contre les bassesses 

des souverains pontifes, contre tous les actes simoniaques auxquels se livrent à l’envie les successeurs 

de saint Pierre.  

Il faut excuser Dante d’avoir trop cédé aux sirènes de l’impérialisme. L’encyclique de Benoît 

XV en 1921 l’atteste : l’intégration de Dante dans le giron catholique est un enjeu majeur pour la 

sauvegarde de la foi. Le pape défend un Dante parfaitement orthodoxe. Le 30 avril 1921, il publie la 

lettre encyclique In praeclara summorum1384, à l’occasion du sixième centenaire de la mort de Dante. 

Ce dernier, fils de l’Église, disciple de Thomas d’Aquin, puise sa force dans la foi divine et tire les 

plus vives clartés des données intimes de sa foi : 

De fait, la Divine Comédie – divine, le mot est très juste – n’a 

pour but, en définitive, même en ses éléments de fiction et 

d'imagination et dans les réminiscences profanes qu'elle renferme 

en de nombreux passages, que d’exalter la justice et la providence 

de Dieu, qui régit le monde dans le temps et dans l'éternité, qui 

distribue aux individus et aux sociétés récompenses ou 

châtiments suivant leurs mérites. Aussi ce poème chante-t-il 

magnifiquement, et en parfaite conformité avec les dogmes de la 

foi catholique, l’auguste Trinité du Dieu un, la Rédemption du 

genre humain par le Verbe de Dieu Incarné, l’immense et 

généreuse bonté de la Vierge Marie, Mère de Dieu et Reine du 

ciel, la béatitude céleste des élus, anges et hommes, et, en un 

saisissant contraste, les supplices des impies dans les abîmes ; 

enfin, entre le paradis et l’enfer, la demeure des âmes qui, une fois 

consommé leur temps d’expiation, voient le ciel s’ouvrir devant 

elles. 

                                                 

1383 Lettre VII.  
1384 http://w2.vatican.va/content/benedict-xv/fr/encyclicals/documents/hf_ben-xv_enc_30041921_in-praeclara-

summorum.html 

http://w2.vatican.va/content/benedict-xv/fr/encyclicals/documents/hf_ben-xv_enc_30041921_in-praeclara-summorum.html
http://w2.vatican.va/content/benedict-xv/fr/encyclicals/documents/hf_ben-xv_enc_30041921_in-praeclara-summorum.html
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Dante est le nouvel éducateur du peuple catholique, fidèle à la papauté. Benoît XV se hasarde 

à citer le texte le plus sédévacantiste (ci-dessus copié) de Dante pour l’excuser. Les attaques contre 

les autorités ecclésiales de son temps sont pardonnables, il ne s’agit que de malentendus engendrés 

par la difficulté de la vie de Dante notamment en exil. Son œuvre reste une arme de conversion 

massive – comme si le catholicisme à l’autorité sociale rabaissée, avait besoin de Dante pour espérer 

perdurer encore.  

S’il captive par une extraordinaire variété d’mages, l’éclat des couleurs, la puissance de la 

pensée et du style, il use de ce charme pour amener le lecteur à l’amour de la vérité chrétienne ; au 

reste, comme chacun sait, Dante a déclaré ouvertement qu'il se proposait, en composant ce poème, 

de fournir à tous les esprits comme un aliment de vie. C’est ainsi que, sans remonter bien haut, nous 

savons quelques âmes, éloignées du Christ sans l'avoir toutefois renié, qui, alors qu'elles avaient 

principalement en vue de lire et d'étudier l’œuvre de Dante, ont d’abord, par un effet de la grâce 

divine, contemplé avec admiration la vérité de la foi catholique pour entrer ensuite avec allégresse 

dans le sein de l’Église. 

En 2015, le pape François renouvelle l’opération de communication pour le sept-cent-

cinquantième anniversaire de la naissance du Poète. L’Église a encore besoin de Dante à ses côtés. 

Afin de célébrer le sept-cent cinquantième anniversaire de la naissance de Dante, et concomitamment 

à une cérémonie ayant eu lieu au Sénat italien, le souverain pontife envoie un message au Président 

du Conseil pontifical de la culture, le cardinal Gianfranco Ravasi. Le pape se joignit au « chœur de 

ceux qui croient que Dante est un artiste de la plus haute valeur universelle, qui a encore beaucoup à 

dire et à donner à travers ses œuvres immortelles, à tous ceux disposés à marcher sur le chemin de la 

vraie connaissance. » François, premier pape jésuite, rappelle les hommages papaux précédents. Il 

souligne que le Bienheureux Paul VI, saint Jean-Paul II et Benoît XVI, qui fit en un sens le « grand 

refus1385 » et à ce titre est bien peu dantesque, se référèrent souvent à Dante. Paul VI présente la 

Divine Comédie comme une œuvre « pas seulement poétiquement belle et moralement bonne ; elle 

est capable de changer radicalement les hommes, de les porter du désordre à la sagesse, du péché à la 

sainteté, de la misère au bonheur, de la contemplation terrifiante de l’enfer à la contemplation 

béatifiante du paradis. » Cinquante ans plus tard, l’ancien cardinal Bergoglio choisit, dans sa première 

encyclique Lumen fidei, de plonger dans l’immense charge d’images, de symboles et de valeurs 

contenus dans les œuvres dantesques. Pour clôturer l’extraordinaire jubilé pour le Salut – lointain 

successeur de celui qui avait tant marqué Dante –, François espère que les célébrations liées à ce sept-

                                                 

1385 Enfer, III, 60. 
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cent-cinquantième anniversaire, et plus encore celles à venir pour le sept-centième anniversaire de la 

mort du Divin Poète, donnent lieu à des nouvelles compréhensions et mises en valeur de l’œuvre. La 

Divine Comédie apparaît au successeur de saint Pierre comme une invitation à retrouver le chemin 

du voyage humain, dans l’espoir de voir à nouveau l’horizon lumineux où brille la pleine dignité de 

la personne humaine. Le même pape, dans un article publié sur le site internet du Vatican, considère 

l’Alighieri comme « un prophète de l’espérance, le chantre de la libération de l’humanité de la forêt 

obscure, autrement dit de la perdition et de l’erreur. L’esprit-pèlerin de Dante, sur le chemin de la 

conversion, montre la possibilité du changement profond de l’âme en vue de la Rédemption ; même 

faible, déchu, infiniment petit dirait Pascal1386, l’homme peut revoir les étoiles. Les vers immortels 

de Dante laissent entrevoir une puissance réelle de renouveau dans les cœurs s’ouvrant à une 

dimension plus grande, extatique (cf. Tilliette commentant Schelling). « [Dante] nous invite à 

retrouver le sens perdu ou brouillé de notre parcours humain. » Véritable pèlerinage personnel et 

communautaire, social et historique – idée devenue fort commune depuis le dix-neuvième siècle –, 

l’œuvre dantesque est le paradigme d’un chemin de foi et d’espérance.   

De manière récurrente chez les papes récents, mais dès le siècle précédent, Dante n’est plus 

pour les catholiques l’auteur, effrayant pour ne pas dire hérétique, de la Monarchie précédemment 

condamnée. Il est le compagnon de route et le défenseur de la foi catholique. La portée et l’importance 

de ses fautes politiques sont à nuancer et à excuser. Le groupe d’Ozanam s’y emploie. Dante a-t-il 

été injuste avec le pape ? Faiblesse toute humaine et excusable d’un homme qui avait lui-même subi 

tant d’injustice et dont le caractère, affirmé depuis Boccace, le poussait quelque peu à la colère. 

Condamne-t-il de nombreux papes en enfer et leur reproche-t-il méchamment leurs graves erreurs ? 

À une époque où le dogme de l’infaillibilité pontificale n’est pas proclamé, louons Dante d’avoir été 

un serviteur zélé du Saint-Siège en condamnant, avec un excès regrettable, les méfaits de l’homme 

sans attaquer la fonction sacerdotale (et l’être, la papauté en soi, qui s’y implique). Dante n’est pas 

politiquement anticatholique. Bien plutôt, il convient de lui accorder toute sa place dans cette 

première Renaissance qui achève quelques siècles plus obscurs. Delécluze remarque qu’il retrouve 

une pureté morale et politique après les troubadours odieux et obscènes. Dante peut-il être inclus dans 

cette régénération catholique qui séduit tant d’auteurs chrétiens du dix-neuvième siècle ? 

La « petite Église ozanamite », pour reprendre l’expression ironique et acrimonieuse d’Eugène 

Aroux, montre que Dante concourt à la gloire du catholicisme1387 . Quelques poètes et certains 

dantologues minoritaires refusent cette conclusion. Après 1815, il faut à tout prix retrouver une 

                                                 

1386 Sur ce lien entre Dante et Pascal, cf. Faure (L.-F.), Les Femmes dans l’œuvre de Dante, Paris, Perrin, 1902. 
1387 Magnier, Op. Cit., p. 266 – 267. 
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stabilité politique. Cette tentative s’achève sur des échecs répétés pendant près d’un siècle. Ce n’est 

qu’après le drôle d’abandon (tout romantique) du comte de Chambord à occuper le trône que la 

République se stabilise – du moins en tant qu’elle ne peut conduire qu’à la Première Guerre mondiale.  

Le néocatholicisme commence par une inquiétude politique au sein d’une philosophie de 

l’histoire. Il s’achève un culte du poète commun à l’ensemble du Romantisme. Les progressistes 

libéraux, utopiques et humanitaristes le partagent. Mais le Romantisme connait une double 

progression : un pessimisme de plus en plus affirmé et un culte rendu aux poètes, toujours plus 

saisissant. Hors de France et dans un autre contexte Hölderlin formule cette question dans Pain et 

vin : pourquoi des poètes en temps de détresse ? 

§2. Un déclinisme final du Romantisme. 

En 1862, Véron intitule, dans ses Rabelaisiennes1388, un poème « Dors, Alighieri », précisé 

avoir été écrit à Paris en septembre 1861. Ce poème à la gloire du Florentin atteste de l’existence 

d’un nombre égal de pécheurs à Paris et dans la Florence de 1300. Face à Rabelais auquel le poème 

précédent est consacré, Dante est congédié. Sa gloire s’effraierait de la bassesse des modernes.  

Dors donc, Florentin ! que ta vue  

N’explore pas notre milieu,  

Tu reconnaîtrais la cohue  

Qui de ton temps outrageait Dieu.  

Ces rufians ont la cervelle,  

Non pas dans leurs crânes étroits,  

Mais dans gaster ; leur escarcelle,  

Leurs coffre-fort, en font des rois.  

Dans Lutèce comme à Florence  

Tu rencontrerais tous les jours  

Les Ciacco dont rougit la France.  

– Dors, Alighieri ! dors toujours1389 ! 

 

                                                 

1388 Counson, Op. Cit., p. 223.  
1389 Véron (T.), Les Rabelaisiennes, poésies diverses, suivies de la Garibaldiade, Paris, Hachette, 1862, p. 16 – 17.  
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Le rejet de la modernité1390, des valeurs du libéralisme économique et de la bourgeoisie 

d’argent1391 se retrouve dans ces vers effarés. « Le romantisme est donc une fusée à plusieurs étages. 

Ce fut d’abord une révolte esthétique et ethnique contre le bon goût figé à la française. Mais 

progressivement, les abus de la Révolution, ses violences, les déceptions provoquées par la nouvelle 

société d’argent donnèrent au romantisme un caractère politique orienté contre les Lumières1392. 

Typiquement anti-bourgeois, le romantisme n’est pas pour autant étroitement aristocratique et 

catholique. Son parti est celui de la liberté1393, de l’absolu, de l’idéal – contre le philosophisme du 

Progrès, issu croit-on du cartésianisme corrigé par les Lumières en direction du déterminisme, du 

positivisme, du matérialisme, du mécanisme, de l’intellectualisme et de l’associationnisme1394. Il 

mobilisa les extrêmes de l’arc politique, de la droite à la gauche. Le tout était de mépriser 

l’utilitarisme et l’individualisme1395 ». 

Cette revendication d’un antimodernisme du Romantisme dans sa phase terminale, qui conduit 

au Parnasse – prolongement et révolte contre son aîné – et au symbolisme, renverse les Lumières et 

leur foi rationnelle dans le Progrès universel. Charles Nodier, Théophile Gautier, Gérard de Nerval 

et Charles Baudelaire, « cadets du romantisme1396 », sont les maîtres d’œuvre de cette école du 

désenchantement sous le signe de Dante1397 vengeur1398, et de son « pessimisme foncier1399 ». « C’est 

que le désespoir va bien aux cœurs sublimes1400 ». Chateaubriand achève la préface de la première 

édition de sa Vie de Rancé, au début des années 1840 (la dédicace à l’abbé Séguin date de 1843), 

                                                 

1390 « On a défini le Romantisme comme une critique exaltée du monde moderne. […] Le 29 juillet 1830, à Paris, la vieille 

société théologico-féodale est définitivement remisée dans les coulisses de l’histoire et le monde moderne, caractérisé par 

le primat de l’économie, acquiert une pleine visibilité. Qu’ils soient de droite ou de gauche, on appellera romantiques les 

esprits révulsés à ce spectacle qui se réfugient dans le rêve. On a évoqué, sous le nom d’hypostases, les sept directions 

principales de cette fuite. La modernité est donc fuie bien plus que représentée. », Viard, Op. Cit., « modernité » (Édition 

numérique). 
1391 « L’exaltation procède de critères de valeur trop exigeants par rapport à ce que l’homme peut réellement. C’est le 

défaut d’Alceste. Dans le cas du romantisme, l’exaltation porte sur l’accusation du monde social individualiste, utilitariste, 

dominé par l’argent, etc. » », Viard, Op. Cit., « exaltation » (Édition numérique). 
1392 « Plus encore qu’opposé au classicisme, le Romantisme est interprétable comme une réaction angoissée devant les 

résultats des Lumières et de la Révolution, qu’il s’agisse de l’ambiance brûlante de la Terreur ou de la froideur de la 

société individualiste qui se met en place. », Viard, Op. Cit., « Lumières » (Édition numérique).  
1393 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p 19. 
1394 Ibid., p. 14. 
1395 Viard, Op. Cit., présentation (Édition numérique). 
1396 Bénichou (P.), L’École du désenchantement, in Romantismes français, t. 2, Paris, Gallimard, Quarto, 2004, p. 1477.  
1397 Counson, Op. Cit., p. 133.  
1398 Pitwood, Op. Cit., p. 85. 
1399 Canteins, Dante l’homme engagé, Op. Cit., p. 91. 
1400 Barbier, « Le campo vaccino », Op. Cit., p. 137.  
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sur le constat de son « mauvais soleil1401 ». Gautier répond dans son « Dernier vœu » dans les Émaux 

et camées (1852) :  

Mon soleil pâli qui décline 

Va disparaître à l’horizon,  

Et sur la funèbre colline  

Je vois ma dernière maison1402. 

1° Baudelaire, Dante antimoderne ? 

Le mouvement utopiste conserve une certaine espérance dans le Progrès. Il consacre à l’art 

notamment poétique « une véritable initiative dans la conduite du genre humain 1403  ». « 

[…] l’identification au prêtre se fait par absorption du premier dans le second1404 ». Pourtant « c’est 

bien du type Jeune-France que semble s’inspirer le portrait saint-simonien du poète de l’ère 

critique1405 ». L’utopie scientifique commence en prenant la relève du progressisme des Lumières. 

Elle s’accomplit dans une esthétique caractérisée par « le violent désespoir des Jeunes-France1406 », 

jusqu’à Mallarmé1407. L’isolement final du saint-simonisme, marqué par les lubies d’Enfantin et une 

tendance à la théocratie1408, participe de son désenchantement même s’il prétend le surmonter. 

L’antimodernisme romantique n’est pas une attitude traditionnaliste, conservatrice ou 

réactionnaire1409. Mais on vit malgré tout dans un monde moderne que l’on n’aime pas. Car il est, de 

fait. Prétendre l’outrepasser en restaurant un climax antérieur est une négation de l’histoire est 

finalement impossible. Les antimodernes sont « les modernes en délicatesse avec les Temps 

modernes, le modernisme ou la modernité, ou les modernes qui le furent à contrecœur, modernes 

déchirés ou encore modernes intempestifs. […] les véritables antimodernes sont aussi, en même 

temps, des modernes, encore et toujours des modernes, ou des modernes malgré eux1410 ». Ils sont 

                                                 

1401 Chateaubriand, Vie de Rancé, Op. Cit., p. 46.  
1402 Gautier, « Dernier vœu », Émaux et camées, Op. Cit., p. 128. 
1403 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 716. 
1404 Ibid., p. 717.  
1405 Ibid., p. 723.  
1406 Ibid., p. 725.  
1407 Ibid., p. 731.  
1408 Ibid., p. 734 – 735.  
1409 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 32. 
1410 Ibid., p. 10.  
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« les vrais modernes, non dupes du moderne, déniaisés1411 ». Cette épreuve de la lucidité quant à 

l’être du temps conduit à une « tristesse reposée, égale1412 ». Ou parfois plus intensément à une 

amertume de ces « vaincus de l’histoire1413 ». Ils sont « pris dans le courant de l’histoire et répugnent 

à ce courant1414 ». 

Compagnon tente une table des catégories de l’antimodernisme : la contre-révolution, l’anti-

Lumières1415, le pessimisme, l’importance du péché originel, l’esthétique du sublime, la vitupération 

ou imprécation.1416 Autant de traits à confronter avec les hypostases du romantisme présentées par 

Viard (l’amour passion ; une métaphysique néospiritualiste ; le sentiment de la nature ; la quête de 

l’ailleurs dans le temps ou dans l’espace ; l’utopie sociale, la barricade sanglante ; la mort volontaire ; 

le culte de la poésie et de l’art1417). 

Ces antimodernes accompagnent, inversement au traditionnaliste réchauffant son âme dans ses 

racines (le sol natal), le sens général d’un exil grandissant. « Face au traditionnaliste qui a des racines, 

l’antimoderne n’a ni lieu, ni table, ni lit1418 ». L’image classique d’un Dante exilé et amer est forgée 

pour lui plus que pour Maurras1419, malgré la grandeur du Conseil de Dante, texte dédié à la traduction 

de l’Enfer puis du Purgatoire par Espinasse-Mongenet. Le conservatisme et la doctrine 

unilatéralement réactionnaire ne conviennent pas1420. Le but est au moins pour un temps la contre-

révolution ; ou plus précisément, selon les mots de Maistre, dans lesquels Compagnon discerne une 

certaine lecture de Hegel, le contraire de la révolution, seule respectueuse du sens de l’histoire même 

s’il est néfaste1421. Même malgré eux, les antimodernes sont des hommes de leur temps. Ils acceptent 

                                                 

1411 Ibid. 
1412 D’Annunzio (G.), « La promenade », Poème paradisiaque, in De l’Alcyone et autres poèmes, Paris, Orphée – La 

Différence, 2013, p. 55. 
1413 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p 12. 
1414 Ibid., p. 24.  
1415 Sur ce seul aspect, cf. Sternhell (Z.), Les anti-Lumières. Du XVIIIe à la guerre froide, Paris, Arthème Fayard, 2006. 
1416 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 23 – 24. 
1417 Viard, Op. Cit., présentation (Édition numérique). 
1418 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 29.  
1419 Ibid., p. 31.  
1420 Ibid., p. 32 – 33. 
1421 « Les choses sont en effet plus subtiles ; la Révolution et la contre-révolution appartiennent à la même histoire et sont 

donc inséparables : “[…] le rétablissement de la Monarchie, qu’on appelle contre-révolution, ne sera point une révolution 

contraire, mais le contraire de la Révolution. » De Maistre anticipe curieusement Hegel : la contre-révolution ne sera pas 

la négation de la Révolution, car l’histoire est irréversible, mais son dépassement ou sa relève. Pour faire entendre cette 

dialectique, il recourt à la figure rhétorique de la reversio ou de l’antimétabole. », Ibid., p. 37. On pense aussi à la Maison-

Dieu du Tarot. 
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quand même le cours devenu nécessaire (parce que passé et non plus ouvert sur la possibilité ou les 

futurs contingents1422) de l’histoire1423. 

Ils joignent à leur aspiration à l’idéal un réalisme 1424  historico-politique – voire un 

pragmatisme fondé sur l’histoire inéluctable1425. Le projet utopique révolutionnaire et la Restauration 

s’y opposent1426. Le premier s’inverse, selon Hirschmann, en son contraire : risque de destruction du 

fait social ordonné (cher à Dante dans le premier livre de la Monarchie 1427 ), organiciste, 

hiérarchique1428 et fondé sur la légitimité de l’histoire ou de la tradition. Autant de maux causés par 

un hors-sol effarant1429. Il vaut mieux se référer à « la pesanteur des mœurs, [aux] leçons du passé 

opposées à la raison abstraite1430 ». Tel est le sens de la « métapolitique » ou de la « politique 

expérimentale1431 » de Joseph De Maistre : « le fondement des sociétés échappe aux hommes, à la 

raison1432 ». 

Le pessimisme antimoderne, « le chagrin de l’antimoderne, nostalgie moins psychologique 

qu’historique1433 », conduit à la résignation, à la pitié1434. Il n’est pas un apitoiement, mais une 

« énergie du désespoir1435 ». Elle convoque au combat historique, métaphysique ou théologique 

davantage que seulement psychologique1436. L’écriture de la Divine Comédie est en somme une 

manière, anticipée de plusieurs siècles, d’entrer dans un tel combat. L’esthétique des ruines, issu en 

partie de l’Enfer, avec une tendance fétichiste1437, le montre.  

                                                 

1422 Leibniz (G.-W.), Discours de métaphysique, Paris, Vrin, 1993, p. 48. 
1423 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 100.  
1424 Ibid., p. 67. 
1425 Ibid., p. 94 
1426 « Ainsi va l’argument antimoderne type : la Révolution fut à la fois irréaliste et utopique quand, s’appuyant sur un 

rousseauisme trivialisé et vulgaire, elle traita la société comme une tabula rasa ou une carte blanche, et quand, au nom 

de pieuses abstractions – telles la souveraineté du peuple, la volonté générale, l’égalité, la liberté [au sens de libertarisme 

ou de licence], toutes expressions vides de sens suivant De Maistre –, elle ignora l’expérience, l’histoire et les mœurs. », 

Ibid., p. 59 - 60 
1427 Monarchie, I, III. 
1428 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 85. 
1429 « Albert Hirschmann a montré que la “rhétorique réactionnaire” – disons “antimoderne” – repose sur trois grandes 

figures, ou trois arguments fondamentaux qui suffisent à définir le réalisme antimoderne dans sa contestation du 

progressisme naïf hérité des Lumières. Ce sont l’“effet pervers” (toute tentative d’amélioration aggrave la situation que 

l’on veut corriger), l’“inanité” (toute tentative d’amélioration est vaine et ne changera rien), et la “mise en péril” (le coût 

trop élevé d’une amélioration risque de porter atteinte aux avantages acquis). », Ibid., p. 60. 
1430 Ibid., p. 67. 
1431 Ibid., p. 68. 
1432 Ibid., p. 70. 
1433 Ibid., p. 100.  
1434 Ibid., p. 79.  
1435 Ibid., p. 80.  
1436 Ibid., p. 81.  
1437 Ibid., p. 101.  
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L’anthropologie, inspirée par Pascal, « la référence antimoderne1438  », est marquée par le 

dogme de la chute ou du péché originel1439. Le renoncement à la « loi du progrès1440 » est une vision 

collective construite sur un fonds individuel – ou plutôt sur son occultation. « À la base de 

l’antimoderne se trouve la foi dans le péché originel, tandis que la décadence moderne, sous tous ses 

aspects, résulte de l’abjuration de cette foi. Les illusions modernes se déduiraient ainsi de la 

méconnaissance du péché originel. L’erreur du dix-huitième siècle est d’avoir posé la nature, et non 

le péché, comme fondement du beau1441 ». Le sens de la culpabilité, exacerbée par rapport à Dante, 

devient primordial. Les hommes de tout temps dont tous coupables1442, dans une sorte de péché 

originel continué (réécriture inverse du problème de la création continuée de l’âge classique). Telle 

est « cette doctrine extrémiste du péché originel 1443  », plus radicale que les explications 

virgiliennes1444 et que le dogme officiel1445, qui rend possible la continuité entre le pessimisme 

anthropologique et le sens tragique de l’histoire culminant dans la Révolution, mal absolu et « début 

d’une régénération1446 ». 

Maistre unit sa « politique expérimentale » ou « métapolitique » avec cette anthropologie 

pessimiste1447 et une esthétique du sublime déjà née chez Chateaubriand1448. Cette politique doublée 

d’esthétique s’accompagne d’une téléologie théologique et d’une anthropologie du pouvoir1449 . 

« Baudelaire héritera de cette conception sacrée et sublime du châtiment 1450  ». Son concept de 

réversibilité1451, en lien avec l’éloge maistrien du bourreau, rappelle la « juste vengeance1452 » chez 

Dante légitimant la destruction du Temple de Jérusalem dans le septième chant du Paradis. 

                                                 

1438 Ibid., p. 104.  
1439 Ibid., p. 109.  
1440 Ibid., p. 105.  
1441 Ibid., p. 109 – 110. 
1442 « Le bonheur des méchants et le malheur des justes ne sont pas un scandale, d’abord parce que bonheur et malheur 

sont répartis indifféremment sur les justes et les méchants ; ensuite parce que les justes sont plus heureux en moyenne, et 

les méchants plus malheureux en moyenne ; enfin parce qu’il n’y a pas de justes. », Ibid., p. 118. 
1443 Ibid., p. 125. 
1444 Enfer, XI. 
1445 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 126 – 127. 
1446 Ibid., p. 128.  
1447 « Ainsi s’explique la tension entre ce que De Maistre nomme la “politique expérimentale”, insistant sur la force de 

l’histoire, des faits et des choses, et ce qu’il appelle la “métapolitique”, soulignant l’essence métaphysique de la 

politique. », Ibid., p. 141. 
1448 Ibid., p. 153. 
1449 « De Maistre a une vision théologique de la politique. Il oppose la vérité révélée de la théocratie à l’illusion rationnelle 

de la démocratie. Or sa théologie comprend une anthropologie originale du pouvoir. », Ibid., p. 142. 
1450 Ibid., p. 145.  
1451 Ibid., p. 146. 
1452 Paradis, VII, 50. 

 



 
 

252 

Ce Romantisme hérite de l’autoposition moderne du Moi tout en le resituant dans un sens de 

l’histoire, en l’occurrence tragique, et la constitution d’une réflexion sociale et politique qui le 

précède. En crise certaine par ce refus d’une autosubsistance pure telle que chez Descartes ou Fichte, 

la subjectivité se voit grevée d’un poids historial et politique – traditionnel, aussi – que les grands 

noms du passé servent à interroger. De Maistre en est l’ombre fécondante. Il parle peu de Dante. 

Compagnon également ne le cite qu’une fois dans sa première partie. Le clin d’œil mérite l’attention, 

même malgré lui. Même s’il est rare, il nous permet d’inscrire Dante dans cet antimodernisme. 

Compagnon citant (après Pascal) Schopenhauer1453 contre Leibniz rapporte le tragique à celui 

qui entre dans « “la tour affamée d’Ugolin, – alors, assurément, lui aussi finirait par reconnaître de 

quelle sorte est ce meilleur des mondes possibles.” Dante, suivant Schopenhauer, tira les éléments de 

l’Enfer du spectacle du monde réel lui-même, et la devise de tout pessimiste devrait être : “Lasciate 

ogni speranza”1454  ». La condamnation éternelle dans le jeu de l’amour et du Salut revêt une 

signification pan-historique 1455 , sociologique et théologique 1456 . Ceci conduit à la vocation 

théocratique 1457 . Désormais l’antimodernisme est antagoniste avec la doctrine dantesque de la 

séparation des modes du pouvoir.  

 

Par-delà les commentaires éclairés des érudits contemporains, la palme du désenchantement 

antimoderne revient aux artistes eux-mêmes. Elle est inspirée par la lecture maistrienne de 

Schopenhauer1458. Les progressistes de (presque) tours bords leur confient la tâche de porter leur 

espérance et de chanter les nouvelles valeurs triomphantes. Comme si les intellectuels devaient être 

les directeurs de l’art poétique ! Une telle hétéronomie convient mal aux libres créateurs aimés des 

muses. Seuls des poètes considérés comme mineurs exécutent les programmes fixés a priori et 

                                                 

1453 « Pascal, Schopenhauer, Baudelaire : telle est la généalogie antimoderne qui s’affirme avant la fin du XIXe, grâce à 

Brunetière notamment. », Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 105. 
1454 Ibid., p. 82 – 83. 
1455 Ibid., p. 83. 
1456 « Le pessimisme antimoderne est donc historique avant de devenir individuel, plus sociologique que psychologique, 

mais les antimodernes tendent encore à l’interpréter en termes théologiques. », Ibid., p. 84 
1457 « Ainsi la nécessité du renforcement de l’Église et de l’État se déduit-elle d’une conception pessimiste de la nature 

humaine, et de l’affirmation des droits de Dieu contre les droits de l’homme. », Ibid., p. 90.  
1458 « […] pour l’antimoderne, on est toujours coupable, et le mal est partout. Ce que la théorie de la décadence comme 

entropie reformulera à la fin du XIXe siècle. Ainsi la doctrine pessimiste de Schopenhauer, fondée sur la conviction que 

“la vie est mauvaise” et voyant dans la souffrance du monde la conséquence de la dissociation de la volonté, a-t-elle pu 

être interprétée non seulement au sens moral comme une incitation à la charité chez Brunetière, mais aussi au sens 

métaphysique comme chute, moins en accord avec la doctrine chrétienne, ou plutôt catholique, qu’en conformité avec la 

thèse hétérodoxe et tragique de De Maistre sur le péché originel continué. », Ibid., p. 129 – 130. 
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extérieurement par les écoles étudiées. Les plus grands, exemplairement ceux des deux cénacles, en 

ressentent l’attrait. Jamais cependant ils ne font œuvre d’école. Ils réalisent le sacerdoce de l’écrivain, 

la chose est entendue, mais hors des structures qui leur assignent leur essence et leur but. Les artistes 

du second cénacle ne portent plus les progressismes anciens. Leurs œuvres en vers ou en prose (voire 

dans les autres formes artistiques) les dénoncent. Elles font écho des doutes nés au tournant du siècle. 

Gautier, rapin devenu poète et romancier, recopie une lettre à lui adressée par Bouchardy, le 12 janvier 

1857. Elle fait anamnèse de la gloire du petit cénacle. Il y rappelle cette liberté des grands créateurs. 

« Tandis que les fouriéristes faisaient des phalanstères, les saint-simoniens de nouveaux contrats 

sociaux, les démocrates des projets, sourds à tous ces bourdonnements d’alors, nous n’entendions que 

le murmure de l’art qui s’agitait dans l’enfantement d’un progrès1459 ». La possibilité d’un progrès, 

dans cet enthousiasme juvénile, n’est pas encore abandonné1460. Il le sera bien vite. 

Le poème « Sur la paresse », hommage de Musset à Mathurin Régnier, dresse un portrait des 

fausses valeurs ruinant le siècle. Le ton n’est pas baudelairien mais certains thèmes sont communs : 

la dénonciation du « seigneur Journalisme et ses pantalonnades, / Ce droit quotidien qu’un sot à de 

berner / Trois ou quatre milliers de sots, à déjeuner1461  », puis « le règne du papier, l’abus de 

l’écriture1462 », l’amollissement des mœurs et l’abaissement de la vertu, la perte du sentiment du 

sacré, « un mal honteux, le bruit de la monnaie1463 », l’individualisme1464 égoïste des gens ordinaires 

associé à l’orgueil des commerçants, « Puis un tyran moderne, une peste nouvelle, / La 

médiocrité1465 ». Le ton est moins prophétique – attribut des antimodernes1466 – et médical que les 

attaques de Baudelaire dans « Le monde va finir » (Fusées1467). La nomination accusatrice des thèmes 

du malheur est identique. Le mal du siècle, le spleen, ne se réduit pas à un désespoir individuel d’une 

figure poétique dans la bénédiction est une malédiction1468 et dont le sort est identique à celui de 

                                                 

1459 Gautier, Histoire du Romanisme, Op. Cit., p. 85. 
1460 Ibid., p. 97. 
1461 Musset, « Sur la paresse », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 146. 
1462 Ibid., p. 146. 
1463 Ibid., p. 147. 
1464 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 87. 
1465 Musset, « Sur la paresse », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 147. 
1466 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 12. 
1467 Baudelaire, OC1, p. 667. 
1468 Baudelaire, « Bénédiction », Les Fleurs du mal, OC1, p. 7 – 9. 
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l’albatros1469. Il s’accompagne d’un traumatisme devant les supposées valeurs dont le siècle bourgeois 

né de la Révolution est grevé1470. 

Le progressisme renonce à faire revivre un âge d’or originaire pour le chercher dans l’avenir 

glorieux d’une humanité réunie sous la bannière de valeurs supposées universelles souvent 

bourgeoises, dont les Droits de l’Homme peuvent être perçus comme une expression, parfois au 

mépris des identités culturelles particulières. Pour les membres du petit cénacle, l’attente d’un retour 

de l’ordre ancien, seul en mesure de pallier à l’abjection du moderne, s’accompagne d’un culte des 

origines notamment orientales (plus que grecques, dans une sorte de réponse à Hölderlin). Le 

moderne n’est qu’une dégénérescence physique et un déclin moral par rapport à ce passé idéalisé. 

Toutes les espérances des siècles précédents sont démenties de bien des manières, sociales, 

économiques, religieuses1471, politiques (surtout après 18481472). Ce souvenir des jours heureux dans 

les temps de détresse1473 n’est pas nécessairement, comme le revendique Musset dans le texte cité, le 

plus grand malheur. Il est parfois doux sinon réconfortant de se souvenir de la grandeur passée, 

comme Dante celle des mœurs droites et simples de l’ancienne Florence. L’histoire est comme une 

courbe de Gauss. Elle a déjà atteint son acmé. Après 1848 et l’arrivé du neveu au minimum il faut 

accepter de se situer sur la phase descendante et se souvenir pieusement des âges antérieurs ascendants 

ou minimalement moins dégradés. Cette anamnèse est le devoir du poète. Qui sait, peut-être sidèrera-

t-elle les esprits au point de les faire renoncer à leur folie et de les faire rechercher le temps meilleur 

mais passé.  

Maistre, maître de Baudelaire1474, et les contre-révolutionnaires façon Bonald, l’annoncent. 

Mais ils attendent encore un sursaut politique et religieux. Le petit cénacle est moins optimiste. Il 

situe ailleurs ses maigres espérances : dans le culte de la poésie et la louange, dans la préface de 

Mademoiselle Maupin, de son inutilité – de sa non compromission avec les pseudo-valeurs modernes. 

L’art pour l’art et le Parnasse vers lesquels se dirigent les Jeune-France ne sont pas une réaction 

formelle et stylistique au Romanisme. Ils perpétuent le culte de la vocation du poète dans un temps 

                                                 

1469 Baudelaire, « L’albatros », Les Fleurs du mal, OC1, p. 9 – 10. 
1470 « Le signifiant romantisme n’est politiquement acceptable qu’à la condition de pouvoir rapprocher, sous le signe de 

l’absolu, les deux extrêmes du prisme. L’ennemi commun, c’est le monde moderne individualiste et utilitariste. 

Chateaubriand est républicain, Stendhal légitimiste. Alors quoi en commun ? Une grande tristesse due à la déception et à 

la détestation du juste milieu bourgeois, orléaniste, etc. », Viard, Op. Cit., « absolu » (Édition numérique). 
1471  « […] la racine même du pessimisme tenait à l’incapacité moderne d’adhérer à une foi. », Compagnon, Les 

Antimodernes, Op. Cit., p. 105 – 106. 
1472 Baudelaire, OC1, p. 679.  
1473 Enfer, V, 121 – 123. 
1474 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 669. 
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de grand trouble. Le Romantisme s’est fait une religion des tombeaux et un culte de l’art. Nos auteurs 

les accroissent. Ils transforment la première en une réaction marquée contre le monde moderne 

utilitaire, bourgeois, commerçant1475, paternaliste, technique1476. L’art vrai ne transige en rien avec le 

moderne (seul le peut l’art prostitué à des fins financières1477). Il doit se tourner vers ce passé révolu, 

celui de la religion des tombeaux, et attendre qu’il revienne si possible. Virgilien, Nerval ne dit rien 

d’autre dans Delfica :  

La connais-tu, Dafné, cette ancienne romance,  

Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs,  

Sous l’olivier, le myrte, ou les saules tremblants, 

Cette chanson d’amour qui toujours recommence ? … 

 

Reconnais-tu le Temple au péristyle immense, 

Et les citrons amers où s’imprimaient tes dents, 

Et la grotte, fatale aux hôtes imprudents,  

Où du dragon vaincu dort l’antique semence ? … 

 

Ils reviendront, ces Dieux que tu pleures toujours !  

Le temps va ramener l’ordre des anciens jours ;  

La terre a tressailli d’un souffle prophétique… 

 

Cependant la sibylle au visage latin 

Est endormie encore sous l’arc de Constantin 

- Et rien n’a dérangé le sévère portique1478. 

 

Nulle espérance dans l’avenir, seulement dans le passé dont l’anamnèse est la seule ressource. 

Le petit cénacle radicalise des idées exprimées par leurs devanciers, par exemple Musset dans Rolla. 

Déjà la conscience d’être « venu trop tard dans un monde trop vieux. / D’un siècle sans espoir naît 

                                                 

1475 « Le commerce est, par essence, satanique. / – Le commerce, c’est le prêté-rendu, c’est le prêt avec le sous-entendu : 

Rends-moi plus que je ne te donne. / – L’esprit de tout commerçant est complètement vicié. / – Le commerce est naturel, 

donc il est infâme. / – Le moins infâme de tous les commerçants, c’est celui qui dit : Soyons vertueux pour gagner 

beaucoup plus d’argent que les sots qui sont vicieux. / – Pour le commerçant, l’honnêteté elle-même est une spéculation 

de lucre. / – Le commerce est satanique, parce qu’il est une des formes de l’égoïsme, et la plus basse et la plus vile. », 

Baudelaire, OC1, p. 704.  
1476 Ibid., p. 699. 
1477 « À chaque lettre de créancier, écrivez cinquante lignes sur un sujet extra-terrestre et vous serez sauvé. », Ibid., p. 

656.  
1478 Nerval, « Delfica », Les Chimères, OC3, p. 647. 
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un siècle sans crainte ; / Les comètes du nôtre ont dépeuplé les cieux1479 ». Les imprécations contre 

le progrès et les fausses valeurs modernes sont innombrables. 

 

Baudelaire par-dessus tout porte la révolte contre le moderne aboutissant à l’idée de progrès1480, 

ce « fanal obscur ». Au sein de son catholicisme noir, il retrouve l’angoisse apocalyptique générale 

déjà présente chez Chateaubriand1481. Il la vit et la diagnostique davantage. 

Il est encore une erreur fort à la mode, de laquelle je veux me 

garder comme de l’enfer. — Je veux parler de l’idée du progrès. 

Ce fanal obscur, invention du philosophisme actuel, breveté sans 

garantie de la Nature ou de la Divinité, cette lanterne moderne 

jette des ténèbres sur tous les objets de la connaissance ; la liberté 

s’évanouit, le châtiment disparaît. Qui veut y voir clair dans 

l’histoire doit avant tout éteindre ce fanal perfide. Cette idée 

grotesque, qui a fleuri sur le terrain pourri de la fatuité moderne, 

a déchargé chacun de son devoir, délivré toute âme de sa 

responsabilité, dégagé la volonté de tous les liens que lui imposait 

l’amour du beau : et les races amoindries, si cette navrante folie 

dure longtemps, s’endormiront sur l’oreiller de la fatalité dans le 

sommeil radoteur de la décrépitude. Cette infatuation est le 

diagnostic d’une décadence déjà trop visible1482. 

Dans les Fusées : « Quoi de plus absurde que le Progrès, puisque l’homme, comme cela est 

prouvé par le fait journalier, est toujours semblable et égal à l’homme, c’est-à-dire toujours à l’état 

de sauvage. Qu’est-ce que les périls de la forêt et de la prairie auprès des chocs et des conflits 

quotidiens de la civilisation ? Que l’homme enlace sa dupe sur le Boulevard, ou perce sa proie dans 

des forêts inconnues, n’est-il pas l’homme éternel, c’est-à-dire l’animal de proie le plus parfait1483 ? » 

                                                 

1479 Musset, « Rolla », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 48.  
1480 « Baudelaire n’aimait pas son époque, caractérisée à ses yeux par la croyance naïve dans le progrès, par la doctrine 

du progrès sous toutes ses formes, technique, sociale, morale, artistique, “pensée unique” du dix-neuvième siècle. […] 

Ce genre d’enthousiasme moderne excite la rage de Baudelaire contre le matérialisme de ses contemporains, lesquels 

conçoivent les mœurs et les arts sur le modèle du mouvement qui emporte les sciences et les techniques. Baudelaire 

dénonce la philosophie des Lumières, l’idée de la perfectibilité de l’homme, de sa bonté naturelle. […] Bien sûr, ce qui 

scandalise tout particulièrement Baudelaire, c’est le dogme du progrès appliqué à l’art, comme si l’art moderne éliminait 

l’art du passé, lui retirait toute valeur, comme si l’art du passé n’était plus de l’art. », Compagnon, Un été avec Baudelaire, 

Op. Cit., chapitre 5 (Édition numérique). 
1481 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 101 – 102. 
1482 Baudelaire, OC2, p. 580. 
1483 Baudelaire, OC1, p. 663.  
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Puis dans Mon cœur mis à nu : « Pour que la loi du Progrès existât, il faudrait que chacun voulût la 

créer ; c’est-à-dire que quand tous les individus s’appliqueront à progresser, alors, et seulement alors, 

l’humanité sera en progrès. Cette hypothèse peut servir à expliquer l’identité des deux idées 

contradictoires, liberté et fatalité. – Non seulement il y aura, dans le cas de progrès, identité entre la 

liberté et la fatalité, mais cette identité a toujours existé. Cette identité c’est l’histoire, l’histoire des 

nations et des individus1484 ». Remarquons le subjonctif… Les deux premiers projets de préface aux 

Fleurs du mal sont dirigés contre le progrès1485. Ce « fanal obscur », proche des signaux de feu1486 

sur les minarets de Ditè1487, du progrès est un ennemi général du Romantisme antimoderne1488. 

« Après Baudelaire et Nietzsche, la méfiance à l’égard du progrès devient un lieu commun de 

l’antimodernité1489 ». 

Le journalisme, notamment, attire l’ire baudelairienne. Il incarne la fausseté de la théorie du 

progrès, qui lui déplaît jusque chez Hugo1490 . « Le journal, c’était le symbole même du monde 

moderne, c’est-à-dire de la décadence spirituelle. Il signifiait la disparition de la poésie, la substitution 

de l’utile au beau, de la technique1491 à l’art, le culte de la matière, l’abolition de toute transcendance. 

[…] L’inventeur de la “modernité” a été scandalisé par la presse : elle l’a fasciné et il l’a détestée, 

mais il n’eut jamais de cesse qu’il y publiât1492 ». Il la déteste autant qu’il la pratique. Dans un monde 

moderne où tout est prostitution, il faut bien tapiner au journal pour gagner de l’argent – triomphe du 

bourgeois, de la « liste des canailles 1493  » directeurs de journaux. Idem pour le type du 

fonctionnaire1494. 

Il est impossible de parcourir une gazette quelconque, de 

n’importe quel jour ou quel mois ou quelle année, sans y trouver 

                                                 

1484 Baudelaire, OC1, p. 707.  
1485 Ibid., p. 181 – 182. 
1486 Enfer, VIII, 4 – 6. 
1487 Enfer, VIII, 70 – 72. 
1488 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p.74. 
1489 Ibid., p. 77. 
1490 « Nulle meilleure illustration des relations compliquées de Baudelaire avec Hugo, qu’il admire et qui en même temps 

l’agace, par sa fécondité, par sa naïveté, par ses enthousiasmes, comme sa croyance dans le progrès et sa confiance dans 

l’occultisme (“le suffrage universel et les tables tournantes”). […] Hugo, aux yeux de Baudelaire, prouvait la proximité 

du génie et de la bêtise. Baudelaire savait bien que lui-même manquait de cette dose de bêtise indispensable à la facilité 

de la création, parce qu’elle permet d’oublier de se surveiller, de se critiquer, de se censurer. », Compagnon, Un été avec 

Baudelaire, Op. Cit., chapitre 11 (Édition numérique). Cf. Baudelaire, OC1, p. 665.  
1491 « De l’infamie de l’imprimerie, grand obstacle au développement du Beau. », Ibid., p. 706. 
1492 Compagnon, Un été avec Baudelaire, Op. Cit., chapitre 25 (Édition numérique) 
1493 Baudelaire, OC1, p. 694. 
1494 « Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un directeur de théâtre ou de journal, peuvent être quelquefois des êtres 

estimables, mais ils ne sont jamais divins. Ce sont des personnes sans personnalité, des êtres sans originalité, nés pour la 

fonction, c’est-à-dire pour la domesticité publique. », Ibid., p. 704. 
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à chaque ligne les signes de la perversité humaine la plus 

épouvantable, en même temps que les vanteries les plus 

surprenantes de probité, de bonté, de charité, et les affirmations 

les plus effrontées relatives au progrès et à la civilisation. Tout 

journal, de la première ligne à la dernière, n’est qu’un tissu 

d’horreurs. Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures, crimes 

des princes, crimes des nations, crimes des particuliers, une 

ivresse d’atrocité universelle. Et c’est de ce dégoûtant apéritif que 

l’homme civilisé accompagne son repas de chaque matin. Tout, 

en ce monde, sue le crime : le journal, la muraille et le visage de 

l’homme. Je ne comprends pas qu’une main pure puisse toucher 

un journal sans une convulsion de dégoût1495. 

Baudelaire hait les valeurs proclamées par le monde moderne. Les quelques pages de ses 

inénarrables et époustouflants Journaux intimes en témoignent. Trois exemples :  

- À la suite de Maistre, « Baudelaire se moque ouvertement des “immortels principes de 89” 

qui donnent à chacun le droit de se regarder dans la glace1496 » – avant d’assommer, pour leur 

bien !, les pauvres1497. Ceci s’accompagne d’une haine du bourgeois voltairien1498, dont le type est 

le général Aupick, que Baudelaire voulait tuer sur les barricades. Le bourgeois triomphant même 

en politique est le repoussoir du poète maudit1499. L’élection (fondement de la démocratie), comme 

Balzac 1500  et tous les antimodernes 1501 , l’insupporte. Le seul « gouvernement raisonnable et 

assuré » est l’aristocratie1502. La démocratie est le réservoir des Veuillot « si grossier et si ennemi 

des arts1503 ». Les antimodernes en font le procès « sans pour autant sauter le pas et se rebeller 

contre elle1504 ». Que l’on est loin des néocatholiques cherchant un Dante républicain !  

                                                 

1495 Ibid., p. 705 – 706. 
1496 Compagnon, Un été avec Baudelaire, Op. Cit., chapitre 9 (Édition numérique) 
1497 Baudelaire, OC1, p. 356 – 359.  
1498 Ibid., p. 687 
1499 « Si un poète demandait à l’État le droit d’avoir quelques bourgeois dans son écurie, on serait fort étonné, tandis que 

si un bourgeois demandait du poète rôti, on le trouverait tout naturel. », Ibid., p. 660. 
1500 Notamment dans Le Médecin de campagne. Cf. Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 49. 
1501 Ibid., p. 43 – 44.  
1502 Baudelaire, OC1, p. 684. 
1503 Ibid., p. 695. 
1504 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 47. 
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- La photographie effraie tout autant qu’elle fascine l’ami de Nadar1505. Elle abaisse l’idéal 

esthétique de la Beauté « belle, ô mortels, comme un rêve de pierre1506 ». Elle rapproche de « ces 

beautés de vignettes, produits avariés nés d’un siècle vaurien1507 ». Elle est l’idolâtrie du réalisme 

matérialiste contre le rêve et l’idéal, contre l’imagination, « reine des facultés1508 » selon le Salon 

de 1859.  

- La religion n’échappe pas à la calomnie de ce « catholique à rebours », comme disait Léon 

Bloy. Baudelaire est un Pascal inversé (non « puni » comme celui de Maurras). Ils s’unissent 

explicitement par le gouffre1509. Là où l’apologète parie sur Dieu, l’homme aux cheveux verts 

préfère le divertissement. L’Église s’est trop alliée à la bourgeoisie – « Dieu est un scandale, - un 

scandale qui rapporte1510 ». Elle oublie volontairement l’esprit religieux.  

 

Tout ceci culmine dans « Le monde va finir », antiphrase de Quinet1511. Baudelaire dresse un 

tableau des valeurs de son temps, pour les condamner. Il prophétise plus qu’il ne diagnostique1512 la 

fin d’un monde. L’existence matérielle de la terre au sein du système solaire n’est pas compromise. 

Mais la vitalité spirituelle historique d’un monde pour les hommes s’anéantit. « Le monde va finir. 

La seule raison pour laquelle il pourrait durer, c’est qu’il existe. Que cette raison est faible, comparée 

à toutes celles qui annoncent le contraire, particulièrement à celle-ci : qu’est-ce que le monde a 

désormais à faire sous le ciel ? – Car, en supposant qu’il continuât à exister matériellement, serait-ce 

une existence digne de ce nom et du dictionnaire historique1513 ? » Les causes de cet abaissement du 

monde sont la domination de fausses valeurs égrenées avec une ironie mordante : l’amollissement 

des mœurs à cause de la civilisation en perte de vitalité sinon de virilité, l’américanisation1514 et le 

règne de la mécanique dé-spiritualisant, la perte du sentiment religieux, le culte de la propriété privée 

                                                 

1505 Baudelaire, OC1, p. 695. 
1506 Baudelaire, « La Beauté », Les Fleurs du mal, OC1, p. 21. 
1507 Baudelaire, « L’Idéal », Les Fleurs du mal, OC1, p. 22. 
1508 Baudelaire, OC2, p. 619. 
1509 Baudelaire, OC1, p. 668. Cf. Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 161. Balzac les rejoint. Cf. Balzac (H. de), 

Séraphîta, in La Comédie humaine, t. 11, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade (édition de Pierre-Georges Castex), Paris, 

1980, p. 738.  
1510 Baudelaire, OC1, p. 660. 
1511 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 897.  
1512 « Quant à moi qui sens quelquefois en moi le ridicule d’un prophète, je sais que je n’y trouverai jamais la charité d’un 

médecin. », Baudelaire, OC1, p. 667.  
1513 Ibid., p. 665. 
1514  Chez Nerval encore « L’ironie romantique décrit l’horreur économique sous l’aspect d’une belle réussite à 

l’américaine. », Viard, Op. Cit., « mariage » (Édition numérique).  
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et de Plutus dans des états non aristocratiques, l’avilissement des cœurs conduisant à une animalité 

généralisée, le renoncement aux valeurs héroïques notamment dans la création artistique, la vénalité 

des femmes dès le berceau. Bref : « la ruine universelle, ou le progrès universel ; car peu m’importe 

le nom1515 ». Baudelaire en ressent de la colère et de la tristesse : le second terme écrit est cerclé au-

dessous du premier, qui n’est pas raturé pour autant1516.  

 

Baudelaire, chantre de l’antimodernisme ? En un sens oui. Cette reconnaissance appelle une 

nuance. L’auteur des Fleurs du mal finit par s’adapter au moderne au moment même où il prétend 

s’en éloigner le plus – à l’instar de cet écrivain de journaux qui déverse son fiel sur les gazettes. 

Contrairement à Nerval, il n’attend rien de la restauration de l’ordre des anciens jours. Le monde 

moderne conduit à la perdition de l’homme. Le poète envisage trois voies de salut même luciférien.  

1° Le voyage : thème central des Fleurs du mal. Loin des misogynies habituelles 1517  de 

Baudelaire, le voyage doit conduire dans un pays meilleur, là où « tout n’est qu’ordre et beauté, / 

Luxe, calme et volupté1518 », en compagnie d’une femme idéale, d’une « sœur » – comme Dante est 

le « frère » de Béatrice, loin des « Femmes damnées ». Mais ce n’est qu’une invitation, le voyage n’a 

pas lieu. Où conduirait-il ? Sinon dans ce Paris des foules, des vieillards squelettiques, des 

mendiants ? Dans ce Paris où la rencontre avec la Passante ne peut pas être durable – « un éclair… 

puis la nuit1519 » ? Dans ce Paris où le rêve s’abolit pour découvrir « l’horreur de mon taudis […] / le 

triste monde engourdi1520 » ? Pire encore, si l’on veut sortir de cette ville qui change plus vite que le 

cœur d’un homme1521. Aucun grand voyage comme celui de Dante qui doit conduire à revoir les 

étoiles, seulement la mort. Elle est le seul terme possible. Veut-on, comme Watteau, partir pour 

Cythère ? « Île triste et noire […] pauvre terre […] un terrain des plus maigres, / un désert rocailleux 

troublé par des cris aigres1522 ». Quelle vue : « un gibet symbolique où pendait mon image1523 ». 

                                                 

1515 Baudelaire, OC1, p. 666.  
1516 Ibid., p. 1484. 
1517  « Les Fleurs du mal met en scène la guerre des sexes dans un climat d’érotisme torride fortement teinté de 

sadomasochisme. Baudelaire ne parle que de lui, mais, à travers ses métaphores, on ne sait jamais de quoi il se plaint au 

juste ni ce que les femmes lui ont fait pour qu’il en parle sur ce ton. », Viard, « Baudelaire », Op. Cit. (Édition numérique) 
1518 Baudelaire, « Invitation au voyage », Les Fleurs du mal, OC1, p. 53.  
1519 Baudelaire, « À une passante », Les Fleurs du mal, OC1., p. 93. 
1520 Baudelaire, « Rêve parisien », Les Fleurs du mal, OC1., p. 103. 
1521 Baudelaire, « Le Cygne », Les Fleurs du mal, OC1, p. 85. 
1522 Baudelaire, « Un voyage à Cythère », Les Fleurs du mal, OC1., p. 118. 
1523 Ibid., p. 119. 
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Quand enfin un voyage a lieu, celui qui clôt l’édition amputée des Fleurs du mal, il est dans la partie 

consacrée à la mort.  

2° Oublié le voyage impossible quand il n’est pas funèbre. Autre solution ? L’art, le culte de 

l’art. Encore une déception. Les Phares 1524  anciens éclairent peu le monde. La Beauté idéale, 

éternelle, pure, s’est absentée. Elle n’est plus qu’un « sphinx incompris1525 ». Pourtant elle fascine les 

poètes, ses « dociles amants1526 ». Baudelaire s’y reconnaît :  

Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes, 

Produits avariés, nés d’un siècle vaurien,  

Ces pieds à brodequins, ces doigts à castagnettes,  

Qui sauront satisfaire un cœur comme le mien.  

[…] 

Ce qu’il faut à ce cœur profond comme un abîme,  

C’est vous, Lady Macbeth, âme puissante au crime,  

Rêve d’Eschyle éclos au climat des autans ;  

 

Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,  

Qui tors paisiblement dans une pose étrange 

Tes appas façonnés aux bouches des Titans1527 ! 

 

Malgré un dernier « hymne à la beauté1528 », Baudelaire sait que désormais cette Beauté est 

devenue inaccessible. Les « beautés de vignettes », la mode, la gravure satirique de Gavarni, les 

caricatures de Daumier, triomphent. Le poète aime passionnément Delacroix, seul nouveau Dante à 

ses yeux. Mais le peintre de la vie moderne, c’est Constantin Guys. La définition que Baudelaire 

propose de son beau (non de la Beauté) – « quelque chose d’ardent et de triste, quelque chose d’un 

peu vague, laissant carrière à la conjecture1529 » – rejoint ce mixte de spleen et d’idéal, materia prima 

des Fleurs du mal. Au monde moderne haï répond la modernité esthétique, l’autre moitié de la 

beauté : « le transitoire, le fugitif, le contingent1530 ». C’est le beau du Paris allégorique, le triomphe 

du petit poème en prose contre le Grand Poème. Le titre « Spleen de Paris » est une antithèse à la 

Divine Comédie.  

                                                 

1524 Baudelaire, « Les Phares », Les Fleurs du mal, OC1, p. 13 – 14. 
1525 Baudelaire, « La Beauré », Les Fleurs du mal, OC1., p. 21.  
1526 Ibid. 
1527 Baudelaire, « L’Idéal », Les Fleurs du mal, OC1., p. 22.  
1528 Baudelaire, « Hymne à la beauté », Les Fleurs du mal, OC1., p. 24 – 25. 
1529 Baudelaire, OC1, p. 657. 
1530 Baudelaire, OC2, p. 695. 
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3° Après cet esthétisme de consolation1531 dans une beauté satanique1532 se remémorant son 

idéalité abolie, seul encore possible malgré Delacroix, restent les facilités du dandysme 

aristocratique1533, des paradis artificiels, du haschisch, de l’opium, des différents vins des Fleurs du 

mal – de l’ivresse généralisée, même sans alcool1534. Aucune consolation philosophique n’est possible 

comme l’expérimente Dante dans le Banquet. Ce n’est pas, en tout cas pas seulement, un éloge de la 

débauche ou de la vie dissolue. Mais le règne du divertissement fait bien de Baudelaire un Pascal 

inversé – avant le Langlois d’Un Roi sans divertissement de Giono. 

4° À ceci il faut ajouter la faiblesse de la préoccupation politique chez Baudelaire1535 et ses 

contemporains – dès le petit cénacle1536. Découvrant le socialisme, Baudelaire se livre à une mince 

activité révolutionnaire, peut-être plus par esthétisme que par réelle conscience sociale et politique. Il 

participe à quelques barricades, où il veut tuer le général Aupick, type honni du bourgeois et 

responsable de son éloignement avec sa mère. L’élection de Napoléon III, « premier venu, [pouvant] 

en s’emparant du télégraphe et de l’imprimerie nationale, gouverner une grande nation1537 », a raison 

de ses maigres espérances1538 . Il confie : « Le 2 Décembre m’a physiquement dépolitiqué1539 ». 

Physiquement n’implique pas intellectuellement. Le désengagement pratique ne vaut pas 

                                                 

1531 « Il repousse l’art pour l’art autant que l’art de propagande. Le monde est voué au mal, mais une poésie capable de 

faire venir les larmes au bord des yeux est un morceau de paradis sur terre. », Ibid. 
1532 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 110. 
1533 Ibid., p. 159.  
1534 « Il faut être toujours ivre, tout est là ; c’est l’unique question. Pour ne pas sentir l’horrible fardeau du temps qui brise 

vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve. Mais de quoi ? De vin, de poésie, ou de vertu à 

votre guise, mais enivrez-vous !  Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur l’herbe verte d’un fossé, vous vous 

réveillez, l’ivresse déjà diminuée ou disparue, demandez au vent, à la vague, à l’étoile, à l’oiseau, à l’horloge ; à tout ce 

qui fuit, à tout ce qui gémit, à tout ce qui roule, à tout ce qui chante, à tout ce qui parle, demandez quelle heure il est. Et 

le vent, la vague, l’étoile, l’oiseau, l’horloge, vous répondront, il est l’heure de s’enivrer ; pour ne pas être les esclaves 

martyrisés du temps, enivrez-vous, enivrez-vous sans cesse de vin, de poésie, de vertu, à votre guise. », Baudelaire, 

« Enivrez-vous », Le Spleen de Paris, OC1, p. 337.  
1535 « Je n’ai pas de convictions, comme l’entendent les gens de mon siècle, parce que je n’ai pas d’ambition. / Il n’y a 

pas en moi de base pour une conviction. / Il y a une certaine lâcheté ou une certaine mollesse chez les honnêtes gens. / 

Les brigands seuls sont convaincus, – de quoi ? – qu’il leur faut réussir. Alors, ils réussissent. / Pourquoi réussirais-je, 

puisque je n’ai même pas envie d’essayer ? / On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles religions sur 

l’imposture. / Cependant, j’ai quelques convictions, dans un sens plus élevé, et qui ne peut pas être compris par les gens 

de mon temps. », Baudelaire, OC1, p. 680.  
1536 « Jusqu’en 1830, quand le premier romantisme s’acheva, la bourgeoisie libérale fut antiromantique et néo-classique, 

tandis que le romantisme restait l’attribut des aristocrates déçus par la Restauration, leur permettant de s’évader d’une 

politique décevante et d’une réalité désenchantée. », Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 156. 
1537 Baudelaire, OC1, p. 692.  
1538 « Baudelaire n’était pas un démocrate. En 1848, il s’enthousiasma pour la Révolution et parcourut les rues de Paris 

en s’écriant : « Il faut aller fusiller le général Aupick ! » Son beau-père commandait alors l’École polytechnique, haut lieu 

de la protestation contre le régime de Louis-Philippe. Pourtant, il devait vite déchanter. Le coup d’État de 1851 le choqua, 

et surtout le plébiscite qui le ratifia bientôt. », Compagnon, Un été avec Baudelaire, Op. Cit., chapitre 9 (Édition 

numérique).  
1539 Baudelaire (C.), Correspondance, t. 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973, p. 188. 
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nécessairement une résignation théorique. Il « devient ce qu’on pourrait appeler aujourd’hui un 

anarchiste de droite, après avoir été un anarchiste de gauche1540 ». Il est hostile à la vile1541 démocratie 

et à l’égalité1542, autres chimères du progrès honni ; en aucun cas féministe et plutôt misogyne1543 ; 

défenseur – autre grande cause fâcherie avec Hugo – de la peine de mort. La peine de mort n’est pas 

un problème de morale politique, ou de politique seulement. Elle revêt une dimension métaphysique : 

celle du sacrifice1544, au cœur, après De Maistre, de la pensée de Baudelaire. Hors de la politique, le 

domaine de la lutte est ailleurs. Contre ses anciennes séductions socialistes, Baudelaire, dandy 

assumant sa singularité, cherche « une élite de l’esprit1545 ». La politique s’en défie1546. Le poète lui 

rend bien1547. – Dante est bien loin, lui le farouche auteur de la Monarchie, le militaire de Campaldino, 

celui qui soutient les projets militaires des Blancs depuis Forli et offre ses services à Henri VII. 

 

Barbey d’Aurevilly mentionne le jugement de Thierry sur les Fleurs du mal à l’occasion de leur 

procès. Il le nuance en insistant sur le changement d’époque. « Un critique le disait l’autre jour (M. 

Thierry, du Moniteur), dans une appréciation supérieure : pour trouver quelque parenté à cette poésie 

implacable, à ce vers brutal, condensé et sonore, ce vers d’airain qui sue du sang, il faut remonter 

jusqu’au Dante, Magnus Parens ! C’est l’honneur de M. Charles Baudelaire d’avoir pu évoquer, dans 

un esprit délicat et juste, un si grand souvenir ! Il y a du Dante, en effet, dans l’auteur des Fleurs du 

mal, mais c’est du Dante d’une époque déchue, c’est du Dante athée et moderne, du Dante venu après 

Voltaire, dans un temps qui n’aura point de saint Thomas. Le poète de ces fleurs, qui ulcèrent le sein 

sur lequel elles reposent, n’a pas la grande mine de son majestueux devancier, et ce n’est pas sa faute. 

                                                 

1540 Compagnon, Un été avec Baudelaire, Op. Cit., chapitre 20 (Édition numérique) 
1541 « Pourquoi les démocrates n’aiment pas les chats, il est facile de le deviner. Le chat est beau, il révèle des idées de 

luxe, de propreté, de volupté, etc.… », Baudelaire, OC1, p. 662.  
1542 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 41. 
1543 « Nous aimons les femmes à proportion qu’elles nous sont plus étrangères. Aimer les femmes intelligentes est un 

plaisir de pédéraste. Ainsi la bestialité exclut la pédérastie. », Baudelaire, OC1, p. 653.  

« J’ai toujours été étonné qu’on laissât les femmes entrer dans les églises. Quelles conversations peuvent-elles tenir avec 

Dieu ? / L’éternelle Vénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des formes séduisantes du Diable. », Ibid., p. 693.  
1544 « La peine de Mort est le résultat d’une idée mystique, totalement incomprise aujourd’hui. La peine de Mort n’a pas 

pour but de sauver la société, matériellement du moins. Elle a pour but de sauver (spirituellement) la société et le coupable. 

Pour que le sacrifice soit parfait, il faut qu’il y ait assentiment et joie de la part de la victime. Donner du chloroforme à 

un condamné à mort serait une impiété, car ce serait lui enlever la conscience de sa grandeur comme victime et lui 

supprimer les chances de gagner le Paradis. », Ibid., p. 683. Cf. Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 112. 
1545 Compagnon, Un été avec Baudelaire, Op. Cit., chapitre 23 (Édition numérique) 
1546 « Les nations n’ont de grands hommes que malgré elles, – comme les familles. Elles font tous leurs efforts pour n’en 

pas avoir. Et ainsi, le grand homme a besoin, pour exister, de posséder une force d’attaque plus grande que la force de 

résistance développée par des millions d’individus. », Baudelaire, OC1, p. 654.  
1547 « De même en politique, le vrai saint est celui qui fouette et tue le peuple pour le bien du peuple. », Ibid., p. 655.  
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Il appartient à une époque troublée, sceptique, railleuse, nerveuse, qui se tortille dans les ridicules 

espérances des transformations et des métempsycoses ; il n’a pas la foi du grand poète catholique qui 

lui donnait le calme auguste de la sécurité dans toutes les douleurs de la vie. Le caractère de la poésie 

des Fleurs du mal, à l’exception de quelques rares morceaux que le désespoir a fini par glacer, c’est 

le trouble, c’est la furie, c’est le regard convulsé et non pas le regard sombrement clair et limpide du 

Visionnaire de Florence. La muse du Dante a rêveusement vu l’Enfer, celle des Fleurs du mal le 

respire d’une narine crispée comme celle d’un cheval qui hume l’obus ! L’une vient de l’enfer, l’autre 

y va1548 ». 

Ceci est fort beau, une vraie pièce de procès. Très abusif, aussi. Les quatre thèmes importants, 

celui du voyage, de la poétique, du divertissement et de la politique – auxquels s’ajoute les femmes 

–, éloignent radicalement les deux poètes. La rareté des références du Français1549 à son devancier 

illustre l’atteste, même s’il salue en lui un génie universel, maître de tous les arts et de tous les 

talents 1550 . Ceci empêche de faire de Baudelaire le Dante français. « L’héritage glorieux que 

Baudelaire se voit ironiquement chargé d’assumer ne coïncide pas avec les ambitions proprement 

baudelairiennes. Dante est donné comme le dépassement nécessaire des Fleurs du mal vers une 

poétique et une rhétorique rigoureusement catholique sous peine de conserver un caractère partiel, 

presque insignifiant. La modernité baudelairienne, démesurée, ne saurait poursuivre son œuvre par-

delà l’Enfer qu’en renonçant à la voie qu’elle ouvre. L’honneur concédé à Baudelaire se révèle être 

un cadeau empoisonné et occulte parfaitement la ruse d’un certain catholicisme littéraire qui trouve 

chez Dante un modèle1551 ». 

Le sentiment de la douleur unit Baudelaire et Dante à Delacroix et Shakespeare. « Il me reste, 

pour compléter cette analyse, à noter une dernière qualité chez Delacroix, la plus remarquable de 

toutes, ce qui fait de lui le vrai peintre du dix-neuvième siècle : c’est cette mélancolie singulière et 

opiniâtre qui s’exhale de toutes ses œuvres, et qui s’exprime par le choix des sujets, et par l’expression 

des figures, et par le geste, et par le style de la couleur. Delacroix affectionne Dante et Shakespeare, 

deux autres grands peintres de la douleur humaine ; il les connaît à fond, et il sait les traduire 

librement. En contemplant la série de ses tableaux, on dirait qu’on assiste à la célébration de quelque 

                                                 

1548 Ibid., p. 1095. 
1549 L’index de l’édition des Œuvres complètes ne renvoie qu’à 13 pages des deux tomes.  
1550  « Passons à l’examen de qualités plus générales encore. – Un des caractères principaux du grand peintre est 

l’universalité. – Ainsi le poète épique, Homère ou Dante, sait faire également bien une idylle, un récit, un discours, une 

description, une ode, etc. », Baudelaire, OC2, p. 435.  
1551 Loir, Op. Cit., p. 130. 
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mystère douloureux : Dante et Virgile, Le Massacre de Scio, le Sardanapale, Le Christ aux oliviers, 

le Saint Sébastien, la Médée, les Naufragés, et l’Hamlet si raillé et si peu compris1552 ».  

 

La nette dissociation entre Dante et Baudelaire est nécessaire. Est-ce à dire que le Florentin est 

absent de ces auteurs désenchantés, déclinistes ? De leur vitupération contre les fausses valeurs de 

leur temps ? De leur méfiance envers l’histoire1553 ? 

Les thèmes honnis des Romantiques notamment tardifs sont communs à l’histoire de 

l’humanité. Il n’est pas malaisé de les trouver condamnés dans l’enfer de Dante, avec une rigueur 

judiciaire du classement des péchés selon un ordre catégorial venu d’un Aristote christianisé1554. Un 

tel souci taxinomique et organisateur n’est pas présent chez Baudelaire. Ni chez Musset. Ces poètes 

écrivent, dans des tons différents mais presque toujours ironiquement, dans une réaction sentimentale, 

physiologique même ; non à la façon des philosophes et des faiseurs de systèmes. Les effarements du 

cœur l’emportent sur la recherche d’une classification et sur l’énoncé des causes de cet état de fait 

déshonorant. Plus tard des esprits tout aussi brillants se livreront à cette étiologie, pour en tirer des 

conséquences pas toujours acceptables en termes de moyens pour répondre à ces avanies – ainsi 

Wagner voulant régénérer la pureté allemande ou Spengler endiguant le déclin de l’Occident par une 

tentation politique autoritaire annonçant des heures sombres. Rien de tout ceci chez Baudelaire : 

prophète et non médecin, hésitant entre colère et tristesse1555, il ne donne aucun moyen de sursaut – 

à supposer qu’il soit possible. Il enregistre un mauvais état du monde. Il annonce que les choses vont 

empirer, s’en afflige, cherche une réponse à ceci dans l’ordre esthétique (la « modernité ») soit dans 

le divertissement, celui des paradis artificiels. Dante renvoie l’exposition du mal à la puissance du 

dire poétique, sans jamais proposer un remède ou une voie de sortie. À côté de sa recherche des 

causes, il se demande comment rendre le monde meilleur. Sa réponse est variée : politique « le 

mauvais gouvernement, mala condotta1556 », des hommes est cause du mal, le retour à une structure 

politique améliorera la situation), prophétique (le veltro1557 et le cinquecento diece e cinque1558), 

religieuse (espérance dans l’action du christianisme que lui prête Ozanam), etc. Malgré un certain 

                                                 

1552 Baudelaire, OC2, p. 440. 
1553 « Eh bien, mon cher ami, cet homme extraordinaire [Delacroix] qui a lutté avec Scott, Byron, Goethe, Shakespeare, 

Arioste, Tasse, Dante et l’Évangile, qui a illuminé l’histoire des rayons de sa palette […] », Ibid., p. 632.  
1554 Enfer, XI. 
1555 Baudelaire, OC1, p. 667. 
1556 Purgatoire, XVI, 103. 
1557 Enfer, I, 101. 
1558 Purgatoire, XXXIII, 43. 
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désenchantement final qui l’isole du jeu des partis et le fait renoncer à tout engagement politique de 

premier plan, il ne se contente pas des enregistrements de Baudelaire ou Musset. 

Dante partage des Romantiques les haines par exemple contre l’avarice, la luxure et l’envie 

jalouse : trois bêtes l’empêchant de gravir le mont de l’idéal dans le premier chant. Il ménage ses 

attaques virulentes aux damnés qui lui sont le plus insupportables à cause de la nature de leur propre 

faute. Il incrimine individuellement des hommes réels, qui sont comme des types balzaciens du mal 

condamné. Ce que ne fait pas Musset ; rarement Baudelaire y consent.  

2° Le « Romantisme noir » : le Dante de Rodin. 

Le dix-neuvième siècle est marqué par deux antagonismes qui s’entrecroisent en permanence. 

Ils sacralisent le travail de l’artiste, notamment du poète. Les progressistes, aux accents variés, lui 

assignent comme but de porter leurs espérances et d’incarner hors des religions instituées l’aspiration 

voire le pouvoir spirituel. Inversement les déclinistes poétisent leur effarement devant le moderne, 

avec des accents plus ou moins ironiques, acerbes, fielleux. Peu d’intellectuels théorisent cette 

conscience du déclin. Les artistes la manifestent dans l’acte libre de leur création. Presque aucun ne 

consent à accomplir servilement un programme déterminé extérieurement.  

Les progressistes et les déclinistes cohabitent. Un même auteur, à l’instar de Chateaubriand, 

réunit les deux visions du monde et de l’histoire. Dès les lendemains de Juillet 1830 et plus encore 

après 1848, le désenchantement s’impose. « Le règne de l’intérêt, de l’utile, de l’argent n’était certes 

pas une nouveauté en 1830, mais la doctrine économique devint la doctrine quasi officielle du régime 

de Louis-Philippe tandis que les valeurs concurrentes, l’honneur aristocratique et le salut religieux, 

voyaient leur côte s ’effondrer. Une société de plus en plus froide et individualiste se mettait 

progressivement en place, dont Balzac a laissé un tableau inégalé. […] Bref, la réalité de l’économie 

politique eut les mêmes effets que l’invasion des Wisigoths : un dualisme radical. Les hommes les 

plus exigeants en matière d’éthique et d’esthétique préfèrent se réfugier dans un royaume imaginaire. 

Qu’ils soient catholiques ou pas, croyants ou non, les Poètes se mirent à préférer le rêve à la réalité et 

retrouvèrent spontanément les attitudes et les croyances des chrétiens intransigeants, la conviction 
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que le monde déchu était voué au mal, l’aversion de la chair et de l’argent, le goût du sacrifice, 

l’aspiration à l’idéal, quel qu’en soit le contenu. D’où les postures, le dolorisme, les regards révulsés 

vers le ciel, le ton d’outre-monde communs aux anciens et aux nouveaux mystiques1559 ». 

Le romantisme sombre, inquiet sinon inquiétant, teinté de « pessimisme anthropologique et 

historique1560 », s’impose. À l’instar du « Nox » de Leconte de Lisle, la nature analogue à l’histoire 

montre une force détruisant le monde – comme le dernier Dante tente tout pour préserver dans la 

Question soutenue à Vérone la terre de la montée des eaux1561, rappelant les métaphores des fleuves 

dévastateurs de la Vie de Rancé. « Je vais retrouver la Loire non loin du parc abandonné ; elle ne voit 

point la désolation de ses bords : les fleuves ne s’embarrassent point de leurs rives. » Nous ajouterons 

encore que, sans doute, la vraie proximité entre Dante et Chateaubriand réside dans leur pensée de la 

navigation1562, fluviale ou maritime, en lien avec la puissance d’ouverture de l’eau. 

 

Le temps est venu pour le tragique de la scission : l’impossibilité, absolue ou relative à 

l’époque, de la réconciliation entre l’Idéal et le Réel. « Le fait, ce flot sombre, écume sur l’idée1563 ». 

Ce désaccord, cette disharmonie ou dissonance comme l’accord de Tristan chez Wagner, cet écart 

éventuellement irréconciliable, mettent en péril le rapport entre le profane et le sacré1564. Ils éveillent 

la méfiance quant au sens de l’histoire. Le spleen individuel s’étend à l’histoire1565. Ce mal du siècle 

est fort partagé par les grandes consciences. 

                                                 

1559 Viard, Op. Cit., « dualisme » (Édition numérique) 
1560 Ibid., « Augustin (saint) ». 
1561 La terre émergée est plus élevée que l’eau ; mais la montée de cette dernière met en péril la survie de la terre. Toutefois 

la terre sait résister à la montée des eaux. Le principal argument est la distinction entre nature universelle et nature 

particulière ou simple. La seconde tend à laisser la terre submergée et dévastée par les eaux ; la première la rend sauve et 

lui octroie les dernières forces de sa survie. « D’où vient que, toute nature obéissant aux intentions de la nature universelle, 

il fut nécessaire, encore, que la terre outre sa nature simple, qui est de se trouver au bas de tout, eût en elle une autre nature 

par laquelle elle pût obéir aux intentions de la Nature universelle ; si bien, dis-je, qu’elle supportât d’être soulevée en 

quelque partie par la vertu du ciel comme se meut le serviteur obéissant quand le maître commande. » (La Querelle de 

l’Eau et de la Terre, XVIII, 48) La cause efficiente de l’élévation de la Terre par-dessus les eaux appartient au ciel étoilé. 
1562 Pinchard, Hespérie, Op. Cit., p. 85 notamment. 
1563 Hugo, « Sunt lacrymæ rerum », Les Voix intérieures, Op. Cit., p. 25. 
1564 « La foi romantique, autrement dit l’ambition de relier le terrestre et l’humain à l’idéal, avait quelque chose d’incertain 

et de dramatique. Le défaut de courage ou l’excès de lucidité l’ébranlaient également ; l’inquiétude moderne, qui la 

stimulait, pouvait aussi bien la ruiner. Il fallait à cette foi, menacée et vouée à l’épreuve, le soutien d’évènements exaltants. 

La retombée de l’enthousiasme de Juillet, le terre-à-terre qui suivit lui portèrent un premier coup, alors qu’elle entrait à 

peine en action. », Bénichou, L’École du désenchantement, Op. Cit., p. 1477. 
1565 Viard, Op. Cit., « dépression » (Édition numérique) 
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Mais le désenchantement qui leur est commun [aux poètes] est 

bien chez eux tous la ruine de certitudes et d’espérances 

précédentes. Ils disent tous le mal du désir non satisfait, et ne 

savent remédier à leur infortune qu’en la glorifiant, plus ou moins 

explicitement, au sein même de leurs plaintes. Ils annoncent une 

autre époque de la poésie, une altération du rôle et des pouvoirs 

que le romantisme victorieux attribuait au poète. Peut-être 

« désenchantement », qui dit l’essentiel [Bénichou ayant noté 

dans la page précédente que l’expression « école du 

désenchantement » vient de Balzac], ne dit-il pas assez leur fièvre 

ni leur désarroi1566. 

Comment définir ce tragique de la scission, vrai visage du Romantisme décliniste ? 

1° L’histoire n’est ni un assemblage hasardeux ou anarchique d’événements épars, ni seulement 

un objet d’étude positive et critique. L’exposition d’une histoire universelle, d’une philosophie de 

l’histoire la reconstruit comme totalité vivante, ordonnée, finalisée, signifiante et unifiée à partir d’un 

principe premier.  

2° Le dix-neuvième siècle, essentiellement après 1848, la comprend comme tragique. 

L’hypothèse d’un déclin dans l’histoire de l’humanité universelle et de la morsure du temps sur 

chaque sujet particulier s’impose. D’où le nom de tragédie1567. L’histoire est un processus qui ne 

conduit pas à un règne moral ou une réconciliation de l’idée abstraite de liberté avec les faits 

concrets1568. La fin de l’histoire est nécessairement un état qualitativement moindre en regard de son 

origine ou d’un temps problématique de son apogée. Cette tragédie est un déclinisme : un début plutôt 

heureux, une fin malheureuse selon la définition de la tragédie que donne Dante dans sa Lettre XIII. 

« Et la comédie est un certain genre de narration poétique, différent de tous les autres. Elle diffère, 

dis-je, de la tragédie en sa matière, par ce fait que la tragédie dans son commencement est 

merveilleuse et paisible, et que dans sa fin ou dénouement elle est d’âpre senteur et d’horrible vue, et 

                                                 

1566 Bénichou, L’École du désenchantement, Op. Cit., p. 1479. 
1567 Dans une sorte d’inversion du titre dantesque, Anatole France publie en 1900 une Humaine tragédie dans l’ouvrage 

général Le Puits de sainte Claire, paru chez Calmann Lévy. 
1568 Ce serait une vision hégélienne de l’histoire comme « progrès dans la conscience de la liberté ». Si l’histoire n’est pas 

le lieu de la félicité et si ses pages de bonheur y sont les pages blanches, pour reprendre une métaphore hégélienne, une 

interprétation optimiste est possible : certes le malheur s’est imposé dans le passé, mais les pages banches sont celles qui 

restent à écrire, et donc le bonheur est devant nous. Notons cependant que cette lecture de Hegel comme successeur des 

Lumières n’est ni la seule possible ni désormais la plus répandue ; Gilles Marmasse insiste par exemple, dans son Histoire 

hégélienne entre malheur et réconciliation (Paris, Vrin, 2015), sur un sens de l’histoire comme « abattoir […] où sont 

conduits, pour y être sacrifiés, le bonheur des peuples, la sagesse des États et la vertu des individus ».  
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ainsi nommée sans raison d’après tragos qui est le bouc, et oda : comme qui dirait : chant bouquin, 

c’est-à-dire d’âpre senteur à la façon du bouc ; comme il apparaît dans les tragédies de Sénèque1569 ». 

Avec le Romantisme, la tragédie n’est plus seulement un genre littéraire. Elle est la méthode 

herméneutique pour une philosophie de l’histoire. La fin du poème de Barbier, « Le Progrès », 

témoigne de cette perte d’espérance.  

Enfin les vieux forfaits d’une époque cruelle 

Se sont tous relevés, hélas ! 

Pour nous faire douter qu’en sa marche éternelle 

Le monde ait avancé d’un pas1570. 

 

3° Cette tragédie est une scission. Elle est l’épreuve douloureuse, amère, de la différenciation 

et de la rupture entre l’idéal (même rêvé1571) et le réel, de l’inadéquation et de la séparation entre le 

devoir-être et l’être. Elle porte la marque du désespoir : fascination des Romantiques pour l’Enfer et 

son « Lasciate ogne speranza1572 ». Le second cénacle s’est battu pour cet idéal, pour le droit de la 

poésie1573. La pensée de l’Absolu se désaccorde des conditions de la vie qu’elle jette dans la folie 

parfois suicidaire (Nerval). On rêve de la vie heureuse avec une femme et on constate l’impossibilité 

de l’union (Balzac et Madame Hanska). L’art moderne ne retrouve plus la veine de la Beauté éternelle 

(Baudelaire). L’action politique ne sera plus jamais conforme à un projet idéal (dépit de Lamartine 

sévèrement défait aux élections de 1848). Gautier le constate dans sa présentation de son ancien ami 

Philothée O’Neddy : « Un chagrin inconnu plus ou moins mal dévoré, cette immense fatigue qui suit 

parfois chez les jeunes poètes un trop violent effort intellectuel, le désaccord du réel et de l’idéal, une 

de ces causes ou toutes ces causes ensemble, peut-être aussi le regret ou le scrupule de certaines 

                                                 

1569 « Et est comedia genus quoddam poetice narrationis ab omnibus aliis differens. Differt ergo a tragedia in materia 

per hoc, quod tragedia in principio est admirabilis et quieta, in fine seu exitu est fetida et horribilis ; et dicitur propter 

hoc a 'tragos' quod est hircus et 'oda' quasi 'cantus hircinus', id est fetidus ad modum hirci ; ut patet per Senecam in suis 

tragediis. », Lettre XIII, X, 29.  
1570 Barbier, « Le Progrès », Op. Cit., p. 86.  
1571 « L’enthousiasme tombé, ils jugèrent mal le monde et la vie ; ils aperçurent un abîme entre le réel et leur rêve. », 

Bénichou, L’École du désenchantement, Op. Cit., p. 1478.  
1572 Enfer, III, 9. 
1573 « Nous avons eu l’honneur d’être enrôlé dans ces jeunes bandes qui combattaient pour l’idéal, la poésie et la liberté 

de l’art, avec un enthousiasme, une bravoure et un dévouement qu’on ne connaît plus aujourd’hui. », Gautier, Histoire du 

Romantisme, Op. Cit., p. 1 – 2. Cf. également p. 64 : « Développer librement tous les caprices de la pensée, dussent-ils 

choquer le goût, les convenances et les règles ; haïr et repousser autant que possible ce qu’Horace appelait le profane 

vulgaire, et ce que les rapins moustachus et chevelus nommaient épiciers, philistins ou bourgeois ; célébrer l’amour avec 

une ardeur à brûler le papier, le poser comme seul but et seul moyen de bonheur, sanctifier et déifier l’Art regardé comme 

second créateur : telles sont les données du programme que chacun essaye de réaliser selon ses forces, l’idéal et les 

postulations secrètes de la jeunesse romantique. » 
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audaces, avaient-ils recouvert de leurs cendres grises le poète de Feu et Flamme1574 ». À côté de ces 

expériences biographiques, de nombreuses œuvres littéraires portent la marque de cette scission. À 

l’inverse d’Edmond Dantès devenu Comte de Monte Cristo, le Colonel Chabert de Balzac revient 

dans une société renouvelée dans laquelle il ne lui reste aucune place. Et « les vieux de la vieille » 

chez Gautier sont réduits à l’état de spectre dont certains se moquent, malgré les invitations du poète 

à la déférence digne1575.  

Après une volonté épique qui le rapproche de Dante1576 même s’il le lit peu1577, la première 

évolution de l’œuvre de Vigny incarne cette disruption entre le Réel et l’Idéal, entre l’aspiration à la 

verticalité et le maintien dans l’horizontalité. Le but de la poésie est de dire et de rendre possible 

l’élévation spirituelle ; une montée vers un pôle supérieur. Échec. Nul ne passe plus le Léthé, voire 

nul ne franchit le mur de feu des luxurieux – sans même parler de retrouver le visage, « effige1578 », 

de l’homme en Dieu. Lamartine fait de Dante le poète du malheur.  

Il était beau peut-être, avec Pétrarque ou Dante,  

D’allumer son courroux sur une lampe ardente,  

De jeter sur l’autel sa sinistre lueur,  

Et du temple avili déchirant les saints voiles,  

De montrer sa souillure au soleil, aux étoiles,  

Et de crier sur lui : Malheur1579 ! 

 

« Mais il y a pis encore : car cette verticalité, fuyante ou obturée, peut aussi, en une troisième 

forme de refus, se retourner activement contre la conscience désirante. L’occultation s’y charge de 

menace, l’espace de clôture y devient un espace d’agression 1580  ». Le pôle supérieur devient 

maléfique. Il projette, comme pesanteur (Schelling), une angoisse vers l’en-bas. L’homme est 

enfermé dans un état intermédiaire, perçu comme une déception. « Écrasé par l’en-haut, agressé par 

l’en-bas, il se découvre comme suspendu entre deux mondes, ennemis l’un de l’autre, et qui lui sont 

également hostiles1581 ». Seul l’art poétique du symbole offre une voie d’issue : « un symbole se 

construira chez Vigny comme un être mixte, destiné à faire passer un sens d’un en-haut vers un en-

                                                 

1574 Ibid., p. 63. 
1575 Gautier, « Les vieux de la vieille », Émaux et camées, Op. Cit., p. 50 – 53. 
1576 Pitwood, Op. Cit., p. 165. 
1577 Ibid., p. 168. 
1578 Paradis, XXXIII, 131. 
1579 Cité par Counson, Op. Cit., p. 163.  
1580 Richard, Op. Cit., partie 2, chapitre 2 (Édition numérique). 
1581 Ibid. 

 



 
 

271 

bas – ou inversement – en en modifiant bien sûr en cours de route la densité, le degré d’évidence, 

peut-être la valeur. Or il s’agira le plus souvent d’une descente […]1582 ». 

Le Romantisme est de plus en plus sombre, désespéré, marqué par la possibilité de l’enfer, plus 

généralement par l’énigme de la mort. Le pressentiment de la tragédie historique conduit à lire la 

Divine Comédie avec une attention particulière pour l’Enfer. Le Musée d’Orsay présente l’intense 

méditation sur les épisodes les plus moroses. Il faut noter en particulier le Dante et Virgile de William 

Bouguereau (1850), La mort de Francesca da Rimini et de Paolo Malatesta d’Alexandre Cabanel 

(1870), le groupe sculpté Ugolin de Jean-Baptiste Carpeaux (1862), ou les deux immenses médaillons 

situés à l’entrée du grand hall d’exposition. Une exposition présentée au même musée en 2013, le 

« Romantisme noir », enregistre l’amertume du milieu du siècle annonçant le symbolisme en 

germination. Le titre du grand tableau de Paul Chenavard, proche des cercles lyonnais de Ballanche, 

intitulé Divine Tragedia (de 1865 à 1869) illustre cette lecture infernale de Dante. Les figures 

disparues du Dante et Virgile de Degas témoignent de cette peur de l’effacement de l’humain et du 

génie qui le glorifie. 

 

Rodin est le plus grand représentant de cette tendance picturale et sculpturale1583 qui unit Dante, 

Baudelaire, Delacroix1584. Plus encore que son Ugolin, sa Porte de l’Enfer l’incarne. « Au sommet, 

le groupe des trois Ombres est en fait, dans une démarche extrêmement moderne, la triple répétition 

de la même figure amputée d'un bras. Au trumeau, le Penseur (Dante lui-même) surplombe l’abîme. 

Sur le battant de droite on reconnaît Ugolin. Sur celui de gauche, Paolo et Francesca s’insèrent dans 

une dégringolade de corps.1585 L'ensemble émerge de laves bouillonnantes. Les attitudes convulsées 

traduisent désespoir, douleur, malédiction. Les formes envahissent la structure au point de venir 

parfois remplacer les éléments architecturaux1586 ». 

Léonce Bénédite, un proche de l’artiste, témoigne de l’importance de Dante pour ce dernier 

dans un article richement illustré, notamment en ouverture par un dessin du maître dans lequel Dante 

se jette dans les bras de Virgile. Le Romantisme séjourne en enfer. Telle est la première condition du 

retour de Dante. « C’est de nos jours surtout que Dante a été peut-être le mieux compris et, dans tous 

les cas, le plus suivi et le plus souvent interprété. C’est l’époque, d’ailleurs où, avec le mouvement 

                                                 

1582 Ibid. 
1583 Loir, Op. Cit., p. 123.  
1584 Counson, Op. Cit., p. 245. 
1585 On peut y voir également la « Fortune » du Tarot. Cf. Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 2, Op. Cit., p. 80, qui, 

sans citer le Tarot, insiste sur la « Fortune [qui] peut faire, comme elle voudra, tourner sa roue ». 
1586 Notice de l’œuvre sur le site internet du musée.  
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romantique et le renouveau du sentiment chrétien, on se tourne avec sympathie vers les temps encore 

obscurs du Moyen âge dont on savoure la profonde et mystérieuse poésie ; aussi, vers 1830, Dante 

succède-t-il à Ossian, idole des Primitifs de l’atelier de David, dans l’engouement des Gothiques. La 

Divine Comédie commence à être plus sérieusement étudiée, les éditions critiques et les traditions se 

multiplient. On connait tous sur Dante les travaux d’Artaud de Montor ; sa traduction de la Divine 

Comédie, qui nous semble aujourd’hui assez fade, est restée longtemps classique et, l’avouerai-je ?, 

ce fut la seule que connut Rodin1587 ». 

Les célèbres illustrations de la Divine Comédie par Doré manifestent ce Romantisme décliniste 

antimoderne. L’importance attribuée à la plasticité des paysages1588, le sentiment permanent du drame 

et de la souffrance dans l’enfer – tout ce qui est opposé à Botticelli, promeuvent ces planches. 

Bénédite refuse cette possibilité. Doré manque Dante, poète moral, ce que le graveur, « trop littéral, 

trop réaliste, et trop théâtral […] trop cinéma1589 » ne peut restituer. Dans cette querelle du réalisme 

et du symbolisme, deux versions possibles mais contradictoires des suites du Romantisme, et pour 

des raisons d’amitié fidèle envers Rodin, Bénédite disqualifie brutalement et injustement Doré.  

Dante est continuellement présent dans l’œuvre de Rodin. « Ainsi donc, soit dans ces premiers 

dessins, soit durant les vingt années que dura l’élaboration de la Porte de l’Enfer, soit dans la suite 

de sa carrière, où il reste dominé par la hantise de ce monument et le souvenir des longs travaux qu’il 

lui a coûtés, Rodin n’aura cessé de paraphraser plus ou moins directement la pensée de Dante1590 ». 

Cette immense (ir)réalisation manque son but initial par suite de renoncement du commanditaire. Elle 

incarne cette obsession de Rodin pour Dante. Elle affecte l’esprit inquiet et sombre des années de sa 

création. Commanditée en 1879 par le secrétaire d’État aux beaux-arts, Edmond Turquet, en vue de 

servir de porte au musée des arts décoratifs qui devait ouvrir en 1882 sur l’emplacement de l’ancien 

siège du Conseil d’État de la Cour des comptes incendiée durant la Commune de 1871, l’œuvre est 

commencée l’année suivante. L’artiste choisit librement son sujet. Dans ce face-à-face entre la 

Renaissance et le Romantisme, constaté dans le rapprochement entre Delacroix et Michel-Ange 

contre la pureté esthétique de Raphaël, Rodin répond à la Porte du Paradis sculptée par Ghiberti pour 

le baptistère de Florence. La Porte de l’Enfer l’obsède tant qu’elle reste inachevée en 1889. L’État, à 

court de patience, retire le projet – ce qui prive l’artiste du financement nécessaire pour transformer 

le plâtre en œuvre de bronze. Rodin dispose de tout son temps pour transformer son œuvre autant 

qu’il le veut. Il en présente une version dans cette matière plus vile à l’exposition universelle de 1900. 

                                                 

1587 Bénédite (L.), « Dante et Rodin », in Dante : mélanges…, Op. Cit., p. 211.  
1588 Counson, Op. Cit., p. 212.  
1589 Bénédite, Op. Cit., p. 212.  
1590 Ibid., p. 213.  
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La plupart des éléments figuratifs y sont absents. La porte est trop trouée, commente Bénédite. Rodin 

reprend les groupes brisés dix ans plus tard. À sa mort en 1917, l’artiste est encore réputé modifier 

constamment son œuvre. Des versions en bronze fondues après cette date fatidique sont visibles au 

Musée Rodin à Paris, au Kunsthaus de Zurich, au Rodin Museum de Philadelphie, à l’université 

Stanford en Californie, au Musée national de l’art occidental de Tokyo et à la galerie Rodin de Séoul. 

Le plâtre initial est présenté au lieu de sa destination première, au Musée d’Orsay.  

Bénédite égraine les interprétations possibles de cette porte mystérieuse, par exemple 

l’opposition entre un amour érotique et un amour maternel1591. Il insiste sur l’identification de Dante 

au Penseur, dans les dessins préparatoires (dont certains sont insérés dans l’ouvrage dont l’article est 

extrait) comme dans la Porte. 

Bien mieux, la physionomie de Dante est singulièrement 

interprétée. Rodin est loin du portait historique et légendaire que 

nous ont laissé les contemporains : ce profil accentué, au nez 

busqué, au menton volontaire, à la bouche un peu amère. Son 

Dante et son Virgile sont traités comme des demi-dieux païens 

ou, si l’on veut, dans le même esprit avec lequel Michel-Ange, 

qui est le guide suprême de Rodin comme Virgile est celui de 

Dante, accuse la figure de la Divinité dans la fresque du Jugement 

Dernier. Dante est tantôt d’une beauté virile et athlétique, comme 

un jeune éphèbe grec, tantôt d’une grâce si efféminée, par 

exemple lorsqu’il se jette contre Virgile ou quand il est porté, 

évanoui, dans ses bras, que son corps ressemble alors plutôt à un 

corps de femme et que, en effet, un de ces dessins, détourné de sa 

signification primitive, a pu servir de point de départ pour la 

composition de Paolo et Francesca, qui est devenue la Foi ou le 

Baiser. Et cette physionomie, tout à fait transposée, de Dante, 

aboutit, comme on l’a vu, à la figure du Penseur1592. 

                                                 

1591 Ibid., p. 216.  
1592 Ibid., p. 217. Cf. également p. 216 : « Rodin s’est ressaisi ; il est tout entier dans sa porte comme Dante dans son 

poème. Ce qui le reteindra avec passion durant ce long espace de vingt années sur son ouvrage, c’est la joie de pouvoir 

répondre à ce double idéal : idéal plastique et idéal expressif, qu’il ne sépare jamais dans sa pensée, d’avoir pu réaliser ce 

peuple de 186 figures vivantes, qui s’agitent, se démènent, se tordent dans les convulsions de la terreur, de l’angoisse ou 

de la volupté, d’avoir pu concevoir ce tableau poignant et tragique du déchaînement des passions de l’humanité misérable 

que contemple, séparé de son guide, n’ayant plus rien de commun dans l’aspect extérieur [mais tout avec l’aspect intérieur 

!] avec l’Alighieri, son poète, sérieux et méditatif, semblable au philosophe de Lucrèce, ou simplement, comme on l’a 

nommé : le Penseur. » 
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L’essentiel est acquis : Dante comme Penseur est une figure archétypique du Romantisme 

sombre, de cette recherche d’un Idéal au sein même du désespoir de sa réalisation, et à la recherche 

d’une nouvelle pensée de la sexualité.  

 

« Les Jeune-France opposent avec ferveur le type du poète de l’artiste à celui du boutiquier 

triomphant1593 ». Leurs successeurs, à l’instar de Rodin, aggravent la distinction. La bourgeoisie est 

rejetée au nom du culte esthétique. Renouvelant avec l’idéal d’harmonie, l’art exprime les aspirations 

les plus hautes, voire le retour d’un âge d’or malgré son impossibilité autrement 

qu’asymptotiquement1594. Il est entièrement tourné vers l’idéal. « Cet idéal, se réalisant l’Harmonie, 

ouvrira à la poésie et aux arts une carrière incroyablement vaste […]. L’identification, dans l’Idéal, 

du Bien et de la Beauté, place l’artiste et poète, ministres du beau, au cœur de la régénération du genre 

humain1595 ». Est-ce à dire que le fouriérisme encore progressiste réussit à s’adjoindre le travail 

créateur des artistes dans un sens social comme le croit Toussenel ? « Tous les découvreurs de génie 

sont des poètes : Orphée, Dante, Galilée, Colomb, Copernic, Kepler, Newton, Fourier1596 ». Bénichou 

parle, à propos du mouvement humanitaire, d’un « ministère civique et social de l’artiste1597 » et 

« d’un sens messianique au sacerdoce de l’art et de la poésie1598  ». Il intègre Liszt1599  dans ce 

mouvement qui relie « l’investiture spirituelle de l’artiste ou du poète1600 » avec le peuple.  

Les progressistes et les déclinistes participent à une nouvelle évaluation de l’art et de ce que 

doivent être les poètes. Qu’il s’agisse de vocations pieuses fixées par des programmes extérieurs à la 

création vivante ou de l’expression créatrice elle-même, l’écrivain et notamment le poète acquiert 

une dimension nouvelle. Bénichou, dans son Sacre de l’écrivain, souligne la continuité entre cette 

sacralité de l’artiste avec les émancipations de la fin du dix-huitième siècle. Cependant une question 

reste en suspens : pourquoi des poètes en temps de détresse1601 ? Dans quelle mesure ce sacerdoce 

poétique s’accompagne-t-il des lectures de Dante ? 

  

                                                 

1593 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 792.  
1594 Ibid., p. 795.  
1595 Ibid., p. 796.  
1596 Cité Ibid., p. 798.  
1597 Ibid., p. 822.  
1598 Ibid., p. 825.  
1599 Ibid., p. 839 – 844. 
1600 Ibid., p. 844. 
1601 Hölderlin (F.), « Le pain et le vin », in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1967, 

p. 813 (Ci-après abrégé OC). 
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§3. Des poètes, en temps de détresse. 

Le poète romantique est doté d’une essence sacerdotale. Il est le vates, le médiateur entre les 

hommes et le Ciel1602, entre le profane et le sacré. Il porte les espérances spirituelles et chante les 

afflictions, les désespoirs. La poésie métaphysique remplace l’invocation religieuse sacramentaire 

au profit d’un art du génie inspiré. La poésie ne se réduit plus à une fonction esthétique. Elle se dote 

d’une essence et d’un but sacrés.  

L’intérêt poétique et philosophique pour l’histoire accompagne un sentiment national. La 

France repense son identité dispersée par les avanies de son histoire récente. Elle cherche des 

fondements assurant sa pérennité dans l’histoire. L’épopée exprime cette identité nationale par le 

prisme de la geste héroïque. Déjà au dix-huitième siècle les littérateurs cherchent à écrire celle qui 

manque à la France. Ce sentiment de nécessité épique s’accroît dans le Romantisme.  

Le poète est le nouveau prêtre d’un monde spirituel fluctuant, prophète1603 d’un monde en 

germination. Son Verbe assume la reconstruction d’un sentiment et d’une identité nationale. Le poète 

romantique sollicite une source d’inspiration plus qu’un patron à imiter servilement. Plusieurs noms 

s’imposent : Ossian et Milton traduits par Chateaubriand, Shakespeare consacré par Hugo, Goethe 

le grand contemporain. Et puis la redécouverte du gothique, la revalorisation du monde médiéval… 

Dans ce dernier les épopées ne manquent pas : du cycle arthurien à la Chanson de Roland. 

L’Angleterre se souvient, par Poe ou Scott, de ses grandes chansons de geste. La France aurait pu 

la suivre. Le Romantisme approfondit peu le cycle arthurien. Les autres grandes épopées médiévales 

ne s’accompagnent pas assez d’une essence spirituelle de la poésie. Elles dépendent trop des armes 

ou de la lubricité (Roman de la rose). 

Quel poète assume cette double vocation, de la conscience nationale dans l’histoire et du 

renouveau spirituel ? Celui qui confie à la poésie ces trois thèmes suréminents ; le salut, l’amour, la 

vertu ; « salus, venus, virtus1604 ». Dante.  

                                                 

1602 « Les Lumières avaient ramené le centre de gravité de la vie du ciel vers la terre. Voici que le romantisme annule et 

inverse les choses. Les regards dolents devant le spectacle du monde s’orientent à nouveau vers le ciel, même si ce ciel 

n’est plus celui d’Isaac, d’Abraham et de Jacob. Il existe désormais deux ciels concurrents, celui des Prêtres et celui des 

Poètes. », Viard, Op. Cit., « ciel » (Édition numérique) 
1603 Pitwood, Op. Cit., p. 271.  
1604 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, II, 7. 
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- Beaucoup lisent la Divine Comédie comme une épopée. Ils s’en inspirent pour tenter 

d’écrire celle de la France. Le Grand Poème est-il vraiment une épopée ? Sans l’être, quelle 

résonnance rencontre-t-il dans ces essais ? Pour quels résultats ? 

- Même sans épopée, l’œuvre de Dante est une grande méditation sur l’histoire et l’action du 

mal. Il met en jeu les espérances déçues, les angoisses devant le sort individuel et collectif. Cet 

entrecroisement se dilate dans le Romantisme.  

- Dante enferme les devins en enfer1605 et en tord l’apparence. Ceux qui voulaient par abus 

voir devant regardent désormais derrière eux. Mais il fait droit au don de prophétie1606 : telle est 

la louange de Joachim de Flore, chantre de l’Évangile éternel et annonciateur d’un troisième âge 

du religieux, par saint Bonaventure1607. Il est malaisé de déterminer avec précision le degré de 

connaissance par Dante des écrits du Calabrais. Mais la doctrine, reprise, transformée parfois 

jusqu’à en être méconnaissable voire hérétique (Jean de Parme), irrigue tout le Moyen âge, et, si 

l’on en croit le Père de Lubac, toute l’histoire de la philosophie jusqu’à nous. Canteins de même 

en fait une dimension essentielle de la doctrine de Dante, dès l’avant-propos de son ouvrage Dante 

l’apothéose1608, et surtout en montrant l’influence du Livre des figures issu du joachimisme dans 

la représentation finale des trois cercles divins dans le dernier chant du Paradis1609. L’attente 

d’une régénération spirituelle est centrale dans le Romantisme.  

1° Écrire l’épopée dont la France a besoin.  

La Divine Comédie : « colossale et encyclopédique épopée1610 ». Cette idée est centrale dans le 

Romantisme, par exemple chez Nodier1611. Même des commentateurs plus récents soulignent encore 

le ton parfois épique de certains morceaux de bravoure de la Divine Comédie. Ainsi Auerbach, après 

une analyse stylistique de la plus grande précision, conclut que l’adresse de Farinata dans le dixième 

                                                 

1605 Enfer, XX.  
1606 Counson, Op. Cit., p. 186.  
1607 Paradis, XII, 139 – 141. 
1608 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 13.  
1609 Ibid., p. 123. 
1610 Barthélémy (C.), « Dante fut-il un hérétique et un révolutionnaire ? », in Erreurs et mensonges historiques, dixième 

série, Paris, Blériot, 1879, p. 84.  
1611 Pitwood, Op. Cit., p. 85 – 86. 
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chant de l’Enfer est « extrêmement solennelle et vient du style élevé de l’épopée antique1612 ». Ou 

plus loin encore : « Dante soutient si continuellement la gravitas de son ton qu’on n’a jamais le 

moindre doute au sujet du niveau stylistique auquel on se trouve. On ne peut douter non plus que ce 

sont les poètes antiques qui ont fourni à Dante le modèle du style élevé – qu’il est le premier à avoir 

adopté1613 » 

S’il reconnaît l’inspiration antique, il affirme qu’elle n’est pas totale : « Mais on ne peut nier 

non plus que la conception dantesque du sublime s’éloigne notablement des modèles antiques, sous 

le rapport des sujets aussi bien que des formulations verbales. Rapportés aux normes antiques, les 

sujets dont traite la Comédie constituent un mélange monstrueux de sublime et de trivial1614 ». 

Auerbach récapitule ce rapport de l’art poétique dantesque à celui des anciens, à savoir des grands 

poètes antiques et de la Bible.  

Car nulle part l’antagonisme des deux traditions – la tradition 

antique qui a pour principe de séparer les styles et la tradition 

chrétienne qui les mêle – ne se manifeste avec autant de netteté 

que dans ce puissant tempérament qui prend conscience des deux 

et qui, tout en aspirant à la tradition de l’antiquité, ne peut 

renoncer à l’autre ; nulle part le mélange des styles ne se 

rapproche autant de la violation de tout style1615. 

Plus loin, le critique refuse revient sur la possibilité de lire la Comédie comme une « grande 

épopée1616 ». Certes une telle qualification est impropre si on la généralise trop. En réponse, Auerbach 

affirme que la définition du « grand poème auquel le ciel et la terre ont mis la main » au début du 

vingt-cinquième chant du Paradis conduit à une grande nouveauté1617. Il corrobore son idée avec le 

témoignage de Benvenuto d’Imola : la catégorie qui désigne le mieux la matière et le style du Grand 

poème est celui de sublime1618. Il finira par donner une dimension universelle, multi-générique – avec 

l’apparition d’un thème didactique sur lequel nous reviendrons – au Grand Poème.  

                                                 

1612 Auerbach, Op. Cit., p. 188. 
1613 Ibid., p. 193. 
1614 Ibid., p. 194.  
1615 Ibid. 
1616 Ibid., p. 208. 
1617 Ibid., p. 196. 
1618 Ibid., p. 198. 
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La Comédie est, entre autres choses, un poème didactique de 

dimensions encyclopédiques qui expose l’ordre physico-

cosmologique, éthique et historico-politique de l’univers ; elle est 

en outre une œuvre d’art qui imite la réalité et dans laquelle 

apparaissent toutes les sphères imaginables du réel : passé et 

présent, grandeur et abjection, histoire et fable, tragique et 

comique, homme et paysage ; elle est enfin l’histoire du 

développement et du salut d’un individu particulier, Dante, et en 

tant que telle une allégorie de la rédemption de l’espère humaine 

tout entière1619. 

 

Cependant, entre l’ouvrage de Dante et l’idée d’une épopée, relation n’est pas accidentelle. La 

Divine Comédie, s’inscrit dans la suite de l’Iliade, de l’Odyssée et de l’Énéide. Elle exprime la totalité 

de son temps et de sa culture. Elle partage le but de tous les poèmes épiques1620. Dante, auteur d’une 

étrange comédie épique1621, est le modèle pour une épopée romantique1622. « Dante se mêle ainsi, 

dans le romantisme français, à ce Pétrarque qui l’avait éclipsé au temps de Ronsard, et il est pour 

beaucoup dans les grands poèmes dont les Français se sentent l’ambition vers 1836 – 1840. 

Chateaubriand traduisant Milton songeait à tout instant à la gloire homérique de Dante. Ossian et 

Walter Scott, Shakespeare et Calderon, Milton et Klopstock, Dante et Goethe, à des titres divers et 

dans une inégale mesure, ont fasciné de leur gloire ou peuplé de leurs créations l’imagination 

française, et inspirent des projets comparables à ceux que formaient jadis la Pléiade à la pensée des 

poèmes antiques1623 ». Cette affirmation péremptoire est-elle légitimée par la Divine Comédie ?  

 

[A] Dante assume l’écriture d’une comédie. Il la présente explicitement comme telle dans deux 

chants1624. 

                                                 

1619 Ibid., p. 198. 
1620 Chasles, Op. Cit., p. 311.  
1621 « Un aspect important de la perception de Dante dans la première moitié du dix-neuvième siècle doit encore être pris 

en considération : son rôle dans le développement de la matière épique. », Pitwood, Op. Cit., p. 111 (Nous traduisons). 
1622 Loir, Op. Cit., p. 136.  
1623 Counson, Op. Cit., p. 162. 
1624 Il faut y ajouter les lignes introductives du premier chant de l’Enfer, du premier chant du Purgatoire (les deux fois 

Commedia) ; du premier et du second chants du Paradis. 
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- Dans le seizième chant de l’Enfer, alors qu’il voit apparaître Géryon, Dante jure au lecteur 

que le propos de sa comédie, « di questa comedìa » (v. 128) est vrai. Il la recommande au lecteur 

pour lui octroyer une longue faveur, « lunga grazia » (v. 129). Face aux méchants envers la nature, 

l’art doit être rehaussé.  Latini, au chant précédent, apprend à Dante comment « l’homme devient 

immortel1625 ». Buti pense que cette immortalité vient d’un agir bon et vertueux, qui prolonge la 

renommée sur terre de qui les accomplit. Le Trésor affirme que la gloire née de la citation des bonnes 

œuvres donne une seconde vie. Une autre interprétation est possible. Le même Latini recommande à 

son Trésor comme manière de perpétuer sa renommée dans le monde des vivants1626. L’œuvre n’est 

pas tant l’action pratique que l’ouvrage, le livre. Dans le Banquet de Platon, Diotime définit l’objet 

de l’amour comme l’immortalité1627. La prêtresse de Mantinée insiste sur l’enfantement qui résulte 

de l’amour entre êtres féconds. Ceux qui le sont selon le corps font des enfants pour que les 

générations postérieures transmettent le nom des antérieures1628. D’autres sont plus féconds selon 

l’esprit. Sans enfants de chair et d’os ils continuent à survivre dans la mémoire par leurs livres 

vrais1629. Face à l’erreur et au mensonge, et cherchant à perpétuer la mémoire de son nom parmi les 

vivants – de même que celle de Virgile durera toujours1630 grâce à l’Énéide – Dante atteste de la vérité 

de son dire et confie sa Comédie au lecteur. 

L’homme doit fermer sa bouche à toute vérité qui ressemble au 

mensonge ; car elle l’expose à la honte, sans qu’il y ait de sa faute. 

Mais ici je ne puis me taire, et je te jure, ô lecteur, par les vers de 

cette comédie (puissent-ils ne pas être privés d’une longue 

faveur !), que je vis venir d’en bas, en nageant dans cet air sombre 

et épais, une figure effrayante à voir pour tout cœur intrépide. 

C’est ainsi que celui qui descend quelquefois pour dégager 

l’ancre accrochée à un écueil, ou à quelque autre objet caché dans 

                                                 

1625  « […] je ne l’oublierai jamais, et elle me brise le cœur, votre chère et douce image paternelle, lorsque vous 

m’enseigniez d’heure en heure, dans le monde, comment l’homme devient immortel […] » « ché 'n la mente m'è fitta, e 

or m'accora, / la cara e buona imagine paterna / di voi quando nel mondo ad ora ad ora / m'insegnavate come l'uom 

s'etterna », Enfer, XV, 82 – 85. 
1626 « Je te recommande mon Trésor, car je vis encore dans ce livre ; c’est la seule prière que je t’adresse. » « Sieti 

raccomandato il mio Tesoro, / nel qual io vivo ancora, e più non cheggio », Enfer, XV, 119 – 120. 
1627 Platon, Banquet, 207A. 
1628 « Cela dit, poursuivit-elle, ceux qui sont féconds selon le corps se tournent de préférence vers les femmes ; et leur 

façon d’être amoureux, c’est de chercher, en engendrant des enfants, à s’assurer, s’imaginent-ils, l’immortalité, le souvenir 

et le bonheur, pour la totalité du temps à venir. », Platon, Banquet, 208E, in Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2011, 

p. 143. 
1629 « Il y a encore ceux qui sont féconds selon l’âme ; oui, précisa-t-elle, il en est qui sont plus féconds dans leur âme que 

dans leur corps, cherchant à s’assurer ce dont la gestation et l’accouchement reviennent à l’âme. Et cela, qu’est-ce donc ? 

La pensée et toute autre forme d’excellence. Dans cette classe, il faut ranger tous les poètes qui sont des procréateurs et 

tous les artisans qu’on qualifie d’inventeurs. », Platon, Banquet 209A, Ibid.  
1630 Enfer, II, 58 – 60. 
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la mer, remonte en allongeant ses bras et en ramenant ses 

pieds1631. 

- Dante présente une seconde fois son livre comme une comédie dissimulant certains éléments 

au sein de sa vocation susdite à la vérité. 

Ainsi nous vînmes de pont en pont, en parlant d’autres choses que 

ma Comédie n’a souci de chanter, et nous tenions le sommet de 

l’arche, lorsque nous nous arrêtâmes pour entendre d’autres 

plaintes vaines et pour voir l’autre fosse de Malébolge, qui me 

parut affreusement obscure1632. 

 

 [B] La Lettre XIII, désormais reconnue authentique après qu’une copie complète ait été 

retrouvée dans des archives notariales (après de longues années de doute1633), accompagne l’envoie 

du Paradis, tout ou partie, à Can Grande della Scala. Dante y affirme écrire une comédie. Il justifie 

son assertion en définissant le genre épique par son contenu. Avec l’appui d’Horace il le présente 

comme l’inverse d’une tragédie. Après l’éloge convenu, Dante offre sa Comédie, précisément le 

Paradis à son ami et bienfaiteur.  

Et je ne trouvai rien de plus agréable à votre Hautesse que la 

suprême chanterie de ma Comédie, qui s’aorne du titre Paradis ; 

et c’est elle à vous dédiée sous la présente épître comme sous 

l’épigraphe qui en fait votre bien, c’est elle que je vous adresse, 

vous offre et enfin vous recommande1634. 

                                                 

1631 « Sempre a quel ver c' ha faccia di menzogna / de' l'uom chiuder le labbra fin ch'el puote, / però che sanza colpa fa 

vergogna ; / ma qui tacer nol posso ; e per le note / di questa comedìa, lettor, ti giuro, / s'elle non sien di lunga grazia 

vòte, / ch'i' vidi per quell'aere grosso e scuro / venir notando una figura in suso, / maravigliosa ad ogne cor sicuro, / sì 

come torna colui che va giuso / talora a solver l'àncora ch'aggrappa / o scoglio o altro che nel mare è chiuso, / che 'n sù 

si stende e da piè si rattrappa. », Enfer, XVI, 124 – 139. 
1632 « Così di ponte in ponte, altro parlando / che la mia comedìa cantar non cura, / venimmo ; e tenavamo 'l colmo, 

quando / restammo per veder l'altra fessura / di Malebolge e li altri pianti vani ; / e vidila mirabilmente oscura. », Enfer, 

XXI, 1 – 6. 
1633 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 11 (Édition numérique). 
1634 « Neque ipsi preheminentie vestre congruum comperi magis quam Comedie sublimem canticam que decoratur titulo 

Paradisi ; et illam sub presenti epistola, tanquam sub epigrammate proprio dedicatam, vobis ascribo, vobis offero, vobis 

denique recommendo. », Lettre XIII, III, 11. 
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Il fournit les indications nécessaires à la lecture de cette comédie affirmée1635 . Parmi ces 

dernières, le titre : Comédie. Un long passage, fondé sur l’autorité de Sénèque, Térence et Horace, 

distingue comédie et tragédie. Prise comme totalité, l’œuvre est bien une comédie. 

Le titre du livre est : « Ci commence la Comédie de Dante 

Alagier, florentin de nation, non de mœurs. » Pour le bien 

entendre, il faut savoir que comédie est dit d’après comos, maison 

des champs, et oda, c’est-à-dire chant ; d’où : comédie, comme 

qui dirait : chant villageois. Et la comédie est un certain genre de 

narration poétique, différent de tous les autres. Elle diffère, dis-

je, de la tragédie en sa matière, par ce fait que la tragédie sans son 

commencement est merveilleuse et paisible, et que dans sa fin ou 

dénouement elle est d’âpre senteur et d’horrible vue, et ainsi 

nommée sans raison d’après tragos qui est le bouc, et oda : 

comme qui dirait : chant bouquin, c’est-à-dire d’âpre senteur à la 

façon du bouc ; comme il apparaît dans les tragédies de Sénèque. 

La comédie au contraire prend pour point de départ quelque rude 

coup de fortune, mais son étoffe court à un terme prospère, 

comme il apparaît dans les comédies de Térence. Et de là vient la 

coutume de certains écriveurs qui disent par manière de 

salutation : début tragique et fin comique. Elles diffèrent 

également dans leur façon de parler : d’un ton haut et sublime la 

tragédie, mais la comédie d’un ton familier et même terre à terre, 

comme veut Horace […]. Par où il appert que le présent ouvrage 

est bien nommé Comédie. Car si nous regardons à sa matière, elle 

est dès le début d’horrible vue et d’âpre senteur, puisque c’est 

l’Enfer ; en sa fin, heureuse, désirable et bienvenue, puisque c’est 

le Paradis. Si l’on regarde au langage, il est familier et terre à terre 

puisque c’est le parler vulgaire, le même dont usent les bonnes 

femmes entre elles pour se faire leurs contes1636. 

                                                 

1635  « Adonc si l’on veut fournir quelque introduction à une partie d’un ouvrage, il convient de fournir quelque 

connaissance du tout dont elle est partie. C’est pourquoi moi-même, voulant par guise d’introduction donne quelque idée 

de cette susdite partie de la Comédie en son entier, j’ai estimé qu’il y avait lieu de donner au préalable quelque idée de 

tout l’ouvrage, pour que l’entrée en sa dernière partie soit plus facile et plus sûre. » « Volentes igitur aliqualem 

introductionem tradere de parte operis alicuius, oportet aliquam notitiam tradere de toto cuius est pars. Quapropter et 

ego, volens de parte supra nominata totius Comedie aliquid tradere per modum introductionis, aliquid de toto opere 

premittendum existimavi, ut facilior et perfectior sit ad partem introitus. », Lettre XIII, VI, 17. Cf. également Lettre XII, 

XIII, 37, qui rappelle le titre.  
1636 « Libri titulus est : “Incipit Comedia Dantis Alagherii, florentini natione, non moribus”. Ad cuius notitiam sciendum 

est quod comedia dicitur a “comos” villa et “oda” quod est cantus, unde comedia quasi “villanus cantus”. Et est comedia 
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Erich Auerbach insiste longuement sur les proclamations de cette lettre. Il y voit un refus du 

style élevé propre au vulgaire illustre au profit « de la langue quotidienne des peuples. En tout cas, 

dans ce passage [de la Lettre XIII], il ne revendique pas pour son œuvre la dignité du haut style 

tragique, mais au plus d’un style intermédiaire […]1637 ». Certes, en vertu de ses considérations 

stylistiques rappelées précédemment, le critique hésite. La proclamation de la polysémie s’accorde 

mal avec un style bas, et le ton de la lettre donne à penser « que le sujet et la forme de l’œuvre [la 

Divine Comédie] peuvent revendiquer la plus haute dignité poétique ». 

 

[C] Le second livre du Traité de l’éloquence en langue vulgaire conduit plus encore hors de 

l’épopée. On a pu être tenté, pour des raisons d’évolution dans la doctrine, de distinguer nettement 

les assertions de cet ouvrage avec la réalisation de la Divine Comédie. Dès lors il serait impropre 

d’évaluer l’un à l’aune de l’autre. Cependant, Auerbach prévient qu’une telle séparation est fortement 

discutable. S’il accepte une « indécision » de Dante, il insiste cependant sur la continuité entre le 

Traité de l’éloquence en langue vulgaire et la Divine Comédie – ne serait-ce qu’en raison du nom 

même de comédie 1638 . Ainsi nous pouvons, tout en acceptant mais sans l’exagérer un certain 

glissement entre les deux ouvrages, nous référer au second livre du Traité pour tenter d’élucider le 

genre d’ouvrage, épopée ou comédie, qu’est le Grand Poème. 

Dante assure que seuls les thèmes les plus élevés sont dignes du vulgaire illustre.1639 À partir 

d’une psychologie aristotélicienne1640, il conclut que seuls les buts suprêmes de la destinée humaine, 

à savoir le salut, l’amour et la vertu conviennent. Or, dès qu’il veut préciser le contenu de la vertu, il 

renvoie à la prouesse des armes.  

C’est pourquoi ces trois thèmes, le salut, l’amour et la vertu, 

semblent être ces grands thèmes qui doivent être traités de la 

                                                 

genus quoddam poetice narrationis ab omnibus aliis differens. Differt ergo a tragedia in materia per hoc, quod tragedia 

in principio est admirabilis et quieta, in fine seu exitu est fetida et horribilis ; et dicitur propter hoc a “tragos” quod est 

hircus et “oda” quasi “cantus hircinus”, id est fetidus ad modum hirci ; ut patet per Senecam in suis tragediis. Comedia 

vero inchoat asperitatem alicuius rei, sed eius materia prospere terminatur, ut patet per Terentium in suis comediis. Et 

hinc consueverunt dictatores quidam in suis salutationibus dicere loco salutis “tragicum principium et comicum finem”. 

Similiter differunt in modo loquendi : elate et sublime tragedia ; comedia vero remisse et humiliter, sicut vult Oratius 

[…]. Et per hoc patet quod Comedia dicitur presens opus. Nam si ad materiam respiciamus, a principio horribilis et 

fetida est, quia Infernus, in fine prospera, desiderabilis et grata, quia Paradisus ; ad modum loquendi, remissus est modus 

et humilis, quia locutio vulgaris in qua et muliercule comunicant. », Lettre XIII, X, 28 – 31. 
1637 Auerbach, Op. Cit., p. 196. 
1638 Auerbach, Op. Cit., p. 195. 
1639 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, II, 5. 
1640 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, II, 6. 
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façon la plus élevée, c’est-à-dire ces motifs qui leur sont 

ordonnées au plus haut point, tels la prouesse des armes, 

l’embrasement de l’amour et la rectitude de la volonté1641.  

Le salut n’est point à entendre dans un sens sotériologique. Il est faculté de conversation de sa 

vie en lien avec l’âme animale1642. La guerre du moins défensive est l’un des moyens pour atteindre 

ce but. La prouesse des armes appartient aux thèmes dignes d’être chantés en vulgaire illustre. Un 

grand poème épique en vulgaire illustre est donc possible. Dante s’y sent peut-être destiné. D’autant 

qu’il ajoute que personne n’a « encore composé de vers [en Italien] sur les armes1643 ». Vue de haut, 

la Divine Comédie n’est pas le récit d’une bataille ou d’une conquête militaire. Le but que Dante 

assigne à l’exercice d’un pouvoir politique légitime est la recherche de la paix – la capacité de Rome 

à établir la pax romana est le premier argument légitimant la nécessité de l’empire1644 .Pourtant, une 

lecture même simplement littérale du Grand Poème montre que la référence aux exploits militaires et 

plus généralement au conflit y est omniprésente – à l’instar de cette tension épique dans le neuvième 

chant de l’Enfer lorsque les gardiens de Dité refusent l’entrée aux poètes.  

Seule la tragédie, non la comédie, convient au vulgaire illustre. Le quatrième chapitre demande 

« si les thèmes qui constituent la matière des poèmes doivent être chantés selon le style tragique, 

comique ou élégiaque1645 ». Dante propose une classification stylistique et non plus thématique. Le 

style tragique est supérieur, le comique inférieur1646. Le style supérieur convient au vulgaire illustre ; 

le comique recourt à un mélange de vulgaire moyen et humble. « S’il se trouve qu’on doive chanter 

en style tragique, alors il faut utiliser le vulgaire illustre, et par conséquent lier une chanson. Si c’est 

en style comique, alors on prendra tantôt le vulgaire moyen, tantôt le vulgaire humble […]. C’est bien 

évidemment le style tragique que nous devons utiliser lorsqu’avec la profondeur de la pensée 

s’accordent tant la splendeur des vers que l’élévation de la construction et l’excellence des 

                                                 

1641 « Quare hec tria, salus videlicet, venus et virtus, apparent esse illa magnalia que sint maxime pertractanda, hoc est 

ea que maxime sunt ad ista, ut armorum probitas, amoris accensio, et directio voluntatis. », Traité de l’éloquence en 

langue vulgaire, II, II, 8.  
1642 Note de la NECOD (p. 150) fondée sur Niccoli : « “salvezza”, entendu en sens premier et tout matériel de la 

conversation de la vie [sopravvivenza], de l’auto-conservation, de la sécurité… ensuite selon l’usage classique habituel, 

de toute évidence différent de la notion spirituelle que ce terme possède souvent dans la Vie Nouvelle ou dans le Paradis. » 

(Nous traduisons).  
1643 « Arma vero nullum latinum adhuc invenio poetasse. », Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, II, 8. 
1644 Monarchie, I, IV, 5. 
1645 « Deinde in hiis que dicenda occurrunt debemus discretione potiri, utrum tragice, sive comice, sive elegiace sint 

canenda. », Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, IV, 5. 
1646 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, IV, 5. 
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vocables1647 ». Au style tragique correspond le genre poétique de la tragédie, et donc le vulgaire 

illustre. Au style comique correspond le genre poétique de comédie, et un mixte de vulgaire moyen 

et humble. 

La Lettre XIII et le Grand Poème assument une Comédie. Dante ne devrait pas y utiliser (du 

moins exclusivement) le vulgaire illustre ; ce qu’il ne fait du reste pas ; même si sa poétique s’est 

altérée. Rosier-Catach écrit dans son introduction : « Dans la Commedia, Dante inaugurera, selon 

l’expression de Gianfranco Folena, le “mélange des styles”, mêlant consciemment les différents 

registres stylistiques et linguistiques, alternant rimes “rauques” et “âpres”, inventant des mots 

nouveaux, insérant ici des tournures familières ou grossières, là des latinismes ou des expressions 

incompréhensibles, dérogeant ainsi aux règles qu’il avait données dans son De Vulgari. Pourtant, la 

même exigence d’adéquation y sera retenue, et l’expression prendra à chaque instant la forme qui 

convient au propos, au récit, au lieu, au personnage et à ses qualités morales. Avec ces 

sperimentalismo letterario, Dante assumera dans l’écriture la variété dont il expliquait l’origine et la 

genèse dans le De Vulgari eloquentia. Et c’est, malgré les critiques dont il avait d’abord fait l’objet 

(cf. I, XIII), le florentin qui se révélera capable de la porter. » 

Dante ne peut pas employer, conformément aux principes établis dans le Traité, le vulgaire 

illustre dans la Comédie. De fait il ne le fait pas entièrement. Alors les thèmes dignes de ce dernier 

ne peuvent définir le Grand Poème. L’épopée étant à compter parmi ces thèmes illustres, la Comédie 

n’en est pas une.  

Il fustige quelques lignes plus loin « la sottise de ceux qui, dépourvus d’art et de science et se 

fiant à leur seul talent, se lancent sur les thèmes les plus élevés pour les chanter dans la forme la plus 

élevée. Qu’ils abandonnent une si grande présomption et si, par nature ou par paresse, ils sont des 

oies, qu’ils ne prétendent pas imiter l’aigle qui vole vers les astres1648 ». Si Dante entremêle genre 

comique et chant épique, dans un vulgaire protéiforme, alors il est l’une de ces oies présomptueuses 

                                                 

1647 « Si tragice canenda videntur, tunc adsumendum est vulgare illustre, et per consequens cantionem oportet ligare. Si 

vero comice, tunc quandoque mediocre quandoque humile vulgare sumatur : et huius discretionem in quarto huius 

reservamus ostendere. Si autem elegiace, solum humile nos oportet sumere. […] Stilo equidem tragico tunc uti videmur 

quando cum gravitate sententie tam superbia carminum quam constructionis elatio et excellentia vocabulorum 

concordat. », Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, IV, 6 – 7. 
1648 « Et ideo confutetur eorum stultitia qui, arte scientiaque immunes, de solo ingenio confidentes, ad summa summe 

canenda prorumpunt ; et a tanta presumptuositate desistant ; et si anseres natura vel desidia sunt, nolint astripetam 

aquilam imitari. », Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, IV, 11 
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– à condition d’en rester à cette conception défavorable de l’oie1649. Mais non : il propose une comédie 

et mêle, dans un idiome fortement toscan, le style humble et moyen, voire bas. Telle est la condition 

de la vie de la langue contre le risque d’ « abstraction1650 » que Castets discerne dans le vulgaire 

illustre. La langue de la Comédie ne peut doublement pas être le vulgaire illustre auquel le toscan ne 

peut pas prétendre1651. Le Grand Poème n’est pas, si l’on se fie aux principes édictés dans le Traité, 

une épopée : conclusion logique à partir de la poétique même de Dante établie dans le De Vulgari.  

Est-il pertinent de recourir à un ouvrage inachevé pour juger la Divine Comédie ? Lorsque 

Dante l’écrit, n’évolua-t-il pas par rapport aux principes du Traité de l’éloquence en langue vulgaire ? 

Au point de justifier, même partiellement, une certaine participation du Grand Poème à l’épopée ? 

Malato insiste avec raison sur la labilité et l’évolution1652 de Dante entre le livre brutalement inachevé 

datable de 1303 à 1305, et les réalisations postérieures, à commencer par la Divine Comédie.  

 

La fidélité aux catégorisations logiques des arts littéraires exclut la Divine Comédie du genre 

épique. Même en prenant en compte les évolutions de la pensée de l’auteur, l’ensemble de la théorie 

poétique de Dante et ses affirmations dans le Grand Poème confirment cette conclusion. La Lettre 

XIII l’inscrit dans le genre comique contre la tragédie, seule en mesure de se prendre en charge la 

matière épique. Les réflexions stylistiques et thématiques du second livre du Traité de l’éloquence en 

langue vulgaire renforcent cette conclusion. Un dantologue sérieux, technique, ne peut se résoudre à 

lire le Grand Poème comme une épopée. Nos premiers dantophiles ne sont pas des techniciens de la 

dantologie. Les premiers dantologues ne possèdent pas le goût moderne et scolaire pour la 

classification. Malgré d’importantes voix discordantes aujourd’hui légitimées – comme Bergmann 

par Malato – ils présentent la Comédie comme une épopée. Une telle audace correspond aux goûts et 

aux besoins du temps. 

 

L’élite créatrice française veut se donner l’épopée qui lui manque. L’idée n’est pas neuve dans 

le Romantisme. Voltaire entend réaliser une épopée avec la Henriade, mais le résultat déçoit. Il 

appelle dans son Essai sur la poésie épique à l’écriture d’une épopée, mais échoue à la créer 

                                                 

16491649 Tout symbole est double. Ici, dans la suite de la neuivème Buccolique de Virgile (v. 36), l’oie est dépréciée ; elle 

est aussi la messagère qui sauve le Capitole en -390 et un animal témoin de l’Autre Monde dans la matière celtique (cf. 

son importance dans la légende de Perceval). Cf. la longue note de la NECOD et les travaux de Pastoureau puis Walter.  
1650 Castets, « Dante philologue », Op. Cit., p. 51.  
1651 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XIII.  
1652 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 9.4 (Édition numérique). 



 
 

286 

véritablement. Il lui manque un modèle dans la force de Dante. Jamais ce dernier n’apparaît dans La 

Henriade. Son nom est accessoire dans l’Essai, son seul but consiste à s’étonner de l’antériorité de la 

poésie sur la prose. « La poésie fut le premier art qui fut cultivé avec succès. Dante et Pétrarque 

écrivirent dans un temps où l’on n’avait pas encore un ouvrage de prose supportable : chose étrange 

que presque toutes les nations du monde aient eu des poètes avant que d’avoir aucune sorte d’autres 

écrivains1653 ! » Voltaire eût lu Vico, cette phrase n’aurait point paru. 

Après la Révolution et l’Empire, on estime que la France ne renferme dans ses archives aucune 

œuvre à la mesure de l’attente, du désir et du dessein épique.  

L’humanitariste Quinet projette en 1828, dans un sens bien différent de Dante car opposé à 

l’esprit du Moyen âge, une épopée. « Et maintenant qu’un homme dispose des annales de l’humanité 

comme Homère disposait de celles du peuple grec, que pour unité il choisisse l’unité de l’histoire et 

de la nature, qu’il rapproche des êtres réels à travers les siècles, dans la voie merveilleuse de l’infini, 

que ces scènes se succèdent et s’enchaînent, non plus dans les ombres de l’enfer, du purgatoire et du 

paradis du Moyen âge, mais dans un espace aussi illimité, brillant d’une lumière plus complète, il 

aura atteint la forme possible et nécessaire de l’épopée dans le monde moderne1654 ». Quinet écrit 

Ahasvérus. C’est plus un drame qu’une narration épique. Il divise la terre en quatre journées. Le 

problème du mal et de l’enfer est très secondaire face à la recherche du progrès1655. Le seul trait 

dantesque qui s’y retrouve est la mission de « l’ange-femme […] qui régénère en […] donnant, par 

l’amour, l’espérance1656 ». Le thème, fréquent dans le milieu humanitariste, est atténué dans l’ouvrage 

en question1657. Bénichou qualifie le livre d’« épopée postromantique1658 ». Elle se tient loin des 

inspirations dantesques des prédécesseurs. Elle se solde par un demi-échec. La réalisation est asservie 

à une doctrine préconçue et prédéterminée qui lui en ôte une part de sa liberté créatrice. Une nouvelle 

tentative de Quinet, Prométhée, ne rencontre pas plus de succès1659. 

                                                 

1653 Voltaire, La Henriade, poème avec les notes et variantes, suivi de l’Essai sur la poésie épique, Paris, Adrien Égron, 

1816, p. 339. Cf. Counson, Op. Cit., p. 71 – 73.  
1654 Cité par Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 881.  
1655 Ibid., p. 883.  
1656 Ibid., p. 884.  
1657 Ibid., p. 885.  
1658 Ibid., p. 887. 
1659 Ibid., p. 889 – 892. 
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D’autres auteurs, nombreux et variés (Ballanche en fait partie1660), se tournent vers Dante. 

Patriote et cosmopolite1661, il sert de modèle aux Romantiques en quête d’épopée. Mais comment 

définir cette dernière pour y inclure la Divine Comédie, alors que tout l’y oppose ? Faut-il en rester 

aux vers, ou imaginer une épopée en prose ? En quoi cette dernière se distingue-t-elle alors du roman 

ou de la série de romans, voire du feuilleton ? La non réponse des auteurs à ces questions, et aux 

milles autres, annonce un échec.  

Le héros de l’épopée, peint sur le pieux Énée1662, porte avec lui le destin de sa communauté. À 

l’instar du génie créateur, il configure un moment de l’histoire et d’une culture. Énée s’empare du 

reste mort de la civilisation troyenne pour, par une sorte de palingénésie donner naissance au monde 

romain. Il prend les pénates1663 dans la cité en flammes pour les installer dans le temple de Vesta. 

Dante recueille et rassemble les feuillets épars du Moyen âge pour le transmettre au dix-neuvième 

siècle. Il lui donne une dimension politique et européenne. Dante résume son temps. Son grand 

voyage n’est pas une aventure seulement individuelle. Elle porte le destin d’un moment de l’histoire 

de l’humanité : ce qui rend possible d’en faire un modèle épique.  

« La Divine Comédie contient Dante et son siècle tout entier. Sous le voile transparent de la 

poésie antique retrouvée, se montre ce qu’il y avait d’original, de hardiment utile, de légendes saintes, 

de traditions diaboliques dans cette atmosphère ardente du Moyen âge. Dante, en effet, a tout mis 

dans son poème ; il y a jeté à pleines mains l’inépuisable trésor du fantastique et du réel ; tout s’y 

donne rendez-vous : passé, présent, avenir, l’amour tendre et pur qui se transfigure et persiste dans le 

ciel, l’amour brûlant qui ne regarde pas le ciel et s’ensevelit dans sa tombe d’argile ; puis, les passions 

qui haïssent à côté de celles qui aiment, inimitiés privées, haines politiques, guelfes ou gibelines, à 

travers lesquelles le poète de Florence a passé tour à tour. Sublime épopée de l’humanité, où devaient 

trouver place et la pensée de tout un siècle et les passions permanentes de l’espèce humaine, depuis 

les premiers troubles de l’âme jusqu’aux extrêmes déchirements, depuis les premières consolations 

du cœur qui souffre et qui ne maudit pas, mais espère, jusqu’au ravissement de l’âme montée au faîte 

de la béatitude. “Poème sacré,” s’écrie le poète lui-même, “poème que je n’ai pas composé seul, et 

auquel ont mis la main le ciel et la terre”1664 ». 

                                                 

1660 Buche, Op. Cit. p. 108. 
1661 Jordan (E.), « Le gibelinisme de Dante ; la doctrine de la Monarchie universelle », in Dante : mélanges…, Op. Cit., 

p. 91.  
1662 Par exemple : Virgile, Énéide, I, 220. 
1663 Virgile, Énéide, II, 289 – 297. 
1664 Mazure, Op. Cit., p. 89. 
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Dante incarne le Moyen âge et le transmet aux siècles ultérieurs. « Le chef-d’œuvre du génie, 

la plus haute preuve de sa puissance, consistent à saisir ainsi l’âme même et la pensée intime d’une 

époque, pour les idéaliser, les agrandir et les transmettre, sous une forme impérissable, à l’étonnement 

des âges suivants. […] Tel est le caractère de cette œuvre ; drame, sermon, satire, épopée, hymne tout 

à la fois : tel est le but que voulut atteindre cet homme extraordinaire, créateur de la poésie et de 

l’idiome italiens1665 ». L’épopée gibeline1666 écrit – fonction narrative et étiologique du mythe – le 

commencement « de la civilisation de la péninsule italique1667 ». Elle diffère, quoiqu’en pense les 

commentateurs (Ozanam excepté), de l’époque suivante, celle de Pétrarque et Boccace1668. 

 

Dans ce concert de dantophilie épique, quelques voix discordantes se font entendre. Magnier 

concède que la Divine Comédie, « légende universelle du Moyen âge1669 », récapitule l’ensemble de 

son temps. Elle reste néanmoins une œuvre radicalement singulière 1670 . Dante écrit faiblement 

l’histoire. « Ne comparons Dante ni à Machiavel, ni à Villani, ni à Guicciardini, auxquels il est de 

beaucoup inférieur. Nous ne devinons pas d’ailleurs qu’il ait envié ce nouveau laurier, mais on peut 

acquérir la certitude qu’il ne l’a pas mérité. Vico a dit de lui qu’il est un historien idéal. C’est un mot 

qui a une signification bien vague. Parce qu’on est surtout un homme de son siècle, qu’on lui 

ressemble par les sentiments, les idées, les tendances, qu’on se plaît dans ses sujets de méditation 

préférés, on ne doit pas s’attribuer un titre apparemment et à notre avis si remarquable. Dante n’a pas 

pu écrire l’histoire de l’éternité dont l’état passif ne produit aucun genre d’action imaginable. Et s’il 

est le représentant fidèle de son époque, il ne faut pas se dissimuler qu’il a pris une large part aux 

luttes de factions guelfes et gibelines, que la partialité vicie son jugement, politiquement et 

historiquement, conclusion qui se justifie par l’incompatibilité des suggestions mauvaises de l’esprit 

de vengeances et de l’ardeur dangereuse des partis avec les fermes accents, le calme et la souveraine 

beauté de la vérité1671 ! » Dante n’a pas écrit une épopée. L’étude des critères poétiques renforce cette 

conclusion. Après avoir vanté Homère, Virgile, Le Tasse et en un sens Voltaire, Magnier renchérit. 

« On voit que dans ces différents poèmes épiques il y a une action héroïque, des personnages pour la 

                                                 

1665 Chasles, Op. Cit., p. 317 – 319. 
1666 Ibid., p. 349. 
1667 Ibid., p. 338. 
1668 Ibid., p. 338. 
1669 Magnier, Op. Cit., p. 136. 
1670 Ibid., p. 292.  
1671 Ibid., p. 336 – 337.  
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conduire, des épisodes pour la varier et un dénouement. Or, rien de tout cela n’existe dans la Divine 

Comédie1672 ». Elle est « une espèce de revue idéale, […] une magnifique photographie1673 », dont 

l’original réside seulement dans l’imagination. Il manque le sens de l’action, notamment militaire – 

ce qui est une bonne chose, d’après les critères de Chateaubriand1674. « En résumé, il faudrait, ce nous 

semble, pour appeler la trilogie de Dante une épopée, recourir à la création d’un autre genre 

d’épopées, épopées de l’âme, du salut, idéales, surnaturelles, contemplatives, dépourvues d’action, 

mais reposant sur une vérité de haute morale, nécessaire au bien-être et à l’avenir de l’humanité1675 ! » 

Bergmann, disciple revendiqué de Fauriel, se demande à la suite de Lamennais si la Divine 

Comédie est une épopée. Il répond négativement là où son prédécesseur laisse la question irrésolue. 

« Lamennais abandonne, comme un problème presque insoluble, la question de savoir si la Comédie 

est ou n’est pas une épopée [en note : Lamennais dit : Nous laissons aux critiques le soin de discuter 

si la Divine Comédie est ou n’est pas une épopée, etc.]. Pour nous, nous dirons, sans crainte de nous 

tromper, que cette œuvre poétique n’a aucun des caractères distinctifs d’une épopée […]1676 ». Le 

Grand Poème est exclusivement une œuvre didactique1677. Elle résume le Moyen âge. Elle montre 

que « toutes les parties de la science universelle concourraient à conformer les grandes vérités 

salutaires du christianisme1678 ».  

Cette finalité didactique, pour « enseigner, sous forme poétique, les vérités de la théologie, de 

la philosophie et de la science1679 », explique le premier choix d’écrire en latin comme l’affirme la 

lettre de Frère Ilaro, l’un des plus anciens textes sur Dante, et source de Boccace. Les avanies du 

parcours d’une vie conduisent à changer « le but purement théorique en un but directement 

pratique 1680  ». Cette mutation permet une défense d’une « doctrine politique 1681  ». La Divine 

                                                 

1672 Ibid., p. 278. 
1673 Ibid., p. 278.  
1674 Ibid., p. 279. 
1675 Ibid., p. 280.  
1676 Bergmann, « Dante et sa Comédie », Op. Cit., p. 1.  
1677 « Dante, dans sa Comédie, ne veut raconter ni un événement quelconque, ni des faits devant intéresser pour eux-

mêmes ; il s’y propose d’exprimer des idées et des faits, c'est-à-dire d’enseigner ou d’émettre, sous forme poétique et 

quelquefois moyennant le récit d’évènements et de faits historiques, des vérités grandes et importantes dans l’ordre moral 

et politique ; elle n’est donc pas du genre narratif ou épique, mais elle appartient essentiellement et exclusivement au 

genre didactique. », Ibid., p. 3 – 4.  
1678 Ibid., p. 10.  
1679 Ibid., p. 10.  
1680 Ibid., p. 11.  
1681 Ibid., p. 11.  
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Comédie commencée comme louange envers une Béatrice incarnant le génie du christianisme (cf. 

infra) devient dans un second temps un texte social et politique1682. 

La fiction du voyage n’est que « l’encadrement dans lequel ce poète a renfermé la partie 

essentielle, c’est-à-dire la partie didactique de son œuvre1683 ». Il « appartient naturellement à la 

poésie narrative ou épique1684 ». Il a vocation à s’effacer devant le contenu didactique de l’œuvre ; 

Ozanam donne « un commencement d’exposé systématique1685  » s’étendant à « la théologie, la 

médecine, la jurisprudence, l’astronomie, la cosmographie, la physique, etc.1686 ». L’art poétique de 

Dante respecte l’exigence d’un exposé didactique1687. 

Rares sont les commentateurs à entrevoir cette fin didactique du Grand Poème. À l’exemple de 

Rossetti 1688 , ils se trompent quant au contenu de cet enseignement 1689  catholique 1690  sans être 

mystique1691. Rien n’est dissimulé dans son propos. Il n’est réformateur qu’en appelant à un regain 

dans la pureté originelle dans la conception du christianisme1692. Poète de l’humanité1693 écrivant « à 

une époque où le dogme et la philosophie ne s’étaient pas encore séparés l’un de l’autre1694 », Dante 

                                                 

1682 Ibid., p. 14.  
1683 Ibid., p. 16. 
1684 Ibid., p. 17. 
1685 Ibid., p. 18, n. 1.  
1686 Ibid.  
1687 « Le but essentiellement didactique de la Comédie, est non seulement exprimé dans l’ensemble du poème, et jusque 

dans les parties narratives de l’encadrement, il se révèle encore par la versification des terzines ou tercets, dont le poète a 

fait choix pour son œuvre. Car ce genre de versification est particulier à la poésie didactique. », Ibid., p. 25.  

« Et voilà pourquoi Dante a choisi, pour son poème essentiellement didactique, la versification des terzines. S’il avait 

entendu composer un poème du genre épique, il aurait, comme les autres poètes du genre épique, choisi pour son œuvre 

l’ottava rima. En n’employant que dans terzines dans sa Comédie, il a donc indiqué, rien que par les choix de cette 

versification, qu’il entendait composer un poème didactique. », Ibid., p. 27.  
1688 « Cette opinion de Rossetti méconnaît complètement le caractère de Dante et celui de son poème. Disons, pour la 

redresser, que Dante ne conspire jamais, mais qu’il enseigne toujours […]. », Ibid., p. 27. 
1689 « Le caractère ou le but essentiellement didactique de la Comédie de Dante, qui a été méconnu généralement depuis 

le quatorzième siècle, a cependant été entrevu par quelques commentateurs ; mais ces commentateurs se sont placés à des 

points de vue qui sont en dehors de la vérité, et ils sont partis de suppositions littéraires qui sont complètement 

inadmissibles. », Ibid., p. 27.  
1690 « […] il veut, au contraire [de la thèse de Rossetti], ramener le monde, selon lui égaré et corrompu, aux principes 

anciens depuis longtemps connus de l’Évangile, aux principes du véritable christianisme. », Ibid., p. 28. 
1691 « Dante n’est pas non plus un mystique, qui se complaît dans des sentiments vagues, et dans un langage obscur et 

mystérieux ; c’est une intelligence nette, lucide, précise, autant que le fut jamais docteur, savant, ou philosophe au Moyen 

âge. », Ibid., p. 28.  
1692 « Dante réformateur, si l’on veut, mais d’une nature franche, loyale, ennemie du mensonge et de la lâcheté, parle 

toujours franchement, explicitement, librement. Homme de caractère avant tout, il ne craint personne, ni le pape, ni 

l’empereur ; et il est de la trempe des martyrs, qui, au besoin, savent donner leur sang en témoignage de leur foi. », Ibid., 

p. 28.  
1693 Ibid., p. 34 – 35. 
1694 Ibid., p. 34.  
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se préoccupe « des vérités morales et psychologiques qui plaisent dans tous les temps, et qui sont la 

partie vraiment édifiante de leurs œuvres1695 ». 

La conclusion est excessive. Le commentateur attribue au récit de Francesca ce but didactique 

visant à « préserver ses contemporains de l’influence pernicieuse de ces productions littéraires1696 ». 

Il inscrit celui d’Ugolin dans le « droit pénal1697 ». La vocation didactique supporte la casuistique1698. 

Toujours Bergmann reste fidèle à un pan-didactisme de l’œuvre.  

Dante prévoit (et en cela il ne s’est pas trompé) que beaucoup de 

lecteurs de la Comédie ignoreront que la partie narrative du 

poème, ou le récit du voyage dans l’autre monde, n’est que le 

moyen littéraire employé pour exprimer poétiquement ce qui 

forme le fond ou le but véritable du poème ; et il dit que le but de 

l’ouvrage est de détourner les vivants, dans cette vie, de l’état de 

misère, et de les conduire à l’état de félicité, ce qui signifie que 

la Comédie n’a qu’un sens et qu'un but, le sens et le but 

didactiques, consistant dans l’enseignement des principes de 

l’ordre social, moral et religieux, lesquels, dans l’esprit de 

Béatrice, cette personnification du génie du christianisme, 

rendent l’homme heureux sur cette terre, et bienheureux dans 

l’éternité1699. 

Une grande univocité herméneutique peut être reprochée à Bergmann. La transparence qu’il 

prête à Dante s’accorde mal avec la revendication par le poète de la polysémie (Lettre XIII ; Banquet) 

de la poésie et avec les arcanes du neuvième chant de l’Enfer. La réduction des textes narratifs à un 

simple « encadrement » pour un fond didactique manque l’essence de la poésie. Elle déprécie la 

beauté de l’œuvre. Cependant, si ce pan-didactisme suscite la méfiance, Bergmann convoque un autre 

argument1700 pour contredire une essence épique de la Divine Comédie. Cette seconde doit être 

irréfutable car elle est fondée sur les propos de Dante dans le Traité de l’éloquence en langue vulgaire 

et dans la Lettre XIII. Malato assume la vocation didactique de la Comédie.  

                                                 

1695 Ibid., p. 34. 
1696 Ibid., p. 20. 
1697 Ibid., p. 21.  
1698 « Nous venons de montrer, sur deux prétendus récits épiques, sur les récits de Françoise de Rimini et d’Ugolino, 

comment Dante sait enseigner jusque dans les parties narratives de son poème, en imprimant à ces récits, présentés comme 

des exemples, un caractère essentiellement didactique. Ceux qui, voyant faussement dans la Comédie de Dante une 

épopée, prennent ces exemples didactiques pour des récits épiques, ne s’aperçoivent pas, qu’envisagées comme des récits 

épiques, ces narrations seraient on ne peut plus maladroitement exposées. », Ibid., p. 23.  
1699 Ibid., p. 31.  
1700 Ibid., p. 32 – 33.  
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L’esprit du Romantisme veut tout de même écrire une épopée en pensant à Dante. Quelles 

réalisations ? Une œuvre digne de passer à la postérité tout en étant indiscutablement reconnue 

comme une épopée est-elle écrite ?  

 

[A] Bernard Degout voit dans l’œuvre de Chateaubriand une « épopée de la France. » Les 

Mémoires sont un siècle vu à travers l’aventure d’un homme qui le résume et en incarne l’esprit, aux 

temps de mutations comme à ceux d’inspirations. Le thème omniprésent du voyage correspond à la 

vie de l’auteur. La somme mémorielle se double d’un dessein de fondation. L’œuvre n’est pas en vers, 

comme les grands modèles antiques médiévaux – et comme la Divine Comédie ! Le Romantisme est 

l’âge du roman. Le style renouvelé des mémoires appartient de plein droit à l’esprit national et à la 

culture française. Mais il reste ambivalent de concevoir une épopée sans geste héroïque. Le 

Chateaubriand réel diffère de celui qui s’écrit à travers des milliers de pages. Ni l’un ni l’autre ne sont 

vraiment des héros. Il demeure un type héroïque au sein des Mémoires : ce Napoléon dont le destin 

de Chateaubriand est, à bien des égards intrinsèquement, lié. Alors, cette Vie de Napoélon : une 

épopée inspirée de Dante ? 

Après 1815, le canon de Napoléon s’est tu. L’encre de Chateaubriand continue de teindre le 

monde. Lorsque Chateaubriand définit Napoléon comme un « poète en action », il justifie 

l’expression commune d’épopée napoléonienne. Les livres de la Vie de Napoléon ne sont pas une 

épopée. Ils ne revendiquent nulle grandeur d’une geste héroïque militaire. Inversement ils font le 

procès par contumace du Corse déchu. Ils l’accusent des violences sanglantes ayant émaillé l’Europe 

pendant près de quinze ans. Le ton de louange fait défaut. Napoléon n’est pas un héros digne d’Ulysse 

ou de Roland. La retraite catastrophique de Russie et la mort à Sainte-Hélène n’ont rien du héros de 

Roncevaux qui se sacrifie plutôt que de sonner du cor pour faire courir un risque à Charlemagne. Il 

n’est pas, comme Énée, un pieux fondateur – ni pieux, ni fondateur. L’horreur du Breton devant le 

sort réservé au malheureux pape mort des suites des mauvais traitements de l’empereur s’accompagne 

du peu de prix pour la parole donnée, dès la fuite goguenarde d’Égypte laissant seules les troupes plus 

ou moins en perdition depuis l’aventureuse et stupide expédition vers Jérusalem. Napoléon qui hésite 

à se faire musulman lors du même périple n’affiche, selon Chateaubriand, aucune déférence pour les 

morts ni aucune sentimentalité spirituelle. Il est tout sauf le lointain Énée qui descend voir Anchise. 

Encore moins les martyrs chers à la plume du grand homme des lettres. Aucun des ressorts de 

l’épopée, ni stylistiques, ni thématiques, ne marquent cette Vie de Napoléon. Il est malaisé d’y voir 

une réelle influence de Dante, pour les raisons déjà évoquées.  
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Laissons Chateaubriand sans renoncer cependant à Napoléon Bonaparte. Dans la France 

postrévolutionnaire, qui d’autre peut-il fournir un modèle épique ? La volonté de construction d’une 

épopée aurait pu être l’analogue littéraire de ce que Napoléon fut politiquement. Quel roman que sa 

vie… L’épopée en sa définition possède une valeur politique. Elle est liée au chant des armes et au 

pouvoir de fondation d’un nouvel État par une vaillance militaire – à commencer par la conquête de 

l’Hespérie par les enfants d’Anchise fuyant Troie en flamme, comme Dante le rappelle1701. Les 

grandes épopées médiévales glorifient la noblesse de la guerre. L’épopée, par la geste du héros, 

dépend de la carrière des armes et du sang versé dans les combats. Les héros jouent à chaque fois, 

comme Jeanne d’Arc à Orléans ou Bonaparte à Austerlitz, le destin d'une terre, d’une nation, d’un 

peuple voire d’un continent ou d’une civilisation. L’aventure napoléonienne aurait dû servir de 

fondement à l’épopée romantique. Hugo 1702  cite Dante et Napoléon comme deux modèles de 

grandeur dans Les Feuilles d’automne1703. L’épopée en littérature double l’épopée napoléonienne. 

Ce n’était pas toujours, sire, cette épopée  

Que vous aviez naguère écrite avec l’épée […]  

Arcole, Austerlitz, Montmirail […]1704   

 

Ô soldats de l'an deux ! ô guerres ! épopées1705 !  

 

Dans « Les vieux de la vieille », Théophile Gautier s’en fait également l’écho. Mais le temps 

n’est plus, pour ce représentant du Romantisme désenchanté, à un héroïsme fondateur comme celui 

d’Énée. Les militaires morts et déchus, des grognards de Bonaparte aux valeureux de la vieille garde 

de Napoléon, sont réduits à l’état de spectres pitoyables. Le poème marque l’anamnèse de la grandeur 

qui définit le Romantisme décliniste. Le poète appelle au plus grand respect pour ces gloires ; mais 

justement elles sont abolies, passées.  

Ne nous moquons pas de ces hommes qu’en riant le gamin 

poursuit ;  

Ils furent le jour dont nous sommes peut-être la nuit.  

Quand on oublie, ils se souviennent1706 ! 

                                                 

1701 Enfer, I, 73 – 75. 
1702 Thibaudet, dans son Histoire de la littérature française, le croit : « Hugo n’a pas créé la vision épique, mais il a créé 

l’épopée visionnaire. », Thibaudet (A.), Histoire de la littérature française de Chateaubriand à Valéry, Verviers, 

Marabout, 1981, p. 174. 
1703 Pitwood, Op. Cit., p. 177. 
1704 Hugo (V.), « Oui, l’aigle, un soir… », Les Chants du crépuscule, in Poésie, t. 1, Paris, Seuil, 1972, p. 335. 
1705 Hugo, « Ô soldats de l’an deux… », Les Châtiments, in Poésie, t. 1, Paris, Seuil, 1972, p. 515.  
1706 Gautier, « Les vieux de la vieille », Émaux et camées, Op. Cit, p. 53.  
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La gloire de Napoléon, qu’on la loue ou qu’elle épouvante, irrigue l’ensemble du Romantisme. 

Le Mémorial de Sainte-Hélène est un succès. Le culte de Bonaparte est durable. La grande aventure 

aurait dû fournir la matière pour l’épopée. On aurait pu se prendre à rêver d’un Napoléon dantesque, 

malgré sa faible attention à Dante. Or plus le Romantisme se déchire et s’abîme dans le pessimisme, 

plus les chants adressés à Napoléon sont des élégies pour le grand homme déchu, pour le héros mais 

au destin funeste. Le valeureux est devenu l’exilé. Rien de grand n’en ressort. La guerre de Troie est 

effroyable et riche en scènes cruelles mais elle fonde tout : la Grèce classique par Homère, Rome par 

Énée. La mort de Roland est poignante mais elle est le plus beau chant du cygne du fantastique ami 

du grand empereur. Arthur ne meurt pas… comme Marie, il attend. Certains, au Moyen âge, comme 

le narre Fauriel, le virent près de l’Etna1707. La fin de Napoléon n’est pas digne de louanges. Après 

les désastreux Cents Jours qui voient pour la seconde fois Paris occupée par l’étranger – 

Chateaubriand lui en tient éternellement rigueur – il meurt dans un semblant de cour un peu 

pathétique, perdu au milieu de l’Océan. Le retour des cendres est une date merveilleuse pour l’histoire 

de France. Elle entérine l’indiscutable. Le chant épique de Napoléon est celui d’une catastrophe et de 

l’anamnèse, non d’une gloire fondatrice. Hugo et Gautier en témoignent. Qui d’autre, parmi les 

grands, aurait pû chanter cette épopée politique par nature et napoléonienne par nécessité ? 

1° Balzac admet cette attente d’une épopée en France1708. Il s’intéresse davantage à la société 

civile qu’à l’État. Sa pensée politique fait état davantage d’une affiliation royaliste qu’impériale. Ses 

personnages évoluent essentiellement sous la Restauration. Son roman le plus napoléonien, Le 

Colonel Chabert, critique l’amoncellement des corps sur les champs de batailles. Sous la 

Restauration, la grandeur passée de l’Empire est reléguée et oubliée. Balzac propose un pessimisme 

anthropologique : faute de centre, le monde se désagrège1709. Ce centre aurait pu être Napoléon 

épique. Il meurt au milieu des mers, perdu, seul. Son monde a fini ; les fausses valeurs, comme 

l’argent dans La Duchesse de Langeais, triomphent. Elles ne peuvent donner lieu à aucune épopée : 

nul héroïsme. 

2° Stendhal est plus enclin à chanter l’empereur. « “Heureux les héros morts avant 1804 !” Ce 

cri de Stendhal dans Lucien Leuwen marque la limite de son admiration. Le Rouge et le Noir et La 

                                                 

1707 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 289 – 290. 
1708 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 727.  
1709 Viard, Op. Cit., « Balzac », (Édition numérique). 
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Chartreuse de Parme sont pourtant deux romans dominés par la figure épique de l’Empereur. Julien 

et Fabrice ne feront jamais leur deuil du rouge. Il est vraiment désespérant d’avoir vingt ans sous la 

Sainte-Alliance1710 ! » Fabrice ne voit que de loin la bataille de Waterloo – achèvement brutal de 

l’épopée armée.  

3° Après son Ahasvérus, Quinet entreprend un autre poème épique sur Napoléon. Il soumet la 

réalisation du projet littéraire à un préjugé extérieur. Napoléon est « l’agent providentiel du 

renouvellement de la société humaine1711 », différent de l’homme au « cœur de fer » de Musset1712. 

Le courageux et fier Quinet renonce à republier son texte sous la troisième république… 

Nulle véritable épopée ne vérifie dans le champ de la création littéraire la grandeur de l’aventure 

napoléonienne. Charlemagne a sa Chanson de Roland, Napoléon se contente du tombeau froid de 

Sainte-Hélène et de la chaleur de certains cœurs. 

 

L’épopée politique semble impossible. Ce n’est pas l’impotent Louis XVIII, le ringard Charles 

X, le décevant Louis-Philippe et le petit neveu Napoléon III qui auraient pu lui donner matière. Se 

risquer à une épopée des anciens rois tomberait dans temps révolu. Il ne vit que par les historiens et 

les romans fantastiques ou les poèmes nostalgiques. Une telle épopée des anciens se contredit car elle 

va contre l’histoire. Voltaire échoua dans sa Henriade, à cause d’un don poétique limité, et parce son 

sujet était déjà inactuel. Comment reviendrait-il après les adieux à Fontainebleau ?  

Une possibilité s’est offerte : réinventer le genre épique, en l’extrayant de sa vocation politique 

vers une épopée culturelle, mystique, religieuse, spiritualiste. Là enfin Dante est mobilisé. Face à la 

Divine Comédie la France hésite entre deux réécritures qui en sont chacune une inversion : soit une 

Comédie humaine, soit une Divine épopée, antiphrases mutuelles. D’autres exemples existent, 

Pitwood les note soigneusement. Counson s’arrête sur Vigny. Il sent particulièrement l’importance 

de ces « épopées mystiques1713 », dont Éloa est une réalisation. L’œuvre partage la vocation de la 

Divine Comédie à chanter l’au-delà. Les détails ne sont pas dantesques 1714  – à l’exemple de 

                                                 

1710 Ibid, « Napoléon » (Édition numérique). 
1711 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 888.  
1712 « L’homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, / Et ce qu’il a fauché du troupeau des humains / Avant que l’envoyé de 

la vie éternelle / Vînt sur son tertre vert l’abattre d’un coup d’aile, / Et sur son cœur de fer lui croiser les deux mains ? », 

Musset, « La Nuit de mai », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 81.  
1713 Counson, Op. Cit., p. 130. 
1714 Pitwood, Op. Cit., p. 172. 
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l’interrogation sur la rédemption de Satan1715. Vigny connaît les traductions de Deschamps et de 

Ratisbonne. Il en tire le goût pour cette épopée mystique1716. « Dante, “voix de dix siècles muets”, 

incarnant à la fois le Moyen âge qu’on restaure et l’Italie dont on s’éprend, embrassant tout le domaine 

métaphysique qui rentre enfin dans la poésie, tentant comme une immense énigme, Dante présentait 

une œuvre faite pour séduire les romantiques, quand sa vie tourmentée n’aurait pas été là pour exercer 

les imaginations1717 ». Il en va jusqu’à la vocation épique d’une France en quête d’elle-même, même 

si les traces de Dante sont peu nombreuses dans son œuvre et souvent convenues1718.  

« Cet intérêt continu pour l’histoire de l’épopée permet aux écrivains français de prendre 

conscience d’une chose. L’ancien monde avait engendré Homère et Virgile, l’Angleterre pouvait 

mettre en avant Milton, l’Allemagne Klopstock, l’Italie Dante ; mais où était le poète épique de la 

France ? Où était son Iliade, son Paradis perdu, sa Divine Comédie ? On tenta beaucoup de choses 

dans le dix-neuvième siècle pour remédier à cette déficience, et Dante eut sa part en inspirant ceux 

qui écrivirent des épopées et aussi en donnant des exemples à ceux qui écrivirent au sujet de ce 

genre1719 ». 

La Divine épopée de Soumet intéresse par sa proximité avec Dante1720. L’auteur appartient à la 

tentation hétérodoxe du néocatholicisme. Né en 1786, sa Muse française reprend le projet d’épopée 

en Français et pour la France renouvelée. Plus que le simple point de vue national, la Divine épopée 

est « un tableau épique des destinées universelles sur la terre et au ciel1721 ». Elle croit en la réception 

de Satan par une prière féminine et dans la disparition du mal. Elle affirme l’inefficacité de la Croix 

christique à laquelle il convient d’ajouter une seconde crucifixion. « […] le poème de Soumet relève 

moins de la foi chrétienne que de ce qu’on peut appeler l’hérésie romantique1722 ». 

La référence à Dante est récurrente même si Gautier la tait1723. On la trouve omniprésente dans 

la Préface de l’éditeur. Il partage l’ambition d’être théosophe et métaphysicien. Face aux accusations 

d’hétérodoxie, Dante sert de justification1724. Par exemple, l’éditeur cite la louange adressée à Soumet 

par Deschamps. « Ce gigantesque ouvrage est véritablement l’Épopée de l’Infini. Il complète la 

                                                 

1715 Counson, Op. Cit., p. 131. 
1716 Ibid., p. 132. 
1717 Ibid. 
1718 « Quoiqu’il en soit, bien que Vigny fût probablement familier avec nombre d’aspects de l’œuvre de Dante, il usa 

relativement peu de cette familiarité dans ses propres écrits. », Pitwood, Op. Cit., p. 170 (Nous traduisons). 
1719 Ibid., p. 112.  
1720 Ibid., p. 119 – 123. 
1721 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 638.  
1722 Ibid., p. 639. 
1723 Gautier, Notices romantiques, Op. Cit., p. 189. 
1724 Counson, Op. Cit., p. 168. 
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grande époque poétique qui se déroule devant nous, et il deviendra désormais une de nos gloires, car 

il faudrait désespérer de toute littérature en France, s’il ne prenait place, dans nos bibliothèques, entre 

le Dante et Milton. » 

Soumet retrouve la question dantesque d’une langue des origines. La réponse diffère. Il ne 

saurait être question de savoir quel fut le premier idiome, de retracer l’histoire des variations depuis 

sa perte, ni de forger un vulgaire illustre. « Soumet reprend des thèmes communs à toute la tradition 

néocatholique ; ainsi l’idée d’une langue céleste, créatrice, dont l’écho ne survit que dans la poésie. 

Il partage également la mission sacerdotale de la poésie propre au mouvement auquel il appartient. Il 

en radicalise la portée, se croit « Poète-Dieu1725 », emphase excessive du thème du poète-prêtre.  

L’échec n’est pas si notable. Soumet est « resté romantique pour les classiques et classique pour 

les romantiques1726 ». En son temps l’œuvre rencontre un succès non négligeable. Qui s’en souvient 

moins de deux siècles plus tard ? Comprend-t-il vraiment Dante1727 ? « Dante n’a pas exercé sur 

Soumet une influence profonde et féconde, il ne lui a pas appris qu’un grand poème doit être 

l’expression adéquate de l’époque où il paraît, et il ne lui a pas donné le génie nécessaire pour chanter 

d’aussi vastes sujets1728 ». 

Dante n’avait pas trouvé un émule digne de lui dans toute cette 

génération de poètes épiques dont les uns connaissent 

incomplètement la Divine Comédie, et dont les autres sont trop 

inférieurs à leur tâche1729.  

Il faut chercher une de ces nouvelles sortes d’épopées, non dans la Divine épopée, mais dans la 

Comédie humaine. « Est-ce que la Comédie humaine ne serait pas, du moins partiellement, cette 

épopée mystique que les Romantiques (Vigny, Lamartine1730, Soumet, Hugo) ont voulu donner à la 

France ? Grâce au titre qu’il choisit pour son œuvre et aux associations d’idées qu’il éveille chez ses 

lecteurs, Balzac signale que son épopée est non seulement historique, mais aussi visionnaire et 

                                                 

1725 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 638. 
1726 Gautier, Notices romantiques, Op. Cit., p. 187. 
1727 Counson, Op. Cit., p. 169. 
1728 Ibid., p. 171.  
1729 Ibid., p. 174.  
1730 Pitwood, Op. Cit., p. 145. 
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mystique. Tel est l’usage que Balzac a fait, à notre plus grand profit, d’un des joyaux de la 

bibliothèque médiévale1731 ». 

Il serait vain de citer toutes les autres possibilités, même en hasardant une seconde hypothèse 

qui dépasse le simple constat de divisibilité établi par Pitwood1732. Et si ce qui ressemble le plus à la 

vaine dantesque et à l’aspiration épique sans politique n’est pas quelque chose entre La Légende des 

siècles 1733  et Les Contemplations de Victor Hugo ? Le premier texte suit « la pente, toute 

naturellement épique, de sa rêverie1734 ». Le second est une épopée mystique. Dans son chapitre sur 

le Divin Poète dans William Shakespeare, Hugo trouve en Dante l’auteur de « l’épopée des 

spectres1735 ». Passée l’enfer, elle dépasse l’entendement humain. « L’épopée continue, et grandit 

encore ; mais l’homme ne la comprend plus1736 ». 

Counson, avant Claude Millet1737, remarque que « Hugo avait fait aussi son épopée, ou du 

moins ce qui en tient lieu : et faute du chef d’œuvre tant de fois rêvé, faute de Divine Comédie, les 

derniers fidèles du romantisme, et les générations plus récentes, en trouvèrent la menue monnaie dans 

les récits de la Légende des siècles. L’auteur n’y oublie pas certes “Dante et Béatrix”, ni le sort qui 

donne “À Dante l’exil triste et sa chape de plomb”1738 ». Hugo emprunte peu1739 à Dante dans ces 

« petites épopées » qui font partie du titre de la série livrée en 1859.  

La poésie de l’au-delà, l’épopée mystique et l’imitation de Dante 

tombaient donc de Soumet en Pommier1740 , et la France n’a 

toujours pas de Divine Comédie. Le grand poète qui se veut être 

l’oracle, le mage de sa nation et de l’humanité, et exprimer dans 

son œuvre colossale toute la création, toute la société, toute 

l’histoire, est ramené à Dante par le souvenir de l’exil et de 

                                                 

1731 Prévost (M.), « Écrire la voyance. Présence de Dante Alighieri dans Les Proscrits de Balzac », in Études littéraires, 

vol. 37 n°2, 2006, p. 96.  
1732 « C’est dans l’épopée que nous trouvons les dettes les plus substantielles de la période romantique envers Dante. 

Même là, le fait que Dante joue un grand rôle dans la conception d’une œuvre était l’exception plutôt que la règle. En 

général, Dante suggérait des lignes isolées ou des épigraphes, bien plus souvent qu’il ne contribua à la structure 

fondamentale d’un poème, d’une pièce ou d’un roman. L’image dominante de Dante était celle de l’exilé, du poète de 

l’enfer ; et la quantification de références à son œuvre était dans la plupart des cas fort limitée. », Pitwood, Op. Cit., p. 

123 (Nous traduisons). 
1733 Counson, Op. Cit., p. 169. 
1734 Richard, Op. Cit., partie 2, chapitre 3 (Édition numérique). 
1735 Hugo, William Shakespeare, Op. Cit., p. 101.  
1736 Ibid., p. 102. 
1737 Millet (C.), Victor Hugo : la légende des siècles, Paris, Presses Universitaires de France, 2001. 
1738 Counson, Op. Cit., p. 192.  
1739 Ibid., p. 193. 
1740 Gautier, Les Progrès de la Poésie française depuis 1830, Op. Cit., p. 313. 
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l’âpreté vengeresse [dans la « Vision de Dante »]. Il y sera ramené 

encore, en 1864, dans William Shakespeare, par le goût de ce qui 

est énorme et surhumain, et par sa théorie des génies conducteurs, 

au nombre desquels Dante est naturellement admis entre Homère 

et Shakespeare, avec des éloges superficiels et incompétents. Il 

arrive aussi que Les Contemplations et même les Chansons des 

rues et des bois, comme déjà les Voix intérieures, présentent 

quelque souvenir ou quelque métaphore dantesque telles que les 

lionnes, louves et tigresses1741. 

Ce Romantisme de plus en plus pessimiste et décliniste veut donner à la France une épopée. Au 

Moyen âge le territoire de ce qui est devenu la France, et les premières esquisses du Français, 

donnèrent des œuvres magnifiquement épiques, à commencer par La Chanson de Roland. Sous la 

gloire monarchique des brillants esprits cherchèrent à écrire le grand poème national, avec des succès 

mitigés. Quand bien même une œuvre se fût-elle imposée, elle eût été caduque après la Révolution et 

l’Empire. Il faut une épopée de la France postrévolutionnaire. Napoléon devait être ce héros épique. 

Il ne l’est pas. L’épopée doit être repensée dans des directions diverses, éventuellement antagonistes. 

Dante, qui n’a pas écrit une épopée si l’on regarde les choses avec clarté et distinction, devient un 

modèle pour ce nouveau style épique. Il conduit à des œuvres nombreuses, souvent faibles, presque 

toutes oubliées – seules, peut-être, celles de Balzac et Hugo accomplissent le programme.  

On a beaucoup plaint la France de manquer de poème épique. En 

effet, la Grèce a l’Iliade et l’Odyssée ; l’Italie antique, l’Énéide ; 

l’Italie moderne, la Divine Comédie, le Roland Furieux, la 

Jérusalem délivrée ; l’Espagne, le Romancero et l’Araucana ; le 

Portugal, les Lusiades ; l’Angleterre, le Paradis perdu. À tout 

cela, nous ne pouvions opposer que la Henriade, un assez maigre 

régal puisque les poèmes du cycle carlovingiens sont écrits dans 

une langue que seuls les érudits entendent. Mais maintenant, si 

nous n’avons pas encore le poème épique régulier en douze ou 

vingt-quatre chants, Victor Hugo nous en a donné la monnaie 

dans la Légende des siècles, monnaie frappée à l’effigie de toutes 

les époques et de toutes les civilisations, sur des médailles d’or 

du plus pur titre. Ces deux volumes contiennent, en effet, une 

douzaine de poèmes épiques, mais concentrés, rapides, et 

                                                 

1741 Counson, Op. Cit., p. 194. 
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réunissant en un bref espace le dessin, la couleur et le caractère 

d’un siècle ou d’un pays1742. 

Ce besoin épique est une conséquence des mutations politiques et du sentiment de 

déclassement, de déclin, de perte, de l’irréparable ou irrémédiable. Malgré certains aspects 

progressistes évoqués, nul ne saurait envisager le Romantisme sans cette détresse que nous appelons 

le tragique de la scission. En quoi Dante l’accompagne-t-il ?  

2° Les ruines et les arches brisées.  

Le Romantisme porte sa philosophie de l’histoire. Le sens du drame, du déclin, s’impose. Même 

si le progressisme ne disparaît pas totalement, le Romantisme est gouverné par un principe tragique. 

Sa conception de la nature y participe. Du monde déjà usé de Chateaubriand aux tentations panthéistes 

(comme le « Madrigal panthéiste » qui ouvre les Émaux et camées1743), de la nature soumise au jeu 

des forces de l’éclair ou de l’eau torrentielle à l’union des ruines et de la verdure dans la campagne 

romaine vue par Chateaubriand, le Romantisme cherche un nouveau regard sur la nature. Le Dante 

et Virgile aux Enfers de Delacroix ou les illustrations de Rodin en témoignent. Baudelaire présente 

Dante comme le peintre de la nature1744. Gautier s’en souvient. « La fleur qui fait le printemps », 

attend l’éclosion d’un marronnier avant de retourner dans l’enfer de son temps. « Il me faut retourner 

encor / Au cercle d’enfer où je vis ; / Marronniers, pressez-vous d’éclore / Et d’éblouir mes yeux 

ravis1745 ». Le Romantisme tisse un lien étrange entre le sens de l’histoire et une conception non 

scientifique de la nature.  

Dès la fin du classicisme Volney associe les ruines et le désastre politique. Le Romantisme se 

fascine pour les ruines orientales, grecques et romaines, symboles de la mortalité des nations et du 

tragique de l’histoire. Les pensées politiques montrent le désespoir croissant : analogie entre le 

paysage de ruines et le désespoir politique. Victor Hugo s’en souvient. Le poème « Sunt lacrymæ 

                                                 

1742 Gautier, Les Progrès de la Poésie française depuis 1830, Op. Cit., p. 389 – 390. 
1743 Gautier, « Madrigal panthéiste », Émaux et camées, Op. Cit., p. 8 – 10. 
1744 « Dante, le premier génie de poète qui se leva sur le Moyen âge (est-ce bien sûr ?), fut un admirable peintre de la 

nature. », Baudelaire, OC2, p. 213.  
1745 Gautier, « La fleur qui fait le printemps », Émaux et camées, Op. Cit., p. 126.  

 



 
 

301 

rerum », sorte d’élégie pour Charles X mort en exil à Goritz, compare le roi à une « Froide ruine au 

bord de nos flots écumants, / Vain fantôme penché sur les événements1746 ! » Son éloge paradoxal de 

l’arc de triomphe, métonymie de l’Empire napoléonien, reprend la même idée. Le monument est 

incomplet car il est trop neuf1747. Et il est destiné à témoigner de la ruine de Paris et de ses murs. Le 

cours de l’histoire glorifie et saccage les villes, la Ville Lumière connaîtra le même sort. Seules les 

ruines, et cette « arche » en ruine témoignera alors de la grandeur passée : « […] la mémoire des 

morts demeure / Dans les monuments ruinés1748 ». 

 

Existe-t-il des modèles chez Dante de cette analogie ? La Divine Comédie propose-t-elle une 

pensée de la nature qui s’accorde avec le sentiment romantique ? Dante relie-t-il nature et histoire ?  

- Il est possible d’approfondir la définition de la Nature dans la Divine Comédie comme fille 

de Dieu1749. Ceci interroge la place du dogme de la Création (cf. infra).  

- La physique dantesque se compose d’une cosmologie (cf. infra). Elle recherche un équilibre 

des forces entre la terre et l’eau. Entrer dans cette voie conduirait à sonder plus précisément la 

Question de l’Eau et de la Terre. Les Romantiques connaissent très peu cette question discutée à 

Vérone le 20 janvier 1320 en l’église Sainte Éléna, mais sans doute débattue avant à Mantoue. Il 

n’est pas assuré que leur propre conception de la nature comme force s’harmonise avec le problème 

de physique traité par Dante. De plus la dantologie contemporaine hésite sur l’authenticité de ce 

texte1750. 

                                                 

1746 Hugo, « Sunt lacrymæ rerum », Les Voix intérieures, Op. Cit., p. 30. 
1747 « À ta beauté royale il manque quelque chose. / Les siècles vont venir pour ton apothéose / Qui te l’apporteront. / Il 

manque sur ta tête un sombre amas d’années / Qui pendent pêle-mêle et toutes ruinées / Aux brèches de ton front. », 

Hugo, « À l’arc de Triomphe », Les Voix intérieures, Op. Cit., p. 40.  
1748 Ibid., p. 47. 
1749 Enfer, XI, 99 – 100. 
1750 Aucun manuscrit, hors de l’édition princeps imprimée à Venise en 1508, ne connait cette Question. La discussion, et 

l’œuvre qui en résulte, ne sont connues par aucun des biographes et commentateurs anciens, voire par certains plus 

modernes (Foscolo). La Question entre officiellement dans le corpus dantesque établi par Torri en 1843 ; et Barbi la 

reprend dans les Opere en 1921. Mais « cette entrée [de 1843] ne fut nullement pacifique, cependant : de nombreux 

spécialistes ont en effet pensé qu’il s’agissait d’une falsification du premier éditeur, ou tout du moins qu’en intervenant 

sur le texte, Moncetti en avait altéré le sens. », Malato, Op. Cit., chapitre 12. 2 (Édition numérique). Certes en 1957 

Mazzoni pense apporter un aegument décisif en faveur de l’authenticité mais Nardi le conteste tant il est difficile « de 

concilier la vision cosmologique exposée dans la Questio avec celle proposée par Virgile dans l’Enfer (XXXIV, 121 – 

126). » (Ibid.) Nardi nie donc l’attribution de l’œuvre à Dante. Aujourd’hui le texte est lu dans l’édition de Pistelli de 

1921, ou dans la nouvelle édition critique de Padoan. Mais le problème de l’authenticité demeure irrésolu.  
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- La Divine Comédie, singulièrement l’Enfer, présente de nombreux vers de descriptions de 

paysages. Dante insiste sur les sources de la lumière qui posent tant question à Masseron, sur la 

structure architecturale édifiée par un étrange maître1751 , sur l’économie fluviale à partir du 

vieillard de Crète. Le rapport à l’eau et à la navigation notamment est omniprésent dans le Grand 

Poème, dans les trois royaumes. Un autre aspect, moins étudié, est digne d’attention : les ruines et 

des arches brisées. Ces vers sur les éboulis, compris à la façon de Rossetti et Aroux, relient 

l’histoire des hommes et l’histoire naturelle.  

Eugène Aroux, « partisan de l’une des interprétations ésotériques les plus extravagantes de 

Dante, « sostenitore di una fra le più stravaganti interpretazioni esoteriche dell'opera dantesca1752 », 

assure que Dante est un dissimulateur de génie. Il cache dans ses vers d’apparence orthodoxe les 

hérésies les plus répandues de son temps – catharisme, templarisme, proto-maçonnerie – associées à 

une doctrine politique farouchement opposée à l’Église. Il reconnait un système dantesque, dont le 

principe premier est la volonté perverse de transmettre le dogme sectaire et impérial. Il insiste sur le 

lien entre les ruines et le désespoir politique. Il est difficile d’accorder tout crédit à sa thèse. 

Néanmoins elle témoigne de cette relation entre déclinisme historico-politique et vision de la nature.  

 

Trois fois dans la traversée de l’enfer, Dante et Virgile se heurtent à des ruines où à des arches 

brisées, comme l’illustre Gustave Doré, si emblématique de ce Romantisme sombre1753.  

[A] Dans l’éternelle tempête, les luxurieux intensifient leurs cris et leurs pleurs jusqu’à 

blasphémer la divine vertu en passant devant l’endroit où la roche est en ruine. 

Lorsqu’ils arrivent au bord du précipice [ruina], ce sont des cris, 

des sanglots, des lamentations, et ils blasphèment la vertu 

divine1754. 

                                                 

1751 Enfer, XV, 12. Aroux rapproche ce « maître » d’une expression qu’il trouve dans un catéchisme maçonnique : à la 

suite de l’architecte Hiram, il est de ceux dont l’art s’emploie « à creuser des cahots au vice et à édifier des temples à la 

vertu. » Vandelli, plus prudent, rapproche ce vers du texte du Banquet, IV, IX, 13, où Dante affirme que la noblesse 

échappe à la maîtrise.  
1752 Remo Ceserani, Enciclopedia Dantesca.  
1753 Hauvette en fait un éloge dans son article intitulé « Réalisme et fantasmagorie dans la vision de Dante », Op. Cit., p. 

46.  
1754 « Quando giungon davanti a la ruina, / quivi le strida, il compianto, il lamento ; / bestemmian quivi la virtù divina. », 

Enfer, V, 34 – 36. 
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[B] Entrant dans le cercle des violents, Dante et Virgile se trouvent face à des ruines. Le guide 

explique que cet éboulement est l’effet de la descente du Christ en enfer. Il ajoute une réminiscence 

d’Empédocle. 

Ainsi qu’en cet éboulement [ruina] qui, en deçà de Trente, roula 

sur un des flancs de l’Adige, soit par un tremblement de terre, soit 

que le sol manquât l’appui […]1755 

Je m’en allais rêvant, et le poète me dit : « – Tu penses peut-être 

à ces décombres [ruina] gardés par cette brutale colère que je 

viens d’éteindre ? Sache donc que la première fois que je 

descendis au fond de l’enfer, ce rocher ne s’était pas encore 

écroulé ; mais peu de temps, si je ne me trompe, avant l’arrivée 

de celui qui ravit à Dité la grande proie du premier cercle, cette 

vallée horrible et profonde trembla de toutes parts, et je crus que 

l’univers tressaillait d’amour, ce qui a fait penser à quelques-uns 

que le monde avait été plus d’une fois replongé dans le chaos. 

Alors ce vieux rocher s’écroula ici et plus encore ailleurs. Mais 

fixe tes yeux dans le gouffre, car nous nous approchons de la 

rivière de sang, où bouillent tous ceux qui ont fait violence aux 

autres1756 ». 

 

[C] Dans la bolge des hypocrites, aux prises avec le diable Malacoda, un pont éboulé garantit 

le passage des deux poètes. 

Or, il répondit : « — Plus près que tu n’espères, s’élève un rocher 

qui part de la grande muraille et qui franchit tous les vallons 

maudits ; mais il est rompu sur notre fosse, et ne la couvre pas ; 

                                                 

 
1755 « Qual è quella ruina che nel fianco / di qua da Trento l'Adice percosse, / o per tremoto o per sostegno manco […] 

», Enfer, XII, 4 – 6.  
1756 « Io gia pensando ; e quei disse : “Tu pensi / forse a questa ruina, ch'è guardata / da quell'ira bestial ch'i' ora spensi. 

/ Or vo' che sappi che l'altra fïata / ch'i' discesi qua giù nel basso inferno, / questa roccia non era ancor cascata. / Ma 

certo poco pria, se ben discerno, / che venisse colui che la gran preda / levò a Dite del cerchio superno, / da tutte parti 

l'alta valle feda / tremò sì, ch'i' pensai che l'universo / sentisse amor, per lo qual è chi creda / più volte il mondo in caòsso 

converso ; / e in quel punto questa vecchia roccia, / qui e altrove, tal fece riverso. / Ma ficca li occhi a valle, ché 

s'approccia / la riviera del sangue in la qual bolle / qual che per vïolenza in altrui noccia”. », Enfer, XII, 31 – 48. 
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vous pouvez gravir ces décombres [ruina], qui s’inclinent en 

pente et qui remplissent le fond de l’enceinte1757 ».  

 

Ces ruines sont mystérieuses 1758 . S’agissant du douzième chant, Masseron rappelle les 

circonstances de cet éboulement et des autres signes, reconnus par Dante (la porte de l’enfer toujours 

ouverte1759), qui accompagnent la mort de Jésus. Il se fie à la cause assignée par Virgile. La descente 

du Christ en enfer après sa mort sur la croix engendre un tel séisme1760 (rappelé par Dante dans le 

septième chant du Paradis1761) que le système de galeries ordonnancé par le « maëstro » s’effondre. 

La date indiquée par les diables pour rappeler la cause de cet éboulis au vingt-et-unième chant1762 

entérine le propos virgilien de ce douzième chant1763. 

Cette histoire du Salut justifie l’importance narrative des ruines dans le cercle des violents et 

dans la bolge des hypocrites. « Ces deux “ruines” infernales n’ont pas été par le poète placées au 

hasard : les accusateurs, les juges, les bourreaux de Jésus ont été des violents ou des hypocrites ; aussi 

la mort du Christ a-t-elle particulièrement marqué ses effets aux lieux où ils exposent leurs crimes. 

Caïphe, Anne et les membres du Sanhédrin qui “fut pour les Juifs une semence de malheur” sont 

châtiés au “collège des tristes hypocrites” (Enfer, XXIII, 91 – 92 ; 111 – 123) ; et les arches en ruine 

des ponts, leur rappelant sans cesse le triomphe du Juste, viennent ajouter un éternel tourment moral 

                                                 

1757 « Rispuose adunque : “Più che tu non speri / s'appressa un sasso che da la gran cerchia / si move e varca tutt'i vallon 

feri, / salvo che 'n questo è rotto e nol coperchia ; / montar potrete su per la ruina, / che giace in costa e nel fondo 

soperchia”. », Enfer, XXIII, 133 – 138. 
1758 « Sur les détails de la topographie matérielle des Royaumes terrestres des difficultés aussi ardues ont surgi que sur 

leur structure générale. Il est impossible, car elles sont trop nombreuses, de les étudier dans de brèves limites ; inutile de 

les énumérer. Un problème cependant doit être au moins mentionné, parce qu’il se relie d’une part à la chronologie du 

voyage d’outre-tombe [c’est donc bien d’histoire qu’il s’agit !] et qu’il présente d’ailleurs une des particularités les plus 

singulières du monde infernal. C’est ce qu’on appelle la question des “ruines”, des éboulements. », Masseron, Op. Cit., 

p. 38 – 39.  
1759 Enfer, VIII, 126.  
1760 « Jésus poussa un grand cri et rendit l’esprit. Et voici, la terre trembla, les rochers se fendirent, le voile du temple se 

déchira en deux, depuis le haut jusqu’en bas… le centenier et ceux qui étaient avec lui pour garder Jésus, ayant vu le 

tremblement de terre et ce qui venait d’arriver, furent saisis d’une grande frayeur et dirent : Assurément, cet homme était 

Fils de Dieu. », Évangile selon saint Matthieu, XXVII, 50 – 54.  
1761 Paradis, VII, 39 – 48.  
1762 « Hier, cinq heures plus tard que l’heure où nous sommes, douze cent soixante-six ans se sont écoulés depuis que ce 

chemin a été rompu. » « Ier, più oltre cinqu' ore che quest'otta, / mille dugento con sessanta sei / anni compié che qui la 

via fu rotta. », Enfer, XXI, 112 – 114.  
1763 Enfer, XII, 31 – 45. 
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aux supplices où ils sont condamnés1764 ». Masseron cependant reste circonspect sur le cinquième 

chant, le lieu où « commencent les tempêtes1765 ». 

La signification allégorique reste problématique. « Qu’est-ce que cette ruina ? Tout le monde 

en disserte ; à vrai dire, nul n’en sait rien. La concision a engendré l’obscurité ; les commentaires 

l’ont épaissie1766 ». Masseron accorde quelque crédit à Parodi, tout en multipliant les interprétations 

possibles et opposées entre elles1767. Il n’unifie pas sa lecture. On ne peut rattacher la ruine du chant 

des luxurieux aux deux autres.  

Que de systèmes magnifiques cependant n’a-t-on point 

échafaudés sur ces trois « ruines » ? Que de sens profonds ne leur 

a-t-on point attribués ? Que d’harmonies secrètes ne leur a-t-on 

pas découvertes avec les grandes divisions de la cité dolente ? 

avec les mauvaises dispositions de l’âme humaine ? avec les 

fleuves infernaux ? avec les blessures du Vieillard de Crète ? avec 

les faces de Lucifer ? avec… [en note Masseron renvoie aux 

articles de Pascoli et Pietrobono, notamment dans Sotto il velame] 

Et si ces trois « ruines » n’existent pas ? S’il n’y en a que deux ? 

Voilà que tous ces beaux édifices menacent eux-mêmes d’être… 

ruinés. Mais les dantophiles ne sont point gens à s’émouvoir pour 

si peu. Ils enrichissent d’une âme sereine la topographie 

dantesque de lieux nouveaux, auxquels ils découvrent ensuite, 

avec allégresse, d’admirables sens allégoriques1768 ! 

 

                                                 

1764 Masseron, Op. Cit., p. 40.  
1765 Ibid. 
1766 Ibid., p. 41.  
1767 « Tel soutient que c’est le précipice du cercle inférieur que les luxurieux aperçoivent sur leur droite et où ils craignent 

de tomber ; tel assure que c’est un rocher escarpé sur leur gauche contre lequel ils se heurtent ; ou encore le lieu par lequel 

ils ont été précipités à leur supplice ; ou bien la gorge d’où le tourbillon qui les entraîne comme un cyclone prend son 

origine et où il souffle dans toute sa furie, – et cette hypothèse que M. E. G. Parodi a défendu par d’excellents arguments 

est certes la meilleure ; – d’autres donnent au mot ruina un sens abstrait et l’expliquent soit par l’action même de tomber, 

soit comme un symbole de la ruine morale que ces pécheurs ne peuvent éviter de même qu’ils n’ont point éviter la passion 

; et enfin une dernière théorie en fait un éboulement analogue à ceux du cercle des violents et de la bolge des hypocrites 

: théorie difficilement admissible, car elle a contre elle le silence même gardé par le poète. Cette “ruine”, si elle existait, 

serait la première que rencontrerait en Enfer les deux voyageurs. Comment Dante, acteur de la Comédie, ne s’inquiéterait-

il point d’un si étrange phénomène comme il le fait près du Minotaure ? Comment Dante, auteur, laisserait-il son lecteur 

dans une ignorance absolue qui supprime tout l’effet poétique et moral ? », Ibid. 
1768 Ibid., p. 41 – 42. 
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Aroux approfondit le problème en distinguant la ruina et l’arco. Son rapport analogique entre 

ruine et politique s’inscrit dans le Romantisme finissant. Le terme arco revient à plusieurs reprises 

dans la Comédie, notamment au vers 108 du vingt-et-unième chant de l’Enfer. 

Puis il nous dit : « — Vous ne pouvez pas aller plus avant sur ce 

rocher, car la sixième arche [arco] s’est tout entière écroulée dans 

le fond1769 ». 

Dante et Virgile sont entourés de diables affirmant que l’arche qui permettait de franchir la poix 

bouillante dans laquelle souffrent les trafiquants et les concussionnaires est brisée. Lorsque les deux 

poètes se sont échappés de la mauvaise garde des diables et se trouvent désormais dans la sixième 

bolge, ils dissertent de cet éboulis. Virgile interroge l’un des deux Frères de Bologne pour savoir par 

où s’échapper et fuir les anges noirs1770. D’où le texte cité1771 et l’allusion à la descente du Christ en 

enfer1772. La référence à la Passion et à la kénose est décisive pour le sens de l’histoire. Ces trois jours 

sans Dieu clôturent le premier âge du monde, celui de l’ancienne alliance particulariste destinée au 

peuple élu, dominée par le péché originel. Ils ouvrent un second âge : la nouvelle alliance à vocation 

universelle en vue de la rédemption. Dante reconnaît le caractère décisif de la semaine sainte. Il la 

choisit pour situer son grand voyage. Les mythes du sursaut régénérateur du monde, jusqu’au Parsifal 

de Wagner, offrent des méditations sur cette semaine, notamment sur le Vendredi saint. Les arches 

brisées situent la Divine Comédie au cœur d’une philosophie de l’histoire aux prises avec le mystère 

de la destruction d’un monde ancien et l’ouverture d’un nouveau : le sentiment des Romantiques. 

Dante situe la radicalité de son œuvre au cœur de la semaine sainte, le tournant historique majeur 

dans une lecture chrétienne, théologique et providentialiste de l’histoire. Les ponts infernaux ruinés 

rappellent cette dimension. Elle s’accompgane d’une signification politique essentielle. 

 

                                                 

1769 « Poi disse a noi : Più oltre andar per questo / iscoglio non si può, però che giace / tutto spezzato al fondo l'arco 

sesto. », Enfer, XXI, 106 – 108.  
1770 Enfer, XXIII, 131. 
1771 « Or, il répondit :  — Plus près que tu n’espères, s’élève un rocher qui part de la grande muraille et qui franchit tous 

les vallons maudits ; mais il est rompu sur notre fosse, et ne la couvre pas ; vous pouvez gravir ces décombres [ruina], 

qui s’inclinent en pente et qui remplissent le fond de l’enceinte. » « Rispuose adunque : “Più che tu non speri / s'appressa 

un sasso che da la gran cerchia / si move e varca tutt'i vallon feri, / salvo che 'n questo è rotto e nol coperchia ; / montar 

potrete su per la ruina, / che giace in costa e nel fondo soperchia”. », Enfer, XXIII, 133 – 138. 
1772 Enfer, XXI, 112 – 114. 
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Les diables confirment le propos de Virgile concernant la cause de cet éboulis. Ce témoignage 

est plutôt mystérieux. Un impératif de prudence saisit le lecteur attentif. Le mensonge est un attribut 

par soi des diables1773. Pourquoi celui qui intervient dirait-il la vérité ? Ni il ne ment entièrement, ni 

ne dit toute la vérité. Pézard note que « la sixième arche est rompue, c’est vrai ; mais il n’est pas vrai 

qu’une autre voûte de roche, plus loin, permette le passage. » La comparaison entre l’arche brisée du 

vingt-et-unième chant et la ruine du vingt-troisième confère une signification historico-politique au 

propos des diables.  

 

[A] Le contexte général du vingt-troisième chant renvoie à Florence et son administration. La 

troisième leçon de Fauriel décrit la constitution des villes italiennes. La quatrième est consacrée à 

Florence. Le commentateur insiste le rôle du podestat, véritable chef de la ville, élu et nécessairement 

membre d’une cité différente. Les deux damnés furent élus par la ville à la fleur de lys1774. Afin 

d’apaiser les discordes politiques, les Florentins associent Catalano dei Malavolti (selon Villani, ou 

Catalano di Guido di Madonna Oria selon Pézard) guelfe bolonais, et Loderingo degli Andalò, gibelin 

bolonais. Ils leur donnent la charge conjointe (ce qui n’était pas la coutume) de podestats de Florence, 

après la bataille de Bénévent, en 1266. Après avoir témoigné l’année précédente de leurs bonnes 

intentions à Bologne, Catalano et Loderingo instaurent à Florence la magistrature des 36 

Bonshommes. Ils sont accusés de faire le jeu de Clément IV (en effet ils agissent sous la pression de 

ce dernier) et de trahir hypocritement la cause finale ayant présidé à leur nomination. Leur fuite 

provoque celle volontaire ou non des Gibelins et l’incendie des demeures de leurs chefs, notamment 

des Uberti (le Gardingo du v. 108). Comme Dante le rappelle1775, l’espace occupé jadis par cette 

demeure fut frappé d’interdit. Ceci condamne l’actuelle place de la Seigneurie à rester sans bâtiment. 

Les deux Frères trahissent leur ordre religieux. Ils sont néfastes à Florence. D’où l’imprécation 

que Dante pense leur lancer avant d’être saisi à la vue de Caïphe crucifié et piétiné. L’arche brisée 

possède donc les deux significations : celle de l’histoire du monde par la mort de Jésus, celle politique 

renforcée par la figure de Frédéric II au vers 66.  

                                                 

1773 Enfer, XXIII, 141 – 144.  
1774 « Nous avons été Frères Godenti, et tous deux Bolonais. Je me nommai Catalano, et celui-ci Loderingo ; ta ville nous 

élut à la place d’un seul magistrat, pour protéger sa paix, et ce que nous avons fait, on peut le voir encore près du 

Gardingo. » « Frati godenti fummo, e bolognesi ; / io Catalano e questi Loderingo / nomati, e da tua terra insieme presi 

/ come suole esser tolto un uom solingo, / per conservar sua pace ; e fummo tali, / ch'ancor si pare intorno dal 

Gardingo. », Enfer, XXIII, 103 – 108. 
1775 Enfer, X, 86.  
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[B] Les Frères Joyeux appartiennent à un ordre religieux et chevaleresque, les Chevaliers de la 

Bienheureuse Marie Vierge Glorieuse. Il est destiné au culte marial, fondé en 1261 à Bologne. Ils se 

consacrent à l’apaisement des discordes familiales et civiles, à la protection des faibles, à la lutte 

contre les hérésies. L’ordre se pervertit rapidement. Il devient objet de quolibets, jusqu’à acquérir ce 

nom de Frati Godenti. D’abord signe d’humilité (Pézard), ce sobriquet désigne ensuite la propension 

à la jouissance personnelle. Catalino est l’un des premiers à entrer dans cet Ordre qui compte 

Loderingo pour l’un de ses fondateurs.  

Dante accuse un ordre religieux peu représenté et dont le déclin est aussi rapide que sa 

dégénérescence. Aroux pense que ces Frères Joyeux ne sont qu’un masque pour dissimuler une 

diatribe contre les Dominicains, protecteurs des Chevaliers de la Mère de Dieu. Dante montre toute 

son acrimonie envers ces deux ordres chargés de lutter contre cette même hérésie et de pourfendre 

l’Ordre du Temple. « Les hypocrites nous apparaissent dans la fosse suivante, et pour qu’on ne doute 

pas que le poète va parler de moines, il compare son guide et lui à des Frères mineurs marchant l’un 

après l’autre. Parmi ceux qui peuplent ce quartier infernal, Dante en signale deux ; ils sont Bolonais, 

mais ils ont été investis d’une magistrature à Florence, et ils reconnaissent le poète à son accent 

toscan. Ils appartiennent à cet ordre chevaleresque désigné sous le nom de Frères joyeux ou gaudents, 

et dont les membres, vivant dans le monde, pouvaient même prendre femme. Fondés, en 1209 [Aroux 

parle d’une milice fondée en 1261 dans sa traduction], pendant la croisade de Simon de Montfort 

contre les albigeois, les Godenti furent mis sous la direction des Dominicains ; ils figurèrent dans le 

procès des Templiers et eurent leur bonne part dans les biens de l’Ordre, dont plusieurs membres 

passèrent dans le leur. Voilà bien des motifs pour traiter rudement ces religieux, si surtout à de si 

fâcheux antécédents, aux yeux de Dante, s’annonce leur participation au crime dont il n’ose faire 

mention ouvertement, la mort de l’oint du Seigneur, du Christ gibelin, Henri de Luxembourg. Il 

indique du reste assez clairement le motif déterminant du crime qu’il leur impute, au moins comme 

complices et intermédiaires, en faisant dire à l’un de ces Frères, qui l’ont regardé d’un œil en dessous, 

que “la balance gémit sous le poids de leur chape”, où reluit l’or ; l’or qui paya le sacrilège et le 

parricide. Enfin, pour que la pensée eût moins de peine à saisir les allusions qu’il allait hasarder, il a 

comparé la procession dont ils font partie à celle des moines de Cologne, résidence de 
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l’Empereur1776 ». L’attaque religieuse contre les Frères Joyeux, ou contre des Dominicains défenseurs 

d’un pouvoir temporel du pape, dissimule une attaque politique.  

 

[C] Virgile incarne la raison politique droite. Il veut échapper aux anges noirs, aux « angeli 

neri1777 ». L’allusion aux Guelfes Noirs, ennemis mortels de Dante, est à peine voilée. Le sens littéral 

renvoie aux diables rencontrés précédemment. Avant la chute, ils étaient des anges. Certains furent 

noircis par leur attitude de renégats. Le ton général de ce chant discerne, de manière allégorique, 

l’attaque contre les ennemis politiques de Dante. L’hypocrisie est punie dans cette bolge. Celle des 

diables est le trafic de la parole, le mensonge, comme le reconnaissent les deux Frères1778. Eux-mêmes 

sont accusés d’hypocrisie politique, d’inadéquation entre l’acte revendiqué ouvertement par le 

langage et l’acte réel. En écho, Aroux octroie un sens allégorique politique au mensonge de Malacoda 

dans le vingt-et-unième chant. « Dante, en faisant tenir ce langage astucieux et mensonger à 

Malacoda, lorsque l’autre pont qu’il annonce n’existe pas, a voulu caractériser la politique hypocrite 

de Corso Donati, d’autant plus redoutable dans sa haine qu’il voulait mieux la cacher1779 ». La parole 

du diable est le signe de cette hypocrisie, crime pire encore aux yeux de Dante que le trafic d’argent 

ou de biens matériels. Son ancien compagnon à la bataille de Campaldino en 1289, devenu son plus 

grand ennemi politique, incarne ce vice suprême du mensonge, comme les deux Frères Joyeux.  

La mise en écho des vingt-et-unième et vingt-troisième chants confère un sens politique à cette 

arche brisée ou ruinée. Dante pourfend les mensonges et les fautes politiques de ses adversaires, ordre 

religieux en pleine dégénérescence, fauteurs de troubles civils, et Noirs diaboliques.  

 

Les 1266 ans qu’évoque Malacoda 1780  pour dater l’effraction dans la roche soulèvent 

l’interrogation. Dante croit, en se fiant à saint Luc, que le Christ est mort en l’an 34 de l’ère 

chrétienne1781. Cette indication permet de dater la scène en l’an 1300, le samedi saint, vers sept heures 

du matin. Masseron se refuse à ce calcul simple et interroge la date du voyage de Dante. Deux voies 

s’ouvrent : les herméneutes que notre commentateur présente comme des historiens datent la descente 

                                                 

1776 Aroux (E.), Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste : révélations d’un catholique sur le Moyen âge, Paris, Jules 

Renouard, 1854, p. 141 – 142.  
1777 Enfer, XXIII, 131. 
1778 Enfer, XXIII, 141 – 144.  
1779 Aroux (E.), La Comédie de Dante, Enfer, Purgatoire, Paradis, traduite en vers selon la lettre et commentée selon 

l’esprit, suivie de la Clef du langage symbolique des Fidèles d’Amour, t. 1, Paris, Jules Renouard, 1856, p. 173.  
1780 Enfer, XXI, 112 – 14. 
1781 Banquet, IV, XXII, 10 – 11. 
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en enfer du 8 avril 1300. Les astronomes préfèrent le 25 mars 1301. Si ce problème reste en son fond 

indécidable, il positionne Dante face à deux aspects essentiels du christianisme et de la vie de l’Église.  

- L’année 1300 fait de Dante un homme appelé à réaliser le trajet pascal du Christ, pendant le 

jubilé ordonné par ce Boniface VIII qu’il exècre, mais auquel il s’est rendu. Ce voyage marque 

l’aube d’un nouveau millénaire gouverné par le 3 et le 10 – chiffres symboliques dont les échos 

sont des plus évidents. Le Florentin fonde un nouvel âge du religieux par la répétition du geste 

christique. Il réalise à la suite de Béatrice la Trinité1782 et la soumet au chiffre 10, l’unité redevenue 

une totalité.  

- Le 25 mars possède une valeur religieuse. « Le péché du premier homme ; l’Incarnation du 

Christ ; sa mort pour notre Rédemption ; le réveil de la conscience de Dante qui échappe, par 

l’intervention toute puissante de la Vierge Marie, à la servitude du péché et qui entreprend de 

montrer à l’humanité la voie douloureuse du rachat : tous ces évènements doivent être marqués à 

la même date, le 25 mars1783 ». 

Dante est soit un nouvel Adam – une figure de l’Adam Kadmon de l’arbre séphirotique, rendu 

à sa divinité, transhumanisé1784  – ; soit porteur de la question, miraculeuse, de l’engendrement 

(l’Incarnation est symbolisée par l’engendrement dans une rose, fleur courtoise de Béatrice1785).  

Retenir le 25 mars insiste sur un Dante interrogeant l’alternance de la vie et de la mort – d’un homme 

et de l’humanité dans son ensemble. Le poète est une figure initiatique, fécondante par l’écoulement 

du sang et rédemptrice renouvelant le sacrifice christique. – Masseron, sceptique, conclut que cette 

question, dans laquelle chaque option connut autant de preuves que de réfutations, reste insoluble1786. 

 

À partir de ce rapport entre les vingt-et-unième et vingt-troisième chants de l’Enfer, l’analogie 

romantique des ruines de l’histoire et de la politique se construit. Selon Aroux la date donnée par le 

                                                 

1782 Vie Nouvelle, XXIX, 3. 
1783 Masseron, Op. Cit., p. 49.  
1784 Paradis, I, 70.  
1785 Paradis, XXIII, 73 – 74.  
1786 « À tel point qu’aujourd’hui, jusqu’à nouvel ordre et découvertes nouvelles, il ne reste plus guère en présence, sur la 

date où Dante a franchi la porte infernale, que deux opinions : celle des historiens, 8 avril 1300 ; celle des astronomes, 25 

mars 1301. […] Au fond, on doit avouer que si l’on s’en tient à la lettre des différents passages de la Comédie invoqués 

par les combattants, le problème est insoluble et l’accord impossible entres les données historiques et les astronomiques. 

Il faut interpréter les unes et les autres : ce qui est tout à fait légitime. Mais nous voilà au rouet ! Car chacun cède à ses 

goûts. Les astronomes ne connaissent que les chiffres. Ils mettent la Comédie en théorèmes. Ils lisent 1301 dans le cours 

des planètes ; et les planètes n’ont point accoutumé de se tromper. Mais les historiens reposent que ce n’est pas au bureau 

des longitudes qu’il faut chercher la clé d’une œuvre d’art et que la poésie a ses raisons que la mathématique n’entend 

point. », Masseron, Op. Cit., p. 52 – 53.  
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diable est une allusion à la mort d’Henri de Luxembourg, qui se nomme avec équivalence Henri VI 

ou Henri VII. 

Cette sixième arche écroulée, arco, contradiction d’Arrico, fait 

allusion à la mort d’Henri de Luxembourg, appelé indifférent 

Henri VI ou Henri VII par les historiens, ce dont la Chronique 

belge nous donne le motif en ces mots, page 286 : Henricus, hujus 

nominis septimus, inter imperatores verò sextus. Or, Henri, 

sixième empereur de ce nom, étant pour Dante et les siens un 

Messie, un Christ, l’oint du Seigneur, une Arche de paix ; les 

histoirens s’accordant, pour le faire mourir comme le Sauveur, un 

vendredi, à la neuvième heure du jour (voyez Corio, Histoire de 

Milan, page 179 ; Struvius, Vie de Henri ; Mussato, Storia 

Augusta, Rub. Ult. ; Malavolta, Histoire de Sienne, II, 4) ; il n’en 

fallut pas plus au poète pour confondre le Sauveur espéré de 

l’Italie avec le Rédempteur du genre humain, en reportant sa mort 

à la même date, afin de dérouter d’autant l’attention de l’ennemi. 

La fin prématurée de ce prince fut, au reste, la ruine des 

espérances de Dante, et, de ce moment, son chemin fut en réalité 

coupé devant lui1787. 

Il ajoute encore une note à la ruina (XXIII, 137) :  

Le poète revient ici sur ce fait étrange que l’arche d’un des ponts 

établissant la communication d’une extrémité à l’autre des 

Malespoches, se serait écroulée, précisément à la sixième fosse, 

habitée par les hypocrites, et cela le jour même de la mort du 

Sauveur. Récapitulons les diverses circonstances de cet 

évènement, signalées avec un soin minutieux, et l’on jugera si 

chacune d’elles ne s’adapte pas avec une précision mathématique 

à des faits contemporains. La cause impériale, représentée par les 

deux poètes, a triomphé successivement de la fraude, de la 

séduction, de la flatterie, de la simonie, des présages sinistres, de 

la prévarication. Elle succombe sous les coups de l’hypocrisie 

monacale dans la personne d’Henri de Luxembourg, le VIe 

empereur de son nom ; c’est à lui qu’il est fait allusion dans ce 

sixième pont, cet arco sesto, dont la ruine laisse ses adhérents 

dans l’embarras le plus cruel, exposés à tomber aux mains des 

Noirs : ce prince expira le 23 août, au témoignage de Corio, de 

Struve, de Mussato, et c’est au vingt-troisième chant du poème 

                                                 

1787 Aroux, La Comédie…, t. 1, Op. Cit., p. 173. 
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que le chemin se trouve interrompu. Enfin, le jour et l’heure de sa 

mort se rapportant exactement avec ce qui est écrit, dans saint 

Matthieu, de celle du Sauveur, c’en est assez pour qu’Henri se 

confonde dans la pensée de Dante avec le Sauveur lui-même. 

Quant aux allusions nombreuses qui signalent comme 

inspirateurs, auteurs et complices de cette mort ceux auxquels il 

attribuait, faussement sans doute, mais peut-être avec conviction, 

un forfait sacrilège, elles sont assez frappantes pour que nous 

n’ayons pas à y revenir1788. 

Les arches brisées en enfer sont assimilées à une ruine, ruina. Le même mot revient deux fois 

au douzième chant de l’Enfer1789 et une fois au cinquième1790 lors des deux autres occurrences de 

l’écroulement des pierres. Le pont défait symbolise une ruine de l’espérance politique de Dante après 

la mort d’Henri de Luxembourg. Cette interprétation est fondée sur l’ordre d’exposition des chiffres, 

qu’Aroux reprend pour la prophétie du cinquecento diece e cinque, et sur l’autorisation que donne 

Dante pour restaurer les lettres de sa parole tronquée1791. La Kabbale, fondée sur la substitution des 

chiffres aux lettres (gematria) et sur la rotation de ces dernières (temura), est le recours pour lire 

Dante de manière polysémique, « polysemos1792 ». Elle fonde chez Aroux l’analogie entre ruine et 

politique. 

 

Cette audace herméneutique se heurte à la question de la datation de l’Enfer. Elle n’est opérative 

que si Dante achève (ou révise, comme l’affirme Sollers) son premier cantique après la mort de 

l’Empereur tant attendu. Henri est élu Roi des Romains à Francfort le 27 novembre 1308 puis 

couronné le 06 janvier 1309 à Aix-la-Chapelle. Il franchit le Mont Cenis le 23 octobre 1310 pour 

reconquérir l’Italie et obtenir le sacre à Rome. Il meurt le 24 août 1313 près de Sienne. 

Dante écrit très vraisemblablement l’Enfer avant 1313. Pézard dans la chronologie présente en 

appendice de son édition des Œuvres complètes date la rédaction des années 1304 à 1307. Petrocchi 

« a proposé la chronologie suivante : “1304 – 1308 pour l’Enfer, 1308 – 1312 environ pour le 

                                                 

1788 Ibid., p. 190.  
1789 Enfer, XII, 4 – 32. 
1790 Enfer, V, 34. 
1791 Enfer, IX, 14.  
1792 Lettre XIII, VII, 20. 
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Purgatoire, 1316 – 1321 pour le Paradis”, avec une interruption entre 1313 – 1315 “nécessaire pour 

réviser et publier les deux premiers cantiques”1793 ». Malato retarde la date de commencement de 

l’Enfer vers 1306 – 1307, ce qui explique l’interruption du Traité de l’éloquence en langue vulgaire. 

Quant à la possibilité d’un commencement latin1794 à Florence avant l’exil et d’une redécouverte 

quasi-miraculeuse du manuscrit, anecdote que l’immense majorité des Romantiques cite et qui 

remonte à Boccace et d’autres témoignages convergents, Malato ne la rejette pas entièrement. Mais 

il s’en méfie et considère qu’il s’agirait de deux œuvres distinctes. Cependant il est beaucoup plus 

affirmatif pour les dates de publications : parution conjointe de l’Enfer et du Purgatoire dans les mois 

qui suivent la mort d’Henri VII, entre l’automne 1313 et le début de l’année 1314 (Petrocchi parlant 

de la seconde moitié de 1314 pour l’Enfer et de l’automne 1315 pour le Purgatoire). Des fragments 

sont publiés auparavant. La totalité des deux cantiques paraît après une dernière révision à ces dates. 

Cependant, suivant Folena, Malato ne croit guère en une correction ultérieure à leur parution (laissons 

le Paradis de côté)1795. Une telle chronologie ouvre plusieurs possibilités. 

 

1) L’Enfer (1307 – 1312) est écrit avant la mort d’Henri VII (1313). Et même au moins 

partiellement avant que Dante n’ait eu connaissance de son arrivée sur le trône (1309) ou 

en Italie (1310). Les vingt-et-unième et vingt-troisième chants sont achevés avant 1313. Ils 

ne paraissent pas sous forme fragmentaire et/ou ne sont pas révisés après la mort d’Henri 

VII en août 1313. Ils ne peuvent donc pas s’y référer. L’hypothèse d’Aroux est fausse. 

2) Dante publie ces chants épisodiquement. Il corrige ultimement et en urgence son texte avant 

de le publier fin 1313, après la mort d’Henri VII. Il aurait pu infléchir son propos pour y 

inclure la signification que propose Aroux. Seule cette possibilité lourde d’hypothèses 

justifie le commentaire proposé. Jacqueline Risset est la plus encline à soutenir une telle 

correction. 

3) Hors des quasi-certitudes, d’autres possibilités sont envisageables. Une révision ultime bien 

plus tard, par exemple dans la césure que propose Petrocchi, ou même après ? Une rédaction 

de ces chants juste avant leur parution donc après la mort de l’empereur ? Une écriture au 

moment de la déception envers Henri VII considéré donc comme déjà mort (mais comment 

alors expliquer sa louange dans le Paradis) ? Tout ceci reste tellement improbable qu’il 

                                                 

1793 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 13.1 (Édition numérique). 
1794 Magnier, Op. Cit., p. 275.  
1795 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 13.2 (Édition numérique). 
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convient de s’en tenir aux deux premières possibilités – et même à la seconde pour 

poursuivre l’analogie entre histoire tragique, déception politique et nature effondrée. 

 

La proposition d’Aroux, vraie ou non, témoigne d’un Romantisme crépusculaire. Face au 

tragique de la scission, l’histoire de la nature, surtout infernale, conduit aux ruines et aux brisures. 

Hubert Robert est le peintre attitré de ce rapport. Aroux donne un fondement dantesque à l’analogie 

romantique des ruines et de l’état politique de la France : deux manières de suivre le cours de 

l’histoire.  

 

L’arche du vingt-et-unième chant est brisée ou cassée (arco spezzato). Ce dernier terme est issu 

du verbe spezzare, très peu fréquent dans l’œuvre de Dante (huit occurrences1796). Ses formes dérivées 

interviennent pour la première fois lorsqu’il est question des divisions qui ruinent Florence. Le destin 

de la ville natale du poète est appelé à une telle rupture, selon le contenu de la prophétie rapportée 

notamment par Vanni Fucci au vingt-quatrième chant de l’Enfer.  

Je souffre plus d’être surpris par toi dans la misère où tu me vois, 

que je n’ai souffert le jour où je quittai la vie. Je ne puis te refuser 

ce que tu demandes, j’ai été précipité si bas pour avoir volé dans 

la sacristie les ornements sacrés, et un autre fut accusé à tort de ce 

crime. Mais pour que tu ne te réjouisses pas de m’avoir vu, si tu 

sors jamais de ces lieux sombres, ouvre l’oreille à ma prédiction 

et écoute : Pistoïe d’abord se dépeuple de Noirs ; ensuite Florence 

renouvelle son peuple et ses mœurs. Mars soulève du Val de 

Magra un ouragan entouré de sombres nuages. On combattra sur 

les champs de Picène, au milieu d’une tempête impétueuse et 

terrible. Et tout à coup il déchirera [spezzerà] le brouillard, si bien 

que tous les Blancs en seront foudroyés. Et je te l’ai dit pour te 

faire du chagrin1797. 

                                                 

1796 Enfer, XIX, 27 ; XXI, 108 ; XXIV, 149 ; Paradis, V, 17 ; XVI, 21 ; XXIX, 144 ; Rimes, CIII, 12 ; CIII, 14.  
1797 « Più mi duol che tu m' hai colto / ne la miseria dove tu mi vedi, / che quando fui de l'altra vita tolto. / Io non posso 

negar quel che tu chiedi ; / in giù son messo tanto perch'io fui / ladro a la sagrestia d'i belli arredi, / e falsamente già fu 

apposto altrui. / Ma perché di tal vista tu non godi, / se mai sarai di fuor da' luoghi bui, / apri li orecchi al mio annunzio, 

e odi. / Pistoia in pria d'i Neri si dimagra ; / poi Fiorenza rinova gente e modi. / Tragge Marte vapor di Val di Magra / 
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L’orgueilleux voleur annonce une crise politique et militaire interne à la Toscane. Elle revêt 

une dramaturgie météorologique, cosmique, que Dante emploie fréquemment lorsqu’il cherche à 

exprimer un moment de grande tension, fut-elle intérieure. Les atrocités du conflit entre les Noirs et 

les Blancs menacent l’ordre physique voire cosmique. Les antagonismes politiques et religieux 

peuvent détruire – briser – l’ordre du monde1798. Les massacres rougissent les eaux de l’Arno. Ils 

conduisent Dante à l’épreuve de l’exil. Ils imposent un déchirement, une dualité, une scission à 

l’univers compris en son ordonnancement, dont la première forme, si l’on se fie au livre de la Genèse, 

est la séparation du ciel et de la terre. L’image empruntée par Vanni Fucci est un ciel qui se fend : 

« ond'ei repente spezzerà la nebbia » (v. 49). Cette forme verbale du verbe spezzare désigne une ruine 

politique, celle de l’espoir de l’unité de la Toscane en particulier et de l’Italie en général sous l’égide 

d’un empereur. La résonnance politique en France après l’échec de Napoléon est évidente. Elle 

marque le Romantisme en profondeur. 

 La prophétie de la défaite des Blancs a pour unique but de faire souffrir Dante 1799 . La 

destruction de la nuée signifie l’annihilation de l’ordre de l’univers, la rupture dans l’unité politique 

et civile, la scission de l’histoire et la défaite de l’esprit de Dante confronté à la grande douleur du 

renoncement à une sorte d’idéal politique.  

 

Cette destruction des esprits de Dante se vérifie sous le coup de la cruauté du dieu Amour et du 

pouvoir des femmes gémellaires dès la Vie Nouvelle. Libaude insiste sur cette ambivalence des 

femmes. Elles initient et détruisent la vie du poète (cf. infra). Le verbe spezzare revient dans cette 

alliance entre le pouvoir des femmes et la destruction des esprits du poète – leur pétrification : aux 

vers 12 puis 14 de la chanson « Così nel mio parlar voglio esser aspro » :  

[les coups mortels lancés par la Dame] atteignent toutes cibles, et 

brisent [spezzan] toutes armes1800 

                                                 

ch'è di torbidi nuvoli involuto ; / e con tempesta impetüosa e agra / sovra Campo Picen fia combattuto ; / ond'ei repente 

spezzerà la nebbia, / sì ch'ogne Bianco ne sarà feruto. / E detto l' ho perché doler ti debbia ! », Enfer, XXIV, 133 – 151.  
1798 La même idée appelée à un grand écho dans la dernière proposition de la Cresme philosophalle de Rabelais : l’homme 

de la Devinière prophétise une solution de continuité de la voie lactée, destruction opérée par le versement d’un sang 

lorsqu’un corps se rompt.  
1799 Chose assez exceptionnelle dans l’enfer. La plupart des âmes perdues préfèrent attirer l’attention de Dante pour se 

recommander à lui ou pour l’inviter à une certaine pitié ; seuls les monstres n’ayant jamais connu aucune forme humaine 

prétendent infliger une telle souffrance à Dante. Cette quasi-exceptionnalité de la figure de Vanni Fucci renforce d’autant 

plus le poids de ses propos et la cruauté de son annonce. 
1800 « […] giuncono altrui e spezzan ciascun’arme », Rimes, CIII, 12. 
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Je ne trouve aucun écu qu’elle ne brise [spezzi]1801 

 

Dans cette chanson à la Dame Pierre, le style âpre, « aspro1802 », rappelle la violence des paroles 

de Vanni Fucci. La rupture religieuse, historique puis politique devient amoureuse. La souffrance de 

Dante atteint son paroxysme. La femme tue, elle brise les armes et l’écu derrière lequel le poète 

prétendrait se cacher. Libaude travaille longuement cette chanson en la rapportant à la cruauté des 

femmes, qu’il s’agisse des feux pétrifiant de Méduse1803 (ce qui rappelle un éclair venant fendre la 

nuée, selon l’image de Vanni Fucci) ou de la mise à mort d’Orphée par les femmes Thraces1804. 

L’image du bouclier fendu remémore celui de Lancelot, symbole de l’union incomplète avec la Reine 

Guenièvre. L’échec rencontré par Dante dans son ambition poétique se renouvelle dans l’ordre de 

l’amour courtois. Une effraction violente impose une rupture. Une fêlure empêche l’union politique 

et amoureuse. La Dame du Lac, par l’intermédiaire d’une accompagnatrice du chevalier blessé, 

cherche à rendre heureuse la Reine Guenièvre en lui transmettant un bouclier. Il est fendu de toute sa 

hauteur1805. Cette fente, jusque dans son symbolisme vulvaire, signifie l’imperfection de l’amour, 

arrêté au baiser partagé précédemment, entre Guenièvre et Lancelot.  

Dans le seizième chant du Paradis 1806 , lorsque revient le verbe spezzare, Lancelot est 

mentionné. L’écu ne sera restauré en son indivision que lorsque l’union charnelle des amants vérifiera 

et attestera de leur union spirituelle. La prophétie de Vanni Fucci et la mort d’Henri VII rompent 

l’idéal politique de Dante. La Dame Pierre détruit la perfection d’une conception courtoise de 

l’amour. Les questions amoureuses et politiques s’unissent : Aroux ne cesse de dire que la courtoisie 

possède le double sens, érotique et lié à la cour impériale. 

 

Dans l’Enfer ou dans les rimes pierreuses, dont la connexion n’est pas une découverte récente, 

le verbe spezzare désigne une rupture fondamentale et un échec, historique, politique ou courtois. 

Cette brisure instaure une solution de continuité, une dislocation des idéaux. Elle s’accompagne d’une 

grande violence, physique et verbale – le mensonge des diables, la méchanceté de Vanni Fucci et la 

                                                 

1801 « Non trovo scudo ch'ella non mi spezzi », Rimes, CIII, 14. 
1802 Rimes, CIII, 1. 
1803 Libaude (C.), Dante, la pierre et le sang, Paris, Kimé, 2014, p. 272 – 273.  
1804 Ibid., p. 314.  
1805 Lancelot du Lac, Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, 1993, p.153.  
1806 Paradis, XVI, 21. 
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cruauté insoutenable de la Dame Pierre. Cette violence appelle une vengeance. Il faut se jouer des 

diables menteurs. Envisager une bataille militaire pour reprendre Florence : « […] fendre le cœur de 

la Dame Pierre et empoigner ses tresses, pour se venger de sa cruauté1807 ». Nulle justice n’est 

possible, seule la vengeance. Comme la juste vengeance, « giusta vendetta », légitime contre les 

Juifs1808, ou qui éveille la compassion face à la peine des avares1809. 

 

Le règne de la multiplicité et de la rupture qui définit l’Enfer et la Dame-Pierre détruit l’idéal 

politico-historique et amoureux 1810 . Le verbe spezzare, absent du Purgatoire, connait trois 

occurrences au Paradis. La première désigne une connexion entre l’usage de la langue poétique et 

l’être de Béatrice. Au début du cinquième chant, Béatrice reprend une philosophie de la liberté 

entrevue par Virgile. Sa parole procède de cette « vue parfaite, perfetto veder1811 ». Pour marquer la 

continuité du discours de sa Dame, Dante écrit qu’elle ne le brise pas. 

Béatrix commença ainsi ce chant ; et, comme un homme qui 

n’interrompt pas [non spezza] son discours, elle continua ainsi 

son saint entretien […]1812. 

Tout est sujet à solution de continuité dans l’Enfer. Le Paradis se présente comme permanence 

et comme transition linéaire sans brisure. Le caractère heurté du premier royaume, toujours en proie 

à la survenue d’une altérité qui détruit, disparaît. L’Enfer, marqué par l’imperfection, n’accède à 

aucune continuité substantielle. Cette dernière, ontologique et discursive, caractérise le Paradis. Il 

persiste en lui des substances individuelles séparées comme le sont chaque âme béatifiée. Cette 

                                                 

1807 Libaude, Op. Cit., p. 311. Les vers 66 – 73 de cette chanson « Così nel mio parlar voglio esser aspro » justifie cette 

image.  
1808 Paradis, VII, 20 – 50. 
1809 Purgatoire, XXI, 6. 
1810 Cette dualité irrésolue en enfer suffirait à invalider une lecture néoplatonicienne de Dante pourtant si brisée par les 

dantologues après 1850, par exemple Delécluze. Le néoplatonisme affirme que l’ensemble des étants sont émanés à partir 

de l’Un, de sorte aussi que chaque étant, par un mouvement de remontée au principe, peut se rapporter à l’Un. Ainsi la 

dualité ne serait qu’une image influe mais imparfaite de la pure simplicité de l’Un ; et n’aurait pas d’existence ontologique 

indépendante. Or Dante, à l’exemple de ce bouclier fendu et impossible à réunir, affirme une effectivité pour soi de la 

dualité indépendamment de toute émergence ou influx depuis l’Être-un principiel. Même s’il est possible de retrouver 

une pensée de l’unité continue après ces discontinuités multiples, cette rémanence ontologique de la dualité, notamment 

en tant qu’elle est l’effet dont la catabase christique est la cause, garde son autonomie et pour le dire simplement sa liberté. 

L’unité même scalaire et hiérarchique ou dégradée du cosmos que requiert la métaphysique néoplatonicienne cède place, 

chez Dante aristotélicien, à une différence substantielle entre la dualité et l’unité.  
1811 Paradis, V, 5.  
1812 « Sì cominciò Beatrice questo canto ; / e sì com'uom che suo parlar non spezza, / continüò così 'l processo santo 

[…] », Paradis, V, 16 – 18.  
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séparation n’est possible que sur l’unité et la continuité ontologique du Paradis en tant que règne de 

la perfection de l’être. Face à la « parole tronquée, parola tronca1813 » infernale, celle enseignante de 

Béatrice ne connaît plus la brisure du langage fendu de l’Enfer.  

 

Le même verbe spezzare revient au vers 21 du seizième chant du Paradis. Le contexte renvoie 

à l’une des préoccupations essentielles de Dante : la noblesse. Face à son trisaïeul il reprend la 

doctrine de la noblesse présente dans le quatrième livre du Banquet, la disqualification d’un atavisme 

véhiculé par l’héritage du sang ou du bien matériel. Ce refus conduit à une faute de Dante dans les 

premiers vers. Cacciaguida fut fait chevalier par l’empereur : l’apprenant, Dante se pique d’orgueil 

et se glorifie de cette noblesse de sang (ce dont témoigne le vouvoiement du v. 101814) que pourtant 

il récuse durement dans le Banquet. Le vocabulaire de la scission, en l’occurrence de la manière dont 

on rapetisse un long manteau, caractérise cette erreur avant de la corriger. Pézard y voit le signe « de 

puissance et de majesté ». L’irruption d’une discontinuité marque, comme chez les diables, le 

discours faux. Inversement l’absence de brisure désigne la perfection, la vérité, du propos – non plus 

celui de Béatrice, mais les paroles que Dante, revenu de son erreur, s’apprête à prononcer à son 

ancêtre. La révélation de l’erreur de Dante s’effectue en deux temps. Il prend conscience de son erreur 

et de la faiblesse de son jugement. Il le confesse et corrige son errance intellectuelle par l’image du 

manteau. Puis il reconnait une erreur dans le fait même de l’écrire. Cette seconde raison risque de 

méconnaître la séparation entre Dante-auteur et Dante personnage. Si, dès qu’il la confesse, Dante a 

dépassé son erreur de jugement dans une sorte de catharsis par le geste même de l’écriture, il faut 

croire que, après le neuvième vers, elle ne revient pas. Or, en faisant droit à Pézard affirmant que le 

vouvoiement du dixième vers est justement la marque de cette erreur de Dante (ainsi que l’orgueil et 

de la présomption qui l’accompagnent), le poète reste encore dans l’erreur après l’avoir confessée. Il 

devient nécessaire que le Dante-auteur sanctionne une erreur dont le Dante-personnage n’avait pas 

conscience sur le coup.  

[A] Il est étrange que Dante tombe dans ce péché d’orgueil. On se purifie au Purgatoire. Dante 

traverse le second royaume et les anges successifs ôtèrent les sept « P » – dont celui de l’orgueil – de 

                                                 

1813 Enfer, IX, 14.  
1814 Telle est du moins la lecture de Pézard. « Le “vous” (pluriel pour le singulier) : ce qu’on a appelé le “pronom de 

majesté” ; inventé disait-on pour flatter César, quand il réunit en lui seul les pouvoirs de tous les grands officiers militaires, 

civils, voire religieux. […] Dante, qui avait tutoyé Cacciaguida, lui donne soudain le “vous” patricien. Y compris son 

aïeul, il n’y a que sept personnages dans la Comédie, qu’il ne tutoie pas : Béatrice, Farinata, Cavalcanti, Brunet Latin, 

Adrien V et Guinizzelli. », Pézard OC, p. 1501. 
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son front. Sa traversée du Léthé achève cette purification. Le fleuve libère du péché en le réduisant à 

l’oubli. Tout ce que Dante écrit après le grand voyage n’est pas oublié. Dante n’est pas, sauf face à 

Béatrice cruelle au Paradis terrestre, un homme de la repentance, de la culpabilité. Tout ce dont il se 

souvient et qu’il écrit dans la Divine Comédie au moins, voire ailleurs, est autorisé par l’idée du Bien. 

Il rédige le Poème sacré auquel le ciel et la terre ont mis la main1815 après être revenu sur terre à la 

fin de la Vision béatifique. Tous les souvenirs, toutes les idées qu’il professe dans l’œuvre survivent 

au passage des deux fleuves du Léthé et de l’Eunöé. Car ils sont conformes à la pensée divine et au 

Bien, c’est-à-dire au Vrai. Il oublia, lui-même le confie1816, le contenu des erreurs qui le précipitèrent 

dans la forêt obscure. Dante ne connait plus ses erreurs : mais tout ce qui survit est donc vrai et bon. 

Il ne regrette rien, écrivant la fin du Purgatoire, de ce que sa main a tracé depuis la date de son Grand 

Voyage. Le modèle des confessions, encore celui de Schiaffini 1817  et que Malato applique au 

Banquet1818, a ses limites, s’agissant de l’esprit fier et superbe du grand Alighieri. Dante oublie qu’il 

a oublié Béatrice1819. Le Léthé lave des péchés capitaux. L’oubli de la Dame doit donc être compté 

au nombre de ceux-ci ! 

Un autre problème survient. Comment Dante, purifié du péché, peut-il redevenir orgueilleux ? 

L’argument d’une nouvelle faute morale de Dante, après avoir été purifié (comme celui qui retombe 

dans le péché tout juste sorti du confessionnal), n’est pas une réponse satisfaisante. Elle suppose que 

Dieu permet un péché jusque dans le Paradis ; ce qui est soit très improbable, soit très hérétique.  

[B] Dans un geste courtois, comme jadis la Dame de Malehaut pour prévenir Lancelot et 

Guenièvre de la percée de leur secret, Béatrice tousse. La Dame de Malehaut sanctionne un péché des 

deux amants, l’adultère – quoique ceci permette de mesurer la distance qui sépare le rigorisme moral 

ecclésial et la liberté érotique du trobar celte jusque chez Wagner. Il resterait un péché de Dante. 

L’argument du manteau désigne l’intervention d’un Dante-auteur face à un Dante-personnage n’ayant 

pas pris conscience de la faute avant que Béatrice ne tousse. Insuffisant : en admettant que le signe 

de la faute de Dante soit signifié par le vouvoiement, et en acceptant que le Dante-personnage prenne 

conscience de sa faute par la toux de Béatrice, il ne devrait plus vouvoyer son aïeul. C’est très 

exactement ce qu’il fait. Qu’en conclure ? Que l’orgueil confessé ne réside pas dans le vouvoiement, 

comme l’affirme Pézard. Ce vouvoiement devient, à la lumière de l’attitude de Béatrice, un geste de 

                                                 

1815 Paradis, XXV 2. 
1816 Purgatoire, XXXIII, 91 – 93. 
1817 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.2 (Édition numérique). 
1818 Ibid., chapitre 8.2. 
1819 Purgatoire, XXXIII, 91 – 93. 
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courtoisie – amoureuse et politique. Passé le moment de la reconnaissance d’une faute marquée par 

la rupture (du manteau), Dante retrouve la relation triple entre la défense de l’Empire (et il faut ici 

savoir gré à Pézard de mettre à jour le sens impérial de la famiglia du v. 111820), la promotion de la 

noblesse et l’inscription de son œuvre dans l’amour courtois. Alors reconnue cette triple relation, plus 

aucune place pour la scission :  

Mon âme se remplit d’une allégresse qui y coule de tant de 

ruisseaux, qu’elle se réjouit en elle-même de la pouvoir contenir 

sans se briser [spezza]1821. 

L’erreur intellectuelle semble induire une faute morale. Elle conduit à la scission, à la rupture 

de continuité – comme en enfer. Dès que ceci est dépassé, voici revenir une continuité du discours. 

Elle est une joie (letizia) qui unit la noblesse, la vocation impériale et l’amour courtois ; autant de 

positions combattues par Étienne Tempier censurant le traité d’André le Chapelain 1822 . Aroux 

souligne pourtant le caractère hérétique et impérial de ces trois derniers vers1823.  

 

Le verbe spezzare revient une dernière fois au Paradis, au v. 145 du vingt-neuvième chant, 

pour affronter le problème de l’un et le multiple1824.  

                                                 

1820 « Ce mot comprenait à la fois les enfants et les serviteurs ; c’est exactement le sens de la famiglia chez Dante. Dans 

ces vers, famiglia représente donc “les Romains”, disent les commentateurs ; parce qu’ils étaient – et demeurent encore 

– portés à tutoyer les gens. – Mais pareille observation serait dans la présente scène un hors d’œuvre. Elle ne prend de 

valeur que si l’on entend, non pas “les Romains” en général, mais la gent d’Église, la Rome pontificale qui moins que 

toute autre puissance italienne est disposée à respecter l’empire. On “tutoie” l’empereur trop volontiers, soit chez le pape, 

servus servorum Dei, soit chez ses serviteurs les Noirs de Florence ou d’ailleurs ».  
1821 « Per tanti rivi s'empie d'allegrezza / la mente mia, che di sé fa letizia / perché può sostener che non si spezza. », 

Paradis, XVI, 19 – 21. 
1822 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.3 (Édition numérique).  
1823 « On s’explique de pareils transports au moment où le poète vient d’entendre Cacciaguida se révéler à lui comme un 

adversaire de la papauté, un fidèle serviteur de l’Empire, surtout comme l’époux d’une femme vaudoise, et un martyr de 

sa foi. Autrement quel motif raisonnable attribuer à tant d’exultation ? Serait-ce uniquement parce que Cacciaguida aurait 

fait partie de la seconde croisade, parce qu’il aurait pris une femme de Ferrare, parce que son fils serait au second étage 

du Purgatoire, ou parce qu’il réprouve la corruption des mœurs dans Florence ? Est-ce là ce qui élève Dante au-dessus de 

lui-même, voi mi levate sì, ch'i' son più ch’io ? Il est impossible de le croire. Qu’on ne s’y trompe pas d’ailleurs, ce n’est 

pas son âme qui est inondée de joie, c’est son esprit, sa mente, son intelligence, où règne la Gaie science, l’arte d’amore, 

au point de s’identifier avec elle, la mente mia, che di sé fa letizia, ou si vous l’aimez mieux, qui s’épanche elle-même en 

compositions destinées à propager le gai savoir et la loi d’amour, ce qui l’empêche de se briser, perché può sostener che 

non si spezza, tout en s’alimentant aux mille ruisseaux d’eau-vive, tanti rivi, que lui verse cette science bien-aimée. », 

Aroux (E.), Le Paradis de Dante illuminé a giorno, dénouement tout maçonnique de sa Comédie albigeoise, Paris, Jules 

Renouard, 1857, p. 976 – 977.  
1824 « Poète, homme d’absence et de présence, homme de refus et d’affluence, poète, né pour tous et de tous s’accroissant, 

sans s’aliéner jamais, il est fait d’unité et de pluralité. », Saint-John Perse, Op. Cit., p. 454.  
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Vois donc désormais la hauteur et l’étendue de la puissance 

éternelle, qui, après s’être fait tant de miroirs dans lesquels elles 

se reflètent [si spezza], reste néanmoins comme toujours dans son 

unité1825. 

Les invocations poétiques à la souffrance, dans l’Enfer, sont marquées par la discontinuité, par 

la rupture. C’est aussi vrai dans le poème CIII. À l’échec politique symbolisé par les arches brisées, 

correspond une rupture amoureuse, une ambivalence du pouvoir des femmes. En Enfer comme dans 

les Rimes, spezzare désigne une solution de continuité, dans le champ de l’histoire, de la politique et 

de l’amour. Il porte ce tragique de la scission qui définit pour une large part le Romantisme. À 

l’inverse, dans le Paradis, les continuités redeviennent possibles. Désormais, dans ce vingt-neuvième 

chant, Dieu crée des miroirs dans lesquels il se morcelle tout en restant un en soi1826. Le Paradis est 

le lieu de la continuité retrouvée ou préservée. – Il est resté longtemps peu prisé des Romantiques. 

 

Les résurgences lexicographiques illustrent l’analogie si chère aux Romantiques entre la ruine 

et le destin historique et politique. Le destin de l’histoire nationale et mondiale (à tout le moins 

occidentale) se manifeste dans cette ruine qui témoigne de la grandeur révolue des âges passés, de la 

perte d’espérance dans le progrès et du désenchantement progressif. En replaçant le paysage ruiné de 

l’enfer dans l’histoire générale du Salut et sous la tutelle de son idéal politique, Dante réalise une 

analogie chère au Romantisme. Cette analogie entre ruine, amour, politique et histoire s’agrège des 

éléments lui conférant davantage d’acuité et de précision. Elle s’accompagne d’une conscience amère 

de la scission : scission du Moi, scission de l’amour, scission de la politique et scission de l’histoire. 

Dante la résout au Paradis, avec les hésitations rencontrées. Le Romantisme, avant la dantologie 

catholique des disciples d’Ozanam, n’est pas fait pour le Paradis. Son monde est celui du sang et des 

larmes. Un sursaut régénérateur – paradisiaque – est-il possible ? Comment parvenir à un nouvel état 

du monde ? 

                                                 

 
1825 « Vedi l'eccelso omai e la larghezza / de l'etterno valor, poscia che tanti / speculi fatti s' ha in che si spezza, / uno 

manendo in sé come davanti. », Paradis, XXIX, 143 – 146. 
1826 Le monde matériel et crée est le reflet du créateur : grande légitimation des lectures mystiques de Dante insistant sur 

l’analogie ou la correspondance entre le microcosme et le macrocosme, entre la matière et l’esprit. La connaissance 

phénoménale ou ectype permet de remonter à une volonté divine archétype. 
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3° Les âges du monde : reconstruction, régénération 

La progression de la philosophie romantique de l’histoire la conduit d’un reste de progressisme 

à un déclinisme de plus en plus mordant. L’analogie entre le désenchantement et les paysages en ruine 

marque l’apogée de cette conscience du tragique de la scission. On n’espère plus aucun conservatisme 

ni aucun retour réactionnaire : impossible négation de l’histoire. Il ne reste que la conscience du 

déclin1827. Le monde social et politique se voue au culte idolâtre ou fétichisé des fausses valeurs, 

financières, bourgeoises1828. Leur dénonciation est le lien secret entre le gauchisme naissant et le 

Romantisme finissant, bien que le premier se double d’un militantisme forcené alors que le second 

se réfugie dans l’idéalité pure de l’art. Le pressentiment du commencement d’un nouvel âge du monde 

se fait pressant. La longue étude de Lubac montre la survivance des thèses de Joachim de Flore tout 

au long de l’histoire de la pensée occidentale jusqu’à l’époque contemporaine. Les thèses 

authentiques du moine calabrais subissent dans ces variations successives des métamorphoses jusqu’à 

en devenir méconnaissables. Elles commencent dès les années qui suivent la mort de Joachim, frôlent 

tant l’hérésie qu’elles sont parfois condamnées, notamment Jean de Parme et Gérard de Borgo San 

Donnino. Après les critiques thomistes, la doctrine de l’Évangile éternel, alliée avec les branches les 

plus hétérodoxes des Fioretti franciscains, est peu recommandable. Joachim personnellement ne fut 

jamais inquiété, voire même à l’inverse il put être érigé en modèle. Les attaques contre ceux qui se 

réclament, à tort ou à raison, de lui, rejaillissent nécessairement sur son image. Pourtant1829 Dante le 

place dans son Paradis. Dans la seconde couronne de flammes du ciel du soleil, saint Bonaventure, 

après avoir fait l’éloge de l’ordre dominicain et regimbé contre la décadence de l’ordre franciscain 

dont il est l’un des plus illustres représentants, nomme  

Joachim, l’abbé calabrois, doué de l’esprit prophétique1830. 

Comment comprendre cette grande déférence de Dante envers Joachim ? Que dit-elle de la 

construction symbolique des personnages de la Divine Comédie ? Parmi les éléments de la pensée 

joachimiste, lesquels retiennent l’attention de Dante et de ses lecteurs ? Quelle connaissance les 

                                                 

1827 « De Maistre et Chateaubriand voient tous deux la Révolution comme un tournant irréversible et un point de non-

retour. L’histoire ne peut signifier que la décadence. », Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 95.  
1828 « L’ennemi historique du bourgeois, c’est l’aristocrate. […] Pour le Poète, le Bourgeois, c’est l’être hideux et stupide 

qui n’est gouverné que par le principe d’utilité […]. », Viard, Op. Cit., « bourgeoisie » (Édition numérique). 
1829 « Au lecteur peu averti, le rapprochement et l’éloge peuvent paraître forcés. », Lubac (H. de), La Postérité spirituelle 

de Joachim de Flore : de Joachim à nos jours, Paris, Cerf, 2014, p. 140.  
1830 « […] il calavrese abate Giovacchino / di spirito profetico dotato », Paradis, XII, 140 – 141. 
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Romantiques possèdent-ils de Joachim ? En quoi l’idée d’un troisième âge du monde leur convient-

elle ?  

 

Dante place Joachim de Flore au Paradis. Dès le quatorzième siècle, la doctrine de l’Évangile 

éternel, à cause de successeurs éloignés du dogme, est mal perçue par l’Église, voire condamnée par 

l’inquisition comme hérétique. Le saint Thomas historique refuse au Calabrais le don de prophétie. 

Le saint Bonaventure historique salue la condamnation de cet ignorant1831. Dante lui attribue ce don 

de prophétie, alors qu’il place les faux devins en enfer1832.  

Gilson, affrontant cette source d’étonnement, répond en distinguant les personnages historiques 

en eux-mêmes et les fonctions qu’ils exercent dans la Divine Comédie. « […] un personnage de la 

Divine comédie n’y conserve de sa réalité historique, que ce qu’exige la fonction représentative que 

Dante lui assigne. […] la réalité des personnages historiques de Dante n’a droit d’intervenir dans leur 

interprétation, qu’autant qu’elle est requise par la fonction représentative que Dante même leur 

assigne et pour laquelle il les a choisis. […] Ce n’est plus l’homme que jadis ils furent, c’est leur 

fonction poétique pure qui dictera désormais leurs propos1833 ». 

Bonaventure et Joachim, en tant que fonctions poétiques dépassant la réalité historique, sont 

réunis dans le Paradis. De même Thomas et Siger y sont compatibles. Il faut se départir d’une 

connaissance à la manière des historiens de la philosophie pour entrer dans une symbiose des 

fonctions. « On aboutirait aux mêmes difficultés en supposant, inversement, que Dante ait voulu faire 

légitimer par Bonaventure la doctrine totale de Joachim. L’un et l’autre ne peuvent cohabiter au 

Paradis de Dante, et y jouer leurs rôles, que parce qu’en y entrant, ils ont laissé à la porte ce qui les 

avait opposé sur terre. Ce n’est pas une si mauvaise idée du ciel. […] Joachim et Bonaventure ne 

peuvent y être ensemble que parce qu’ils y exercent des fonctions, non seulement compatibles, mais 

apparentées1834 ».  

Quelles pensées réunissent Bonaventure et Joachim ? Au paradis, les doctrines sont par essence 

vraies, partagées par Dante. La conformité d’idées entre le Calabrais et le successeur de saint François 

précise en quoi Dante partage la pensée prophétique de l’Évangile éternel. 

                                                 

1831 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 261.  
1832 Enfer, XX. 
1833 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 266.  
1834 Ibid., p. 267.  
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Gilson revient sur le maintien de la primauté du spirituel. Dante sépare le mode du pouvoir 

temporel et celui spirituel. Aristote rend les genres indépendants mutuellement. Ceci n’interdit pas 

une relation, et une supériorité mais sans subordination du spirituel. Bonaventure l’affirme. 

« Joachim n’avait pas simplement exalté la pureté du spirituel, il en avait été le prophète. Ainsi, dans 

l’esprit de Dante, Joachim pouvait, en fait, symboliser la même tendance que Bonaventure, mais il la 

symbolisait autrement et d’une manière particulièrement intéressante pour lui. L’auteur de l’Évangile 

éternel, qui mit toujours la contemplation spirituelle au-dessus de l’action, annonçait un troisième 

âge de l’humanité, âge de la charité et de la liberté, où l’ordre clérical visible de l’Église se résorberait 

dans l’Église spirituelle. Cette “détemporalisation” de l’Église allait exactement dans le sens des 

passions politiques de Dante. C’est donc elle que Joachim symbolisera dans le ciel, et il n’y 

symbolisera rien d’autre. […] Cardinal et prince de l’Église, ce Bonaventure continue au ciel de 

rendre témoignage à la primauté du spirituel ; quoi qu’il en ait pensé sur la terre, il a donc le devoir 

de témoigner éternellement en faveur de Joachim, prophète d’un âge nouveau où la spiritualisation 

totale de l’Église sera un fait accompli1835 ». 

Le rapport entre le spirituel et le temporel fluctue dans le Romantisme. Là n’est pas le trait 

essentiel : mais dans l’esprit prophétique. Au treizième siècle, la relation entre le trône et l’autel est 

primordiale. Mais, pour des Romantiques découvrant Joachim par Dante, le thème prophétique, celui 

de l’attente d’un troisième état religieux de l’humanité après que l’Église soit passée, s’impose.  

 

Il est malaisé de déterminer l’étendue des connaissances de Dante sur Joachim. Seuls les deux 

vers cités le mentionnent et invitent à se consacrer à l’esprit prophétique. Depuis sa première 

formulation, la doctrine du Calabrais connut tant de métamorphoses qu’il est difficile d’assurer que 

Dante la connaît finement en sa pureté originelle. Le poète éprouve de la sympathie pour le 

joachimisme de son temps. Il subit l’influence d’Ubertin de Casale et Olivi rencontrés au studium 

generale de Florence vers 1287. Deux poèmes attribués à Joachim, le De patria coelesti et le De 

gloria paridisi, insérés à la fin du Psalterium, peuvent influencer le Paradis. Peut-être est-ce Joachim 

qui inspire la confiance finale à saint Bernard1836. Le titre de prophète accordé à Joachim, dans sa 

formule, « est un écho à l’antiphone qui était chantée en Calabre pour la fête du saint abbé1837 ». 

                                                 

1835 Ibid., p. 268. 
1836 Lubac, Op. Cit., p. 140. 
1837 Ibid., p. 142. 
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Le Florentin, par ces vers du Paradis, transmet au Romantisme une idée prophétique liée au 

joachimisme. Trois principes fondamentaux : la primauté du spirituel, la méthode exégétique des 

concordances, et l’annonce d’un troisième âge du monde religieux. Ce dernier trait est décisif pour le 

Romantisme face à l’histoire.  

À la suite de l’Apocalypse biblique, Joachim annonce un Évangile éternel marqué par le 

triomphe du Saint-Esprit. Dante le considère comme un prophète, ce que lui-même ne revendique 

pas1838. Le Calabrais distingue trois âges de l’humanité. « Le premier état religieux, où les hommes 

ont vécu selon la chair, va d’Adam à Jésus-Christ ; il a porté tous ses fruits d’Abraham à Zacharie ; 

le second, où les hommes vivent entre la chair et l’esprit, a commencé à Ozias et Élisée et va jusqu’au 

temps où écrit Joachim ; il a porté tous ses fruits de Zacharie à saint Benoît ; le troisième, celui où 

l’on vivra selon l’Esprit seulement, a commencé à saint Benoît ; il durera jusqu’à la consommation 

des siècles 1839  ». Ce troisième âge développe une intelligence et une Église mystiques 1840 . Il 

parachève l’œuvre du christianisme en donnant la primauté au pouvoir des ordres monacaux (sans 

disparition des clercs). L’Évangile éternel n’abolit pas la Bible mais procède des deux testaments, 

comme l’Esprit procède du Père et du Fils. « Et ainsi sera justifiée, par l’accomplissement des 

promesses johannites, l’espérance séculaire de l’humanité1841 ». Le succès de l’idée d’un troisième 

âge en germination est fulgurant1842. 

La doctrine formulée par Joachim de Flore est largement reprise après lui, jusqu’à Jean de 

Parme, Hugues de Digne, ou encore Gérard de Borgo San Donnino. Ils la conduisent, 

concomitamment à l’évolution de l’ordre de saint François, aux limites internes et externes de 

l’hérésie. Les mises à l’index du Saint-Siège ne concernent pas directement la personne, alors en 

odeur de sainteté, de Joachim ; mais les exagérations de ceux qui se réclament de lui, souvent à des 

fins de révolutions profondes, y compris sociales. Gérard meurt emprisonné et Jean de Parme 

n’échappe à un tel sort que grâce à des soutiens personnels ; au point d’être, après que la senteur du 

soufre et la chaleur pressentie du bûcher se soient évanouies, pressenti pour être fait cardinal.  

                                                 

1838 Ibid., p. 47. 
1839 Gebhart (É.), L’Italie mystique, histoire de la renaissance religieuse au Moyen âge, Paris, Hachette, 1890, p. 74.  
1840 Ibid., p. 78. 
1841 Ibid., p. 79. 
1842 « On ne voulut point voir, à la première heure, les contradictions de sa doctrine, le côté décevant de sa théorie ; on ne 

comprit point le double aspect d’un personnage qui se tournait à la fois vers le passé et vers l’avenir, et confiait à la 

tradition mystique du passé la rénovation spirituelle de l’avenir. La vue supérieure de Joachim, l’achèvement de la religion 

au sein du christianisme même, mais d’un christianisme sublime, dégagé de la lettre étroite, purifié par l’Esprit, cette vue 

était bien faite pour réjouir la conscience italienne, que les sectes hérétiques ne parvenaient point à détacher de la vieille 

foi. L’Italie entendit volontiers annoncer la déchéance de l’ordre clérical, du Saint-Siège temporel, de l’Église séculière, 

dont la fonction pastorale passerait aux contemplatifs et aux saints, “de la mer jusqu’à la mer”. », Ibid., p. 80. 
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Plus que les personnes, la doctrine de l’Évangile éternel est condamnée par Rome. La reprise 

plus ou moins fidèle qu’en propose Gérard est détruite par le feu, ce qui n’est pas le cas des livres de 

Joachim lui-même, ouvrages alors largement répandus. La vision de l’histoire de son successeur est 

peu conforme au respect de l’autorité temporelle que revendique Rome. Le fondement théologique, 

trinitaire, s’écarte des dogmes reconnus. Ces condamnations ne nuisent pas à la popularité de 

l’intuition, post-millénariste, de l’avènement d’un nouvel âge qui réalise tant de merveilles. Le doute 

et le soupçon ont beau peser, plus encore après 1260, sur la pensée de Joachim, de la part des 

défenseurs du dogme. Ils n’empêchent pas la diffusion de l’aspiration qu’elle porte. Dante se fait 

l’écho de cette espérance et de l’attente d’un renouveau religieux.  

Il n’attend pas une gouvernance du monde par le monachisme. Il n’appelle jamais à un Évangile 

éternel ou un âge de l’Esprit succédant à ceux du Père et Fils. Mais, comme Joachim, il écrit dans une 

époque où la chrétienté est fort troublée. Comme au temps où la théologie franciscaine s’alliait avec 

l’esprit prophétique de l’ordre de Flore, Dante renouvelle l’élan spirituel. Lubac se fie à Urs von 

Balthasar « Après avoir rencontré dans le soleil les deux rondes, composées chacune de douze 

docteurs, entrainées par François et par Dominique, il voit “une troisième ronde se détacher des deux 

premières, – comme au crépuscule du soir, de nouvelles étoiles s’éclairent au ciel, – qui lui apparaît 

comme le vrai feu d’artifice de l’Esprit-Saint. Ses yeux, terrassés par ce spectacle, ne le supportent 

pas ; et, en riant, Béatrice l’entraîne vers une autre sphère. Il n’est pas impossible que Dante se soit 

considéré lui-même comme l’initiateur de cette nouvelle théologie, la troisième, peut-être en liaison 

avec Joachim de Flore, qu’il reconnaît comme le douzième (donc le dernier) docteur de l’Église du 

deuxième groupe, de même que Siger [Gilson renforce le parallélisme] était le dernier du 

premier.”1843 ». 

Il faut régénérer l’état général du monde, d’abord au point de vue religieux. Dante hérite d’un 

monde post-millénariste jalonné par la lutte religieuse. La chaîne de transmission apostolique lui 

apparaît rompue. Ceci pourrait mettre de facto un terme au second âge. Dans le vingt-septième chant 

du Paradis, saint Pierre tient des propos d’une dureté atroce pour les papes.  

Celui qui usurpe ma place sur la terre, ma place, oui, ma place qui 

est vacante devant le fils de Dieu, a fait de mon cimetière un 

cloaque de sang et de pourriture, dont le pervers qui tomba d’ici 

haut se réjouit dans l’Enfer1844. 

                                                 

1843 Lubac, Op. Cit., p. 140. 
1844 « Quelli ch'usurpa in terra il luogo mio, / il luogo mio, il luogo mio che vaca / ne la presenza del Figliuol di Dio, / 

fatt' ha del cimitero mio cloaca / del sangue e de la puzza ; onde 'l perverso / che cadde di qua sù, là giù si placa. », 

Paradis, XXVII, 22 – 27. 
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La triple répétition de « il luogo mio » suffit, dans la bouche de celui qui trois fois renia Jésus 

dans la cour du Sanhédrin, à mesurer l’insolence de ces vers. Ce ne sont pas moins de trois – 

également le chiffre trois – niveaux d’attaque qui se superposent. Le pape actuel est un usurpateur. 

Rhéal rappelle que le transfert en Avignon de la papauté suscite l’advenue d’antipapes. Il est peu 

probable que Dante se réfère ici précisément à cette avanie, même s’il appelle au retour à Rome. 

Comme en Enfer, Dante s’attaque à la suite des papes infâmes1845. La venue d’un nouveau chef 

religieux sauverait en la renouvelant cette chaîne de transmission apostolique. En parlant 

d’usurpateur il laisse entendre qu’il existe un prétendant légitime, sans l’affirmer explicitement. Il 

faut donc, soit retrouver le pape légitime et l’installer sur le trône qui surmonte le tombeau – le 

« cimetière » – de l’apôtre, soit se référer à une chaîne de transmission non plus apostolique, car elle 

est perdue, mais différente. D’où l’hypothèse d’un nouvel âge du religieux. Lubac insiste avec raison 

sur la différence essentielle entre Joachim et Dante. Ce dernier cherche un engendrement de ce 

troisième âge par la politique, non par la foi.  

Toutefois, il faut bien le reconnaître, son idéal d’avenir pour le 

monde était assez différent du rêve contemplatif de l’Évangile 

éternel. Toute la Divine Comédie, « tournée vers l’espoir du 

veltro », peut sans doute être considérée comme la « prophétie du 

nouvel âge, le seul d’où puissent sortir renouvelées l’humanité et 

l’Église ». Il n’empêche que cette visée politique n’était pas plus 

conforme aux anticipations de Joachim qu’à l’idéal d’Olivi et ses 

vrais disciples. Mais en ce moment du quatorzième siècle la 

réputation de l’abbé de Flore était si solidement ancrée dans les 

esprits, que les partis les plus opposés entre eux pouvaient se 

réclamer de lui1846. 

 

La Lettre V porte l’espérance politique. Dante y inverse le langage du catholicisme. Les écrits 

néotestamentaires présentent l’Église comme l’épouse du Christ. Le poète reprend la même 

                                                 

1845 Dans sa grande fresque de la papauté, Rhéal notamment fait crédit à de nombreuses évaluations de Dante, mais ne lui 

pardonne pas sa sévérité envers « celui qui fit le grand renoncement ».  
1846 Lubac, Op. Cit., p. 141.  
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métaphore nuptiale pour déterminer le lien entre l’empereur et l’Italie. À un mariage mystique 

succède un mariage politique. Cette lettre renforce le sédévacantisme de Dante. Pézard rapproche la 

fin de ce passage marital à l’Évangile selon saint Luc. Jésus parle : « Soyez semblable, vous, à des 

gens qui attendent leur maître à son retour, pour lui ouvrir dès qu’il viendra et frappera1847 ». La Lettre 

V adapte le propos évangélique appelant l’envoyé de Dieu, à l’empereur. Dans la théologie catholique, 

l’envoyé de Dieu est venu, déjà : étymologiquement le Messie, le Christ. Le pape est son vicaire, 

« vicario1848 ». Si cet envoyé doit venir, c’est qu’il est alors absent. Conclusion : l’envoyé de Dieu 

n’est pas le pape, mais un empereur ! Le sédévacantisme de Dante fonde sa doctrine impériale. Sa 

résolution est politique plus que religieuse. Cette espérance politique conduit à une amère désillusion. 

Il faut trouver un nouveau candidat pour assurer la transmission apostolique. Il est lié au culte de 

Béatrice comme dernière instance des Déesses-Mères : point qui unira Dante et Gérard de Nerval.  

Le vingt-troisième vers du vingt-septième chant du Paradis est le témoignage le plus éclatant 

du sédévacantisme de Dante. Il s’ensuit un troisième niveau d’attaque : la désertion du pape pour les 

terres provençales (appartenant encore au royaume de Naples) et surtout cette vacance du saint siège 

transforment Rome en cloaque immonde1849. Ampère, excessif, affirme que Dante est seulement 

empli de haine pour Rome1850. Le Florentin est plein de déférence pour les pierres sacrées des murs 

de Rome1851, celle païenne ou chrétienne. Mais le jugement de l’auteur lyonnais incarne cette défiance 

de l’auteur de la Monarchie pour l’autocratie papale. Rome a dégénéré et entraîne le monde dans ses 

abîmes à cause des papes, de Boniface VIII et de Clément V tout particulièrement, quoique non 

exclusivement (avec Nicolas III qui annonce leur damnation dans le dix-neuvième chant de l’Enfer). 

Marc enseigne au seizième chant du Purgatoire que le monde est mauvais à cause des fautes dans le 

gouvernement des hommes, notamment la querelle du pape et de l’empereur, plus précisément ce 

                                                 

1847 Évangile selon saint Luc, XII, 36. 
1848 Purgatoire, XX, 87. 
1849 Paradis, XXVII 25. 
1850 « Rome, dont il avait tant à se plaindre, a été punie ; elle n’a inspiré au poète aucun de ses grands traits pittoresques 

dont il a été prodigue pour immortaliser les lieux qu’il aimait. Une terzine de Dante eût peint la désolation majestueuse 

de Rome comme on ne la peindra jamais ; mais cette terzine, il ne l’a point écrite, et quand il a parlé de Rome, ce n’a été 

que pour la flétrir ; quand il l’a personnifiée, il en a fait la grande prostituée que flagelle son brutal amant. Dante, 

catholique sincère, mais politique dépité, n’a éprouvé qu’un sentiment pour Rome : ce sentiment hostile et moqueur qui 

remplit nos fabliaux du Moyen âge, d’où il a passé dans Boccace et Chaucer. Dante aussi a des invectives railleuses et 

quelquefois bouffonnes contre l’Église romaine. », Ampère, Op. Cit., p. 137.  
1851 Banquet, IV, V, 20. 
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moment où le pape s’est voulu empereur. Comme le veut la bénédiction urbi et orbi, inspirée 

d’Ovide1852, si Rome pêche, le monde en sa totalité la suit : la partie (centrale) fait déchoir le tout.  

Rome devrait apporter la lumière et la paix (cf. encore la Lettre V et la Monarchie), grâce au 

rayonnement du tombeau de saint Pierre et du pouvoir apostolique que, topologiquement, il fonde, au 

monde considéré comme tout. Elle ne remplit pas sa haute mission. Pire encore elle fait déchoir la 

Terre entière. Afin de surseoir à ce péril, le renouveau religieux et politique est urgent : nécessité 

historique d’engendrer un nouvel âge du religieux.  

La filiation de cette idée avec la pensée de Joachim de Flore est patente. Dante transforme en 

profondeur la thèse de son devancier. Ce dernier ne remet jamais en cause, pourtant dans des temps 

au moins aussi troublés que ceux que connaît Dante1853, la position du pape. Il est au mieux ambigu. 

Aucun texte de sa main ne témoigne d’un authentique sédévacantisme. Il laisse ouverte la possibilité, 

dans le troisième âge de l’humanité, à un abandon d’un papisme trop ferme.  

La grande scénographie de la fin du Purgatoire (écrite concomitamment à la Monarchie si l’on 

suit la chronologie établie par Malato) trouve dans cette volonté de régénération du monde l’une de 

ses plus importantes (quoique sans doute non exclusive) significations. Autour de l’arbre central, 

symbole fondamental1854 depuis la Genèse jusqu’à Yggdrasil et au Frêne-monde de la tétralogie de 

Wagner, toute une histoire de l’humanité se rejoue. Elle porte jusqu’à un temps astral qui renouvelle 

le monde, totalement. Lubac note l’influence du joachimiste Ubertin de Casale, auteur d’un Arbor 

vitae crucifixae 1855 . Le poète français Maurice Rollinat reprend dans « Une résurrection » la 

métaphore du retour à la vie d’un arbre sacré. Marie-Jeanne Durry constate la récurrence symbolique 

de ce thème chez Nerval, notamment dans « Delfica ». « Le paysage d’arbres, dans Delfica, malgré 

le tremblement des saules, a la netteté de ce qui est nommé, situé ; le caractère méditerranéen d’une 

végétation a été saisi de façon immédiate. Pourtant le sycomore, le myrte, l’olivier y sont moins tel 

arbre de tel lieu, que tous ces arbres enchantés par une musique, moins un arbre calcin qu’une race 

d’arbres, en même temps qu’une poétique fort évoluée depuis celle de Fantaisie, allégorique, 

emblématique, investie par le mythe, double les arbres des vivants de ceux qui croissent au royaume 

des ombres et fait glisser dans le bruissement et le frisson suggérés des feuillages, la reprise sans fin 

                                                 

1852 « Gentibus est aliis tellus data limine certo ; Romanae spatium est urbis et orbis idem. », Ovide, Fastes, II, 683 – 

684. 
1853 Cf. le premier chapitre de L’Italie mystique de Gebhart. 
1854 Il est fréquent que le règne végétal serve à Dante de réservoir symbolique pour des thèses politiques. Cf. Purgatoire, 

XVI, XX, XXXII.  
1855 Lubac, Op. Cit., p. 140. 
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du chant où se confondent l’amour revécu dans la mémoire, l’amour enseveli, et l’amour pour les 

deux engloutis mais immortels1856 ». 

Masseron reconnait l’influence de Joachim sur la prophétie politique du Poète. Le Calabrais 

annonce qu’un aigle, symbole impérial, doit venir châtier la corruption et l’avarice des papes. « C’est 

Joachim de Flore qui avait prêché la rénovation de l’Église et cette doctrine de l’Évangile éternel qui 

devait remuer si profondément l’Italie médiévale. Dans un de ses écrits, il avait annoncé que l’Église 

serait opprimée et que l’aigle viendrait à son secours, de ses serres puissantes, pour châtier la 

corruption et l’avarice des papes ; l’aigle c’est-à-dire l’Empereur : une idée des plus chères à Dante. 

[…] Productions joachimites et pseudo-joachimites, gloses de l’Évangile éternel, dits de Merlin, 

vaticination des Sibylles, exaltations des visionnaires, de fraticelles, d’hérétiques, commentaires plus 

ou moins orthodoxes de la Bible et principalement de l’Apocalypse, tous ces écrits prophétiques, ou 

l’érudition contemporaine essaie de mettre un peu d’ordre et d’établir des classifications, ce qui n’est 

pas chose facile, viennent éclairer d’un jour singulier l’atmosphère lourde d’inquiétudes et d’anxiétés, 

de désirs de rénovation et d’espérances, d’illusions chimériques, et d’amour, et de haine, où Dante a 

écrit la Divine Comédie1857 ». Ce symbole de l’aigle pour désigner l’Empire rejoint les grands textes 

prophétiques de la fin du Purgatoire. Il est le symbole, outre l’empire, de saint Jean : lien très précis 

entre le johannisme de Dante et sa doctrine impériale joachimiste. 

La figure de Joachim interroge autant que celle de Siger. Elle occupe une fonction poétique 

centrale ; celle du basculement du deux vers le trois – comme le souligne le texte de Balthasar cité 

par Lubac. La fonction de Joachim incarne l’appel à une régénération du monde, à l’entrée dans un 

nouvel âge. Dante sanctifie moins un auteur et son école qu’un esprit prophétique – thème central 

dans le Romantisme. Le contenu de ce nouvel âge diffère notablement entre le Calabrais et le 

Florentin. Ils sont peut-être même opposés. Au rêve de monachisme qui eût dû venir vers 1260 et de 

spiritualité mystique succèdent un impérialisme et une religion de Béatrice. 

 

Ce Joachim dantesque intéresse les Romantiques pour deux raisons. Sa conception prophétique 

d’un christianisme renouvelé conduit au christianisme transcendantal de Joseph De Maistre (cf. 

infra). Et son regard sur l’histoire marque la dernière espérance d’un sursaut régénérateur. Il n’est ni 

                                                 

1856 Durry (M.-J.), Gérard de Nerval et le mythe, Paris, Flammarion, 1956, p. 20.  
1857 Masseron, Op. Cit., p. 254 – 255.  
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progressiste ni conservateur. Il promeut un effet psychique, névralgique comme la musique de 

Wagner : la dernière chance de la culture.  

 

Entre les deux positions extrêmes du progressisme et du déclinisme, un certain ésotérisme issu 

de la théosophie, du martinisme et allié avec d’importantes loges maçonniques apparait dans le 

Romantisme. Quelques années avant l’apogée du Romantisme, Joseph De Maistre incarne cette union 

de la voie ésotérique, martiniste, maçonnique, et d’un catholicisme forcené. Vulliaud montre la 

rémanence et la résistance des idées illuministes initiales chez le dévot catholique final. Les esprits 

les plus brillants, à l’instar de Balzac et de Nerval, mais aussi d’un certain visage de Victor Hugo, 

sont séduits et profondément marqués par cet aspect du Romantisme. Cette culture reprend un certain 

sens du symbolisme, notamment alchimique ; une croyance dans une perfectibilité spirituelle 

singulière, individuelle, par la réintégration dans un état primitif de l’humanité. Il s’y ajoute la 

régénération du monde par la survenue d’un grand évènement. Cette voie mêle une espérance 

individuelle et une aspiration civilisationnelle. Que les auteurs croient ou non à la Révélation 

catholique, tous possèdent un certain sens de la Providence. Une nouvelle configuration, tout d’abord 

spirituelle (avant d’envisager les aspects politiques, sociaux), du monde doit arriver. L’Esprit va 

resplendir à nouveau au sein de sa métamorphose : l’univers est dans l’attente, confie De Maistre, 

avant que Nerval ne lui réponde qu’il est dans la nuit. L’aspiration à un nouvel âge du monde, un âge 

de l’esprit, est décisive dans le onzième et dernier entretien des Soirées de Saint-Pétersbourg de 

Joseph De Maistre. En discussion explicite avec Louis-Claude de Saint-Martin1858, le philosophe de 

Chambéry défend l’illumination comme dévoilement initiatique des mystères au sein d’un 

catholicisme davantage fidèle à l’Église de Jean. Il accorde un droit paradoxal à l’esprit prophétique. 

Son propos se fonde sur le pressentiment de l’arrivée d’un nouvel âge du monde venant supplanter 

un temps d’insatisfaction intellectuelle et spirituelle à cause du matérialisme triomphant1859. Gautier 

s’en souvient à propos de Vigny, défenseur de la « doctrine sacrée1860 » de la poésie et des « droits 

sacrés de la pensée contre l’oppression des choses matérielles1861 ».  

                                                 

1858  « Mais nulle part autant que dans l’illuminisme en général, et chez Saint-Martin en particulier, la spéculation 

religieuse ne s’est alliée à l’interprétation des évènements contemporains et à la prédiction du proche avenir. Saint-Martin, 

en plus d’un endroit, appelle “poésie prophétique” la poésie vraie. », Bénichou (P.), Le Sacre de l’écrivain, in 

Romantismes français, t. 1, Paris, Gallimard, Quarto, 2004, p. 107.  
1859 « La monarchie et l’Église étaient entrées en décadence avant la Révolution, depuis que le traditionalisme et le 

surnaturalisme avaient été remplacés par la croyance dans le progrès et la confiance dans la science. », Compagnon, Les 

Antimodernes, Op. Cit., p. 96. 
1860 Gautier, Notices romantiques, Op. Cit., p. 162. 
1861 Ibid., p. 164.  
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La flamme calabraise et prophétique du Paradis de Dante féconde les aspirations. L’attente de 

la venue d’un nouvel âge du monde, sur les ruines des précédents, marque les romantiques. Dans le 

sillage de Dante, l’ensemble de la pensée médiévale préoccupe le dix-neuvième siècle. 

Dans cette direction, et pour retrouver le rapport avec Joachim de Flore, l’ouvrage décisif 

d’Émile Gebhart de 1890 se termine par un chapitre sur Dante. En 1872, le même commentateur 

publie dans la Revue politique et littéraire un cours prononcé à la faculté de lettres de Nancy, intitulé 

« Dante, Savonarole, Michel-Ange. » Il montre la communauté de destin entre Dante et Savonarole, 

dans leur vie d’errance tragique1862 et leur héroïsme1863, à l’inverse de Pétrarque et Machiavel1864. 

Dante et le futur ennemi de Médicis sont de grands mystiques illuminés, quoique différemment de 

Joachim de Flore ou de saint François d’Assise1865. Leur christianisme est dominé par le Terrible, 

l’Apocalypse1866 . Le sculpteur du tombeau de Jules II les rejoint, en assistant aux sermons de 

Savonarole et en commentant Dante1867.  

Le jugement s’infléchit dans L’Italie mystique. L’auteur montre l’importance du joachimisme. 

Il dresse le portrait religieux et spirituel de l’Italie entre le treizième siècle et le début du 

quatorzième1868. Après quelques rappels historiques touchant la situation de l’Église et de l’ensemble 

                                                 

1862 « Tous deux ils ont erré jusqu’au jour de leur mort, qui fut tragique. », Gebhart (É.), « Dante, Savonarole, Michel-

Ange. », in De l’Italie, essai de critique et d’histoire, Paris, Hachette, 1876 – paru aussi dans la Revue politique et 

littéraire, Paris, Libraire Germer Baillière, 1872, p. 792. 
1863 « L’héroïsme a été le premier trait de leur originalité, d’autant plus admirable qu’il était, de leur temps, plus rare dans 

les âmes italiennes. », Ibid., p. 792.  
1864 « Quelle différence entre Pétrarque et Dante, entre Machiavel et Savonarole ! […] Mais Dante et Savonarole étaient 

trop grands pour échanger leur vie militante contre les douceurs de la vieillesse de Pétrarque, ou la navrante vulgarité des 

derniers jours de Machiavel. », Ibid., p. 792 – 793 
1865 « Une telle constance dans le sacrifice, un si hautain mépris de la persécution, ne s’expliquent que par une foi infinie. 

Dante et Savonarole, malgré leurs erreurs, n’ont pas été des sectaires se dévouant pour un parti ou une idée. Ils étaient 

plus que des chrétiens résolus à accomplir la volonté de Dieu, telle que leur conscience l’avait comprise : ils ont été des 

mystiques et des illuminés. Mais leur mysticisme même fut, pour l’Italie, singulier comme leur héroïsme. Ils ne 

ressemblaient ni à Joachim de Flore, ni à saint François d’Assise, saint Dominique ou sainte Catherine de Sienne. Ces 

nobles âmes n’avaient pas savouré l’amertume des choses humaines. », Ibid., p. 793.  
1866 « Tout autres furent les visions de Dante et de Savonarole. Ils étaient possédés d’un christianisme terrible, très-

conforme d’ailleurs aux croyances originelles, dont l’Apocalypse et les vues de saint Jean et de saint Mathieu sur le 

royaume de Dieu avaient commencé la tradition. […] Il y eut cependant en ses deux âmes que tourmentait le pressentiment 

des vengeances célestes, d’admirables retours de tendresse et de douceur. », Ibid., p. 793 – 794. 
1867 « On ignorait sans doute que ce grave et chaste jeune homme préférait aux spirituelles impiétés du Morgante maggiore 

les tableaux lugubres de la Divine Comédie, et qu’il écrivait un commentaire sur les marges de son Dante. Il assista plus 

d’une fois, à Sainte-Marie-de-la-Fleur et à Saint-Marc, aux homélies de Savonarole. », Ibid., p. 795.  
1868 « La façon particulière dont l’Italie conçut de bonne heure l’idée du Royaume de Dieu et de la voie qui y conduit ; 

l’étonnante liberté d’esprit avec laquelle elle traita le dogme et la discipline ; la sérénité qu’elle sut garder en face du 

grand mystère de la vie et de la mort ; l’art qu’elle mit à accorder ensemble la foi et le rationalisme ; sa médiocre aptitude 

à l’hérésie formelle et les témérités de son imagination mystique ; l’élan d’amour qui l’emporta souvent jusqu’au plus 

haut idéal chrétien ; enfin l’angoisse qu’elle ressentit parfois en face de l’Église de Rome, et le droit qu’elle se donna d’en 

dénoncer sans pitié les faiblesses, d’en flétrir les violences, d’en tourmenter les ambitions, c’est la religion originale de 

l’Italie, la religion de Pierre Damien, d’Arnaud de Brescia, de Joachim de Flore, de saint François, de Jean de Parme, de 
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de la chrétienté après l’an mil, l’auteur s’intéresse à Joachim de Flore, à saint François d’Assise et au 

rationalisme issu de la cour sicilienne puis napolitaine de Frédéric II de Hohenstaufen. Il met en 

lumière les différentes sortes, jusqu’aux hérésies, de spiritualité catholique qui se développent sur 

cette triple racine. Il n’omet pas les postures politiques et religieuses des papes. Dante hérite de ces 

courants. Il en propose une sorte de synthèse. Il fait triompher la foi, mystique, en restant inscrit dans 

les luttes de son temps et défendant un grand rationalisme allié au génie poétique. Il en ressort une 

religion intérieure, une sublime religion du cœur.  

Cette spiritualité libre, non engoncée dans les établissements positifs du concile de Trente, 

conduit à une « foi profonde1869 ». Le premier chapitre est consacré à la situation de l’Italie avant 

Joachim de Flore, au temps des luttes entre le pape et l’empereur. Il est dominé par la figure de 

Grégoire VII – trop oublié au temps de Dante1870. Peu à peu l’Église s’interpose entre la foi et les 

fidèles1871. Elle revendique un pouvoir politique, au point de devenir « l’horreur et le tourment de la 

chrétienté. » Le monachisme propose une voie de repli. Elle est de courte durée. Il croule vite sous 

les séductions mondaines1872 renforcées par de grands troubles politiques et civiques1873. Ceci justifie 

les futures colères de Dante. « On le voit, la ruche italienne, si ingénieuse et si vivante, n’était point 

également douce à toutes les abeilles. Lorsque, au temps de Boniface VIII, les factions des Guelfes 

et des Gibelins employant à la fois, comme machines de guerre, les haines de familles et de quartiers 

et la mortelle rancune des misérables contre les bourgeois, eurent mis le feu à l’Italie centrale, les 

poètes et les historiens n’eurent aucune peine à découvrir dans l’état social de leur pays ces deux 

                                                 

Frà Salimbene, de sainte Catherine, de Savonarole, de Contarini. C’est aussi la religion de Dante et de Pétrarque, de 

Giotto, de Frà Angelico et de Raphaël, d’Olympia Morata, de Vittoria Colonna et de Michel-Ange. », Gebhart, L’Italie 

mystique, Op. Cit., p. I – II.  
1869 Ibid., p. V – ce sera aussi le mot de Rabelais.  
1870 « Les tranquilles théoriciens qui, de Jean de Salisbury et de saint Thomas à Dante, à Marsile de Padoue et à Ock[h]am, 

ont raisonné sur la prééminence de l’Empereur ou du Pape, sur les deux luminaires [c’est bien entendu le symbole 

dantesque] et les deux glaives, ont trop perdu de vue ces conditions étonnantes qui furent plus fortes qu’un saint, homme 

de génie, Grégoire VII. Ils n’ont pas compris que, dans l’état féodal du monde, la grandeur séculière était pour l’Église la 

garantie de l’intégrité religieuse. […] Certes, dans l’unité d’un Saint-Empire semblable à celui de Rome sous Trajan et 

maître du monde civilisé, l’Église et le pape auraient joui de la liberté religieuse ; ils auraient pu abdiquer toute ambition 

séculière, demeurer purs de tout contact avec les choses terrestres, et ne songer qu’au gouvernement des âmes : c’est le 

rêve de Dante en sa Monarchia. Mais dans l’état féodal de l’Italie et de l’Europe, dans l’état communal de Rome au 

Moyen âge, toute déchéance temporelle de l’Église et du Saint-Siège était nécessairement une déchéance religieuse. », 

Ibid., p. 4 – 6. 
1871 Ibid., p. 9 – 13.  
1872 Ibid., p. 14 – 20.  
1873 Ibid., p. 20 – 25.  
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éléments inconciliables : “Ta ville, dit un damné à Dante, est si pleine d’envie, que voilà le sac qui 

déborde”1874 ».  

L’Italie attend – comme la France après l’Empire – « dans une foi plus libre et une charité plus 

tendre, la liberté et la pitié que lui refusaient les institutions politiques1875 ». Des hérésies – notamment 

l’épicurisme décrié par Dante 1876  – se développent. Préférables à l’incrédulité, elles restent 

minoritaires. Ces courants relèvent du johannisme1877. Ils vont jusqu’aux Cathares, aux Patarins et 

aux Vaudois, sans séduire largement1878. Des personnalités marquantes s’élèvent : Abélard pour 

concilier foi et raison1879, Arnaud de Brescia qui transmet sa pensée en Italie et annonce une doctrine, 

quasi schismatique au point de vue de la foi1880 et politiquement active1881. Il annonce l’Évangile 

éternel1882 du futur Joachim. Ces courants plus ou moins répandus, plus ou moins durables, plus ou 

moins hérétiques, souhaitent retrouver une spiritualité vivante, marquée par la liberté, contre les 

prévarications et les simonies du Saint-Siège. « C’était le christianisme même, tel que l’avait façonné 

l’histoire orageuse du Moyen âge, qu’il fallait rééditer de la base au faîte1883 ». Arnaud de Brescia 

mourant sur le bûcher annonce une « rénovation religieuse1884 ». 

Les conditions sont réunies pour les grandes espérances ouvertes par Joachim de Flore avant 

saint François. Sous les auspices de saint Jean. « L’Apocalypse et le quatrième Évangile sont tous 

animés par ce sentiment du devenir divin, de la révélation continue. Le premier de ces livres, par la 

singularité de ces images, le second, par l’obscurité métaphysique de sa langue, favorisaient à 

                                                 

1874 Ibid., p. 24.  
1875 Ibid., p. 25.  
1876 Ibid., p. 26.  
1877 Ibid., p. 31.  
1878 Ibid., p. 34.  
1879 Ibid., p. 37 – 39. 
1880 « La théologie personnelle d’Arnaud n’allait point à l’hérésie et s’arrêtait sur le bord du schisme. », Ibid., p. 41. 
1881 « L’Italien du XXe siècle, l’enfant de la libre Brescia n’avait qu’une pensée : fonder à Rome un régime communal 

indépendant du côté du pontife, et couronner sur le Capitole la royauté du peuple. », Ibid., p. 41. Cf. aussi p. 45.  
1882 « Arnaud de Brescia a-t-il apporté à l’Italie et à Rome cette parole d’Abélard qui, dans l’ombre du XIIè siècle, éclata 

tout à coup comme le texte du véritable Évangile éternel ? », Ibid., p. 39.  
1883 Ibid., p. 44.  
1884 « L’Italie, trop jeune encore pour s’abandonner à l’indifférence ou à l’incrédulité, ne pouvait se priver d’une foi 

positive ; elle voulait demeurer chrétienne ; le christianisme avait grandi entre ses bras et elle s’attachait à lui avec une 

sorte de tendresse maternelle. Elle voulait aussi demeurer catholique ; le Saint-Siège romain était en partie son œuvre, et 

elle n’oubliait pas les grands papes sous le manteau desquels s’étaient parfois abritées ses libertés nationales. […] 

Maintenant, cette période douloureuse va se fermer : le bûcher d’Arnaud est la dernière station de ce calvaire. Un souffle 

de renaissance court déjà sur l’Italie. […] Déjà s’entrouvrent les premières fleurs d’art et de poésie. […] Demain, les 

premiers troubadours viendront de la gaie Provence par les sentiers des Alpes, et déjà les fables chevaleresques de la 

France de Roland et les légendes d’Artus et de Merlin réjouissent les cours seigneuriales des vallées du Pô et de l’Adige. 

Dans cet éveil de la vie publique et de l’esprit, on entrevoit le signe d’une prochaine rénovation religieuse, car l’allégresse 

universelle de l’Italie ne s’expliquerait point si les âmes y devaient languir plus longtemps dans l’angoisse du Moyen 

âge. », Ibid., p. 47 – 48.  
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merveille la liberté d’invention religieuse que proclama saint Paul1885 ». Il s’ensuit une théorie de 

l’esprit purifié par l’amour1886.  

L’élan rénovateur et spirituel est lancé. Face aux simonies et à un Vatican dégénérant en 

« cloaque », pour reprendre la sévère métaphore dantesque1887, l’esprit se fait mystique. C’est la 

condition de possibilité d’un sursaut chrétien dans des âmes et des cœurs. Une lumière d’espérance 

se lève avec Joachim de Flore et l’essor d’un monachisme non perverti par les droits féodaux des 

abbés simoniaques car mondains. Avec Scot Érigène, Amaury de Chartres et plus encore Joachim de 

Flore, le renouveau religieux de « la Grande-Grèce renouait paisiblement la tradition de l’idéalisme 

antique et, à travers la diversité des symboles, des théologies et des rites, contemplait la pure vérité 

éternelle1888 ». Le « christianisme transfiguré1889 » doit remettre les esprits, les âmes et les corps sur 

la bonne voie, celle d’une religiosité purifiée et illuminée – une religion de l’avenir1890 ». 

Pourquoi, en 1890, au terme du dix-neuvième siècle, proposer un retour à cette vie de l’esprit 

au treizième siècle ? Le Romantisme mène un combat pour l’esprit, pour la vie spirituelle. Gebhart 

personnifie cette aspiration spirituelle de la moitié du dix-neuvième siècle. Joachim de Flore et ses 

successeurs, saint François d’Assise et son ordre, jusque dans les troubles nombreux qu’il connut si 

vite, sont des sources de grand intérêt pour rendre à l’histoire et aux sociétés humaines des possibilités 

spirituelles. Un tel retour de l’esprit n’est possible qu’en triomphant du matérialisme qui se propage. 

Il faut engendrer les conditions d’un sursaut ou d’une régénération de l’histoire universelle vers la 

liberté1891. Cette volonté perdure jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle – même si, désormais, la 

présence de Dante doit cohabiter, chez Péladan notamment, avec la théorie wagnérienne de la 

régénération.  

 

                                                 

1885 Ibid., p. 52.  
1886 Ibid., p. 55 – 57.  
1887 Paradis, XXVII, 25. 
1888 Ibid., p. 64.  
1889 Ibid., p. 65.  
1890 Les chapitres suivants sont consacrés à la présentation de saint François, de sa vie, de son mysticisme, et des 

tribulations de son ordre (notamment la séparation entre les conventuels et les spirituels) dès la mort du saint fondateur. 

Nous lisons aussi un chapitre consacré à la réponse rationaliste, née en Sicile, en confrontation avec l’averroïsme, à cet 

élan spiritualiste renouvelé. Plus encore que le joachimisme lui-même empêtré dans des suites trop souvent suspectes aux 

yeux du Saint-Siège, c’est bien pour Gebhart la théologie d’Assise qui porte le renouveau de l’Italie. 
1891 « […] après 1830 le romantisme, libertaire plus que libéral, mais toujours avide de sublime, eut pour adversaires le 

réalisme et le matérialisme bourgeois. […] Ainsi le romantisme, d’abord de droite, ensuite de gauche, fut-il toujours anti-

bourgeois, d’abord par aristocratisme, ensuite par “libertarisme”. Et foncièrement anti-bourgeois, il fut toujours 

antimoderne. », Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 158 – 159.  
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Bénichou n’insiste sur l’importante de Joachim de Flore qu’à propos de Michelet1892. Ce dernier 

se détache du christianisme officiel, du sacerdoce à la doctrine1893. La quête postrévolutionnaire de la 

justice unie à la loi politique se substitue à l’attente de la grâce 1894  dans le mouvement 

humanitariste1895. La « foi humanitaire1896 » remplace celle religieuse malgré l’équivocité de ce statut 

proclamé.  

Les objections sont décisives, à commencer par celle qui porte sur l’absence de mystère. Mais 

il faut prendre au sérieux cette conscience des humanitaristes et de Michelet, qui veulent donner à la 

France un sursaut du religieux antagoniste avec les formes ecclésiales instituées. Elle est une religion 

du peuple et de la nation ; de la liberté et de la justice, guidées par les hommes de génies. Les 

proximités avec la religion de l’humanité de Comte ne sont pas à négliger. « Le Tout qu’il adore, 

Humanité, Peuple, Patrie, se voit revêtu d’une existence suréminente : c’est là le caractère du Dieu 

des religions […]1897 ». Michelet prend conscience de son impossibilité. Mais, parfois en dehors de 

tout rationalisme, il espère toujours une communion totale – autre terme de l’antique religion. Il 

cherche les « nouveaux évangiles 1898  » déterminant cette nouvelle « théologie de l’humanité » 

notamment soucieuse des femmes, mais infléchie – à la différence des religions de l’Éternel-Féminin 

ou religion de Béatrice (cf. infra) – dans un militantisme social. Bénichou cite l’influence de Joachim 

de Flore1899 dans ce féminisme issu du culte marial. « On s’aperçoit vite que Michelet, à partir d’une 

sympathie pour le culte chrétien de la mère de Dieu, vise à tout autre chose. […] Dans un cours de 

1842, où répparaissent Abélard et Joachim de Flore, il affirme encore que le Moyen âge a essayé une 

conciliation du Fils et du Saint-Esprit moyennant les types de la Vierge et de saint Jean, le disciple 

bien-aimé de Jésus ; mais il estime que cet essai a échoué faute d’amour véritable : le Moyen âge n’a 

pas aimé assez. Il suggère une idée plus haute, celle du Dieu-mère, providence allaitant le monde 

pour une croissante liberté, accouchant de la vie dans la mort même selon une loi de progrès 

illimité1900 ». Ceci engendre une oscillation toujours instable entre Féminin et Masculin1901 se fixant 

                                                 

1892 Cf. aussi Lubac, Op. Cit., p. 597. 
1893 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 948.  
1894 Ibid., p. 950.  
1895 Ibid., p. 951.  
1896 Ibid., p. 953.  
1897 Ibid., p. 962.  
1898 Cité Ibid., p. 964.  
1899 Ibid., p. 967.  
1900 Ibid., p. 969.  
1901 Ibid., p. 971. 
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sur un dieu androgyne 1902 .Il ira vers une « religion de la Nature 1903  », « anthropomorphisme 

universel1904 ». Cette « mythologie de la Nature1905 » est désormais dominée par la liberté. Cette 

religion nouvelle radicalement contre l’ancienne, qui oscille entre un féminisme tant sacral que 

militant et un panthéisme peu clarifié, est loin du contenu de l’âge de l’esprit de l’abbé calabrais. La 

question de la féminité fait penser à Dante, mais encore de loin.  

 

Sous l’influence du Joachim de Dante, le Romantisme se cherche des prophètes. Face au 

tragique de la scission, il espère – mais y croit-t-il vraiment ? – l’engendrement d’un nouvel âge du 

monde. Que l’univers soit dans l’attente ou dans la nuit, les Romantiques pensent à un sursaut 

régénérateur. Il aura raison du sang et des larmes. Il réconciliera ce qui n’est que scission. Bien après 

le Romantisme, cet amour d’un Dante prophète s’empare de Saint-John Perse. 

Sur le vaste cadran solaire où l’histoire tient sa lame de fer, 

l’heure du Dante n’a point fini de faire son ombre - angle majeur 

ouvert à l’étendue des siècles. Dans l’ère plénière du langage 

s’intègre la durée d’une parole d’homme. Et l’homme de langage 

s’avance encore parmi nous. Il couvre du regard le temps des 

morts et des vivants. À l’empire du passé il joint l’empire du futur, 

où court son ombre prophétique… Car il y a, dans la vision du 

poète, à son insu, quelque chose toujours de fatidique qui court 

au loin rejoindre une autre infinitude : celle de l’Être, son lieu 

vrai. Sept siècles jusqu’à nous, sept âges jusqu’à nous, courant 

l’aventure poétique, ont entendu gronder au loin les grandes eaux 

souterraines où s’alimente l’espoir de l’homme. Et la rumeur 

encore se fait entendre du grand tumulte en marche devant nous. 

Nous t’invoquons, Poète, à l’ouverture d’un nouvel âge. Il n’est 

rien de futur qui ne s’ouvre au poète. Créer, toujours, fut 

promouvoir et commander au loin. Et le poète proféré se hâte dans 

l’histoire… Éternelle invasion de la parole poétique ! 

Pareils aux Conquérants nomades maîtres d’un infini d’espace, 

les grands poètes transhumants, honorés de leur ombre, échappent 

                                                 

1902 Ibid., p. 972. 
1903 Ibid., p. 973.  
1904 Ibid., p. 975.  
1905 Ibid., p. 977. 
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longuement aux clartés de l’ossuaire. S’arrachant au passé, ils 

voient, incessamment, s’accroître devant eux la course d’une 

piste qui d’eux-mêmes procède. Leurs œuvres, migratrices, 

voyagent avec nous, hautes tables de mémoire que déplace 

l’histoire1906.  

                                                 

1906 Saint-John Perse, Op. Cit., p. 456 – 457.  
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II – Politique dantesque ? 

§1. De l’histoire à la politique : espérer encore ? 

L’histoire possède une signification interne. Les Romantiques se penchent sur le devenir du 

monde sans mépriser la sentimentalité subjective. Le sentiment ne s’efface pas derrière la théorie. 

Michelet est à la fois un grand savant et un homme passionné. Les Mémoires d’outre-tombe de 

Chateaubriand sont un récit personnel respectant plus ou moins le pacte autobiographique1907 et 

l’étude des aspects les plus divers de son temps. Les Romantiques ressentent après Dante une intense 

mélancolie teintée de désespoir face à la situation historique. « La mélancolie romantique, qui vingt 

ans plus tôt, dans “Le Lac”, s’inspirait de Pétrarque, et qui en 1840 est si grave et si calme dans la 

“Tristesse d’Olympio”, a donc voulu se reconnaître en Dante, et elle a trouvé sa dernière formule, 

et la plus passionnée des trois, dans les stances [de Musset] qui sont un salut vibrant à la grande 

âme immortellement triste [celle de Francesca]1908 ».  

Un sentiment de déclin accompagne le tragique de la scission : ce que Baudelaire appelle 

l’irréparable ou l’irrémédiable. La perte d’unité et de continuité donne l’impression d’une histoire 

qui tourne mal. Au point de vue politique, la longue succession des siècles s’est interrompue avec 

l’abolition de la monarchie. Aucune forme de gouvernement, avant 1870, ne dure plus de vingt ans. 

À l’instar du rapport à la fécondation d’un État par la langue ou de la perte d’espérance associée à 

la ruine des espoirs politiques, la philosophie romantique de l’histoire s’avère inséparable d’une 

doctrine politique.  

Avant le Romantisme, l’amour pour une Dame suffisait pour vaincre Satan. Dante rasséréné1909 

par le souvenir de sa Dame et dans l’espoir de la revoir1910 ne craint plus de descendre en enfer. La 

foi en Béatrice le rappelle à son premier projet1911. Les lettres inquiétantes et obscures1912 sur la porte 

                                                 

1907 Lejeune (P.), Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.  
1908 Counson, Op. Cit., p. 177.  
1909 Enfer, II, 115 – 137. 
1910 Enfer, I, 121 – 123. 
1911 Enfer, II, 138.  
1912 Enfer, III, 10.  
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toujours ouverte 1913  l’effraient 1914  et invitent tous ceux qui les franchissent à quitter toute 

espérance1915. Dante refuse d’y renoncer. Il sait que Béatrice l’aime1916. Elle n’est plus seulement un 

souvenir issu d’un passé définitivement clos. Elle est encore le principe de l’avenir1917. Dante en 

enfer, là où aucune espérance n’est admise, est celui qui espère le plus (il le confie à Cavalcante 

Cavalcanti1918). Béatrice l’aime et l’attend. La foi qu’il place en elle empêche que soit détruite 

l’espérance de triompher de Satan. La Dame, comme Dante le reconnait au Paradis, est principe 

d’espérance1919, tant pour le Salut individuel que pour le renouveau du monde1920. – Tout ceci semble 

interdit à Baudelaire.

Pouvons-nous étouffer le vieux, le long 

Remords,  

Qui vit, s’agite et se tortille,  

Et se nourrit de nous comme le ver des morts,  

Comme du chêne la chenille ? 

Pouvons-nous étouffer l’implacable Remords 

? 

[…]  

L’Espérance qui brille aux carreaux de 

l’Auberge 

Est soufflée, est morte à jamais ! 

Sans lune et sans rayons, trouver où l’on 

héberge  

Les martyrs d’un chemin mauvais ! 

Le Diable a tout éteint aux carreaux de 

l’Auberge ! 

[…]  

- J’ai vu parfois, au fond d’un théâtre banal 

Qu’enflammait l’orchestre sonore, 

Une fée allumer dans un ciel infernal  

Une miraculeuse aurore ; 

J’ai vu parfois au fond d’un théâtre banal  

 

Un être, qui n’était que lumière, or et gaze, 

Terrasser l’énorme Satan ;  

Mais mon cœur, que jamais ne visite l’extase,  

Est un théâtre où l’on attend 

Toujours, toujours en vain, l’Être aux ailes de 

gaze1921 !

 

                                                 

1913 Enfer VIII, 126.  
1914 Enfer, III, 14 – 15.  
1915 Enfer, III, 9. 
1916 Enfer, II, 61 – 72.  
1917 Aragon échappe certes à notre préoccupation romantique, mais il se souviendra de cette idée dantesque : « l’avenir 

de l’homme est la femme », et ses yeux – ceux d’Elsa – dominent son cœur. Nous verrons plus tard en quel sens il faut 

l’entendre.  
1918 Enfer, X, 62.  
1919 Paradis, XXXI, 79.  
1920 C’est l’une des significations des allégories historiques qui achèvent le Purgatoire : après les immondices et les 

destructions liées aux mauvais usages de la religion et du pouvoir politique, le couple primordial, Dante et Béatrice, peut 

ouvrir un nouvel âge du monde. Cf. supra.  
1921 Baudelaire, « L’irréparable », Les Fleurs du mal, OC1, p. 54 – 55.  
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« L’irrémédiable » reprend des traits de l’Enfer : le bourbier du Styx1922, l’impénétrabilité de 

l’air (dans le Purgatoire, Dante assimile l’enfer à une noirceur1923, or l’élément qui permet la vision 

est la lumière blanche1924 : nul œil ne pénètre aisément en enfer), Satan entouré d’eau (Baudelaire le 

présente comme un nageur ; le Ver1925 de Dante est pris dans le Cocyte, dans un lac de glace), la 

tentative d’un fou pour fuir les reptiles1926, la puanteur de l’enfer1927, la brisure des escaliers (cf. les 

arches brisées), la chute d’un bateau dans le gouffre (comme celui d’Ulysse et ses compagnons1928). 

Les derniers mots de Baudelaire – « la conscience dans le Mal ! »1929 – n’ont rien de commun avec la 

régénération du monde à la fin du Paradis. 

I 

 

Une Idée, une Forme, un Être  

Parti de l'azur et tombé  

Dans un Styx bourbeux et plombé  

Où nul oeil du Ciel ne pénètre ; 

 

Un Ange, imprudent voyageur  

Qu'a tenté l'amour du difforme,  

Au fond d'un cauchemar énorme  

Se débattant comme un nageur, 

 

Et luttant, angoisses funèbres !  

Contre un gigantesque remous  

Qui va chantant comme les fous  

Et pirouettant dans les ténèbres ; 

 

Un malheureux ensorcelé  

Dans ses tâtonnements futiles,  

Pour fuir d'un lieu plein de reptiles, 

Cherchant la lumière et la clé ; 

 

                                                 

1922 Enfer, VIII, 127. 
1923 Purgatoire, XVI, 1.  
1924 Banquet, III, IX, 6 – 11.  
1925 Enfer, XXXIV, 108. 
1926 Dans la forêt des suicidés on veut fuir les harpies, les damnés plongés dans la poix se jouent des diables aisément 

assimilables à des reptiles. Mais c’est surtout une allusion aux serpents qui sont le supplice des voleurs. Enfer, XXIV – 

XXV. 
1927 Enfer, X, 136.  
1928 Enfer, XXVI, 139 – 141.  
1929 Baudelaire, « L’irrémédiable », Les Fleurs du mal, OC1, p. 80. 

 

Un damné descendant sans lampe, 

Au bord d'un gouffre dont l'odeur  

Trahit l’humide profondeur, 

D'éternels escaliers sans rampe, 

 

Où veillent des monstres visqueux  

Dont les larges yeux de phosphore  

Font une nuit plus noire encore  

Et ne rendent visibles qu'eux ; 

 

Un navire pris dans le pôle,  

Comme en un piège de cristal,  

Cherchant par quel détroit fatal  

Il est tombé dans cette geôle ; 

 

- Emblèmes nets, tableau parfait 

D’une fortune irrémédiable,  

Qui donne à penser que le Diable  

Fait toujours bien tout ce qu'il fait ! 

 

II 
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Tête-à-tête sombre et limpide  

Qu’un cœur devenu son miroir !  

Puits de Vérité, clair et noir,  

Où tremble une étoile livide, 

 

Un phare ironique, infernal,  

Flambeau des grâces sataniques,  

Soulagement et gloire uniques 

– La conscience dans le Mal1930 !

 

Le Romantisme vit l’histoire comme un déclin politique. Le temps n’est pas encore venu pour 

qu’une nouvelle forme étatique stabilisée apparaisse. Les tentatives sont avortées. L’Empire 

s’écroule. La Restauration n’est qu’une copie réactionnaire décevante d’un paradigme dont il faut 

assurer la perte définitive.  

Ce passage à la politique est central dans l’œuvre de Dante. Non seulement dans la Divine 

Comédie ou dans La Monarchie ; mais jusque dans les conséquences de la recherche d’un vulgaire 

illustre national et curial, comme fondement de l’unité du peuple et de la nation grâce à l’unité 

impériale. Dante pose la question de la légitimité de l’empire. Il interroge le rapport entre l’Europe et 

Rome. Quelle ressource fournit-il aux penseurs du dix-neuvième siècle ? Comment la lecture de 

Dante engendre-t-elle des modèles politiques pour le dix-neuvième siècle français ? 

 

La présence de Dante en France dès le début du dix-neuvième siècle interroge le destin de la 

France sur la scène du monde dans ses relations avec les autres nations occidentales, et la spécificité 

d’un paradigme français dans la gouvernance des peuples et du monde. La doctrine politique de Dante 

ne peut être transmise à la France renaissante à cause des vers violents envers les fondateurs de la 

dynastie1931. Lorsque la race de ses rois n’est plus qu’un souvenir, l’interdit de la politique dantesque 

vole en éclat. Quand les Bourbons reviennent au pouvoir, leur autorité symbolique n’est plus assez 

secourue par cette légitimité que donne l’inscription dans le temps long. Nul ne se méfie plus 

politiquement de Dante.   

                                                 

1930 Baudelaire, « L’irrémédiable », Les Fleurs du mal, 

OC1, p. 79 – 80. 

1931 Purgatoire, XX, 47 – 72. 
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Dans ce siècle plein de bruit et de fureur, Dante, racheté de ses abus de bile et de son 

impérialisme gênant, s’impose comme un penseur politique.  

- Les bonapartistes apprécient sa théorie de la monarchie universelle. Mais ils opèrent dans la 

nostalgie : l’heure est venue de la Restauration, puis de la Monarchie de juillet.  

- Les royalistes, au tout premier rang desquels se tiennent Chateaubriand et Balzac, admirent 

son rapport à l’ordre et à la préservation de la tradition politique fondée à Rome. Chateaubriand, 

ce catholique redevenu fervent ayant voué aux gémonies l’Empire, souhaite pour un temps le retour 

des Bourbons. La brochure De Buonaparte et des Bourbons en est l’expression accomplie. Le 

séjour de la nouvelle cour à Gand pendant les Cents Jours le rend inquiet. Le retour aux Tuileries 

le désespère. Voyant passer Talleyrand et Fouché, « le vice appuyé sur le crime », il retrouve ce 

Louis XVIII qui l’avait nommé, du fond de sa retraite, ministre par intérim et sans pouvoir. La 

scène est connue. Chateaubriand ose affirmer au roi que la monarchie est finie ; ce dernier agrée. 

Le pamphlet De la Monarchie selon la charte enregistre ce pessimisme politique. Quant à Balzac, 

son affaire n’est pas le gouvernement des hommes, qui sied à l’État. Il veut comprendre comment 

fonctionne la société civile – jusque dans l’enfer de Paris, enfer structuré, dans les premières pages 

d’Une fille aux yeux d’or, comme celui de Dante (la référence est explicite d’ailleurs puisque 

Balzac attend un Dante pour le troisième cercle, et nombreux sont les commentateurs à l’avoir 

enregistrée). Dans un poème intitulé « Bonne fortune », Musset reprend le Lasciate ogne sperenza 

dans un sens social. Le poète témoigne d’une ironie mordante envers une demeure de Bade 

(Allemagne), où ceux qui s’adonnent à ce jeu social consistant à prendre les eaux dilapident leur 

argent au jeu1932. 

Ce n’est que par à-coups que Balzac établit les principes de sa pensée politique. Le texte décisif 

est l’Avant-propos de la Comédie humaine : écrit à la lumière de ces deux vérités éternelles que sont 

la religion et la royauté1933. Balzac et Chateaubriand s’inscriraient, bien moins nettement pour le 

premier, dans une certaine réaction catholique telle que précédemment démontrée. Mais jamais en 

référence à Dante. Chateaubriand est loin d’être un éminent dantophile, à la différence de son cadet.   

                                                 

1932 « Cette âme, c’est le jeu ; mettez bas le chapeau, / Vous qui venez ici, mettez bas l’espérance. / Derrière ces piliers, 

dans cette salle immense, / S’étale un tapis vert, sur lequel se balance / Un grand lustre blafard au bout d’un oripeau / Que 

dispute à la nuit une pourpre en lambeaux. », Musset (A. de), « Une bonne fortune », Poésies de Alfred de Musset, Op. 

Cit, p. 55.  
1933 Balzac (H. de), Avant-propos de la Comédie humaine, in Comédie humaine, t. 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade (édition de Marcel Bouteron), 1935, p. 9. 
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§2. La doctrine politique de Dante.  

Les évolutions du Romantisme sont portées par cet entrecroisement de pensées historiques et 

politiques. Le déclinisme progresse à mesure que l’espérance dans une action favorable de l’État 

diminue. Les désordres du dix-neuvième siècle rappellent ceux du temps de Dante écrivant sa 

Monarchie1934. Les querelles entre les ministres du roi, qui s’honoraient de grâce et de disgrâce, se 

transforment en des luttes de parti. Du moins pendant un temps, le vainqueur ne songe qu’à éliminer 

physiquement le vaincu par une épuration physique. Les massacres entre les Girondins, les Jacobins 

et les Montagnards en sont la plus éclatante vérification. Le goût de la liberté des premiers mois de 

la Révolution est devenu une anarchie. Cette dernière s’achève en tyrannie. La lutte des factions 

issues de l’idéal républicain, construite sur des ruines, engendre une guerre civile. Florence, lorsque 

naît Dante, et depuis quelques décennies déjà, la connaît. Dans la République florentine, la guerre 

entre les factions conduit brutalement aux sentences d’exil ou de mort, aux spoliations et destructions 

par le feu. Le Divin Poète en fait les frais. La Terreur de 1793 n’a rien à envier aux massacres liés à 

la lutte entre Guelfes et Gibelins, entre Blancs et Noirs. 

Depuis la Révolution, le dix-neuvième siècle est marqué par la lutte entre État et religion. La 

politique religieuse se résume souvent à une alternative. On distingue deux modes différents du 

pouvoir, le temporel et le spirituel, le politique et le religieux. Lointain souvenir de la querelle des 

investitures, du conflit entre l’empereur et le pape. Ce sont des cas particuliers du face-à-face entre 

la nature et la grâce1935, entre la philosophie et la théologie, entre la raison et la foi. « On peut poser 

comme une loi philosophique historiquement vérifiable qu’il y a corrélation nécessaire entre la 

manière dont on conçoit le rapport de l’État à l’Église, celle dont on conçoit le rapport de la 

philosophie à la théologie et celle dont on conçoit le rapport de la nature à la grâce1936  ». La 

destination de l’homme, entre bonheur terrestre et bonheur céleste, est incluse dans la relation entre 

ces pouvoirs. Comment l’établir ? L’un des modes du pouvoir est-il soumis à l’autre ? Si oui, lequel ? 

Faut-il aller vers un césaropapisme à la façon des Noirs ? Ou vers une domination du pouvoir 

                                                 

1934 « Le choix de ces thèmes est souvent “contraint”, autrement dit, dicté par les arguments des libellistes – en faveur de 

l’Église et des nationalistes français hostiles à l’Empire [plus bas Malato cite Jean de Paris], ou en faveur de l’Empire 

contre l’Église – avec lesquels Dante décide de se confronter ou, en tous cas, de discuter, en se situant sur leur propre 

terrain. », Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 10.5 (Édition numérique). 
1935 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 187.  
1936 Ibid., p. 200.  
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étatique ? Ou, tout autrement, renoncer à la domination pour aller vers une indépendance ? Teintée 

de méfiance ? Bienveillante ? Avec tout de même une suréminence de l’un de ces modes du pouvoir ?  

Ces questions reviennent avec l’effondrement du gallicanisme. Les réponses successives au 

cours du dix-neuvième siècle sont d’une grande variété. Malato confirme l’influence du 

« laïcisme1937 » de Dante sur le dix-neuvième siècle du moins italien. « À bien y regarder, au-delà de 

l’enchevêtrement des questions, des syllogismes et des déductions, qui alourdissent sans nul doute le 

texte et en rendent la lecture ardue, on peut y déceler, comme dans toutes les œuvres de Dante, des 

éléments de modernité et les éclairs d’une actualité surprenante, qui concernent la conscience de 

l’homme moderne. Il suffit de penser à la solution qui a été apportée, au dix-neuvième siècle, au 

problème des rapports entre l’Église et l’État, et qui est essentiellement celle que Dante propose ; ou 

bien à la nécessité d’une autorité supérieure aux États particuliers qui garantisse la paix et la justice 

entre les peuples1938 ».  

Dante entre dans la guilde des pharmaciens1939 (aussi celle des peintres1940 et des lettrés1941), 

inscription nécessaire pour mener une vie politique1942. Par-delà cette considération biographique, 

il est un penseur de la politique. L’exposition de sa doctrine est prioritairement l’apanage des 

dantologues. Certains dantophiles, dans leur usage créateur et non analytique, ne s’en désintéressent 

pas. La dernière page, la plus inventive, des Proscrits de Balzac consacre un retour anhistorique de 

Dante à Florence après que ses ennemis politiques aient été vaincus. Cette vie politique de Dante est 

le point focal de la pièce de théâtre de Bornier, Dante et Béatrice. L’auteur présente le conflit entre 

Bardi et Dante, sous deux aspects de conquête : la main de Béatrice et le priorat de Florence. Laprade 

médite longuement sur ce désir ardent de revenir à Florence et dont l’échec redouble l’esprit vengeur 

du poète notamment envers Rome1943. 

                                                 

1937 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 10.2 (Édition numérique). 
1938 Ibid., chapitre 10.5. 
1939 « Par cette inscription sur le registre des apothicaires, Dante pouvait espérer jouer un rôle politique dans sa ville, et 

seulement politique. […] L’entrée dans la corporation des apothicaires par ambition politique fut donc pour Dante une 

erreur tactique. », Boussel (P.), « À l’occasion du septième anniversaire de la naissance de Dante », in Moniteurs des 

pharmacies, n°743, 17 septembre 1966, p. 1691 – 1692.  
1940 Rod, Op. Cit., p. 7.  
1941 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 133.  
1942 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 2.3 (Édition numérique). 
1943 « Tout est là, dans Florence ! – Oh ! peut-être qu’un jour / J’y rentrerai, vieillard appesanti par l’âge […] / Ah ! la 

vengeance est là, / Dans ce cœur déchiré… […] /Florence… Mais que dis-je ? Elle était ma patrie ; / Elle l’est encore ! / 

Ah ! je ne puis la haïr, / Je ne puis l’accabler, je ne puis la punir ; / N’est-elle pas ma mère ? – O Rome, sois maudite ! », 

Laprade, Op. Cit., p. 377 à 379. 
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Dante rencontre le problème théologico-politique. Sa réponse varie peu voire pas, quelles que 

soient les circonstances de sa vie et les alliances qu’il noue. Il propose une séparation des modes du 

pouvoir tout en reconnaissant l’unité originaire de ce dernier en Dieu. Nous différencions le pouvoir, 

un, total, substantiel ; et deux modes du pouvoir, le temporel et le spirituel. Le pouvoir en tant que 

tel appartient à Dieu ; le problème est de déterminer la relation entre les deux modes qui en 

dérivent1944. 

1° La séparation des modes du pouvoir. 

Dans la Rome païenne les deux modes du pouvoir sont confondus. Le christianisme aurait pu 

instaurer une dualité tranchée. La donation de Constantin empêche la réalisation de cette 

interdépendance. Dante le loue pour s’être converti mais lui reproche très durement d’avoir donné 

aux pontifes le rêve d’une autorité politique. Ce geste met à bas une indépendance des deux modes 

du pouvoir. 

Ah ! Constantin, que de maux enfanta, non ta conversion, mais 

cette dot que reçut de toi le premier pape enrichi1945. 

Le césaropapisme octroie en dernière instance le mode temporel du pouvoir à celui qui en 

détient le mode spirituel. À partir notamment d’Innocent III, cette revendication politique de la 

papauté ne cesse de croître. Au temps de Dante, Boniface VIII et Clément V, ainsi que le parti des 

Noirs, en sont les ardents défenseurs. Sébastien Rhéal, dans son Monde dantesque, présente un vaste 

ensemble biographique des papes du temps précédent Dante et de ceux qui marquent son œuvre. Il 

fustige les graves manquements des pontifes à la dignité de leur sacerdoce. Il restitue la généalogie 

médiévale de la volonté des papes de revêtir le manteau impérial, de joindre l’épée au bâton 

pastoral1946. 

                                                 

1944 Nous empruntons volontairement le vocabulaire de la substance et de ces modes à Spinoza, toutefois la dette est 

seulement conceptuelle. En aucune manière nous ne cherchons à dresser une filiation entre Dante et Spinoza, si tant est 

qu’elle existe vraiment.  
1945 « Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, / non la tua conversion, ma quella dote / che da te prese il primo ricco 

patre ! », Enfer, XIX, 115 – 117. 
1946 Purgatoire, XVI.  



 
 

347 

La doctrine guelfe, césaropapiste, affirme que le pouvoir politique concret vient du pape en tant 

que vicaire du Christ. Le pontife peut déléguer à un subordonné, un roi ou un empereur, la tâche 

d’exercer ce pouvoir. Il reste, en tant qu’oint du Seigneur, le dépositaire ultime. Le sacerdoce et le 

pouvoir royal ou impérial sont convertibles dans leur principe.  

« Mais c’est au pape de Dante, Boniface VIII – avec qui prirent fin les deux siècles de 

prétentions pontificales à l’hégémonie mondiale que Grégoire VII avait été le premier à élever –, qu’il 

revint de donner, presque un siècle plus tard, à la souveraineté impériale des papes sa formulation 

classique : “Ego sum Caesar, ego imperator.” […] le pontife monarchique de l’Église chrétienne, le 

verus imperator de l’Empire romain chrétien et le juge suprême de la chrétienté ne font qu’un en la 

personne du pape, parce qu’ils ont la même origine. Tel est à peu près le principe, organisé en un tout, 

en une “somme”, qu’Innocent va présenter sinon comme une revendication, du moins comme un état 

de fait. Le pape partait de l’idée que, bien qu’étant le successeur du prince des apôtres, il n’était pas 

pour autant son vicaire ni, d’une façon générale, le vicaire d’aucun homme, mais celui du Christ lui-

même et donc celui de Dieu. En tant que tel, il avait reçu directement de Dieu la plenitudo potestatis 

et de cette plénitude découlaient tout aussi directement les pouvoirs terrestres : le pouvoir sacerdotal, 

le pouvoir judiciaire, le pouvoir royal. Pour expliquer qu’il doive en être uniquement ainsi et ne puisse 

en être autrement, Innocent recourt en particulier à une interprétation inouïe, tant elle est abrupte, de 

sa fonction pontificale de médiateur. Selon lui, tout pouvoir est de Dieu, mais le pape est placé “en 

tant que médiateur entre Dieu et l’Homme, en deçà de Dieu mais au-delà de l’homme, moindre que 

Dieu mais plus que l’homme”. Et, en harmonie avec cette idée, pour compléter l’enchaînement des 

pouvoirs, il affirme : “en nous, Dieu est vénéré quand nous le sommes et méprisé quand nous le 

sommes.” Ce dernier postulat est à l’origine du dogme que Thomas d’Aquin sera ultérieurement sans 

doute le premier à formuler : pour le salut de son âme, toute créature doit se soumettre au pape1947 ». 

Fauriel croit noter un manque d’unité1948 de Boniface VIII dans son comportement vis-à-vis des 

factions. Il concède l’indéracinable soutien apporté aux Noirs et à la cause de « la supériorité du 

pouvoir spirituel sur le temporel [d’où il ressort] qu’à l’autorité pontificale appartenait le 

gouvernement de Florence1949. Au point de chercher à chasser les Blancs de Florence1950. 

 Par-delà le fondement ecclésial et théologique, l’argument philosophique qui soutient la théorie 

guelfe se résume à un enchaînement de syllogismes. En son concept, Dieu est infini, parfait, total et 

                                                 

1947 Kantorowicz (E.), L’Empereur Frédéric II, in L’Empereur Frédéric II - Les Deux Corps du Roi, Paris, Gallimard, 

Quarto, 2000, p. 41 – 43. 
1948 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 160.  
1949 Ibid., p. 162.  
1950 Ibid., p. 179.  
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puissant (non certes au sens où il demeurait une puissance en Dieu, car, selon l’idée aristotélicienne, 

il ne peut être qu’acte pur ou entéléchie ; mais il possède en lui le principe de toute action efficace 

possible). Or cette puissance ne peut pas être finie et partagée avec un autre que lui ; car ceci 

reviendrait à instaurer une limite en Dieu, ce qui est conceptuellement contradictoire. D’où une 

première conclusion : tout pouvoir est en Dieu, et si un homme prétend exercer un pouvoir, celui-ci 

lui est accordé par Dieu. De plus, le pape, en tant que successeur de saint Pierre et médiateur entre 

Dieu et les hommes, possède les prérogatives de ce pêcheur aimé du Christ. Or Jésus, en tant qu’il est 

Dieu, donne à son vicaire le pouvoir de fonder et de diriger l’Église. Donc le pouvoir du pape est 

justifié par l’existence d’une chaine de transmission depuis saint Pierre. Le représentant de Dieu sur 

Terre peut, par voie d’analogie, transmettre le pouvoir aux hommes. De même par exemple que Dieu 

donne le pouvoir à l’archange Michel de commander ses légions, de même le pape, médiateur entre 

Dieu et les hommes, peut donner (déléguer) à tel ou tel grand homme le pouvoir de commander la 

marche du monde. Mais l’empereur n’est lui-même que l’avoué ou le fondé de pouvoir du pape. Telle 

est la signification du sacre. En ceignant la tête du futur empereur de la couronne, le pape l’autorise 

– au sens fort du terme – à exercer le pouvoir politique. La couronne de l’empereur n’est que le 

symbole de l’un des trois cercles de la tiare pontificale.  

 

On accorde souvent aux circonstances biographiques une influence déterminante dans 

l’évolution de la pensée politique. Le dur exil et la condamnation inique qui frappent Dante seraient 

la cause principale de sa défense de la cause impériale. À l’instar de nombreux de ses compagnons 

chassés après la prise de Florence par Charles de Valois en accord avec les projets papaux, Dante 

durcit sa position. Modéré parmi les Blancs, il s’allie progressivement aux Gibelins, compagnons 

d’infortune, pour tenter le coup de force armé. Après le cuisant et retentissant échec de quelques 

opérations militaires à cause de la couardise des hommes et de la force des ennemis, Dante comprend 

l’inanité de la lutte guerrière. Son arme est sa plume et son terrain de combat le droit des lettres. Il 

défend sa doctrine politique dans la Monarchie, dans certains passages clés de la Divine Comédie – 

même le quatrième livre du Banquet annonce les développements à venir.  

La biographie raisonnée que Fauriel 1951  place au cœur du premier volume de ses leçons 

(cinquième et sixième leçons) sur Dante est plus nuancée.  

                                                 

1951 Nous la complétons avec la chronologie placée par Malato à la fin de son ouvrage.  
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- Avant l’exil Dante est Guelfe blanc, il défend le parti populaire. Après l’exil, avec les Blancs 

restant proches de la Toscane1952, il se rapproche des Gibelins, moyennant une inversion que le 

commentateur souligne1953 ; au point de parler de « Blancs-Gibelins ».  

- Il participe activement aux tentatives militaires, toutes plus désastreuses les unes que les 

autres, pour reprendre Florence. Il s’allie avec les autres exilés, sans vraiment entretenir d’affinités 

individuelles1954. Entre mars et avril 1304, Dante cherche la conciliation entre les Noirs et les 

Blancs sous l’influence du cardinal pacificateur Prato envoyé par le nouveau pape Benoît XI, élu 

le 2 mars 1304 : échec à cause de la résistance des Noirs.  

- Il s’ensuit une première période de retrait, après la désastreuse entreprise des Blancs le 20 

juillet 1304. Cette séparation d’envers la « compagnie perverse et stupide, la compagnia malvagia 

e scempia1955 » dure jusqu’à avril 13071956. Durant cette période, le poète ne se soucie que très 

accessoirement des querelles des partis.  

- L’année 1307 le voit réintégrer les rangs des Blancs-Gibelins1957 sur la croyance d’une action 

favorable du nouveau légat, le cardinal des Ursins1958. Son revers conduit Dante à s’écarter à 

nouveau de l’arène. Fauriel voit dans l’hospitalité que lui donnent les Noirs Malaspina, notamment 

Morello, « le premier indice du grand changement qui se fit, vers cette époque, dans ses idées 

politiques1959 ». « Dante, jusqu’à l’époque de son exil, avait été guelfe et d’autant de manières que 

l’on pouvait l’être. Mais, dès les premiers temps de son exil, le zèle de parti avait commencé à se 

refroidir en lui : il y a plus, il est certain que dès ce temps-là il était devenu plus qu’à demi-gibelin 

en théorie. – Toutefois, dans tout ce que l’on sait de sa vie, de 1302 à 1310, il n’y a pas un seul 

trait qui ne constate qu’il était resté guelfe dans sa conduite1960 ».  

                                                 

1952 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 3.1 (Édition numérique). 
1953 « Obligés désormais de s’appuyer sur les Gibelins, les Guelfes populaires ou les Blancs allaient, par là même, 

guerroyer dans l’antique intérêt de la noblesse et de la féodalité. […] Les deux partis avaient, de la sorte, changé de rôle 

et d’opinion, les uns pour l’amour d’un pouvoir qu’ils tenaient et voulaient conserver, les autres dans l’espoir de recouvrer 

le pouvoir qu’ils avaient perdu. », Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 188.  
1954 « Une circonstance qui devait lui rendre sa proscription plus cruelle, c’était de n’y avoir pour compagnons que des 

hommes dont il méprisait généralement le caractère, et dans la capacité desquels il avait peu de foi. Il est douteux que, 

parmi tous ces hommes, il y en eût un seul pour lequel il sentît quelque chose de semblable à de l’amitié. », Ibid., p. 185.  
1955 Paradis, XVII, 62. 
1956 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 196. 
1957 Ibid., p. 203. 
1958 Ibid., p. 204 – 205. 
1959 Ibid., p. 206. 
1960 Ibid., p. 211.  
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- L’espérance ouverte par la descente du nouveau roi des Romains Henri VII à partir de 1310 

le ramène à son activisme politique1961. Sa relation directe (rencontre à Milan en 1311) avec le 

nouveau héros et son ardente activité épistolaire attestent de ce retour aux affaires. De là ses Lettres 

V, VI (31 mars 1311), et VII (17 avril 1311) ; mais aussi, selon Malato, la Monarchie (1311 – 1313).  

- Le nouveau prince, le sauveur loué dans des accents bibliques et virgiliens dans la Lettre V, 

échoue lamentablement. « […] on peut regarder la mort de Henri VII comme le terme de la vie 

publique de notre poète1962  ». Il est significatif1963  que Dante ne dise plus rien à propos de 

l’empereur après 1311. – Il est désormais à lui-même son propre parti. Il se consacre à la poésie et 

à la philosophie1964, à quelques lettres, au Poème Sacré et à la possible Question de l’eau et de la 

terre.  

 

Dès le Banquet, vraisemblablement écrit avant la Monarchie, Dante sépare les ordres, 

philosophique, théologique et politique. La Monarchie théorise la doctrine politique. La date de 

rédaction de l’ouvrage est fort incertaine, « les hypothèses concernant la date de composition de cette 

œuvre embrassent une période allant de 1307 ou 1308 jusqu’à la fin de la vie de Dante, sur la base 

d’indices toujours plus ou moins flous1965 ». Malato insiste sur l’importance de cette datation pour 

saisir l’évolution de la pensée de Dante1966. Sans circuler du vivant de son auteur, l’ouvrage connaît 

dès les années qui suivent sa mort un certain succès, jusqu’aux condamnations par le cardinal 

                                                 

1961 « Ce n’est qu’à la nouvelle de la prochaine descente de Henri VII, et de la fermentation prodigieuse d’idées et de 

projets causée par cette nouvelle, que l’on voit Dante se déclarer brusquement et franchement gibelin, gibelin 

enthousiaste, trouvant à peine dans les trésors de l’imagination la plus hardie des termes suffisants à l’expression de ses 

sentiments. », Ibid., p. 212.  
1962 Ibid., p. 223.  
1963 « Mais, si Dante lui rend un hommage posthume, lui réservant une place au paradis, où “sera assise l’âme, qui sur la 

terre sera auguste, / du grand Henri, qui pour redresser l’Italie / viendra avant qu’elle n’y soit disposée” (Paradis, XXX, 

136 – 138) ; s’il semble attribuer l’échec de sa mission pacificatrice au fait que l’Italie n’était pas encore prête ou disposée 

à le soutenir, son silence sur les deux dernières années de présence d’Henri VII dans la péninsule, alors même qu’entre la 

fin de l’an 1310 et les débuts de 1311 le poète et si “actif”, doit certainement avoir un sens. Sans toutefois vouloir dire 

qu’il ait renié ses convictions politiques ou qu’il ait renoncé à attribuer une signification providentielle à l’initiative 

impériale. », Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 3.2 (Édition numérique). 
1964 Ibid., chapitre 3.3. 
1965 Ibid., chapitre 10.1. 
1966 « Cette question est loin d’être marginale et ne saurait se réduire à un simple intérêt de type biographique, car la 

datation du traité politique de Dante et les arguments en faveur de telle ou telle date sont liés à des questions exégétiques 

complexes, dans un cadre interprétatif qui n’a pas encore été totalement clarifié. Par exemple, la proposition de B. Nardi 

– accueillie, il est vrai, avec un certain scepticisme – résulte de sa reconstruction de l’évolution de la pensée philosophique 

de Dante qui, dans la Monarchie, aurait opéré une distinction “inédite et très audacieuse” entre la raison et la foi, entre 

les choses terrestres et les choses spirituelles, d’origine averroïste. Une distinction qui sera dépassée plus tard, lorsque 

Dante aura de nouveau recours à la doctrine médiévale de la subordination de la raison à la foi, dans la Divine Comédie 

[…] », Ibid. 
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Bertrand du Pouget et à sa mise à l’index levée seulement en 1881 par le « pape dantophile1967 » Léon 

XIII1968. Des traductions en Italien, dont une de Marsile Ficin1969, circulent abondamment. 

De cette doctrine politique passionnée, le principe premier est la nécessité de la séparation du 

mode du pouvoir temporel, octroyé à l’empereur, et de celui spirituel, déposé dans les mains du pape, 

vicaire du Christ et disposant du pouvoir des clés. Tel est le fondement du gibelinisme de Dante. 

Toute affirmation religieuse a un sens politique ; et toute affirmation politique a un sens religieux1970. 

La Lettre V, enivrée de l’espérance politique ouverte par la descente en Italie et le sacre d’Henri VII, 

présente le Luxembourgeois comme un nouveau Moïse : ce dernier, dans la Bible, est un chef 

politique et religieux. Il faudrait un Moïse politique, l’Empereur, et face à lui dans une relation fondée 

sur une crainte mutuelle1971, un Moïse religieux. Cette Lettre V montre le caractère inextricable de la 

réflexion politique et du fait religieux. Ils sont certes distincts, mais toujours liés. 

Le dernier livre du Banquet distingue, contre l’idéal platonicien du philosophe-roi, l’ordre 

politique celui philosophique. L’empereur ne bénéficie d’aucune autorité en philosophie. C’est 

pourquoi la chanson de ce quatrième livre l’attaque1972. Il faut un chef philosophique – Aristote1973 – 

et un chef religieux – l’empereur. Ce quatrième livre concilie ces deux formes d’autorité1974 : non une 

opposition, mais une union, sans réduction ni soumission de l’une à l’autre. L’autorité de l’empereur 

s’exerce sur les actions dépendant de la volonté humaine, « mais il n’a rien à dire hors de l’ordre 

défini sur lequel s’exerce sa juridiction1975 ». Au-dessus de ces deux ordres et de ces deux autorités, 

il ne subsiste que Dieu seul1976, l’Empereur du ciel, dont la philosophie est la fille. 

Il résulte […] 1° que le Convivio ne pose pas le problème du 

rapport entre le Pape et l’Empereur ; 2° qu’il pose, d’une manière 

                                                 

1967 Counson, Op. Cit., p. 234 – 236.  
1968 « Non seulement le dominicain Guido Vernani et le franciscain Guglielmo di Sarzana en jugeaient autrement [ils 

insistaient sur la différence entre la doctrine politique de Dante et celle de saint Thomas d’Aquin], mais le pape Jean XXII 

condamna le De Monarchia au feu en 1329 et le livre fut inscrit à l’Index en 1554. Bien qu’il en ait été retiré au cours du 

dix-neuvième siècle, on croira difficilement que sa doctrine ait changé de nature entre le seizième et le dix-neuvième 

siècles. », Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 221.  
1969 Ibid. 
1970 Masseron, Op. Cit., p. 116.  
1971 Purgatoire, XVI, 112. 
1972 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 156. 
1973 Ibid, p. 145.  
1974 « Il ne suffit pas de dire : pour Dante, comme pour presque tous les penseurs de son temps, Aristote est l’autorité 

philosophique la plus haute ; il faut encore entendre avec lui cette autorité comme un droit à l’exercice d’un 

commandement. Dieu et la nature ont soumis la morale à Aristote comme l’empire à l’Empereur. L’autorité de ce 

philosophe suprême est piena di tutto vigore, à tel point qu’avant de concilier l’autorité de l’Empereur avec celle du Pape, 

il faut concilier l’autorité de l’Empereur avec celle d’Aristote. », Ibid., p. 145 – 146. 
1975 Ibid., p. 147.  
1976 « Ainsi, rien n’autorise à supposer que l’auteur du Banquet ait pensé un seul instant à superposer au Philosophe et à 

l’Empereur un autre chef [le Pape] qui, tenant de Dieu son autorité, contrôlerait et limiterait la leur. », Ibid., p. 149. 
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générale, le problème du fondement de l’autorité ; 3° que les 

autorités dont il scrute le fondement sont au nombre de deux : 

celle d’Aristote, celle de l’Empereur ; 4° que le fondement de 

l’autorité impériale est en Dieu dont la sagesse infinie a remis 

l’empire aux mains de l’empereur romain ; 5° que le fondement 

de l’autorité d’Aristote tient au fait que, reconnu de tous les 

doctes, qu’il est le seul à avoir démontré la vraie fin de la vie 

humaine, vainement cherchée par les autres sages ; 6° que 

chacune de ces deux autorités est unique et souveraine dans son 

ordre propre : celle d’Aristote sur la Philosophie, celle de 

l’Empereur sur la vie politique des peuples ; 7° que ni l’une ni 

l’autre de ces autorités n’est compétente hors de son ordre 

propre ; 8° que pourtant, loin de se gêner, elles ont besoin l’une 

de l’autre, la Philosophie ayant besoin de l’Empire pour régler 

efficacement les mœurs, l’Empire ayant besoin de la Philosophie 

pour savoir comment régler les mœurs, selon la vérité et la 

justice1977. 

Le Banquet fonde cette indépendance des ordres et des autorités, entre le philosophe et celle de 

l’empereur1978. La Monarchie y ajoute une troisième : l’autorité papale dans l’ordre spirituel. Dante 

la distingue des deux autres, sans la soumettre à aucune autre qu’à celle de Dieu. Saint Thomas 

rappelle que le Christ possède la double royauté spirituelle et temporelle, et la transmet à saint Pierre 

et à ses successeurs1979. Dante s’y oppose. Dieu seul est souverain du spirituel et du temporel, « ni 

l’empereur ni le pape ne peuvent prétendre à l’exercice de cette double autorité1980 ». Dante reconnait, 

dans une métaphore tirée de la Lettre V, que tout pouvoir est originairement uni en Dieu. Mais, de 

même que « deux voies d’eau nées d’un même point1981 » se divisent à partir de cette unité, de même 

le pouvoir, dans sa manifestation concrète dérivée, terrestre, doit être dédoublé.  

L’empereur doit un respect filial à la papauté mais tient son pouvoir de Dieu seul. Le monde se 

divise en trois ordres, « inégaux en dignité mais indépendants les uns des autres dans sa ligne propre : 

l’ordre humain, l’ordre politique, l’ordre de l’Église1982 ». Chaque ordre fonde une autorité : deux 

                                                 

1977 Ibid., p. 148. 
1978 Ibid., p. 150.  
1979 Ibid., p. 183 – 184. 
1980 Ibid., p. 186. 
1981 Lettre V, 17.  
1982 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 188. 
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naturelles (philosophique et politique), une surnaturelle ou liée à la grâce. Les ordres sont 

indépendants entre eux. Aucune autorité ne dépend d’une autre. En reprenant l’idée aristotélicienne 

d’une autonomie des genres ou des ordres1983, Gilson conclut.  

De là trois ordres distincts, et dont la séparation est telle chez 

Dante que l’on ne peut jamais conclure de l’un à l’autre : tous les 

hommes sont réglés et mesurés par l’homme idéal d’Aristote ; 

tous les fils spirituels sont réglés et mesurés par le père suprême 

qui est le pape ; tous les subordonnés sont réglés et mesurés par 

le souverain suprême qui est l’empereur. L’erreur fatale qu’il 

importe de ne pas commettre serait de vouloir subalterner l’un de 

ces principes à l’autre, comme s’ils pouvaient rentrer dans un 

même genre ou dans une même espèce1984. 

Ainsi l’autorité du pape rencontre deux limites : elle ne s’applique ni au domaine de la raison 

naturelle laissé à Aristote ; ni à celui des volontés humaines soumises à l’empereur. L’autorité du 

pape ne s’exerce que sur la vie surnaturelle de l’homme1985. Il en ressort, de l’aveu de Gilson, une 

laïcisation de la société médiévale1986. Il en tire d’importantes conséquences concertant les deux 

béatitudes célestes et terrestres1987, deux fins dernières ni subordonnées ni hiérarchisables (jugement 

inverse à celui de saint Thomas1988), la première dépend de l’autorité surnaturelle et l’autre de 

l’autorité naturelle philosophique1989. Surtout, la justice, « leit-motiv » dantesque1990 , désigne le 

                                                 

1983 Ibid., p. 189. 
1984 Ibid., p. 189.  
1985 Ibid., p. 150.  
1986 « Pour concevoir la possibilité d’une société temporelle universelle, il fallait donc emprunter à l’Église son idéal d’une 

chrétienté universelle et la laïciser. D’une part on ne pouvait laïciser cet idéal sans établir la philosophie comme fondement 

de la société universelle de tous les hommes, soumis au même monarque et poursuivant le même bonheur dans 

l’obéissance aux mêmes lois. […] Pour justifier son idée Dante a donc dû chercher dans la philosophie d’Aristote une 

certaine fin naturelle dont, bien qu’Aristote lui-même n’y eût pas songé, la réalisation complète exigerait la collaboration 

d’un genre humain complètement unifié. », Ibid., p. 167.  
1987 Ibid., p. 190 – 200. 
1988 Ibid., p. 193. 
1989 « La Providence, disions-nous, a proposé à l’homme deux fins dernières : le bonheur en cette vie, qui consiste en 

l’exercice de la vertu proprement humaine, et le bonheur de la vie éternelle, qui consiste à jouir de la vue de Dieu et que 

l’homme ne peut atteindre par ses seules forces naturelles, sans le secours de la grâce. Or, fait observer Dante, de même 

qu’il faut des moyens termes différents pour atteindre des conclusions différentes, il faut user de moyens différents pour 

atteindre des fins différentes. Nous parviendrons donc à notre fin dernière naturelle en suivant les enseignements des 

philosophes, c’est-à-dire en réglant nos actes en suivant la loi des vertus intellectuelles et morales. Nous parviendrons à 

notre fin dernière surnaturelle grâce aux enseignements spirituels qui transcendent la raison humaine, pourvu que nous 

leurs obéissions en agissant selon les vertus théologales : la foi, l’espérance et la charité. […] Rien de plus clair que la 

distinction de ces trois autorités : la philosophie, qui nous enseigne la vérité totale sur la fin naturelle de l’homme ; la 

théologie, qui nous conduit seule à notre fin surnaturelle ; le pouvoir politique enfin qui, tenant en échec la cupidité 

humaine, contraint les hommes par la force de la loi, au respect de la vérité naturelle des philosophes et de la vérité 

surnaturelle des théologiens. », Ibid., p. 194 – 195.  
1990 Ibid., p. 181.  



 
 

354 

respect de la distinction de ces trois autorités : « Chez Dante, les ordres de juridictions sont des 

systèmes clos, qui ne se rejoignent qu’en Dieu. Le De Monarchia complète donc à merveille le 

Banquet, chaque œuvre réglant le problème défini dont elle traite, et offrant les pierres d’attente qui 

invitent à la relier à l’autre. Le monde de Dante nous apparaît désormais comme un système de 

rapports d’autorités et d’obéissance. » 

Avant de laisser Gilson, le Banquet et la Monarchie, pour comprendre comment le problème se 

reformule dans la Divine Comédie et quelles en sont les différentes réceptions par les auteurs du dix-

neuvième siècle, nous proposons un tableau très largement inspiré du schéma établi par Gilson page 

199.  

 

 

 

  

 

 

 

Par-delà le quatrième livre du Banquet et la Monarchie, d’autres textes de Dante rappellent 

l’exigence de la séparation des pouvoirs. Dans le seizième chant du Purgatoire, Dante rappelle que 

le mode du pouvoir spirituel appartient au seul pape, le mode du pouvoir temporel à l’empereur. Le 

Florentin refuse de soumettre le second au premier. Tout pouvoir vient de Dieu. Le pape ne reçoit 

pas, par son élection, le mode du pouvoir temporel, seulement l’autorité spirituelle. Dieu scinde ses 

dons. Le pouvoir de l’empereur vient de Dieu sans intermédiaire, sans médiation papale. Le geste du 

sacre n’en perd pas sa valeur. Dante insiste pour que son champion Henri VII soit revêtu des signes 

impériaux à Rome. Ce symbole n’est plus celui de la délégation ou de l’autorisation, mais la 

reconnaissance de l’importance de l’unité du monde, deux plans, spirituels et temporels, de l’homme. 

Au nom de la supériorité du spirituel sur le temporel, le pape est plus haut que l’empereur. Cette 

supériorité axiologique n’est pas une vassalité politique. Pour reprendre les célèbres métaphores du 

seizième chant du Purgatoire, deux soleils doivent éclairer les hommes (dans le monde sublunaire, 

même s’il n’y a qu’un seul soleil spirituel supralunaire). Ce sont deux voies, celle de l’épée et celle 

du bâton pastoral, que doit respecter le gouvernement des hommes. 

Homme - dualité des fins dernières 

Naturelles Surnaturelle 

Béatitude en cette vie Béatitude éternelle 

Volonté Intellect Âme immortelle 

Agir en suivant les lois civiles Agir en se conformant aux 

vertus intellectuelles et 

morales 

Agir selon les vertus 

théologales  

Empereur Philosophe Pape 
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Tu peux bien voir qu’une mauvaise direction est la cause qui rend 

le monde coupable, et ce n’est pas la nature qui est corrompue en 

vous. Rome, qui instruisit l’univers, avait deux soleils éclairant 

les deux routes qui mènent au monde et à Dieu. L’un des deux a 

éteint l’autre, l’épée est jointe au bâton pastoral, et tous deux 

réunis par force doivent aller mal ensemble ; car étant dans la 

même main, ils ne se craignent plus l’un l’autre. Si tu ne me crois 

pas, regarde à la moisson, car toute herbe se connaît à la 

semence1991. 

 

« Ces vers, qui résument exactement le séparatisme enseigné par Dante dans la Monarchie, 

expriment à merveille ce que sa doctrine avait d’aberrant par rapport aux positions reçues [de saint 

Augustin et saint Thomas, et d’Averroès]. La distinction de la route du monde et de la route de Dieu, 

chacune éclairée par son soleil propre, est l’image fidèle de la distinction des deux fins dernières 

auxquelles le Pape et l’Empereur conduisent l’humanité dans la Monarchie1992 ». 

Un équilibre, fondé sur la crainte mutuelle davantage que sur le respect réciproque ou sur une 

piété filiale (Gilson), existe en ces deux modes du pouvoir. Virgile énonce la cause du mal dans le 

monde. Il vient de la rupture de cet équilibre. L’un des deux modes – celui du pape, comme le 

remarque Magnier1993 – l’emporte sur l’autre. Il restitue à son seul profit l’unité originaire. On 

comprend la cause de la faute politique en regardant ses effets. Elle est aussi une faute religieuse. 

L’usurpateur ne respecte pas le dédoublement propre au monde humain. Il revient à l’unité divine. 

Donc il se prend pour Dieu. Le serpent, dans la Lettre V, après le vingt-cinquième chant de l’Enfer, 

illustre ce risque de l’unité restaurée. Rappel du péché originel, il est dans la lettre l’ouroboros, l’unité 

indistincte, immédiate, non dédoublée : symbole du césaropapisme unitaire, « mauvais 

gouvernement, mala condotta1994 », rendant le monde mauvais. L’union du pape et de l’empereur 

recompose l’unité du pouvoir de Dieu sans que l’un ne provienne de l’autre. La collaboration n’est 

pas une soumission. Chacun reste dans l’ordre qui lui est octroyé par la munificence divine. La 

                                                 

1991 « Ben puoi veder che la mala condotta / è la cagion che 'l mondo ha fatto reo, / e non natura che 'n voi sia corrotta. 

/ Soleva Roma, che 'l buon mondo feo, / due soli aver, che l'una e l'altra strada / facean vedere, e del mondo e di Deo. / 

L'un l'altro ha spento ; ed è giunta la spada / col pasturale, e l'un con l'altro insieme / per viva forza mal convien che 

vada ; / però che, giunti, l'un l'altro non teme : / se non mi credi, pon mente a la spiga, / ch'ogn'erba si conosce per lo 

seme. », Purgatoire, XVI, 103 – 114. 
1992 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 221. 
1993 Magnier, Op. Cit., p. 309. 
1994 Purgatoire, XX, 103. 

 



 
 

356 

confusion des ordres, dont la cause est l’orgueil des pontifes et une certaine cécité des empereurs, est 

la racine du mal.  

L’image des deux soleils s’oppose à la Genèse1995, comme le souligne Malato1996. Le texte 

biblique parle de la création des deux luminaires, la lune et le soleil. La seconde reçoit sa luminosité 

du premier, forme de soumission. Selon la même subordination l’empereur tiendrait son pouvoir du 

pape. Or « absolument parlant, la lune ne dépend pas du soleil dans son énergie ni dans son opération. 

Son mouvement est causé par son moteur propre (qui n’est pas celui du soleil) et l’influence qu’elle 

exerce est celle de ses rayons propres (non celle des rayons solaires), car elle possède d’elle-même 

une certaine lumière, comme on peut le voir au moment de ses éclipses1997 ». La lune et le soleil ne 

désignent pas toujours un rapport de soumission ; peut-être une complémentarité. Dante ne parle pas 

ici d’une lune et d’un soleil, mais bien de deux soleils. Il ne propose aucune subordination. Chaque 

mode du pouvoir fait contrecoup à l’autre. Aucun n’accède à une domination univoque et totalitaire 

(césaropapisme, khalifat). Le dédoublement des modes du pouvoir préserve d’un tel risque.  

Un point fait problème. Dante présente sa doctrine comme fidèle à l’Empire romain. Or ce 

dernier ne connaît pas cette séparation des modes du pouvoir. Comment concilier cette réalité 

historique et la fidélité proclamée ? Premièrement en distinguant un Empire païen et un empire 

chrétien. Dans le paganisme romain, malgré Jupiter stator, le pouvoir divin est soumis à la 

multiplicité. Il ne dégénère pas dans l’unité totalitaire. Dans le polythéisme, les conflits entre les dieux 

et les déesses, dont l’Énéide témoigne, instaurent une telle multiplicité dans l’exercice du pouvoir 

divin qu’aucune communauté vouée au culte d’une divinité particulière s’arroge le droit à un pouvoir 

univoque. Le pouvoir divin est divisé intrinsèquement – ce qui n’est pas le cas dans un monothéisme. 

Deux modes (temporel et spirituel) qui dérivent de ce pouvoir divin éclaté peuvent être déposés dans 

les mains d’un unique détenteur. Ce n’est qu’avec l’advenue du monothéisme et de l’unicité du 

pouvoir divin que les deux modes du pouvoir doivent être distincts. Après la conversion de 

Constantin, les conditions s’inversent. Étant posée l’unité de Dieu (fût-ce sous l’aspect de trois 

personnes), le pouvoir divin n’est plus démultiplié. Il est ramené à l’unité et à l’exercice par un seul 

Dieu. Le pouvoir divin devenant sans partage ni limitation interne (cette dernière requérant une 

altérité désormais absente), il risque de devenir totalitaire. C’est le dieu jaloux de l’Ancien Testament. 

La caste des prêtres du Dieu, non limitée par une autre caste d’autres prêtres d’un autre dieu, devient 

nécessairement dictatoriale. Ceux qui se prétendent la voie de manifestation de Dieu revendiquent 

                                                 

1995 Livre de la Genèse, I, 16. 
1996 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 10.4 (Édition numérique). 
1997 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 186. 
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conséquemment un tel absolutisme. Un deuxième argument tient au texte du seizième chant du 

Purgatoire. Il mentionne deux soleils à Rome : preuve qu’il ne pense pas que l’Empereur jouisse 

aussi du mode spirituel du pouvoir. Donc il ne se contredit pas.  

Malgré quelques nuances (motif de la crainte et volonté de théodicée) le texte du Purgatoire 

confirme la doctrine établie entre le quatrième livre du Banquet et le troisième de la Monarchie.  

Nous disons volontiers : le Moyen âge, c’est le Pape et 

l’Empereur ; avertis par Dante, disons désormais : le Pape, 

l’Empereur et Aristote. Mais ce n’est pas tout, car cette division 

tripartite de la réalité médiévale suggère une conclusion dont 

l’importance apparaîtra bientôt clairement. C’est que ces trois 

Monarques représentent trois principes d’autorité dont 

l’indépendance est complète dans l’ordre propre où chacun d’eux 

est le chef. Pour nous en tenir au cas en discussion [dans le 

quatrième libre du Banquet], il est clair que si un philosophe n’a 

droit, comme tel, à exercer aucune autorité en politique, 

l’Empereur n’a droit, comme tel, à exercer aucune autorité 

politique1998. 

Cette doctrine politique de Dante connaît des échos dans la pensée française, notamment dans 

les dernières années du dix-neuvième siècle, après l’échec du Second Empire et alors que la 

république s’impose progressivement. Trois exemples.  

 

[A] Tréverret présente dans un cours universitaire, paru en 1872, la Théorie politique de Dante. 

Il se désintéresse de son activité biographique1999. Il proteste de sa neutralité2000 mais rejette çà et là 

l’impérialisme du Gibelin. Marqué par l’échec de Napoléon III après celui de son oncle Napoléon Ier, 

le commentateur défend la France libre. Il réagit contre la récente victoire allemande sous l’égide de 

Bismarck. Il s’inquiète de l’outrepassement de leurs droits par les prétendants à la couronne impériale. 

« […] deux expériences trop récentes nous ont appris dans quels abîmes une nation peut être jetée par 

le génie ou par les expédients d’un seul homme2001 ». D’où de nombreuses réserves, malgré un regard 

                                                 

1998 Ibid., p. 147. 
1999 « Nous connaissons, en un mot, ses actes politiques ; examinons maintenant sa théorie et l’enchaînement de ses idées 

sur le gouvernement des choses humaines. », Tréverret (A.-G. de), « Théorie politique de Dante », in La revue politique 

et littéraire, deuxième série, t. 2, Paris, Germer Baillière, 1872, p. 1229. 
2000 « Je vous rapporterai fidèlement la pensée du poète, mais il est d’avance entendu, je l’espère, que je ne la recommande 

ni ne la défends. », Ibid., p. 1229.  
2001Ibid., p. 1232.  
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général bienveillant sur l’unité pacifiée italienne en voie de réalisation se réclamant de Dante « Le 

spectacle navrant des discordes italiennes obsède l’esprit de Dante et lui suggère tous ses plans 

politiques. À force de voir les hommes se déchirer entre eux, il se sent pris d’une indicible passion 

pour l’unité […]. La destinée du genre humain ici-bas est d’exercer son intelligence au sein de la paix 

; mais la diversité des passions et des intérêts trouble la paix à tout moment ; il faut qu’une volonté 

unique courbe les autres et les conforme au bien commun. L’unité, c’est le bien ; la pluralité, c’est le 

mal 2002  ». Seul le modèle impérial universel et électoral 2003 , sans suppression des royautés 

particulières2004, garantit cette unité pacifiée. Il réconcilie la justice et le pouvoir2005, préserve la 

liberté2006 en idée même si sa monarchie universelle ouvre dans les faits « la route qui mène à 

l’esclavage2007 ». 

Laïc avant l’heure2008, Dante confie à la Rome païenne2009, choisie par ordalie divine2010 comme 

attesté dans le second livre de la Monarchie, ce destin de gouverner le monde 2011  – même si 

l’empereur vient de l’Allemagne2012. Il est nécessaire de séparer les modes du pouvoir temporel et 

spirituel 2013 . La donation de Constantin est rejetée car elle contrevient à cet ordre et à cette 

                                                 

2002 Ibid., p. 1229 – 1230.  
2003 Ibid., p. 1231.  
2004 « […] chaque contrée gardera ses mœurs, ses règles de vie et de gouvernement ; aux différents climats, des lois 

différentes ; aux divers peuples, leurs rois, leurs princes, leurs magistrats ; tous les petits débats, les intérêts secondaires, 

seront réglés par ces souverains, ces chefs subalternes ; mais les grandes affaires, les intérêts généraux, seront entre les 

mains d’un seul homme, chef des chefs, juge des juges. », Ibid., p. 1230.  
2005 « Dante ajoute d’ailleurs que le souverain suprême ne saurait être trop puissant ; que plus il aura de pouvoir, plus il 

sera juste. », Ibid.  
2006 « Si jamais homme repoussa loin de lui la servitude, ce fut Dante. », Ibid.  
2007 Ibid.  
2008 « Ah ! voilà l’erreur, répliquait Dante ; le pape n’est point vice-roi des choses temporelles ; avant qu’il y eût un pape, 

il y avait une puissance suprême instituée par Dieu pour régir le monde, et cette puissance, laïque, quoique divine, s’est 

appelée l’empire romain. », Ibid., p. 1231.  
2009 « Oui, Rome est pour Dante, comme pour Virgile, la plus belle des choses humaines : rerum pulcherrima Roma. Et 

notez, je vous prie, que tout ce que je viens de citer n’est point l’éloge de la Rome sacerdotale, mais de la Rome païenne, 

de la Rome guerrière, de la Rome laïque en un mot. », Ibid. 
2010 « Les peuples ont longtemps lutté à qui deviendrait maître de l’univers, à qui ferait vivre les hommes en paix et en 

union sous sa loi ; un grand duel judiciaire s’est livré pour décider cette question, et Dieu a donné la victoire aux Romains. 

Et ce n’est point par le pape qu’il la leur a donnée, c’est par leurs généraux, leur sénat, leurs empereurs. Ou il n’y a pas 

de Providence, conclut Dante, ou le succès de Rome dans ce duel prouve la prédestination de cette cité au gouvernement 

temporel du monde. Quiconque attaque l’empire romain, quiconque, même en vertu du pouvoir pontifical, veut s’élever 

au-dessus de cet empire séculier, résiste à l’ordre suprême de Dieu. », Ibid.  
2011 Monarchie, II, VI, 11. 
2012 « [Dante] maintiendra, comme philosophe et comme homme d’État, le principe de l’autorité, tel que l’ont établi 

l’empire et le droit romains, et il adoptera, en morale, certains principes du droit germanique opposés à ceux de la 

législation justinienne. », Bergmann, « Dante et sa Comédie », Op. Cit., p. 5.  
2013 « Le pape est institué pour nous conduire au ciel, l’empereur pour nous faire vivre en paix sur la terre. », Tréverret, 

Op. Cit., p. 1232. 
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séparation2014. Tréverret insiste sur le seizième chant du Purgatoire, témoin de la volonté politique 

de Dante2015 reléguée par les circonstances à un idéal abstrait. « Il y a d’ailleurs un fait brutal qui 

ébranle fortement tout ce système. L’empire romain universel, que Dante regrette et veut faire revivre, 

n’existe plus et ne peut plus exister après l’invasion barbare. […] Et le malheureux poète, luttant 

contre la réalité avec tout son patriotisme et toute son imagination, se rejette vers l’impossible. […] 

Est-ce à dire pour cela que ses idées politiques soient mortes avec lui ? Non, non, messieurs, elles 

vivent, mais transformées par le mouvement des siècles, et sans cette transformation il y en a une au 

moins qui aurait péri à jamais. On ne parle plus de monarchie universelle, mais l’unité italienne est 

tentée ; beaucoup même disent qu’elle est faite2016 ». 

 

[B] Les « Études sur Dante. Les idées politiques de Dante » d’Édouard Rod publiées en deux 

temps dans la Bibliothèque universelle et revue suisse (1892) forment un article clair et informé, avec 

peu de jugement de valeur ou d’évaluation subjective de la doctrine présentée. Davantage prolixe que 

le précédent, le commentateur transcrit fidèlement la pensée politique dantesque.  

1° La première partie rappelle les tribulations de l’action concrète de Dante en tant que 

personnage public. Rod insiste sur sa conversion gibeline 2017  et sur l’idée d’un patriotisme 

supranational. « L’ancien soldat de Campaldino, l’ancien fonctionnaire du parti guelfe était devenu, 

non peut-être nominalement, mais certainement de fait, le plus ardent, le plus passionné des 

Ghibellins [sic.]. Il était alors incontestablement pour les grands contre le peuple, pour l’empereur 

contre le pape, pour le pouvoir temporel contre le pouvoir spirituel. On peut noter encore que ses 

opinions ghibellines, en s’irritant, l’avaient éloigné non seulement du parti guelfe, mais aussi de sa 

patrie, de sa ville : en sorte qu’il avait rompu définitivement avec le patriotisme local, si 

caractéristique de cette époque, pour se faire un patriotisme plus général2018 ». 

                                                 

2014 « Pour Charlemagne comme pour Constantin, répond Dante, Rome était également inaliénable ; la donation, fût-elle 

répétée tous les jours, serait tous les jours illicite et nulle ; le gouvernement humain de Rome n’appartient qu’au pouvoir 

séculier, à l’empereur, et l’empereur lui-même ne peut s’en dessaisir. Charlemagne a peut-être usurpé le droit de céder 

Rome au pape ; mais l’usurpation du droit n’est jamais le droit ; Rome n’est pas au pape. », Ibid.  
2015 « Et vous comprenez maintenant ce que souhaitait Dante pour le bien du monde et la gloire de Rome. Il voudrait voir 

dans cette ville briller les deux soleils, distincts, mais non ennemis ; l’empereur, du haut du Capitole, commandant aux 

rois prosternés, et le pape, du haut du Vatican, proclamant le dogme et la morale. Ainsi, Rome serait encore le centre de 

l’Univers ; elle le serait même à double titre, et toute action, toute pensée, toute foi viendrait d’elle. », Ibid., p. 1233.  
2016 Ibid., p. 1234.  
2017 Rod, Op. Cit., p. 13.  
2018 Ibid., p. 14.  
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Ces idées conclusives sont trop tranchées. L’étude des relations entre le peuple et les grands, 

entre la noblesse et la bourgeoisie, entre les Blancs et les Noirs2019, incite à une plus grande nuance. 

L’usage national de Dante dévalue la possibilité d’en faire un internationaliste. Le Florentin 

contemple les étoiles hors de Florence2020 et reconnait le monde pour sa patrie.2021 Mais il reste 

fondamentalement attaché à Florence et ne se départ jamais de sa volonté de recevoir dans son « bel 

San Giovanni2022 » la couronne de lauriers après y avoir reçu les eaux du baptême2023. Ces deux brefs 

rappels atténuent la conclusion de Rod. 

2° S’ensuit une étude du fond et de la forme de la Monarchie. Rod décrit la « théorie [politique] 

complète et homogène 2024  ». Il souligne la méthode d’argumentation ramenée aux habitudes 

scolastiques. Il montre les points d’achoppement des syllogismes2025. Ces derniers renoncent à un 

modèle mathématique pour se fonder sur une étude historique, ce que déplore le commentateur. « De 

même encore, comme s’il sentait que malgré son apparente logique la conclusion ne découle pas des 

prémisses avec une incontestable évidence, il épouse le besoin de l’étayer, non pas sur la certitude 

mathématique à laquelle conduit un syllogisme inattaquable, mais sur un fait historique […]. Tels 

sont les sophismes sur lesquels Dante s’efforce de bâtir sa seconde proposition2026 », qui justifie 

l’appartenance de l’Empire à Rome.  

3° Rod explique quelques passages politiques décisifs de la Divine Comédie. Il invoque le 

secours des anciens commentateurs, à commencer par Benvenuto d’Imola 2027 . Outrepassant la 

« sérénité de la réflexion2028 » de la Monarchie, le Grand Poème contient « les cris de haine d’un 

homme de parti2029 », de factions. « Ennemi déclaré de toute théocratie 2030 » et « imbu des doctrines 

franciscaines2031 », Dante dénonce les agissements de Nicolas III2032 et la donation de Constantin2033. 

« Ainsi, les principaux fragments politiques de la Comédie nous permettent de préciser la pensée de 

                                                 

2019 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 1.1 (Édition numérique). 
2020 Lettre XII, IV, 9. 
2021 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, VI, 3. 
2022 Enfer, XIX, 18. 
2023 Paradis, XXV, 9.  
2024 Rod, Op. Cit., p. 15.  
2025 Ibid., p. 18. 
2026 Ibid.  
2027 Ibid., p. 323 – 325.  
2028 Ibid., p. 321.  
2029 Ibid.  
2030 Ibid., p. 325.  
2031 Ibid., p. 327.  
2032 Ibid., p. 325. 
2033 Ibid., p. 326.  
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Dante et de la suivre jusqu’au terme logique de son évolution. En temps de crise, les opinions 

modérées ne sont pas de saison : modéré à ses débuts, désireux de conciliation lorsqu’avec les autres 

prieurs il exilait de Florence, sans partialité, les fauteurs principaux des discordes civiles, il devait 

devenir plus violent à mesure qu’il s’éloignait davantage de son ancien parti. Après son exil, le Guelfe 

d’autrefois parait avoir cherché d’abord l’équilibre de ses convictions nouvelles dans cette conception 

de la monarchie universelle essentiellement théorique. Puis, entrainé par la force des circonstances, 

il alla peu à peu jusqu’au bout de sa théorie : il devint ghibellin, ghibellin à outrance, homme de parti, 

pamphlétaire ; et, dans le vaste conflit qui séparait les deux pouvoirs, il finit par se prononcer 

résolument pour le pouvoir civil, et, subsidiairement, pour l’autorité impériale contre l’autorité 

communale. Il arrive donc tout près de ce double idéal d’indépendance civile et d’unité politique que 

deux siècles plus tard Machiavel formulera avec une redoutable précision, et dont la résiliation 

coûtera tant d’efforts à l’Italie moderne2034 ». 

4° Après ce rapprochement avec Machiavel dans une perspective inverse à celle de Tréverret, 

le dernier moment de l’article est dédié aux usages de la doctrine de Dante dans l’Italie du 

Risorgimento. Rod cite Foscolo, Rossetti, Balbo2035. Il tourne gentiment en dérision la tentative du 

jésuite Cornoldi2036 défendant un Dante ultramontain. Il fait preuve de bienveillance envers Preda 

construisant dans le sillage de Gioberti un Dante patriote 2037  à tendance anticléricale bien que 

défendant « une théorie toute moderne de l’équilibre des deux pouvoirs 2038  ». Le héros du 

commentateur français est Carducci 2039 , esprit désintéressé et objectif étudiant Dante dans son 

époque, dont le Français note qu’elle diffère de la sienne.  

                                                 

2034 Ibid., p. 330 – 331.  
2035 Ibid., p. 333.  
2036 « Le père Cornoldi, comme on peut s’y attendre, est avant tout fidèle au programme de son ordre : maintenir le pouvoir 

temporel du pape, et justifier l’établissement des états pontificaux. Montrer que Dante est favorable à cette conception du 

Saint-Siège, ou en tout cas ne lui est point hostile, c’est là certainement une tâche compliquée […]. Voilà qui est déjà 

d’une interprétation passablement audacieuse. », Ibid., p. 334 – 335.  
2037 Ibid., p. 337.  
2038 Ibid., p. 338.  
2039  « Le père Cornoldi et M. G. Preda me paraissent représenter assez exactement les opinions extrêmes des 

commentateurs actuels. Chacun tire de son côté, et de toutes ses forces, des textes parfois obscurs, presque toujours 

difficiles à interpréter, qui ne résistent guère à cette opération. Seuls, les esprits désintéressés, que ce soit par indifférence 

politique ou par habitudes scientifiques, peuvent remettre les choses à leur point. C’est ce qu’a fait, avec une rare puissance 

et une admirable concision, M. Giosuè Carducci. M. Carducci, comme poète et pamphlétaire, est un homme de parti, 

souvent injuste ; mais comme historien il a la bonne foi d’interpréter le passé sans y faire intervenir ses préoccupations 

personnelles. Appelé, en 1887, à à occuper la chaire de Dante qu’on venait de créer à Rome, il refusa cet honneur en 

alléguant avec beaucoup de dignité qu’il ne pouvait point répondre aux espérances que le gouvernement fondait sur un 

tel enseignement. », Ibid., p. 339.  
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Cette dernière frilosité témoigne d’un historicisme de plus en plus présent à la fin du dix-

neuvième siècle sans gâcher la limpidité et la quasi exactitude du propos. Outre les réserves exprimées 

concernant le transnationalisme de Dante, Édouard Rod oublie le dernier moment de la doctrine 

politique de Dante, celui qui le voit s’extraire du jeu des partis et des factions, et dont la prophétie de 

Cacciaguida est l’achèvement. Quelques sévérités sont à regretter, notamment la non compréhension 

de l’importance méthodologique et historique de l’idée d’un syllogisme historique et non seulement 

soumis à une mathématique qui n’est pas encore universelle.  

 

[C] L’ouvrage Dante et le Moyen âge de Magnier ne participe que modérément à la gloire 

française de Dante. L’auteur n’est pas un opposant au Florentin. Mais il en marque de nombreuses 

limites, parfois injustes (la Vie Nouvelle « sans génie », le Traité de l’éloquence en langue vulgaire 

étant un faux de « de valeur médiocre2040 »). La doctrine politique, dans son élaboration positive et 

dans ses attaques contre les papes dans le Paradis2041, condense les attaques du commentateur.  Il 

déplore « ces incartades commises par des hommes qui, libres de voir à leur manière et de juger selon 

leurs principes le fond de questions toujours brûlantes et dangereuses comme celle-ci, nuisent à leur 

propre cause en profanant leur honnêteté2042 ». À l’image de son utilisation de Moïse2043, la doctrine 

politique de Dante est un amas de scandales, notamment dans le sort réservé à l’Église. Le 

commentateur dénonce « les vociférations et les injustices de Dante à l’égard du clergé en général. 

[…] Mieux que personne, Dante a compris que profiter de l’énorme considération et des prérogatives 

politiques dont jouissait le clergé pour le calomnier davantage, c’était porter devant Dieu et la 

postérité une écrasante responsabilité. Il a, en retraçant quelques traits principaux de son passé, 

méconnu ses titres les plus sacrés pour satisfaire plus amplement ses passions mesquines et ses viles 

haines. Indigne faiblesse ! surtout dans un homme de si grand génie2044 ! » La politique de Dante est 

celle d’un rêveur ou d’un amateur de chimère. Seule une visée réaliste, circonstancielle, pragmatique, 

est acceptable. L’empereur qu’espère Dante est un homme parfait. Or ce parangon de vertu n’est 

qu’un type idéal, une définition maximale d’une essence du gouvernant sinon de l’homme en tant que 

                                                 

2040 Magnier, Op. Cit., p. 215. 
2041 « Après, s’élève la voix de saint Pierre qui flétrit avec éloquence l’usurpateur (Boniface VIII) qui a transformé son 

cimetière de Rome en un cloaque de sang et de pourriture. Je ne suivrai pas le bienheureux dans ses imprécations contre 

la papauté et l’Église. En vérité, plus Dante est proche de Dieu, plus il prodigue les scandales… », Ibid., p. 262.  
2042 Ibid., p. 40.  
2043 Ibid., p. 313. 
2044 Ibid., p. 320. 
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tel. Il n’existe que des êtres imparfaits, finis. Ceci rend chimérique la volonté d’instaurer un tel 

empereur universel.  

 

Magnier est un homme de parti. Tréverret et Rod représentent le tournant critique et historiciste 

de la dantologie française et italienne au passage du dix-neuvième au vingtième siècle. Mais 

l’inspiration vivante des esprits créateurs du Romantisme est passée. Sans être des techniciens du 

concept à la façon des philosophes de la lettre ni des experts en dantologie, ces deux commentateurs 

annoncent les temps à venir. Le premier est un universitaire publiant un cours. Le second, né suisse 

en 1857 à Nyon est un essayiste, journaliste, lecteur enthousiaste de Schopenhauer et auditeur 

passionné de Wagner avant de rejoindre le naturalisme de son ami Zola puis de finir sa carrière 

(soudainement interrompue par une mort précoce en 1910) dans le giron du roman éthique : il incarne 

la nouvelle critique littéraire.  

Ils retranscrivent, avec le moins possible d’engagement de la subjectivité du commentateur dans 

l’évaluation des thèses rencontrées, la doctrine politique de Dante. Ils insistent sur le tournant gibelin 

de Dante, sur la continuité entre la Monarchie et la Divine Comédie dans la défense de la séparation 

des modes du pouvoir. Ils montrent le croisement de la politique et de la religion dans un quatorzième 

siècle annonçant, à beaucoup de nuances près, le combat à venir pour la laïcité. Ils se désintéressent 

de l’actualité de la doctrine politique de Dante. – Pourtant, après les deux empires des deux Napoléon, 

n’est-il pas été légitime de s’interroger davantage, de manière plus vivante, sur l’impérialisme de 

Dante ? 

2° L’attente impériale. 

Le premier livre de la Monarchie démontre la nécessité de l’empire à partir d’une doctrine des 

fins. Le second le situe dans le sillage de Rome. Dante situe « le problème des rapports entre l’Église 

et l’Empire dans le cadre plus général et fondamental de la fin morale assignée à la société humaine 
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dans l’ordre temporel et de sa réalisation en parfaite harmonie avec l’ordre universel voulu par 

Dieu2045 ». 

Émile Beaussire place au centre de son opuscule sur la philosophie de Dante cette vocation 

impériale. Il en rappelle le fondement aristotélicien. Dante hérite du maître de ceux qui savent la 

pensée de la finalité2046. Il l’applique à la politique. « L’unité d’une fin commune pour tout le genre 

humain le conduit à proclamer la nécessité d’un empire unique, réunissant sous ses lois tous les 

peuples de la terre. Mais, comme pour atteindre leur fin les hommes suivent une double lumière, la 

raison et la foi, le gouvernement universel reçoit deux formes, l’Empire et l’Église : le premier destiné 

à leur assurer la béatitude terrestre, la seconde ayant pour mission de les guider vers la béatitude 

céleste. Irréductibles entre eux, les deux pouvoirs sont mutuellement indépendants ; ils ne relèvent 

que de la puissance divine, dont ils sont l’un et l’autre une émanation immédiate. L’empereur est 

inférieur au pape, comme la philosophie est inférieure à la théologie [Beaussire ne défendait pas cette 

idée au début de son article, cf. infra], la béatitude terrestre à la béatitude céleste ; mais il n’y a de 

l’un à l’autre qu’une subordination de déférence2047 ». 

 

 L’Empire est la « seule garantie concevable pour lui de la justice, de la paix et la félicité pour 

l’humanité tout entière2048 ».  Dante construit un idéal d’une société universelle du genre humain, 

soumise à l’empereur, face à l’Église universelle asservie au pape2049. Cette société gouvernée par un 

empereur rend possibles l’unité et la paix2050. L’idée impériale est la conséquence des principes de la 

                                                 

2045 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 10.5 (Édition numérique). 
2046 Beaussire, Op. Cit., p. 10.  
2047 Ibid., p. 11. Cf. paragraphe suivant : « Ces idées politiques sont en opposition avec celles de saint Thomas et de la 

plupart des docteurs ; mais elles ne sont pas pour cela étrangères à l’esprit du Moyen âge. Si le Moyen âge se perd par 

l’excès du morcellement, il ne s’égare pas moins dans la poursuite de l’unité universelle. L’Église y prétend dans l’ordre 

spirituel. Les Césars d’Allemagne, héritiers du titre des Césars de Rome, aspirent à la réaliser dans l’ordre temporel. Aussi 

ne conçoit-on que trois théories politiques : la première absorbe l’Empire dans l’Église, la deuxième assujettit l’Église à 

l’Empire, la troisième investit les deux pouvoirs, chacun dans sa sphère, d’une souveraineté également universelle et 

pleinement indépendante. L’unité de l’Empire, dans la théorie de Dante, ne s’autorise pas seulement des traditions 

toujours vivantes de l’Empire romain ; elle apparaît comme le couronnement de l’édifice féodal. Elle n’est pas destinée, 

en effet, à se substituer en tout à la diversité des États. Elle ne fait que les relier entre eux sous la suzeraineté de l’empereur, 

comme les fiefs d’un même royaume sont réunis sous la suzeraineté du roi. » 
2048 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 163.  
2049 Ibid., p. 165.  
2050 « Pas de société humaine universelle, pas de paix ; pas de paix, pas de possibilité pour l’homme de développer au 

maximum son aptitude à connaître le vrai ni par conséquent d’atteindre sa fin. Voilà le point fixe, l’évidence première à 

laquelle se réduit et en laquelle se fonde tout ce qu’il démontre dans la Monarchie. », Ibid., p. 171.  
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philosophie2051 (outre la nécessité de défendre Florence contre les abus papaux2052). L’exigence de 

paix et de philosophie sont interdépendantes, de même que la paix et la liberté2053. L’exercice de la 

philosophie conduit au bonheur terrestre, fin naturelle de l’homme. La paix est requise pour que les 

esprits libres s’y adonnent. Sans paix, pas de philosophie, et sans philosophie impossible pour 

l’homme d’atteindre sa fin naturelle. Et sans empire, pas d’unité ; sans unité, nulle paix, donc pas de 

philosophie, et pas d’atteinte des fins dernières naturelles. La nécessité de l’empire se déduit des 

principes philosophiques déterminant la fin naturelle de l’homme – de même que la nécessité de la 

papauté, indépendamment des atrocités des papes, se déduit de la recherche de la fin théologique et 

de la béatitude surnaturelle2054. La liberté politique est la « prémisse et condition2055 » à celle morale 

et intellectuelle.  

À ceci s’ajoute un autre argument, « ce qu’il y a de plus profond et de plus personnel dans la 

pensée du poète : son idéal de la justice2056 ». Cette justice requiert la séparation des modes du pouvoir 

et l’existence factuelle des deux autorités. Elle implique la présence d’un empire2057. La justice est 

l’inverse de la cupidité : seul un empereur qui possède tout est dénué de convoitise (puisqu’elle 

n’aurait aucun objet sur lequel s’exercer), donc en mesure de garantir la justice2058. « C’est pourquoi 

la notion de justice est comme le ressort de toute son œuvre, car un tel corps social ne peut subsister 

un seul instant que par la volonté ferme de chacune des parties intéressées de respecter 

scrupuleusement les autorités qui limitent la sienne. Ce qui caractérise l’idéal de Dante, c’est donc sa 

foi profonde dans l’harmonie des œuvres de Dieu pourvu qu’elles restent fidèles à leur nature. Aussi 

voit-on sa volonté de justice se doubler sans cesse d’une exaltation des limites de la liberté2059 ». 

                                                 

2051 « Or Dante se distingue ici de lui [de saint Thomas d’Aquin] par son insistance à démontrer que l’existence d’un 

monarque universel, souverain temporel suprême de tous les hommes, est nécessairement requise au nom de principes 

philosophiques eux-mêmes universels et nécessaires. », Ibid., p. 173.  
2052 Ibid., p. 173.  
2053 Monarchie, II, V, 5. 
2054 « […] Dante n’a pu dresser un monarque universel en face du pape universel qu’à la condition de concevoir ce 

monarque lui-même comme une sorte de pape. Pape temporel certes, mais pourtant chef d’une communauté catholique 

naturelle à qui la morale d’Aristote fournirait son dogme et que guiderait vers sa fin dernière spécifique l’autorité d’un 

seul pasteur. Si le genus humanum de Dante est bien la première forme connue de l’idée moderne d’Humanité, on peut 

dire que l’Humanité ne s’est d’abord offerte à la conscience européenne que comme un décalque laïcisé de la notion 

religieuse d’Église. […] En investissant ainsi la sociéété temporelle de tous les attributs de l’Église, Dante transposait 

dans un ton nouveau le dialogue classique du Sacerdoce et de l’Empire. », Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 

179 – 180.  
2055 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 10.5 (Édition numérique). 
2056 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 175. 
2057 Ibid., p. 176. 
2058 Ibid., p. 177.  
2059 Ibid., p. 220.  
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La défense de l’idée impériale laïque – « accord dans l’indépendance2060 » entre les différentes 

autorités – prend place dans un problème beaucoup plus large. « On peut poser comme une loi 

philosophique historiquement vérifiable qu’il y a une corrélation nécessaire entre la manière dont 

on conçoit le rapport de l’État à l’Église, celle dont on conçoit le rapport de la philosophie à la 

théologie et celle dont on conçoit le rapport de la nature à la grâce2061 ». Deux2062 positions peuvent 

être étudiées : le rapport entre Dante et Averroès ; sa divergence avec saint Thomas d’Aquin. 

Gilson souligne la dette de cette idée d’unité de l’humanité envers l’averroïsme. Dante 

transpose sur le plan politique ce que « celui qui fit le grand commentaire2063 » effectue par l’idée de 

l’unicité de l’intellect possible. Un tel point de départ dans l’averroïsme ne permet en rien de conclure 

que Dante soit averroïste2064 ! « [Dante] ne parle pas, comme Averroès, en métaphysicien qui prend 

acte d’une unité de fait fondée sur la structure même de l’univers ; il parle en réformateur politique 

et social, en héraut d’une société à construire et qu’il conçoit comme un double temporel de cette 

société religieuse universelle qu’est l’Église. […] Certes, il doit ici quelque chose à la philosophie 

d’Averroès. Il lui doit exactement l’idée, d’ailleurs magnifique, d’une unité du genre humain en qui 

l’humanité tout entière atteindrait à chaque instant sa fin propre, qui est de posséder la connaissance 

intellectuelle totale dont il est capable. Mais il ne faut pas remonter de là à ce que cette idée implique 

chez Averroès ; il faut plutôt regarder de là vers ce qu’elle annonce chez Dante : une société créer, 

pour obtenir une paix qui n’existe pas encore, en vue d’atteindre une fin que l’humanité n’a pas encore 

obtenue, parce qu’avant de l’obtenir il lui faut d’abord exister2065 ». Averroès subordonne l’ordre 

théologique à celui philosophique2066. Un tel rationalisme, accordé à l’idée d’une double vérité, 

soumet le chef religieux à l’empereur – ce que Dante ne propose jamais2067 ! La Monarchie rappelle 

quelque peu un éventuel averroïsme latin. Aucun traité sur la politique n’est publié précédemment 

                                                 

2060 Ibid.  
2061 Ibid., p. 200. 
2062 Nous nous en remettons à Gilson directement pour l’étude de l’opposition totale entre Dante et l’augustinisme 

politique. Ibid., p. 200 – 205. Cf. également Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 10.5 (Édition numérique). 
2063 Enfer, IV, 144. 
2064 Pour construire sa propre doctrine, Dante a donc transposé la thèse d’Averroès, en prenant le genre humain, c’est-à-

dire la collectivité des individus existant à chaque instant sur la terre, comme un équivalent de l’intellect possible unique 

d’Averroès. S’il renvoie ici à Averroès, c’est qu’il trouve en effet son point de départ dans l’averroïsme, mais cela ne 

signifie pas qu’il s’y soit installé. Remarquons en effet que les deux thèses sont essentiellement différentes. Ce 

qu’Averroès veut pour actualiser totalement l’intellect possible, c’est un être ; ce que Dante réclame pour obtenir le même 

résultat, c’est une société, cette société universelle de tous les intellects possibles individuels qui constitue le genre 

humain. », Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 170.  
2065 Ibid., p. 171 – 172.  
2066 Ibid., p. 211.  
2067 Ibid., p. 212.  
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par un représentant de la doctrine d’Averroès2068. L’influence de l’averroïsme est décisive mais Dante 

ne s’y rallie pas2069. Il est abusif de faire de Dante un averroïste, comme de chercher un Érasme et un 

Luther dantesques2070. 

Gilson note la « coupure doctrinale 2071  » entre la défense d’un empire indépendant de la 

papauté, et la doctrine de saint Thomas. Ce dernier n’emploie même pas le mot imperator2072 – 

l’empire n’étant du reste alors qu’« une autorité fantôme dont l’Église avait intérêt à ce qu’elle le 

restât2073 ». Thomas s’inquiète du gouvernement des hommes. Il répond par une gouvernance papale. 

Le problème de Dante diffère2074. L’urgence de la séparation des modes du pouvoir change la 

perspective. Thomas confie à la papauté la régence de l’Église universelle sans la distinguer d’une 

société humaine universelle. « Sous la pression de la passion politique de Dante, l’unité de la 

chrétienté médiévale régie par les papes vient brusquement de se rompre par le milieu. L’Empereur 

peut désormais poursuivre sa fin propre sans attendre du chef de l’Église autre chose que sa 

bénédiction. Partout expulsée de l’ordre temporel, l’autorité du Pontife Romain se voit exclusivement 

confinée à l’ordre de la grâce. Ce pape de Dante, qui ne dépose plus les princes, est donc bien différent 

de celui de saint Thomas d’Aquin2075 ». Contre Ozanam, Gilson insiste sur leur antagonisme2076. 

Pour saint Thomas d’Aquin, l’Église est devenue le véritable Empire2077. Dante s’y oppose ; sa 

valorisation de la figure de Salomon l’atteste. Parce qu’il comprend que son autorité n’est que 

politique, le commanditaire du Temple de Jérusalem ne prétend pas s’arroger l’autorité politique ni 

religieuse. Salomon demande une sagesse seulement dans l’art royal2078, non une qui s’appliquât à la 

métaphysique, à la dialectique et à la géométrie2079. Le modèle du roi sage, Salomon, ne fait pas 

                                                 

2068 Ibid.  
2069 Si « Dante a pu voir dans l’averroïsme un allié, son attitude ne se déduit ni de la doctrine d’Averroès, ni de celle 

d’aucun des averroïstes latins que nous connaissions. D’abord, cette philosophie des averroïstes, Dante ne l’a pas 

acceptée. Ensuite, si le séparatisme de Dante fut motivé par des fins de philosophie politique, aucun averroïste que l’on 

connaisse ne semble l’avoir précédé dans cette voie, aucun, à ma connaissance, ne semble même l’y avoir suivi. », Ibid., 

p. 214.  
2070 Ibid., p. 218.  
2071 Ibid., p. 209.  
2072 Ibid., p. 172.  
2073 Ibid., p. 173.  
2074 Ibid., p. 179. 
2075 Ibid., p. 209.  
2076 Ibid., p. 221.  
2077 Jordan, Op. Cit., p. 76. 
2078 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 254. 
2079 Ibid., p. 255. 
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dépendre la domination politique de l’autorité religieuse ni ne confond les ordres philosophique et 

politique2080. 

Dante est parfaitement original, même vis-à-vis d’Aristote2081. « Ainsi conçue, la doctrine de 

Dante a l’unité de jet d’une pensée qui coule de source et l’on sent la présence d’une initiative 

personnelle derrière chacune des thèses qui la composent. C’est d’ailleurs pourquoi elle est à 

proprement parler inclassable. L’idéal d’une monarchie universelle et d’une foi universelle, toutes 

trois complètement indépendantes dans leur ordre, et réalisant pourtant un accord parfait en vertu du 

seul jeu de leur spontanéité propre, n’a aucun équivalent au Moyen âge, ni d’ailleurs à aucune autre 

époque de l’histoire2082 ».  

 

Thierry Ménissier conclut l’importance de l’idée impériale de Dante. Il reconstruit la doctrine 

de Dante à partir de la structure générale de la Monarchie et des techniques d’argumentation 

démontrant l’utilité du concept d’empire pour asseoir une philosophie soucieuse de construire une 

communauté civique issue d’un travail de la raison. Il mobilise des concepts contemporains de la 

pensée politique et de la logique rationnelle pour souligner le double travail argumentatif, 

philosophique puis historique2083. Dante met les relations de l’un et du multiple, du particulier et de 

l’universel, de la partie et du tout, au service d’une « théologie politique civile2084 » et d’une première 

philosophie de l’histoire2085 sans renoncer à une progression rationnelle. Il ne se départit pas de 

l’œuvre de la raison ; son empereur idéal est lui-même philosophe2086.  

Le second livre de la Monarchie est construit à partir d’éléments réalistes. Dante y prend un 

« risque considérable2087 », même sans renoncer à une philosophie ou « théologie de l’histoire2088 » 

                                                 

2080 « Car enfin, Salomon n’est évidemment pour lui qu’un symbole : le symbole de la vérité qu’il veut nous inculquer. 

Et cette vérité ne serait-elle pas simplement celle-ci : de même que j’ai demandé aux moines de s’attacher à la sagesse de 

la foi, je demande aux rois de se contenter, en fait de sagesse, de la prudence royale dont ils ont besoin pour bien gouverner 

les peuples. Bref, après avoir demandé que les moines laissent l’empire à l’Empereur et s’occupent de théologie, Dante 

invite l’Empereur à laisser la science aux savants et de se contenter de la justice. », Gilson, Dante et la philosophie, Op. 

Cit., p. 255.  
2081 Ibid., p. 216. 
2082 Ibid., p. 219 – 220.  
2083 Ménissier (T.), « Concilier communauté des hommes et souveraineté mondiale : l’empire selon Dante », in Cités 20, 

Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 116.  
2084 Ibid.  
2085 Ibid., p. 117.  
2086 Ibid., p. 120.  
2087 Ibid., p. 121.  
2088 Ibid., p. 123. 
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conduisant à un « rationalisme pratique2089 ». Ce dernier étend mondialement la juridiction civile 

rationnelle2090.  

In fine, Dante construit peut-être consciemment une « utopie politique2091 ». Elle défend une 

proto-laïcité2092 et une idée de l’empire. Le commentateur y voit, avant le projet de paix perpétuelle 

de Kant2093, un projet de communauté civile universelle2094 affermissant la liberté des peuples. « On 

oppose la plupart du temps la cité à l’empire, en mettant en avant le fait que dans le cadre de ce dernier 

l’activité politique aussi bien que la liberté, son fruit le plus précieux, échappent aux citoyens, qu’elles 

leur sont déniées au profit d’un pouvoir centralisé et lointain. Tout autrement, l’écrivain florentin 

revendique l’empire comme médiation de la médiation, comme médiation historique de la médiation 

politique. À cet égard, sa réflexion suggère que, face à un ordre mondial qui se constitue, il est moins 

urgent de s’opposer à l’empire que d’examiner en quoi il véhicule des ressources civiques, dont il est 

crucial de préciser les modalités. Mais, ce faisant, Dante avertit également tous les candidats au 

leadership mondial : le seul empire qui soit viable sauve et affermit la liberté des peuples. Aussi 

l’empire qu’il faut s’engager à promouvoir consacre-t-il l’action politique dans les formes du droit, 

car une telle promotion revient à défendre dans le même mouvement la civitas et l’humanitas2095. » 

 

Cette dantologie moderne permet de mieux juger des propos dix-neuviémistes qui suivent. 

Jordan récapitule cette vocation de Dante à l’empire. Dante n’est ni guelfe, ni gibelin2096. Il espère un 

empire central universel, sans nier l’autonomie des États particuliers2097. Cette idée impériale est 

défendue par l’Église du temps de Charlemagne2098. Elle est un corollaire à l’idée de chrétienté 

assurant l’unité de l’humanité. L’Église vers l’an mil accepte l’universalité du pouvoir de l’empereur, 

à condition de se le subordonner2099. Cette idée impériale, romaine2100 par le prestige de la Ville, est 

reprise dans le monde germanique2101. Elle reste inféodée à la Rome papale. L’empereur tient son 

                                                 

2089 Ibid., p. 123.  
2090 Ibid., p. 125. 
2091 Ibid., p. 126. 
2092 Ibid., p. 120. 
2093 Ibid., p. 118.  
2094 Ibid., p. 126. 
2095 Ibid., p. 127. 
2096 Jordan, Op. Cit., p. 61.  
2097 Ibid., p. 62.  
2098 « La monarchie universelle a d’abord été une idée ecclésiastique. », Ibid. 
2099 Ibid., p. 63 – 64.  
2100 Ibid., p. 65.  
2101 Ibid., p. 66.  
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pouvoir du sacre, or le sacre requiert le pape, donc l’empereur est soumis au pape. Les écrivains 

impérialistes refusent de reconnaître cette dérivation2102. D’où une nouvelle théorie authentiquement 

allemande, édifiant un empire ni ecclésiastique ni romain, mais germanique par droit de conquête, 

dans une sorte d’anticipation de la volonté de puissance2103. L’impérialisme, avant Dante, est la forme 

médiévale du pangermanisme (or, fait remarquer Jordan dans un accent maurrassien, ceci est en tout 

point opposé à une identité française non-impériale 2104 ). Le conflit entre l’Église et l’Empire 

désormais germanique pour l’exercice de la Monarchie universelle s’intensifie à la suite de la réforme 

grégorienne2105.  

Après ces longues précisions historiques, Jordan présente Dante comme héritier d’un système 

ancien voire dépassé. « Dante est un isolé, un anachronisme vivant2106 ». Il témoigne d’une volonté 

rare de démonstration rationnelle2107 de la légitimité du pouvoir impérial, en n’ayant que dédain pour 

le droit et pour l’histoire. Il laisse de nombreux problèmes2108 sans réponse : quelle administration ? 

quelle constitution ? que faire du sacre ? In fine, Jordan se refuse à faire de Dante un germanophile 

patenté. Il est tout à la fois patriote et cosmopolite, ce qui le conduit loin du modèle allemand2109. 

Dante est un héritier anachronique d’une lutte acharnée et dépasse cette dernière dans la 

construction d’une théorie politique marquée par la séparation du pouvoir. Mais cette dernière attend 

un gouvernement impérial des hommes sur terre, à tout le moins du point de vue du mode temporel 

du pouvoir.  

§3. Dépassement de la politique ? 

La question de l’exercice du pouvoir et la réflexion sur l’autorité du pape se rejoignent. La 

faute politique majeure est en même temps un péché religieux. Celui qui manque à la séparation des 

deux modes, temporel et spirituel, du pouvoir restaure une unité possible en Dieu seul. Qu’il faille 

parler de doctrine ou d’idéologie (Malato), la pensée politique de Dante, varie très peu. Il hérite des 

                                                 

2102 « Mais jamais, sauf des capitulations passagères imposées par la politique, ils n’ont reconnu que le pouvoir impérial 

dérivât d’une concession du pape. », Ibid., p. 66 – 67.  
2103 Ibid., p. 67.  
2104 Ibid., p. 70.  
2105 Ibid., p. 71.  
2106 Ibid., p. 87.  
2107 Ibid., p. 89.  
2108 Ibid., p. 90. 
2109 Ibid., p. 91.  
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thèmes de son temps, se distingue des voies les plus couramment esquissées (l’augustinisme politique, 

la doctrine de saint Thomas, l’averroïsme latin) et anticipe des solutions développées par le dix-

neuvième siècle. 

Dante démontre la nécessité d’un empereur dans le sillage de Rome. Il distingue trois ordres 

ou genres : le philosophique, le politique et le théologique. Ils sont liés mais indépendants, sans 

subordination. Il en va de même pour les autorités qu’ils fondent. Tels sont les principes premiers de 

la doctrine politique de Dante. Elle réserve une dernière interrogation : que faire pratiquement ? 

Fauriel précise les indécisions de Dante, entre les alliances non durables, les velléités militaires 

couronnées d’insuccès, les espérances trompées et la solitude accrue. Ceci conduit à la dernière 

position – une position n’est pas une simple posture – de Dante. Il se met hors du jeu des parties : il 

est beau d’être à lui-même son propre parti. Ceci culmine dans la prophétie de Cacciaguida au 

Paradis.  

Sa conduite sera la preuve de sa brutalité, et cela te sera un 

honneur d’avoir été ton propre parti à toi-même2110. 

1° L’énoncé d’un problème. 

Les précisions biographiques attestent de l’indécision de Dante après son exil. Ses engagements 

partisans connaissent des mutations profondes. Fauriel insiste sur les périodes de retrait du jeu des 

factions, et sur un abandon final de l’activisme politique à mesure qu’Henri VII ne répond pas aux 

attentes de l’auteur de la Lettre V. En accord prononcé avec la chronologie la plus récente de Malato, 

il avance une période de retrait de la lutte des Blancs-Gibelins contre les Noirs entre 1304 et 1307 ; 

un nouvel engagement de courte durée pendant la légation du Cardinal des Ursins ; un nouveau temps 

de séparation jusque vers 1310 et l’épopée blême d’Henri VII ; enfin un abandon définitif de l’activité 

partisane après la mort de celui-ci, voire un peu avant pour cause de déception (1311, date de la Lettre 

VII, la dernière à l’Empereur ?).  

                                                 

2110 « Di sua bestialitate il suo processo / farà la prova ; sì ch'a te fia bello / averti fatta parte per te stesso. », Paradis, 

XVII, 67 – 69. 
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- Si l’on retient une écriture de l’Enfer vers 1307 et 1308, Dante est dans sa période de retrait 

– malgré l’épisode du Cardinal supposé bénéfique. Cette conclusion est d’autant plus vraie en 

suivant Petrocchi situant un commencement de l’Enfer vers 1304.  

- Une rédaction du Purgatoire entre 1308 et 1312 en place le commencement dans une période 

de solitude, et un achèvement au plus fort des espérances dans l’action d’Henri VII (en même 

temps que les lettres les plus enflammées). Ceci renforce les esquisses des lectures politiques des 

grandes fresques finales dans l’Éden, notamment une assimilation de l’énigmatique cinquecento 

diece e cinque 2111  à Henri VII. Le veltro annoncé par Virgile purge l’Italie de ses fautes 

représentées par les trois bêtes et notamment par la louve2112 (cupidité, envie, pour retenir le 

symbole à la façon de la plupart des commentateurs). Le 515, en surplus, instaure un ordre 

nouveau2113. Malato2114 y voit le rôle d’Henri VII. Ce dernier commence par une expédition 

punitive afin d’instaurer –il n’aura pas le temps de le faire – un ordre positif. L’influence du retour 

aux affaires de Dante se fait sentir dans cette fin du Purgatoire. D’où une concordance entre la 

chronologie littéraire et son activité politique. Seule une fin du Purgatoire vers 1314, après la mort 

d’Henri VII (Malato ne l’exclut pas), atténuerait cette conclusion.  

- Le Paradis est écrit entre 1316 et 13212115, après l’échec pitoyable d’Henri et la fin des 

réelles espérances en une application de sa doctrine politique2116. La présence du siège réservé au 

Luxembourgeois2117 en est la preuve. Dante prend conscience que son espérance n’est pas vaine. 

Mais elle ne vaut que pour un temps futur, lorsque l’Italie sera prête. Avant ceci, il est inutile de 

                                                 

2111 Purgatoire, XXXIII, 43. 
2112 Enfer, I, 94 – 102. 
2113 Purgatoire, XXXIII, 37 – 45. 
2114 « Dante qui, durant son exil, a élaboré non tant une théorie qu’une idéologie politique complexe, a probablement cru 

qu’Henri VII était l’homme envoyé par la Providence pour rétablir l’ordre dans un monde déchiré par les divisions et les 

haines ; sans doute s’est-il bercé de l’illusion que l’Empereur réaliserait la prophétie énoncée par Virgile au début de son 

voyage aux Enfers, du “Vautre” qui exterminera la cupidité “dans la douleur” (Enfer, I, 101 – 102). », Malato, Op. Cit., 

chapitre 3.2 (Édition numérique). 
2115 Nous n’insistons pas ici sur une possible correction entre 1312 et 1316, puisque nous avons déjà évoqué ce point à 

propos des arches brisées. Cette césure n’importe pas de surcroît pour le sujet présent.  
2116 Cette permanence de la doctrine en-deçà des actions concrètes permet de retarder la Monarchie s’il le faut, même 

lorsque Dante est hors du jeu des partis. La question de la Monarchie a été évoquée plus haut. Le renoncement à 

l’espérance pratique, à voir réalisé de son vivant l’idéal théorique auquel le poète aspire, n’interdit pas la formulation 

même de cet idéal dans l’ouvrage politique. Du reste, Malato la croit écrite entre 1311 et 1313, ce qui renforcerait la 

connexion avec les derniers chants du Purgatoire.  
2117 « Dans ce grand siège, sur lequel tu as les yeux à cause de la couronne qui le surmonte, avant que tu soupes à ces 

noces, s’assiéra l’âme un jour auguste sur la terre du grand Henri qui viendra porter l’ordre en Italie avant qu’elle soit 

prête à le recevoir. » « E 'n quel gran seggio a che tu li occhi tieni / per la corona che già v'è sù posta, / prima che tu a 

queste nozze ceni, / sederà l'alma, che fia giù agosta, / de l'alto Arrigo, ch'a drizzare Italia / verrà in prima ch'ella sia 

disposta. », Paradis, XXX, 133 – 138. 
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combattre autrement par les idées. Toute autre attitude irait contre le sens de l’histoire. Il faut se 

retirer du jeu des partis – et attendre. La prophétie de Cacciaguida intervient dans ce temps ultime.  

 

Cette chronologie serait légitimée par la préfiguration dans les premiers chants de l’Enfer2118 

d’un Dante au-dessus des partis. Deux exemples : les suppliciés du vestibule de l’enfer et la figure de 

Farinata.  

[A] Dans le troisième chant de l’Enfer (v. 39), Virgile accuse violemment les damnés qui, lors 

de la lutte entre Dieu et les Rebelles, ne prirent aucun parti, sinon pour eux-mêmes, « ma per sé 

fuoro. » 

Ce misérable sort est celui des tristes âmes de tous ceux qui 

vécurent sans blâme et sans éloge. Elles sont mêlées à ce mauvais 

chœur des anges qui ne furent ni fidèles ni rebelles à Dieu, mais 

qui furent pour eux-mêmes. Le ciel les a chassés parce qu’ils 

terniraient sa beauté, et l’enfer profond les repousse parce que les 

coupables en tireraient quelque gloire2119. 

Dans la guerre divine, certains ne s’engagèrent pour aucun des belligérants. Ceci est attesté par 

des légendes médiévales (La navigation de saint Bradan), des théologiens et des philosophes 

(Clément d’Alexandrie, Stromates VII 7 ; Pierre Olivi), voire par un texte biblique (Apocalypse III 

14 à 162120). Par analogie les hommes qui vécurent uniquement pour eux-mêmes appartiennent à ce 

vestibule de l’enfer ; pas même à l’enfer en tant que tel, qui les repousse autant que les autres 

royaumes 2121 . La lâcheté, « viltade 2122  », supprime le droit de nommer ces damnés ; chose 

d’importance tant Dante est sensible tout au long de son œuvre à ce pouvoir de nomination2123. Le 

seul exemple, encore que son patronyme ne soit pas donné, est celui de Célestin V qui abandonna le 

manteau papal laissant libre le champ aux ennemis de Dante. Rhéal2124 souligne l’injustice de Dante ; 

                                                 

2118 Il ne peut y en avoir dans le Purgatoire pour les raisons évoquées. 
2119 « Questo misero modo / tegnon l'anime triste di coloro / che visser sanza 'nfamia e sanza lodo. / Mischiate sono a 

quel cattivo coro / de li angeli che non furon ribelli / né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro », Enfer, III, 34 – 39. 
2120 La note d’Anna-Maria Chiavacci Leonardi précise plus encore les origines supposées de cette reprise par Dante ainsi 

que les textes de saint Thomas et de la Bible qui peuvent l’appuyer. Chiavacci Leonardi, Op. Cit., p. 83 – 84. 
2121 Enfer, III, 40 – 42.  
2122 Enfer, III, 60. 
2123 Vie Nouvelle, II, 1. 
2124 Rhéal de Cesena (Sébastien), Moyen âge dévoilé. Le monde dantesque, première galerie illustrée. Les papes de la 

terre, de l’enfer et du purgatoire, Paris, Librairie centrale des publications illustrées, 1857, p. 86 – 92. 
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et Canteins cherche à en comprendre les raisons2125. Tant pis. Les anges lâches refusent l’engagement 

pour un parti ou pour un autre. Ils sont suppliciés : les hommes aussi. Le doute sceptique, le retrait 

facile de tout conflit, est flétri par l’implacable poète selon la volonté divine et la loi de l’abîme.  

Dans le dix-septième chant du Paradis ce retrait des conflits, cette volonté d’être à soi-même 

son propre parti, « per te stesso2126 », en s’extrayant du conflit politique et militaire, est quelque chose 

de « beau, bello2127 ». Il est indigne du génie de Dante de supposer une inconséquence. Ses variations 

doctrinales existent mais ne sont jamais aussi importantes. Recourir à une cause biographique est une 

facilité inappropriée aux exigences de la dantologie. La contradiction est dépassée par une lecture 

plus fine.  

- Le renoncement à s’engager dans un conflit entre des factions belligérantes, dans le troisième 

chant de l’Enfer, ne concerne par les hommes, mais les anges, avant la création du monde. Le « per 

sé » et le « per te » ne s’appliquent pas aux mêmes êtres. 

- Les hommes présents dans ce vestibule infernal sont damnés pour un refus d’engagement 

dans un domaine très précis. Ce n’est pas l’action politique et militaire dans un jeu funeste des 

partis. Mais les suppliciés refusent de choisir entre le bien et le mal. Ceux qui font le bien sont 

dignes de louange, « lodo », et ceux qui commettent le mal méritent l’infamie, « infamia2128 ». La 

faute humaine n’est pas le refus de l’engagement dans un parti, mais de n’avoir su s’autodéterminer 

ni pour le bien ni pour le mal. 

- Une telle détermination relève du libre-arbitre éclairé par la raison, au cœur du seizième 

chant du Purgatoire2129. Le renoncement à l’usage de la raison justifie que ces pusillanimes ne sont 

ni morts ni vivants. Dante, dans le Banquet, définit l’homme par la raison2130/ 

                                                 

2125 Canteins, Dante l’homme engagé, Op. Cit., p. 18 – 42. 
2126 Paradis, XVII, 69.  
2127 Paradis, XVII, 68.  
2128 Enfer, III, 36.  
2129 Purgatoire, XVI, 70 – 81. 
2130 « Or pour rendre évidente l’idée de la première division, il faut savoir que les choses doivent être dénommées d’après 

la dernière noblesse de leur forme ; ainsi l’homme d’après la raison, et non d’après les sens, ni autre chose qui soit moins 

noble. Donc lorsqu’il dit que l’homme a la vie, l’on doit entendre qu’il a usage de la raison, laquelle raison est son 

espéciale vie, et acte de sa plus noble partie. Et ainsi, qui de la raison s’écarte et use seulement de la partie sensitive, il ne 

vit pas hommes, mais il vit bête […]. » « Ad evidenzia dunque della sentenza della prima divisione, è da sapere che le 

cose deono essere denominate dall'ultima nobilitade della loro forma : sì come l'uomo dalla ragione, e non dal senso né 

d'altro che sia meno nobile. Onde, quando si dice l'uomo vivere, si dee intendere l'uomo usare la ragione, che è sua 

speziale vita ed atto della sua più nobile parte. E però chi dalla ragione si parte e usa pure la parte sensitiva, non vive 

uomo ma vive bestia […] », Banquet, II, VII, 3 – 4. 
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Ces trois points résolvent le conflit apparent entre le troisième chant de l’Enfer et le dix-

septième du Paradis, entre la condamnation des pusillanimes et l’éloge d’être à soi-même son propre 

parti. Dante n’est pas un ange indécis. Ni un homme ayant renoncé à la raison, à l’autodétermination 

pour le bien ou le mal, condamné à rester ni mort ni vivant, sans infamie et sans louange. La raison 

et l’amour du bien, de la justice et de la liberté, sont les motifs qui le conduisent à se mettre en retrait 

des conflits des factions. La condamnation du vestibule de l’enfer fait encore mieux ressortir la 

grandeur de Dante annoncée par son trisaïeul. 

 

[B] L’Enfer exprime les passions (non la doctrine) politiques de Dante, qui flétrit parfois avec 

une cruauté inattendue. Sa première attitude face à Farinata en témoigne. Le damné subit des attaques 

virulentes, moins à cause de son orgueil avéré, que parce qu’il fut sur terre dans le camp ennemi. 

 Farinata Degli Uberti, de bien plus haute extraction que la famille de Dante, fut l’un des plus 

grands chefs gibelins – « les Uberti, ces chefs éternels de toutes les conspirations contre le 

gouvernement populaire2131 ». Il figure parmi ceux qui expulsent les Guelfes en 1248 avant d’être lui-

même banni après leur retour en 1251 et de trouver refuge à Sienne. Il s’y allie avec Manfred, le fils 

de Frédéric II présent plus bas2132. En 1260, il écrase les Guelfes avec ses alliés, lors de la bataille de 

Montaperti à laquelle Dante fait allusion2133. Rentrés à Florence, des fanatiques gibelins veulent 

annihiler définitivement la ville. Avant de mourir en 1264, Farinata s’y oppose. Le poète se radoucit 

légèrement en apprenant ce dernier fait. Le ton reste âpre et sévère tout au long du dialogue entre les 

deux ennemis. Le Gibelin célèbre lors de la bataille de Montaperti est tout désigné pour être l’ennemi 

du Guelfe blanc. La situation serait claire : Dante écrivant le dixième chant de l’Enfer est guelfe 

blanc, il n’a pas encore rallié le parti gibelin, et logiquement il condamne sèchement son ennemi 

politique. – Deux remarques complexifient cette apparente simplicité. 

-  Quand ce dixième chant fut-il écrit ? Même en admettant une écriture en deux temps, à 

Florence pour les sept premiers chants et en exil pour la suite – hypothèse largement abandonnée 

–, les vers contre Farinata datent de la seconde phase de la rédaction. On ne peut donc penser que 

Dante est encore guelfe et qu’il accuse un Gibelin illustre par esprit de faction. Le texte date de 

l’exil, lorsque Dante et ses compagnons blancs rallient progressivement le gibelinisme. Une telle 

attaque est difficile à comprendre.  

                                                 

2131 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 123.  
2132 Enfer, X, 119. 
2133 Enfer, X, 86. 
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- Auprès de Ciacco, Dante demande des nouvelles de Farinata. Il le classe parmi les hommes 

valeureux, « degni », dont le sort post-mortem n’est pas certain.  

Ici il acheva son récit lamentable, et moi : — Je veux que tu me 

donnes encore quelques renseignements, et que tu ne me refuses 

pas le don de tes paroles. Farinata et Tegghiajo [Aldobrandi], qui 

furent si grands, Jacopo Rusticucci, Arrigo, Mosca, et les autres 

qui appliquèrent leur génie à bien faire, de grâce où sont-ils ? fais-

moi les connaître ; car un grand désir me tourmente de savoir s’ils 

ont eu en partage les douceurs du ciel ou les poisons de l’enfer2134.  

Comment concilier cette reconnaissance plutôt honorable, jusqu’à ne pas considérer comme 

impossible, que Farinata soit au moins au purgatoire sinon au paradis ; avec la méchanceté ultérieure ? 

Le jugement de Dante peut avoir varié, entre le sixième chant et le dixième, surtout en ravivant 

l’hypothèse d’une double rédaction. Celle déjà évoquée d’une relecture tardive de l’Enfer ne répond 

pas à l’énigme. Comment Dante n’aurait-il pas aperçu une telle contradiction entre deux textes 

éloignés de quelques pages seulement ? Une telle variation d’idée est peu probable. Dès les vers 

suivants, Ciacco – porte-parole de Dante – ajoute que ces hommes sont parmi les ombres plus 

noires 2135 . Le mystère demeure, il est renforcé. – Trois solutions au moins possibles sont 

envisageables.  

1° Dante et les Blancs rejoignent les Gibelins après avoir été chassés de la ville par Charles de 

Valois et son mentor papal. Très tôt le poète témoigne d’une grande indépendance d’esprit et de 

doctrine. Dès qu’il écrit les sixième et dixième chants de l’Enfer – Malato rejette la rédaction en deux 

temps même s’il accepte une relecture plus tardive – Dante est au-dessus des querelles de parti, même 

s’il est loisible de croire que leur souvenir reste vivace et s’il y revient plus tard. Il tient des mots 

rudes pour son ennemi dans le dixième chant tout en le considérant comme l’un des hommes 

« degni ».  

2° Ce premier point de vue biographique explique, outre ce cas typique de Farinata, que Dante 

flétrit aussi bien les Gibelins que les Guelfes, les Noirs et les Blancs, dans l’Enfer. Le même sixième 

                                                 

2134 « Qui puose fine al lagrimabil suono. / E io a lui : “Ancor vo' che mi 'nsegni / e che di più parlar mi facci dono. / 

Farinata e 'l Tegghiaio, che fuor sì degni, / Iacopo Rusticucci, Arrigo e 'l Mosca / e li altri ch'a ben far puoser li 'ngegni, 

/ dimmi ove sono e fa ch'io li conosca ; / ché gran disio mi stringe di savere / se 'l ciel li addolcia o lo 'nferno li attosca” », 

Enfer, VI, 76 – 84. 
2135 Enfer, VI, 85. 
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chant, cinq tercets seulement avant celui où Farinata apparaît, qualifie le parti Blanc, celui auquel 

Dante est censé appartenir, de « sauvage2136 ». Vandelli rappelle que ce selvaggia est sûrement une 

allusion au caractère campagnard, attesté par Dante2137, dont est issue la famille Cerchi, à la tête des 

Blancs. La plupart des éditeurs contemporains, Pézard y compris, l’acceptent. Pour un Français du 

dix-neuvième siècle, une telle précision littéraire et historique n’est pas assurée. L’homonymie avec 

la sauvagerie morale est intéressante, quand bien même linguistiquement fausse. 

3° Les personnages rencontrés dans le Grand Poème valent moins pour leur être réel dans 

l’histoire concrète, que par la fonction poétique qu’ils possèdent intrinsèquement à l’œuvre et aux 

idées que Dante y exprime. Cette « fonction poétique pure2138 », qu’un balzacien appellerait un 

« type », de Farinata est double.  

- Il fait triompher l’injustice, la confusion des ordres 2139  philosophique, politique et 

théologique – avec le lot de violence instantanée et durable, exil de Dante inclus. Il est l’une des 

ombres les plus noires si durement châtiée dans le dixième chant.  

- Sa grandeur d’âme tient à ce qu’il a sauvé Florence : mérite reconnu par Dante. Son 

patriotisme le sauve. Il est « seulement » parmi les hérétiques, non dans les cercles de traîtrises. 

Ciacco ne le place pas parmi les ombres les plus noires, mais parmi celles plus noires que lui, plus 

profondes en enfer. C’est une invitation à ne pas confondre les points de vue absolu et relatif.  

 

À partir de ces deux analyses du troisième chant de l’Enfer puis de la confrontation entre les 

sixième et dixième à propos de Farinata, le problème apparait clairement. Comment vraiment situer 

Dante dans le jeu des partis de son temps ? Faut-il en rester à l’idée d’une conversion gibeline ? Ou 

bien sa théorie de la distinction des ordres n’exige-t-elle pas davantage ? 

                                                 

2136 Enfer, VI, 65.  
2137 Paradis, XVI, 65.  
2138 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 266 (cf. texte cité à propos de Joachim de Flore). 
2139 « Ainsi entendue, la vertu de Justice apparaît chez Dante comme étant avant tout la fidélité aux grandes autorités que 

leur origine divine rend sacrées, l’injustice étant au contraire toute trahison de ces autorités dont lui-même n’a jamais 

parlé que pour s’y soumettre : la philosophie et son Philosophe, l’empire et son Empereur, l’Église et son pape. », Ibid., 

p. 277.  
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2° Être à soi-même son propre parti. 

Écrit après l’échec d’Henri VII (Malato et Petrocchi le situent entre 1316 et 1321), le Paradis 

se désengage de la politique. Aucun texte ne réaffirme la doctrine connue. Les imprécations touchent 

le mauvais usage de l’amour2140 , l’avarice de l’Église2141 et des papes2142, les fautes des ordres 

religieux2143, les jugements présomptueux2144, et les prévarications de la papauté par la parole de saint 

Pierre2145. Le motif politique n’est plus omniprésent. Dante souligne seulement que et les Guelfes et 

les Gibelins sont en faute contre l’Empire2146. La « double lumière » du cinquième vers du septième 

chant peut marquer, en proximité avec les deux soleils du Purgatoire, la résurgence d’un motif 

gibelin ; surtout dans le ciel de Mercure face à Justinien – ce n’est du reste pas l’interprétation la plus 

commune. La question impériale traverse ce chant2147 . Il est loin des accents de l’Enfer et du 

Purgatoire. Inversement au veltro2148 et au dux2149, aucune attente d’un sauveur lié à l’exercice du 

mode temporel du pouvoir n’est revendiquée. Dante confie, à propos du siège qui attend Henri VII, 

que l’Italie n’est pas encore prête pour la résurgence impériale. « Dans ce grand siège, sur lequel tu 

as les yeux à cause de la couronne qui le surmonte, avant que tu soupes à ces noces, s’assiéra l’âme 

un jour auguste sur la terre du grand Henri qui viendra porter l’ordre en Italie avant qu’elle soit prête 

à le recevoir2150 ». L’anabase s’accomplit en 1300 (ou 1301). Les prises de positions sont celles de 

1316 à 1321. La distinction entre le Dante-auteur-narrateur et le Dante-personnage, chère à 

Libaude2151, est plus marquée que précédemment.  

Seule la prophétie – réalisée au moment de l’écriture – de Cacciaguida rappelle la préoccupation 

politique. Elle est liée au sort de Dante considéré comme personne singulière, non à la régénération 

                                                 

2140 Paradis, VIII. 
2141 Paradis, IX. 
2142 Paradis, XVII. 
2143 Paradis, XI – XII.  
2144 Paradis, XIII. 
2145 Paradis, XXVII. 
2146 Paradis, VI. 
2147 Ceci est du reste conforme à l’idée que la naissance du Christ sous l’Empire romain démontre la destination de ce 

dernier à conduire le monde. 
2148 Enfer, I, 101. 
2149 Purgatoire, XXXIII, 43. 
2150 « E 'n quel gran seggio a che tu li occhi tieni / per la corona che già v'è sù posta, / prima che tu a queste nozze ceni, : 

sederà l'alma, che fia giù agosta, / de l'alto Arrigo, ch'a drizzare Italia / verrà in prima ch'ella sia disposta. », Paradis, 

XXX, 133 – 138. 
2151 Cf. par exemple Libaude, Op. Cit., p. 297. 
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du monde collectif. Parmi les lieux communs cités, les vers sur la difficulté de gravir l’escalier 

d’autrui et de manger un pain amer sont tirés de cette parole du trisaïeul2152. Ils sont le leitmotiv des 

exilés. Le chevalier sanctifié délivre la clé de la dernière attitude du poète : il est beau d’être à lui-

même son propre parti. Le personnage voyageur annonce par la voix de son ancêtre ce que l’auteur 

a réalisé. La dernière attitude de Dante consiste dans ce retrait de la querelle partisane même si la 

doctrine fondamentale reste inchangée. Ceci culmine dans la parole prophétique en 1300, réalisée au 

temps de l’écriture, de Cacciaguida.  

 

Le premier signe de ce détachement se trouve dès le premier chant du Paradis. Béatrice s’est 

dévoilée dans le Paradis terrestre. La puissance efficace de son regard est la cause motrice qui permet 

à Dante de parvenir au paradis. Dès le cercle de la lune elle lui apparaît supérieure à un aigle.  

[…] je vis Béatrix tournée vers la gauche, et contemplant le 

soleil ; jamais l’aigle ne le regarda si fixement2153. 

Elle peut voir le soleil avec plus d’acuité qu’un aigle. Ce dernier est une allégorie de l’empire. 

L’histoire de Rome est celle du vol de l’oiseau de Jupiter. La religion de Béatrice supplante l’attente 

politique. Le veltro, le dux incombe au pouvoir d’une femme. Cette religion de Béatrice, rattachable 

moyennant une modification du contenu au troisième âge de Joachim de Flore, altère jusqu’à la racine 

l’attitude de Dante. Il attend un trasumanar et un monde gouverné par un principe féminin, un 

Éternel-Féminin, loin du jeu des factions.  

Dans le sixième chant, ni les Gibelins ni les Guelfes, assure Justinien, ne sont à la mesure de 

l’idée impériale incarnée par les Romains puis par Charlemagne. Les deux partis sont la cause des 

maux. Ils concourent à ce mauvais gouvernement incriminé par Marc le Lombard2154.  

Maintenant tu peux juger de ceux-là que j’ai accusés plus haut, et 

de leurs fautes, qui sont la cause de tous vos malheurs. L’un 

oppose à ce signe universel les lis d’or, et l’autre se l’approprie 

dans un intérêt de parti, si bien qu’il serait difficile de dire lequel 

des deux est le plus coupable. Que les Gibelins continuent leurs 

                                                 

2152 Paradis, XVII, 58 – 60. 
2153 « […] Beatrice in sul sinistro fianco / vidi rivolta e riguardar nel sole : / aguglia sì non li s'affisse unquanco », Paradis, 

I, 46 – 48. 
2154 Purgatoire, XVI, 103 – 104. 
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manœuvres sous un autre signe ; car on le suit mal quand on le 

sépare de la justice ; et que ce Charles nouveau ne l’abatte pas 

avec ses Guelfes, mais qu’il craigne les serres qui ont arraché la 

crinière à un plus redoutable lion ! Les fils ont souvent pleuré 

pour la faute des pères ; et qu’on ne croie pas que Dieu quittera 

ses armoiries pour prendre le lis2155. 

L’alliance entre les Guelfes et les Français emmenés par Charles II est symbolisée par le lys, la 

fleur dorée, « giall », en France ou rouge, « vermigilo 2156 » à Florence selon le vouloir des Guelfes 

en 1251. Elle s’oppose à l’aigle symbole de l’Empire romain. Dieu ne peut pas prendre la défense de 

cette coalition. Il ne soutient pas non plus les injustices commises par les Gibelins : souvenir de 

l’Enfer. Le coup est rude : d’après les Guelfes, parti papal, Dieu est avec eux. D’après les Gibelins, 

et Dante accepte ce point dans la Monarchie, Dieu veut l’empire. Mais il n’attend rien de ces Gibelins-

là ! L’idée guelfe, césaropapiste, est fausse. Les Gibelins, qui devraient défendre la vraie doctrine, 

celle qui garantit justice et liberté, se retournent en fait contre cette justice. Ils sont la « compagnie 

perverse et stupide, la compagnia malvagia e scempia2157 » dont Dante se sépare. Il convient de 

renvoyer dos-à-dos et les Guelfes et les Gibelins. Comment, après une telle condamnation mise dans 

la bouche d’un saint aussi illustre, encore adhérer activement à l’un ou l’autre des partis ?  

 

Le texte central est le dix-septième chant du Paradis. Dante énonce sa doctrine gibeline dans 

l’un des deux chants centraux du Purgatoire. Il faut regarder les deux chants centraux du Paradis. Ce 

jeu de correspondances formelles, numériques, si fréquent, conduit à la prophétie de Cacciaguida. De 

nombreux biographes, du Comte Balbo à Artaud de Montor (et encore d’autres plus récents), insistent 

sur la portée généalogique de ce chant. Lire Dante entendre l’annonce de son futur n’est aucunement 

nouveauté. Dante les connaît et déduit les divisions civiles à venir, les avanies de son propre destin. 

Dans les paroles du trisaïeul, tout est subitement concentré et porté à des degrés de précision peu 

coutumiers.  

                                                 

2155 « Omai puoi giudicar di quei cotali / ch'io accusai di sopra e di lor falli, / che son cagion di tutti vostri mali. / L'uno 

al pubblico segno i gigli gialli / oppone, e l'altro appropria quello a parte, / sì ch'è forte a veder chi più si falli. / Faccian 

li Ghibellin, faccian lor arte / sott'altro segno, ché mal segue quello / sempre chi la giustizia e lui diparte ; / e non l'abbatta 

esto Carlo novello / coi Guelfi suoi, ma tema de li artigli / ch'a più alto leon trasser lo vello. / Molte fïate già pianser li 

figli / per la colpa del padre, e non si creda / che Dio trasmuti l'armi per suoi gigli ! », Paradis, VI, 97 – 111. 
2156 Paradis, XVI, 154. 
2157 Paradis, XVII, 62. 
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En 1300, Dante rencontre son trisaïeul Cacciaguida dans le ciel de Mars. Celui-ci prophétise 

l’avenir du voyageur, les conditions de son exil. Il le réconforte devant le mal qu’il doit subir. « Les 

choses contingentes qui ne s’étendent pas au-delà des limites de votre matière sont toutes présentes à 

l’œil de Dieu, et cependant ce regard ne leur impose pas plus la nécessité que celui qui voit descendre 

un navire sur le courant d’un fleuve. Et de là, ainsi que vient aux oreilles la douce harmonie de l’orgue, 

s’offre à mes yeux le temps qui se prépare pour toi. Tel qu’Hippolyte sortit d’Athènes par la perfidie 

de sa marâtre dénaturée, ainsi faut-il que tu sortes de Florence. C’est cela qu’on veut, c’est cela que 

déjà l’on demande, et celui qui le prépare réussira bientôt dans ce lieu où chaque jour on trafique du 

Christ. On dira, comme de coutume, que le tort est aux vaincus, mais la vengeance de Dieu rendra 

témoignage à la vérité, qui l’aura suscitée. Tu abandonneras toutes les choses les plus tendrement 

aimées, et c’est le premier trait que lance l’arc de l’exil. Tu éprouveras combien est amer le pain 

d’autrui, et combien c’est un dur chemin de monter et de descendre par l’escalier d’autrui. Et ce qui 

semblera le fardeau le plus lourd à tes épaules, ce sera la compagnie perverse et stupide avec laquelle 

tu tomberas dans cette vallée, et qui, tout ingrate, toute folle et impie, se lèvera contre toi ; mais 

bientôt elle, et non toi, en aura le front rouge2158 ». 

Face à la « bestialité, bestialitate », des ennemis, Dante trouvera un beau, « bello », 

comportement : être à lui-même son propre parti.  

Sa conduite sera la preuve de sa brutalité, et cela te sera un 

honneur d’avoir été ton propre parti à toi-même2159. 

La suite précise les conditions de l’exil, notamment les lieux de refuge de Dante2160. Cette 

solitude consentie est la conséquence d’une triple prise de conscience.  

                                                 

2158 « La contingenza, che fuor del quaderno / de la vostra matera non si stende, / tutta è dipinta nel cospetto etterno ; / 

necessità però quindi non prende / se non come dal viso in che si specchia / nave che per torrente giù discende. / Da indi, 

sì come viene ad orecchia / dolce armonia da organo, mi viene / a vista il tempo che ti s'apparecchia. / Qual si partio 

Ipolito d'Atene / per la spietata e perfida noverca, / tal di Fiorenza partir ti convene. / Questo si vuole e questo già si 

cerca, / e tosto verrà fatto a chi ciò pensa / là dove Cristo tutto dì si merca. / La colpa seguirà la parte offensa / in grido, 

come suol ; ma la vendetta / fia testimonio al ver che la dispensa. / Tu lascerai ogne cosa diletta / più caramente ; e 

questo è quello strale / che l'arco de lo essilio pria saetta. / Tu proverai sì come sa di sale / lo pane altrui, e come è duro 

calle / lo scendere e 'l salir per l'altrui scale. / E quel che più ti graverà le spalle, / sarà la compagnia malvagia e scempia 

/ con la qual tu cadrai in questa valle ; / che tutta ingrata, tutta matta ed empia / si farà contr'a te ; ma, poco appresso, / 

ella, non tu, n'avrà rossa la tempia. », Paradis, XVII, 37 – 66. 
2159 « Di sua bestialitate il suo processo / farà la prova ; sì ch'a te fia bello / averti fatta parte per te stesso. », Paradis, 

XVII, 67 – 69. 
2160 Paradis, XVII, 70 – 93. 

 



 
 

382 

- Au point de vue biographique, Dante écrit ces pages alors que toute la prophétie s’est déjà 

réalisée. Il sait la valeur réelle des personnes qui l’entourent. Cette solitude est le fait d’un homme 

devenu amer, cette figure sombre et peu loquace que présentent les biographes antiques. De grands 

nobles le secourent, de la famille Della Scala aux Polenta – ils ne sont pas les seuls. Le poète les 

tient en haute estime, même s’il séjourne finalement peu au même endroit et si son attitude hautaine 

agace certains de ses hôtes. La Lettre XIII témoigne de la déférence du poète envers Can Grande. 

Pourtant il le quitte pour Ravenne…  

- L’histoire n’est pas prête pour la réalisation de son idéal politique. Dante n’y renonce pas. Il 

délègue à l’avenir le temps de l’accomplissement de ce qu’il attend. Ses vers après la présentation 

du trône attendant Henri VII attestent de ce déchirement2161. 

- Dante expérimente une scission entre l’idéal et le réel. La solitude, ce retrait du jeu des partis, 

est la conséquence de cette conscience.  

 

Cet abandon de la politique accompagne-t-il le désenchantement progressif du Romantisme ? 

Musset incarne ce pessimisme accru. « La Confession d’un enfant du siècle vaut pour ses premières 

pages où le désenchantement personnel s’inscrit dans celui de toute une génération, magistral 

panoramique de l’état moral de la jeunesse sous la Restauration2162 ». L’un de ses derniers poèmes, « 

Sonnet au lecteur », s’achève sur la conscience que la littérature confère une immortalité – thèse 

platonicienne et dantesque déjà indiquée -  alors que la politique efface les noms des mémoires. Se 

retirer des affaires du pouvoir pour se consacrer uniquement à la louange des femmes est une nécessité 

– même si Béatrice n’est pas une Ninette ou une Ninon ! 

La politique, hélas ! voilà notre misère.  

Mes meilleurs ennemis me conseillent d’en faire.  

Être rouge ce soir, blanc demain ; ma foi, non.  

 

Je veux, quand on m’a lu, qu’on puise me relire.  

Si deux noms par hasard s’embrouillent sur ma lyre,  

Ce ne sera jamais que Ninette ou Ninon2163. 

 

                                                 

2161 Paradis, XXX, 137 – 138. 
2162 Viard, Op. Cit., « Musset » (Édition numérique).  
2163 Musset, « Sonnet au lecteur », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 179.  
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3° Se retirer du jeu des factions : une attitude romantique ? 

La question des suites politiques de la philosophie de Dante telle qu’elle est reçue au dix-

neuvième siècle s’achève sur une grande incertitude – analogue selon Pitwood à l’échec final de 

Dante 2164 . Les dantologues ou dantophiles ne sont pas toujours assez libres des contingences 

temporelles et spirituelles pour accéder à la textualité pure. Chacun écrit à la lumière de sa propre 

position sur un échiquier instable. Les auteurs manquent certes non d’une neutralité chimérique, mais 

d’un détachement suffisant à l’égard de l’exercice du gouvernement pour se questionner à loisir sur 

les principes de la politique. Ce ne sont pas tant les dantophiles créateurs – sauf Vigny2165 – que les 

dantologues critiques qui insistent sur cette étape finale, sur ce retrait de l’activisme militant 

partisan2166.  

La doctrine politique interroge le statut de la philosophie et de la raison face à la théologie et la 

foi. « Mais quelle que soit la date du traité De la Monarchie, rien ne prouve que le changement des 

idées politiques de Dante soit postérieur à l’exil, ni surtout qu’il en soit l’effet. Sa théorie de l’Empire 

se rattache étroitement à tout l’ensemble de ses doctrines philosophiques. Dante n’appartenait au parti 

guelfe que par tradition de famille ; il s’en est séparé sans apostasie, lorsqu’il a commencé à se faire 

des convictions personnelles, et si ses nouvelles opinions l’ont rapproché des Gibelins, si ses intérêts 

et ses rancunes l’ont engagé plus tard à combattre dans leurs rangs, il a toujours tenu à honneur 

d’élever sa pensée au-dessus des querelles de parti, et d’être, comme il aimait à le dire, son parti à lui 

seul2167 ». Bergmann insiste sur la radicale différence de la doctrine de Dante par rapport à celles des 

factions constituées. « Ayant ses convictions, Dante ne pouvait être d’aucun des trois partis qui 

dominaient, de son temps, en Italie ; il n’appartenait, comme il l’a dit lui-même dans son poème, qu’à 

son propre parti2168 ». Le commentateur y voit une modération du poète exilé qui « ne songea plus à 

s’attaquer à aucun de ses ennemis personnels2169 ».  

Par-delà ces deux maigres exemples, Charles Calemard de La Fayette s’arrête bien plus 

longuement sur cet isolement. Né au Puy-en-Velay en Haute-Loire le 09 avril 1815 d’un père 

                                                 

2164 Pitwood, Op. Cit., p. 270. 
2165 Counson, Op. Cit., p. 130. 
2166 Pitwood, Op. Cit., p. 271. 
2167 Beaussire, Op. Cit., p. 6. 
2168 Bergmann, Op. Cit., p. 12.  
2169 Ibid., p. 13.  
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médecin, il devient avocat, littérateur, agronome, puis embrasse pour un temps la carrière de la chose 

publique, jusqu’à la députation pour la Haute-Loire. Cette activité politique entre sa région natale et 

Paris ne le satisfait pas. Dès 1845, il rentre chez lui aux pieds des sucs et des volcans pour devenir, 

selon le titre de l'un de ses recueils poétiques, le poète des champs2170. Il se consacre à la prière. Il 

occupe encore des fonctions de député de la Haute-Loire de 1871 à 1876 en siégeant dans un parti du 

centre. Ses travaux sur Dante accompagnent les épisodes de cette vie peu banale. Sa traduction de 

l’Enfer parait entre 1835 pour le premier tome et 1837 pour le second. Il choisit une traduction en 

alexandrins tout en ajoutant le texte italien en regard. Quelques notes convenues éclairent le propos. 

La traduction est précédée d’une brève introduction et d’un récit rapide de la vie de Dante, sans 

aucune mesure de longueur et de précision avec l’ouvrage de 1852. Le livre qui nous intéresse est 

écrit sur sa terre de naissance. L’auteur se félicite de ce retour à l'authenticité paysanne et à la sérénité 

paisible de la ruralité. À sa manière, il est devenu à lui-même son propre parti. Cette recherche d’un 

modèle au cœur des bouleversements ayant suivi l'échec de la Monarchie de Juillet en anticipant la 

naissance du Second Empire est le signe d’une volonté forte, jusque dans un style parfois 

hagiographique, de chercher dans les forces du passé, au cœur des âges dont le commentateur ne 

manque pas de reconnaître la violence et l’instabilité, un modèle à suivre. 

Après quelques pages fort lyriques aux accents parfois vinciens sur l’être et la fonction de la 

poésie2171, la biographie de Dante détaille les différentes étapes de la vie politique à Florence comme 

au temps de l'exil. L’auteur déplore un certain manque d’habileté de la part de Dante. Mais il le loue 

pour avoir cherché en toute occasion la justice. Les imprécations de la Divine Comédie ne sont que 

des effets dérivés, engendrés par le bannissement, de cette recherche noble de cette valeur morale si 

décisive. Dante est un modèle d’engagement politique vertueux quoiqu’inégal.  

Dante aurait dû aimer la grandeur noble et militaire du chef des Noirs, Corso Donati2172. Mais 

son sens de la libéralité et de la justice le conduit à la recherche d’un équilibre2173. Le décret, pris lors 

de son priorat et excluant les chefs des deux partis ennemis, réalise par anticipation la prophétie de 

Cacciaguida2174. Les Blancs sont moins touchés que les Noirs. Ceci ne compte pour rien dans la 

mesure où rien ne permet de juger que le clan de Vieri di Cerchi est aussi menaçant que la clique des 

Donati. En poursuivant son haut idéal de justice, Dante refuse en 1300, à Florence, tout enfermement 

                                                 

2170 Gautier, Les Progrès de la Poésie française depuis 1830, Op. Cit., p. 314 – 315. 
2171 Calemard de la Fayette, Op. Cit., p. 16 à 20.  
2172 Ibid., p. 65. 
2173 Ibid., p. 69.  
2174 Ibid., p. 70 – 81.  
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dans un parti déterminé. Il adopte une position de surplomb. Calemard lui décerne tous les honneurs 

pour refuser constamment de soumettre sa patrie à l'étranger2175 – incarné par Charles de Valois.  

Seule la pression des évènements, sans réelle conviction, explique la regrettable 2176 

« transformation du guelfe modéré en gibelin implacable2177 ». Calemard excuse cette erreur par la 

souffrance noble causée par l’exil2178. Fort heureusement, Dante, même s’il donne un tour politique 

à sa Divine Comédie2179, accède à une juste impartialité en se plaçant in fine au-dessus des partis. Une 

telle vertu se retrouve dans la damnation des membres de chacun des partis. « On doit reconnaître, 

dans cette impartiale justice faite à tous les partis, l’équité suprême du poète et du juge2180 ». La plus 

grande marque de valeur du poète est de dépasser les querelles de factions.  

La pensée politique de Dante se clôt sur ce dépassement du clivage des factions historiques, 

sans renoncer à la séparation des modes du pouvoir et à sa théorie des trois ordres et autorités. 

L’équilibre des forces ne peut être causé que par un équilibre harmonique ou consonant des pouvoirs 

– chacun venant faire contrecoup à un autre, aucun ne parvenant à accéder à une domination univoque 

et totale. La séparation entre les deux modes spirituel et temporel du pouvoir (lui-même trouvant son 

unité substantielle fondamentale en Dieu) est nécessaire. Cette réponse, lointaine ancêtre de notre 

laïcité, est novatrice durant le Moyen âge même si le problème est ancien et largement répandu. Cette 

indépendance des modes du pouvoir est la condition de la justice et de la liberté. 

 

Ce renoncement à occuper le terrain concret des luttes de son temps aurait dû retenir l’attention 

des hommes du dix-neuvième siècle. Il offre un modèle de sagesse en refusant les compromissions 

nécessaires du jeu des partis. La conscience de la scission entre idéal et réel dans le dix-septième 

chant du Paradis aurait dû rapprocher le Divin Poète des Romantiques, notamment du second cénacle 

désenchanté. Ces auteurs « dépolitiqués » reviennent vite de leurs aspirations et des séductions 

enfantines du socialisme, à l’instar de Nerval.  

Pourtant ce retrait final ne retient pas l’attention des Romantiques. Ils préfèrent le Dante 

enflammé, vindicatif contre les fausses valeurs, que ce solipsisme final. Ce Dante au désespoir de 

devoir manger le pain d’autrui ou monter les escaliers d’une maison qui ne lui appartient pas, au 

                                                 

2175 Ibid., p. 83.  
2176 Ibid., p. 108.  
2177 Ibid., p. 84.  
2178 Ibid., p. 125.  
2179 Ibid., p. 150.  
2180 Ibid., p. 188.  
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comble de la vindicte contre cette Florence qui ne cesse de le rejeter, incarne l’ambivalence des 

sentiments et des passions. Sa doctrine politique est connue, peu utilisée. Le renoncement final au jeu 

des partis intéresse les dantologues mais laissent froids les génies créateurs dantophiles. 

Dans sa fiction Dante et Béatrix, Bornier présente un Dante prieur déjà au-dessus du bipartisme. 

« Pour parler à ce peuple et pour dominer, / il faut montrer mon but, mettre ma préférence, / sur l’un 

des deux partis qui divisent Florence…, / Lequel ? … Les noirs… les blancs… Ah ! je le sens trop 

bien / ni les blancs, ni les noirs n’ont accompli le bien ; / chacun, aux intérêts de tous songeant à 

peine, / ne parle du pays que pour servir sa haine ! […] Je ne serai d’aucun parti si l’on me 

nomme2181 ».  Mais il est bien seul… et pas toujours très profond. Auguste Comte n’est guère plus 

inspiré : « Quoique un vain orgueil ait déjà inspiré aux derniers poètes anciens quelques erreurs 

analogues aux prétentions actuelles, jamais l’art ne fut regardé comme le régulateur de la société 

polythéique, malgré l’aptitude esthétique des croyances dominantes. L’Iliade, et surtout l’Odyssée, 

suffiraient, au besoin, pour constater, au contraire, combien était alors subalterne l’influence sociale 

des beaux-arts, même dégagés de la tutelle théocratique. Au déclin du polythéisme, l’utopie de Platon 

indique la conception d’un état social systématiquement privé de toute intervention poétique. Le 

régime monothéique du Moyen âge repoussait encore davantage ces prétentions esthétiques, quoique 

la vraie destination de l’art y soit mieux goûtée de tous. Mais, quand cet ordre commença à se 

décomposer, on vit bientôt surgir, même chez l’incomparable Dante, les germes des aberrations que 

la transition révolutionnaire des cinq derniers siècles a toujours développées, et d’où résulte le délire 

actuel de l’orgueil poétique. […] Quoique tout office purement critique répugne à la vraie poésie, 

l’art moderne, dès son début au quatorzième siècle, prit une part de plus en plus active à la démolition 

générale du régime ancien2182 ». 

Balzac n’appartient pas à cette école du désenchantement, même si Bénichou lui reconnaît 

honnêtement la paternité de l’expression. La fin des Proscrits imagine un Dante presque rajeuni, 

animé d’un souffle nouveau lorsqu’il apprend depuis Paris que ses alliés gibelins triomphent et qu’il 

va pouvoir rentrer à Florence : œuvre d’imagination, antithèse à la réalité historique, opposition 

radicale à ce dix-septième chant du Paradis. 

Les deux proscrits, les deux poètes tombèrent sur terre de toute la 

hauteur qui nous sépare des cieux. Le douloureux brisement de 

cette chute courut comme un autre sang dans leurs veines, mais 

en sifflant, en y roulant des pointes acérées et cuisantes. Pour eux, 

                                                 

2181 Bornier, Op. Cit., p. 20 – 24. 
2182 Comte, Op. Cit., p. 277 – 278.  
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la douleur fut en quelque sorte une commotion électrique. La 

lourde et sonore démarche d’un homme d’armes dont l’épée, dont 

la cuirasse et les éperons produisaient un cliquetis ferrugineux 

retentit dans l’escalier ; puis un soldat se montra bientôt devant 

l’étranger surpris. 

— Nous pouvons rentrer à Florence, dit cet homme dont la grosse 

voix parut douce en prononçant des mots italiens. 

— Que dis-tu ? demanda le grand vieillard. 

— Les blancs triomphent ! 

— Ne te trompes-tu pas ? reprit le poète. 

— Non, cher Dante ! répondit le soldat dont la voix guerrière 

exprima les frissonnements des batailles et les joies de la victoire. 

— À Florence ! à Florence ! Ô ma Florence ! cria vivement Dante 

Alighieri qui se dressa sur ses pieds, regarda dans les airs, crut 

voir l’Italie, et devint gigantesque. 

— Et moi ! quand serai-je dans le ciel ? dit Godefroid qui restait 

un genou en terre devant le poète immortel, comme un ange en 

face du sanctuaire. 

— Viens à Florence ! lui dit Dante d’un son de voix compatissant. 

Va ! quand tu verras ses amoureux paysages du haut de Fiesole, 

tu te croiras au paradis. 

Le soldat se mit à sourire. Pour la première, pour la seule fois 

peut-être, la sombre et terrible figure de Dante respira une joie ; 

ses yeux et son front exprimaient les peintures de bonheur qu’il a 

si magnifiquement prodiguées dans son Paradis. Il lui semblait 

peut-être entendre la voix de Béatrix. En ce moment, le pas léger 

d’une femme et le frémissement d’une robe retentirent dans le 

silence. L’aurore jetait alors ses premières clartés. La belle 

comtesse Mahaut entra, courut à Godefroid. 

— Viens, mon enfant, mon fils ! il m’est maintenant permis de 

t’avouer ! Ta naissance est reconnue, tes droits sont sous la 

protection du roi de France, et tu trouveras un paradis dans le 

cœur de ta mère. 

— Je reconnais la voix du ciel, cria l’enfant ravi.  

Ce cri réveilla Dante qui regarda le jeune homme enlacé dans les 

bras de la comtesse ; il les salua par un regard et laissa son 

compagnon d’étude sur le sein maternel. 

— Partons, s’écria-t-il d’une voix tonnante. Mort aux 

Guelfes2183 ! 

 

                                                 

2183 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 555. 
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Qu’importe la licence créatrice. C’est la première fois, dans cette page terminale, que le nom 

de Dante est dévoilé. Balzac y apparaît comme un lecteur du Paradis. On ne peut imputer à une 

méconnaissance cette non prise en compte de la parole de Cacciaguida. Ce maître du Romantisme 

incarne – avec Nerval et Hugo – cette création d’une figure mythique voire mythologique de Dante. 

Elle vaticine pour les plus grands esprits. Ils en retiennent, comme nous l’étudions désormais après 

ce point de vue historique et cette fresque du Romantisme établie à l’aune de la pensée politique et 

de la philosophie de l’histoire, bien d’autres thèmes.  
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Partie 2 : Usages du 

christianisme. 
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Chapitre 1 : Dante face au catholicisme. 

I – Un problème de longue mémoire. 

§1. Aperçus historiques. 

La philosophie romantique de l’histoire met en relation la lecture de Dante et la réélaboration 

d’une politique chrétienne. Ce vif intérêt des catholiques2184 surprend en regard de la sévérité de 

Dante envers les papes ou du jugement des pontifes contemporains et immédiatement postérieurs au 

Florentin. L’époque a changé. La volonté réformiste s’empare de l’Église. On pardonne à Dante ses 

excès – mieux, on l’en remercie. La condamnation des papes de son temps met en avant les failles 

des hommes, pour mieux faire apparaître en creux la noblesse de la fonction papale et appeler un 

regain de justice et de vertu. Dante, catholique zélé, harcèle comme le taon socratique les papes pour 

les aider à rejoindre l'idéal christique déterminant leur sacerdoce. La question du christianisme de 

Dante est selon Pitwood la troisième étape2185 de la critique française. La plupart des dantologues 

français du dix-neuvième siècle s’accordent sur un équilibre. Dante reste fidèle à la réécriture 

scolastique de la métaphysique aristotélicienne. Et il se situe dans une tradition continue de l’amour 

platonique qui atteint son apogée à la Renaissance2186. En son éclectisme il incarne l’esprit du Moyen 

âge2187.  

On utilise Dante dans un sens chrétien, encore qu’avec de grandes nuances et en des directions 

opposées (Lamennais et Ozanam). Qu’en est-il de la pensée du Florentin en elle-même ? Est-il vrai 

que le Dante-auteur, en-deçà des usages de son œuvre, « se conforma aux règles strictes de 

l’orthodoxie, […] consacra de longues années à élever, à la gloire du christianisme, le monument 

[…] où il chanta les supplices de l’enfer, les peines du purgatoire et le bonheur des Élus2188 ? » La 

                                                 

2184 Il inspira parfois les évangélistes de la Renaissance.  
2185 Pitwood, Op. Cit., p. 58. 
2186 Kristeller, Op. Cit., p. 51.  
2187 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 91 – 93.  
2188 Magnier, Op. Cit., p. 13 
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plupart des dantophiles et des dantologues, soit ne posent pas la question, soit tiennent pour acquise 

la réponse affirmative. Seuls quelques esprits attentifs, ou exubérants, presque toujours influencés 

par Rossetti2189, ressentent le poids du doute. Leurs réponses sont peu nuancées. L’urgence de la 

question pousse ces défenseurs d’une hétérodoxie ou d’une hérésie de Dante à se radicaliser. La 

prégnance du problème (Aroux veut sauver le catholicisme contre Dante, ennemi intérieur) conduit, 

comme souvent et de manière peut-être pas illégitime, à des propos très affirmés – dans le style 

romantique2190. 

 

La querelle à propos de l’orthodoxie ou de l’hétérodoxie de Dante ne naît pas au dix-neuvième 

siècle. La vie de Dante est marquée par de tels affrontements avec les autorités religieuses que sa 

stricte observance des dogmes institués peut être suspecte. Sa « courtoisie infernale » selon 

l’expression de Libaude hérite du trobar clus. Elle tombe sous le coup des condamnations d’Étienne 

Tempier en 12772191. Sa défense de l'Ordre du Temple est suspecte après son éradication en 1307 

sous les coups conjoints de la prostituée et du géant, de la papauté à Avignon sous Clément V et du 

roi de France Philippe le Bel. Peu de temps après son trépas à Ravenne, l’Église condamne certains 

de ses ouvrages – en premier lieu la Monarchie. Elle tente, suivant le dessein de ses plus féroces 

sectateurs, Bertrand de Poyet et Jean XXII, de calciner la dépouille du génie toscan.  

Dès la fin de la Renaissance le jésuite Possevin questionne l’orthodoxie de Dante. Masson 

utilise le Florentin pour instaurer le gallicanisme face à la papauté. « Le très savant Jean-Papyre 

Masson (1544 – 1611) avait, par exemple, voulu entrer dans la Compagnie de Jésus, il avait pris 

l’habit à Rome et avait enseigné deux ans à Naples : il donna en 1587 une biographie de Dante, de 

Pétrarque et de Boccace, et sa vie de l’Alighieri, puisée aux meilleures sources, et composée 

intelligemment, avec une connaissance exacte des œuvres, restera pour les érudits du dix-septième 

siècle (elle fut reproduite en 1638 dans les Élogia varia de Masson) un ouvrage utile et abondamment 

                                                 

2189 Pitwood, Op. Cit., p. 53 – 54. 
2190 « La sixième figure de l’antimoderne est une figure de style, difficile à cerner : la vocifération, la vitupération, ou 

encore l’imprécation, alliance de prédiction et de prédication, en tout cas le contraire du “fameux style courant, cher aux 

bourgeois.” […] L’énergie du désespoir, la vitalité désespérée donnent une éloquence qui peut toucher au sublime. », 

Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 169.  
2191 « Les poètes du dolce stil novo pouvant s’inspirer parfois de la tradition de l’amour courtois, Dante doit en effet se 

démarquer aussi des risques inhérents à celle-ci, car l’héritage des “fidèles d’amour” est parfois lourd à porter dans la 

chrétienté du Moyen âge, risquant sans cesse de basculer dans l’hérésie. Le chemin d’amour, qu’il mène à la donna du 

trobar ou à la “Dame philosophie” du Convivio, croise souvent celui des condamnations… », Ottaviani, Dante l’esprit 

pèlerin, Op. Cit., p. 26.  

 



 
 

393 

mis à profit. – Peut-être faut-il aussi rappeler que le remuant jésuite italien Ant. Possevin (1534 - 

1611), qui dirigea le collège d’Avignon et celui de Lyon, et qui eut saint François de Sales pour 

disciple, était aussi l’auteur de la Bibilotheca selecta (Rome 1593), ouvrage où tous les auteurs 

possibles étaient mentionnés, et qu’en 1686 les Jugements des savants citeront encore, à propos de 

l’orthodoxie de Dante, Ant. Possevin Apparat. Sacr. p. 413 in Dante. L’auteur de la Commedia et du 

De Monarchia devait être assez souvent invoqué dans les querelles religieuses d’alors : il n’est pas 

impossible que Possevin en ait parlé à ses auditeurs2192 ». Les querelles religieuses autour de Dante 

rejoignent celles entre réformés et catholiques. Dès le seizième siècle des lectures discernent dans la 

Divine Comédie la prophétie de la venue de Luther. Cette idée est reprise par Rossetti et Aroux. 

Chose curieuse que cette inconséquence catholique qui ne cesse, depuis la fin des Lumières, de 

s’appuyer, jusqu’aux derniers papes, sur celui qu’elle traita si durement ! On s’efforça chez les 

théologiens et les fidèles de justifier les attaques du Poète contre les papes. Les invectives contre les 

hommes qui occupent provisoirement une fonction sont dissociées d’un respect pour le sacerdoce en 

tant que tel. Dante annonce le destin infernal de Boniface VIII lors de sa rencontre avec Nicolas 

III2193. Il témoigne plus tard d’un grand respect pour le même pontife emprisonné à Anagni sur ordre 

du roi de France et souffleté par son légat Guillaume de Nogaret2194. D’où la distinction entre les 

attaques contre l’homme de chair et de sang, avec toutes ses faiblesses, et un grand amour pour le 

manteau papal et le pouvoir des clés.  

 

Et si je n’étais retenu par le respect que je porte aux saintes clefs 

qui t’ont été confiées dans la vie heureuse, je me servirais de 

paroles encore plus dures ; car votre avarice fait le malheur du 

monde, en foulant les bons et en élevant les méchants2195. 

                                                 

2192 Counson, Op. Cit., p. 35 – 36.  
2193 « Il s’écria : — Quoi ! te voici déjà debout, te voici déjà debout, Boniface ? L’horoscope m’a donc menti de plusieurs 

années. Es-tu déjà rassasié de cet or pour lequel tu n’as pas craint d’enlever par trahison la belle épouse, pour la maltraiter 

ensuite ? » « Ed el gridò : “Se' tu già costì ritto, / se' tu già costì ritto, Bonifazio ? / Di parecchi anni mi mentì lo scritto. 

/ Se' tu sì tosto di quell'aver sazio / per lo qual non temesti tòrre a 'nganno / la bella donna, e poi di farne strazio”. », 

Enfer, XIX, 52 – 57.  
2194 « Et pour que le mal passé et le mal futur paraissent moins, je vois la fleur de lys entrer dans Anagni, et le Christ fait 

prisonnier dans son vicaire. » « Perché men paia il mal futuro e 'l fatto, / veggio in Alagna intrar lo fiordaliso, / e nel 

vicario suo Cristo esser catto. », Purgatoire, XX, 85 – 87. 
2195 « E se non fosse ch'ancor lo mi vieta / la reverenza de le somme chiavi / che tu tenesti ne la vita lieta, / io userei 

parole ancor più gravi ; / ché la vostra avarizia il mondo attrista, / calcando i buoni e sollevando i pravi. », Enfer, XIX, 

100 – 105.  
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Le Christ remit à saint Pierre les deux clés qui ouvrent ou ferment le Royaume des cieux2196. 

Ses successeurs en font un terrible usage, notamment lorsqu’à la suite de la donation de Constantin2197 

ils prétendent à un pouvoir temporel source d’accumulations de richesses matérielles. Dante mobilise 

le Livre de l’Apocalypse de saint Jean pour flétrir les fautes des successeurs de saint Pierre2198. Il 

renvoie les prélats au temps des idolâtres juifs refusant subitement leur confiance à Moïse et préférant 

se vouer au culte du veau d’or2199. 

C’est vous, Pasteurs, qu’aperçut l’Évangéliste, quand il vit celle 

qui est assise sur les flots se prostituer aux rois ; celle qui naquit 

avec sept tètes et qui fut ornée de dix cornes, tant que la vertu fut 

chère à son époux. Vous vous êtes fait un Dieu d’or et d’argent ; 

quelle différence y a-t-il donc entre vous et les idolâtres, sinon 

qu’ils adorent une idole, et que vous en adorez cent2200 ? 

Les sévérités indiscutables de Dante témoignent de son attachement à l’Église. Mettre en 

lumière les prévarications des hommes et soumettre les pontifes indignes à la vindicte populaire et à 

la sinistre mémoire suscite une honte nécessaire pour conduire le clergé à s’amender et retrouver la 

pureté originelle de sa mission. La condamnation de la translation à Avignon est un appel à revenir à 

Rome, lieu des origines où le Vatican se fonde sur le tombeau du premier pape. Seule une inattention 

et une gênante cécité excusable par le manque de recul historique causent les premières 

condamnations. Les usages pervers et malhonnêtes de Dante par les opposants à l’Église, par exemple 

sous la plume du théologien réformé Duplessis-Mornay, exacerbent ces mauvaises compréhensions. 

Les siècles passent et la connaissance de Dante s’accroît. La défense de son zèle pour la recherche 

d’une pureté originelle du catholicisme devient un argument central chez la majorité des lecteurs du 

dix-neuvième siècle. 

                                                 

2196 Enfer, XIX, 91 – 93.  
2197 Enfer, XIX, 115 – 117.  
2198 Ceci reconduit à l’idée déjà annoncée et précisée en fin de ce chapitre selon laquelle Dante est disciple d’une Église 

de Jean, d’un christianisme ésotérique ; distincts de l’autorité ecclésiale fondée sur saint Pierre.  
2199 Livre de l’Exode, XXXII.  
2200 « Di voi pastor s'accorse il Vangelista, / quando colei che siede sopra l'acque / puttaneggiar coi regi a lui fu vista ; / 

quella che con le sette teste nacque, / e da le diece corna ebbe argomento, / fin che virtute al suo marito piacque. / Fatto 

v'avete dio d'oro e d’argento ; / e che altro è da voi a l'idolatre, / se non ch'elli uno, e voi ne orate cento ? », Enfer, XIX, 

106 – 114.  
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1° La folie Hardouin : création ou éternité du monde ?  

Encore au dix-huitième siècle, des voix protestent contre cette interprétation catholique de 

Dante. En France, Jean Hardouin2201 pose la question de son orthodoxie en 1727 dans le Journal de 

Trévoux. Ce jésuite, né le 23 décembre 1646 à Quimper et mort le 3 septembre 1729 à Paris, devenu 

bibliothécaire du lycée Louis le Grand (l’article de 1727, capable de confronter plusieurs manuscrits 

du quinzième siècle de la Divine Comédie, porte la trace de cette bibliophilie), éditeur de Pline et de 

Thémistius, spécialiste de numismatique, exemplifie ce doute. Sa démarche intéresse en tant que 

témoignage historique de la réception de l’œuvre de Dante au temps de la monarchie absolue de droit 

divin. Counson met en parallèle le « sot notoire » Hardouin et les « niaiseries » d’Aroux2202. 

Sans nier l’existence d’un certain Dante Alighieri, poète médiocre selon Pétrarque 2203 , 

Hardouin affirme que la Divine Comédie est écrite en 1411 par un disciple de l’hérétique anglais John 

Wyclif. Cet anonyme attribue son œuvre au Florentin mort depuis quatre-vingt-dix ans « pour éviter 

d’être responsable en justice de la mauvaise doctrine qu’il renferme2204 ». Par-delà cette stratégie 

éditoriale, il avance une triple hérésie de la Divine Comédie2205 . Reprenant les propos du Père 

Rapin2206 commentant le septième vers du second chant de l’Enfer2207, Hardouin affirme que le Dieu 

de Dante est son propre esprit associé à une essence naturelle ou destinée à la fois triple et une. Les 

vers attaquant le Saint-Siège montrent le refus de soumission à l’Église. Le Grand Poème établit 

l’éternité du monde créé, niant la Genèse et l’Apocalypse 2208 . L’auteur n’avance aucune 

démonstration pour prouver ses hypothèses doctrinales. Mais il justifie une écriture de la Divine 

Comédie dans les premières années du quinzième siècle, et non du quatorzième. 

1° Le vingt-septième chant du Paradis se réfère à l’entrée de Louis de Bavière à Rome pour y 

consacrer un antipape, évènement daté de 13282209.  

                                                 

2201 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 28. 
2202 Ibid., p. 71.  
2203 Hardouin (J.), Doutes propos sur l’âge du Dante, Paris, Renouard - Duprat, 1847, p. 24 – 25.  
2204 Ibid., p. 34 – 35.  
2205 « La religion du poète, à en juger par son poème, n’est très-suspecte, pour ne rien dire de plus. », Ibid., p. 32.  
2206 Ibid., p. 30.  
2207 Counson, Op. Cit., p. 53.  
2208 Hardouin, Op. Cit., p. 32.  
2209 Ibid., p. 16.  
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2° L’allusion au boucher de Paris2210 par laquelle Hugues Capet rend raison de son ascendance 

dans le vingtième chant du Purgatoire suppose que cette corporation est fort puissante lors de 

l’écriture de la Divine Comédie. Cette domination ne survient qu’au début du quinzième siècle2211.  

Soit il faut affubler Dante d’un esprit prophétique2212, soit il faut retarder la date d’écriture de 

la Divine Comédie. Ceci rendrait possible une rédaction par un autre que Dante empruntant ce nom 

pour les raisons indiquées.  

 

Ces quelques feuillets sont republiés en 1847 chez Paul Renouard, frère de l’éditeur des livres 

d’Aroux, et beau-père du général Boulanger. L’opuscule est disponible à la librairie parisienne de 

Benjamin Duprat et chez Molini à Londres. Il est agrémenté de notes rédigées dans la langue de 

Shakespeare par Charles Lyell2213. Ce dernier note les incohérences d’Hardouin. Les doutes envers 

Dante surviennent rapidement après la mort de Dante. Les protestants voient dans le Grand Poème 

des signes avant-coureurs de la réforme luthérienne. « Dans cette mesure, les doutes du Père Hardouin 

ne sont pas déraisonnables » malgré l’absence de preuves, notamment en regard de la violence des 

attaques de Wyclif, cent ans avant Luther, contre la papauté2214. Lyell cite le dixième vers (et suivants) 

du vingt-neuvième chant du Paradis pour montrer que le texte reconnaît que le monde est créé et 

non-éternel. Arrêtons-nous sur ce point. 

 

Dante vient d’apercevoir, dans le chant précédent, un point lumineux 2215  qui défait son 

entendement. Béatrice explique au poète la Création du monde et des anges. Comme Virgile, elle 

peut pénétrer la volonté signifiante de Dante sans qu’il formule sa question par un langage articulé 

dans un espace de la communication. Par où Dante et Béatrice sont assimilés du moins partiellement 

(car Béatrice va bien parler à la façon des humains) à des anges, puisque cette compréhension 

réciproque sans nécessiter un langage articulé est le propre des créatures surhumaines2216.   

                                                 

2210 Purgatoire, XX, 52. 
2211 Hardouin, Op. Cit., p. 17 – 21.  
2212 Ibid., p. 13. 
2213 Counson, Op. Cit., p. 197 – 198. 
2214 Hardouin, Op. Cit., p. 45.  
2215 Paradis, XXVIII, 16, 25, 41, 45, 95, 101. 
2216 « Les anges disposent en effet, pour diffuser leurs pensées sublimes, d’une capacité de l’intellect, à la fois immédiat 

et ineffable, par laquelle ils se donnent totalement à connaître l’un à l’autre, soit par eux-mêmes, soit, du moins, par ce 
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Je veux te dire, et sans te le demander, ce que tu veux savoir, parce 

que je l’ai vu dans le Point où vont aboutir l’espace et le temps. 

Ce n’était pas pour acquérir plus de perfection, car cela ne saurait 

être, mais afin qu’il pût dire en rayonnant dans sa splendeur : 

J’existe, que, dans son éternité, hors du temps et de l’espace, 

l’amour éternel s’épancha, lorsqu’il le voulut, en neuf amours. Et 

on ne saurait dire qu’il fût resté inactif avant cette création ; car 

l’esprit de Dieu ne courut sur les eaux ni avant, ni après. Et avec 

ces amours, la forme et la matière réunies et épurées furent 

produites par cet acte parfait de la volonté, comme trois flèches 

partent d’un arc à trois cordes. Et comme un rayon brille dans le 

verre, dans l’ambre et dans le cristal, de telle manière qu’entre 

l’instant où il y pénètre et le moment où il y est tout entier il n’y 

a pas d’intervalle ; ainsi l’effet à trois formes, complet dans son 

existence, rayonna du sein de son Créateur, sans aucune 

distinction dans son commencement2217.

 

De quelle création Dante parle-t-il ? Dans la majorité des différentes traductions, le vers 18 

exprime celle de « nouveaux amours », pour désigner les anges. Toutefois, en retrouvant 

l’ambivalence du titre de la Vita nuova, il est possible de parler de neuf amours. Auquel cas Béatrice 

fait état de la création des cieux. « Dante admet la création simultanée des anges et du monde sensible, 

doctrine communément professée par les scolastiques depuis le Lombard2218 ».  

                                                 

miroir rayonnant dans lequel ils se reflètent tous dans leur plus grande beauté et se contemplent avec le plus grand désir. 

Et pour cette raison ils semblent n’avoir eu besoin d’aucun signe qui relève du parler. » « Cum igitur angeli ad pandendas 

gloriosas eorum conceptiones habeant promptissimam atque ineffabilem sufficientiam intellectus, qua vel alter alteri 

totaliter innotescit per se, vel saltim per illud fulgentissimum speculum in quo cuncti representantur pulcerrimi atque 

avidissimi speculantur, nullo signo locutionis indiguisse videntur. », Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, II, 3. 
2217 « Poi cominciò : Io dico, e non dimando, / quel che tu vuoli udir, perch'io l' ho visto / là 've s'appunta ogne ubi e ogne 

quando. / Non per aver a sé di bene acquisto, / ch'esser non può, ma perché suo splendore / potesse, risplendendo, dir 

“Subsisto”, / in sua etternità di tempo fore, / fuor d'ogne altro comprender, come i piacque, / s'aperse in nuovi amor 

l'etterno amore. / Né prima quasi torpente si giacque ; / ché né prima né poscia procedette / lo discorrer di Dio sovra 

quest'acque. / Forma e materia, congiunte e purette, / usciro ad esser che non avia fallo, / come d'arco tricordo tre saette. 

/ E come in vetro, in ambra o in cristallo / raggio resplende sì, che dal venire / a l'esser tutto non è intervallo, / così 'l 

triforme effetto del suo sire / ne l'esser suo raggiò insieme tutto / sanza distinzïone in essordire. », Paradis, XXIX, 10 – 

30.  
2218 Mellone (A.), La dottrina di Dante Alighieri sulla prima creazione, 1950. La citation vient de la recension publiée 

par Christian Wenin dans la Revue philosophique de Louvain, Troisième série, tome 52, n°33, 1954, p. 162 – 165.   
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La suite du chant aide à émettre un jugement plus précis concernant la pensée de Dante. Béatrice 

décrit la création de trois flèches, d’un effet triforme, à savoir la forme pure, la matière pure ou 

indéterminée (la materia prima du Banquet2219), et le composé de matière et de forme. Il faut ensuite 

diviser à nouveau entre les sphères célestes et les formes substantielles composant cette nature définie 

fille de Dieu2220. Mais alors, quelques vers justifient-ils l’idée d’une éternité du monde ?  

1° Le verbe latin subsisto du quinzième vers laisse penser à une permanence éternelle. Quelque 

chose, par exemple une forme pure, reste éternellement et universellement identique à elle-même, 

sans ni génération, ni corruption, ni altération ou changement. Béatrice mentionne un état éternel.  

2° L’amour éternel est hors du temps et hors de l’espace (v. 16 – 18). Ce qui est hors du temps 

et hors de l’espace est une négation de l’espace et du temps. Le point crée en sortant de lui-même un 

espace multidirectionnel, un espace profondément différent de lui. L’éternité n’est pas soumise au 

temps, comme le remarque saint Augustin dans ses Confessions2221. Béatrice indique un état éternel.  

3° Avant son acte créateur (mais cet « avant » désigne que la création n’est pas éternelle !), 

Dieu ne passa sur les eaux ni avant ni après (v. 19 – 21, en écho comme le remarque Pézard au texte 

de la Genèse commenté par saint Thomas). Ceci détruit la structure tridimensionnelle du temps. D’où 

une éternité. 

Ces trois arguments pourraient laisser penser à une éternité du monde dans le sens de Hardouin. 

Or une telle interprétation est fallacieuse, en général et dans le détail des vers.  

1° Dans les textes corollaires indiqués dans le Banquet à propos de la materia prima, Dante 

mentionne une matière première secrète et restant arcane pour la connaissance humaine. « Car il est 

à savoir que dans toutes les choses dont notre intellect est vaincu, en sorte qu’il ne peut voir ce qu’elles 

sont, il est très convenable d’en traiter par leurs effets : ainsi de Dieu, et des substances séparées, et 

de la première matière, nous pouvons avoir quelque connaissance en traitant de la sorte2222 ». « Il faut 

ici savoir que ces choses-là, en quelque manière, aveuglent notre intelligence, en ceci qu’elles 

affirment l’existence de certaines choses telles que notre esprit ne les peut regarder, à savoir Dieu, et 

l’éternité, et la prime matière : choses que l’on voit très certainement, et que de toute sa foi l’on croit 

                                                 

2219 Banquet, III, VIII, 15 ; XV, 6. 
2220 Enfer, XI, 97 – 105. 
2221 Saint Augustin, Les Confessions, XI, 17.  
2222 « Onde è da sapere che di tutte quelle cose che lo 'ntelletto nostro vincono, sì che non può vedere quello che sono, 

convenevolissimo trattare è per li loro effetti : onde di Dio e delle sustanze separate e della prima materia, così trattando, 

potemo avere alcuna conoscenza. », Banquet, III, VIII, 15. 
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être : et pourtant nous ne pouvons entendre ce qu’elles sont, et nul ne se peut approcher de leur 

connaissance autrement que par nier telles choses qu’elles ne sont pas ; mais autrement, non2223 ». 

L’existence d’une première matière indéterminée rejoint le vingt-neuvième chant du Paradis. On y 

verrait une réminiscence de la khôra platonicienne du Timée et de son extrapolation dans le 

néoplatonisme de Proclus ou Plotin voire dans la philosophie gnostique et hermétique ; possibilité 

d’autant plus intéressante que la fin du second texte conduit à un apophatisme prisé de cette école. 

Ceci intégrerait Dante dans une doctrine de l’émanation et non plus de la création, terme du reste 

absent, le Poète préférant le modèle de l’ouverture (v. 18) ou du rayonnement (v. 25 – 30). Il serait 

solidaire de pensées condamnées (gnose). Or cette étrangeté ne conduit pas à une indubitable hérésie. 

La matière première arcane n’est pas qualifiée par Dante d’éternelle en soi. Elle peut être créée par 

Dieu conjointement (« concreato », v. 31) aux formes pures et aux substances composées et séparées.  

2° Dante s’intéresse moins à l’acte créateur qu’à la volonté libre de Dieu décidant de créer. 

Béatrice annonce la cause finale de cette création : non pas augmenter la perfection divine (v. 13 – 

14) car ceci est impossible puisque contradictoire avec le concept même de Dieu défini comme 

absolument parfait. La création est le reflet dans lequel Dieu, se reconnaissant comme auteur, peut 

dire : subsisto. Ce verbe latin ne signifie pas seulement « je subsiste » mais « j’existe ». D’une part, 

en débat avec la preuve ontologique, cette existence de Dieu renvoie à la dialectique de l’essence et 

de l’existence. Dieu sort de lui-même, de son être immédiat indéterminé, afin de s’auto-poser par son 

acte créateur. En créant, Dieu détermine positivement sa volonté (mais en même temps niant – toute 

détermination est négation – son identité abstraite ou immédiate originelle) dans un objet face à lui, 

à savoir le monde créé, celui des anges, des cieux et des formes substantielles. Ainsi il prend 

conscience de lui-même comme auteur du monde. L’essence divine immédiate se nie en posant le 

monde comme un objet indépendant puis se reconnait ensuite comme l’auteur, non plus seulement 

étant mais en même temps existant, de sa fille, la Nature2224. D’autre part, la majorité des éditions 

                                                 

2223 « Dove è da sapere che in alcuno modo queste cose nostro intelletto abbagliano, in quanto certe cose si affermano 

essere, che lo 'ntelletto nostro guardare non può, cioè Dio e la etternitate e la prima materia : che certissimamente si 

veggiono e con tutta fede si credono essere, e pur quello che sono intender noi non potemo, se non cose negando si può 

apressare alla sua conoscenza, e non altrimenti. », Banquet, III, XV  6. 
2224 À titre de prolongement, signalons seulement que cette dialectique de l’essence et de l’existence, et de Dieu prenant 

conscience de lui-même en créant le monde hors de lui, est l’un des moyens par lesquels Hegel, dans ses Leçons sur les 

preuves de l’existence de Dieu, réécrit la preuve ontologique cartésienne. Car dans la cinquième Méditation métaphysique 

Descartes affirme l’unité en Dieu de l’essence et de l’existence ; alors que Hegel montre qu’il convient de ne pas en rester 

à cette identité immédiate et abstraite, mais de comprendre le processus dynamique par lequel l’existence nie l’essence 

afin que l’essence se reconnaisse comme telle dans l’existence. – Enfin la théorie hégélienne reste un processus logique, 

mais ses contemporains, à l’instar de Schelling influencé par la théosophie et notamment par Baader, transposent sur cette 

déterminité logique sur la scène de l’histoire, ce qui conduit à la reconnaissance d’une histoire de Dieu en Dieu, thèse 

sans doute bien plus hérétique que les faussetés de ce malheureux Hardouin.  
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savantes, dès le dix-neuvième siècle, de la Divine Comédie soulignent que cette expression Subsisto 

désigne en scolastique Dieu en tant qu’il est le seul être qui existe par soi, qui est causa sui. Il ne 

s’agit nullement de se rapporter à la nature éternellement autosubsistante. Cette subsistance est une 

idée que Dieu revendique pour lui-même. La théologie en formule la signification.  

3° Les v. 16 – 17 mentionnent un être hors de l’espace et du temps, les niant tous deux : l’être 

de Dieu avant la création. L’annonce d’un état antérieur à la création implique que cette dernière n’est 

pas éternelle. Dieu, et non la Nature, est désigné par son éternité (hors du temps) et par ce point (hors 

de l’espace). Dante, dans l’Empyrée, se reconnaît hors du temps et hors de l’espace car enveloppé 

dans le seul amour éternel du Point divin2225 (même si celui-ci se divise ensuite en trois cercles, ceux 

de la Trinité, il reste un en son essence et en sa substance). L’espace et le temps s’effacent au fur et à 

mesure que Dante est élevé vers l’Empyrée par l’attraction des yeux de Béatrice2226 ; aspect propre 

du mystérieux présent dans le paradis, après un enfer plutôt réaliste et un purgatoire tendant au 

fantastique et au surnaturel2227. 

4° Le v. 21 se comprend à partir de la comparaison du rayon et du verre qui suit (v. 25 – 27) la 

présentation de la création. Béatrice définit le caractère immédiat de l’acte créateur – sans intervalle 

(v. 27). Il est le point de basculement où le temps naît à partir de l’éternité. Dante reste fidèle à la 

définition platonicienne du temps comme image mouvante de l’éternité, après ses positions 

augustiniennes. Cette création2228  est l’origine du temps depuis l’éternité ; pas l’affirmation de 

l’éternité du monde ! Hardouin ne se trompe pas seulement, il commet un contre-sens.  

 

Ces v. 10 – 30 du vingt-neuvième chant du Paradis illustrent la nature du travail de Hardouin. 

Il comprend mal, volontairement ou non, un texte difficile. Il lui octroie une signification impossible 

car contradictoire avec le sens même littéral des énoncés. Ni les jésuites ni les franciscains ne voient, 

à l’inverse d’Hardouin, d’hérésie chez Dante. Seuls le v. 9 du neuvième chant de L’Enfer, les v. 106 

– 119 du dix-neuvième chant du même cantique et le v. 136 du neuvième chant du Paradis furent mis 

à l’Index Expurgatorius de Madrid en 1614 afin d’être ôtés, ainsi que les commentaires de Landino 

                                                 

2225 Paradis, XXX, 10 – 15. 
2226 Hauvette, « Réalisme et fantasmagorie dans la vision de Dante », Op. Cit., p. 49.  
2227 Ibid., p. 47.  
2228 Risset ajoute une note ajoutée dans sa traduction : « il n’y a pas eu un avant et un après du processus de la création. 

C’est seulement avec la création des sphères célestes, ou plutôt du Premier Mobile, début du mouvement et du temps, 

qu’on peut parler d’un avant et d’un après, qui sont parties potentielles du temps (cf. Genèse, I – II). » 
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et de Vellutello s’y référant. Lyell achève en renvoyant à l’article de Delécluze « Dante était-il 

hérétique ? », puis en vantant son propre ouvrage, Lo Spirito Cattolico di Dante, lequel fut traduit en 

italien et annoté par Gaetano Polidori (Londres, Molini, 18442229). 

La question de l’orthodoxie de Dante remonte à la seconde moitié du quatorzième siècle. Les 

usages proposés de l’œuvre renforcent alors cette demi-méfiance envers les œuvres du Florentin. 

Certaines doctrines suscitent nécessairement l’ire des inquisiteurs. Mais Dante est devenu l’un des 

défenseurs attitrés de l’Église à partir du dix-neuvième siècle. Encore dans ce dernier on tente 

d’arracher le Florentin au christianisme, avec des intentions parfois contradictoires. Des opposants à 

l’Église s’accaparent l’œuvre afin d’éclairer leur propre mouvement de sa grande renommée et du 

prestige de son nom. Le plus souvent des commentateurs faisant profession de foi catholique 

cherchent à prouver, au prix de grandes audaces (qui sans être totalement impossibles ne sont pas 

toujours aisément vraisemblables, en mettant à l’écart la vérité), qu’il importe de se méfier de Dante, 

qu’il est un ennemi intérieur. Leurs ouvrages invitent à une prise de conscience pour rejeter ce péril 

interne.  

2° Panorama du dix-neuvième siècle. 

Maugain propose un article dense sur « l’orthodoxie de Dante et la critique française de 1830 à 

1860 ». Il remarque la méfiance du socialisme naissant dans le sillage de Proudhon envers Dante2230. 

Il souligne l’analogie entre la France du dix-neuvième siècle et l’Italie du treizième siècle2231 malgré 

la faiblesse du jugement de Chateaubriand et le refus en 1829 de Hugo de lire la Divine Comédie 

comme une épopée2232. Il insiste sur les grands noms œuvrant sur le Florentin entre 1831 et 18332233. 

Il accentue l’unanime lecture catholique, à l’instar du traducteur Brizeux écrivant le 1er janvier 1837 

que Dante est « le grand poète catholique, le poète de Jésus-Christ. » Un ton mystique accompagne 

                                                 

2229 Hauvette, « Réalisme et fantasmagorie dans la vision de Dante », Op. Cit., p. 46.  
2230 « En 1858, Proudhon s’indigne que “le théologique Dante, le désespéré Byron prennent dans l’opinion la place de 

Voltaire”. », Maugain (G.) « L’orthodoxie de Dante et la critique française de 1830 à 1860 », in Dante : mélanges…, Op. 

Cit., p. 187.  
2231 « Si on interroge les contemporains sur les causes de cet engouement, il est une raison qu’ils aiment à invoquer : leur 

époque orageuse leur semble pleine d’analogies avec celle de Dante ; l’Italie du quatorzième siècle est, à leurs yeux, très 

voisine de l’Italie et de la France du dix-neuvième ; eux-mêmes se reconnaissent dans le grand poète. », Ibid.  
2232 Maugain (G.) « L’orthodoxie de Dante et la critique française de 1830 à 1860 », Ibid., p. 188.  
2233 Ibid., p. 189 – 192.  
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cette herméneutique. Même si Villemain considère Dante comme « Luther anticipé de trois 

siècles2234 », il s’inscrit dans ce courant majoritaire établissant Dante comme le poète chrétien par 

excellence, fidèle aux dogmes officiels, prenant la suite d’Homère et de Virgile. Villemain, dont « la 

mémoire est hantée par la “grande et haute figure de Dante”, “le créateur de la poésie moderne”2235 », 

acquiert une certaine importance par l’écho que ses leçons rencontrent auprès du public 

Maugain reconnaît la portée de l’onde de choc accompagnant la parution des livres de Rossetti, 

dont il expose la thèse2236. Malgré cette attaque les premiers ouvrages savants sur Dante, à commencer 

par ceux de Claude Fauriel, Artaud de Montor et Frédéric Ozanam, réaffirment l’orthodoxie de Dante. 

« On ne doute pas, en France, que Rossetti n’eût voulu faire de Dante un hérétique. Peut-être Fauriel 

fut-il le premier, chez nous, à parler des ouvrages de l’exilé napolitain. Il écrit en effet dans son beau 

livre, Dante et les origines de la langue et de la littérature italienne, (tome I p. 425) : “Dante, 

quoiqu’en aient dit des rêveurs d’une ignorance et d’une légèreté récoltantes, était véritablement 

chrétien, croyant orthodoxe et de bonne foi, se piquant de l’être et de le paraître. Il est évident qu’il a 

cherché et trouvé dans maints passages de son poème l’occasion de rendre un hommage solennel à 

ces doctrines qu’il avait étudiées, et à cette foi qui était sienne.” L’ouvrage de Fauriel ne parut qu’en 

1854. Mais la leçon qui contient les phrases rapportées fait partie du cours professé en 1833. Sans 

doute, au seizième siècle et au dix-huitième, l’orthodoxie de Dante avait été contestée par Duplessis-

Mornay et Hardouin ; de plus, on connaît les tendances du discours de Foscolo sur le texte de Dante. 

Mais il semble vraisemblable d’admettre que Fauriel pensait au plus récent et au plus acharné 

champion de la thèse. D’ailleurs dès l’année suivante (février 1834), Delécluze consacrait à Rossetti 

quelques pages de la Revue des deux mondes. Mais cet article semble avoir passé inaperçu ; les 

contemporains n’y renvoient pas. Au contraire, ils citent parfois une étude signée de W. A. Schlegel, 

imprimée dans le même recueil en août 1836 ; elle vise à justifier Dante, Pétrarque, Boccace d’être 

tombés dans l’hérésie et d’avoir conspiré pour renverser le Saint-Siège. Plus tard, nous le verrons, le 

nom de Rossetti reviendra maintes fois dans les publications françaises où seront discutées ses 

théories. Parmi les adversaires les plus déclarés de Rossetti nous noterons Artaud de Montor et 

Ozanam2237 ». 

                                                 

2234 Ibid., p. 192.  
2235 Counson, Op. Cit., p. 136. 
2236 Maugain, Op. Cit., p. 192 – 194.  
2237 Ibid., p. 195.  
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Maugain retrace les positions d’Ozanam2238, de Montalembert2239, de Rio2240, de Lamennais2241 

et de Delécluze2242 pour les opposants à Rossetti ; Aroux2243 étant son représentant. Magnier et Aroux 

refusent Dante, car ils le considèrent comme l’un des lointains ancêtres des idées conduisant aux 

désordres de la Révolution de 1789 et de celle de 18482244. Cette rare méfiance justifie les attaques 

que subit Aroux (plus que Magnier, qui reste modéré voire change d’avis en 1848) de tous cotés car 

ils osent flétrir l’une des figures de proue du catholicisme. « Aroux trouvait en Magnier un allié bien 

effacé et bien isolé dont la bonne volonté ne pouvait le consoler de tant d’injures, parfois 

contradictoires dont il fut accablé. Vous n’êtes, disaient les uns, qu’un sectaire protestant, ou, pour le 

moins un philosophe voltairien qui, voulant porter un grand coup au cœur du catholicisme, entreprend 

de détruire tout ce qui fait la gloire de cette religion. Non, répliquaient H. Rigault et Louis Delatre : 

appelez-le plutôt ultramontain et jésuite. Aux yeux d’Aroux, pensaient Atto Vannucci et un illustre 

moine français, la grande hérésie de Dante est de vouloir la liberté des peuples. Aroux, affirmait Saint-

René Taillandier, est un catholique pusillanime et mal informé qui, trompé par le romantisme, se fait 

du Moyen âge une idée fausse ; il prend pour esprit de révolte une franchise et une liberté qui 

n’eussent pas effrayé saint Bernard, saint François d’Assise, saint Thomas2245 ». 

Maugain renvoie à l’explication maçonnique demeurée encore à ce jour manuscrite de la Divine 

Comédie par le Cobourg, qui s’oppose à Aroux : Dante est franc-maçon, mais pas hérétique2246. Les 

dernières pages sont consacrées à la lutte entre Ozanam et Lamennais. Le second cherche un Dante 

démocrate-chrétien alors que le second s’y oppose2247. Le premier défend le catholicisme en le 

réformant dans un sens social tandis que le second échoue à restituer son intelligence théologique. 

 

Maugain trace un tableau général de la querelle autour de la foi de Dante au cœur du dix-

neuvième siècle. La faiblesse de la présence de Dante en France jusqu’à cette époque rend cette 

question de l’orthodoxie minoritaire de ce côté des Alpes. Les anciens adversaires de la Divine 

Comédie la lisent comme le témoignage d’une époque bizarre, où domine en matière de religion 

l’obscurantisme moyenâgeux. Rien n’est à tirer de cette époque reculée ; il ne convient pas d’en 

                                                 

2238 Ibid., p. 197 – 198.  
2239 Ibid., p. 198 – 199.  
2240 Ibid., p. 199. 
2241 Ibid.  
2242 Ibid., p. 199 – 200.  
2243 Ibid., p. 201 – 203.  
2244 Ibid., p. 203.  
2245 Ibid., p. 204.  
2246 Ibid., p. 204 – 205.  
2247 Ibid., p. 205 – 206.  
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éclaircir, pour les classiques et surtout pour les Lumières, les axes principaux, les fondements 

culturels, les structures et les combats internes. Ces adversaires de Dante, souvent des libertins, des 

libres-penseurs, des sceptiques sinon en matière de foi, toujours face à l’Église, n’ont pas de temps, 

du moins d’après eux !, à perdre en enquêtant longuement sur l’orthodoxie de Dante. Cette question 

n’émerge que lors de la renaissance de Dante après la chute de l’Empire.  

§2. Après Rossetti : méthode et doctrine de l’hérésie. 

Il importe, plutôt qu’une suite d’avis successifs non articulée autour d’un concept 

architectonique comme le fait Maugain, de comprendre la force interne de chaque thèse en présence. 

La querelle commence par l’affrontement entre Delécluze et Schlegel. La thèse de Rossetti est connue 

éventuellement oralement après les leçons de Fauriel. Ces deux commentateurs l’introduisent auprès 

du public des lecteurs. Delécluze lui consacre un article de trente-six pages dès 1834 dans la Revue 

des deux mondes2248. Peut-être malgré lui il est le premier porte-parole dans l’Hexagone de Rossetti. 

L’article est essentiellement une recension de l’ouvrage intitulé De l’esprit anti-papal.  

 L’idée d’un Dante hérétique est très minoritaire, Mais le doute instillé par ses défenseurs est 

jugé assez dangereux pour que certains prennent la peine d’y répondre. Le véritable instigateur de 

cette lecture hérétique de Dante, en France, se nomme Eugène Aroux. 

Afin de rendre possible l’hypothèse d’un Dante dissimulateur d’une doctrine hérétique il faut 

chercher successivement une méthode et un contenu. En se faisant le porte-parole de Rossetti dans 

cet article inaugural, Delécluze accède à ces deux éléments.  

1° La recherche d’une méthode : la langue arcane. 

Fortin publie en 1981 un ouvrage intitulé Dissidence et philosophie au Moyen âge. Dante et ses 

antécédents. Le cadre épistémologique et méthodologie dépend de Leo Strauss. Les grands penseurs, 

dès l’Antiquité grecque, recourent à des mécanismes d’encodage pour exprimer des thèses 

                                                 

2248 Il inaugure encore son ouvrage décisif, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, en rappelant que Dante faut accusé 

d’hérésie (p. 25 – 26).  
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subversives. Fortin relit les œuvres de Dante à partir de ce principe. Il étudie de près certains passages 

pour démontrer la fécondité de cette méthode. Foscolo, Rossetti et Aroux n’anticipent pas vraiment 

cette idée. Le ton diffère. Leurs préoccupations sont religieuses davantage que politiques. Or Fortin 

présente Dante comme « le plus grand penseur politique de toute [sa] période2249 » La polysémie 

poétique de Dante est au service de cette dissimulation et de cette transgression politique. À la 

différence de Rossetti et d’Aroux, Fortin ne s’intéresse pas à l’orthodoxie de Dante. Toute sa poétique 

est une riposte à son exil dont Boniface VIII est responsable2250 . Les anagrammes à messages 

politiques2251 justifient cette signification d’une Divine Comédie comme lieu d’affrontement des deux 

grands pouvoirs, l’empire et la papauté. La prudence nécessite cette dissimulation de thèses châtiant 

les abus du Saint-Siège2252. Fortin propose une « interprétation impérialiste de la Comédie2253 » qui 

est l’aboutissement de sa lecture ésotérisante2254 détournant la lecture allégorique de la Bible. Il est 

loin du ton et des résultats de Rossetti et d’Aroux. En s’appuyant certes davantage sur Strauss, il 

reprend à son compte l’idée d’une dissimulation transgressive de Dante. Il y parvient grâce à la 

mobilisation d’une puissante méthode herméneutique. Elle est la condition nécessaire pour une 

lecture de ce style.  

 

Avant Strauss, Delécluze reconnaît que la dissimulation requiert le génie de la langue de la part 

de l’auteur et celui de la compréhension de la part des lecteurs. Ceux qui ont l’intellect saint admirent 

la doctrine qui se dissimule sous le voile des vers étranges.  

O vous qui avez des intelligences saines, remarquez la doctrine 

qui se cache sous le voile de ces vers étranges2255. 

Les huitième et neuvième chants de l’Enfer mentionnent l’existence d’un secret : soit un signifié 

qui résiste à se dire dans un signifiant ; soit un signifiant qui possède un sens premier obvie et des 

sens latents. Les mentions de quelque chose de secret sont légion dans tout le corpus dantesque. Elles 

                                                 

2249 Fortin (E.-L.), Dissidence et philosophie au Moyen âge. Dante et ses antécédents, VIe cahier d’études médiévales de 

l’Institut d’études médiévales de l’Université de Montréal, Paris, Vrin, 1981, p. 71.  
2250 Ibid., p. 76.  
2251 Ibid., p. 114.  
2252 Ibid., p. 126.  
2253 Ibid., p. 129.  
2254 Ibid., p. 165.  
2255 « O voi ch'avete li 'ntelletti sani, / mirate la dottrina che s'asconde / sotto 'l velame de li versi strani. », Enfer, IX, 62 

– 64. 
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sont particulièrement nombreuses ici. Dès le commencement du huitième chant Virgile craint que les 

fumées issues du marais cachent (« nasconde2256 ») la signification des jeux de flammes entre les 

deux rives du Styx. Une fois le fleuve traversé, l’auteur de l’Énéide parle seul et secrètement 

(« segretamente2257 ») aux gardiens de la porte de la cité infernale. Il abandonne une seconde fois 

Dante pour renégocier avec les diables. L’ignorance du contenu des paroles échangées glace le 

Florentin d’effroi2258. La fermeture de la porte de Ditè incarne cette signification qui se retire. La 

tension dramatique s’accroît en même temps que la geste dantesque. Après la mort du Christ et sa 

descente aux enfers la porte du royaume des damés est toujours ouverte. Mais Jésus n’est pas 

descendu aussi loin. Cette terrible clôture en témoigne. Le voyage de Dante est plus profond, plus 

anti-polaire que celui du Fils de Dieu2259. Durant le neuvième chant, ce secret vaut par le geste et la 

parole. Virgile le Maître clôt de ses mains, comme un guide dans les anciennes et modernes 

initiations, les yeux de Dante face à Méduse2260. Ce neuvième chant insiste sur l’importance entre le 

secret et le langage. Virgile parle à Dante sans finir sa phrase. Le Florentin en tire de terribles 

conséquences. L’interprétation est nécessaire. L’incertitude cause le plus grand trouble.  

Cependant il nous faudra gagner la bataille, dit-il, sinon... Il s’est 

offert un appui... Oh ! qu’il me tarde qu’il arrive. Je vis bien 

comment il déguisa le commencement de son discours, par les 

paroles qui vinrent ensuite et qui étaient tout à fait différentes des 

premières. Néanmoins son langage m’effraya, parce que je 

donnais à ces mots tronqués un sens plus sinistre qu’ils ne 

l’avaient peut-être2261. 

La reconnaissance de l’arcane et de la nécessité de l’interprétation vient de l’incomplétude du 

langage voire de son déguisement, de la parole tronquée. Dante fait le célèbre aparté sur la doctrine 

qui se cache sous le voile des vers étranges. Le secret ou l’arcane est indissociable du langage. Virgile 

                                                 

2256 Enfer, VIII, 12.  
2257 Enfer, VIII, 87. 
2258 Enfer, VIII, 109 – 114. 
2259 Enfer, VIII, 124 – 130.  
2260 Enfer, IX, 58 – 60. 
2261 « I' vidi ben sì com'ei ricoperse / lo cominciar con l'altro che poi venne, / che fur parole a le prime diverse ; / ma 

nondimen paura il suo dir dienne, / perch'io traeva la parola tronca / forse a peggior sentenzia che non tenne. », Enfer, 

VIII, 10 – 15. 
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parfois révèle les secrets, « le segrete cose2262 ». En d’autres occasions les deux poètes s’entretiennent 

sans que Dante ne rapporte les paroles2263. 

Un exemple est particulièrement beau. Qui parmi les lecteurs anciens et modernes n’eût pas 

aimé assister au colloque dans la prairie des Limbes ? Dante et Virgile rejoignent les quatre sages, 

Lucain, Homère, Ovide et Horace – groupe auquel l’auteur de l’Énéide appartient. Dante, conscient 

de la valeur de son œuvre, considère comme un honneur d’être le sixième parmi eux. En se rendant 

au château ils s’entretiennent de sujets divers. Dante se refuse à communiquer publiquement le 

contenu de leurs échanges. 

Dès qu’ils eurent devisé ensemble quelque peu, ils se tournèrent 

vers moi avec un geste de salut, et mon maître en sourit. Et ils me 

firent encore plus d’honneur, car ils me reçurent dans leur rang ; 

de sorte que je fus le sixième parmi tant de génies. Nous 

marchâmes jusqu’à la clarté en parlant de choses qu’il est bien de 

taire, comme il était bien de les dire dans le lieu où je me 

trouvais2264. 

Ces reconnaissances d’un secret, d’une parole à demi prononcée dont l’occultation invite à 

chercher un sens intérieur ou sur-sens, s’accorde avec la reconnaissance par Dante de la polysémie 

de l’écriture, malgré les dénégations de Bergmann2265. Saint Thomas d’Aquin reconnait que l’Écriture 

sainte se lit en plusieurs sens. Dante rajoute que la même pluralité des sens de l’écriture appartient à 

la poésie. Tel est le passage d’une polysémie théologique à une polysémie (« polysemos » dans la 

Lettre XIII) poétique2266.  

                                                 

2262 « Puis, posant sa main sur la mienne, avec un visage riant qui me rendit mon courage, il m’introduisit dans ces sombres 

mystères. » « E poi che la sua mano a la mia puose / con lieto volto, ond'io mi confortai, / mi mise dentro a le segrete 

cose. », Enfer, III, 19 – 21. À nouveau Dante parle d’un chemin secret, un secreto calle, en Enfer, X, 1.  
2263 Enfer, VI, 113. 
2264 « Da ch'ebber ragionato insieme alquanto, / volsersi a me con salutevol cenno, / e 'l mio maestro sorrise di tanto ; / 

e più d'onore ancora assai mi fenno, / ch'e' sì mi fecer de la loro schiera, / sì ch'io fui sesto tra cotanto senno. / Così 

andammo infino a la lumera, / parlando cose che 'l tacere è bello, / sì com'era 'l parlar colà dov’era. », Enfer, IV, 97 – 

105. 
2265 Il s’oppose à cette lecture en défendant le but didactique (cf. supra) de la Divine Comédie : « Il y a une autre classe 

de commentateurs, qui, par une espèce de syncrétisme exégétique, pensent que la Comédie, d’après la conception et 

l’intention de Dante, présente deux sens différents, un sens épique, qui est évident selon eux, et un sens moral, religieux 

et politique, qui, avec intention, est plus ou moins voilé. […] Dans la concept et l’intention de son auteur, une œuvre de 

l’intelligence et de l’art ne peut donc avoir qu’un seul sens. », Bergmann, « Dante et sa Comédie », Op. Cit., p. 29 puis 

30. 
2266 Banquet, II, I, 2 – 7 ; Lettre XIII, 7. 
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Dans le dixième article de la première question inaugurant la Somme théologique, le bœuf de 

Sicile demande si l’Écriture sainte peut revêtir plusieurs sens, littéral, allégorique, moral et 

anagogique. Il lui semble d’abord que cette hypothèse est contradictoire. Cette polysémie 

engendrerait la confusion. Elle favoriserait l’erreur et fragiliserait l’argumentation. Tout ceci est 

opposé à la vérité dispensée par la Parole de Dieu. Puis Thomas cite l’autorité de saint Augustin 

reconnaissant pour l’Ancien Testament d’autres sens (historique, étiologique, analogique et 

allégorique) auquel s’ajoute le parabolique. Enfin, conformément à sa propre méthode, saint Thomas 

livre sa réponse. Il faut reconnaitre le sens littéral et le sens spirituel. Ce dernier se divise en sens 

allégorique, moral et anagogique2267. 

Dante, dans le Banquet, dépasse saint Thomas. La polysémie vaut non seulement pour 

l’Écriture sainte, mais également pour les poèmes. Il s’inspire aussi bien de la Bible que de la 

mythologie des Gentils. Dante annonce une transition de la théologie à la poésie. « En vérité les 

théologiens prennent ce sens [allégorique] autrement que les poètes ; mais pour ce que mon intention 

est ici de suivre le mode des poètes, je prends le sens allégorique selon que par les poètes en est fait 

usage2268 ». Dante reprend les quatre sens reconnus par saint Thomas : le sens littéral, même s’il s’agit 

de « paroles feintives2269 » (la Bible est vraie dès ce premier sens2270) ; le sens allégorique, « celui qui 

se cache sous le manteau de ces fables, et est vérité celée sous un beau mensonge2271 » ; le sens moral, 

                                                 

2267 « L’auteur de l’Écriture sainte est Dieu. Or, il est au pouvoir de Dieu d’employer, pour signifier quelque chose, non 

seulement des mots, ce que peut faire aussi l’homme, mais également les choses elles-mêmes. Pour cette raison, alors que 

dans toutes les sciences ce sont les mots qui ont valeur significative, celle-ci a en propre que les choses mêmes signifiées 

par les mots employés signifient à leur tour quelque chose. La première signification, celle par laquelle les mots signifient 

certaines choses, correspond au premier sens, qui est le sens historique ou littéral. La signification par laquelle les choses 

signifiées par les mots signifient encore d’autres choses, c’est ce qu’on appelle le sens spirituel, qui est fondé sur le sens 

littéral et le suppose. A son tour, le sens spirituel se divise en trois sens distincts. En effet, dit l’Apôtre (He 7, 19), la loi 

ancienne est une figure de la loi nouvelle, et la loi nouvelle elle-même, ajoute Denys, est une figure de la gloire à venir ; 

en outre, dans la loi nouvelle, ce qui a lieu dans le chef est le signe de ce que nous-mêmes devons faire. Donc, lorsque les 

réalités de la loi ancienne « signifient celles de la loi nouvelle, on a le sens allégorique ; quand les choses réalisées dans 

le Christ, ou dans ce qui signifie le Christ, sont le signe de ce que nous devons faire, on a le sens moral ; pour autant, 

enfin que ces mêmes choses signifient ce qui existe dans la gloire éternelle, on a le sens anagogique. Comme, d’autre 

part, le sens littéral est celui que l’auteur entend signifier, et comme l’auteur de l’Écriture sainte est Dieu, qui comprend 

simultanément toutes choses dans la simple saisie de son intelligence, il n’y a pas d’obstacle à dire, à la suite de S. 

Augustin, que selon le sens littéral, même dans une seule “lettre” de l’Écriture, il y a plusieurs sens. », Saint Thomas, 

Somme théologique, prima pars, question I. 
2268 « Veramente li teologi questo senso prendono altrimenti che li poeti ; ma però che mia intenzione è qui lo modo delli 

poeti seguitare, prendo lo senso allegorico secondo che per li poeti è usato. », Banquet, II, I, 5. 
2269 « parole fittizie », Banquet, II, I, 3. 
2270 La note de Pézard insiste sur la différence et le commentateur est judicieux ; mais il faut prendre au sérieux et mesurer 

l’importance de cette mise en balance de la poésie et de la religion. Dante ne mérite jamais plus qu’ici son fréquent 

surnom, inspiré par Vico, de poète théologien. Cf. Pézard OC, p. 314. 
2271 « L'altro si chiama allegorico, e questo è quello che si nasconde sotto 'l manto di queste favole, ed è una veritade 

ascosa sotto bella menzogna […] », Banquet, II, I, 4. 
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« celui dont les écolâtres doivent de tout leur étude aller relevant les traces dans les écritures, pour 

l’utilité d’eux et de leurs apprentifs2272 » ; enfin le sens anagogique, « sur-sens [… dans lequel la 

lettre] vient par les choses signifiées bailler signifiance des souveraines choses de la gloire 

éternelle2273 ».  

Cette théorie des quatre sens de l’écriture dans le second livre du Banquet est inséparable de la 

reconnaissance du secret. Présentant le sens allégorique Dante insiste sur le fait qu’il est caché. Le 

même verbe « nasconde ; ascosa » que dans le neuvième chant de l’Enfer, se retrouve dans cette 

page. S’agissant du sens moral, Dante prend l’exemple de la transfiguration du Christ, et en tire un 

enseignement décisif : « en quoi moralement se peut entendre qu’aux très secrètes choses nous devons 

avoir petite compagnie2274 ». La Lettre XIII, dans laquelle Dante dédicace la Divine Comédie à Can 

Grande della Scala, reprend presque exactement la même idée2275. 

Ainsi, pour la clarté de ce que j’ai à dire, il faut savoir que le sens 

de cet ouvrage [la Divine Comédie] n’est point simple, et qu’on 

peut le dire au contraire polysème, c'est-à-dire doué de plusieurs 

signifiances ; car autre est le sens fourni par la lettre, et autre est 

le sens qu’on tire des choses signifiées par la lettre. Et le premier 

est dit littéral, mais le second allégorique, ou moral, ou 

anagogique2276. 

La Lettre XIII atténue la portée du sens littéral, tenu en estime dans le Banquet. Cette nuance 

elle est au cœur de la distinction entre la polysémie des textes bibliques et celle des poètes.  

1° Malato reconnaît, même lorsqu’il doute de son authenticité (désormais avérée – cf. supra), 

que cette lettre est fondatrice pour l’exégèse du texte. Notamment pour les Romantiques français ! 

Dans ces différents ouvrages sur Dante, Boccace, qui semble ne pas la connaître pourtant à en croire 

                                                 

2272 « Lo terzo senso si chiama morale, e questo è quello che li lettori deono intentamente andare apostando per le 

scritture ad utilitade di loro e di loro discenti […] », Banquet, II, I, 6. 
2273 « Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè sovrasenso ; e questo è quando spiritualmente si spone una scrittura, la 

quale ancora che sia vera eziandio nel senso litterale, per le cose significate significa delle superne cose dell'etternal 

gloria […] », Banquet, II, I, 7.  
2274 «  […] in che moralmente si può intendere che alle secretissime cose noi dovemo avere poca compagnia. », Banquet, 

II, I, 6.  
2275 Notons en passant qu’il prend comme exemple le psaume « in exitu Israël », celui-ci même qui selon Masseron 

renferme toute la pensée de Dante.  
2276 « Ad evidentiam itaque dicendorum sciendum est quod istius operis non est simplex sensus, ymo dici potest polysemos, 

hoc est plurium sensuum ; nam primus sensus est qui habetur per litteram, alius est qui habetur per significata per 

litteram. Et primus dicitur litteralis, secundus vero allegoricus sive moralis sive anagogicus. », Lettre XIII, VII, 20.  
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le critique récent, propose une exégèse essentiellement allégorique. Dante est un acteur élitiste. La 

Divine Comédie est un poème allégorique accessible seulement à ceux qui possèdent la clé pour en 

percer le voile. Cette idée d’un sens caché, dirigée en un sens contre Pétrarque, se fonde, comme le 

remarque Luca Fiorentini2277, sur le contenu de cette Lettre XIII. Hormis Boccace, le Frère Ilaro, Guy 

de Pise et Iacomo della Lana reprennent cette idée. – Sans doute est-ce un recours stratégique dans 

un temps où les autorités vaticanes censurent certains passages déjà signalés de l’œuvre dantesque.  

2° Dante met en avant l’idée de polysémie, fondamentale pour une langue arcane et toute lecture 

allégorique de Dante, telle qu’Ozanam la promet dans son ordre d’idée. Deux expressions sont ici 

capitales : « isti sensus mystici2278 », et « polysemos2279 ». 

3° Aucun auteur romantique ne remet en doute son attribution à Dante, aucun des dantologues 

français à la fin du dix-neuvième siècle ne soulève d’objection à son authenticité. Nombreux lisent la 

Divine Comédie à partir de cette affirmation d’une polysémie. Elle est fondamentale pour comprendre 

comment la France s’est emparée de Dante durant le dix-neuvième siècle. 

 

Dante revendique l’arcane dans son œuvre. Il la rend inséparable du langage. Le secret est porté 

par une langue arcane. L’œuvre du commentaire consiste à révéler ou dévoiler, au sens étymologique, 

autant que possible le sens spirituel, lui-même divisé en trois, caché par le sens littéral. Le poète 

donne un exemple de cette méthode en insistant sur l’importance symbolique du chiffre neuf dès la 

Vie Nouvelle. Il laisse ouverte la possibilité d’une suite dans l’interprétation en reconnaissant qu’on 

peut aller plus loin. Le lecteur le moins attentif ne peut manquer de remarquer la connexion occulte 

entre Béatrice et le chiffre neuf tout au long de la Vie Nouvelle, ne serait-ce d’ailleurs que parce que 

Dante lui-même le souligne dans le vingt-neuvième chapitre qui suit la mort de la Dame. À l’occasion 

de Béatrice se manifeste indépendamment du sujet écrivant une signification objective. La relation 

entre le neuf et Béatrice est issue d’une volonté supra-individuelle dont l’auteur est le transmetteur 

au monde. Ceci correspond à la définition du génie inspiré ou enthousiaste. Le génie est 

l’intermédiaire éventuellement inconscient, toujours dépassé en son individualité, qui manifeste, dans 

le monde, une signification transcendante, par le tracé des lettres issues de sa main.  

                                                 

2277 Dans une conférence récente, le 24 mai 2016 à Lyon, intitulée « La Comédie selon ses premiers lecteurs. Les lignes 

idéologiques de la première exégèse dantesque. » 
2278 Lettre XIII, VII, 22. 
2279 Lettre XIII, VII, 20. 
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Le poète s’interprète. Il tente de comprendre ce qui s’exprime à travers lui. Dans un retour 

réflexif sur ce qui se joue lorsqu’il écrit sous l’influence de l’Amour, il veut comprendre le sens latent 

de cette relation. Les arguments justifient que Béatrice est un neuf par un recours à l’astronomie 

(alignement des neuf cieux : Béatrice est une perfection cosmique2280) et à la théologie (redoublement 

de la Trinité2281). Le poète achève son paragraphe en laissant ouverte la possibilité d’un lecteur plus 

intelligent que lui découvre un nouveau niveau de signification dans cette relation.  

On pourra encore en trouver une raison plus subtile ; mais voilà 

ce que j’y vois et ce qu’il me plaît le plus d’y voir2282. 

Le texte italien est plus précis : non pas « on pourra », mais « une personne subtile », « sottile 

persona ». Cette nuance justifie que la dantologie est ouverte, qu’elle dilate le champ des possibles 

sur les suites des lettres des textes dantesques, et qu’elle a ses élus. Dante sait que des esprits doivent 

venir qui pourront encore mieux que lui comprendre ce qui se joue dans son texte. La Lettre XIII 

invite à poursuivre l’œuvre du commentaire2283. Le poète n’est pas le maître de son œuvre. Il n’en 

épuise pas la totalité des significations. Il est le porte-parole, le prophète, qui écrit ce qui vient d’une 

force supérieure : un vates, celui qui vaticine. Ce nouvel argument justifie la dualité des voies entre 

celle de la polysémie théologie et celle de la polysémie poétique, annonçant la distinction entre une 

Église de Pierre et une Église de Jean. Dieu a ses prophètes, dans l’Ancien Testament, dans le 

                                                 

2280 « Pourquoi ce nombre lui était si familier peut venir de ce que, suivant Ptolémée et suivant les vérités chrétiennes, il 

y a neuf cieux mobiles (au-dessous de l’Empyrée, seul immobile), et, suivant la commune opinion des astrologues, ces 

neuf cieux exercent ici-bas leurs influences suivant leurs propres conjonctions, Or, on dit que ce nombre lui était familier 

parce que, lors de son engendrement tous ces neuf cieux mobiles s’étaient parfaitement combinés. En voilà une raison. » 

« Perché questo numero fosse in tanto amico di lei, questa potrebbe essere una ragione : con ciò sia cosa che, secondo 

Tolomeo e secondo la cristiana veritade, nove siano li cieli che si muovono, e, secondo comune oppinione astrologa, li 

detti cieli adoperino qua giuso secondo la loro abitudine insieme, questo numero fue amico di lei per dare ad intendere 

che ne la sua generazione tutti e nove li mobili cieli perfettissimamente s'aveano insieme. », Vie Nouvelle, XXIX, 2. 
2281 « Mais en y regardant de plus près, et suivant une vérité incontestable, ce nombre 9 fut elle-même, je veux dire par 

similitude ; et voici comment je l’entends. Le nombre 3 est la racine de celui de 9, puisque sans l’aide d’aucun autre 

nombre, en se multipliant par lui-même, il fait 9, car il est clair que trois fois trois font 9. Donc 3 est par lui-même le 

facteur de 9, et si le facteur des miracles est par lui-même 3, c’est-à-dire le Père, le Fils et le Saint-Esprit, lesquels sont 

trois et un, cette femme fut accompagnée du nombre 9, ce qui fait entendre qu’elle fut elle-même un 9, c’est-à-dire un 

miracle dont on ne trouve la racine que dans l’admirable Trinité. » « Questa è una ragione di ciò ; ma più sottilmente 

pensando, e secondo la infallibile veritade, questo numero fue ella medesima ; per similitudine dico, e ciò intendo così. 

Lo numero del tre è la radice del nove, però che, sanza numero altro alcuno, per se medesimo fa nove, sì come vedemo 

manifestamente che tre via tre fa nove. Dunque se lo tre è fattore per se medesimo del nove, e lo fattore per se medesimo 

de li miracoli è tre, cioè Padre e Figlio e Spirito Santo, li quali sono tre e uno, questa donna fue accompagnata da questo 

numero del nove a dare ad intendere ch'ella era uno nove, cioè uno miracolo, la cui radice, cioè del miracolo, è solamente 

la mirabile Trinitade. », Vie Nouvelle, XXIX, 3. 
2282 « Forse ancora per più sottile persona si vederebbe in ciò più sottile ragione ; ma questa è quella ch'io ne veggio, e 

che più mi piace. », Vie Nouvelle, XXIX, 4. 
2283 Lettre XIII, XXXII, 88. 
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Nouveau ou même dans le Coran. L’Esprit poétique revendique ses porte-paroles. Dante fait partie 

de ces derniers. L’interrogation sur son orthodoxie est déjà dépassée. Le poète se situe dans un autre 

domaine que celui de la théologie au sein d’une institution religieuse déterminée.  

 

1° Dans le sillage de saint Thomas, Dante développe une doctrine de la polysémie poétique. 

Elle légitime le dépassement du simple sens littéral et la recherche d’autres niveaux de significations 

échappant éventuellement au poète. Le lecteur habile ou subtil (sottile persona), dont l’intellect est 

sain, ne reste pas fixé ou figé2284 sur le sens littéral. Il sait aller plus en profondeur vers des niveaux 

de signification insoupçonnés par des esprits plus légers. Il voit l’esprit dans la lettre. 

2° Dante reconnait son incapacité à percer la totalité des significations de son poème. Ce dernier 

possède une existence et un développement autonomes par rapport au sujet écrivant. Le ciel et la terre 

ont mis la main au poème2285, œuvre de commande de la part de Béatrice2286 et des Bienheureux, 

notamment de saint Pierre Damien2287 – comme l’ange dicte à Swedenborg ce qu’il doit publier2288. 

Dante n’a pas écrit seul. Certains aspects doctrinaux s’expriment dans ses œuvres sans qu’il les 

maîtrise. Conscient de ce sur-sens, il invite le lecteur à méditer et approfondir la signification des vers 

qu’il écrit : transmission de la liberté que lui-même a reçue2289.  

 

Cette liberté consentie, voire requise (les fameux vers du neuvième chant infernal sont un 

impératif et expriment donc un devoir) du lecteur, justifie la prise en compte des suites de Dante, des 

œuvres qui se réclament de lui sans pour autant faire profession d’une fidélité positive. Ainsi la Vision 

de Dante de Hugo, que le Divin Poète lui-même légitime et adoube si l’on en croit la parole qu’il 

adresse au Français lors des séances spirites de Jersey2290. Ces œuvres puisent à la source à laquelle 

l’Alighieri a bu : tous reçoivent le même esprit en partage.  

                                                 

2284 N’oublions pas le reproche que Béatrice adresse à Dante dans le paradis terrestre : troppo fiso ! Purgatoire, XXXII, 

9. 
2285 Paradis, XXV, 2. 
2286 Cf. par exemple le « Tu nota » ; Purgatoire, XXXIII, 52. 
2287 Paradis, XXI, 97 – 102. 
2288 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 767.  
2289 Purgatoire, XXVII, 140 ; Paradis, XXXI, 85.  
2290 « – Qui es-tu ? / Dante. / Dante, je te remercie de venir me voir, as-tu quelque communication à me faire ? / Oui.  / 

Parle, grand Dante. / Caro mio. / Continue, tu sais que je t’aime et que je t’admire. Je suis heureux que tu sois ici. Parle. 

/ L’exil vient au bord de la tombe. / Me dis-tu cela parce que je suis près du tombeau de Chateaubriand ? / Comprends. / 
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Le dix-neuvième siècle se reconnaît dans cette théorie du génie qui exprime plus que ce dont il 

est conscient, qui manifeste une signification supra-individuelle dans ses vers2291. Tel est l’ancien 

enthousiasme, tel est le plus moderne génie. Kant ne dit rien d’autre dans sa Critique de la faculté de 

juger2292. La France s’inscrit dans ce sillage : de là la constante invocation des muses, comme le fait 

Dante dans le Paradis 2293 , mais aussi la figure du poète romantique triomphant sous la 

Restauration2294. 

[A] L’artiste en tant que tel, avant le mot de Nietzsche, devient une œuvre d’art. Les écrits de 

Balzac semblent éloignés du Romantisme selon sa représentation ordinaire jusqu’à anticiper le 

réalisme. Mais la figure « Balzac2295 » est emplie de ces allégories romantiques. La statue qu’en crée 

le grand dantophile Rodin illustre cette puissance phallique sur-créatrice.  

[B] Baudelaire, annonçant ce Romantisme sombre, plein de déchéance, incarne même 

physiquement cette figure du poète romantique jouet d’une inspiration ou d’un génie qui le dépasse 

et dans lequel littéralement il s’extasie. Sa muse n’est plus la sublime fille du Parnasse, elle devient 

malade ou vénale2296. Plusieurs articles défendant le poète à l’occasion du procès des Fleurs du mal, 

le présentent comme le Dante français2297. Edouard Thierry compare, dans Le Moniteur universel du 

                                                 

Parle toi-même. / L’amour est ; la haine n’est pas. / Qu’est-ce qui t’amène ici près de moi ? / La patrie. / Parle. / J’ai lu 

ma vision. / En es-tu content ? / Béatrix chante, je l’écoute. », Hugo (V.), Le Livre des Tables. Les séances spirites de 

Jersey, Paris, Folio classique, 2014, p. 83.  
2291 Viard, Op. Cit., « individualisme » (Édition numérique).  
2292 Kant définit bien le génie comme une faculté supra-individuelle et reconnait qu’il n’est pas en mesure d’accéder à la 

totalité des significations de son œuvre puisqu’il ne peut enseigner la méthode de création. Cet argument de 

l’enseignement vient d’Aristote qui, dans le premier livre de la Métaphysique, souligne que l’homme de l’art accède à 

l’universel alors que l’homme d’expérience reste dans le particulier ; preuve en est que le premier peut enseigner là où le 

second n’y parvient pas. Chez Kant : « Le génie est le talent (le don naturel) qui permet de donner à l’art ses règles. 

Puisque le talent, en tant que faculté productive innée de l’artiste, ressortit lui-même à la nature, on pourrait formuler ainsi 

la définition : le génie est la disposition innée de l’esprit (ingenium) par le truchement de laquelle la nature donne ses 

règles à l’art. […] Le génie n’est pas lui-même en mesure de décrire ou de montrer scientifiquement comment il crée ses 

productions et […] au contraire c’est en tant que nature qu’il donne les règles de ses créations ; par conséquent, le créateur 

d’un produit qu’il doit à son génie ignore lui-même comment et d’où lui viennent les idées de ses créations ; il n’a pas 

non plus le pouvoir de concevoir ces idées à volonté ou d’après un plan, ni de les communiquer à d’autres sous la forme 

de préceptes qui leur permettraient de créer de semblables productions (c’est sans doute la raison pour laquelle le mot 

génie vient de genius qui désigne l’esprit que reçoit en propre un homme à sa naissance pour le protéger et le guider, et 

qui est la source d’inspiration dont proviennent ces idées originales) […]. », Kant, Critique de la faculté de juger, OC2, 

p. 1089 – 1090.  
2293 Paradis, II, 9. 
2294  « Les romantiques, “poètes de sacristie” suivant les libéraux et les néo-classiques, furent récompensés sous la 

Restauration, tandis que la réaction spirituelle recevait le soutien des autorités. », Compagnon, Les Antimodernes, Op. 

Cit., p. 156. 
2295 Diaz (J.-L.), « Portrait de Balzac en écrivain romantique. Le Balzac de Divin (1834 – 1835) », in L’Année balzacienne, 

t. 1, Paris, Presses universitaires de France, 2000. 
2296 Ce sont les titres des septième et huitième poèmes des Fleurs du mal (OC1, p. 14 – 15).  
2297 Loir, Op. Cit., p. 123.  
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14 juillet 1857, les Fleurs du mal et la Divine Comédie : « Une lumière manque à son livre pour 

l’éclairer, une sorte de fable pour en déterminer le sens. S’il l’appelait la Divine Comédie, comme 

l’œuvre de Dante, si ses pécheresses les plus hardies étaient placées dans un des cercles de l’enfer, le 

tableau même des Lesbiennes n’aurait pas besoin d’être retouché pour que le châtiment fût assez 

sévère. Du reste, et c’est par là que je termine, j’ai déjà rapproché de Mirabeau l’auteur des Fleurs du 

mal, je le rapproche de Dante, et je réponds que le vieux Florentin reconnaîtrait plus d’une fois dans 

le poète française sa fougue, sa parole effrayante, ses images implacables et la sonorité de son vers 

d’airain. Je cherchais à louer Ch. Baudelaire, comment le louerais-je mieux ? Je laisse son livre et son 

talent sous l’austère caution de Dante2298  ». La plaidoirie de Maître Gustave Chaix d’Est-Ange 

confirme ce rapprochement quoique sur un ton différent : « Et d’abord, le poète vous prévient par son 

titre, qui est là, comme en vedette, pour annoncer la nature et le genre de l’œuvre ; c’est le mal qu’il 

va vous montrer, la flore des lieux malsains, les fruits des végétaux vénéneux, son titre vous le dit, - 

comme ce titre de l’Enfer, lorsqu’il s’agit de l’œuvre de Dante – mais il va vous montrer tout cela, 

pour le flétrir, pour vous en donner l’horreur, pour vous en inspirer la haine et le dégoût2299 ». 

Loir résume les raisons pour lesquelles la critique se hasarde à cette comparaison. Il montre la 

proximité entre la morale de Baudelaire et certaines intuitions de Dante. « La critique littéraire du 

milieu du dix-neuvième siècle n’espère pas alors marquer une proximité littéraire mais plutôt révéler 

une similitude essentielle : Baudelaire possède sur son temps un savoir analogue à celui du visionnaire 

florentin. […] Ce sont paradoxalement les immoralités, les obscénités, l’exhibition du cœur du poète 

dans l’œuvre de Baudelaire qui suggèrent des liens implicites, les contenus latents communs et les 

affinités avec Dante en matière de morale. […] La poésie de Baudelaire serait – implicitement et en 

cela imparfaitement – en son essence, dantesque. Elle souffrirait néanmoins d’une certaine 

insuffisance sur le plan moral, d’une certaine confusion. Précisément, il faudrait l’éclairer par l’œuvre 

de Dante pour dissiper l’ambiguïté qui persiste dans son effet moral2300 ». Dante : le bon génie qui 

sauve Baudelaire ? Pas exactement. Ils possèdent tous deux la même obsession pour le mal et le 

péché2301. Barbey d’Aurevilly les compare à la mesure de leurs pensées de la déchéance et de la perte 

d’espérance devant les possibilités de l’histoire gouvernée par le mal – même si le fondement 

théologique manque chez Baudelaire2302. 

                                                 

2298 Baudelaire, OC1, p. 1088.  
2299 Ibid., p. 1211.  
2300 Loir, Op. Cit., p. 124 – 125. 
2301 « Tout en notant généralement l’absence baudelairienne de foi dans sa pérégrination, l’argument majeur qui favorise 

le rapprochement est l’attention portée par tous deux à la mort spirituelle qui accompagne le péché. », Ibid., p. 125. 
2302 Ibid., p. 127.  
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 Idée séduisante mais trop aventureuse pour être suivie jusqu’au bout. Ces remarques de 

critique, dans le contexte singulier d’un procès, témoignent davantage de leur époque qu’elles ne 

permettent de comprendre et Baudelaire et Dante. Le Français parle peu de l’Italien, jamais dans les 

textes fondateurs, ni dans ses poèmes versifiés ou en prose. Il le cite le plus souvent dans une liste de 

noms tutélaires dans des articles de critique, essentiellement au sujet de Delacroix. Baudelaire en lui-

même, dans les lignes écrites par sa main, est peu pénétré de l’esprit dantesque malgré la 

revendication des critiques. Quant à une proximité d’esprit entre les deux poètes, elle se remarque 

localement, mais pas essentiellement comme chez Balzac ou Nerval ou Hugo.  

1° La femme baudelairienne n’est pas la Donna. Dans La Fanfarlo, Béatrice doit être louée en 

style mystique pour sa voix, la pureté angélique de ses yeux, la chasteté de sa démarche2303 : idée très 

réductrice de ce qu’est Béatrice et éloignée de la pensée de la femme chez Baudelaire. 2° Le chantre 

des Fleurs du mal reste accroché à Satan sans revoir les étoiles. 3° Baudelaire a conscience que, dans 

le temps de décadence dans lequel il évolue pour son plus grand malheur, le don poétique n’est plus 

la faculté du génie à transmettre aux hommes une telle signification transcendante ou primordiale. Sa 

bénédiction est une malédiction2304. Le peintre de la vie moderne enregistre les mutations religieuses, 

sociales, démographiques, politiques, géographiques, d’un temps de grand bouleversement. La 

Beauté éternelle ou idéale, « sphinx incompris2305 », s’est retirée en même temps que la faculté 

transcendante du génie et des muses sublimes. « Le Cygne », dédié à Victor Hugo, résume toute la 

pensée de Baudelaire. Il n’a que peu de choses en commun avec Dante, peut-être seulement le goût 

de l’allégorie2306. La question métaphysique chez Baudelaire est résolue dans l’esthétique de la 

modernité. Chez Dante la poésie commence par l’esthétique mais conduit à une métaphysique. 

 

De Balzac à Baudelaire, l’archétype du génie, dans lequel Dante a toute sa place, a vécu. Si 

dans son plus grand éclat le Romantisme croit encore pour un temps à cette figure du génie qui se 

dessine en creux dans l’œuvre de Dante et que Kant conceptualise, les dantologues moins 

enthousiastes retirent une autre conclusion de l’invitation de Dante à suivre son sillage pour ceux qui 

le peuvent2307, à interpréter ses vers, à approfondir les sens de l’écriture. Il est impossible de s’en tenir 

                                                 

2303 Baudelaire présente les sonnets de Samuel : « l’un pour Madame de Cosmelly, où il louait en style mystique sa beauté 

de Béatrix, sa voix, la pureté angélique de ses yeux, la chasteté de sa démarche, etc. […] », Baudelaire, OC1, p. 569.  
2304 Baudelaire, « Bénédiction », Les Fleurs du mal, OC1, p. 7 – 9.  
2305 Baudelaire, « La Beauté », Les Fleurs du mal, OC1, p. 21. On sait que Baudelaire théorisera un beau moderne, 

saisissant l’éternel dans le transitoire, mais il se construit sur le tombeau de cette Beauté éternelle.  
2306 Baudelaire, « Le Cygne », Les Fleurs du mal, OC1, p. 86.   
2307 Paradis, II, 1 – 6.  
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au seul sens littéral, et un secret se dissimule sous ce dernier. Mais quel est le contenu de ce sens ? 

Les réponses varient historiquement. Mais ce point est le fondement de la méthode des lectures 

hérétiques de Dante. Elles postulent une langue arcane. Malgré les apparences orthodoxes de la 

Divine Comédie, Dante dissimule par un tour poétique des significations liées aux doctrines 

condamnées par l’inquisition. Le but du commentaire consiste à les expliciter. Jadis les sectateurs 

affiliés à la même secte que Dante, qu’importe qui ils sont (les avis divergent, mais retenons que 

souvent les commentateurs renvoient aux Cathares et aux Templiers), ceux qu’on appelle les initiés, 

comprenaient aisément le vrai contenu. Une telle facilité (au sens cartésien) n’est plus actuelle. Il faut 

mobiliser le plus haut talent de lecture pour rendre manifeste la véritable intention signifiante.  

Dante n’est plus l’Homère ou le Virgile chrétien. Sa comédie est celle de la dissimulation. C’est 

le sens que donne Aroux au titre de Comédie. Le Florentin est le porte-parole occulte des ennemis de 

l’Église. D’où le recours, déjà constaté chez Aroux avec « tal et « altri », à un certain nombre de 

techniques herméneutiques. Telle la méthode des lectures hérétiques de la Divine Comédie. Dante est 

hérétique, transgresseur vis-à-vis des dogmes, parce qu’il est un dissimulateur grâce à l’emploi d’une 

langue arcane.  

[A] Saint-John Perse fait encore sienne la possibilité d’un Dante transgressant les dogmes 

officiels. « Ô Dante, dans nos voies et propos comme un principe d’autorité ! Aigle tranchant de la 

parole, présence ardente du poète ! … Nous l’avons vu passer sur l’écran de nos nuits, la tête ceinte 

du laurier noir plus acéré qu’une visière levée de condottiere. Il fut ce fervent d’un absolutisme 

guerroyant seul à nos frontières – le Téméraire, et Taciturne, pourtant brûlure d’âme comme griffe 

d’éclair sur un visage de stigmatisé. Il a flairé, à hauteur d’homme, l’abîme du réel et du surnaturel. 

Il a connu, à hauteur d’homme, des temps qui ne sont pas le temps de l’homme. Et ceux qui l’ont 

croisé un soir au détour du chemin l’ont appelé le Transgresseur…2308 »  

[B] Claude Ambroise conclut son article « Dante : Aller au-delà, aller dans l’au-delà », consacré 

à la présence d’Homère chez Dante et plus précisément étudiant le parallèle entre le Je narratif et 

Ulysse dans le vingt-sixième chant de l’Enfer, par cette volonté transgressive dantesque. Non au sens 

d’un refus des dogmes. Le voyage, en son principe comme en sa fin, transgresse les limites, là où 

Ulysse ne pouvait pas passer outre les bords du monde déterminé par les poètes théologiens dans une 

mythologie herculéenne. Animé du même désir, Ulysse échoue là où Dante parvient à la 

                                                 

2308 Saint-John Perse, Op. Cit., p. 457. 
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contemplation de Dieu2309. Ce désir total de Dante d’aller au-delà est par définition transgressif ; d’où 

la fascination du commentateur2310. Le contenu de cette transgression dantesque diffère en tout de la 

thèse de Rossetti, d’Aroux et de leurs annonciateurs. Ambroise ne pense pas que Dante dissimule des 

doctrines hérétiques mais que sa vocation au voyage par-delà les bords institués2311 du monde naturel 

dans le temps d’après la chute est l’effet d’un désir transgressif. Cette économie du désir ne se confond 

pas avec les hérésies dogmatiques. Le commentateur fonde son idée sur une méthode herméneutique 

reprise à ses devanciers : reconnaître chez Dante un ésotérisme du signe et une numérologie issue de 

la kabbale – non seulement mystique comme le croit Fauriel2312. Un exemple de cette importance des 

effets numériques réside dans le constat de la résurgence des numéros de vers et de chants autour 

d’un même problème2313. Ambroise démontre la communauté d’idée entre la faute d’Ulysse et celle 

d’Adam, entre le vingt-sixième chant de l’Enfer le vingt-sixième du Paradis2314. 

                                                 

2309 « Un même désir animerait l’un et l’autre, à savoir le désir de l’au-delà qui structure la Comédie. Ulysse, le damné du 

chant XXVI de l’Enfer y apparaît, dans cette perspective, comme l’opposé de celui qui dit Je de bout en bout du poème. 

Ulysse est au huitième cercle, huitième fosse, tandis que je accède à la contemplation de Dieu. », Ambroise (C.), « Dante : 

Aller au-delà, aller dans l’au-delà », in Gaia : revue interdisciplinaire sur la Grèce antique, n°7, 2003, p. 487.  
2310 « Reste que ce qui me fascine c’est le désir de l’écrivain dans l’objet est l’au-delà. À travers toute une série de 

personnages, à commencer par celui qui dit je, on voit défiler les figures du désir de transgresser par rapport à l’au-delà. 

Cette configuration de la transgression, je ne la confonds nullement avec l’adultère, l’avarice, le vol, la trahison… tels 

qu’ils sont repérables dans les récits autobiographiques des uns et des autres. Mais celui qui invente Paolo et Francesca, 

Farinata, Hugolin, Oderisi da Gubbio, Sapia, Pia da Tolomei, Guido Guinizzelli, Justinien, Cacciaguida… et qui les loge 

en Enfer, au Purgatoire, au Paradis c'est-à-dire dans l’au-delà où il projette son propre personnage, exprime le désir de 

transgresser qui est le sien, pour autant que le désir soit individuel. De l’écrit, de ses ruses (sens propre et sens 

métaphorique, dissimulations, figures du compromis et de la réthorique…), surgit un imaginaire qui s’impose au lecteur 

avec la force du réel. […] Dante, lui aussi, est un transgresseur de l’au-delà en même temps qu’il justifie la transgression 

au moyen d’habiletés linguistiques, trompant et séduisant son lecteur, même si Dieu est à ses côtés puisqu’il l’y a 

justement placé… […] Le seul qui transgresse au présent c’est Dante qui est allé dans l’au-delà et qui revient dans notre 

monde. Sa transgression est un produit langagier : un texte, son texte. », Ibid., p. 489 – 490.  
2311  Cette idée du franchissement des bords du monde est au cœur du monde arthurien par exemple de Perceval 

franchissant le gué dans le roman de Chrétien de Troyes.  
2312 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 383. 
2313 Une étude attentive des renvois en notes que nous proposons fait ressortir souvent ces retours qui ne tiennent pas du 

hasard. 
2314 « Qu’Ulysse finisse par transgresser un arrêt d’Hercule, rien de surprenant : il n’a jamais cesser de conseiller la 

tricherie, en homme persuasif sachant manier le langage. Et s’il faut tricher c’est que l’ordre du monde voulu par Dieu 

n’est pas jugé satisfaisant. Dans cette ultime entreprise, plus que le dessein toujours un peu dérisoire de tromper la divinité, 

apparaît le désir de braver son décret, de passer outre l’interdit explicite. L’interdit promulgué par Hercule, à l’intérieur 

de la loi à laquelle est soumise Ulysse, répond à l’interdit relatif à l’arbre du bien et du mal posé à l’origine du monde 

dans l’éden biblique, et à propos duquel, Adam, le premier homme, au chant XXVI du Paradis (Ulysse figurait au chant 

XXVI de l’Enfer) dit, faisant allusion au temps passé loin du Paradis du fait de la faute originelle :… ce n’est pas d’avoir 

goûté à l’arbre, / qui fut la cause d’un pareil exil / mais seulement le fait d’avoir franchi une borne (il trapassar del 

segno) (v. 115 – 117). », Ambroise, Op. Cit., p. 487.  
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2° Le doute de Delécluze. 

Ces remarques concernant la méthode de la lecture de Dante sont centrales dès le premier article 

de Delécluze consacré à Aroux2315. Après avoir remarqué l’importance de la critique2316, Delécluze 

rencontre la pensée de Foscolo et de Rossetti. Il copie la conclusion de L’Esprit antipapal2317.  

 

Une hérésie de Dante justifie son voyage à Paris. Ce dernier fait largement consensus chez les 

Français du dix-neuvième siècle. Delécluze en tire une explication du témoignage de Mathieu Pâris. 

Les Albigeois envoient, à leurs propres frais, les meilleurs élèves de Toscane étudier la théologie à 

La Sorbonne rue du Fouarre2318. La présence de Dante à Paris se produit assez tôt (la datation est déjà 

problématique, entre deux possibilités : avant ou après l’exil2319). Le disciple du grand Brunetto Latini 

y acquiert les fondements de la théologie officielle pour mieux, à la façon des hérétiques, la 

subvertir2320. Outre ce détail biographique, Delécluze rappelle l’idée de Rossetti selon laquelle au 

treizième siècle le langage apocalyptique (cf. supra, à propos de Joachim de Flore) ou arcane est le 

moyen privilégié pour dispenser une doctrine secrète – quoique ce recours remonte déjà à Virgile2321. 

Telle est la méthode de l’hérésie. Le langage en est le premier véhicule. La reconnaissance des quatre 

sens de l’écriture2322 associée à l’usage de la langue vulgaire2323 instaure l’empire à la place du 

papisme2324. Cette méthodologie linguistique et poétique pour dissimuler2325, pour cacher aux yeux 

profanes et révéler aux yeux initiés, des doctrines condamnées est la cause de la difficulté à pénétrer 

les écrits de Dante. Le langage est la méthode de l’arcane. Delécluze comprend que ce point est 

central pour porter un jugement sur les ouvrages de Rossetti. Il est loisible de reprocher à ce dernier 

beaucoup d’errances même pédagogiques à l’instar du désordre didactique. Mais la langue arcane est 

le principe organisant l’ensemble du travail du Napolitain. 

                                                 

2315 Counson, Op. Cit., p. 155.  
2316 Delécluze (E.-J.), « Dante était-il hérétique ? », in Revue des deux mondes, Paris, 1834, p. 370. 
2317 Ibid., p. 371 – 372.  
2318 Paradis, X, 137. 
2319 Voir par exemples Beaussire, Op. Cit., p. 2 ; Calemard de la Fayette, Op. Cit., p. 102 – 107. 
2320 Delécluze, « Dante était-il hérétique ? », Op. Cit., p. 374 – 375.  
2321 Ibid., p. 375.  
2322 Banquet, II, I, 2 – 7 ; Lettre XIII, 7. 
2323 Ibid., p. 377. 
2324 Ibid., p. 376.  
2325 Delécluze reprend cette idée dans son ouvrage central, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 263.  
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Le travail du critique [Rossetti] sur ce sujet est savant, substantiel, 

très curieux, mais il manque d’ordre, et il faut déjà être très versé 

dans les matières qu’il traite et dans la lecture des poètes des 

treizième et quatorzième siècles qu’il cite, pour saisir toutes les 

conséquences qu’il en tire, et reconnaître ce qu’il peut y avoir de 

vrai dans les conclusions qu’il prend. Partant de ce fait qu’il s’est 

efforcé de prouver, que, depuis la publication de l’Apocalypse, 

on n’a pas cessé de s’élever contre les excès des papes et de 

l’église romaine, en employant, pour se soustraire aux poursuites 

de l’autorité régnante, un langage figuré et apocalyptique, il 

avance que cet usage a pris une consistance régulière, a reçu 

même les formes conventionnelles d’un langage tout à la fois 

figuré par des signes et par un jargon, à partir de l’époque où les 

Patarini, Albigeois, anti-papistes enfin, persécutés à toute 

outrance en Europe, eurent recours à ce moyen pour faire 

triompher leurs opinions en les publiant sous un voile, et pour se 

soustraire aux supplices qui les attendaient, en parlant entre eux 

une langue inintelligible à leurs adversaires2326.  

Quant au contenu de cette hérésie, plusieurs aspects sont présentés.  

1° L’article rappelle l’importance de Dulcin[i]us 2327 , fondateur d’une secte antipapale et 

impériale. Il reconnaît le droit à la dissimulation et à la libre pensée. Il accepte le plaisir commun et 

la vie partagée des hommes et des femmes. Le sonnet « Guido, je voudrais que toi, Lapo et moi », 

prélude à un embarquement pour Cythère digne de Watteau peintre du désir, est un argument en ce 

sens. Dante appelle de ses vœux un voyage merveilleux – presque au sens du merveilleux lié au 

passage dans l’Autre Monde dans la matière de Bretagne. Les trois poètes accompagnés de leurs 

dames respectives s’embarquent vers une vie idéale.  

Guido, je voudrais que toi et Lapo et moi 

soyons pris par un enchantement  

et mis en un vaisseau qui vient à tout vent 

allât par mer à notre seul vouloir ;  

en sorte que la tempête ou la saison méchante  

ne puisse nous donner aucun empêchement,  

mais que vivant toujours en souveraine entente  

s’accroisse en nous le désir d’être ensemble. 

Et que dame Vanna et puis dame Lagia 

                                                 

2326 Ibid., p. 380. 
2327 Ibid., p. 381 – 382.  
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avec celle qui est sur le nombre de trente 

soient mises avec nous par le bon enchanteur :  

et là sans fin parler d’amour, 

et que chacune soit contente,  

comme je crois que nous serions tous trois2328. 

 

Dante rend possible une communauté des hommes et des femmes indépendamment de tout 

mariage, du moins de tout mariage social. Il revendique un certain plaisir : non certes celui de la 

pratique sexuelle, mais un plaisir de la discussion et de la présence partagée. Ceci s’inscrirait dans la 

pensée de Dulcinius. Ce dernier affirme que la femme est une sœur en Jésus-Christ. Béatrice appelle 

fréquemment Dante « frère ».  

Cette doctrine hérétique est l’héritière d’une filiation longue remontant au Livre de l'Apocalypse 

de Jean. La chaîne de transmission est marquée par l’Ordre du Temple, les Patarins et les Gibelins2329. 

Ce dernier maillon donne une signification nouvelle, politique, à cette doctrine aux marges des 

dogmes institués. Toute la poésie de Dante possède une signification politique. La gaie science 

érotique est impériale2330. Le nom de Béatrice désigne l’empire. Loin d’être la personnification de la 

théologie, elle est un nom politique. BICE, c’est Béatrice-amour Iesu Christu Enrico. L’amour 

érotique et joyeux rejoint le médiateur du Salut et l’Empereur espéré2331.  

 

2° La doctrine hérétique vient du pythagorisme. Dans la troisième sphère du paradis, il se 

produit une transmutation entre Béatrice et Lucie, à laquelle Pythagore donne le nom de philosophie, 

fille de l’Empereur du ciel selon le Banquet.  « Je dis et j’affirme que la Dame dont je suis devenu 

amoureux, après mon premier amour, fut la très belle et très honnête fille de l’Empereur de l’univers, 

à laquelle Pythagore a donné le nom de philosophie. […] Par ma dame, j’entends toujours celle dont 

il a été question dans ma chanson précédente, c’est-à-dire Luce [sic], la puissante philosophie2332 ». 

                                                 

2328 « Guido, i' vorrei che tu e Lapo ed io / fossimo presi per incantamento / e messi in un vasel, ch'ad ogni vento / per 

mare andasse al voler vostro e mio ; / sì che fortuna od altro tempo rio / non ci potesse dare impedimento, / anzi, vivendo 

sempre in un talento, / di stare insieme crescesse 'l disio. / E monna vanna e monna Lagia poi / con quella ch'è sul numer 

de le trenta / con noi ponesse il buono incantatore : / e quivi ragionar sempre d'amore, / e ciascuna di lor fosse contenta, 

/ sì come i' credo che saremmo noi. », Rimes, LII. 
2329 Delécluze, « Dante était-il hérétique ? », Op. Cit., p. 383.  
2330 Ibid., p. 384.  
2331 Ibid., p. 385.  
2332 « Tutto l'altro che segue poi di questa canzone, sofficientemente è per l'altra esposizione manifesto. E così, in fine di 

questo secondo trattato, dico e affermo che la donna di cu' io innamorai appresso lo primo amore fu la bellissima e 
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Ce syllogisme identifie Béatrice à Luc[i]e et Luc[i]e à la philosophie, donc Béatrice à la philosophie 

(non à la théologie). Or la philosophie étant le lieu de la rationalité, et la rationalité l’une des 

caractéristiques de la culture, et donc la philosophie étant, dans l’un de ses premiers aspects, liée à la 

politique, la Béatrice-philosophie est en même temps une Béatrice-politique.  

Il ne demeure aucun dualisme irrésolu entre la Donna Gentile jadis associée à la philosophie, 

désormais plus à une femme réelle du moins pour la Vie Nouvelle2333, et Béatrice fréquemment liée à 

la théologie. Béatrice inclut la Donna Gentile et la philosophie. Elle est la Dame Totale, universelle, 

l’Éternel-Féminin qui im-plique toutes les autres femmes particulières. Chacune est l’un des moments 

ou des visages de Béatrice-Totalité 2334 . Le pythagorisme de Dante résout en dernière instance 

l'énigme de la féminité en un sens politique. 

 

3° Dante est inclus dans l’école du platonisme mystique et érotique2335. Cette mystique possède 

elle aussi un sens politique2336. Même la Vie Nouvelle, que Delécluze traduit en 1853, revêt une 

signification politique2337. 

 

4° Bien qu’il le confonde indûment avec cette mystique, Delécluze reconnait l’importance du 

fait initiatique2338. La rencontre houleuse avec Béatrice au trente-et-unième chant du Purgatoire est 

la dernière étape de cette initiation2339.  

 

Delécluze, plus esthète – lui-même peintre, disciple de David – qu’amateur de lecture arcane, 

n’est plus un jeune homme plein d’ardeur et de feu (il est né en 1781) lorsqu’il publie cet article. Il 

est encore saisi d’admiration et reste interdit face à l’audace du livre de Rossetti. Il prend assez vite 

                                                 

onestissima figlia dello Imperadore dell'universo, alla quale Pittagora puose nome Filosofia. », Banquet, II, XV, 12. – 

Traduction de Delécluze, Ibid., p. 385. 
2333 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.1 (Édition numérique). 
2334 La Béatrice réalise en son être le jugement synthétique a priori de la totalité des déterminations ou des visages, des 

pouvoirs, de la Dame.  
2335 Delécluze, « Dante était-il hérétique ? », Op. Cit., p. 388. Lorsque Delécluze aura abandonné l’hypothèse de l’hérésie, 

il restera l’un des plus fervents défenseurs de cette lecture.   
2336 Ibid., p. 389.  
2337 Ibid., p. 392 – 393.  
2338 Ibid., p. 389.  
2339 Ibid., p. 392.  
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conscience du profond enjeu pour la signification de la dantologie. « Quand bien même les efforts du 

nouveau commentateur ne l’auraient pas mené au véritable but qu’il se propose d’atteindre, il faut lui 

savoir gré de ses travaux ; car enfin, s’il n’a pas encore trouvé la véritable clé pour pénétrer 

l’intelligence des écrits italiens des treizième et quatorzième siècles, il a bien démontré au moins qu’il 

en faut une, et une seule, puisque le langage figuré, employé par les poètes et les prosateurs de cette 

époque, a identiquement les mêmes formes […]2340 ». Delécluze émet quelques objections assez 

faibles (écriture du De Monarchia en latin, non dans la langue de la dissimulation, l’Italien 

vulgaire).2341 Il ne peut masquer que « l’opinion de M. Rossetti [l]’a ébranlé2342 ». S’agissant de 

décider de l’hérésie de Dante, Delécluze ne conclut ni affirmativement ni négativement.  

D’après les idées de M. Rossetti, il y aurait dans les poésies de 

Dante et de Pétrarque, ainsi que dans les romans de Boccace, 

quelque chose encore que ces hommes n’ont jamais entièrement 

exprimé dans leurs écrits latins. Il semblerait, à entendre le 

nouveau commentateur de la Divine Comédie, qu’une grande et 

éternelle vérité, partie de la bouche des Orphée, des Thalès, des 

Pythagore, et bondissant d’écho en écho jusqu’à nous, par 

l’intermédiaire des prophètes, de Platon, des sibylles, de Virgile 

et de Boétius, a été recueillie enfin, tenue voilée, mais exactement 

transmise aux générations modernes, par une succession de 

sectaires, comme les manichéens, les templiers, les patarins, les 

gibelins2343, les rosecroix, les sociniens, les swedenborgiens, les 

francs-maçons, et enfin les carbonari. 

Ici il faut abandonner la question, jusqu’au temps au moins ou des 

recherches nouvelles, mieux coordonnées et plus concluantes 

donneront lieu à un examen plus rigoureux et mieux approfondi. 

Qu’il y ai eut, aux treizième et quatorzième siècles en Italie, une 

espèce de conjuration contre les abus de la cour de Rome, et que 

pour exprimer des plaintes à ce sujet, et avec force, sans porter 

ombrage à l’autorité pontificale, on ait adopté un système de 

machines poétiques, une langue figurée, un argot, qui servissent 

de bouclier protecteur aux mécontens [sic.], on peut le croire, car 

l’ouvrage de M. Rossetti le démontre assez clairement ; mais 

                                                 

2340 Ibid., p. 396.  
2341 Ibid., p. 402 – 403. 
2342 Ibid., p. 404.  
2343 Sur cette filiation, cf. Guénon, L’Ésotérisme de Dante, Op. Cit., p. 34 – 35.  
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quant à préjuger plus profondément de l’état de conscience 

religieuse des hommes et en particulier de celle des poètes et des 

écrivains de cette époque, je ne puis le faire ; les documents sur 

ce sujet ne suffisent pas. Aussi me demanderai-je en terminant 

comme en commençant : Dante était-il hérétique2344 ?  

En 1834, alors que l’intérêt pour Dante ne cesse de croître en France, Étienne-Jean Delécluze 

hérite de l’exilé napolitain un problème qu’il ne sait résoudre. Il donne des indications pour de 

nombreux auteurs qui intégreront Dante dans cette chaîne de transmission traditionnelle sinon 

traditionaliste, et largement ésotérique. Balzac dans Les Proscrits en 1831 cherche avant l’article de 

Delécluze à intégrer le Divin Poète dans ces séries immémoriales. Il reste que c’est bien notre peintre 

et critique d’art qui ouvre, hors du champ de l’imagination littéraire pouvant passer pour de la licence 

et une pièce d’invention, ce vaste champ de bataille.  

3° Schlegel, en réponse à Rossetti. 

Deux ans après l’article circonspect de Delécluze, la Revue des deux mondes en 1836 publie un 

texte du grand homme de lettres allemand, W.A. Schlegel. Il répond à la thèse de Rossetti, comme 

son titre – Le Dante, Pétrarque et Boccace, justifiés de l’imputation d’hérésie et d’une conspiration 

tendant au renversement du Saint-Siège – le laisse comprendre. Avant Ozanam, qui se réclame 

explicitement de lui, le commentateur montre l’inanité de la thèse de l’exilé napolitain.  

 

[A] Schlegel met en avant le caractère injustifié de l’idée de dissimulation dans l’esprit du 

Moyen âge. Cette idée est le principe herméneutique fondamental de Leo Strauss2345. Selon son 

devancier une telle stratégie éditoriale est alors inconnue. « Ce siècle fier, franc, simple et énergique 

à l’excès, dédaignait la dissimulation et ne savait pas s’y prêter2346 ». À supposer même qu’il existât 

des tendances à la dissimulation, elles n’eussent été que l’activité d’hommes isolés. Croire en une 

                                                 

2344 Delécluze, « Dante était-il hérétique ? », Op. Cit., p. 402 – 403. Ce sont les dernières lignes du texte.  
2345 Cf. notamment Strauss (L.), La Persécution et l’Art d’écrire, Paris, TEL Gallimard, 2009.  
2346 Schlegel (A.-W. von), « Le Dante, Pétrarque et Boccace, justifiés de l’imputation d’hérésie et d’une conspiration 

tendant au renversement du Saint-Siège », in Essais littéraires et historiques, Bonn, Édouard Weber, 1842, p. 413.  
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machination complotiste générale organisée relève du fantasme2347. Le Moyen âge est dominé par 

une pensée du beau dans la suite de Platon2348 parfaitement conciliable avec la foi catholique. Cet 

argument central est destiné à une grande postérité chez les dantologues.  

Pas plus que son époque, Dante ne témoigne d’un esprit dissimulateur, bassesse inaccordable 

avec la hauteur de son génie2349. Cette perspective générale invalide la « chimère2350 » de Rossetti. 

D’autant plus qu’il se livre à un méli-mélo2351 non critique des adversaires de l’Église sans faire 

preuve de la précision requise dans la catégorisation de ces mouvements. Il eût été nécessaire de 

séparer ce qui est mêlé et de se livrer à cette taxinomie des hérésies. Elles sont reliées par des principes 

communs. Mais elles divergent dans leurs suites et dans leurs conséquences dernières. 

 

[B] Schlegel montre l’invalidité de la méthode de lecture des œuvres dantesques mise en place 

par Rossetti, fondée sur la langue arcane. Grâce à la richesse de ses lectures2352, l’exilé napolitain 

croit démontrer l’hérésie de Dante. Il ne propose qu’une interprétation fallacieuse et suffisamment 

large pour y faire entrer tout et son contraire. « M. Rossetti croit avoir accumulé les preuves ; nous 

n’en avons pas trouvé une seule qui pût soutenir l’examen d’une saine critique. Car en quoi consistent 

ces prétendues preuves ? ce sont des passages torturés pour en tirer un sens caché que personne n’y a 

jamais soupçonné. Avec cette manière d’interpréter, on pourra faire dire à un auteur, ou plutôt lui 

faire indiquer par énigmes, tout ce que l’on voudra2353 ».  

Le défaut méthodologique2354 de Rossetti est l’une des principales causes de la folie de sa thèse. 

Elle se réduit à un fatras d’« énigmes oiseuses2355 ». La Divine Comédie, de « nature allégorique2356 » 

conduisant à quelque « obscurité2357 », soulève quelques interrogations. Elles sont l’effet d’un art 

                                                 

2347 « Qui peut croire à une association nombreuse, couvrant l’Italie entière comme d’un réseau, comptant dans ses rangs 

les hommes les plus distingués par leurs talents, et qui néanmoins n’auraient donné aucun signe de vie, si ce n’est par de 

pitoyables quolibets ? », Ibid., p. 417.  
2348 Ibid., p. 421 – 427.  
2349 « Le grand homme qui osa parler ainsi [en critiquant ouvertement les papes, cf. troisième point], qu’avait-il à cacher 

? Est-il croyable que, pour laisser deviner sa pensée à quelques confidents, il ait habillé en logogriphes et en acrostiches 

ce qu’il avait proclamé avec une voix de tonnerre sur la place publique ? », Ibid., p. 423.  
2350 Ibid., p. 411.  
2351 Ibid., p. 414.  
2352 Ibid., p. 412.  
2353 Ibid., p. 413.  
2354 Presque vingt ans plus tard Boissard fera la même objection à Aroux (cf. infra). 
2355 Ibid., p. 415.  
2356 Ibid., p. 419. 
2357 Ibid.  
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poétique et d’un langage datés, non d’une volonté de tromperie. La circonspection moderne devant 

le texte dantesque ne doit pas être exacerbée. Elle vient des difficultés de compréhension d'une époque 

lointaine2358.  

 

[C] Schlegel, malgré un reproche de gibelinisme par son frère dans son Histoire de la littérature 

(chapitre IX2359), insiste sur le respect de Dante envers l’Église en tant qu’institution donnée aux 

hommes par la volonté divine, et à ce titre digne de jure de toute estime malgré les prévarications 

regrettables des hommes la composant de facto. Il rejoint les arguments généraux présentant Dante 

comme un serviteur toujours zélé de l’Église même dans sa rigueur envers ses mauvais ministres. 

Schlegel dissocie l’aspect théorique et les conséquences politiques. Les contempteurs de Dante 

argumentent de la dureté de ses attaques contre l’Église, notamment dans les paroles de saint Pierre 

déclarant son trône vacant et accusant ses supposés successeurs d’avoir transformé son cimetière en 

cloaque2360. Les méfiants voient dans ces vers une rupture de la chaîne de transmission pastorale 

fondant le pouvoir ecclésial sur le commandement adressé par le Christ au pêcheur de Tibériade de 

prendre la tête de son Église2361. La triple répétition du « luogo mio » rappelle le triple reniement de 

Pierre dans la cour du Sanhédrin2362. 

Schlegel récuse cette lecture. Dante critique des papes, notamment Nicolas III Boniface VIII et 

Clément V. Mais sa position reste purement théorique. « On peut attribuer à Dante un esprit anti-

papal dans le sens que nous venons d’indiquer [à propos du chant XXXII du Purgatoire] ; mais si 

l’on entend par là le rejet d’une autorité centrale et suprême dans l’église, et le désir de renverser le 

saint-siège, rien n’était plus éloigné de sa pensée. À cet égard, le discours prêté à saint Pierre (Paradis, 

XVII) est décisif. La sainteté de l’institution en elle-même est maintenue, malgré l’horrible 

dépravation où elle était tombée2363 ». Les remarques du « théologien Dante, à nul autre expert » selon 

                                                 

2358 Ibid., p. 420.  
2359 Chasles, Op. Cit., p. 336. 
2360 « Celui qui usurpe ma place sur la terre, ma place, oui, ma place qui est vacante devant le fils de Dieu, a fait de mon 

cimetière un cloaque de sang et de pourriture, dont le pervers qui tomba d’ici haut se réjouit dans l’Enfer. » « Quelli 

ch'usurpa in terra il luogo mio, / il luogo mio, il luogo mio che vaca / ne la presenza del Figliuol di Dio, / fatt' ha del 

cimitero mio cloaca / del sangue e de la puzza ; onde 'l perverso / che cadde di qua sù, là giù si placa. », Paradis, XXVII, 

22 – 27. 
2361 « Et moi, je te le déclare : Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, et la Puissance de la mort n’aura pas 

de force contre elle. Je te donnerai les clés du Royaume des cieux ; tout ce que tu lieras sur la terre sera lié aux cieux, et 

tout ce que tu délieras sur la terre sera délié aux cieux. », Évangile selon saint Matthieu, XVI, 18 – 19. 
2362 Évangile selon saint Matthieu, XXVI, 69 – 75. 
2363 Schlegel, Op. Cit., p. 422.  
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son épitaphe, ne s’identifient pas avec la volonté militante des sectaires. Dante attend une réforme 

visant « l’abolition des abus et le rétablissement de la doctrine ecclésiastique2364 ». Il est impossible 

de mesurer la portée réelle de leurs effets sur les schismatiques patentés.  

 

Aussi bien d’un point de vue historique, méthodologique et théorique, Schlegel se targue dès 

1836 de rétablir Dante et ses grands successeurs (Pétrarque et Boccace) dans le giron de l’Église, et 

« d’effacer la flétrissure que M. Rossetti tâche d’imprimer à leur front2365 ». Delécluze introduit 

Rossetti en France et reste hésitant avant le texte de Schlegel et l’ouvrage d’Ozanam. Le 

commentateur venu d’Allemagne est résolu dans sa volonté d’invalider très nettement l’idée d’un 

Dante sectaire, hérétique, dissimulateur. 

Cette célébration du Florentin comme « le plus éloquent des panégyristes et des hérauts de la 

doctrine chrétienne » par Schlegel est le modèle de cette première réponse à l’interrogation 

découverte par Delécluze. Ce dernier, dans son Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, daté de 1848, 

défend la rectitude romaine de la doctrine de Dante. Il se souvient des découvertes de Rossetti 

concernant l’amour platonique et l’idée d’une chaîne de transmission à laquelle Dante participe, mais 

en montre la conformité avec les dogmes officiels. Dans les dernières pages, il recopie presque à 

l’identique son ancien article, mais refuse de rester sur une incertitude : désormais le propos est 

affirmé, Dante n’est pas hérétique. Il est impossible de suivre l’« ingénieux2366 » Rossetti.  

« Deux champions semblent y avoir déployé beaucoup de valeur [dans le champ de bataille de 

la dantologie]. Ce sont : M. Rossetti qui a foudroyé la gloire de Dante gibelin, et M. Schlegel qui l’a 

relevée2367 ». Le débat n’est pas clos en 1836. Il est relancé, à la moitié du siècle, par une controverse 

à distance entre le Bienheureux Ozanam, fondateur d’une dantologie catholique, et l’audacieux Aroux 

s’accaparant les travaux de Rossetti.  

                                                 

2364 Ibid., p. 432. 
2365 Ibid., p. 418. 
2366 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 615. 
2367 Magnier, Op. Cit., p. 40.  
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II – Le débat entre Aroux et Ozanam. 

§1. Dissimulation et transgression : Aroux, Dante et Luther.  

Rossetti sort Aroux de son sommeil dogmatique. L’avocat défend l’exilé napolitain. Sa lecture 

le convainc de l’hérésie de Dante. Il renonce à la publication de sa traduction de la Divine Comédie, 

afin de la reprendre entièrement et de l’annoter pour assumer les acquis de la critique. Sa « thèse 

quelque peu hardie et aventureuse2368 » se fait le porte-parole de Rossetti. Aroux publie, parfois sans 

changer le titre, des adaptations libres, pas toujours assumées comme telles, des principaux ouvrages 

de son devancier. Le Français reprend l’idée d’un aveuglement, qui n’a que trop duré, des 

catholiques à l’égard de l’œuvre de Dante. Il convient de faire prendre conscience que la Divine 

Comédie n’est pas cette épopée chrétienne à la suite d’Homère et de Virgile. Dante n’est pas ce 

théologien à nul autre expert célébré sur son tombeau. Mais un ennemi intérieur de l’Église2369. Son 

œuvre défend une doctrine hérétique et une politique encore plus condamnable. En vertu d’un 

impératif de prudence, il les dissimule derrière des masques – successivement deux : le style de 

l’amour courtois et de la chevalerie connue en Italie 2370  à partir de la poésie amoureuse 

provençale2371. Puis, lorsque ce dernier devient suspect, il redouble d’efforts et adopte le ton des 

grands poèmes catholiques. Dante fait semblant – d’où le titre de Comédie – de se soumettre à 

l’Église. Cette feinte permet de transmettre à ceux qui peuvent le comprendre des doctrines hérétiques 

dominées par les différentes versions du catharisme et du templarisme en voie de condamnation et 

de destruction.  

                                                 

2368 Rougemont, Op. Cit., p. 362. Rougemont dans cette note réunit Palacios, Aroux et Péladan. 
2369 « Aroux est “convaincu que Dante Alighieri était, par sa foi et ses doctrines, en dehors de la communion romaine, 

que, bien plus, il était un de ses adversaires les plus acharnés et les plus dangereux, puisque le Ciel lui avait départi le 

génie”. S’il est décidé à dévoiler tous les artifices et toutes les horreurs des poèmes si peu compris, c’est que le danger 

était très grand, à cause de la popularité de Dante. », Counson, Op. Cit., p. 195. 
2370 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 310 – 314. Cf. par exemple p. 313 : « La première chose à dire de la 

poésie chevaleresque italienne, avant d’entrer dans les particularités de son histoire ou dans l’examen de ses caractères, 

c’est qu’elle n’est qu’une imitation, qu’une modification de cette même poésie provençale qui l’avait devancée non 

seulement dans le midi de la France, mais en Italie même, où elle continua de fleurir contemporainement avec elle durant 

tout le XIIIe siècle. » 
2371 Ibid., p. 314. 
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Aroux revendique la méthode qui consiste à lire en exhibant ce qui est dissimulé. Il cherche un 

langage arcane à reconstituer. Son ouvrage majeur, Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste, 

révélations d’un catholique sur le Moyen âge, commence par une description de l’esprit sectaire et 

mystique au Moyen âge, notamment en Provence et en Italie. Il continue par la recherche du contenu 

de la langue arcane qui permet de percer les murs de la dissimulation. Aroux s’y applique ensuite, 

pour chacune des œuvres (à l’exception de La Querelle de la terre et l’eau). Sa Clef de la Comédie 

est un dictionnaire explicitant le contenu hérétique de cette langue arcane. Plus qu’un résumé, nous 

avons vu un exemple, aussi bien de ses idées, de sa méthode herméneutique et des limites de son 

travail, dans l’allusion à Henri de Luxembourg derrière les arches brisées ou « tal » et « altri ».2372 

Il est aisé de remonter par induction de l’exemple à l’idée générale.  

 

Dante, lorsqu’il dénonce les hérétiques dans son Enfer, se montre violent envers les épicuriens. 

Leur faute est abominable. L’antique philosophie grecque passe pour être matérialiste, faire périr 

l’âme, et nier la réalité autonome de l’esprit. L’épicurisme n’est pas un athéisme ; les dieux existent, 

seulement sont-ils indifférents au sort des hommes. L’explication atomistique de la structure 

univoquement matérielle du monde exclut l’intervention d’un démiurge qui aurait encore pu, à l’instar 

de ce que l’on prête à Platon dans le Timée, faire figure de dérivé du Dieu créateur (identification 

pourtant impossible). Pire encore, si l’âme du monde ou de l’homme est un composé d’éléments 

matériels simples, aucune indépendance de l’esprit face à la matière ne reste envisageable. La théorie 

épicurienne de la mort comme analyse atomique (au sens précis de l’analyse, la division d’un 

composé en éléments simples) détruit le dogme, l’un des premiers intangibles, de l’immortalité de 

l’âme, et du système de récompenses ou de peines lors du jugement dernier. Tel est le grand reproche 

que Dante adresse aux Épicuriens. « De ce côté, ont leur cimetière Épicure et tous ceux qui le suivent 

et font mourir l’âme avec le corps2373 ».  

D’où la rudesse de la querelle entre chrétiens et épicuriens. Saint Thomas considère les 

hérétiques comme la porte de l’enfer2374. Mais ceci n’explique pas assez l’acharnement de Dante 

contre les épicuriens. Ils prennent de l’importance à Florence et le Divin Poète en connaît l’extension 

                                                 

2372 Enfer, XI, 8 – 9. 
2373 « Suo cimitero da questa parte hanno / con Epicuro tutti suoi seguaci, / che l'anima col corpo morta fanno. », Enfer, 

X, 13 – 15. 
2374 Masseron, Op. Cit., p. 218.  
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notamment grâce à Cavalcanti fils et père (celui-ci même châtié2375 sous la plume tenue par le ciel et 

la terre2376). Pourtant, au treizième siècle, ils ne sont pas la menace principale, ni celle qui marque 

l’histoire. Les sectes cathares, albigeoises, patarines, mobilisent en priorité le bras armé de la papauté. 

Dante, ne serait-ce que lorsqu’il écrit aux princes de la Terre après la mort de sa Dame, est 

constamment en souci des grands équilibres du monde, naturel (cf. le problème du terraqué) et humain 

(social et politique). Sa retenue envers ces groupes proliférant n’en est que plus étonnante. La 

reconnaissance d’une proximité entre le Florentin et ces hérésies multiformes quoique nées d’un 

fondement doctrinal commun supprime cette surprise. 

 

Dante, sous couvert d’orthodoxie, dissimule une profonde hérésie. Il est le véhicule des 

Templiers, des Cathares et des Albigeois. De même qu’il recourt à des dames-écran (« schermo2377 ») 

pour farder son amour pour la jeune Béatrice, de même il donne une apparence orthodoxe à ses livres 

pour masquer ses thèses condamnées par la curie. Voici un Dante du mensonge, de la dissimulation 

et de l’inversion. Rien n’est plus urgent que d’expurger le catholicisme d'un ennemi intérieur. Cette 

obsession pour un Dante hérétique, pré-maçonnique, occupe la quasi-totalité des travaux d’Aroux 

après sa découverte de Rossetti. Les notes qu’il ajoute à sa traduction renouvelée de la Comédie – 

qu’il refuse obstinément de qualifier de « divine » – vont toutes dans ce sens. Dans une notice 

intercalée entre le Purgatoire et le Paradis, le natif de Rouen résume un « système » de Dante. 

Le point capital était d’établir que non seulement la Comédie, 

mais encore toutes les autres œuvres de Dante, tant en prose qu’en 

vers, tant en latin qu’en italien, composaient un corps de doctrine 

religieuse et politique, un ensemble complet, dont le principe, tout 

oriental, se rattachait étroitement à la grande et redoutable 

opposition contre laquelle l’Église romaine eut à lutter au Moyen 

âge, qu’elle combattit à toute outrance et qu'elle finit par écraser 

momentanément ; que la Vie nouvelle n’est pas un roman intime, 

ni le Banquet un livre de philosophie purement scolastique, pas 

plus que l’Idiome vulgaire n’est une œuvre de philologie 

ordinaire et le Canzoniere un recueil de poésies innocemment 

                                                 

2375 Enfer, X, 55 – 72. 
2376 Paradis, XXV, 2. 
2377 Vie Nouvelle, V.  Encore VI, 1 : « Je dirai que pendant que cette femme servait ainsi de protection à mon grand amour, 

pour ce qui me concernait, il me vint à l’idée de vouloir rappeler le nom de celle qui m’était chère, en l’accompagnant du 

nom de beaucoup d’autres femmes, et parmi les leurs du nom de celle dont je viens de parler. » « Dico che in questo 

tempo che questa donna era schermo di tanto amore, quanto da la mia parte, sì mi venne una volontade di volere 

ricordare lo nome di quella gentilissima ed accompagnarlo di molti nomi di donne, e spezialmente del nome di questa 

gentile donna. » 
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amoureuses ; que ces divers ouvrages se rattachent au livre De 

Monarchia et sont liés l’un l’autre par une multitude de fils, qui, 

imperceptibles au premier coup d'œil, ne sauraient échapper à un 

examen minutieux ; qu’ils ont été conçus et exécutés pour se 

prêter un mutuel secours, pour s'expliquer et s’éclairer tour à tour 

; enfin, que tous ont été inspirés par le désir profond, invariable, 

obstiné, de renverser l’édifice catholique et de faire triompher sur 

ses ruines la doctrine mystérieuse qui se résume dans ces deux 

mots : ALBIGÉISME et TEMPLARISME
2378.  

Dans l’avant-propos de son dernier livre, Les Mystères de la Chevalerie de l’Amour platonique 

au Moyen âge, paru en 1858, Aroux persiste à « déclarer hérétique dans son esprit et dans son but, 

nonobstant la magique orthodoxie de sa forme »2379 l’œuvre de Dante. Il reproche à Ozanam et à son 

disciple Ferjus Boissard de « se rapprocher trop, par [leur] propension au libre examen, des doctrines 

protestantes2380 » – alors que lui-même se veut augustinien. Il se félicite enfin « d’avoir opposé au 

Dante d’Ozanam, ce parangon d’orthodoxie, un Dante véritable, hérétique de génie et ennemi acharné 

du catholicisme2381 ». Aroux se référant à Landino émet l’hypothèse d’un Dante presque devin. Dante 

aurait anticipé le grand schisme de l’Église d’Occident qui devait survenir près de deux cent cinquante 

ans après sa mort.  

Ce qui prouve qu’il s’agit bien ici [le Veltro du premier chant de 

L’Enfer] d’un réformateur religieux, et non pas seulement d’un 

chef temporel, c’est que l’un des premiers annotateurs du poème, 

Landino, né vers le milieu du quinzième siècle, et dont le 

commentaire a été imprimé pour la première fois à Florence au 

début du mois d’août 1484, s’exprime ainsi sur ce passage du 

poème : « il est certain que dans l’année 1384, le 25 novembre, 

aura lieu la conjonction de Saturne avec Jupiter dans le Scorpion, 

ce qui annonce un changement de religion ; et comme Jupiter 

prévaut sur Saturne, cela signifie que ce changement sera en 

mieux. » Landino, qui se piquait de science astrologique, aurait 

été tout fier de voir sa prédiction s’accomplir, au moins dans le 

sens de révolution religieuse, en faisant abstraction du mieux ou 

du pire, car la comparaison même est coupable, s’il eût vécu assez 

pour cela ; car Luther, naquit précisément dans l’année et dans le 

                                                 

2378 Dante, La Comédie, Op. Cit., p. 616 – 617. 
2379 Aroux (E.), Les Mystères de la Chevalerie et de l’Amour platonique au Moyen âge, Pardès - Galaad, Paris, 1994, p. 

XVI.  
2380 Ibid., p. XIX.  
2381 Ibid., p. XXIII.  
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mois désigné, à deux jours près, c'est-à-dire le 22 novembre au 

lieu du 25 ; Luther, qui se donnait lui-même pour le fléau de 

Babylone, destiné par Dieu à la faire disparaître de la surface de 

la terre et, chose singulière, ce fut précisément en MDXV, c’est-

à-dire en mil cinq cent dix et cinq que Luther revint de Rome à 

Wittenberg pour y soutenir ces fameuses thèses contre la vente 

des indulgences ; enfin, ce qui n’est pas moins singulier, mais est 

loin de prouver que Dante et son commentateur fussent prophètes, 

c’est que Ueltro, selon l’orthographe de Landino, est 

l’anagramme exacte de Lutero, que nous écrivons Luther2382. 

Il n’est pas nécessaire de s’attarder longtemps sur l’invraisemblance qu’une telle proposition – 

ainsi que les erreurs, d’écriture (lire 1484 au lieu de 1384 ?) ou historiques (Aroux se fonde sur le 

Dictionnaire de Bayle) – comporte du point de vue de l’analyse positive ou critique. Mais le 

rapprochement entre Luther et Dante, qui n’est pas chose nouvelle, ne manque pas d’intérêt. Si 

l’assimilation entre la pensée religieuse de Dante et le luthéranisme est impossible, les Fidèles 

d’Amour, dans leur lien avec le gibelinisme, les hérésies albigeoise et cathare, avancent certains 

angles d’attaque que le prédicateur de Wittenberg n’eût pas renié. Ils furent souvent mobilisés dès 

l’apparition des théologiens réformés durant la Renaissance, comme les exemples déjà étudiés de 

Duplessis-Mornay, Perrot ou Villemain. 

Rossetti affirme l’existence d’une secte composée de Patarins, dont Dante aurait admis certains 

jugements, dirigée par un certain Dulcinius à la suite de Gérard Seguerelli. Outre les éléments signalés 

concernant le commerce des hommes et des femmes, le mensonge et la dissimulation y sont largement 

permis. « […] on pouvait cacher ce que l’on savait, en jurant même de dire la vérité aux cardinaux et 

aux inquisiteurs ; on était nullement tenu par ce serment de révéler ses opinions et sa doctrine, et on 

n’était point obligé de se défendre par ses paroles, mais dans son cœur. Il leur était recommandé de 

dogmatiser toutefois, quand et où ils pourraient, en cachette ; qu’en tous cas si on les forçait de jurer 

en les menaçant de la mort, ils pouvaient mentir, sans crainte de commettre un péché […]2383 ».  

Un tel droit au mensonge et à la dissimulation suppose la critique des œuvres, telle que la 

pensera Luther. Si les œuvres, bonnes ou mauvaises, sont prises en compte lors du jugement dernier, 

le menteur est voué à la damnation éternelle. Mais si cette secte peut mentir tout en aspirant au Salut 

                                                 

2382 Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 117 – 118.  
2383 Delécluze, « Dante était-il hérétique ? », Op. Cit., p. 382.  



 
 

432 

de l’âme, c’est que les membres ne partagent pas le point du dogme officiel sur le statut et la valeur 

des œuvres.  

1° Soit la valeur d’une œuvre, et donc du mensonge, n’est pas absolue mais relative. Le 

mensonge envers l’Église certes instituée mais reconnue comme illégitime par les Patarins 

(sédévacantisme de Dante) ne constitue pas une faute puisque son but est d’asseoir le triomphe de 

cette vérité que la curie rend impossible.  

2° Soit, en accordant une valeur absolue à l’œuvre, celle-ci (bonne comme mauvaise) n’est pas 

de nature à infléchir dans quelque sens que ce soit la volonté divine. Mentir n’a pas d’importance. 

Quelle que soit l’option choisie, celle de l’illégitimité de l’Église ou de l’inefficacité des 

œuvres, ce droit de mentir, et par extension à la dissimulation, par-delà sa nécessité en termes de 

prudence politique telle que l’étudie Strauss, annonce certaines paroles de Luther (par exemple, pour 

la question des œuvres, des premiers paragraphes de la Controverse tenue à Heidelberg). Une telle 

idée qu’une action ne prend sa valeur que relativement aux circonstances et non de manière absolue 

semble vérifiée par Dante. Il refuse d’enlever la glace recouvrant les yeux de Frère Alberigo. « Et je 

ne les lui ouvris pas, et ce fut courtoisie que d’être discourtois envers lui2384 ». 

Alberigo est un traitre en plus d’être guelfe et moine joyeux ou gaudent2385. Il participe au 

massacre des Templiers pour les spolier de leurs biens avant de se lancer dans le combat contre 

l’hérésie albigeoise. L’ensemble de ces caractéristiques constituent les pires crimes pour Dante. 

Alberigo n’est pas seulement un traitre envers ses parents, mais aussi envers ceux jugés hérésiarques 

par le pouvoir inquisitorial. Dante gibelin peut en toute courtoisie – cortesia renvoyant à l’Empire2386 

(de même que le vulgaire illustre doit être curial) – se comporter mal vis-à-vis de cet Alberigo. 

L’aspect politique du texte, son rapport à la lutte mortelle entre Guelfes et Gibelins montre que cette 

œuvre (action) de Dante, qui semble mauvaise, ne l’est pas en réalité. Elle participe à la gloire de la 

vérité considérée par le poète au détriment de l’Église de Rome. Ces vers sont proches de l’acte de 

                                                 

2384 « E io non gliel’apersi ; / e cortesia fu lui esser villano. », Enfer, XXXIII, 149 – 150. 
2385 « [Les hypocrites bolonais du chant XXIII de l’Enfer que Dante rencontre] appartiennent à cet ordre chevaleresque 

désigné sous le nom de Frères joyeux ou gaudents, et dont les membres, vivant dans le monde, pouvaient même prendre 

femmes. Fondés, en 1209, pendant la croisade de Simon de Montfort contre les albigeois, les Godenti furent mis sous la 

direction des Dominicains ; ils figurèrent dans le procès des Templiers et eurent leur bonne part dans les biens de l’Ordre, 

dont plusieurs membres passèrent dans le leur. Voyez Munter, et Ph. Grouvelle, Mémoire historique sur les Templiers, 

Paris, 1805. », Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 142.  
2386 Ibid., p. 175. 
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condamnation de Pierre des Vignes par Frédéric II. « […] car c’est acte de piété que de se montrer 

cruel dans la punition d’un tel crime2387 ».  

Si frère Albéric figure parmi les plus pervers dans la dernière 

région de glace, ce n’est pas pour avoir fait massacrer en guet-

apens des parents avec lesquels il feignait de vouloir se réconcilier 

; son véritable crime c’est d’avoir été chevalier de Sainte-Marie, 

c'est-à-dire l’un de ces Frères gaudents, héritiers des biens des 

Templiers, à la ruine desquels ils concoururent sous la direction 

des Dominicains ; aussi a-t-il dans l’Enfer du poète le même sort 

que Branca Doria, auquel ses autres crimes auraient été volontiers 

pardonnés s’il n’eut été l’ennemi des Fieschi, partisans dévoués 

de Henri VII, et si Dante ne l’eût considéré comme un traître à la 

cause de l’Empire, qu’il avait feint d’embrasser, puis qu’il 

abandonna après la mort de ce prince2388. 

1° Dante ne craint pas de mal agir, de commettre un péché mortel puisqu’il semble contrevenir 

à la vertu théologale de la charité. Dès la grande chanson doctrinale du dix-neuvième chapitre de la 

Vie Nouvelle, Dante exposant le pouvoir de Béatrice reconnait : « c’est que celui qui lui a parlé ne 

peut plus finir mal2389 ». Rien dans le libello n’indique que Dante s’entretient avec Béatrice. Donc il 

peut mal finir, être damné – d’autant plus que la même chanson reconnait à la Dame un pouvoir de 

mort (v. 31 – 36). Cette nuance est sans effet. Dante a déjà conscience que son destin est de descendre 

dans le royaume des « mal nés » (v. 27 – 28). Il ne le craint pas car lui au moins a vu Béatrice, 

« l’espérance des Bienheureux ». Dante se situe en dehors du système du jugement dernier tel que le 

pense le catéchisme officiel.  

2° L’œuvre n’est pas une cause de damnation. Luther affirme que toute œuvre semble conduire 

à la perdition de l’âme. Il disqualifie l’action au profit de la foi. Un éventuel péché de Dante n’est pas 

à craindre. Sa valeur n’est potentiellement pas inférieure (ni supérieure !) à celle d’une bonne action. 

Un apparent méfait n’a aucune valeur en termes de Salut. Le dernier vers de la chanson « Così nel 

mio parlar voglio esser aspro » reprend cette idée. Une action qui semble injuste, en l’occurrence la 

vengeance, et par conséquent impropre à assurer le Salut de l’âme, peut cependant être honorifique. 

                                                 

2387 Huillard-Bréholles (A.), Vie et correspondance de Pierre de la Vigne, ministre de l’Empereur Frédéric II, avec une 

étude sur le mouvement réformiste au XIIIe siècle, Paris, Plon, 1865, p. 82.  
2388 Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 154.  
2389 « Ancor l'ha Dio per maggior grazia dato / che non pò mal finir chi l'ha parlato. », Vie Nouvelle, XIX, chanson, v. 

41 – 42. 
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« […] car bel honneur s’acquiert par la vengeance2390  ». Cet honneur n’est pas la noblesse du 

quatrième livre du Banquet, ni la courtoisie de l’Enfer. Il reste une valeur positive. Cette juste 

vengeance, ce qui pour des lecteurs trop emprunts des distinctions scolaires entre la justice médiate 

et proportionnelle et la vengeance immédiate et disproportionnée semble être oxymorique, est reprise 

pour légitimer la destruction du Temple de Jérusalem, l’occupation d’Israël et l’exil du peuple juif. 

« Selon ce que j’aperçois par ma vue infaillible, tu te demandes en toi-même comment une juste 

vengeance put être punie justement. Mais je délivrerai bientôt ton esprit, et toi, écoute, parce que mes 

paroles vont te révéler une grande vérité2391 ».  

3° L’action est dirigée contre les Guelfes, contre cette Église catholique officielle identifiée à 

Satan. Cette considération de l’Église comme opposée à la vraie foi et son pape comme l’antéchrist 

anticipe les attaques les plus virulentes de Luther contre la prévarication instituée comme maxime de 

la volonté pratique par les successeurs illégitimes de saint Pierre.  

Cette action courtoise est soit une attaque impériale (au sens où courtois se dirait de ce qui se 

rapporte à la cour) contre une Église illégitime, soit un acte sans intérêt puisqu’inefficace pour le salut 

de l’âme. Simultanément, apparaissent une transgression hérétique et impériale et une anticipation de 

certaines thèses luthériennes. Tel est l’une des différences fondamentales entre une lecture catholique 

augustinienne de l’œuvre de Dante et une lecture libérale. La première voit des péchés et des 

contritions là où la seconde reconnaît des transgressions au nom d’un savoir humain revendiquant 

jusqu’aux doctrines suspectes aux yeux de Rome et de sa curie.  

 

L’hérésie possible de Dante ne se réduit pas à l’attitude toute tournée vers une protestation 

stérile d’un d’esprit trop faible pour comprendre le vrai sens des mystères de la foi et produisant une 

théologie hétérodoxe. Elle n’est pas l’effet unique d’une grande ignorance ou d’un usage perverti de 

la raison refusant, par orgueil (comme Capanée) ou inversement par trop grande impuissance, 

d’accepter les savoirs théologiques reconnus. Elle fait bifurquer l’intelligence humaine et la met sur 

la voie qui conduit, une fois approfondie, à la Réforme.  

Cette entrée dans un nouvel âge du religieux joachimiste, est un droit de la poésie. Irréductible 

à la licence artistique, elle possède un sens prophétique. Luther n’est pas le père de la Réforme. Mais 

cet homme terminal qui, dans une époque assez mûre pour porter à son accomplissement le tournant 

                                                 

2390 « […] chè bell’onor s’acquista in far vendetta », Rimes, CIII (XLVI), 83.  
2391 « Secondo mio infallibile avviso, / come giusta vendetta giustamente / punita fosse, t'ha in pensier miso ; / ma io ti 

solverò tosto la mente ; / e tu ascolta, ché le mie parole / di gran sentenza ti faran presente. », Paradis, VII, 19 – 24. 
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spirituel et politique se fondant dans l’œuvre dantesque, entérine la crise annoncée. Par-delà la 

possibilité d’une hérésie, le rapprochement entre Dante et Luther démontre que le premier possède 

par le don de sa muse prophétique une puissance de vision qui se vérifie plusieurs siècles plus tard. 

Dante avait trop de génie pour être un hérésiarque. Les grands 

hommes impriment à l’intelligence un mouvement qui se prouve 

plus tard par des actes dont l’initiative appartient aux médiocrités 

remuantes. Dante n’a peut-être jamais été lu, et n’eût 

certainement jamais été compris par Luther. Cependant l’œuvre 

des Gibelins fécondée par la puissante pensée des poètes, souleva 

lentement l’empire contre la papauté, et se perpétuait sous divers 

noms de siècle en siècle, et rendit enfin l’Allemagne protestante. 

Ce n’est certainement pas Luther qui fait la réforme, mais la 

réforme s’est emparée de Luther et l’a poussé en avant2392.  

Bien moins extravagant que Aroux ou Péladan2393, Hauviller souligne cette anticipation de 

certains aspects de la doctrine luthérienne contre la papauté par Dante. « La toute-puissance de son 

génie qui le classe parmi les anciens, ressuscités grâce à lui au Moyen âge, et qui le place également 

dans le Panthéon moderne lorsqu’il dévoile les turpitudes et les injustices du Quattrocento, causes du 

grand schisme de l’Église d’Occident, cette toute-puissance, dis-je, est dans l’œuvre de M. Kraus 

mise en relief d’une manière frappante 2394  ». L’esprit tout catholique 2395  de Kraus et de son 

admirateur français comprend également que l’œuvre du grand poète florentin, par l’attaque féroce 

qu’elle comporte contre un clergé dévoyé, préfigure et annonce même de loin la séparation entre le 

giron catholique et la multiplicité des Églises réformées. 

 

À côté des dantologues explicites, de nombreux auteurs font un usage de Dante, éloigné de la 

soumission au catholicisme dogmatique. Le poème de Victor Hugo, « La vision de Dante », instaure 

                                                 

2392 Lévi, Histoire de la magie, Op. Cit., p. 360 
2393 Joséphin Péladan, dans l’outrance qui le caractérise, reprendra explicitement (moyennant une erreur dans la copie de 

son nom) les travaux d’Aroux : mais alors que ce dernier blâmait Dante de son hérésie jusqu’à refuser à son œuvre le titre 

de Divine comédie, l’excentrique lyonnais cherche les signes d’une victoire du Trobar courtois sur les soumissions simples 

à la théologie officielle.  
2394 Hauviller, Dante, sa vie, son œuvre…, Op. Cit., p. 6. 
2395 « Tel était l’état d'esprit de Dante vers 1313, lorsqu’il entreprit de chanter mieux que tout autre poète les grandeurs 

sublimes du christianisme. », Ibid., p. 9. Texte déjà donné précédemment, à propos du rapport entre Dante et Faust, d’après 

Nerval.  
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un jugement dernier qui doit partager les hommes entre le Ciel et l’Enfer : mais, face aux innocents 

démembrés, tous les coupables potentiels se déchargent de leur responsabilité. Après cette cohorte de 

coupables non responsables car contraints à l’action par l’ordre hétéronome et non par une volition 

autonome, ne reste plus que le pape – non tel pape, comme ceci arrive parfois chez Dante, mais un 

archétype du pape, une sorte d’Idée du pape. Alors le pape est destiné, par l’ange de Justice et par 

Dante (et par Hugo auteur) à l’enfer. Cette attaque contre le pouvoir papal est présente dans la Divine 

Comédie. Dante y destine à l’avance des papes en l’Enfer alors qu’en 1300 ils ne sont pas encore 

morts.2396 Il affirme, par la voix de Marc le Lombard que la cause du malheur des hommes n’est pas 

une corruption consubstantielle à l’essence humaine issue du péché adamique, mais le mauvais 

gouvernement des hommes ; effet qui trouve lui-même sa cause prochaine dans la prétention papale 

à outrepasser le site spécifique de son pouvoir et à rompre par là même l’équilibre des puissances qui 

seul peut rendre le monde bon2397.  

Mais Dante se garde bien de damner l’Idée même de papauté. Il attaque les individus incapables 

à remplir dûment la fonction qui leur échoit, mais ne détruit pas l’être même de la papauté, son 

essence. C’est pourtant ce que veut lui faire dire Victor Hugo, au grand contentement du Florentin 

selon la parole citée dans les séances de spiritisme à Jersey. 

§2. Un fondateur : Frédéric Ozanam. 

Frédéric Ozanam, « vaillant pionnier » selon Sainte-Beuve2398, occupe une place centrale dans 

la dantologie du dix-neuvième siècle. Il peut être perçu comme le fondateur de l’examen critique de 

la pensée de Dante. Aucun des travaux antérieurs à son grand livre sur Dante ne possède l’ampleur 

idéologique de Dante et la philosophie catholique au treizième siècle. Sa rédaction n’est pas 

uniforme. Avant de constituer le sixième tome des Œuvres complètes dont l’exemplaire de 

souscription date de 1855, le texte est une thèse soutenue en 1839 donnant lieu à un ouvrage 

indépendant et approfondi2399 paru en 1845. Cousin, dont l’éclectisme s’oppose au néocatholicisme 

libéral d’Ozanam, le salue2400. Il invite plus tard l’auteur à prendre un poste à la Sorbonne. Sainte-

                                                 

2396 Enfer, XIX, 52 – 57 ; puis 79 – 87. 
2397 Purgatoire, XVI, 103 – 114. 
2398 Pitwood, Op. Cit., p. 249 – 250.  
2399 Girard, Op. Cit., p. 135. 
2400 Ibid., p. 125 
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Beuve, avec lequel les relations étaient plutôt froides, « rendit justice à l’interprète français de 

Dante2401 ». 

La fin du cinquième tome des Œuvres complètes propose au lecteur une étude postérieure sur 

Les poètes franciscains ou inspirés par saint François d’Assise, « de l’époque qui précède l’Italien 

de Dante2402 ». Ce dernier s’y voit octroyé une large part. Sa présence dans la pensée réformatrice 

et catholique d’Ozanam n’est pas une curiosité circonstancielle. Sa centralité témoigne de la 

prééminence de l’auteur dans l’étude objective voire critique dans l’examen de la philosophie de 

Dante.  

D’autres précurseurs consacrèrent de longs ouvrages à Dante. D’abord la grande 

monographie d’Artaud de Montor en 1841, et la traduction de la Vie de Dante de Cesare Balbo par 

la comtesse de Calaing (premier tome paru en 1844) – pour ne citer que les livres majeurs à côté de 

textes plus circonstanciels. Une première raison chronologique permet de placer Ozanam en position 

de fondateur. Il présente sa thèse en 1839, avant la publication de Montor – sans compter le nombre 

inconnu d’années de préparation. « […] dès 1833, la pensée de Dante ne le quitta pas2403 ». La 

publication définitive est tardive. Le travail préalable est sinon antérieur, du moins exactement 

contemporain de celui de Montor.  

Son ami Claude Fauriel publie un article sur le Florentin dès 1834 dans la Revue des deux 

mondes, puis des « Études sur Dante » dans le huitième numéro de la Revue indépendante en 

18432404. Il transmet Dante à Ozanam. « On était déjà loin de l’ironie de Voltaire et même de 

l’ignorance respectueuse de Chateaubriand. Fauriel avait consacré deux années de ses meilleurs 

cours, 1833-1834, à étudier Dante précisément pendant la période du premier séjour d’Ozanam à 

Paris ; et c’est auprès de Fauriel qu’il avait appris à goûter la langue de Dante. Fauriel avait bien 

démêlé les influences du milieu politique et social sur le poème florentin ; il en avait fait voir le 

caractère chevaleresque et courtois, en mettant en lumière l’amour exalté, mystique qui est un des 

                                                 

2401 Ibid., p. 140. 
2402 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 1023. 
2403 Girard, Op. Cit., p. 121. 
2404 La leçon d’introduction en résume le but : « Ce n’est donc pas uniquement de l’explication isolée et abstraite des 

ouvrages de Dante que je dois m’occuper ; je voudrais faire ressortir la liaison et les rapports de ces ouvrages avec tout 

ce qui les a précédés, et leur influence sur ce qui les a suivis ; je voudrais en rattacher l’examen et l’histoire générale de 

la littérature italienne. », Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 29 – 30. Le premier tome publie une année de 

cours prononcés à la Sorbonne et presque exclusivement réservés à Dante. Le second tome, celui de l’enseignement de 

l’année suivante, portant le même titre, porte davantage sur la formation des langues latines ou vulgaires ; Dante y 

paraissant plus incidemment, nous l’étudions moins. 
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charmes de la Divine Comédie. Il restait à rattacher les conceptions philosophiques de Dante au 

grand mouvement intellectuel de son temps, et c’est où a excellé Ozanam. Il s’agissait d’une part sur 

le plan philosophique, de réagir contre la thèse de Gabriele Rossetti. […] Ozanam, par le simple fait 

qu’il étudia sans prévention le texte du grand poète a pu montrer que sa théologie strictement 

orthodoxe était la pure théologie alors enseignée dans les écoles2405 ». Dante et la philosophie 

catholique du treizième siècle se voit attribué légitimement cette faveur d’ouvrage fondateur. Ozanam 

cite ses devanciers dans la version définitive de son ouvrage2406 mais ne s’y arrête guère. Il est le 

premier à publier un ouvrage de grande ampleur, à vocation explicitement érudite et doctrinale. Les 

deux monographies de Balbo et Artaud de Montor contiennent quelques remarques concernant cette 

dernière. Mais leur présentation est chronologique et leur préoccupation biographique. Avec 

Ozanam l’ambition et la ligne directrice de l’ouvrage changent. « Dante est donc bien un 

initiateur2407 ». La dantologie allemande, l’une des plus puissantes, le salue en la personne de 

l’important Kraus2408. Ozanam, ce grand romantique catholique selon Girard, « a fait connaître 

Dante à la génération romantique et célébré comme il convenait la plus grande âme religieuse et 

poétique du treizième siècle. […] Le sage, le doux Ozanam ne craignit pourtant pas de se 

compromettre en faveur de Lamennais, cet autre Dante, ce Dante du dix-neuvième siècle, qu’il a 

compris, aimé sans le suivre dans sa révolte, et qu’il a plaint2409 ». 

L’ouvrage n’est ni une simple monographie à tendance biographique, ni un article bref et limité 

dans le champ de son application, ni un usage libre de la figure de Dante. Ozanam s’attache 

patiemment et longuement à exposer la pensée de Dante en tant qu’auteur singulier quoique pris dans 

son temps et dans une histoire longue de la culture occidentale et italienne. 1° Ozanam réinscrit la 

personne et l’œuvre de Dante dans cette histoire, par laquelle « l’Église [fut] éducatrice du genre 

humain et créatrice de la civilisation du Moyen âge2410 ». 2° Il présente les principes fondamentaux 

de la philosophie de Dante, notamment son aspect profondément moral. Puis il justifie le passage de 

la « fille de l’empereur de l’univers2411 » à la théologie. 3° Il réhabilite l’authentique orthodoxie de 

Dante.  

                                                 

2405 Ibid., p. 122 – 123.  
2406 Voir par exemple la n. 1 p. 103.  
2407 Girard, Op. Cit., p. 125. 
2408 Ibid., p. 139.  
2409 Ibid., p. 220. Ce sont les derniers mots de l’ouvrage : sur le rapport entre Ozanam et Lamennais, cf. supra. 
2410 Ibid., p. 169. 
2411 « Et ainsi, à la fin de ce second livre, je dis et affirme que la dame de qui je m’épris après le premier amour sur la très 

belle et très honnête fille de l’Empereur de l’univers, à laquelle Pythagore donna le nom de philosophie. » « Tutto l'altro 

che segue poi di questa canzone, sofficientemente è per l'altra esposizione manifesto. E così, in fine di questo secondo 

trattato, dico e affermo che la donna di cu' io innamorai appresso lo primo amore fu la bellissima e onestissima figlia 

dello Imperadore dell'universo, alla quale Pittagora puose nome Filosofia. », Banquet, II, XV, 12. 
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1° Rome et l’histoire du christianisme. 

Ozanam, rappelant le Génie du christianisme de Chateaubriand (qu’il comptait parmi ses 

connaissances), écrit pour démontrer que le catholicisme hérite d’une grande tradition venue de 

l’Antiquité grecque et latine. Il la revivifie et l’accomplit. Cette compréhension providentielle de 

l’histoire de la culture ne méconnaît pas la dette de Rome envers Athènes, voire envers Memphis et 

la Perse. Les prémices de la tradition culturelle y sont contenues. La Ville éternelle transmet ce qui 

vient de l’Orient2412. Ozanam se voue à une tradition issue des enseignements dispensés à Rome2413. 

Cette Ville-monde dont le critique ne cesse de faire l’éloge2414, n’est pas univoque. Elle doit une 

partie de sa grandeur à l’enchainement qui la vit passer de maitresse politique du monde païen à 

capitale spirituelle du catholicisme. Ce dernier ne supprime pas entièrement les établissements 

intellectuels et la tradition culturelle des Gentils. Il leur confère leur total accomplissement : thèse 

évangélique de l’intégralité de la Révélation en tant que donation de la vérité, non seulement pour 

l’ancien peuple élu, mais encore à vocation universelle.  

Rome est le lieu de la réalisation d’un dessein providentiel dans l’histoire et le premier site du 

triomphe de la foi. Toutefois la Ville connut sa décadence, politique avec la déliquescence et la chute 

de l’empire d’Occident, religieuse avec les prévarications et les abus du clergé dans des périodes 

sombres. Ceci ne contredit pas l’unité de la volonté divine se manifestant dans l’histoire – notamment 

de l’Occident – sous l’aspect de la Providence. Le déclin de Rome n’est pas une pure annihilation 

comme celle de Carthage ou de Troie. Mais la condition d’une métamorphose de cette tradition 

culturelle. La civilisation triomphant à Rome connut le péril. Elle y trouva les conditions d’une 

nouvelle régénération. La décadence de Rome est l’origine de toute la grandeur à venir des lettres. 

« Là où l’on ne voyait qu’une décadence, il faut reconnaître une origine2415 ». L’histoire n’est pas 

unidirectionnelle. Elle est un mouvement morphologique complexe ne s’affranchissant pas de 

moments de déclin ou de décadence. Ce constat factuel ne détruit aucunement l’idée d’une unité de 

l’histoire en mouvement. Le penseur en connaît la cause efficiente. Elle n’est pas un choc mécanique, 

                                                 

2412 Ozanam (F.), Dante et la philosophe catholique au XIIIe siècle, Paris, Jacques Lecoffre, 1855, p. 9.  
2413 Ibid., p. 12.  
2414 Ibid., p. 41 – 42. 
2415 « Or ce travail obscur qui nous a conservé les lettres classiques, cet enseignement qui a son foyer en Italie et ses 

rayons partout, c’est ce que je nomme la tradition. Elle recueille l’art pour traverser les époques orageuses, comme l’arche 

à la veille du déluge recueillit dans ses flancs la nature vivante. L’arche était un refuge ténébreux, triste et pauvre, et 

cependant la nature y était tout entière. De même la tradition semble réduite au misérable échafaudage des gloses 

scolastiques et des règles grammaticales : elle porte dans son sein toutes les grandes époques littéraires de l’Europe. Là 

où l’on ne voyait qu’une décadence, il faut reconnaître une origine. », Ibid., p. 12. 
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mais l’action d’un principe intelligent doué de volonté providentielle. Dieu écrit droit avec des lignes 

courbes. L’unité de son être et de sa volonté comme principe et cause motrice de l’histoire, ici 

culturelle (ce qu’Ozanam nomme tradition), garantit l’unité de cette histoire. Même lorsque Dieu ne 

se manifeste pas clairement et distinctement il reste auteur de l’histoire. La Révélation chrétienne est 

le signe sensible de cette providence. L’action du christianisme accompagne la Providence.  

Cette action du christianisme est cachée à ses débuts, avant de se manifester d’abord 

intellectuellement, par la publication des livres2416. Malgré les destructions semées par la propagation 

du christianisme – les massacres en Égypte, cette malheureuse Hypatie, martyr à rebours – sur 

lesquelles Ozanam n’ose pas se prononcer, la diffusion du christianisme n’occupe qu’une fonction 

favorable dans l’histoire. L’Évangile ne provoque pas la décadence romaine. Il en retarde 

l’entrainement2417. Le texte sacré accompagné du commentaire patristique sauvegarde les institutions 

culturelles antérieures. Sa diffusion engendre un nouvel âge du monde et de l’histoire de Rome.  

Dante écrit tout le destin de Rome. Trop occupé à faire œuvre d’apologie, Ozanam insiste moins 

sur le vol de l’Aigle décrit par Justinien au sixième chant du Paradis que sur les chants XXIX à 

XXXIII du Purgatoire. Ces derniers textes présentent un condensé de l’histoire de l’Église, les 

membres composant la procession et par les aventures successives du char de l’Église en proie à la 

furie de l’aigle impériale et au drame de la donation de Constantin, au péril de l’hérésie et du schisme, 

enfin au malheur de la prévarication du pape avec le roi de France. Ozanam renforce cette coutume 

herméneutique. L’histoire du catholicisme subsume un point de vue particulier à la dimension d’une 

histoire universelle. Ceci s’accompagne d’une mémoire de l’âge d’or2418. 

 

Ozanam recherche l’unité d’une tradition littéraire depuis la décadence latine, et qui perdure 

grâce à elle. « Quelles phases les lettres parcoururent durant onze cents ans, depuis la décadence 

latine jusqu'aux premiers écrits en langue vulgaire ? Comment l’esprit humain dépouilla ses habitudes 

                                                 

2416 Ibid., p. 13. 
2417 Ibid., p. 14.  
2418 « Le même drame qui vient de se dénouer dans l’individu va se présenter dans l’histoire, avec d’autres péripéties et 

sous des formes plus solennelles. Le poète a contemplé, au milieu d’une vision magnifique, les destinées religieuses, par 

conséquent les destinées intellectuelles et morales du genre humain. La scène s’ouvre dans le paradis terrestre, lieu de 

délices ineffables, prémices des complaisances de Dieu, séjour de cet âge d’or dont le souvenir imparfait charmait encore 

les rêves anciens. Mais, en présence des merveilles récentes de la création et de l’universelle obéissance que la terre et le 

ciel rendaient à leur auteur, une femme seule, et qui naguère n’était pas encore, ne voulut pas souffrir le voile d’heureuse 

ignorance qui couvrait ses yeux. L’homme fut son complice : banni, il échangea des joies sans amertumes contre les maux 

et les pleurs. Toutefois un autre âge d’or devait refleurir, et la race déchue rentrer dans son héritage. », Ibid., p. 196 – 197.  
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païennes pour revêtir un caractère nouveau ? si ce fut par la mort, par un sommeil, par un travail 

silencieux. C’est cette révolution que nous entreprenons de décrire, en cherchant dans ses longues 

péripéties à retrouver, s’il se peut, l’unité de la tradition littéraire. Nous la recueillerons d’abord chez 

les Romains, telle que l’Antiquité l’avait faite au siècle d’Auguste ; nous la verrons régénérée par le 

Christianisme ; nous examinerons si elle traversa la barbarie, et comment elle a pu se reproduire dans 

les œuvres du génie italien, qui devait à son tour la faire régner sur toutes les littératures 

européennes2419 ». Cette perpétuation de la tradition dans l’histoire réintègre l’ancienne civilisation 

par le christianisme. Dante en est le témoin et le passeur privilégié.  

 Ainsi, dès le temps des persécutions, le Christianisme, déjà 

maître de l’avenir dont il contient tous les principes, rallie à lui le 

passé, soit par l’ascendant secret qu’il exerce, soit par 

l’acceptation volontaire de tout l’héritage légitime de l’esprit 

humain2420. 

Ozanam réécrit patiemment les moments principaux de l’histoire de l’Église au Moyen âge.  

- Vers le sixième siècle, elle lutte contre le paganisme et l’hérésie par l’affranchissement des 

intelligences. Elle prolonge l’existence de la vieille civilisation dans une tradition littéraire 

désormais chrétienne2421. Le monachisme et la papauté sauvent les lettres d’une mort certaine lors 

de l’invasion des Germains et des Lombards2422.  

- Aux septième et huitième siècles, dans un temps d’obscurité, l’Église préserve la tradition 

des lettres. Le règne de Charlemagne assure la concorde du sacerdoce et de l’empire, d’où 

l’engendrement d’une nouvelle littérature2423.  

- Grégoire VII conserve le génie impérial et sert la cause des lettres2424 et redresse l’Église. 

Cette grande fresque rappelle le travail de Rhéal envers l’action des papes dans son Monde 

dantesque ou les épopées spirituelles notamment monacales de Gebhart dans son Italie mystique. 

Ozanam ne lésine pas sur l’éloge de l’action papale face aux « crimes de Hohenstaufen2425 ».  

                                                 

2419 Ibid., p. 5.  
2420 Ibid., p. 16.  
2421 Ibid., p. 19 – 20.  
2422 Ibid., p. 26.  
2423 Ibid., p. 30. Ce n’est qu’avec Henri IV que reprendra la querelle de l’empire et du sacerdoce (Ibid., p. 34).  
2424 Ibid., p. 35.  
2425 Ibid., p. 63. 
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Ainsi les lettres n’ont jamais péri. Ainsi cette période de barbarie 

complète, qu’on étendait d’abord dans un espace de mille ans, de 

la chute de l’empire romain à la prise de Constantinople, qu’on 

avait successivement réduite, et qui demeurait enfin restreintes 

aux septième et dixième siècles, s’évanouit devant un examen 

plus sévère. La barbarie put usurper, elle ne prescrivit jamais. Une 

protestation nombreuse, toujours transmise, toujours recueillie, 

conserva les droits du savoir. Je ne trouve point cette ignorance 

universelle déplorée par plusieurs contemporains ; et, parce que 

plusieurs la déplorent éloquemment, je commence à n’y croire 

plus. L’intelligence humaine a eu cet honneur, que la ruine du 

monde ancien et le débordement de l’invasion n’aient pu 

prévaloir contre elle. La Providence, pour qui rien n’est petit, a 

pris soin des destinées de l’art, comme des révolutions et des 

peuples. Elle ne laissa jamais le monde sans un foyer où il pût 

rallumer ses flambeaux. Il n’y a que les temps qui n’ont de foi ni 

dans Dieu ni dans l’homme, il n’y a que les siècles impies qui 

croient à une nuit éternelle2426.  

Qu’il s’agisse de la préservation des lettres ou de la lutte contre les monstruosités impériales, 

Ozanam contribue à une apologie du christianisme par la mise en exergue de l’action bénéfique des 

institutions chrétiennes. Il restitue ses titres honorifiques à l’action papale et à l’ensemble du Moyen 

âge2427. Face aux condamnations anciennes, qui sous la plume de Ginguené tombent encore sur le 

Banquet2428, Ozanam réhabilite la philosophie médiévale, sur la parole Leibniz. « Et d’abord, de 

toutes les choses du Moyen âge, la plus calomniée, celle dont la réhabilitation s’est faite le plus 

attendre, c’est sa philosophie. [Ozanam ajoute en note : cette réhabilitation, commencée avec les 

leçons de M. Cousin, Histoire de la philosophie, deuxième leçon, a été avancée de beaucoup par la 

publication récente des œuvres d’Abailard, et des savantes recherches qui les accompagnent.] Contre 

elle l’ignorance a suscité le dédain ; et le dédain, à son tour, a encouragé l’ignorance. On nous l’a 

représentée parlant un langage barbare, pédantesque dans sa forme, monacale dans son esprit. Sous 

ces dehors défavorables, nous l’avons facilement crue enfermée dans des études toutes théologiques, 

souvent livrée à des spéculations sans profit ou à des disputes qui n’ont pas de fin. Il nous paraissait 

                                                 

2426 Ibid., p. 39 – 40.  
2427 Pitwood, Op. Cit., p. 61. 
2428 Ginguené juge que le Banquet est platonicien, malgré une forme scolastique ; cette dernière étant l’élément le plus 

criticable. Cf. Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 1, p. 469. 
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que Leibniz avait traité l’école avec une souveraine indulgence, en assurant qu’on trouverait de l’or 

dans son fumier2429 ». La Divine Comédie est une synthèse2430 de la philosophie médiévale. Dante, 

être singulier, s’inscrit dans un contexte intellectuel et philosophique général. Le Divin Poète naît 

dans une ambiance philosophique dominée par la querelle des universaux 2431 , la philosophie 

mystique2432 contrebalancée par un regain de scepticisme2433. Ozanam insiste sur le développement 

de la scolastique trouvant au treizième siècle son apogée2434.  

La définition de la philosophie que propose saint Bonaventure l’impressionne2435. Son intérêt 

principal est la manière dont saint Thomas, longuement cité2436, réconcilie une philosophie autonome 

avec la théologie, la raison scientifique avec la foi. La première question (prima pars) de la Somme 

théologique démontre l’existence nécessaire d’une doctrine sacrée (article 1), elle-même subalternée 

à une science de Dieu (article 2). Cette dernière désigne à la fois la science que possède Dieu (sens 

subjectif du génitif) et celle qui a pour objet Dieu (sens objectif du génitif). En Dieu le sujet et l’objet 

sont identifiés. Il n’existe aucune différence en lui entre l’être et le savoir. Cette science première, 

cette science de Dieu, est révélée à l’homme. Le travail de la raison en tire le révélable2437. La doctrine 

sacrée, la théologie (article 7), construit scientifiquement le révélable à partir du révélé (article 3). La 

philosophie est réduite à être la servante (article 5, à partir des Proverbes, IX, 3) de la théologie, seule 

science ultime (hormis la science de Dieu au sens objectif du génitif). Pour contrer la doctrine 

averroïste de la double vérité et éviter tout rationalisme se passant de la foi, saint Thomas préserve 

un espace positif pour le travail de la philosophie. À condition de la rendre dépendante, subalterne, 

par rapport à la doctrine sacrée. Cette dernière envisage tout sous la raison formelle du révélable, sous 

le regard de la science de Dieu. Ozanam reste fidèle à ce dispositif liminaire de la Somme théologique. 

Saint Bonaventure et saint Thomas assurent la gloire et le triomphe de la philosophie, même 

asservie à la théologie. Dante, dans le onzième chant du Paradis, fait prononcer à Thomas un éloge 

de saint François d’Assise et de l’ordre franciscain avant sa décadence (saint Bonaventure incarne 

                                                 

2429 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 51 – 52. 
2430 Cf. par exemple les dernières pages de l’introduction. Ibid., p. 58 – 60.  
2431 Ibid., p. 75 – 404.  
2432 Ibid., p. 76. Nous savons à quel point ce courant intéresse les érudits du dix-neuvième siècle, à commencer par Émile 

Gebhart. Nous verrons plus tard Delécluze, inspiré sur ce point par Ozanam lui-même, inscrire explicitement Dante dans 

cette mystique issue du renouveau de l’érotisme platonicien et de la poésie amoureuse.  
2433 Ibid., p. 76.  
2434 Ibid., p. 77.  
2435 Ibid., p. 78.  
2436 Ibid., p. 77.  
2437 Gilson (É.), Le Thomisme, Paris, Vrin, 1944, p. 8 – 41. 
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l’un des sommets de cet ordre), et à saint Bonaventure dans le douzième chant un éloge de saint 

Dominique et de son ordre auquel appartient Thomas. La perspective dantesque se dirige vers la 

louange des ordres et des vertus religieuses de leurs fondateurs respectifs. Ozanam insiste plutôt sur 

leur importance pour l’histoire de la philosophie médiévale dans ses rapports avec la théologie. Mais 

l’accord entre le poème commenté et l’ouvrage commentant est parfait. Sous ces deux noms de 

Bonaventure et de Thomas, un platonisme éternel et un aristotélisme durable affleurent conjointement 

dans la formation de Dante – lequel parvient à leur réconciliation. Ozanam considère deux autres 

auteurs comme étant de tout premier ordre2438 : Albert le Grand et Roger Bacon. La décadence de la 

scolastique en particulier est annoncée à cause de Lulle, Duns Scot et Ockham 2439 . Une autre 

philosophie triomphe, d’essence divine 2440 . Dante en est appelé à devenir un authentique 

philosophe2441. 

Ozanam est attentif au développement des langues vernaculaires2442. L’Italien connaît chez 

Dante, dans sa théorie (Traité de l’éloquence en langue vulgaire) et sa pratique, un fondateur total. 

La recherche du vulgaire illustre devait donner naissance à une unité politique de l’Italie2443. Or, loin 

d’être réunifiée, elle est agitée par des soubresauts politiques constants, jusqu’au risque de 

l’hérésie2444. Ozanam comprend le lien entre la naissance et la croissance de la langue vernaculaire et 

le problème de la politique. Il ne saisit pas véritablement leur union chez Dante.  

 

Ozanam pense l’œuvre de Dante dans un cadre herméneutique providentiel. Il risque de 

manquer l’importance de la liberté. Elle est pourtant l’un des enjeux majeurs. Tout le grand voyage 

est légitimé par cette cause finale qu’est la quête de la liberté. Elle est, en deux temps, le don de 

Virgile2445 et de Béatrice2446. Un providentalisme total sombre dans un déterminisme où les sujets 

                                                 

2438 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 87.  
2439 Ibid., p. 88.  
2440 Ibid., p. 133.  
2441 Ibid., p. 110.  
2442 « [Le pain, c'est-à-dire le commentaire italien qui accompagne les chansons] sera ce pain orgé dont se rassasient des 

milliers de personnes, et il en restera pour moi de pleines corbeilles. Il sera neuve clarté, soleil neuf qui se lèvera là où 

l’ancien soleil se sera couché, et il prêtera flambeau à ceux qui sont en ténèbres et obscurité, par le fait de l’ancien soleil 

qui pour eux ne luit plus. » « Questo sarà quello pane orzato del quale si satolleranno migliaia, e a me ne soverchieranno 

le sporte piene. Questo sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà là dove l'usato tramonterà, e darà lume a coloro 

che sono in tenebre ed in oscuritade, per lo usato sole che a loro non luce. », Banquet, I, XIII, 12. 
2443 Traité de l’éloquence vulgaire, I, VI, 3 ; Lettre XII, IV, 9. 
2444 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 98.  
2445 Enfer, XXVII, 139 – 142. 
2446 Paradis, XXXI, 85.  
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agissants ne sont que les marionnettes prédestinées conformément à un projet divin a priori, antérieur 

à l’histoire en tant que telle, c’est-à-dire en tant que mouvement. Le commentateur n’ignore ni la 

difficulté ni l’importance de la liberté chez Dante. Elle est un don originel de Dieu2447  reconquis 

après la pénitence du purgatoire2448. Virgile et Béatrice insistent sur cette liberté innée2449, sur le libre 

arbitre comme don de Dieu. Ils résolvent pour Dante le problème2450 de la réconciliation entre liberté 

et providence. « La Providence divine et la liberté humaine, ces deux grandes puissances dont le 

concours explique l’histoire, s’accordent quelquefois pour mettre solennellement la main à l’œuvre 

et pour renouveler toutes choses2451 ». 

Ozanam défend une histoire providentielle et libérale d’un renouveau des lettres et de la 

philosophie sur fond de pérennité d’une tradition romaine. Dans ce contexte, va naître, sous la 

constellation des Gémeaux2452, à Florence, le petit Dante Alighieri. Il incarne ce moment de transition 

entre l’âge ancien et un âge moderne. Dante vit dans un moment où « l’Antiquité n’est pas détruite, 

                                                 

2447 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 188 – 189.  
2448 Ibid., p. 202.  
2449« Hélas ! s’écria-t-il en poussant un soupir que lui arracha la douleur, ô mon frère ! le monde est aveugle, et tu en 

arrives bien ! Vous qui vivez, vous attribuez tout au ciel, comme s’il faisait tout mouvoir par une loi de nécessité. S’il en 

était ainsi, le libre arbitre serait détruit en vous, et il ne serait pas juste d’avoir de la joie pour le bien et de la peine pour 

le mal. Le ciel donne l’impulsion à vos mouvements ; je ne dis pas à tous ; mais supposons que je le dise, la lumière vous 

est donnée pour distinguer le bien du mal. Et vous avez le libre vouloir qui, s’il endure des fatigues dans ces premières 

luttes avec l’influence céleste, triomphe ensuite de tout, s’il se raffermit bien. Libres, vous êtes soumis à une force plus 

grande et à une nature meilleure ; ce sont elles qui créent en vous votre volonté, que le ciel n’entraîne pas. » « Alto sospir, 

che duolo strinse in "uhi!", / mise fuor prima ; e poi cominciò : "Frate, / lo mondo è cieco, e tu vien ben da lui. / Voi che 

vivete ogne cagion recate / pur suso al cielo, pur come se tutto / movesse seco di necessitate. / Se così fosse, in voi fora 

distrutto / libero arbitrio, e non fora giustizia / per ben letizia, e per male aver lutto. / Lo cielo i vostri movimenti inizia ; 

/ non dico tutti, ma, posto ch'i' 'l dica, / lume v'è dato a bene e a malizia, / e libero voler ; che, se fatica / ne le prime 

battaglie col ciel dura, / poi vince tutto, se ben si notrica. / A maggior forza e a miglior natura / liberi soggiacete ; e 

quella cria / la mente in voi, che 'l ciel non ha in sua cura. », Purgatoire, XVI, 64 – 81. 
2450 « Ceux qui en raisonnant sont allés au fond des choses, ont reconnu l’existence de cette liberté innée ; aussi ont-ils 

laissé aux hommes les enseignements de la morale. Mais, admettons que la nécessité fait naître tout amour qui s’enflamme 

en vous, vous avez la puissance de le retenir. Cette noble faculté, Béatrix l’appelle libre arbitre, et ne manque pas de t’en 

souvenir si elle t’en parle. » « Color che ragionando andaro al fondo, / s'accorser d'esta innata libertate ; / però moralità 

lasciaro al mondo. / Onde, poniam che di necessitate / surga ogne amor che dentro a voi s'accende, / di ritenerlo è in voi 

la podestate. / La nobile virtù Beatrice intende / per lo libero arbitrio, e però guarda / che l'abbi a mente, s'a parlar ten 

prende », Purgatoire, XVIII, 67 – 75. – Ensuite : « Le plus grand don que Dieu, dans sa sagesse, fit à l’homme en le 

créant et le plus conforme à sa bonté, et celui qu’il apprécie le plus, ce fut la liberté de la volonté, dont les créatures 

intelligentes furent et sont toutes et seules douées. Or, tu verras, si tu tires la conséquence de ceci, quelle est la haute 

valeur d’un vœu, s’il est ainsi fait que Dieu consente, lorsque tu consens toi-même. Car, en arrêtant le pacte entre Dieu et 

l’homme, on immole pour victime ce trésor dont je parle, et on l’immole par son propre fait. Or, que peut-on rendre en 

échange ? Si tu crois pouvoir bien employer ce que déjà tu avais offert, tu prétends faire une bonne œuvre d’une chose 

mal acquise. » « Lo maggior don che Dio per sua larghezza / fesse creando, e a la sua bontate / più conformato, e quel 

ch'e' più apprezza, / fu de la volontà la libertate ; / di che le creature intelligenti, / e tutte e sole, fuoro e son dotate. / Or 

ti parrà, se tu quinci argomenti, / l'alto valor del voto, s'è sì fatto / che Dio consenta quando tu consenti ; / ché, nel fermar 

tra Dio e l'omo il patto, / vittima fassi di questo tesoro, / tal quale io dico; e fassi col suo atto. / Dunque che render puossi 

per ristoro ? / Se credi bene usar quel c'hai offerto, / di maltolletto vuo' far buon lavoro », Paradis, V, 19 – 33. 
2451 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 61.  
2452 Paradis, XXII, 112 – 123. 
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mais [où] les temps modernes ont commencé2453 ». Cette longue histoire remet Dante dans son 

contexte2454 : une époque de transition2455. Comme l’antique Janus qui gouverne, chez Virgile2456 et 

Ovide2457, la latence de Saturne, Ozanam compare Dante à une divinité romaine aux deux visages. Il 

regarde vers le passé en résumant toute son époque. Et il annonce le futur. 

Ainsi, nous avons assisté à la naissance d’un grand homme. Il 

nous est apparu tel qu’une de ces divinités aux deux visages, que 

les Romains adoraient, regardant d’une part le passé, dont il est le 

représentant, d’autre part l’avenir, dont il est le précurseur. C’est 

un naturel généreux, qui rend plus qu’il n’a reçu. Il résume une 

époque et un pays, et c’est là, pour parler le langage scolastique, 

la matière dont il se compose ; mais il les résume dans une 

personnalité puissante, et c’est la forme qui le constitue2458. 

Dante est le chant du cygne de la scolastique2459, le prophète de l’avenir. Non seulement Dante, 

mais Florence en général occupent cette fonction de phare d’un monde en germination. Ozanam 

compare la future ville de Médicis et de Savonarole à une mère qui enfante, certes dans les douleurs 

de l’accouchement, mais qui enfante tout de même des « enfants immortels2460 ». Dante bien sûr en 

est un rejeton, mais aussi Lapo, Sandro de Pipozzo, Brunetto Latini ou Guido Cavalcanti. Ce dernier 

ne doit son occultation qu’à son orthodoxie douteuse2461. Sinon il aurait incarné autant que Dante ce 

temps de transition en poésie comme en philosophie.  

 

Ozanam ne témoigne que peu d’originalité dans sa peinture du personnage Dante. Il est le poète 

de la chrétienté, le poète national. Le Florentin accomplit la destinée de l’Italie selon ce qu’avait 

prévu pour elle Dieu sous l’aspect de la Providence2462. Il est le successeur d’Homère et de Virgile. 

                                                 

2453 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 39.  
2454 Ibid., p. 57.  
2455 « Ces époques sont appelées époques de transition. Il s’en rencontre une au Moyen-âge, depuis le milieu du treizième 

jusqu’au delà des premières années du quatorzième siècle. », Ibid., p. 62.  
2456 Virgile, Énéide, VIII, 319 – 358. 
2457 « Le dieu qu'on représente armé d’une faux, chassé par Jupiter du ciel, son empire, avait déjà erré dans tout l’univers, 

quand son vaisseau entra dans le fleuve de l'Étrurie. C'est dans ces contrées que je me rappelle lui avoir donné asile ; c'est 

pourquoi, longtemps, elles portèrent le nom de Saturnia, et le nom de Latium exprime également qu'un dieu était venu 

s'y cacher. La postérité grava un navire sur sa monnaie, pour témoigner de l'hospitalité qu'un dieu avait reçue. J'ai occupé 

moi-même aussi la rive gauche du Tibre, […] au Janicule. […]. Je n'avais rien à démêler avec la guerre ; je maintenais la 

paix ; je veillais sur les portes ; et il ajouta, en montrant sa clef : ”voilà mes armes”. », Ovide, Fastes, I. 
2458 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 128.  
2459 Ibid., p. 92.  
2460 Ibid., p. 100.  
2461 Ibid., p. 101.  
2462 Ibid., p. 42.  
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Le premier désigne l’Antiquité dans sa fleur ; le second incarne la destinée de Rome liant les temps 

anciens et nouveaux ; le troisième, Dante, est le Moyen âge qui parvient jusqu’à nous. 

C’est pour avoir compris cette destinée de l’Italie que Dante en 

est devenu le poète national, et en même temps le poète de la 

chrétienté. […] On l’a traitée [la Divine Comédie] comme 

l’Iliade, comme l’Énéide ; et je ne m’étonne ni de cette 

admiration, ni de ces travaux opiniâtres. Il y a en effet un sujet 

inépuisable d’étude dans les grandes épopées d’Homère, et 

Virgile et de Dante, parce qu’elles représentent trois moments 

solennels dans l’histoire du monde : l’antiquité grecque dans sa 

fleur, la destinée de Rome liant les temps anciens avec les 

nouveaux, le Moyen âge enfin qui touche à nous. Voilà ce qui fait 

aujourd’hui la popularité de la Divine Comédie, et lui assure, non 

pas une faveur passagère, non pas, comme on dit, un triomphe de 

réaction, mais un attrait sérieux, une autorité durable. Ce que nous 

y cherchons, c’est l’histoire, c’est le génie du treizième siècle, le 

génie des troubadours, des républiques italiennes, de l’école 

théologique et de saint Thomas d’Aquin2463. 

L’œuvre de Dante annonce une renaissance de la civilisation italienne et européenne 2464 

signalée par un retour du droit civil et du droit international, issus de la volonté divine2465. La Divine 

Comédie ouvre un savoir encyclopédique. Elle favorise le progrès des arts par exemple dans l’éloge 

de Giotto ou de Sordello. Elle amorce une recomposition de la philosophie2466 grâce à l’accord 

retrouvé entre la puissance séculière et celle spirituelle2467. La tradition italienne unit la direction 

morale et la forme poétique, au moyen de l’action politique et du christianisme2468 . La Divine 

Comédie atteint un point de vue universel. Elle est « l’ébauche d’une histoire universelle »2469 et une 

histoire de l’humanité. « […] il y a là toute une philosophie de l’humanité, qui est en même temps 

une philosophie de l’histoire. – On sait de quelle faveur jouit encore ce genre d’étude inauguré par 

l’évêque de Meaux [Bossuet], enrichi par les veilles de Vico, de Herder, de Frédéric Schlegel, et 

                                                 

2463 Ibid., p. 42 – 43.  
2464 Ibid., p. 55.  
2465 Ibid., p. 222.  
2466 Ibid., p. 66 – 67.  
2467 Ibid., p. 70.  
2468 Ibid., p. 97.  
2469 Ibid., p. 321.  
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destiné à recueillir les fruits de tous les labeurs qu’une érudition infatigable entreprend autour de 

nous2470 ».  

Grâce à ceci, Dante, continuateur des traditions et prophète d’une civilisation à venir, conquiert, 

comme Latini grâce à lui2471 et comme théorisé par Platon dans le Banquet2472, une immortalité 

littéraire. Le grand homme « résume le passé avec la force d’une pensée originale, et qu’il devance 

le présent en préparant l’avenir. Il est comme un de ces voyants que le ciel suscitait autrefois, 

dépositaires des traditions et des prophéties, pour lier ensemble les âges finis et ceux qui allaient 

commencer. En réunissant les temps il les domine, il échappe à l’oubli qui marche à leur suite : c’est 

par là qu’il devient immortel2473 ». 

2° Dante, philosophe moral et théologien. 

Ozanam étudie Dante depuis sa propre pensée, non depuis un ordonnancement chronologique 

ou biographique. Le commentateur reconstruit cette philosophie de Dante tout en prenant en compte 

sa forme allégorique 2474 . Il montre en quoi les doctrines de l’Antiquité, notamment l’école 

péripatéticienne, font retour sous la plume de Dante.  

Ozanam précise la connaissance assez exacte que possède le Divin Poète de ses propres 

contemporains. Il insiste sur le rapport entre Dante et Siger de Brabant2475, accusé d’hérésie mais 

acquitté2476, dont l’enseignement put être transmis au Florentin à l’occasion de son séjour à Paris 

voire à Oxford2477. Dante est avant tout proche du thomisme et de la relecture chrétienne d’Aristote2478 

proposée par le bœuf de Sicile. L’étendue de ses connaissances, découvertes dans sa jeunesse à 

                                                 

2470 Ibid., p. 322.  
2471 Enfer, XV, 118 – 120. 
2472 Platon, Banquet 207A – 209B. 
2473 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 310.  
2474 Ibid., p. 412. 
2475 Ibid., p. 409. 
2476 Ibid., p. 409.  
2477 Ibid., p. 111, puis p. 403.  
2478 « Ainsi, pour ce qui est des textes d’Aristote, Dante utilisa des traditions greco-latines de Guillaume de Moerbeke 

ainsi que des traductions arabo-latines augmentées des commentaires d’Averroès. Pour l’Éthique à Nicomaque, il se servit 

à la fois de la traduction gréco-latine de Robert Grosseteste et de la révision qu’en fit Guillaume de Moerbeke. » Ainsi 

écrit Christian Wenin dans sa recension du texte « Dante traduttore » de Félicina Groppi, parue dans la Revue philosophie 

de Louvain, Troisième série, tome 51, n°31, 1953, p. 476.  
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Bologne ou auprès de Latini, entretenues ensuite, témoigne d’une « universalité du savoir, [d’une] 

élévation du point de vue2479 ». Elle s’étend jusqu’à des influences orientales2480, indiennes sur la 

cosmologie2481, sur la doctrine des corps aériens2482, contre le dédoublement de l’âme2483.  

Cet éclectisme place Dante parmi les savants. De nombreux problèmes de philosophie sont 

traités par le Florentin ; à commencer par le rapport entre poésie et philosophie, la recherche d’un 

premier humanisme ou quelques embryons d’épistémologie. Cette philosophie trouve son 

accomplissement dans un « brahmanisme moral » de Dante2484. La Divine Comédie marque l’« entrée 

de la moralité dans l’histoire2485 ».  

 

 

[A] La fin de l’ouvrage sur Les poètes franciscains, traite des « sources poétiques de la Divine 

Comédie ». « La Divine Comédie ne cesse pas de dominer les constructions poétiques qui 

l’environnent et la soutiennent ; mais on aperçoit autour d’elle un nombre infini de fictions 

semblables ; on voit une suite de récits de même genre se prolonger dans les siècles précédents, se 

retrouver dans la littérature de tous les âges, et témoigner ainsi de quelque grande préoccupation de 

l’esprit humain. Je voudrais tenter l’étude de ces origines, mais je ne m’y engage pas sans crainte. Le 

poème de Dante est comme une de ces basiliques romaines dont on ne veut pas seulement visiter le 

dedans et le dehors, mais aussi le dessous : on descend à la lueur des torches dans le caveau sacré, on 

y trouve l’entrée d’une catacombe qui s’enfonce, se divise en plusieurs branches, se développe dans 

un espace immense ; et si l’on va jusqu’au bout sans reculer et sans se perdre, on sort dans la 

campagne, bien loin du lieu où l’on était entré2486 ». 

                                                 

2479 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 113.  
2480 Bien après Ozanam et indépendamment de la théorie d’une dette de Dante envers l’islam, Blochet consacre un ouvrage 

aux Sources orientales de la Divine Comédie (Paris, Maisonneuve, 1901).  
2481 Ibid., p. 259 – 260. 
2482 Ibid., p. 260 – 261. 
2483 Ibid., p. 261 – 262. 
2484 Ibid., p. 262.  
2485 Ibid., p. 323.  
2486 Ozanam (F.), Les Poètes franciscains en Italie au XIIIe siècle, avec un choix de petites fleurs de saint François 

traduites de l’Italien ; suivis de recherches nouvelles sur les sources poétiques de la Divine Comédie, Paris-Lyon, Vitte, 

1913, p. 311.  

 



 
 

450 

Le premier chapitre présente Dante luttant contre les concupiscences dans la forêt obscure2487 

et fait triompher, leitmotiv durable, l’idée de conversion. « C’est dans ce moment d’une conversion 

disputée, dans le bouleversement d’un cœur brisé, remué, retourné jusqu’au fond ; c’est dans les 

remords et les larmes, que je vois naître le poème. Un grand ouvrage veut deux choses, l’inspiration 

qui vient d’ailleurs et la volonté qui est de l’homme. Dès la mort de Béatrix l’inspiration était venue : 

Dante, visité d’une vision merveilleuse, s’était proposé de faire pour sa bien-aimée “ce qui ne fut 

jamais fait pour aucune autre.” Mais ce dessein remis, négligé, trahi par tant d’infidélités, aurait péri 

comme tant d’idées que Dieu envoie et que les hommes ne reçoivent point. Il ne fallait pas moins que 

les saintes violences de la religion pour vaincre la volonté récalcitrante du poète, l’arracher aux 

distractions coupables, et le contraindre à l’accomplissement de son vœu, à ce travail forcé où la 

Providence le condamnait, à cette pénitence glorieuse enfin, qui fut la Divine Comédie2488 ». Ce 

poème n’est pas hors-sol. Il hérite d’un « cycle entier de légendes, de songes, d’apparitions, de 

voyages au monde invisible, où revenaient toutes les scènes de la damnation et de la béatitude. Sans 

doute il devait mettre l’ordre et la lumière dans ce chaos, mais il fallait qu’avant lui le chaos 

existât2489 ». 

Le second chapitre mentionne les légendes inspiratrices : Raoul de Houdan2490 [sic.], le puits 

de Saint-Patrice2491 ; mais aussi l’Edda2492. Le troisième chapitre construit la relation entre poésie et 

tradition2493 afin d’inscrire Dante dans son temps. Le quatrième chapitre mesure l’influence de saint 

François dans l’art poétique2494 et dans la formation intellectuelle2495 de Dante. « Dante était comme 

                                                 

2487 « Ainsi le premier chant du poème, l’homme égaré dans la forêt à moitié chemin de la vie, combattu par les trois 

concupiscences que figurent la panthère, le lion et la louve, jusqu’à ce qu’il échappe en s’enfonçant dans la considération 

de l’éternité ; cette admirable allégorie enfin est une histoire : c’est l’histoire du poète concevant son dessein, à l’âge de 

trente-cinq ans, au moment où finit une vie de désordres, où une conversion se décide. », Ibid., p. 314 – 315.  
2488 Ibid., p. 319 – 320.  
2489 Ibid., p. 321.  
2490 Ibid., p. 324.  
2491 Ibid., p. 326 – 327.  
2492 Ibid., p. 334 – 336.  
2493 « La poésie est la fleur ; la tradition est la tige : elle est longue et délicate ; il faut la dégager lentement, avec patience, 

si l’on veut aller jusqu’aux racines. », Ibid., p. 337.  
2494 « Il fallait que ces traditions, et tant d’autres oubliées depuis, populaires au treizième siècle, passassent par le travail 

de la fournaise, c’est-à-dire d’une intelligence assez échauffée pour les rendre d’un seul jet, sous une forme immortelle. 

Dante, avec la curiosité d’un grand esprit, avec cette passion de tout savoir qui le poussait à chercher jusqu’aux dogmes 

des Tartares et des Sarrasins, ne pouvait ignorer les croyances poétiques de l’Europe chrétienne, il ne pouvait mépriser 

celles qui charmaient toute l’Italie. S’il avait hanté les écoles des religieux ; si, comme on l’a cru, il porta quelque temps 

le cordon de saint François, comment n’eût-il pas recueilli ces belles légendes franciscaines célèbres dès le treizième 

siècle, et rassemblées bientôt après dans l’aimable livre des Fioretti di san Francesco ? », Ibid., p. 366.  
2495 « Tels étaient les récits que Dante dut écouter plus d’une fois de la bouche des frères mineurs, sous les portiques de 

ce beau couvent de Santa Croce qu’ils venaient d’élever à Florence. S’il les quittait pour visiter les Dominicains de San 

Marco, il trouvait d’autres souvenirs […] », Ibid., p. 367.  
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enveloppé de ces souvenirs encore tout vivants. Mais, il cherchait à l’exemple des chroniqueurs de 

son temps, à s’enfoncer plus profondément dans les vieilles traditions italiennes, il y rencontrait à 

chaque siècle les grandes apparitions qui préoccupaient le sien2496 ». Le cinquième chapitre insiste 

sur les légendes (préférées à la mythologie 2497 ) anciennes et orientales, par exemple le livre 

d’Hermas2498. Dante hérite et transmet en même temps qu’il sublime : tel est le don de la foi. « Mais, 

si ce poète était Dante, l’inspiration déposée dans son monument était la pensée de tous les temps 

chrétiens qui l’avaient précédé. Il ne touchait pas une idée qui ne fût consacrée, pour ainsi dire, par 

les craintes ou les espérances des hommes ; il n’employait pas une image où quelqu’un n’eût laissé 

un souvenir, un sourire ou une larme. Comme les enfants et les jeunes filles qui portaient des briques 

d’or pour la tour céleste rêvée par le visionnaire de saint Grégoire le Grand, ainsi tous les siècles 

catholiques apportaient leur offrande à son œuvre. Il leur devait plus que le fond de ses tableaux, plus 

que la terreur et la grâce qui les animent, plus que l’amour qui les échauffe ; il leur devait la foi 

invisible qui les soutient2499 ». 

Vient ensuite, dans le sixième chapitre, le grand mérite du Moyen âge. Il recueille l’héritage de 

l’Antiquité 2500 . Ozanam évalue l’importance de Cicéron 2501 , de l’Énéide 2502 , des œuvres 

d’Homère2503, de l’Orient2504, des catabases antiques intrinsèquement liées à la poésie2505. Le dernier 

chapitre affirme que cette quête des sources n’appauvrit pas le génie de Dante, poète de l’amour et 

de la mort. « Nous voilà, ce semble, bien loin de Dante, et pourtant nous ne l’avons pas quitté. C’est 

sa pensée que nous avons suivie et remontée, pour ainsi dire, de siècle en siècle, jusqu’à ses premières 

origines. Nous avons traversé toute l’histoire sans jamais perdre de vue ce fleuve d’idées formé des 

légendes du moyen âge, purifié par le christianisme, chargé auparavant de toutes les fables de la 

poésie et de la théologie païenne, et sorti d’une source mystérieuse que l’homme n’a pas creusée. 

                                                 

2496 Ibid., p. 371.  
2497 Ibid., p. 381.  
2498 Ibid., p. 379.  
2499 Ibid., p. 383 – 384.  
2500 « Mais le mérite singulier du Moyen âge, c’est qu’au milieu des trésors nouveaux que le christianisme lui avait 

ouverts, il ne répudia jamais l’héritage de l’antiquité ; il ne voulut rien laisser perdre des travaux de l’esprit humain. », 

Ibid., p. 387.  
2501 Ibid., p. 389.  
2502 Ibid., p. 393.  
2503 Ibid., p. 401 – 403.  
2504 Ibid., p. 404 – 405.  
2505 « Ainsi, dans la descente aux Enfers, je crois reconnaître un épisode théologique, un reste de l’enseignement religieux 

qui fut la première fonction des poètes. […] Dès qu’on s’enfonce à quelque profondeur dans l’étude des mythes grecs, on 

aperçoit que tous les grands dieux, tous les dieux appelés Sauveurs (Σωτῆρες), descendent aux Enfers. », Ibid., p. 406 – 

408.  
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Nous ne pensons pas que Dante en paraisse moins grand. Il nous semble au contraire que le premier 

trait du génie, ce n’est pas d’être neuf, comme le veulent quelques-uns : c’est bien plutôt d’être 

antique, de travailler sur quelques-uns de ces sujets qui ne cessèrent jamais de toucher les 

hommes. […] Que reste-t-il donc au génie, et par où sort-il de la foule ? Il y touche par l’emprunt du 

sujet, qui appartient à tout le monde : il en sort par le travail, qui est à lui, et par l’inspiration, qu’il 

tient de Dieu2506 ». Dante, face à l’éternité, héritier d’une longue tradition, « se rend maître de 

l’ensemble, fixe la structure […] C’est là sa gloire, d’avoir mis sa marque, la marque de l’unité, sur 

un sujet immense, dont les éléments mobiles roulaient depuis bientôt six mille ans dans la pensée des 

hommes2507 ». Nouveau démiurge, comme Balzac-Prométhée (cf. la statue de Rodin ou le titre du 

livre important de Maurois), construit un univers à partir de ces matériaux dont il hérite2508.  

 

Cette recherche des sources de la Divine Comédie dans la culture du Moyen-âge achevant la 

transition entre un monde païen mourant et une civilisation chrétienne s’acheminant vers son apogée 

préoccupe, outre Ozanam, de nombreux dantologues. Moréas en 1910, l’exemplifie. Face à la 

recherche de sources orientales (Blochet en 1901) et musulmanes (Palacios, cf. la recension de 

Bellessort2509), ces quelques pages replacent Dante dans la culture proprement occidentale. « La vérité 

est que le sujet et les autres accessoires n’y font rien. Et par exemple, si Dante dépasse tellement les 

autres poètes du Moyen âge, c’est qu’il a une sublime élocution et la plus heureuse cadence2510 ». Se 

référant explicitement à Ozanam, Moréas souligne l’antiquité de Dante2511. Il refuse toute originalité 

absolue2512  au Grand Poème. Le génie de Dante est poétique : esthétique, plastique, nullement 

thématique. La forme nouvelle s’accorde à l’antiquité du fond, de la matière, du contenu. Le 

commentateur revient sur la dette de Dante envers les troubadours et la versification d’Arnaud 

Daniel2513 : « Dante, par ses dons personnels, laisse loin derrière lui les trouvères du Moyen âge2514 ». 

                                                 

2506 Ibid., p. 412 – 414.  
2507 Ibid., p. 414 – 415.  
2508 « Si l’homme, d’après les philosophes, est un abrégé de l’univers, il ne se montre jamais si puissant que lorsqu’il 

maîtrise cet univers intérieur, ce tumulte orageux de sentiments et de pensées qu’il porte en lui. Dieu s’est réservé le 

pouvoir de créer : mais il a communiqué aux grands hommes ce second trait de sa toute-puissance, de mettre l’unité dans 

le nombre, et l’harmonie dans la confusion. », Ibid., p. 416. Ce sont les dernières lignes de l’ouvrage.  
2509 Bellessort (A.), « Pour le sixième centenaire de Dante – Dante et Mahomet », in Revue des deux mondes, tome 56, 

1920.  
2510 Moréas, Op. Cit., p. 47.   
2511 « Mais Ozanam a raison de soutenir que Dante n’est pas amoindri lorsqu’on trouve que son génie repose sur la 

tradition. Car, le trait principal du génie n’est pas d’être neuf, c’est bien plutôt d’être antique. », Ibid., p. 48.  
2512 « Je disais donc que le fond de la Divine Comédie n’est nullement exceptionnel au Moyen âge. », Ibid., p. 48.  
2513 Ibid., p. 55.  
2514 Ibid., p. 56.  
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Ceci ne suffit pas pour lui reconnaître d’être nouveau en tout. Dans une époque marquée par la critique 

historiciste et la recherche des sources, Hillebrand2515 est l’un des rares auteurs à faire entendre une 

voix discordante, dirigée contre Ozanam et Charles Labitte réduisant presque Dante au titre de porte-

parole de son temps dans son article sur les « Biographes et traducteurs de Dante2516 ». 

 

[B] Ozanam insiste sur l’importance de la philosophie antique dans la pensée singulière de 

Dante 2517 . L’Alighieri subit l’attrait capital de l’Antiquité philosophique et d’Aristote. Platon, 

précurseur du Stagirite2518 l’influence également grandement Dante. Mais Ozanam ne propose pas un 

principe platonique pour interpréter la Divine Comédie. Cette inspiration platonicienne n’est possible 

qu’à la condition, comme les néoplatoniciens de Florence presque deux siècles plus tard, d’adapter la 

théologie platonicienne des Idées à la Révélation trinitaire2519. La théorie des Idées et des Formes2520 

incarne le génie poétique et théologique, davantage qu’Aristote. « Platon, dans l’histoire de l’esprit 

humain, représente l’idéalisme, et par conséquent la synthèse ; il s’adresse surtout aux âmes douées 

de cette merveilleuse puissance d’intuition qu’on appelle aussi enthousiasme. […] Le génie poétique 

aurait donc conduit Dante aux pieds de Platon2521 ».  

Ozanam insiste sur la limite d’un platonisme trop enthousiaste pour assurer sa pérennité et sa 

stabilité. Aristote garantit cette inscription dans le temps grâce à sa capacité à se donner une méthode 

(l’Organon). Le commentateur mesure l’étendue de la chaîne d’or de l’aristotélisme, pour appliquer 

au Stagirite ce que les néoplatoniciens alexandrins puis florentins affirment de Platon. La rédaction 

de la version est contemporaine de l’essor des travaux de Ravaisson sur la Métaphysique2522. Grâce à 

son érudition en histoire de la philosophie médiévale et à la lumière des travaux contemporains, 

                                                 

2515 Counson, Op. Cit., p. 215 – 224.  
2516 Cf. supra. Citons encore le dernier paragraphe : « Mais comment, je le répète, en demeurant de la sorte l’homme de 

son époque, Dante a-t-il emprunté à un si haut point son œuvre d’un sceau personnel et orignal ? Comment la réflexion 

et l’imitation se sont-elles si bien fondues dans la spontanéité de l’art ? Ce sont là les inexplicables mystères du talent ; 

c’est dans ce développement simultané du génie individuel d’une part, et du génie contemporain de l’autre, qu’est la 

marque des esprits souverains. Voilà l’idéal qu’Alighieri a atteint ; il ne faut lui disputer aucune des portions, même les 

moindres, de son œuvre : tout lui appartient par la double légitimité de la naissance et de la conquête. Il était créateur, et 

il s’est fait en même temps le chantre de la tradition, parce que la poésie ressemble à ces flambeaux qu’on se passait de 

main en main dans les jeux du stade, à ces torches des coureurs, auxquelles Lucrèce compare si admirablement la vie. La 

poésie ne meurt jamais ; Dante l’a prise des mains de Virgile et des légendaires pour en éclairer le monde moderne. » 
2517 Voir également Magnier, Op. Cit., p. 269 – 271. 
2518 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 266. 
2519 Ibid., p. 269.  
2520 Ibid., p. 284. 
2521 Ibid., p. 282 – 283. 
2522 Ibid., p. 277.  
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Ozanam présente Aristote comme le maître de Dante en ontologie. Platon domine la théologie. La 

théorie médiévale des formes substantielles est héritière d’Aristote et Dante la partage2523. Le poète 

partage la psychologie aristotélicienne2524, par exemple dans la hiérarchie des trois puissances de 

l’âme ; une optique aristotélicienne2525, ce qui est d’autant plus important à remarquer que lorsque le 

commentateur cherche à établir une épistémologie dantesque il insiste sur l’importance de la vue ; et 

même une morale aristotélicienne2526. « Ces réminiscences [d’Aristote] sont en même temps des 

autorités à l’ombre desquelles Dante s’abrite : il leur donne autant d’empire sur ses convictions que 

de place dans sa mémoire. Aristote est nommé par lui des noms les plus beaux : le docteur de la 

raison, le sage pour qui la nature eut le moins de secret, le maître de ceux qui savent. La société 

temporelle, selon lui, pour se préparer de longs siècles de postérité, aurait assez de se soumettre aux 

deux puissances philosophique et politique, Aristote et l’empereur. Après avoir exalté si haut les 

successeurs des Césars, il leur donne pour collègue au gouvernement du monde le précepteur 

d’Alexandre ; il le fait asseoir, seul immortel, sur le trône où les princes ne font que passer. Il va plus 

loin, et, rappelant les erreurs des philosophes des premiers temps, qui poursuivirent de leurs 

recherches le souverain bien, fin dernière de l’existence humaine, il montre cette vérité entrevue par 

Socrate et Platon, mais dégagée de toutes les obscurités qui l’entouraient encore, par les soins 

d’Aristote. Et, comme la direction des moyens appartient à celui qui connaît la fin, comme les 

nautoniers se reposent sur la foi du pilote ; ainsi ceux qui flottent sur la mer orageuse de la vie doivent 

s’abandonner à la conduite du guide inspiré que le Ciel leur envoya. Ainsi, toutes les destinées de la 

science sont renfermées dans la doctrine péripatéticienne. Souverainement digne de foi et 

d’obéissance, consacrée par une adoption universelle, elle acquiert un caractère religieux : on peut la 

proclamer catholique2527 ». Dans le Banquet2528, Dante élève Aristote au rang de prophète païen. Le 

Florentin adapte l’idéalisme platonicien au dogme catholique. Il reste fidèle au sensualisme 

aristotélicien.  

Dante hérite de l’idéalisme platonicien2529 sans trahir Aristote. « Dieu reconnu a priori, pour 

expliquer le monde ; les idées, pour comprendre les réalités ; la raison, pour dominer l’expérience ; 

                                                 

2523 Ibid., p. 172. En complément des remarques proposées en réfutant Hardouin à propos de la création du monde, voir 

par exemple Purgatoire, XVIII, 49.  
2524 Ibid., p. 278. Sans doute ceci est-il plus vrai que la psychologie « étroite et bornée » que Mazure trouve chez Dante 

(Op. Cit., p. 94).  
2525 Ibid., p. 277 – 279.  
2526 Ibid., p. 279 – 281.  
2527 Ibid., p. 265 – 266. 
2528 Banquet, I, IX ; III V ; IV, II, XVII, XXVII.  
2529 Platon est l’Homère de la philosophie : Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 2.  
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la vie future, pour régler la vie présente : les vérités intelligibles devançant dans l’ordre logique les 

vérités expérimentales, ne sont-ce pas tous les traits de l’idéalisme ? N’oublions point cependant que 

Dante, en acceptant un si grand nombre de dogmes platoniciens sur Dieu, la nature et l’humanité, ne 

pensait pas trahir la foi de son premier maître, Aristote2530 ». L’œuvre de Dante est animée par un 

esprit de synthèse ou de réconciliation. Malgré d’autres influences circonstancielles (Ptolémée, 

Galien 2531 ) il réunit Aristote et Platon, le sensualisme et l’idéalisme, l’analyse et la synthèse, 

l’ontologie péripatéticienne puis scolastique et la théologique platonicienne. Il incarne la structure 

ontothéologique de la métaphysique médiévale.  

Il reste à déterminer comment se concilient dans la pensée de 

Dante les enseignements rivaux de l’Académie et du Lycée […] 

Platon, dans l’histoire de l’esprit humain, représente l’idéalisme, 

et par conséquent la synthèse ; il s’adresse surtout aux âmes 

douées de cette merveilleuse puissance d’intuition qu’on appelle 

aussi enthousiasme. […] Aristote au contraire représente le 

sensualisme, et par conséquent l’analyse. […] Le génie poétique 

aurait donc conduit Dante aux pieds de Platon […]. Il en retrouva 

les plus excellentes conceptions, modifiées, épurées, dans la 

théologie chrétienne […]. Au contraire, dès qu’il franchit le seuil 

de l’école, il y vit immuablement assise l’autorité du Stagirite ; 

[…] il dut […] subir une influence à laquelle rien ne résistait. […] 

Sans doute le disciple de Socrate et le précepteur d’Alexandre ont 

rempli l’histoire du bruit de leurs controverses ; et l’on ne saurait 

nier que l’entraînement de leurs préoccupations dominantes ne les 

ait conduits à de graves dissentiments. Mais rien aussi n’est en 

apparence plus opposé que l’analyse et la synthèse qui se 

personnifient en eux ; et cependant rien ne s’accorde mieux dans 

l’harmonie générale de la science. Ils se placent aux deux points 

de vue contraires, et, pour ainsi dire, aux deux pôles du monde 

intellectuel ; mais un axe commun les réunit, et ils jouissent du 

même horizon. […] Dante semble avoir compris ces analogies, 

quand il s’efforce de rapprocher par des emprunts alternatifs les 

deux philosophes grecs. Son intention conciliatrice s’annonce 

d’une manière plus claire encore lorsqu’il les fait apparaître tous 

deux dans les champs Élysées, placés à l’entrée de son Enfer, et 

qu’il les montre, l’un entouré d’hommages comme le maître de 

                                                 

2530 Ibid., p. 276.  
2531 Ibid., p. 277 – 278. 
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ceux qui savent, l’autre assis à ses côtés, et partageant avec lui la 

royauté de l’intelligence2532. 

[C] Cette première conciliation sert de modèle pour comprendre l’influence des contemporains 

de Dante dans l’érudition, l’expérience, le raisonnement et l’intuition. « C’est donc le treizième 

[siècle], avec sa grandeur calme et majestueuse, avec cette alliance qui se fit alors des quatre 

puissances de la pensée : l’érudition, l’expérience, le raisonnement, l’intuition, c’est là ce qu’on doit 

trouver reproduit dans la pensée de Dante2533 ». Saint Bonaventure et saint Thomas d’Aquin exercent 

un attrait conjoint quoiqu’inégal. Ils représentent les deux ordres religieux majoritaires et les deux 

courants religieux décisifs, de la foi comme amour ou intelligence. 

[Dante] trouvait un champ plus large et plus libre [par rapport à 

sa connaissance d’Albert le Grand et de Roger Bacon] dans les 

spéculations dont saint Thomas d’Aquin et saint Bonaventure 

avaient ouvert la route. Entre ces deux hommes illustres se 

partageaient toutes les sympathies du philosophe poète. Ils 

avaient assez vécu pour le laisser témoin du deuil qui accompagna 

leur mort. Il rencontrait dans le monde savant leur mémoire toute 

récente et toute puissante, leurs enseignements et leurs vertus 

confondus encore en un même et vivant souvenir, et, par 

conséquent, le respect qu’ils inspiraient encore plein d’amour. 

Aussi traitait-il quelquefois avec eux comme avec de nobles mais 

bienveillants amis, citant à l’appui de ses opinions, avec une 

familiarité sublime, le bon frère Thomas. Et cependant il 

devançait, il dépassait même par son jugement philosophique 

l’apothéose solennelle que l’autorité religieuse devait lui décerner 

un jour ; il plaçait dans une des plus belles sphères de son Paradis 

les deux anges de l’école ; il les représentait dominant dans une 

souveraineté fraternelle la multitude bienheureuse des docteurs de 

l’Église. Ainsi les doctrines de Dante ne peuvent manquer d’offrir 

la trace de l’ascendant qu’avaient pris sur lui les deux principaux 

maîtres de son époque, représentants eux-mêmes de tout ce qu’il 

y avait eu de plus sage et de plus pur dans la 

scolastique antérieure2534. 

                                                 

2532 Ibid., p. 282 – 284.  
2533 Ibid., p. 288.  
2534 Ibid., p. 288 – 289. 
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Entre Bonaventure et Thomas, la querelle n’est pas aussi tranchée qu’entre Platon et Aristote. 

Le partage de la foi et la soumission de l’intellect aux mêmes dogmes maintiennent une unité solide 

que « l’éclat », pour reprendre un titre de Colli, de la philosophie grecque à son commencement ne 

peut pas espérer. Sous le nom de Bonaventure, Ozanam et Gebhart dans son Italie mystique, 

discernent une réminiscence de l’idéalisme platonicien transpirant à travers une voie amoureuse. 

Ozanam accorde le mysticisme de Bonaventure et l’idéalisme de Platon 2535  en vue de l’union 

mystique de l’âme avec la divinité. L’œuvre de Bonaventure est l’écriture doctrinale des ravissements 

et des transports de saint François d’Assise2536. Dante est tenté par cette voie mystique. Mais il reste 

fidèle à Thomas – de même qu’Aristote l’emportait malgré tout sur Platon2537. 

Dante instaure un dialogue fécond entre ses contemporains. Il est le maître de l’harmonie 

poétique et le modèle de celle des doctrines. Il réunifie Bonaventure et Thomas, le mysticisme et le 

dogmatisme voire le réalisme.  

En se plaçant à la fois sous les auspices de saint Bonaventure et 

de saint Thomas, Dante suivait cet heureux entraînement qui déjà 

l’avait conduit à subir tour à tour les influences du platonisme et 

de l’aristotélisme. S’il avait cru à la possibilité d’un 

rapprochement entre les deux princes des écoles grecques, il le 

voyait complètement réalisé entre les maîtres les plus vénérés du 

mysticisme et du dogmatisme. Il les voyait, purs de toutes les 

rivalités de l’orgueil, encouragés par les habitudes sérieuses et 

bienveillantes de leur siècle, mettre fin aux vieilles disputes de 

l’époque […]2538.  

Cette réunion des deux grands contemporains est possible grâce à la foi2539. Elle marque la 

supériorité de la philosophie chrétienne sur la philosophie païenne2540. Dante est un auteur de la 

réunification par la foi. « Dante disciple fidèle à son époque avant d’en devenir le maître, devait donc 

être un éclectique chrétien2541 ».  

                                                 

2535 Ibid., p. 290.  
2536 Ibid., p. 294.  
2537 Ibid., p. 298.  
2538 Ibid., p. 304.  
2539 « Si donc les systèmes de l’antiquité semblèrent se continuer à quelques égards dans le dogmatisme et le mysticisme, 

parmi les réalistes et les conceptualistes, ce fut pour se rapprocher et se ranimer sous l’action conciliante et vivifiante de 

la foi nouvelle. Les dispositions générales de l’époque favorisaient ce résultat : Dante, disciple fidèle de son époque avant 

d’en devenir le maître, devait donc être éclectique chrétien. » Ibid., p. 307 – 308. 
2540 Ibid., p. 307.  
2541 Ibid., p. 308.  
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Ce terme d’« éclectisme » résume la thèse générale d’Ozanam. Il ne possède pas cette 

possibilité d’unification, de totalisation et d’ordonnancement, d’enveloppement, de réconciliation que 

le « système » que proposait Aroux. Le propos d’Ozanam est trop éloigné de la vocation systématique 

de la philosophie. Mais il martèle que la philosophie de Dante est  

éclectique dans ses doctrines, comme le furent les plus illustres 

doctrines d’alors ; poétique par sa forme et morale par sa 

direction, comme il le fallait pour obéir aux doctrines nationales ; 

elle sera, comme l’esprit de son auteur, hardie dans son essor 

encyclopédique dans l’étendue qu’elle embrasse. Car une 

doctrine philosophique peut se comparer à une fontaine : le génie 

de celui qui la professe est comme le bassin où elle est contenue, 

et dont elle prend la configuration ; les circonstances de temps et 

de lieu ressemblent à l’atmosphère environnante dont elle subit la 

température, et dont les vents rident sa surface2542. 

 

[D] Ozanam évalue l’influence de Dante sur la philosophie moderne, dans l’opposition entre 

empirisme et rationalisme. Le commentateur n’a pas encore le retour réflexif suffisant sur sa propre 

époque pour entreprendre une présentation de la dette du début du dix-neuvième siècle envers Dante. 

Ce n’est qu’en 1883 que Beaurepaire possède le recul suffisant pour cette entreprise. Chaque époque 

est trop occulte à elle-même pour pouvoir se penser adroitement. 

Dante est le maître des méthodes2543. Ozanam, discrètement sinon inconsciemment, rompt avec 

une lecture de l’histoire de la philosophie et des sciences voyant une rupture, par exemple le passage 

du monde clos à l’univers infini d’Alexandre Koyré, autour de la seconde moitié du dix-septième 

siècle, notamment lorsque, dans l’ouvrage de Descartes en 1637, la science s’aperçoit de l’importance 

de la méthode. Ozanam impute la naissance de la modernité scientifique à cette grande encyclopédie, 

éclectique, du Moyen âge, qu’est l’œuvre de Dante.  

Le commentateur énonce la nouvelle opposition fondatrice de la philosophie moderne en la 

ramenant à une séparation épistémologique entre l’empirisme et le rationalisme. Il refuse de prendre 

parti pour l’un ou l’autre. Il trouve chez Dante la possibilité d’une synthèse. Le poète résout par 

                                                 

2542 Ibid., p. 128 – 129.  
2543 Ibid., p. 311.  
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anticipation la dualité radicale hantant la fin du dix-septième siècle et le dix-huitième, du moins 

jusqu’à l’idéalisme transcendantal de Kant.  

L’essai d’une réforme logique et l’esquisse d’une nouvelle 

méthode : la liberté de l’intelligence reconquise et son premier 

exercice récompensé par la prévision de plusieurs vérités 

desquelles dépendaient tous les progrès des sciences physiques : 

voilà par quels services Dante s’associa aux progrès de 

l’empirisme moderne, mais il sut en éviter les aberrations ; il 

laissa loin de lui les routes par lesquelles la foule alla plus tard se 

perdre dans la fange des doctrines matérialistes et des systèmes 

utilitaires. […] Dante peut donc être compté parmi les plus 

remarquables précurseurs du rationalisme moderne, pour avoir le 

premier donné aux sciences philosophiques une direction morale, 

politique, universelle. Toutefois, il n’alla pas aux excès qui se 

sont vus de nos jours2544. 

 

Ozanam, après avoir fait œuvre d’historien de la culture occidentale en général, restitue Dante, 

penseur singulier, dans cette histoire des idées2545. Il annonce trois principes : l’apologie de la foi, la 

conquête de la liberté, la pérennité des lettres. Dante défend le catholicisme. Il concilie le 

gouvernement providentiel de l’histoire et le libre-arbitre. La perpétuation de la tradition est la grande 

affaire de sa philosophie de l’histoire. Ces trois aspects se recomposent dans une perspective morale. 

L’autorité du commentaire de Jacopo di Dante2546 permet de dresser ce portait d’un auteur moral 

malgré un caractère colérique et libidineux2547. La morale conduit Dante à louer l’amour et l’amitié 

sous le nom de philosophie, à les assembler avec la charité chrétienne dès ses neuf ans2548. Il restitue 

ses connaissances dans le rapport du bien et du mal : « la morale, à ses yeux, est l’ordonnatrice de 

l’entendement humain2549 ». Ce principe moral démontre la parfaite orthodoxie de Dante. 

                                                 

2544 Ibid., p. 317 – 322.  
2545 Toutefois, dans le but de mieux saisir la direction générale que suit ce dernier, nous commençons par indiquer le point 

focal vers lequel tend l’argumentaire. Indiquer ainsi le résultat avant le déploiement du processus qui l’engendre est certes 

peu habituel mais semble ici nécessaire afin d’en percer mieux l’unité. 
2546 Ibid., p. 124 – 125 notamment, avec une large citation du commentaire filial.  
2547 Ibid., p. 116.  
2548 Ibid., p. 106.  
2549 Ibid., p. 139. Ce thème est développé p. 137 – 140.  

 



 
 

460 

 

Ozanam nomme Dante le « poète philosophe ». Philosophie et poésie s’entremêlent jusqu’à se 

réconcilier dans l’œuvre dantesque. La poésie n’a pas seulement une valeur esthétique. Ses valeurs 

logique, sociale2550 et morale sont l’apanage habituel de la méthode d’exposition des traités ou des 

sommes. Dante remonte à l’écriture poétique des doctrines philosophiques (Parménide, Lucrèce). La 

manière accoutumée d’écrire de la philosophie sied mal au Florentin. Il manie l’art de la rhétorique 

et connait les méthodes de raisonnement. Mais Ozanam le présente comme peu logicien et 

dialecticien. « Il apprécie librement la valeur des formules de raisonnement où la plupart de ses 

contemporains mettaient une valeur illimitée : il distingue l’enchaînement des vérités avec celui des 

termes qui en sont les signes ; et si le vrai se rencontre dans la conclusion du syllogisme, il s’y 

rencontre, selon lui, par accident, et parce qu’il était présent tout d’abord sous les paroles des 

prémisses [en note : Monarchie, II, XL]. Il laisse l’art de raisonner, relégué sous le nom de dialectique, 

au second degré du trivium : et il le compare, suivant le système d’analogies précédemment indiqué, 

à la deuxième planète, Mercure ; parce que Mercure est le plus petit des astres, et celui qui se voile le 

plus complètement sous les rayons du soleil, comme la dialectique est, de toutes les sciences, celle 

qui est réduite aux plus étroites proportions, et qui se dérobe le plus volontiers sous les voiles spécieux 

du sophisme [en note : Banquet, II, XIV]. Enfin, par une amère ironie, il fait de cette science celle des 

esprits pervers, et du diable un logicien [en note : Enfer, XXVII, 41]2551 ».  

Dante respecte peu les modes d’exposition de la dialectique et de la logique. Il s’oppose par 

anticipation à la logique formelle moderne2552. Il différencie la forme sous laquelle est énoncée une 

vérité, et cette vérité comme contenu. Ce dernier l’emporte sur la recherche formelle. L’énoncé de la 

vérité peut s’accorder avec les méthodes habituelles de l’École ou préférer une parole poétique. La 

philosophie n’est pas une affaire exclusive des savants honorés de titres universitaires. Elle ne 

s’expose pas exclusivement dans la voie de la dialectique et de la logique. Son but prochain est la 

recherche de la sagesse et son but final la découverte de la vérité. Son mode d’exposition peut être 

varié, jusqu’à l’inclusion de la poésie. La pensée de Dante est « une philosophie poétique et 

populaire2553 ». Elle s’énonce hors des modes d’exposition habituels de l’École et n’est pas réservée 

à une élite auto-proclamée. Il remémore la langue des nourrices, du peuple. Il se soucie de transmettre 

                                                 

2550 Ibid., p. 53. 
2551 Ibid., p. 138 – 139.  
2552 Ibid., p. 312 – 313.  
2553 Ibid., p. 54 – 55.  
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la vérité en cherchant à être utile au plus grand nombre2554. Seule la vérité importe. Elle doit être 

accessible. La dialectique « spécieuse » et la logique diabolique2555 ne permettent pas de l’atteindre. 

La poésie (auto)commentée en langue vernaculaire le rend possible2556. Le Banquet est la forme 

ultime de l’œuvre. La poésie l’emporte sur la somme et sur le traité, mais aussi sur la prose. La 

philosophie doit être morale dans sa direction et poétique dans sa forme. Ce triomphe de la poésie 

face aux arts libéraux est assuré. Ozanam la définit comme « une intuition de l’infini : c’est Dieu 

aperçu dans la création2557, l’immuable destination de l’homme présentée au milieu des vicissitudes 

de l’histoire. C’est pourquoi elle apparaît à l’origine revêtue d’un caractère sacerdotal, se mêlant à la 

prière et à l’enseignement religieux2558 ».  

Appliquant cette poétique à la Divine Comédie, Ozanam la définit comme un poème placé dans 

l’infini2559 qui expose la vérité de la philosophie désormais conçue comme système et non comme 

éclectisme2560. « La Divine Comédie est la somme littéraire et philosophique du Moyen âge ; et Dante, 

le saint Thomas de la poésie2561 ». Le recours à l’allégorie et à l’image poétique réaliste garantit le 

lien entre philosophie et poésie. Ainsi la philosophie se joint aux autres éléments du poème. La 

théologie et l’art sont reliés par le symbolisme2562. « Or la philosophie, avec l’austérité des formes 

savantes, ne pouvait occuper qu’un espace restreint, et ne s’unissait point heureusement aux autres 

éléments du poème : il fallait un moyen à l’aide duquel elle se transformât et se répandît par une 

                                                 

2554 Banquet, I, VIII. 

Ottviani présente cet ouvrage comme « une sorte de manuel de culture générale philosophique, qui ne prétend pas égaler 

les grandes sommes de son temps. Le but avoué est donc de ’’vulgariser’’ la philosophie au sens le plus noble du terme, 

c’est-à-dire de la distribuer au plus grand nombre de gens possible, en l’agrémentant de poèmes, mais aussi de récits 

imagés, pour qu’elle soit plus douce à entendre, dans une langue qui puisse leur être accessible. », Ottaviani, Dante l’esprit 

pèlerin, Op. Cit., p. 71.  
2555 Enfer, XXVII, 121 – 123.  
2556 Banquet, I, IX. 
2557 Sur cette connaissance de Dieu par ses signes : voir infra, et par exemple Monarchie, II, II, 8.  
2558 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 119.  
2559 Ibid., p. 120.  
2560 « Il pouvait, poète didactique, ébaucher le système entier d’une admirable philosophie. », Ibid., p. 121.  
2561 Ibid., p. 335.  
2562 « Ainsi, dans la théologie chaque chose a sa valeur objective et sa valeur représentative ; tout est positif et tout est 

figuratif ; les réalités et les idées se rencontrent sur tous les points, et ce rapprochement constitue le symbolisme. - Or il 

est aisé de pressentir quels secours y trouveront les arts. En effet, le sort des arts dépend tout entier du problème indiqué 

ci-dessus. S’ils s’abandonnent à la poursuite d’un modèle idéal sans existence ici-bas, ils dégénèrent en procédés 

mathématiques, en règles superstitieuses, dont l’application ne produira que des beautés mensongères. S’ils se livrent à 

l’imitation complète des objets réels, ils s’égareront dans le désordre de la nature, ils en justifieront les difformités par de 

capricieuses théories, dont le résultat sera la réhabilitation de la laideur. Il faut qu’ils sachent reconnaître les types éternels 

du beau parmi la multitude vivante des créatures, et recomposer d’après ses empruntes imparfaites les caractères du sceau 

divin : il faut qu’ils fassent luire l’esprit sous les voiles de la matière, et la pensée descendre rayonnante au milieu du 

tableau. Le symbolisme chrétien leur en révèle le secret ; il fait plus, il leur fournit un admirable sujet d’exercice. », Ibid., 

p. 378 – 380.  
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fusion intime sur tous les points de l’ensemble. Ce moyen fut le symbolisme, procédé philosophique, 

puisqu’il repose sur la loi incontestable de l’association des idées, et éminemment poétique d’ailleurs 

; car, pendant que la prose place immédiatement sous le signe de la parole la pensée proposée, la 

poésie y place des images qui sont les signes elles-mêmes d’une pensée plus haute. Mais l’image 

destinée à servir ainsi de moyen terme entre la parole et la pensée ne doit point être choisie au hasard 

; encore moins doit-elle être composée de traits fantastiques capricieusement réunis. Il faut que cette 

image soit prise dans l’ordre des réalités, qu’elle offre une fidèle analogie avec l’idée qu’elle 

représente ; qu’on y trouve, selon l’énergie originelle de ce mot, un symbole, c'est-à-dire un 

rapprochement2563 ». 

L’image est le médiateur entre la parole et la pensée en vertu de son analogie réelle à l’idée 

qu’elle manifeste. Le symbole constitué par cette image doit être réaliste, issu éventuellement d’une 

expérience vécue2564.À cette condition on peut le comprendre intégralement. L’esprit perçant remonte 

de l’image à l’idée. Les personnages de Dante sont des « idées incarnées2565 ». Le symbole est 

nécessairement emprunté à la réalité pour désigner poétiquement une idée. Il est révélateur, non 

dissimulateur. Le symbolisme achemine à un enseignement allégorique. Celui de la Divine Comédie 

est la vie intérieure du poème, comme dit dans la Lettre XIII qu’Ozanam cite longuement. « Enfin 

toute sa Divine Comédie est pénétrée d’un enseignement allégorique qui en est la vie intérieure2566 ». 

 

Ozanam insiste ensuite sur l’humanisme de Dante et sa pensée de la vertu. Cet humanisme 

théologique est la conséquence du dogme de la Création.  

D’une part, si les allures du poète méprisent les allures d’une 

logique ordinaire, s’il passe sans effort de l’étude du monde 

                                                 

2563 Ibid., p. 122.  
2564 « […] Dante transpose sur un plan symbolique une expérience vécue. […] Extrême sublimation d’un rapport qui, 

désormais, transcende la dimension humaine, où l’amour devient une force purificatrice qui élève vers Dieu. Les valeurs 

de la réalité se confondent avec celles de la transfiguration idéale, allégorique du matériau traité. », Malato, Dante, Op. 

Cit., chapitre 4.2 (Édition numérique). 
2565 « Les poètes des anciens âges avaient le sentiment de ces universelles harmonies : toute chose leur apparaissait 

environnée de ses rapports ; pour eux toute comparaison était sérieuse : ils professaient comme croyances positives les 

mythes auxquels ils donnaient d’ingénieuses interprétations. Il en est de même dans l’Écriture sainte : chaque événement 

y a tout ensemble une existence réelle et une signification figurative : chacun de ses plus illustres personnages y remplit 

un rôle historique et une fonction prophétique en même temps. Le génie de Dante, nourri des traditions de la Bible, devait 

procéder ainsi. Les personnages qu’il met en scène sont réels dans sa pensée et significatifs dans son intention ; ce sont 

des idées incarnées, des figures vivantes. Les actes qu’il leur fait accomplir expriment les rapports des idées au nom 

desquelles ils agissent. », Ozanam, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 122 – 123.  
2566  Ibid., p. 123.  
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surnaturel à celle de la nature, et de l’étude de la nature à celle de 

l’humanité, c’est que ces divers ordres d’idées lui paraissent 

corrélatifs. L’homme en particulier est vraiment pour lui un 

microcosme ; un résumé de la création et une image du Créateur 

; chaque instant de sa vie devient le résultat de ses jours écoulés 

à l’ombre de son existence future2567. 

Dieu crée le monde naturel et l’homme. Il assure l’harmonie entre eux. Les conceptions 

humaines sont en harmonie avec les œuvres de Dieu. L’humanisme résulte de cette harmonie initiale. 

L’homme est un abrégé de l’univers. « Dante croyait à cette maxime répandue parmi les sages de tous 

les temps, et surtout chère aux poètes : qu’il existe une harmonie préétablie entre les œuvres de Dieu 

et les conceptions humaines, et que l’homme est un abrégé de l’univers2568 ». L’illuminisme fait de 

l’homme une image du tout cosmique et de son créateur, du microcosme une image du macrocosme. 

Ozanam, hostile à l’ésotérisme et maintenant radicalement son humanisme dans la conformité avec 

les dogmes catholiques, ne s’engage pas dans cette voie. Mais il en maintient quelques éléments de 

langage2569. L’humanisme n’est pas une pensée de l’homme en tant que tel et en tant que séparé de la 

nature. Il est la conséquence nécessaire de la place de l’homme dans la Création. Il n’est pas possible 

de penser la grandeur ou la dignité de l’homme à partir de son exceptionnalité en regard du reste de 

la création. Mais inversement dans la mesure où il est une partie parmi les autres dans le monde créé. 

Il reste un vestige divin dans la Création et dans l’homme qui en fait partie.  

Mais l’objet de cet amour immense et multiforme, Celui qui meut 

continuellement les mondes en les attirant à soi, celui-là n’est 

autre que Dieu lui-même [en note : Paradis, I, 25]. Il a mis sa 

ressemblance dans l’ordre admirable qui est la forme de la 

création ; il a laissé son vestige dans les êtres qui la composent, 

en leur donnant, selon leur degré de perfection, un instinct qui les 

fait contribuer pour une part proportionnelle à l’ordre général2570.  

L’humanisme de Dante n’ennoblit pas l’homme en tant qu’esprit. Il le glorifie dans la nature. 

L’ensemble de la création possède une trace de l’acte créateur et de la volonté qui y préside. Ozanam 

reconnait une différence de degrés au sein de la création, une échelle des êtres ou de la nature. Certains 

êtres sont plus nobles que les autres car ils contribuent mieux à l’ordre harmonieux de la création. Ce 

                                                 

2567 Ibid., p. 141. 
2568 Ibid., p. 131 – 132.  
2569 Cf. aussi Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 123. 
2570 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 209.  
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n’est pas une différence de nature. L’homme est élevé au-dessus des autres genres et des autres 

espèces (c’est bien une perspective naturelle). La qualité de l’« instinct » surélève l’homme, non le 

caractère d’exception de son esprit ou de sa raison.  

Ozanam hasarde un « système anthropologique2571 » chez Dante. Il reprend son explication de 

l’homme à partir du problème naturel de la génération, en restant fidèle à son influence 

aristotélicienne notamment en biologie. La génération unit une matière féminine et une forme 

masculine sous l’influence d’un principe vital, en l’occurrence astral. C’est un homme qui engendre 

un homme, et le soleil, disait Aristote2572. Cette génération concerne l’animal et le végétal. Le don 

d’un souffle divin, est requis pour passer à l’humanité. Dieu dans la Genèse insuffle la vie 

spécifiquement humaine. Dante restitue l’homme au monde naturel, en reconnaissant sa supériorité 

par rapport aux autres créatures, sans l’en séparer. L’humanisme de Dante est la conséquence dernière 

d’un amour envers la création portant la trace de son Créateur. Il se concilie avec la morale grâce à 

une théorie de l’éducation. Penseur de l’homme, le Divin Poète propose une œuvre pédagogique 

visant à rendre le lecteur meilleur. Son poème possède moins une vertu d’enseignement que 

d’éducation. Il vise moins à transmettre des connaissances positives que de participer à rendre 

l’homme toujours plus humain, plus digne de l’amour de Dieu qui le place au-dessus des autres 

animaux. La méditation de la Divine Comédie conduit l’homme hors de ses infirmités inhérentes à sa 

finitude pour l’amener à la vertu. Cette dernière est à la fois la plus haute perfection possible et le 

Bien moral. Toute la philosophie de Dante, en elle-même et en tant qu’il a voulu la faire connaître 

par son livre, montre comment l’âme accède à la vertu. « Mais la lutte est facile à qui n’est point 

                                                 

2571 Ibid., p. 304. Cf. les pages précédentes qui aboutissent à cette formule.  
2572 « Trois pouvoirs concourent à l’œuvre de la génération. D’abord, les astres exercent la puissance de leur rayonnement 

sur la matière, et dégagent, des éléments combinés en des conditions favorables, les principes vitaux qui animent les 

plantes et les bêtes. Ensuite, il y a dans l’homme une puissance d’assimilation qui se communique aux aliments digérés, 

se distribue avec le sang dans tous les membres, et va répandre la fécondité au dehors. Enfin, la femme porte en elle une 

puissance de complexion qui dispose la matière destinée à recevoir le bienfait de la naissance. - Les veines altérées 

n’absorbent pas dans le travail de la nutrition tout le sang qui leur est donné. Une portion de ce liquide alimentaire, épurée, 

séjourne dans le cœur, s’y imprègne plus profondément d’une énergie assimilatrice ; il fermente, en descend par des 

canaux où son élaboration s’achève ; et, à l’heure où s’accomplit le mystère conjugal, le sang du père, actif et organisateur, 

va féconder le sang passif et docile recélé dans le sein de la mère. Là se façonnent les éléments du corps futur, jusqu’à ce 

qu’une préparation suffisante les fasse se prêter à l’influence céleste qui produit en eux la vie. Cette vie, végétale d’abord, 

mais progressive, se développe par son propre exercice ; elle fait passer l’organisme de l’état de plante à celui de zoophyte, 

pour parvenir ensuite à la complète animalité. Là se borne l’action des pouvoirs de la nature : la mère qui donne la matière, 

le père qui donne la forme, les astres d’où vient le principe vital. – Pour faire franchir à la créature l’intervalle qui sépare 

l’animalité de l’humanité, il faut recourir à Celui qui est le premier moteur. Aussitôt donc que l’organisation du cerveau 

est arrivée à son terme, Dieu jette un regard plein d’amour sur le grand ouvrage qui vient de s’achever, et le touche d’un 

souffle puissant. Le souffle divin attire à soi le principe d’activité qu’il rencontre dans le corps de l’enfant : des deux il se 

fait une seule substance, une seule âme, qui vit, qui sent et qui agit sur elle-même [en note : Banquet, IX, 21, Purgatoire, 

XXV, 13 ; puis les textes d’Aristote, de Thomas et de Bonaventure]. », Ibid., p. 170 – 171.  
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tombé ; pour la contempler dans tout son intérêt, il faut la saisir en son moment douteux, à ce point 

où, longtemps retenue dans le sombre empire du vice, l’âme en sort par une heureuse délivrance, et 

s’efforce de rentrer dans le domaine de la vertu. Le poète s’est plu à décrire sous un voile allégorique, 

dont il est facile de percer le tissu [en note : Purgatoire, VIII, 7], ce pèlerinage satisfactoire, qui 

conduit de la cité des méchants à la cité de Dieu2573 ». Après saint Augustin, Ozanam insiste sur la 

conversion et l’expiation2574 en vue d’une régénération morale. L’humanisme de Dante est naturel et 

catholique. 

Enfin, au terme de la carrière expiatoire comme au 

commencement, pour en sortir comme pour y entrer, il faudra se 

soumettre encore à une autorité religieuse, et subir ces mêmes 

conditions sans lesquelles Dieu ne traite pas avec nous : l’aveu 

pour l’oubli, les larmes pour la consolation, et la honte pour la 

réhabilitation définitive [en note : Purgatoire, XXX, 1 ; saint 

Thomas, 3A]. La réhabilitation replace l’homme sur le haut degré 

qu’il occupait d’abord ; elle le refait tel qu’il était au sortir des 

mains du Créateur ; elle lui reconstruit dans les joies de sa 

conscience une sorte d’Éden moral, une béatitude la plus grande 

qui puisse se goûter sur la terre. Cette béatitude terrestre consiste 

dans l’exercice vertueux des facultés humaines, dans une activité 

constante qui se rend témoignage de la légitimité de ses actes [en 

note : Purgatoire, XXVII ; Monarchie, III]2575. 

Cet humanisme s’achève dans une posture morale et religieuse. La question morale est la grande 

affaire d’Ozanam, du point de vue philosophique, avant de passer à la théologie. Ozanam adopte une 

définition du mal d’inspiration platonicienne. Les hommes agissent mal non à cause d’une volonté 

perverse en elle-même, mais par l’ignorance du bien2576. Le Bien en soi est l’Idée suprême, la plus 

parfaite. Les sages règlent chacune de leurs actions à partir de la contemplation (théôria) de ce Bien. 

La sagesse pratique est un effet de la sagesse théorique. Les hommes ignorent que le monde sensible 

auquel ils sont confrontés n’est qu’une apparence car ils méconnaissent la réalité des Idées. Ils règlent 

leurs actions sur des apparences du bien, non sur la connaissance contemplative de l’Idée du Bien. 

Cette méprise est la cause du mauvais comportement. L’ignorance conduit à agir d’après des biens 

apparents particuliers mais illusoires. Le mal n’est en aucun cas imputable à un Dieu mauvais comme 

                                                 

2573 Ibid., p. 191 – 192.  
2574 Ibid., p. 193.  
2575 Ibid., p. 195.  
2576 Dans le seizième chant du Purgatoire (v. 103 – 105), Dante affirme une autre idée : certes la volonté n’est pas perverse 

mais le mauvais gouvernement est la cause du mal.  
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Arhiman, ni à une perversion de la volonté humaine incapable d’agir par devoir ou même 

conformément au devoir déterminé par un impératif catégorique, encore moins à un oubli des 

commandements divins ou à l’attrait d’une séduction satanique. Seule l’ignorance est la cause du mal. 

Il est une imperfection de la connaissance alors que le Bien en soi est une perfection ontologique et 

noétique. Ozanam s’accorde sur la définition du mal comme privation du bien et la conforme au 

catéchisme catholique en identifiant le Bien de Platon au Dieu des Évangiles. « Le mal n’est pas 

seulement l’absence, c’est la privation du bien. Le bien est la perfection. La perfection absolue est 

l’être porté à sa plus haute puissance : c’est Dieu2577 ». Il impose deux grandes transformations à cette 

prémisse platonicienne. Virgile, dans le onzième chant de l’Enfer, établit explicitement à partir de 

l’Éthique d’Aristote2578, un ordonnancement moral qui n’est pas platonicien, ni dans sa forme, ni dans 

son contenu. Sur la forme : la catégorisation du mal 2579  n’est pas une méthode platonicienne. 

Indépendamment de ses propres affinités personnelles, Ozanam expose fidèlement la doctrine morale 

de Dante en s’attardant longuement sur cette catégorisation du vice en enfer2580. La forme catégorielle 

adoptée par Dante est aristotélicienne, non platonicienne. Quant au contenu de ce mal et de ces vices, 

Platon est peu éloquent.  

Ozanam, conformément au dix-septième chant du Purgatoire, ne se satisfait pas de la théorie 

qui cherche la cause du mal ou du vice dans la simple ignorance. Mais le mal est causé par un 

dérèglement de l’amour2581. De même que, dans une sorte de réminiscence d’Empédocle, l’amour 

peut réduire le monde physique au chaos2582, de même un amour mal ordonné conduit au vice. « Des 

effets du vice, si l’on remonte aux causes, on rencontre une nouvelle et peut-être plus savante division. 

L’amour, principe nécessaire de toute activité, peut errer dans son objet, en s’écartant vers le mal ; il 

                                                 

2577 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 144.  
2578 Enfer, XI, 80.  
2579 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 144 – 148.  
2580 Ibid., p. 149 – 151.  
2581 « Ni le Créateur, ni la créature, dit-il, ô mon fils ! ne furent jamais sans amour, ou naturel ou de choix, et tu le sais. 

Le naturel fut toujours exempt d’erreur ; mais l’autre peut se tromper pour un objet indigne, comme par trop ou par trop 

peu d’ardeur. Aussi longtemps que cet amour se dirige vers le premier des biens, et que dans les biens secondaires il se 

prend lui-même pour mesure, il ne peut pas être cause de mauvais désirs ; mais lorsqu’il se tourne au mal, ou qu’il court 

au bien avec plus ou moins de zèle qu’il ne faut, il emploie la créature contre le Créateur. De là, tu peux concevoir que 

l’amour est en vous la semence de toute vertu et de toute œuvre qui mérite châtiment. » « "Né creator né creatura mai", 

/ cominciò el, "figliuol, fu sanza amore, / o naturale o d’animo ; e tu 'l sai. / Lo naturale è sempre sanza errore, / ma 

l'altro / puote errar per malo obietto / o per troppo o per poco di vigore. / Mentre ch'elli è nel primo ben diretto, / e ne' 

secondi sé stesso misura, / esser non può cagion di mal diletto ; / ma quando al mal si torce, o con più cura / o con men 

che non dee corre nel bene, / contra 'l fattore adovra sua fattura. / Quinci comprender puoi ch'esser convene / amor 

sementa in voi d'ogne virtute / e d'ogne operazion che merta pene. », Purgatoire, XVII, 91 – 105. 
2582 Enfer, XII, 41 – 43.   
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peut errer aussi dans l’excès ou l’insuffisance de son énergie, en demeurant dirigé vers le bien2583 ». 

L’amour n’est pas mauvais en lui-même. Il est le moteur de toute activité humaine. L’usage de cet 

amour peut être déréglé. De là naît le mal – même si Dante y associe auparavant2584 le mauvais 

gouvernement des hommes. L’amour est l’origine commune de la justice et du péché. Ozanam lie le 

mal à l’ignorance. Chez Dante l’amour domine2585. Le commentateur insiste sur les trois sortes de 

« concupiscence[s]2586 » représentées par les trois bêtes du premier chant de l’Enfer. Ce terme fort 

pascalien, préféré à l’erreur et à l’illusion platoniciennes, témoigne d’un dérèglement de l’amour (plus 

largement du désir) comme cause du mal. L’homme agit mal non par haine, par ignorance ou par 

destin. Sa vraie faute est de ne pas savoir diriger son amour. Cette mauvaise direction permet de 

classer les péchés expiés au purgatoire. Après avoir défini le mal et avoir déterminé sa cause dans 

l’action individuelle des hommes, Ozanam rejoint l’histoire.  

La multiplication de l’individu dans l’espace forme la société, et 

l’évolution de la société dans le temps est l’objet de l’histoire. Les 

mêmes faits qui viennent d’être étudiés au cœur de la personne 

humaine doivent donc se retrouver sur la scène historique, mais 

avec des proportions plus vastes. Le mal de l’intelligence et celui 

de la volonté, l’erreur et le vice, s’y sont reproduits, l’une dans les 

doctrines philosophiques et religieuses, l’autre dans le 

gouvernement temporel et spirituel des nations2587. 

Si Dieu gouverne l’histoire, si le cours du monde est la manifestation d’une volonté divine, 

comment rendre raison du mal dans l’histoire ? Faut-il postuler un Dieu mauvais, à la façon du 

manichéisme ? Ozanam n’ignore pas la nécessité de penser le mal dans l’histoire tout en l’accordant 

avec la providence. Il divise le problème en deux aspects : le mal intellectuel puis le mal pratique ou 

politique.  

                                                 

2583 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 151.  
2584 Purgatoire, XVI, 103 – 105. 
2585 « Telle est la forme légitime de l’amour : elle consiste dans cette juste proportion de nos affections, qui les fait se 

porter d’abord vers le bien suprême, et se mesurer elle-même pour les biens inférieurs [en note : Purgatoire, XVII 33]. – 

L’amour peut prendre des formes moins pures. L’âme ignorante, aux premières et plus viles jouissances qu’elle rencontre, 

s’y trompe, et les poursuit avec une ardeur téméraire [en note : Purgatoire, XVI 31]. D’autres fois elle se ralentit dans la 

recherche du bien véritable, ou, plus malheureuse encore, elle se détourne vers le mal. […] Il est donc vrai de dire que 

l’amour est la semence commune de la justice et du péché. », Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 

187. 
2586 Ibid., p. 153. Le même terme est employé dans Les Poètes franciscains (cf. supra).  
2587 Ibid., p. 154.  

 



 
 

468 

1° Le mal intellectuel désigne l’erreur dans la recherche de la vérité. Or la vérité de la foi est 

détenue par Dieu. Il appartient à la théologie de l’énoncer même si à cette fin elle recourt à d’autres 

sciences subordonnées, à l’instar de la philosophie2588 . Le mal intellectuel réside dans l’erreur 

théologique. Les hommes ayant vécu indépendamment de leur volonté ou de leur amour hors de cette 

Révélation ne sont pas responsables des erreurs antiques. Tel est le statut des damnés dans les 

Limbes2589 – à l’exception des prophètes vétérotestamentaires arrachés par le Christ2590. L’erreur 

moderne vient du refus sciemment de la Révélation. L’hérésie, par-dessus tout celle redoublée des 

relapses, reste le pire des maux aux yeux de la société médiévale. Ozanam l’a tout particulièrement 

en horreur2591. Telle est la première manifestation du mal dans l’histoire : elle est double : le mal 

intellectuel, l’erreur causée par l’absence d’accès à la Révélation, et l’hérésie qui refuse 

volontairement cette dernière2592. 

2° L’action mauvaise est majoritairement politique. Sur le plan individuel Dante l’impute à un 

dérèglement de l’amour et au mauvais gouvernement des hommes sur le plan collectif. Ozanam établit 

un lien entre ce mauvais gouvernement et l’allégorie du vieillard de Crète. Après une description2593, 

il insiste sur la signification politique, historique, autour du destin de Rome. « La statue, c’est la 

monarchie telle que les mauvais princes l’ont faite ; l’Égypte est l’image des institutions du passé, 

Rome est le type des temps nouveaux. La succession des métaux représente celle des empires, des 

formes politiques, des âges qui vont dégénérant. Les blessures du corps social sont vraiment des 

sources de crimes et de douleurs, dont le débordement doit remplir l’enfer. La décadence religieuse 

ne se présente pas sous de moins funestes aspects2594 ». L’optimisme cède place à une inquiétude 

devant l’histoire déclinante. Comment malgré tout se fier à la providence ?  

La cour romaine est devenue pareille à cette femme que vit 

l’Évangéliste prophète, assise aux bords des eaux et se prostituant 

aux rois. Jadis le pontife son époux, fidèle aux règles de la vertu, 

                                                 

2588 C’est ce que nous avons déjà vu avec la première question de la Prima pars de la Somme théologique de saint Thomas 

d’Aquin.  
2589 Enfer, IV, 33 – 42. 
2590 Enfer, IV, 51 – 63. 
2591 De même qu’Aroux du reste : il se présente comme un catholique fidèle voulant expurger le catholicisme des doctrines 

hérétiques qui le hantent de l’intérieur en se dissimulant dans des textes d’apparence orthodoxe, et par-dessus tout dans 

la Divine Comédie (cf. supra) ; même si sa fascination pour ce Dante qu’il condamne donc est très troublante.  
2592 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 155 – 157.  
2593 « Le gouvernement des nations, considéré dans ses aberrations successives, est comparable à la vision de Daniel. 

C’est la statue gigantesque d’un vieillard à la tête d’or, à la poitrine et aux bras d’argent, au tronc de cuivre, aux jambes 

de fer, aux pieds d’argile. Debout dans une antre du mont Ida, il tourne le dos à l’Égypte et regarde Rome. Chacune des 

parties qui le composent la tête exceptée, est sillonnée d’une fente qui distille des larmes ; et ces larmes réunies, se faisant 

une issue à travers les parois de la grotte, vont former dans l’intérieur de la terre les quatre fleuves infernaux. », Ibid., p. 

158. 
2594 Ibid.  
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sut contenir la bête aux sept têtes et aux dix cornes, qui 

aujourd’hui n’a plus de frein [en note : Enfer, XIX, 36]. L’or et 

l’argent sont érigés en idoles, qui ne manquent pas de prêtres. Les 

clefs apostoliques sont changées en armoiries ; on les a vues sur 

des drapeaux qui combattaient contre des croyants. La guerre se 

fait aujourd’hui en retirant aux populations chrétiennes le pain 

spirituel que le Père céleste a préparé pour tous [en note : Enfer, 

XIX, 38 ; Paradis, IX, 44, XXVIII, 41, XVII, 15]. Sachent 

pourtant ceux qu’affligent ces scandales, attendre l’heure 

providentielle qui doit y mettre fin. Le schisme déchire et ne 

guérit pas ; et ceux-là se préparent d’éternels remords, qui 

profitent des nuits sombres de l’Église pour semer l’ivraie dans 

son champ [en note : Enfer, XXVIII, 12]. – Mais la dépravation 

des deux puissances ecclésiastique et séculière est moins 

périlleuse encore que leur confusion. La crosse et l’épée se sont 

unies dans des mains violentes ; le respect mutuel s’est perdu dans 

un rapprochement forcé [en note : Purgatoire, XVI]. Si l’ordre est 

le souverain bien de la société, la confusion, le désordre est pour 

elle la dernière expression du mal2595. 

Le mal existe dans l’histoire sans qu’il faille désespérer de la providence. Il est imputable à la 

fascination des hommes pour l’or et pour le pouvoir. C’est la conséquence de l’explication du mal 

individuel. Il suffit qu’un seul homme, Frédéric II dans le seizième chant du Purgatoire ou plus 

souvent les papes simoniaques et prévaricateurs, manque de direction dans son amour. Si cet homme 

a pour fonction sociale de gouverner ses semblables, il les entraine dans le mal qu’il commet. Le pape 

Nicolas III aime trop la profusion matérielle : son amour déréglé l’entraîne dans le mal ; l’ensemble 

de l’Église risque de pécher avec son chef. Frédéric II aime trop le pouvoir pour respecter l’autorité 

des successeurs de saint Pierre, il tombe dans le mal, et ses sectateurs gibelins avec lui.  

Que le mal soit individuel ou collectif, théorique (intellectuel) ou pratique (politique), Dante en 

classifie les aspects2596 et en recherche les causes2597. Ozanam est saisi d’effroi devant ce mal de plus 

en plus radical qui trouve son apogée dans Ditè2598. Pourtant il refuse de céder à un pessimisme digne 

de Chateaubriand ou de Nerval. Il maintient sa foi dans la Providence. La création porte la trace du 

Créateur jusqu’en enfer. La prescience à rebours des damnés est la dernière marque de la bonté divine 

                                                 

2595 Ibid., p. 158 – 160.  
2596 Enfer, XI ; Purgatoire, XVII. 
2597 Purgatoire, XVI – XVII. 
2598 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 160.  
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jusqu’en enfer ; le dernier reflet de la vérité éternelle. « La mémoire leur reste [aux damnés] du passé 

; mais la mémoire du crime, sans repentir, n’est qu’un malheur de plus. Le présent leur est inconnu, 

bien que souvent l’avenir se découvre à leurs regards : pareils à ces vieillards dont la vue affaiblie 

aperçoit les choses éloignées, et ne saurait les saisir lorsqu’elles s’approchent. Mais cette clarté 

prophétique, seul reflet qui tombe jusqu’à eux de la lumière éternelle, s’éclipsera lorsque, les temps 

étant finis, se fermeront les portes de l’avenir. Alors en eux toute connaissance sera morte [en note : 

Enfer, VI, 22 ; XV, 21 ; XXVIII, 26 ; X, 33]2599 ». 

 

Pour finir, Ozanam soumet la philosophie à la théologie. Le problème est l’accession à la vérité 

au moyen du savoir. La science philosophique humaine, faite par les hommes et pour les hommes, ne 

dépend que de l’usage de la raison. La doctrine sacrée porte sur Dieu et vient de lui grâce à 

l’articulation éclairée par la foi de la Révélation donnée dans la Bible et du commentaire qu’on en 

peut faire (le révélé et le révélable). La science divine et la théologie sont supérieures à la philosophie, 

autant que Dieu transcende hommes. La philosophie, inférieure, est être la servante de la théologie. 

Elle lui est subordonnée ou subalternée. La foi en la Révélation l’emporte sur l’exercice autonome de 

la raison.  

La certitude reste toujours entourée de ténèbres humaines. La 

seule lumière qui n’ait pas d’ombre est celle de la foi [en note : 

Paradis, IV, 44 ; Banquet, II, IX ; IV, XV]2600. 

La reconnaissance du droit de la raison et la grandeur de la philosophie conduit à un amour et 

à une joie de l’intellect2601. Ce bonheur terrestre doit être outrepassé au profit de la félicité ultime 

offerte par la Révélation2602 . Cette apologie du catholicisme se précise dans une défense de la 

nécessité de la grâce2603 (non d’une intuition intellectuelle2604). Elle est la condition de l’amour offert 

par les vertus théologales. 

Mais cet amour, le seul qui sans jalousie soit aussi sans déception, 

et l’espérance et la foi qui l’accompagnent, vertus divines, ne sont 

point les étincelles d’une flamme ordinaire : ce sont de purs 

                                                 

2599 Ibid, p. 163 – 164.  
2600 Ibid., p. 182.  
2601 Ibid., p. 252 – 253.  
2602 Ibid., p. 195 – 196. Cf. texte déjà cité.  
2603 Ibid., p. 216 – 220  
2604 Ibid., p. 84 – 88 ; 237.  
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rayons immédiatement venus de Celui qui est soleil des âmes, qui 

les éclaire et les échauffe ici-bas, en attendant qu’il les attire plus 

près de lui et qu’il les enveloppe de ses splendeurs. Cette action 

surnaturelle et gratuite, génératrice et rémunératrice de la vertu, 

qu’il faut bien avouer, si l’on a examiné sérieusement les 

phénomènes mystérieux du monde moral, est un mystère elle-

même : on l’appelle la Grâce [en note : Purgatoire, VIII, 32 ; 

Paradis, X, 29 ; XXVIII, 37 ; Saint Thomas, prima secundae, 

question 110, 1]2605. 

Cette principialité de la grâce conduit à celle de la contemplation et de la méditation qu’Ozanam 

voit triompher dans le neuvième chant de l’Enfer. La doctrine qui se cache sous le voile des vers 

étranges ne l’intéresse que par le ton de commandement du texte, sur l’emploi de l’impératif 

« mirate » au vers 63. Ces vers ne conduisent pas à la reconnaissance d’une dissimilation ou d’un 

ésotérisme de Dante, de l’existence d’une doctrine en réserve, latente, dans son œuvre. Cette doctrine 

est teintée d’un mysticisme incommunicable par concept. D’où un appel aux esprits méditatifs : « […] 

c’était aux intelligences méditatives qu’il en appelait, le vieux poète, lorsque, interrompant ses récités 

commencés, il songeait avec tristesse à ceux qui ne le comprendraient pas, et s’écriaient d’une voix 

noblement suppliante : “O vous qui avez l’entendement sain, soyez attentifs à la doctrine qui se cache 

sous le voile de ces vers étranges”2606 ». 

La contemplation finale de notre image dans l’entrelacs des cercles de la Trinité2607 n’est pas le 

sommet d’un humanisme. Cette promotion du visage humain – « nostra effige », la nôtre, à nous les 

humains – n’est pas l’apogée de cet humanisme qu’il accorde à Dante. Il fait triompher la 

contemplation mystique et reste fidèle à une religion traditionnelle. Dans l’économie trinitaire, le 

Verbe divin s’incarne dans la personne du Fils sous les traits de Jésus Christ. Ce dernier réconcilie la 

nature humaine et la nature divine, la chair et le Verbe divin. Dante contemple cette incarnation du 

Verbe.  

Dans le même point, à une profondeur plus grande, trois cercles 

se montèrent à lui, égaux en mesure, divers en couleurs ; et le 

second était comme la splendeur du premier, et le troisième 

comme une vapeur émanée des deux autres 2608 . Ainsi se 

                                                 

2605 Ibid., p. 219 – 220.  
2606 Ibid., p. 50 – 51.  
2607 Paradis, XXXIII, 131. 
2608 Cette précision montre qu’Ozanam connait l’histoire de sa religion : car c’est précisément à partir de ce problème de 

la participation du Fils à l’engendrement de l’Esprit (le filioque) que se séparent les Orthodoxes et les Catholiques : les 

premiers refusant que le Fils participe à l’engendrement de l’Esprit.  
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manifestait la Trinité. Le deuxième cercle, attentivement 

considéré, sans perdre sa couleur primitive, semble se peindre 

d’une effigie humaine, symbole de l’Incarnation du Verbe [en 

note : Paradis, XXXIII, 29 ; Platon, Timée ; saint Bonaventure, 

Compendium, I, 25 ; saint Thomas, prima, question 15]. Et tandis 

qu’il cherchait à comprendre ce prodigieux spectacle, le poète 

ressentit la joie d’avoir compris ; il se sentit devenu tel, qu’il lui 

était impossible de détourner les yeux de ce point où tout le 

bonheur auquel le désir humain peut aspirer était réuni ; et sa 

volonté doucement attirée entrait dans l’harmonieux mouvement 

de l’ordre universel. L’œuvre de la sanctification lui devenait 

possible. Tous les mystères lui étaient dévoilés dans une intuition 

immédiate. C’était une pensée sans effort, et qui par conséquent 

excluait le raisonnement et le souvenir ; c’était un état de 

l’intelligence qui n’a pas de nom parmi les hommes ; c’était une 

complète participation à cette philosophie, la seule véritable, qui 

est celle des saints et des anges, qui est en Dieu même, amour 

infini d’une sagesse infinie [en note : Paradis, XXXIII, 49 ; 

Banquet, III, XIII]2609. 

Ouvrant la voie aux lectures mystiques en quête d’union de l’âme avec Dieu, Ozanam montre 

qu’il existe une science de Dieu (dans les deux sens du génitif). La théologie, doctrine sacrée, s’y 

arrime. La philosophie des hommes cède devant la théologie. La raison s’incline devant la foi. 

L’humanisme prépare l’élan mystique. Ce dernier point conduit au problème de Béatrice. Ce nom, 

symbolique dès le second chapitre de la Vie Nouvelle, désigne non un concept fixe, mais une 

progression. Béatrice est d’abord une jeune fille réelle, puis un être idéal : application de la définition 

du symbole présentée antérieurement. Ce passage s’effectue confusément dès la fin de la Vie 

Nouvelle. « Mais surtout quand Béatrix quitta la terre dans tout l’éclat de la jeunesse, [Dante] la suivit 

par la pensée dans ce monde invisible dont elle était devenue l’habitante, et se plut à la parer de toutes 

les fleurs de l’immortalité : il l’entoura des cantiques des anges, il la fit asseoir au plus haut degré du 

trône de Dieu. Il oubliait sa mort en la contemplant dans cette glorieuse transfiguration. Ainsi cette 

beauté, qui s’était montrée à lui sous des formes réelles, devenait un type idéal qui remplissait son 

imagination, qui devait la faire se dilater et s’épancher au dehors. Il sut dire ce qui se passait en lui, 

il sut, selon son expression, noter les chants intérieurs de l’amour, et Dante fut poète [en note : 

Purgatoire, XXIV, 19]2610 ». La première transformation de l’être de Béatrice est ce passage du réel 

                                                 

2609 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 232 – 233.  
2610 Ibid., p. 106 – 107.  
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à l’idéal. Béatrice est appelée à désigner, mais encore à partir de ce qu’elle fut sur terre, la femme 

idéale. L’idéal est dès la fin de Vie Nouvelle l’exacerbation et la purification du réel, l’abstraction 

d’un modèle formel à partir d’une femme réelle. Cette Béatrice idéale, cette Dame de la louange ne 

se réduit pas à une excroissance du réel. Elle est un symbole2611.  

Le personnage de Béatrix a souvent exercé la pénétration des 

biographes et des commentateurs. Pour quelques-uns, c’est une 

simple jeune fille aimée d’un amour humain, et facile à confondre 

parmi la foule des gracieuses personnes que nous voyons 

célébrées dans les chants élégiaques de tous les pays et de tous les 

temps. Pour d’autres, c’est une création allégorique, reproduisant 

sous des traits sensibles une idée abstraite qui pourrait être, 

suivant les interprétations diverses, la Théologie, la Grâce ou la 

Liberté. Plusieurs enfin attribuent à la belle Florentine un double 

rôle, réel dans la vie du poète, figuratif dans la fable du poème. 

En nous rangeant à ce dernier avis, nous n’avons fait qu’indiquer 

incomplètement nos preuves : il convient maintenant de les 

développer avec plus d’étendue, et de les ramener à quelques 

considérations générales qui nous prêteront peut-être des lumières 

nouvelles. Ainsi une sommaire appréciation de l’influence 

obtenue par les femmes dans la société chrétienne nous permettra 

de comprendre ce que Béatrix dût être pour Dante ; et, d’un autre 

côté, l’examen rapide des ressources que trouvèrent les arts dans 

la théologie catholique nous laissera pressentir aisément ce que 

Dante put faire pour Béatrix2612. 

Béatrice possède un rôle figuratif ou allégorique conjointement à son existence réelle. Ozanam 

recherche les idées exprimées sous les symboles notamment féminins, étant entendu qu’il ne tait pas 

l’existence d’autres femmes chez Dante. Puis il établit une concordance, très proche en ceci de 

Joachim de Flore auquel il n’accorde cependant aucune importance, entre ces femmes chez Dante, 

celles du Nouveau Testament et celle de l’Ancien Testament. Il revient d’abord sur sainte Lucie2613 ; 

et affirme que Marie est à Béatrice ce que Lucie est à Dante2614. Ensuite, voici l’exemple le plus 

célèbre du système de correspondances et d’allégories. 

                                                 

2611 Ozanam, comme nous l’avons compris en rappelant sa définition du symbole, ne cherche pas vraiment, comme par 

exemple Tilliette à la fin de la Mythologie comprise, à donner à l’allégorie une signification singulière. Elle est la même 

chose que le symbole.  
2612 Ibid., p. 359 – 360.  
2613 Ibid., p. 389 – 391.  
2614 Ibid., p. 392.  
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Idée Vie active Vie contemplative 

Ancien Testament  Lia Rachel 

Nouveau Testament Marthe Marie 

Dante Mathilde Béatrice 

 

« Or, si les deux principales facultés de l’âme sont l’intelligence et la volonté2615, il faut lui 

attribuer deux sortes de fonctions : les unes spéculatives, et les autres pratiques. Dès lors il y a pour 

l’homme deux destinées ici-bas : l’une active, où il s’efforce d’opérer lui-même ; l’autre 

contemplative, où il considère les opérations de Dieu et de la nature. Ces deux destinées, figurées 

dans l’Ancien Testament par Lia et Rachel, dans le Nouveau par Marthe et Marie, sont représentées 

dans le poème par Mathilde, la grande comtesse, infatigable alliée de Grégoire VII, et par Béatrix, la 

sainte inspirée. La vie active, en développant la volonté de l’homme, le conduit à un premier degré 

de perfection, et la conscience qu’il a de cette perfection obtenue lui donne une première mesure du 

bonheur. Mais la vie contemplative [cf. l’importance d’Enfer, IX, 63 ci-dessus] est la meilleure part, 

puisqu’elle consiste dans l’exercice de la faculté la plus excellente, l’intelligence2616 ». 

Le rapport entre philosophie et théologie a pour allégorie celui entre Virgile et Béatrice. 

Ozanam, fidèle à sa définition du symbole comme expression dans une figure réelle d’une idée 

abstraite, identifie Virgile à la philosophie et Béatrice à la théologie. Le passage de l’enfer et du 

purgatoire au paradis justifie l’abandon de l’humanisme au profit d’une contemplation du Verbe ; la 

raison cède place à la foi et la philosophie n’est que la servante, pour reprendre l’image du Cantique 

des cantiques citée par Thomas dans le premier article de la Somme théologique, de la théologie ; 

Virgile est remplacé par Béatrice.  

Mais surtout Béatrix, qui, par un heureux ascendant, avait dominé 

l’âme de Dante, qui l’avait dégagé de la foule des esprits 

vulgaires, qui, plus tard, en mourant, l’avait entraîné par la pensée 

dans le séjour des élus, qui lui était apparue comme un rayon de 

la beauté divine, Béatrix ne devait plus être pour lui une simple 

fille des hommes, mais une intelligence inspiratrice, une dixième 

Muse, la Muse qui, dans ce temps, dominait toutes les autres, la 

théologie [en note : Enfer, II, 26 – 35 ; Purgatoire, VI, 16 ; XVIII, 

16 – 34, XXX, 11 ; XXXI, 12 – 37 – 41 ; XXXII, 32 ; XXXIII, 

                                                 

2615 Cette distinction est fondamentale pour une lecture mystique et platonicienne ; nous la retrouverons très précisément 

chez Delécluze voulant relire la poésie amoureuse de Dante à l’aune de l’amour platonique et cherchant à faire de Dante 

un précurseur de Ficin. 
2616 Ibid., p. 212 – 213.  
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49 ; Paradis, I, 19 – 24 ; IV, 22 – 39 ; XVIII, 6 ; XXVIII, 1 ; 

XXXI, 28]. Enfin Virgile, considéré à cette époque sous un aspect 

qui ne nous est pas familier, d’une part, à cause de sa quatrième 

églogue, comme l’un des précurseurs de la vérité religieuse au 

milieu du monde païen ; d’une autre part, à cause des exagérations 

de ses commentateurs, comme le dépositaire de toutes les 

connaissances de l’antiquité ; Virgile était, aux yeux de Dante, le 

maître de toute science humaine, c'est-à-dire de la philosophie [en 

note : Enfer, I, 30 ; IV, 25 ; VII, 1 ; XI, 31 ; Purgatoire, VI, 10, 

XVIII 1 – 16]. Ainsi, dans la relation de ces deux personnages 

poétiques, il faudra reconnaître celle des deux ordres d’idées qui 

se personnifient en eux2617. 

Une fois parvenu au Paradis terrestre, une fois remonté au plus haut degré de l’histoire de 

l’humanité et de ce qu’il est loisible aux hommes de connaître par l’usage philosophique de la raison 

humaine, Virgile disparaît et cède place à Béatrice. Ayant accompli son rôle et atteint son but, la 

philosophie cède place à la théologie. Dans le second chant de l’Enfer, Béatrice apparaît maîtresse et 

Virgile serviteur zélé obéissant. La philosophie est la servante de la théologie, la raison de la foi.  

On comprend pourquoi Béatrix, revêtue de l’autorité de la foi, 

descend dans la nuit infernale afin d’en faire sortir Virgile, qui 

représente la raison. On comprend les fonctions du sage païen, 

soit qu’il pénètre dans les profondeurs des enfers ou qu’il gravisse 

les sommités du purgatoire ; soit qu’il s’arrête à l’entrée des 

régions célestes ; soit que les secrets du monde matériel et de la 

vie morale lui semblent familiers ; soit qu’il reconnaisse et 

propose les problèmes d’un ordre supérieur, qu’il en décline 

ordinairement la solution, ou qu’il ne puisse s’empêcher de la 

laisser entrevoir quelquefois. On sait pourquoi la vierge 

chrétienne exerce une secrète et constante assistance, jusqu’à ce 

qu’elle apparaisse dans tout son éclat sur les derniers confins de 

la terre et du ciel ; et pourquoi, s’élevant à travers l’espace, se 

rapprochant toujours de la Divinité, elle ne dédaigne pas 

                                                 

2617 Ibid., p. 134 – 136. Cf. aussi p. 19, et p. 381 – 384 : « Toutes les notions abstraites se réalisent : la philosophie est 

figurée par ses plus nobles disciples, la jurisprudence par ses législateurs, la théologie par ses confesseurs et ses Pères ; - 

je me trompe, la théologie s’y voit peinte aussi sous les traits d’une femme. Mais cette femme, qu’on peut aisément 

reconnaître au costume dont elle est revêtue, c’est celle même que nous allons retrouver dans la vision de Dante ; c’est 

Béatrix. […] Et l’on conçoit dès lors que, prenant au sérieux les analogies qui viennent d’être indiquées, il avait fait de la 

mystérieuse fille de Portinari la patronne et par conséquent la figure de la théologie. » 
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d’interrompre ses contemplations, et de résoudre les questions 

proposées par celui qui la précéda. Enfin, on conçoit cette 

association merveilleuse de Virgile et de Béatrix pour conduire le 

poète, c’est-à-dire l’homme, à la paix, à la liberté, à la santé 

spirituelle, qui est le principe de l’immortalité future [en note : 

Enfer, II, 17 ; Purgatoire, I, 18 ; VII, 8 ; XXI, 19 ; XXIII, 44 ; 

XXVII, 46 ; XXX, 17 ; Paradis, II, 21 ; XXXI, 29]2618. 

Béatrice théologique, éducatrice morale dès la Vie Nouvelle 2619 , dépasse Virgile et la 

consolatrice du libello et du Banquet, la Donna Gentile. De même que le Mantouan, cette dernière 

incarne la philosophie éclectique quoique fondamentalement péripatéticienne. La victoire de Béatrice 

signifie le triomphe de la foi et de la théologie sur les fausses séductions – fausses si elles oublient 

qu’elles ne sont que des subalternes2620.  

Béatrice est mystagogue. En manifestant, même de manière voilée, son âme dans ses yeux – 

thème stilnoviste2621 – et dans sa bouche2622, elle révèle à Dante les mystères de la foi catholique. Elle 

le met en quête de l’union mystique. « Avant que l’âme revêtît les formes corporelles sous lesquelles 

elle devait devenir enfant, Dieu la regarda avec complaisance. Heureux lui-même, il lui communiqua 

l’impulsion qui la fait revenir à lui en cherchant le bonheur ; il ne cesse de l’attirer encore, en faisant 

luire devant elle les rayons de son éternelle clarté. Elle, à son tour, ne saurait pas plus s’empêcher de 

l’aimer qu’elle ne saurait se haïr elle-même [en note : Purgatoire, XVI, 29]. Si elle participe plus que 

tout être terrestre à la nature divine, et s’il est de la nature divine de vouloir exister, l’âme aussi veut 

exister, elle le veut de toute l’énergie qui est en elle ; et comme son existence tout entière dépend de 

Dieu, elle veut naturellement lui être unie, pour assurer son existence [en note : Banquet, III, II ; 

Platon, Phèdre ; saint Thomas I – II, question 10.1]2623 ». L’âme mystique retourne à Dieu et s’unit à 

lui. Cette extase et abîme n’abolissent pas, comme dans la théorie averroïste de l’intellect unique, les 

                                                 

2618 Ibid., p. 136 – 139.  
2619 Dante est sans cesse « meilleur » lorsqu’il voit Béatrice dans la Vie Nouvelle car elle le réduit « à l’impuissance du 

mal [et lui rend] l’énergie du bien ». Ibid., p. 368. Nous connaissons l’importance de la morale chez Ozanam et l’attention 

qu’il prête au travail d’éducation. 
2620 Ibid., p. 382 – 384.  
2621 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 5.3 (Édition numérique). 
2622 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 173. 
2623 Ibid., p. 186.  
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identités singulières. Les dons de Béatrice font de la Divine Comédie l’exemple accompli du 

mysticisme contemplatif, ascétique et symbolique2624.  

Et d’abord la plupart des penchants secrets qui attiraient Dante 

aux doctrines de Platon devaient l’incliner aussi vers saint 

Bonaventure et les autres mystiques plus anciens, comme les 

moines de Saint-Victor, saint Bernard et saint Denis l’Aréopagite. 

Il y avait une singulière affinité entre le séraphique franciscain et 

le chef de l’Académie. […] Mais, surtout, le mysticisme par des 

liens nombreux se rattachait à l’idéalisme : le mysticisme, 

considéré philosophiquement, n’était que l’idéalisme sous une 

forme plus élevée et plus brillante. L’une et l’autre considéraient 

l’union avec la Divinité comme le principe des lumières et la fin 

des actions de l’homme. L’un avait marqué le lieu de cette 

sublime union dans la raison, qu’il montrait comme une région 

supérieure à celle des sens : l’autre croyait la voir dans 

l’inspiration spontanée, qu’il plaçait au-dessus de la raison. L’un 

proposait la théorie des idées comme une hypothèse à laquelle il 

avait foi, il la soutenait avec toute la chaleur d’une conviction 

profondément recueillie ; l’autre sortait de l’extase, brûlant 

d’amour, impatient de se produire au dehors avec toute l’autorité 

de la vertu. Dans tous deux, mais dans le dernier surtout, une 

grande puissance était donnée au cœur sur l’esprit, et 

l’imagination avait les clefs du cœur : de là un besoin réel, une 

habitude constante des expressions allégoriques et des allusions 

légendaires. Contemplatif, ascétique, symbolique, tel fut toujours 

le mysticisme, et tel est le triple sceau dont il marqua la 

philosophie de Dante2625. 

Ces lignes, agrémentées d’une note renvoyant à Victor Cousin2626, fournissent les éléments de 

la définition du mysticisme. Il se rapporte à la foi édifiant le cœur davantage qu’à la raison discursive. 

Sa linéarité et son immédiateté s’opposent à l’exposition logique médiatisée du syllogisme. Il 

recherche l’unité de l’âme et de Dieu. Le souverain bien est plus parfait dans la vie contemplative 

                                                 

2624 Cette idée est traditionnelle ; nous la retrouvons encore par exemple dans l’ouvrage de Monseigneur Fernando Cento, 

nonce apostolique de Bruxelles, dans son ouvrage Un éducateur de génie : Dante. Vermeesch propose une recension de 

cet ouvrage dans la Revue philosophique de Louvain, Troisième série, tome 50, n°26, 1952, p. 322 – 323. Il rappelle que 

Cento voit dans l’itinéraire de la Divine Comédie « un traité d’ascétique et de mystique en images ».  
2625 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 289 – 290.   
2626 Cousin (V.), Histoire de la philosophie, t. 1, I, 4. 
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que dans la vie active2627. La béatitude suprême dépasse la joie terrestre et la félicité de l’intelligence. 

Elle réside dans la vision de Dieu2628. Dante y accède grâce à Béatrice.  

Ozanam passe de la perspective particulière à l’histoire universelle. Il faut comprendre ce que 

Béatrice donne dans l’histoire. Dans les chants XXX à XXXIII du Purgatoire, elle « est devenue 

actrice dans l’histoire de l’Église, gardienne de la tradition victorieuse de l’erreur. La jeune fille de 

Florence disparaît au milieu d’un rôle qui ne peut plus être que celui de la théologie. La réalité se 

transfigure dans le symbole2629 ». 

3° Garantie d’orthodoxie. 

Ozanam interroge l’orthodoxie de Dante. « Et nous prêterons à d’anciennes controverses 

renouvelées naguère, nous verrons s’il faut reléguer le poète italien parmi la foule tumultueuse des 

esprits hétérodoxes, ou l’admettre au nombre des plus grands disciples de l’éternelle orthodoxie. »  

Médiateur entre un monde qui s’achève et un autre en germination, Dante hérite des plus 

anciennes traditions romaines, hypostasiées dans Virgile. Ozanam insiste sur l’étendue de la dette du 

Divin Poète envers les modèles antiques de la catabase. Virgile, au treizième siècle, est perçu comme 

le préfigurateur du catholicisme chez les Gentils. Il translate le destin du monde de Troie détruite vers 

le site de Rome appelé à régner sur l’univers. Sa naissance Mantoue l’inscrit dans la ligne des 

pérégrinations magiques de Mantô2630 et d’Érichton2631, mais aussi de Stace2632. Il est le chantre de 

l’Empire d’Auguste, de la mémoire des sibylles prophétesses mais encore des mystères d’Éleusis. En 

                                                 

2627 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 214.  
2628 « Si la béatitude suppose l’impossibilité de tout désir ultérieur, elle ne peut se rencontrer que dans la perfection et la 

satisfaction complète des facultés humaines. Or, de ces facultés, la raison est celle qui domine toutes les autres ; la raison 

ne se rassasie que dans la contemplation de la vérité, et toute vérité repose dans l’entendement divin. La béatitude consiste 

donc dans la vision de Dieu [en note : Paradis, XXVIII 36]. C’est là, dans ce miroir immense, que les élus découvrent en 

une seule et immuable perspective tout ce qui fut, est ou doit être, la conception même et le désir, avant la parole qui les 

manifeste et le fait qui les réalise. Leur vue y plonge à des profondeurs d’autant plus grandes qu’ils méritent davantage. 

L’acte par lequel ils voient est donc la base et comme la matière de leur félicité ; l’acte par lequel ils aiment en est la 

forme : les décrets éternels en se faisant connaître se font accepter et accomplir. », Ibid., p. 236 – 237.  
2629 Ibid., p. 386. 
2630 Enfer, XX, 56 
2631 Enfer, IX, 23. 
2632 Purgatoire, XXI, 100 – 102. 
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se soumettant à l’autorité de Virgile, son auteur et son maître2633 dont il connait l’Énéide par cœur2634, 

Dante ne risque-t-il pas de succomber aux charmes du paganisme et de rechercher à le restituer, 

comme Julien l’Apostat ? La christianisation de Virgile est fort répandue. Ceci le préserve de la 

destruction que connut l’œuvre de Varron à cause de saint Augustin. Les écoles et les livres que Dante 

fréquente lui transmettent cette christianisation de Virgile. Stace chrétien grâce à Virgile2635 s’inscrit 

dans le même processus. Les paroles du Maître attestent cette reconnaissance de son insuffisance. Il 

vécut au temps des dieux faux et trompeurs2636. Il se sait membre de l’enfer, en sa plus noble partie, 

parce qu’il n’a point connu la Révélation2637. La limite de son savoir fait qu’il doit céder place à une 

autorité théologique supérieure à lui : Béatrice2638. Par exemple à propos de la liberté. « Virgile fixa 

ses yeux sur moi et me dit : Tu as vu le feu qui n’a qu’un temps, et le feu éternel, ô mon fils ! et tu es 

venu en ce lieu, où je ne vois pas plus loin par moi-même. Je t’ai conduit ici avec adresse et avec art ; 

prends désormais ton plaisir pour guide, tu es hors des chemins étroits et hors des chemins 

roides2639 ». En subalternant Virgile à Béatrice, Dante se préserve de cette tentation apostasique et du 

culte païen romain.  

Le même problème se pose à un second niveau. Par-delà Virgile, l’Empire romain, dès sa 

naissance avec Marc-Antoine, est le véhicule des mystères grecs et des initiations venues de l’Égypte. 

Dès les Julio-Claudien, il est marqué par la mémoire de l’Orient. Le culte isiaque2640 reconfigure la 

religion romaine archaïque. Il l’infléchit en lui donnant une dimension plus mystérique et plus 

initiatique. La catabase des poètes porte la trace du mythe fondateur de la mort et du démembrement 

d’Osiris ou de Dionysos. En installant Dante dans la tradition des lettres remontant jusqu’à Rome, 

Ozanam risque de le faire trop dépendre d’une mémoire, par-delà Rome, des mondes anciens, 

mystériques et initiatiques. Or le mystère contredit la Révélation intégrale offerte par Jésus-Christ et 

le Nouveau Testament. La voie sacramentaire universaliste se distingue radicalement de l’initiation 

réservée aux récipiendaires acceptés. Ozanam lève le soupçon. À Rome, l’enseignement public 

                                                 

2633 Enfer, I, 85. 
2634 Enfer, I, 82 – 84. 
2635 Purgatoire, XXI, 73 – 75. 
2636 Enfer, I, 72. 
2637 Enfer, IV, 33 – 39. 
2638 Purgatoire, XVIII, 73 – 75. 
2639 « […] in me ficcò Virgilio li occhi suoi, / e disse : “Il temporal foco e l'etterno / veduto hai, figlio ; e se' venuto in 

parte / dov'io per me più oltre non discerno. / Tratto t' ho qui con ingegno e con arte ; / lo tuo piacere omai prendi per 

duce ; / fuor se' de l'erte vie, fuor se' de l’arte.” », Purgatoire, XXVII, 126 – 132. 
2640 Cf. Nerval, « Isis », Les filles du feu, OC3, p. 612 – 623. 
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remplace les initiations venues d’Égypte2641. Cette universalisation de l’enseignement s’oppose au 

caractère réservé des initiations égyptiennes ou orphiques ou éleusiaques. Rome pressent le triomphe 

de l’idée d’universel, de katolikon. Son modèle pédagogique sert de garantie contre l’expansion des 

cultes initiatiques ennemis du catholicisme. Une fois le christianisme devenu religion d’État et le pape 

maître de la Ville éternelle, la fin de l’Antiquité christianise cet enseignement. Le modèle éducatif 

après la Renaissance carolingienne renforce ceci. Dante est le fruit de ces écoles romaines non 

initiatiques, non mystériques, mais revivifiées par la foi nouvelle. « Attendez quelques siècles encore, 

et de ces écoles qui vous semblaient inutiles, vous verrez venir des disciples qu’elles n’avaient point 

espérés : vous en verrez sortir les fronts radieux de Dante et de Pétrarque2642 ». 

Sa volonté d’ouverture au monde de l’enseignement et d’expansion du savoir s’inscrit dans une 

visée universelle. La recherche de l’utilité pour le plus grand nombre est l’un des arguments les plus 

importants par lesquels le premier livre du Banquet et le Traité de l’éloquence en langue vulgaire 

légitiment le choix de l’idiome italien en préférence au latin des savants. Cette langue des 

nourrices2643, comprise des femmes et des enfants2644, répand le savoir le plus largement possible sans 

l’enclore dans les universités ou dans des abbayes – encore moins des initiations privées. Il est absurde 

de faire de Dante un dissimulateur ou le membre d’une société secrète. Ozanam rappelle que certaines 

sociétés secrètes se sont emparées de Dante, de même que les luthériens2645. Il mentionne les thèses 

de Hardouin, Foscolo et Rossetti2646 pour leur opposer la réponse de Schlegel. 

Ainsi le pauvre proscrit n’a pas trouvé dans sa couche funèbre le 

repos qui, là du moins, attend le reste des hommes. On l’en a tiré, 

pour le jeter, encore couvert de son linceul, dans l’arène des 

factions, pour en effrayer comme d’un fantôme les esprits 

vulgaires. Heureusement des mains pieuses sont venues 

l’arracher à ces profanations. Foscolo a trouvé en Italie des 

savants contradicteurs [en note, référence à Balbo et Zinelli] ; et 

l’oracle de la critique allemande, A. W. Schlegel, en réprouvant 

les paradoxes de M. Rossetti, a effacé pour toujours la flétrissure 

                                                 

2641 « En même temps, pour que le cercle grandissant eût un centre, s’établissait une puissance nouvelle que les âges 

antérieurs n’avaient point connue : l’enseignement public. L’Égypte avait ses initiations, mais entourées de mystères. À 

Athènes, les soins de l’instruction littéraire étaient abandonnés au dévouement ou à la cupidité des sages. En Italie, dans 

ce pays de discipline, l’enseignement devait être une magistrature. », Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. 

Cit., p. 10.  
2642 Ibid., p. 11 – 12.   
2643 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 2. 
2644 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 1.  
2645 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 324 – 326.  
2646 Ibid., p. 327 – 328.   
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de déloyauté qu’ils imprimaient au front des trois grands 

hommes2647. 

Dante n’est pas séduit par les hérésies proliférantes depuis le onzième siècle, autour du trobar 

courtois et de la chevalerie. 1° Si Dante n’est que peu inspiré par la chevalerie et l’amour courtois, la 

question s’effondre d’elle-même. 2° Si Dante est sous l’emprise d’un idéal chevaleresque et courtois 

et si celui-ci ne s’oppose en aucun cas à l’Église, il ne reste aucune objection à l’orthodoxie de Dante. 

3° Si Dante se soumet à l’influence du trobar et de la chevalerie et s’ils sont hétérodoxes, il se peut 

que le Florentin y prenne ce qu’il a de meilleur et rejette le mauvais, ou bien qu’il adapte ces doctrines 

au catholicisme. 4° Dante peut être tellement épris de courtoisie et de chevalerie qu’il partage leur 

hétérodoxie voire leur hérésie. 5° Ne pas se contenter d’une réponse simple quant à l’influence du 

trobar (cf. infra) et de la chevalerie sur Dante, et montrer soit qu’il évolue dans le temps en 

abandonnant la fausse séduction de la courtoisie en tuant Francesca ; soit qu’il transforme le modèle 

de la chevalerie et de la courtoisie, en leur donnant un sens infernal2648.  

Ozanam accorde peu d’importance à la chevalerie et au trobar. Il constate l’origine sacrée de 

la chevalerie. Une courtoisie chaste existe avant Dante. On oublie la première partie du Roman de la 

rose et les fabliaux obscènes, on omet les interprétations érotiques et symboliques de la légende 

arthurienne (à commencer par les trois gouttes de sang perdues par l’oie blessée dans Perceval). 

Ozanam « regarde et passe2649 ». « […] la chevalerie, à son origine, était une institution sacrée »2650. 

L’écho chevaleresque dans l’Italie du treizième siècle est faible. La péninsule cultive les arts et 

l’amour platonique purificateur. « La seule ambition personnelle où pût aspirer l’ambition des 

citoyens au milieu de l’égalité commune ; la seule gloire nationale qui dût rester propre à l’Italie entre 

tous les peuples de l’Europe, c’était celle des arts. – L’art devient aussi, pour ceux qui s’y vouent 

avec foi, un ministère auguste : leur mission est de rechercher, à travers le chaos de la nature déchue, 

les restes dispersés du dessein primordial ; de les reproduire ensuite en de nouveaux ouvrages, de 

saisir et d’exprimer l’idée divine du Beau. […] L’artiste, au contraire [du vulgaire des hommes], 

découvre [la beauté] par son côté intelligible ; il aperçoit en elle le reflet du rayon d’en haut ; il la 

poursuit et la possède par la contemplation ; et, dans son extase féconde, il engendre des productions 

immortelles. C’est là ce qu’on a nommé l’amour platonique : Platon en avait écrit la théorie aux livres 

                                                 

2647 Ibid., p. 328.  
2648 Cette question d’une courtoisie infernale est au centre de l’ouvrage de Libaude.  
2649 Enfer, III, 51.  
2650 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 363.  
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du Phèdre et du Banquet. Mais la perversité du monde païen ne permit pas l’application de ces 

doctrines. – La société catholique au seizième siècle présentait des conditions plus favorables. Déjà, 

des rives de l’Adige au phare de Messine, un concert de voix poétiques s’élevait. […] Telle fut 

l’époque où se place le récit qu’on va lire : c’est le début de la Vita Nuova, première œuvre de Dante, 

et préface peut-être de la Divine Comédie2651 ». Ozanam refuse une inspiration de Dante par des 

doctrines hétérodoxes. Le Florentin n’est pas un homme des initiations et des mystères. Il n’est pas 

le sectateur de sociétés secrètes ni le dissimulateur de doctrines interdites. Il ne cède jamais à une 

chevalerie déréglée ou à un idéal courtois peu moral.  

 

La doctrine politique de Dante est la porte d’entrée préférée d’Aroux pour témoigner de son 

hérésie : comment lui répond Ozanam ?  

[A] Au point de vue biographique Dante est né Guefle, avant de rejoindre les Blancs puis les 

Gibelins2652. Ce gibelinisme est le prix de l’amertume plutôt que la conviction sincère. Les Gibelins 

de naissance sont des hérétiques patentés, à la suite des Hohenstaufen2653. Il n’en va pas ainsi pour le 

grand exilé. Épris de justice et de liberté, Dante ne peut supporter l’injustice de son propre sort et 

encore moins la tyrannie imposée moyennant la traîtrise infligée par Charles de Valois à sa chère 

Florence. La débandade des Blancs et les abjections des Noirs ne suffisent pas à contenir tant de 

ressentiment et ne permettent aucun espoir de liberté. L’aiguillon libéral pousse progressivement 

Dante chez les Gibelins après l’invasion française2654. L’hérésie n’est pas la cause efficiente du 

gibelinisme. Ce dernier est la conséquence de sa quête de liberté et de justice, dans l’insatisfaction de 

ces affiliations précédentes et dans une amertume bien humaine. Dante vote gibelin par réaction, non 

par adhésion. Sa haine des Français2655 est identiquement motivée. Homme trop humain, Dante 

adopte la pensée gibeline par déception et par amour louable de la liberté. Il pèche par imprudence, 

non par volonté.  

Plus loin Ozanam hésite à séparer différentes périodes dans la vie de Dante. « On a vu le poète 

florentin mêlé aux discordes civiles de sa patrie ; on comprend que les historiens aient dû être tentés 

                                                 

2651 Ibid., p. 365 – 366.  
2652 Ibid., p. 102 à 104.  
2653 Ibid., p. 100. Nous avons précédemment montré l’étendue de la haine du bienheureux Ozanam pour Frédéric II 

notamment ; et nous y reviendrons encore plus bas.  
2654 « Et, quand son attente déçue ne lui laissa plus d’autre recours, s’il sembla passer dans le camp des Gibelins, c’est 

qu’il crut y trouver la cause de la liberté pour laquelle il avait combattu contre eux : c’est que l’intervention française, 

sollicitée par l’influence des Guelfes, menaçait l’Italie d’un péril nouveau. », Ibid., p. 104.  
2655 Ibid., p. 356.  
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de le rallier à l’une des deux factions qui se partagèrent l’Italie au Moyen âge : l’opinion générale l’a 

rangé parmi les Gibelins. Cependant, comme il semblait appartenir aux Guelfes par sa famille et par 

ses premiers engagements, plusieurs critiques ont distingué dans sa vie politique deux périodes, 

vouées à la défense des deux causes contraires, et séparées entre elles par le jour fatal de son exil. 

Sans méconnaître l’autorité de la critique et de l’opinion, nous ne pouvons nous empêcher de 

concevoir et d’exprimer quelques doutes : nous craignons que la question n’ait été compromise par 

l’incertitude des termes où elle est renfermée […]2656 ». Malgré ce doute, Dante adopte une ligne 

moyenne entre Guelfes et Gibelins2657, jusqu’à l’indépendance de la prophétie de Cacciaguida2658.  

Ainsi, par son respect pour l’Église, par ses attaques 

philosophiques contre la féodalité, Dante inclinait au parti guelfe 

; les dogmes monarchiques dont il faisait profession, les intimités 

qu’il nourrissait contre la France le rapprochaient des Gibelins. 

Mais l’effet de ces deux impulsions diverses ne fut pas de 

l’entraîner tour à tour dans les deux sens contraires : il suivit, non 

sans hésitation, mais sans pusillanimité, la ligne moyenne qui en 

résulta. Il n’erra point, transfuge irrésolu, entre les deux camps 

rivaux ; il planta sa tente sur un terrain indépendant, non pour se 

renfermer dans une indifférente neutralité, mais pour combattre 

avec la seule puissance de son génie2659.  

[B] La relation entre l’histoire universelle et l’existence singulière d’une personne d’exception 

réinscrit la relation entre politique et hérésie sur le plan du monde collectif. Même si le catholicisme 

est l’élément (re)vivificateur de l’histoire du monde, Ozanam doit constater une décadence 

religieuse2660. Le refus du modèle théocratique va jusqu’à une préfiguration de la pensée laïque dans 

la distinction des deux modes du pouvoir. Le rappel dantesque des malheurs survenus à cause de la 

donation de Constantin (fin du Purgatoire) et la reconfiguration du christianisme sous l’égide du 

couple primordial formé par Dante et Béatrice ne satisfont pas le dessein de fidélité à l’Église 

instituée. Ozanam rappelle l’interprétation hétérodoxe de ces chants mais refuse d’y souscrire. « 

[…] nous rappelons encore que nous n’acquiesçons pas à la sévérité de ces jugements dictés par la 

colère, écrits dans la douleur2661 ». La colère de Dante, née de l’amertume de l’exil à cause du jeu 

trouble de Boniface VIII, conduit à cette « sévérité » excessive. Les passions individuelles 

                                                 

2656 Ibid., p. 339 – 340.  
2657 Ibid., p. 357. 
2658 Ibid., p. 358.  
2659 Ibid., p. 357.  
2660 Ibid., p. 158 – 159.  
2661 Ibid., p. 199, n. 1. 
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l’emportent sur la raison politique. Or la justice (et non la vengeance) est à compter parmi les plus 

hautes vertus morales. Et la Monarchie, si rigoureuse dans sa structure logique et ses enchaînements 

didactiques, œuvre achevée, n’est pas la fille de la passion atrabilaire se substituant à l’usage organisé 

d'une réflexion rationnelle. Ozanam se refuse à suivre Dante dans cette critique acerbe du 

catholicisme. Mais la déduction de la nécessité impériale assurée par Rome est pertinente. « La forme 

inévitable d’une société ainsi conçue sera l’unité ; car l’unité constitue l’essence divine à l’image de 

laquelle la nature humaine fut faite ; elle est la loi qui préside au gouvernement du monde ; elle est la 

condition de l’existence, de la perfection, de l’harmonie : car encore il faut qu’une seule volonté 

gouverne pour procurer l’unanimité, par conséquent l’accord et la paix parmi ceux qui obéissent. 

Élevée à un degré de puissance qui ne laisse plus de place aux désirs ni aux passions, cette volonté 

unique serait contrainte d’être juste, et contraindrait à son tour celles qui deviendraient perverses. Les 

rivalités des princes et des peuples s’évanouissant dès lors, une sécurité générale s’établirait, à la 

faveur de laquelle se développerait l’activité morale et intellectuelle des esprits. Ces inductions du 

raisonnement, confirmées par l’autorité de l’antiquité savante, d’Aristote et d’Homère, sont encore 

appuyées des témoignages de l’Écriture sainte. N’en est-ce pas assez pour conclure que la monarchie 

universelle, c’est-à-dire la domination d’un seul sur les hommes et sur les choses dans l’ordre du 

temps, est nécessaire au bien-être du monde2662 ? ».  

La volonté divine manifestée sous la forme de la Providence élit2663 Rome, non Jérusalem, pour 

assurer le gouvernement dans les temps chrétiens. « Qu’ils cessent donc de réprouver l’Empire 

romain, tous ceux-là qui contrefont les bons fils de l’Église, alors qu’on peut voir comment le Christ, 

son époux, reconnut la Monarchie au début et à la fin de sa chevalerie terrestre. Et j’estime avoir 

assez montré désormais que le peuple romain acquit de plein droit l’Empire du monde2664 ». Même 

lorsque, avec Charlemagne, l’Allemagne remplit la plus haute fonction politique, elle ne le peut qu’en 

s’inscrivant dans la suite de Rome. La Ville Éternelle dirige, directement ou par procuration, le monde 

temporel ; ainsi Dieu en a-t-il décidé. « De Césars en Césars, la vocation souveraine devait passer 

jusqu’à Constantin, et de Justinien retourner à Charlemagne : et la monarchie universelle, régénérée 

par le christianisme, recevant avec un nouveau nom une nouvelle existence, allait devenir le Saint-

                                                 

2662 Ibid., p. 224 – 225.  
2663 Voir par exemples Monarchie II, IV, 4 ; VIII, 15 ; X, 4. 
2664 « Desinant igitur Imperium exprobrare romanum qui se filios Ecclesie fingunt, cum videant sponsum Cristum illud 

sic in utroque termino sue militie comprobasse. Et iam sufficienter manifestum esse arbitror, romanum populum sibi de 

iure orbis Imperium ascivisse. », Monarchie, II, XI, 7. 
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Empire romain [en note : Paradis, VI, 1 – 4 – 31 ; Purgatoire, VI, 31]2665 ». Cette reconnaissance de 

la nécessité de l’Empire empêche tacitement toute théocratie ou tout césaropapisme. Elle n’est 

nullement suspecte d’hérésie. Elle est conforme au plan divin pour l’histoire. Le christianisme 

régénérateur garantit la légitimité des institutions temporelles. L’empire « relève de Dieu seul2666 », 

sans aristocratie héréditaire mais grâce à une noblesse véritable2667. Le pouvoir de l’Église est au 

service du pape et de la Rome catholique2668. L’Empire est fondé sur le partage conforme au dessein 

providentiel, jamais contre l’Église. L’auteur de la Monarchie n’est pas le porte-parole des 

Hohenstaufen hérétiques2669, mais le réconciliateur de l’Église et de l’empire. Dante « échoua dans 

cet honorable dessein2670 ». Cette notule rejoint la réserve envers les « sévérités » des deux derniers 

chants du Purgatoire.  

Sans doute il se constitua l’apologiste du saint-empire ; il s’en fit 

même à la fois l’historien, le jurisconsulte, le théologien même. 

Mais sa doctrine n’est point celle des publicistes serviles ; la 

monarchie telle qu’il l’entend n’est pas le despotisme d’un chef 

militaire, représentant suprême du système féodal, réunissant 

dans son domaine les contrées autrefois conquises par le glaive 

germanique ; c’est une souveraineté paisible, civilisatrice, 

universelle : instituée dans l’intérêt de tous, elle conserve la 

liberté de chacun, elle renverse les inégalités qui tendraient à 

détruire le niveau général ; enfin, elle ne prétend aucun droit sur 

le for intérieur des consciences, ni sur la constitution intérieure de 

l’Église. L’Église, au contraire, est reconnue comme une 

puissance distincte, divine en son origine, inviolable en son 

action ; le sacerdoce et l’empire, indépendants l’un de l’autre dans 

leurs attributions respectives, se subordonnent l’un à l’autre dans 

leurs rapports : le pontife est le vassal temporel de César, mais 

l’empereur est l’ouaille spirituelle de saint Pierre. Ainsi, dans ce 

différend célèbre qui depuis près de trois cents ans partageait les 

                                                 

2665 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 227.  
2666 Ibid., p. 228.  
2667 Ibid., p. 229 – 231.  
2668 Ibid., p. 232 – 234.  
2669 « Et d’abord Dante ne s’associa jamais à ce culte enthousiaste que rendaient à la maison de Hohenstaufen ses anciens 

partisans. Il flétrit du nom d’hérétique l’empereur Frédéric II, et le voua aux peines éternelles, avec ses plus fameux 

complices, le cardinal Octavien, Pierre des Vignes, Eccelino de Romano. », Ibid., p. 354.  
2670  « Nous savons qu’il échoua dans cet honorable dessein. Le traité de Monarchia dut être frappé de censures 

ecclésiastiques. En effet, un système qui établissait la suzeraineté absolue du prince dans l’ordre temporel, qui 

l’affranchissait de tout contrôle et ne le faisait relever d’aucun tribunal ici-bas, qui refusait au pontife la faculté de délier 

les sujets du serment de fidélité, n’était-il pas dangereux pour les peuples, en des temps encore si voisins de Frédéric II et 

de Philippe le Bel ? », Ibid., p. 355.  
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docteurs et les hommes d’État, le poète philosophe tentait le rôle 

de conciliateur2671. 

[C] Les attaques de Dante contre le clergé mettent à mal sa stricte orthodoxie et la thèse 

d’ensemble d’Ozanam. Le commentateur en minimise la portée. Il distingue deux personnes dans le 

pape, la fonction et l’être individuel.  

Mais un reproche subsiste contre [Dante] : c’est l’opiniâtreté avec 

laquelle il poursuit de ses invectives la cour romaine et les 

souverains pontifes, verse l’injure à pleines mains sur la tête de 

ceux dont il devrait baiser les pieds. – On peut répondre en 

distinguant le souverain pontificat, indéfectible et divin, d’avec la 

personne sacrée, mais mortelle et fragile, qui en est revêtue. 

Jamais les catholiques ne furent tenus de croire à l’impeccabilité 

de leurs pasteurs. […] L’Église, couverte d’une inviolabilité plus 

sérieuse que celle dont on environne les rois, ne saurait être 

solidaire des iniquités de ses ministres. Sans doute il est plus 

pieux de détourner nos regards, et, comme les fils du patriarche, 

de jeter le manteau sur les turpitudes de ceux qui, dans la foi, sont 

nos pères. Mais, si Dante l’oublia ; si, dans les jours mauvais qu’il 

passa loin de sa patrie, il accusa les chefs du parti qui lui en 

fermaient les portes ; si, dans l’entraînement d’une indignation 

qu’il croyait vertueuse, il répéta souvent les calomnies de la 

renommée ; s’il apprécia mal la piété de saint Célestin, le zèle 

impétueux de Boniface VIII, la science de Jean XXII, ce fut 

imprudence et colère, et non pas hérésie. Et d’ailleurs il faut 

pardonner beaucoup au génie, parce qu’il a, comme toutes les 

grandeurs d’ici-bas, des tentations plus fortes et des périls plus 

nombreux2672. 

Ozanam exonère Dante du péché en le masquant sous une maladresse, une trop grande passion. 

Le propos sédévacantiste de saint Pierre n’échappe pas à Ozanam. Il n’en accable pas Dante2673. La 

                                                 

2671 Ibid., p. 354 – 355. 
2672 Ibid., p. 331 – 332.  
2673 « Néanmoins, il importe d’observer que Dante, contemporain de quatorze papes, en a loué deux, passé sous silence 

sept ; et que dans les cinq autres il a prétendu blâmer les imperfections de l’humanité : il n’a jamais cessé de vénérer la 

sainteté du ministère [en note : Adrien V en purgatoire ; Jean XXI en paradis. Voyez pour les autres : Enfer, XIX, 34 ; 

Purgatoire, XIX, 43]. S’il veut immoler Boniface VIII à ses poétiques vengeances, il commence par le dépouiller du 

caractère auguste qu’il craint de profaner ; et, avec une témérité qui n’est pas dépourvue d’un reste de respect, il déclare 
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maladresse ou erreur de Dante dans son jugement sur certains papes ou dans sa lettre « à jamais 

déplorable 2674  » à Henri VII est causée par la détresse de l’exil, par l’amertume face au sort 

défavorable, ou par un tempérament naturellement irascible. Mais jamais cette doctrine politique n’est 

hérétique.  

 

[D] Cette ligne de défense concorde avec les inclinations naturelles d’Ozanam. Le catholique 

libéral devenu chantre du catholicisme social voit en Dante le défenseur de l’égalité face au savoir et 

de la liberté de penser contre l’élitisme scolastique2675. Le choix de la langue populaire occupe une 

place essentielle dans cette entreprise2676. La politique de Dante, serviteur des communes lors de la 

bataille de Campaldino2677 anticipe de l’idéal démocratique en niant les distinctions de richesse ou de 

naissance sociale, au sein de sa conception impériale.  

C'est une conception nouvelle [de la monarchie universelle], qui 

touche à deux grandes choses : d’une part, à l’empire romain 

primitif, où le prince, revêtu de la puissance tribunitienne, 

représente dans son triomphe les plébéiens vainqueurs du 

patriciat ; d’autre part, à la monarchie française s’élevant par 

l’alliance des communes sur les ruines de la noblesse. Le 

dépositaire du pouvoir, sous le nom de César et le front ceint du 

diadème impérial, n’est aux yeux de Dante que l’agent immédiat 

de la multitude, le niveau qui rend les têtes égales. Entre tous les 

privilèges, nul ne lui est plus odieux que celui de la naissance ; il 

ébranle la féodalité dans sa base, et sa rude polémique, en 

                                                 

de son chef la vacance du saint-siège [en note : Purgatoire, XXXIII, 12]. Puis tout à coup, lorsque ce même pape lui 

parait entouré de la seconde majesté du malheur, captif au milieu des émissaires de Philippe le Bel, il ne voit plus en lui 

que le vicaire et l’image du Christ une seconde fois crucifié [en note : Purgatoire, XX, 29]. Toujours il s’incline devant 

la papauté comme devant une magistrature sainte, un pouvoir que Pierre a reçu du ciel et transmis à ses successeurs ; il 

en fait l’objet primordial des desseins providentiels, le secret des grandes destinées de Rome, le lien de l’antiquité et des 

temps nouveaux [en note : Paradis, XXX, 48 ; XXIV 12 ; Enfer, II, 8]. », Ibid., p. 332.  
2674 Ibid., p. 352.  
2675 Rappelons que c’est cet aiguillon de la liberté qui pousse selon Ozanam Dante aux changements de partis.  
2676 « Dante devait faire davantage. Comme cet ancien qui, pour confondre les objections des sophistes contre la possibilité 

du mouvement, marcha devant eux, il montra, par son exemple, qu’il était possible à la philosophie de se mouvoir hors 

des entraves où jusqu’ici elle avait été renfermée. Il la dépouilla des formes décolorées, roides et souvent fatigantes de la 

scolastique [qu’Ozanam a pourtant réhabilitée, cf. supra !], pour la revêtir de tout l’éclat de l’épopée, et lui donner les 

souples et franches allures de la langue populaire. Ainsi il mettait sa révolte légitime sous la protection de l’amour-propre 

national. Il réalisait son pieux désir, de faire que le pain sacré de l’instruction pût être offert à ceux mêmes qui sortiraient 

de la mamelle [en note : Banquet, I, I], à tous ceux que l’humilité de leur rang, la multiplicité de leurs affaires, la faiblesse 

de leur tempérament moral, éloigneraient du banquet des sages. Mais surtout il établit victorieusement la liberté de la 

pensée, en lui faisant plier à son gré la parole, à laquelle trop longtemps elle avait obéi. » Ibid., p. 314 – 315.  
2677 Ibid., p. 349.  
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attaquant l’hérédité des honneurs, n’épargne point l’hérédité des 

biens. Il avait cherché dans les plus hautes régions de la théologie 

morale les principes générateurs d’une théologie de la société : il 

devait poursuivre impitoyablement les déductions jusqu'aux plus 

démocratiques et plus impraticables maximes. […] Issu lui-même 

d’une famille noble, il gardait au fond de l’âme une humeur 

patricienne, dont l’expression fréquente dans son poème contraste 

singulièrement avec les doctrines démocratiques de ses écrits en 

prose2678. 

 Ozanam cherche un écho de ses propres préoccupations dans la pensée politique de Dante. Il 

en constate le caractère impraticable et une dichotomie entre la Divine Comédie et les œuvres en 

prose. Dante parvient à la prémonition imparfaite d’un idéal de liberté et d’égalité grâce au 

catholicisme moral. Le catholicisme donne à l’histoire une égalité des hommes et des femmes. Le 

dogme sépare ce qui relève du mâle et de la femelle au point de vue matériel mais assure l’égalité des 

âmes, des formes du corps en bonne biologie et psychologie aristotéliciennes. « En effet, tandis que 

le christianisme réhabilitait le genre humain tout entier par le dogme de l’incarnation, par celui de la 

maternité divine, il releva les femmes de leur opprobre particulier. Et, bien qu’il n’anéantît pas, pour 

elles non plus que pour nous, les suites matérielles de la déchéance, il en répara les désastres moraux. 

Dans la religion, il était impossible de méconnaître en fait l’inégalité des sexes ; mais l’égalité des 

âmes fut professée en droit2679 ». Le Bienheureux Ozanam voit chez Dante l’anticipation de sa propre 

théorie sociale chrétienne.  

 

Le commentateur ne souscrit pas à la totalité des positions dantesques. Il réduit ce qui lui déplait 

à des erreurs dues au triomphe des passions sur la raison, à cause des avanies biographiques. Cette 

excuse passionnelle ne suffit pas à attester de son orthodoxie de Dante. Il reste à interroger les 

fondements doctrinaux de la pensée de Dante. Ozanam récuse l’idée d’une hétérodoxie2680.  

Le journal universel de Hall (Allgemeine Literatur-Zeitung), où 

l’on a traité le livre et l’auteur avec une attention bien flatteuse, 

attaque cependant ce chapitre de l’orthodoxie de Dante. Le 

critique se plaint qu’on ait eu aucun égard aux traces 

d’hétérodoxie qui se trouvent dans le poème. Je regrette qu’il ne 

                                                 

2678 Ibid., p. 319 – 355.  
2679 Ibid., p. 361.  
2680 Ibid., p. 335. Cf. texte déjà cité.  
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les ait point fait connaître, et qu’il n’ait pas présenté de nouvelles 

objections, que j’aurais soigneusement discutées. Jusque-là, je me 

couvre par deux grandes autorités : j’ai pour moi la critique 

catholique, qui n’a jamais trouvé d’hérésie dans la Divine 

Comédie, et qui l’a réimprimée, commentée, louée, portée aux 

nues, à Rome même, avec toutes les approbations requises, sans 

crainte des rigueurs de l’index. Je m’appuie aussi sur la critique 

protestante moderne, dont l’organe le plus compétent, M. W. 

Schlegel, blâme si vivement le paradoxe de Rossetti et de 

Foscolo2681. 

L’étude de la philosophie dantesque et son rapport à la théologie montrent leur catholicité, 

notamment dans la supériorité de la philosophie morale et dans la reprise de la théorie thomiste de la 

subalternation. Afin de détruire l’argument de Rossetti et par avance celui d’Aroux, Ozanam se 

demande s’il existe un arcane chez Dante (contrevenant à l’intégralité définitive de la Révélation). Sa 

réponse n’est pas unifiée. Il avoue l’existence de « mystérieux labyrinthes » mais se refuse à les 

parcourir en totalité. « Nous ne chercherons pas à embrasser le cadre immense, à découvrir tous les 

mystérieux labyrinthes de la Divine Comédie : nous savons que les souvenirs du passé et les scènes 

du présent, les passions politiques et d’autres passions plus tendres, les traditions nationales et les 

croyances religieuses, et le ciel et la terre, ont pris part à cette admirable création [en note : Paradis, 

XXV, 1]2682 ». Ozanam n’oppose pas ces mystères au dogme. Il n’est pas certain qu’un esprit plus 

attentif les percerait sans recourir à la transmission d’un enseignement initiatique. Il se refuse à les 

parcourir et se réfugie vers une généalogie de l’œuvre dantesque.  

La suite de l’ouvrage refuse sans cesse l’idée d’un arcane dantesque. Sur le plan biographique, 

Dante ne s’enferme pas dans un « orgueilleux mystère2683 ». Guelfe blanc lié au parti populaire2684, il 

garantit une forme anticipée de démocratie dans la recherche de transmission des connaissances au 

plus grand nombre. Pour ceci il parle le plus simplement possible : effort didactique ou pédagogique. 

Or Ozanam ne nie pas une écriture parfois obscure. Comment concilier ces obscurités et l’idéal de 

diffusion du savoir ? Le très catholique Ozanam reconnait le trouble mais en appelle au repentir. « Il 

est impossible de méconnaître dans ses écrits un savoir quelquefois inopportun qui sollicite 

                                                 

2681 Ibid., p. 335, n. 1.  
2682 Ibid., p. 56.  
2683 Ibid., p. 115.  
2684 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 158. 
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l’applaudissement par la surprise et des locutions volontairement obscures qui humilient la simplicité 

du lecteur. Ces fautes portent leur peine avec elles : car, en rendant l’auteur moins accessible, elles le 

privent aussi quelquefois de cette louange familière et préférée qui se recueille sur les lèvres de la 

foule. – Toutefois ces faiblesses, pour se faire oublier, ont un secret merveilleux : le repentir2685 ». 

Plus radicalement encore, Ozanam refuse tout ésotérisme.  

Aussi ne s’enfermaient-ils [les grands philosophes et théologiens 

médiévaux] point dans les superbes mystères d’un enseignement 

ésotérique ; ils avaient ouvert les portes de leurs écoles aux fils 

des pâtres et des artisans, et, comme le Christ, leur maître, ils 

disaient : « Venez tous »2686. 

L’erreur d’un homme de son temps et un certain tempérament exonèrent Dante de ces 

obscurités. Ozanam refuse l’idée d’un ésotérisme au treizième siècle. Comment comprendre les 

protestations dantesques d’une doctrine réservée aux entendements sains ? Comment comprendre que 

la Divine Comédie, mais aussi les autres œuvres de Dante, laissent autant circonspects les lecteurs 

même les plus attentifs ? Comment comprendre que, bien qu’avertis de la méthode herméneutique 

fondée sur les quatre sens de l’écriture et sur la polysémie poétique2687, les dantologues ne s’accordent 

jamais entre eux ? La cause de ces obscurités n’est pas dans l’esprit de Dante, mais dans celui du 

lecteur. Le poète est parfois obscur, par maladresse plus que par volonté consciente, mais nullement 

dissimulateur. Le lecteur ne comprend pas tout faute d’accéder aux idées en elles-mêmes. Ozanam ne 

trouve chez Dante que « des allusions voilées, mais non couvertes », remontant à son style enfantin. 

A dix-huit ans, le besoin de communiquer à un petit nombre 

d’amis ses secrètes émotions lui dicta ses premiers vers, qui furent 

bientôt suivis d’une longue série de sonnets, de canzoni, de 

sirventes et de ballades ; effusion toujours plus vive de son chaste 

amour, révélation toujours plus éclatante de son avenir poétique. 

C’était d’abord des énigmes et des jeux de mots, des songes 

bizarres dont il fallait deviner le sens ; soixante noms réunis en 

une seule pièce, afin d’y placer sans le trahir le nom préféré ; des 

espérances sans but et des alarmes sans motifs. C’était l’enfantine 

gaucherie d’une passion naissante et d’un novice écrivain. Bientôt 

                                                 

2685 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 116 – 117. Ozanam, pour lutter contre l’arcane, en appelle 

au repentir, qu’il nomme, dans un effet de style qui a tout du lapsus, un merveilleux secret !  
2686 Ibid., p. 88.  
2687 Banquet, II, I, 2 – 7 ; Lettre XIII, 7. 
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la crainte des interprétations profanes se joint à l’impatience 

d’être compris : alors viennent des allusions voilées, mais non 

couvertes […]2688. 

Le « cas » de Béatrice est exemplaire de cette hésitation entre « la crainte des interprétations 

profanes » et « l’impatience d’être compris ». La Vie Nouvelle l’entoure de mystères, dont il apporte 

parfois la clé : le rapport entre Béatrice et le chiffre neuf2689, la signification de son nom2690. Ces 

« mystères2691 » de Béatrice sont réels, bien que relevant de la superstition. Au moment où il les 

reconnait Ozanam les réduit à une interprétation. La Dame ne peut pas être autre chose que la 

théologie : pas un ésotérisme ou un enseignement secret, simplement une vérité découverte dont 

l’esprit attentif doit saisir les enjeux éventuellement un peu plus implicites. Son maître Fauriel doutait 

encore2692, ce n’est plus le cas d’Ozanam. La certitude et la méthode théologiques sont le dernier mot. 

Ozanam se précipite pour réaffirmer son orthodoxie.  

 

                                                 

2688 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 370 – 371. 
2689 Vie Nouvelle, XXIX. 
2690 Vie Nouvelle, II.  
2691 « Avec un peu de superstition (et quoi de plus superstitieux que l’amour), il était facile de trouver dans le personnage 

de Béatrix bien des mystères. Il y avait d’abord le mystère des nombres. Dante l’avait connue à neuf ans, chantée à dix-

huit, perdue à vingt-sept ; et comme quelques mois seulement séparaient leurs deux âges, le fait avait une double valeur. 

Partout se rencontrait le nombre neuf : au besoin, un peu de collusion aidait à la coïncidence. Mais neuf est le carré de 

trois ; trois est le nombre des personnes divines. La destinée à laquelle ce nombre présida semblait donc une manifestation 

singulière de l’auguste Trinité. Il y avait ensuite le mystère du nom, considération importante à cette époque, et que les 

hagiographes négligent rarement. Béatrix “signifie celle qui donne le bonheur”. Or le bonheur souverain, vainement 

cherché par toutes les écoles de la sagesse antique, ne se découvre qu’à la lumière de la doctrine sainte, descendue après 

quatre mille ans pour régénérer la terre. Il y avait enfin le mystère de cet ascendant obtenu sans effort sur l’esprit et le 

cœur du poète, sur ses études et sur ses mœurs. C’était pour lui comme une image de la religion, qui est à la fois ardeur 

et lumière, qui tout ensemble éclaire et purifie. Le pouvoir bienfaisant de Béatrix, dont il avait fair l’heureuse expérience, 

qu’il avait cru voir agir sur tous ceux parmi lesquels elle vécut, consacré maintenant par la mort, lui semblait devoir 

s’exercer dans un cercle plus vaste, et se changer en un véritable patronage. Et l’on conçoit dès lors que, prenant au sérieux 

les analogies qui viennent d’être indiquées, il avait fait de la mystérieuse fille de Portinari la patronne et par conséquent 

la figure de la théologie. », Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 383 – 384.  
2692 « Les motifs de la Divine Comédie ne sont-ils pas allégoriques, et le personnage de Béatrix, entre autres, n’est-il pas 

un pur symbole, une pure idée, une figure sous laquelle Dante a voulu réellement représenter la théologie, ou tout ce que 

l’on voudra d’également fantastique ? La question, je l’avoue, m’embarrasse un peu, parce que je ne la comprends pas, 

quelque effort que j’ai fait pour l’expliquer comment une foule de commentateurs, anciens ou modernes, spirituels ou 

stupides, ont pu voir, dans la Béatrix de Dante, un personnage allégorique, un symbole de la théologie ; je ne l’ai jamais 

conçu. Je tiens l’allégorie pour la plus froide, la plus fausse et la plus factice de toutes les formes poétiques. Toutefois, je 

reconnais cette forme comme possible, et je sais qu’elle a été souvent employée, surtout aux époques où l’imagination 

épuisée ou blasée n’a plus d’énergie productive. », Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 463. Cette remarque 

se heurte au primat romantique de l’allégorie souligné par Compagnon. Cf. Tilliette (X.), La Mythologie comprise, 

Schelling et l’interprétation du paganisme, Paris, Vrin, 2015 (Édition numérique). 
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Ozanam introduit une véritable dantologie à la moitié du dix-neuvième siècle. Il reconstruit une 

tradition des lettres née dans l’Antiquité, revivifiée par le christianisme et raffermie par Dante, 

l’Homère chrétien2693. Il concentre sur son nom et son œuvre l’ensemble du savoir du Moyen âge. 

L’éclectisme Dante réconcilie une mystique née de Platon, poursuivie avec saint François et saint 

Bonaventure, et une filiation péripatéticienne depuis Aristote jusqu’à saint Thomas d’Aquin. Il 

exprime une histoire universelle et un humanisme qui fleuriront à la Renaissance. La morale est 

l’apogée de cette philosophie poétique. Elle permet le passage de la philosophie à la foi. Béatrice est 

l’expression symbolique, jusqu’au mysticisme, de cette fidélité aux dogmes. Les inquiétudes 

concernant la fidélité de Dante au catéchisme officiel, concentrées dans sa doctrine politique et dans 

le soupçon d’hérésie par dissimulation et arcane montrent qu’il est un homme, soumis aux passions, 

et n’ayant pas la perfection d’une écriture divine. Philosophe, théologien, poète : Dante exprime son 

siècle en étant le porte-parole d’une tradition ancienne sans quitter la chaleur de la foi et le réconfort 

de l’orthodoxie. La fin du chapitre sur l’orthodoxie de Dante propose, entre les pages 333 et 338, le 

résumé de l’ensemble de son propos concernant Dante. En voici le début : 

Notre tâche est accomplie. L’orthodoxie de Dante, complètement 

établie par les preuves qui viennent d’être rassemblées, nous 

semble résulter plus encore du travail tout entier que nous 

achevons. C’est la vérité dominante, où viennent aboutir toutes 

nos inductions et nos recherches. En étudiant les circonstances 

dans lesquelles le poète fut placé, nous l’avons vu naître pour 

ainsi dire sur la dernière limite des temps héroïques du Moyen 

âge, lorsque la philosophie catholique était parvenue à son 

apogée, et dans une contrée où elle répandait ses plus purs rayons. 

Au milieu de ces salutaires influences, et à travers les vicissitudes 

d’une vie pleine d’infortunes, d’émotions morales, d’études 

profondes, dont le concours avait dû puissamment développer en 

lui le sentiment religieux, nous l’avons vu concevoir une œuvre 

magnifique, dont le plan, emprunté aux habitudes de la poésie 

légendaire, devait embrasser tout ensemble les plus sublimes 

mystères de la foi et les plus belles conceptions de la science2694.   

                                                 

2693 Ozanam, Dante et la philosophie catholique, Op. Cit., p. 334.  
2694 Ibid., p. 323 – 324.  
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III – Un problème en suspens. 

§1. Hérésie et politique. 

La question de l’hérésie de Dante est interne au giron catholique. Aroux n’a aucun écho positif. 

À l’inverse d’Ozanam2695, il reste anonyme dans son temps. Aucun disciple ne s’empare de ses 

avancées. Rossetti a plus d’éclat grâce au préraphaélisme en peinture et en poésie de son fils, grâce 

à une école ésotérique italienne dont Reghini est un représentant. La position d’Aroux est trop 

ambiguë. Les catholiques ne peuvent suivre cet homme qui détruit l’un de leurs modèles. L’intensité 

acharnée de ses travaux est trouble : une telle fascination succomberait-elle à cette hérésie qu’il 

dénonce ? L’inénarrable Péladan s’y intéresse afin de régénérer le christianisme à l’aide de son 

ésotérisme latent, non pour sauver les dogmes et les institutions et les préserver. René Guénon s’en 

inspire tout en le critiquant. C’est encore auprès de ces mouvements ésotériques qu’il combat 

qu’Aroux a le plus d’écho ! Inversement Ozanam jouit d’un grand écho dès la parution de son 

ouvrage. La plupart des dantologues du dix-neuvième siècle se réclament de lui. La lecture de ses 

ouvrages permet à Delécluze, dans son livre sur La poésie amoureuse, de répondre à la question qu’il 

se posait après avoir découvert Rossetti. Grâce au bienheureux Ozanam, le peintre essayiste conclut 

que Dante n’est pas hérétique.  

1° Formulation du problème. 

La plupart des auteurs sur Dante après l’Empire ne sont pas des hommes politiques actifs. 

Calemard de la Fayette ne traduit Dante et lui consacre un ouvrage qu’après être rentré dans sa Haute-

Loire native et avoir renoncé à l’action politique. Il n’est pas une exception. Aroux possède un 

parcours similaire.  

                                                 

2695 Buche dans son École mystique de Lyon, montre l’amitié, mais pas la filiation d’esprit, qui unit Ozanam et l’école de 

Ballanche. Buche, Op. Cit., p. 275.  
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Le conflit théologico-politique se montre d’une intensité inouïe. Dante est résolument un 

penseur de la guerre : celle à laquelle il prend part dans sa vie, mais aussi la guerre des femmes, la 

guerre météorologique (la guerre des vapeurs), et ainsi de suite2696. Ses lecteurs en font le modèle 

d’une belligérance interne au christianisme. L’enjeu est la destination de l’homme et l’essence du 

monde.  

L’orthodoxie de Dante soulève des passions qu’il serait imprudent de laisser sans contrôle. Les 

antagonistes ne s’opposent pas seulement sur la gouvernance de la France. Tout le destin de la culture 

occidentale à un moment où elle comprend son devoir de revivification en est altéré. Les réponses 

varient au cours de l’histoire. L’attitude de l’Église catholique envers le Divin Poète porte la trace de 

cette incertitude. Celui que les Français veulent condamner après sa mort est devenu l’un des hérauts 

du catholicisme contemporain. Les grands rénovateurs du catholicisme au dix-neuvième siècle 

s’emparent de son œuvre. Alternativement, que de tentatives, diverses, pour rapprocher Dante de la 

réforme luthérienne, de la pensée maçonnique, des ésotérismes si divergents ! 

La relation entre hérésie et doctrine politique est essentielle. Le jugement de Dante envers 

Frédéric II de Hohenstaufen est exemplaire de cette question théologico-politique. L’opposition entre 

Ozanam et Aroux est totale. Le premier ne ménage aucun effort pour démontrer que le Florentin 

s’oppose radicalement à l’empereur excommunié. Le second, dans le rapprochement avec Pierre des 

Vignes, inscrit Dante dans la suite de l’hérésie doctrinale et politique triomphant au temps et dans la 

personne du petit-fils de Barberousse, et dont Henri eût dû être le successeur.  

2° Dante et Frédéric II. 

Frédéric II incarne l’hérésie politique. Son mode de vie à la façon des Orientaux et des 

Mahométans, sa volonté de mettre fin à la croisade par la négociation plutôt que par le massacre des 

ennemis de Rome le rendent suspect. On le déclare ouvertement hérétique. L’Église l’excommunie. 

Soit Dante est favorable à l’empereur et la thèse d’Aroux est vérifiée. Soit il le châtie et la victoire 

appartient à Ozanam. Or le jugement du poète diverge au fil des textes !  

                                                 

2696 Masseron, Op. Cit., p. 40.  
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[A] La Divine Comédie flétrit majoritairement la mémoire de l’empereur. Le dixième chant de 

l’Enfer le place parmi les Épicuriens2697. Ils représentent par synecdoque l’ensemble des hérétiques. 

Frédéric II est un opposant au dogme de l’Église, in fine à l’Église elle-même, sur le plan théorique. 

Dans le troisième chant du Paradis, lorsqu’il est question des femmes qui manquent à leurs vœux 

pour avoir été mariées contre leur volonté, Béatrice nomme Constance, mère de Frédéric II, le 

troisième vent de Souabe2698. Les numéros des vers sont identiques à ceux du dixième chant de 

l’Enfer. Dante souligne la violence du personnage. Fils d’une union empêchant Constance de suivre 

son vœu religieux, il incarne ce péril météorologique si souvent présent. Cette violence pratique, dans 

l’action politique et non plus dans l’hérésie théorique, est renforcée dans le seizième chant du 

Purgatoire. Dante rappelle le combat de Frédéric contre les Guelfes et les conséquences qui ruinèrent 

la paix en Lombardie. « Dans ce pays que l’Adige et le Pô traversent, vous n’eussiez trouvé que valeur 

et courtoisie avant la querelle de Frédéric. Aujourd’hui peut y passer librement quiconque aurait honte 

de parler aux gens de bien, ou de s’en approcher2699 ». La querelle des investitures entre Frédéric II 

et la papauté conduit à ce mauvais gouvernement qui cause le mal historique contre la paix 

universelle2700. Cette dernière est le premier don de l’empire2701. Un empereur rompant la paix trahit 

le but impérial. La capacité à accomplir son propre but, à rejoindre l’excellence, est dans la 

philosophie péripatéticienne une vertu. Frédéric II ne favorise pas la paix. Au contraire il sème la 

discorde. Il est donc l’antithèse de la vertu. Ce chant du Purgatoire ne déduit plus un mal pratique à 

partir d’un mal théorique. Il induit une imperfection à partir du constat empirique du désordre en 

Lombardie. Marc le Lombard développe ce type d’argument en observant des effets afin d’en 

connaître les causes.  

 

                                                 

2697 « Elle me dit : — Plus de mille gisent dans ce tombeau avec moi ; Frédéric II et le cardinal sont ici, et je me tais des 

autres. » « Dissemi : “Qui con più di mille giaccio : / qua dentro è 'l secondo Federico / e 'l Cardinale ; e de li altri mi 

taccio”. », Enfer, X, 118 – 120. 
2698 « C’est la lumière de la grande Constance, qui du second orgueil de la Souabe engendra le troisième, dernière 

puissance de cette maison. » « Quest'è la luce de la gran Costanza / che del secondo vento di Soave / generò 'l terzo e 

l'ultima possanza. », Paradis, III, 118 – 120. 
2699 « In sul paese ch'Adice e Po riga, / solea valore e cortesia trovarsi, / prima che Federigo avesse briga ; / or può 

sicuramente indi passarsi / per qualunque lasciasse, per vergogna, / di ragionar coi buoni o d’appressarsi. », Purgatoire, 

XVI, 115 – 120 (encore les mêmes numéros de vers !).  
2700 Purgatoire, XVI, 103 – 105 (cf. supra l’analyse d’Ozanam).  
2701 Monarchie, I, IV, 5. 
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[B] En Enfer Frédéric II est légèrement rehaussé. Malgré les tourments qu’il lui fit subir au 

point de lui crever les yeux et de le pousser au suicide, Pierre des Vignes l’exonère de toute faute. 

L’empereur supplice son bon2702  conseiller par suite des diatribes séductrices, sophistiques, des 

jaloux2703. L’ancien ministre le juge digne d’honneur. Une certaine solidarité, au nom de la poésie 

amoureuse et du trobar, relie Dante au suicidé et au fils de Constance. Dans son Index de la Divine 

Comédie, Masseron sous-entend en se fondant sur les vers 61 à 66 du vingt-troisième chant de l’Enfer 

que Frédéric est à l’origine de l’acte de pénitence imposant de lourdes chapes de plomb aux coupables 

de crime de lèse-majesté. Imposer une peine à un auteur du mal est chose juste. Frédéric II fait preuve 

de justice par cette décision.  

 

[C] La Divine Comédie reste nuancée envers Frédéric II, même si l’aspect négatif semble 

l’emporter sur son contraire. Qu’en est-il dans les œuvres dites mineures ?  

Le dix-neuvième paragraphe de la sixième lettre enjoint les traitres florentins à se préserver 

d’une audace déraisonnable. Un bien apparent cache un mal bien terrible. « Et n’allez pas prendre 

audace dans l’incroyable chance des gens de Parme qui, pressés par la faim mauvaise conseillère, et 

groumelant entre eux : “Cherchons plutôt la mort, jetons-nous au milieu des armes”, assaillirent le 

camp de César en l’absence de César. Car ceux-là aussi, encore qu’ils aient de Victoire remporté 

victoire, y gagnèrent, de douleur, neuve douleur et mémorale2704 ». Dante fustige la rébellion de 

Parme contre Frédéric II. Pézard souligne que le poète ne peut connaître la victoire de cette même 

ville contre Henri VII, puisque la lettre est antérieure : « une rébellion de Parme contre Henri VII eut 

lieu en décembre 1311, neuf mois après la date de cette lettre. Mais Dante se réfère au temps du 

précédent “César”, Frédéric II, en 1248. L’empereur avait bâti en face de Parme, déjà rebelle, une 

citadelle qu’il nomma Vittoria ; d’où le jeu de mots facile ; cf. Villani VI 34 ». La référence implicite 

à Frédéric II est un exemple historique, comme il est d’usage en bonne rhétorique, pour renforcer 

l’argument destiné à réprouver le comportement inepte des Florentins. La filiation avec César replace 

Frédéric II dans la légitimité du pouvoir. Il est le dernier empereur légitime. Les autres ne sont point 

                                                 

2702 Les mauvais conseillers, à l’instar d’Ulysse, sont damnés plus bas en enfer. Or la faute la plus grave l’emporte sur la 

plus légère. Être un mauvais conseiller est plus grave que le suicide puisque la peine est unie plus bas dans l’enfer. Si 

donc Pierre était un mauvais conseiller comme le prétendent ses ennemis, il serait placé dans la huitième bolge du huitième 

cercle, non dans le second giron du septième cercle. Or ce n’est pas le cas : d’où la conclusion que Pierre n’est pas jugé 

par Dante comme étant un mauvais conseiller, comme il le professe lui-même.  
2703 Enfer, XIII, 58 – 69.  
2704 « Nec ab inopina Parmensium fortuna sumatis audaciam, qui malesuada fame urgente murmurantes invicem “prius 

moriamur et in media arma ruamus”, in castra Cesaris, absente Cesare, proruperunt ; nam et hii, quanquam de Victoria 

victoriam sint adepti, nichilominus ibi sunt de dolore dolorem memorabiliter consecuti. », Lettre VI, 19.  
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sacrés à Rome. Dante sait en envoyant cette missive à sa cité native retranchée contre la descente 

d’Henri VII qu’un nouvel empereur a été sacré à Rome. Il est investi de toute légitimité. La référence 

au dernier empereur légitime avant Henri VII, dans une situation similaire (le siège d’une cité 

brillante), est favorable à Frédéric II.  

Le premier livre du Traité de l’éloquence en langue vulgaire loue la poésie de Frédéric. « En 

vérité, ces héros illustres, l’empereur Frédéric et son fils le bien-né Manfred, montrèrent la noblesse 

et la droiture de leur caractère tant que la fortune le leur permit, s’attachant à ce qui est humain, 

méprisant ce qui est bestial. Pour cette raison, tous ceux qui avaient un cœur noble et des dons divins 

cherchèrent à s’attacher à la majesté de tels princes, de sorte que tout ce qui était produit par les nobles 

esprits italiens en ce temps-là sortait d’abord du palais royal de si grands souverains. Et puisque la 

Sicile était siège royal, il advint que tout ce que nos prédécesseurs produisirent en vulgaire s’appelle 

sicilien, ce que nous maintenons nous aussi, et que ceux qui viendront après nous ne pourront 

modifier2705 ». Alors qu’il passe en revue les différents idiomes de l’Italie afin de dire si l’un d’eux 

est le vulgaire illustre recherché, Dante s’arrête longuement sur le Sicilien parlé par Frédéric II enfant 

puis poète2706. Il loue la Sicile et la beauté de sa langue.  

Fauriel insiste sur l’importance de cette île à partir de 1220 pour le déploiement d’une poésie 

dont les inspirations viennent de Provence2707. Il nuance le jugement de Dante2708. L’action politique 

du Hohenstaufen, décriée dans le Purgatoire, est valorisée dans le Traité. Rosier-Catach souligne en 

note : « Frédéric II († 1250) et son fils “bien né” Manfred († 1266) (cf. Purgatoire, XVIII, 118 – 126, 

che mal nacque) sont ici loués par Dante pour avoir protégé les lettres, et incarnent son idéal impérial. 

D’abord espace de culture scientifique et juridique, la cour de Frédéric II fut un haut lieu de création 

pour la poésie lyrique, la première qui fut composée en langue vulgaire italienne (à partir des années 

1220 – 1230), en plus d’accueillir la poésie courtoise en provençal. Frédéric sera au contraire l’objet 

de jugements durs dans l’Inferno (X, 119 ; XIII, 64 – 69 ; XXIII, 66). » Elle insiste sur les valeurs 

attribuées à Frédéric II et Manfred2709 : « lien important établi entre la noblesse et la rectitude de 

l’âme et celles du parler, d’autant plus qu’il s’agit d’une cour royale, le parler sicilien servant de 

                                                 

2705 « Siquidem illustres heroes Federicus Cesar et benegenitus eius Manfredus, nobilitatem ac rectitudinem sue forme 

pandentes, donec fortuna permansit, humana secuti sunt, brutalia dedignantes ; propter quod corde nobiles atque 

gratiarum dotati inherere tantorum principum maiestati conati sunt; ita quod eorum tempore quicquid excellentes 

Latinorum enitebantur, primitus in tantorum coronatorum aula prodibat ; et quia regale solium erat Sicilia, factum est 

ut quicquid nostri predecessores vulgariter protulerunt, sicilianum vocaretur : quod quidem retinemus et nos, nec posteri 

nostri permutare valebunt. », Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XII, 4.  
2706 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 265 – 266. 
2707 Ibid., p. 322. 
2708 Ibid., p. 324. 
2709 Ce dernier passe chez Théophile Gautier pour le modèle de la « criminelle aristocrtaie. », Gautier, « Étude de mains. 

II Lacordaire. », Émaux et camées, Op. Cit., p. 18.  
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modèle au parler vulgaire illustre que Dante recherche ». La gloire de Frédéric II est totale. Elle se 

répand dans la langue, la politique, l’éthique. L’alliance entre la langue et la politique incarne 

l’excellence du monde de la culture.  

 

[D] Frédéric II est nommé dans la chanson du quatrième livre du Banquet.  

Tel qui fut empereur, en sa sentence,  

vient jurant que sa noblesse n’est que possession de biens antique 

avec beau maintenir […]2710. 

 

Définissant la noblesse Dante récuse des conceptions fausses bien que fondées sur l’autorité 

d’une tradition longuement établie. Il s’oppose à sa réduction à la richesse financière (l’aristocratie 

se distingue de ses dévoiements oligarchiques ou ploutocratiques). Il refuse de légitimer la noblesse 

d’un homme sur la possession pérenne d’un bien et son bon usage. Le fondement de la noblesse d’une 

personne et son essence résident dans le beau comportement d’un héritier. La richesse et l’héritage 

sont les effets du hasard de la naissance2711, non d’un vrai mérite théorique ou pratique. Dante refuse 

à réduire la noblesse à « la possession de biens antique avec beau maintenir2712 ». Il s’en prend à 

l’empereur Frédéric II justifiant son droit au trône impérial en ce qu’il appartient à ses aïeux. Les vers 

de la canzone Le dolce rime d’amor ch’io solia insistent sur sa fausse définition de la noblesse. En 

suivant l’interprétation de Pézard, le v. 24 laisse supposer un comportement répréhensible du 

Hohenstaufen : prolongement du texte du Purgatoire. Le commentaire à ces vers2713 confirme et 

nuance cette attaque contre Frédéric II. 

Je dis donc : Tel qui fut empereur, c'est-à-dire : tel qui tient 

l’office impérial ; où il faut savoir que Frédéric de Souabe, dernier 

empereur des Romains – dernier, dis-je, au regard du temps 

présent ; non obstant que Rodolphe et Adolphe aient été par la 

suite élus après sa mort et celle de ses descendants - prié de dire 

ce qu’était noblesse, répondit que c’était antique richesse et belles 

coutumances. Et je dis que tel autre fut de sens plus léger : car 

pensant et retournant cette définition de bout en bout, il en ôta la 

                                                 

2710 « […] secondo 'l suo parere, / che fosse antica possession d'avere / con reggimenti belli […] », Banquet, IV, chanson, 

v. 21 – 24. 
2711 Cf. la première Lettre sur la condition des grands de Pascal, Op. Cit., 366 – 367. 
2712 Telle est la traduction d’André Pézard. Sur le beau maintenir, voir la note : « non pas “bon gouvernement”, “bonnes 

institutions”, mais bonne façon de vivre et de se comporter. », Pézard OC, p. 427. 
2713 Banquet, IV, III, 6. 
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dernière pièce, à savoir les belles coutumances, et s’en tient à la 

première, c'est-à-dire l’antique richesse ; et selon que le texte 

semble soupçonner, ne voulant mie, puisque lui manquaient les 

belles coutumances, perdre le nom de gentilhomme, il définit la 

noblesse selon ce qui faisait son affaire, à savoir possession 

d’antique richesse. Et je dis que cette opinion est presque 

universelle, quand je dis que derrière celui-là courent tous ceux 

qui font noble un homme pour être d’une lignée longuement 

établie en riche état ; vu que toutes gens ou peu s’en faut vont la 

même chose aboyant. Ces deux opinions, encore que l’une 

comme il a été dit soit en somme à dédaigner, semble avoir deux 

très graves raisons à leur haine : la première est ce que dit le 

Philosophe, que quand une chose semble vraie à la plupart des 

gens, il est impossible qu’elle soit pleinement fausse ; la seconde 

raison est l’autorité de la définition de l’empereur2714.  

Le poète réaffirme son opposition à la définition de la noblesse par héritage (foncier) et par la 

perpétuation aveugle des coutumes. La première remarque additionnelle concerne la nomination de 

Frédéric comme dernier empereur des Romains. Pézard note l’illégitimité aux yeux de Dante de 

Rodolphe, Adolphe et Albert. « […] aucun d’eux n’a droit au titre d’Auguste ni à la couronne 

impériale, que l’on ne prend qu’à Rome […] Il faudra attendre 1312 pour qu’Henri VII relève les 

droits et devoirs de la monarchie ». Cette nomination rehausse la valeur de Frédéric. Le sixième chant 

du Paradis et le second livre de la Monarchie justifient le gouvernement du monde par Rome. En 

dépit des insuffisances des hommes ayant occupé le pouvoir depuis la Ville éternelle, Dante maintient 

son droit à la gouvernance du monde. Il affirme sa piété envers la ville dont les pierres des murs sont 

                                                 

2714 « Dico dunque : “Tale imperò”, cioè tale usò l'officio imperiale : dove è da sapere che Federigo di Soave, ultimo 

imperadore delli Romani – ultimo dico per rispetto al tempo presente, non ostante che Ridolfo e Andolfo e Alberto poi 

eletti siano, apresso la sua morte e delli suoi discendenti –, domandato che fosse gentilezza, rispuose ch'era antica 

ricchezza e belli costumi. E dico che “altri fu di più lieve savere” : ché, pensando e rivolgendo questa diffinizione in ogni 

parte, levò via l'ultima particola, cioè li belli costumi, e tennesi alla prima, cioè all'antica ricchezza ; e secondo che 'l 

testo pare dubitare, forse per non avere li belli costumi non volendo perdere lo nome di gentilezza, diffinio quella secondo 

che per lui facea, cioè possessione d'antica ricchezza. E dico che questa oppinione è quasi di tutti, dicendo che dietro da 

costui vanno tutti coloro che fanno altrui gentile per essere di progenie lungamente stata ricca, con ciò sia cosa che quasi 

tutti così latrano. Queste due oppinioni – avegna che l'una, come detto è, del tutto sia da non curare – due gravissime 

ragioni pare che abbiano in aiuto : la prima è che dice lo Filosofo che quello che pare alli più, impossibile è del tutto 

essere falso ; la seconda ragione è l'autoritade della diffinizione dello imperadore. », Banquet, IV, III, 6 – 9. – Rhéal 

traduit : « Ici je désigne l’autorité impériale. Or, Frédéric de Souabe, dernier empereur des Romains (je mets dernier, par 

rapport au temps dont il est question), interrogé sur la nature de la noblesse, répondit : “C’est une antique richesse et de 

belles coutumes”. Il y en eut un autre, d’un pas léger savoir, qui, méditant et retournant la question, en supprima la seconde 

partie, les belles coutumes, et s’en tint à la précédente, c'est-à-dire à l’antique richesse. Opinion presque générale, absurde, 

suivie par tous ceux qui font dépendre la noblesse d’une ancienneté de race et de fortune. Toutefois, ces deux opinions 

paraissent s’appuyer sur deux différentes bases : la première, la croyance unanime, et l’impossibilité qu’une croyance 

adoptée par le plus grand nombre soit entièrement fausse, comme l’énonce le philosophe ; la seconde, l’autorité de la 

définition impériale. » 
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dignes de louanges. Cette désignation de Frédéric le rattache à la gloire païenne puis chrétienne de 

Rome, à son avantage plutôt qu’à son discrédit. L’abandon de l’exigence éthique pour définir la 

noblesse est « à dédaigner ». Elle se fonde sur un subjectivisme d’opinion ayant pour seul but la 

défense d’un amour propre condamnable. Dante s’oppose à la définition de Frédéric II ramenant la 

noblesse à l’héritage à la bonté dans la perpétuation des coutumes agréables tout en remarquant 

l’inévidence de son objection. La distinction entre vérité et fausseté n’est pas un pur dualisme, entre 

elles se rajoute l’opinion droite (selon le terme de Platon dans le Banquet même si Dante renvoie à 

Aristote). Cette définition de Frédéric II peut être justifiée en apparence. Cette opinion droite est 

vraisemblable par son unanimité. L’autorité d’un empereur n’est pas négligeable. L’accord général 

sinon universel autour de son idée la fait apparaître comme étant possiblement non-fausse. Cette 

nuance n’est pas une justification définitive. L’impossibilité de la fausseté rend possible la 

vraisemblance, non la vérité.  Dante connait trop la Métaphysique d’Aristote pour être averti de l’écart 

entre le vraisemblable en puissance et le vrai en acte. Dante insiste sur la simple apparence (pare). 

La philosophie ne se maintient pas, ni chez Platon ni chez Aristote, aux simples apparences. Elle 

cherche les essences, les définitions universelles et vraies (pas seulement vraisemblables). Se fonder 

sur l’opinion générale laisse la raison individuelle passive voire en proie aux préjugés. Il lui manque 

la réflexion rationnelle en première personne. Dans les lignes qui suivent 2715  Dante argumente 

rationnellement – ragionare – non en s’abîmant dans la doxa, même grandement partagée. Dante 

marque sa déférence envers le détenteur du pouvoir impérial plus qu’envers l’homme de chair et de 

sang. S’en référer à la seule autorité contrevient à l’exigence de réflexion rationnelle individuelle.  

Ce passage du Banquet révèle l’ambiguïté du jugement de Dante envers Frédéric II. D’un côté 

il ne souscrit pas à sa définition de l’empire. Elle est fausse et n’est pas sauvée par l’unanimité qu’elle 

suscite. D’un autre côté le poète ne méprise pas entièrement le fils de Constance. Sa parole est digne 

d’autorité. Il s’inscrit dans la tradition du pouvoir donné providentiellement à Rome. Ce rapport entre 

Frédéric II et Dante démontre la limite des propos d’Ozanam et d’Aroux : en étant tranchés et 

définitifs, ils manquent de fidélité à la richesse et à l’ambivalence des textes.  

                                                 

2715 « E perché meglio si veggia poi la vertude della veritade, che ogni autoritade convince, ragionare intendo quanto 

l'una e l'altra di queste ragioni aiutatrice e possente è. E prima, poi che della imperiale autoritade sapere non si può se 

non si ritruovano le sue radici, di quelle per intenzione in capitolo speziale è da trattare. », Banquet, IV, III, 10.  
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§2. Reprise des débats. 

La connaissance de la thèse de Rossetti en France ouvre les hostilités. L’article de Delécluze 

et la réfutation de Schlegel suscitent l’interrogation. Le premier reste, avant les travaux d’Ozanam, 

indécis. Le second disqualifie radicalement l’hypothèse d’un Dante dissimulateur d’une doctrine 

sectaire ou hérétique. Le conflit prend une ampleur insoupçonnée avec la confrontation entre la 

défense du catholicisme par Ozanam et le pillage des ouvrages de Rossetti par Aroux. La défense de 

l’orthodoxie de Dante s’impose dans le monde des savants. Tous ceux qui s’intéressent à sa doctrine 

religieuse notent sa fidélité aux dogmes institués. À l’instar de l’usage que fait Comte de la Divine 

Comédie dans sa religion de l’Humanité, quelques auteurs se démarquent de cette opinion moyenne. 

La défense de la lecture hérétique de Dante est minoritaire.  

1° La réponse de Boissard.  

Dante socialiste, révolutionnaire, mais pas hérétique, publié par Boissard en 1854 et dédié à la 

mémoire de feu Frédéric Ozanam auquel est consacré un vibrant éloge2716 , répond à l’ouvrage 

d’Aroux 2717 . L’ouvrage s’inaugure par un long et astucieux résumé des principes fondant 

l’argumentation de son adversaire2718. Boissard réfute d’un bloc2719 les « fantaisies et les caprices 

                                                 

2716 Boissard, Op. Cit., p. III – IV.  
2717 « […] nous voulons nous opposer à ce que l’on enlève même une seule pierre au grand édifice que le monde entier a 

élevé à la mémoire de Dante, et nous pensons connaître assez les ouvrages du poète florentin pour juger les erreurs que 

M. Aroux appelle des vérités incontestables. », Ibid., p. VII.  
2718 « En résumé, il y a une doctrine occulte dans l’ancien monde ; le monde nouveau et les poètes sont les dépositaires et 

les interprètes du langage mystérieux dont on a revêtu la doctrine. Dante, parmi ces poètes, occupe le premier rang par sa 

science et par son génie ; et si, pendant tant de siècles, le monde a pris le change sur sa doctrine, c’est précisément parce 

qu’il a imaginé de prêter à l’erreur le langage de la vérité, et de revêtir l’hérésie du costume de l’orthodoxie. », Ibid., p. 

10 – 11.  
2719 « […] nous n’avons pas discuté chaque ligne de votre adversaire, nous avons seulement montré qu’il se plaçait à un 

faux point de vue, et qu’il était dans un ensemble d’idées erronées. M. Aroux ressemble à un homme qui, trop 

impressionné par la vive clarté du soleil, aurait recours, pour protéger ses yeux fatigués, à des verres qui en adouciraient 

l’intensité, mais qui, par erreur, se servirait de verres grossissants. Ainsi voit-il et affirme-t-il des choses inconcevables et 

contraires à la réalité, tandis que le public qui l’entoure ne comprend rien à ses découvertes et à ses étonnements. », Ibid., 

p. 98.  
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d’un commentateur [Aroux]2720 ». Il reconnaît la possibilité d’une doctrine révolutionnaire2721 et 

socialiste2722 de Dante, jamais son hérésie. « Être révolutionnaire, socialiste même, passe encore ; 

mais, quant à être hérétique, il ne s’agit plus là d’une opinion humaine ayant entière liberté dans le 

domaine des choses du monde, mais bien d’une révolte contre Dieu même et d’une attaque portée 

contre le Catholicisme, la voie, la vérité et la vie2723 ». Un socialisme du Florentin (rappelant la thèse 

démocratique d’Ozanam2724) semble incompatible avec un féodalisme réconciliant un empire à 

vocation universelle et des monarchies locales revendiquant leur particularité. Dante révolutionnaire 

semble contradictoire avec la quête de la paix. Le commentateur reprend l’épisode biographique de 

Dante frappant à la porte du monastère de Santa Croce del Corvo et répondant au frère Hilaire qu’il 

cherche la paix 2725 . Boissard veut faire ressortir le ridicule des arguments d’Aroux en les 

déconstruisant et en les tournant en dérision. Avocat comme son adversaire, il propose un plaidoyer 

pour Ozanam et réquisitoire contre Aroux.  

Boissard comprend que le principe premier d’une lecture ésotérique est le langage arcane2726. 

Il le refuse. Les vers étranges ne sont que ces licences poétiques dont l’opacité est renforcée par la 

distance temporelle. Mystère n’est pas arcane ; signification obscure n’est pas dissimulation 

volontaire. « Tout cela dit, nous accordons à M. Aroux que dans notre poète il y a des obscurités et 

des passages inexplicables ; mais même, s’il le faut, qu’on y trouve des traces d’un langage 

                                                 

2720 Ibid., p. VIII.  
2721 « Dante, en effet, était un révolutionnaire ; il avait étudié l’organisation politique de Florence, de l’Italie et du monde 

entier, et il s’était fait un ensemble des idées représentant pour lui un système meilleur. Non-seulement il écrivit pour 

répandre et défendre ses opinions, mais il se mêla activement aux affaires publiques. Il ne se contenta pas de penser et de 

parler, il voulut agir, et c’est ainsi qu’il remplit des charges d’ambassadeur et qu’il fut prieur de la République de Florence. 

Il se jeta même dans le parti et y porta toute la fierté de son génie et toute l’impétuosité de son âme. […] Que M. Aroux 

appelle donc Dante révolutionnaire en ce qui concerne Florence, nous ne nous y opposons pas. En ce qui touche les 

querelles de la Papauté et de l’Empire, il fut plus révolutionnaire encore, car lui, Italien, il se déclara pour l’empereur et 

contre le pape, et fit à ce dernier, par sa plume (la seule arme qui fût en son pouvoir), une guerre acharnée. Cependant, 

Dante n’acceptait pas toute l’autorité de l’empereur ; il en réglait l’action, en déterminant les droits, et fixait le but et la 

mission. Son Traité de la monarchie est la constitution politique qu’il propose, c’est son programme révolutionnaire, 

puisqu’on tient au mot. », Ibid., p. 64 – 66.  

Les pages suivantes sont consacrées à un examen de la Monarchie précisément et Boissard conclut : « Aussi, est-il 

[Aroux] obligé d’avouer qu’il n’y a pas d’attaques directes contre le dogme, parce qu’il fallait des ménagements, le Pape 

et l’Empereur étant réputés en paix, et ce factum ayant peut-être été rédigé dans le camp même de l’empereur. », Ibid., p. 

70.  
2722 « Maintenant, il a été facile de se convaincre, en lisant ou même en parcourant ces œuvres, que Dante mérite l’épithète 

de socialiste que lui donne M. Aroux. Ainsi, s’occupe-t-il de la féodalité, il en attaque avec violence les privilèges ; parle-

t-il des fonctions, charges si puissantes, si étendues de son temps, il s’élève contre le principe d’hérédité qui les régit. 

Bien plus, dans sa colère contre les vices qui l’indignent et les bassesses qui l’irritent, il ne s’arrêtera même pas devant la 

propriété : à certains moments il l’ébranlera jusque dans sa base et s’en prendra à l’hérédité. », Ibid., p. 76 – 77.  
2723 Ibid., p. 63 – 64.  
2724 « Dante fut condamné comme blanc, c’est-à-dire comme favorisant la cause démocratique. », Ibid., p. 65.  
2725 Ibid., p. 50 – 51.  
2726  Ibid., p. 8 pour le résumé de la position d’Aroux sur ce point. 
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mystérieux. Ce langage a des analogies avec les formules énigmatiques employées de son temps par 

des poètes de son parti. Mais en résulte-t-il toutes les conclusions qu’on en tire ? Comprenons donc 

et notre poète et son époque. L’amour platonique jouait un grand rôle dans toute la poésie d’alors, 

surtout en Italie. Dante a employé les formes poétiques de son temps, et il y a mêlé toutes les sciences 

du siècle, puisant dans la théologie, s’inspirant de la Bible, se souvenant d’Homère, d’Aristote, de 

Platon, de Virgile ; lisant saint Bonaventure, saint Augustin, Boëce ; étudiant la Somme de saint 

Thomas d’Aquin2727 ». Le Moyen âge n’est pas une époque profondément hérétique2728 grâce à un 

argot choisi.  

Nous croyons donc, ou que M. Aroux s’est exagéré la force et la 

puissance des sectaires dont il constate l’existence, ou qu’en 

voyant ce qui existait réellement à certaines époques, il a trop 

généralisé. À force de vivre au milieu de tous ces hérétiques, il en 

a vu partout. Et, chose importante à remarquer, c’est que, malgré 

ses longues études et ses consciencieuses recherches, M. Aroux 

n’a pas établi d’une manière certaine l’argot mystérieux qu’il 

attribue à ces sectes, argot qui doit se retrouver dans les œuvres 

de Dante et dans lequel on pénètrera aisément à l’aide de cette clé 

précieuse. […] Nous le répétons, ce chapitre [sur la langue 

arcane] est la partie la plus fiable de l’ouvrage [d’Aroux], et il en 

est cependant la partie essentielle. […] Mais que Dante, 

comprenant le danger qu’il y avait à parler cette langue [celle de 

l’amour courtois, premier masque de la doctrine hérétique 

sectaire], ait conçu, sans doute de concert avec Guido Cavalcanti 

et Cino de Pistoie, le projet de parler une langue nouvelle et de 

mettre ses erreurs sous le voile d’un style orthodoxe mais figuré ; 

je l’ignore et M. Aroux ne me le prouve pas. Or c’était là ce qu’il 

fallait démontrer par d’autres preuves qu’une affirmation. C’est 

précisément là le tort de M. Aroux ; il se contente souvent d’une 

affirmation ou d’une supposition2729. 

                                                 

2727 Ibid., p. 124 – 125.  
2728 « Mais c’est peu connaître ces temps, que de les représenter comme des jours de doute et de révolte. Quelque grande 

qu’ait été la part de l’erreur, il faut bien reconnaître que le Catholicisme vivait dans les masses et était défendu par les 

plus nobles intelligences ; que c’était là le grand courant des idées ; que c’était la pensée conductrice. », Ibid., p. 17. 

L’ensemble du troisième chapitre est consacré à démontrer cette fidélité globale sinon totale du treizième siècle italien 

envers l’Église.  
2729 Ibid., p. 18 – 21. Cf. encore p. 22 : « M. Aroux s’occupe beaucoup de cet argot éternel que parle Orphée, que garde 

Homère, que chante Platon, que Virgile conserve ; et qui se transmit de bouche en bouche dans le mystère des sectes, et 

que Dante se met à parler hautement à l’aide de voiles nouveaux. C’est encore une affirmation que des preuves ne 
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L’erreur méthodologique est la cause de l’erreur dans l’idée. Aroux s’égare entièrement, ce qui 

est éternellement déplorable 2730 . Son histoire est fausse, à l’instar de son jugement sur les 

croisades2731. Cette erreur empire lorsqu’il est question de Dante. Aroux nie l’existence réelle de 

Béatrice, Boissard la soutient2732. Boissard défend un usage nécessaire de la raison sans qu’il s’y 

implique une attaque contre la foi2733 ; contrairement à l’idée exprimée par Aroux réduit à un Don 

Quichotte2734. 

« Nous déclarons Dante révolutionnaire et socialiste, comme nous avons montré qu’on devait 

l’entendre d’après ses propres ouvrages. Prouvons maintenant qu’il ne fut pas hérétique 2735  ». 

Boissard ne méconnaît pas les doutes élevés dans l’histoire dès la mort du Florentin2736. Il en récuse 

la portée véritable. « De vagues suppositions ne méritent pas d’être discutées et ne peuvent même pas 

l’être. Que Dante ait été cité par l’Inquisition, interrogé, poursuivi par elle (ce que l’on ne dit même 

pas), qu’en conclure ? Et quand même l’Inquisition aurait censuré, condamné une proposition de 

Dante, des chants tout entiers, châtié même le poète, cela prouverait chez lui des erreurs condamnées 

et condamnables. Mais il faudrait bien des habiletés d’argumentation, bien des richesses 

d’imagination, pour conclure de là que Dante était un sectaire acharné contre l’Église, niant son 

enseignement, blasphémant sa foi ; un affilié des sociétés impies dont toute parole recèle une arme 

cachée contre la religion catholique 2737  ». L’histoire ne peut être invoquée pour justifier une 

                                                 

soutiennent pas assez. Cette affirmation du parler clus on ne la voit pas ; il faudrait nous montrer du doigt cette 

mystérieuse et incessante marche de l’idée secrète gardée ainsi par mille générations. Quand on avance de semblables 

choses, il faut les appuyer par des preuves irréfragables ; sans cela c’est tout au plus si l’on étonne un moment le public, 

qui bientôt se met à sourire. » 
2730 « Certainement les catholiques, et même ceux en conformité d’opinions politiques avec le poète, déploreront la 

véhémence de ses attaques et s’attristeront de l’injustice de ses récriminations, mais ils n’en concluront pas pour cela que 

Dante fut hérétique. », Ibid., p. 54.   
2731 Ibid., p. 22 – 23. 
2732 Ibid., p. 55 – 61. Voir encore la seconde grande note dans les annexes, notamment page 175, où cette fois-ci Boissard 

répond à un autre traducteur : « Nous n’avons pas cru nécessité de prendre la défense de Béatrix et de montrer que Dante 

a parfaitement pu lui donner le rôle élevé qu’elle occupe dans son œuvre. Plusieurs en ont été blessés, et M. Victor de 

Saint-Mauris lui a reproché, dans sa récente traduction, de placer Béatrix au-dessus de Jésus-Christ. Nous croyons qu’il 

y a là une grave erreur. Au commencement du poème, dans les premiers chants de l’Enfer, Béatrice fait bien encore penser 

à la belle Florentine aimée par le poète ; mais bientôt cette figure s’agrandit ; dans le Paradis, on ne voit plus en elle que 

la sainte personnification de la théologie, de la religion. » 
2733 À propos du Banquet : « Il nous semble pourtant tout naturel qu’un homme n’écrive pas pour ne rien dire, et quel 

fasse usage de sa raison ; sans cela, il vaut mieux, selon nous, qu’il se taise. », Ibid., p. 71. Dans sa réponse, nous verrons 

Aroux attaquer durement cette conciliation de la raison et de la foi cherchée par Boissard.  
2734 Ibid., p. 72. À titre de prolongement, nous verrons Péladan montrer la continuité entre l’art courtois et chevaleresque 

du Trobar et le fameux ouvrage de Cervantès.  
2735 Ibid., p. 78.  
2736 Ibid., p. 80 – 85.  
2737 Ibid., p. 81 – 82. Encore p. 86 : « L’argumentation de M. Aroux est prise dans cette impasse. Si ces œuvres [de Dante, 

Pétrarque, Boccace, le Tasse] étaient à la portée de tous, il fallait les condamner ; si elles ne s’adressaient qu’à un petit 

nombre de lecteurs choisis, il faut nous expliquer la langue dans laquelle elles furent écrites, l’influence qu’elles avaient, 
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hypothétique hérésie de Dante. « Ainsi donc l’histoire interrogée sur cette question de l’orthodoxie 

de Dante, ne répond rien en faveur de la thèse que nous combattons. Il faut se garder, c’est un devoir 

pour une catholique, de déclarer hérétiques ceux qui ne pensent pas comme nous sur des points laissés 

à nos libres appréciations2738 ». 

De Giotto à Raphaël (celui par qui Ozanam ouvre son ouvrage), les témoignages de 

l’orthodoxie 2739  invalident les critiques françaises modernes, de Bayle et Voltaire 2740 . Boissard 

conclut avec les mots d’Ozanam déjà cités. 

Ainsi donc, on place Dante dans les temples, on commente son 

ouvrage sous les voûtes du lieu saint… Un Italien nous a affirmé 

qu’aujourd’hui encore sa Divine Comédie sert, dans les couvents, 

de lecture sainte. Que reste-t-il donc de tant de bruit fait autour de 

cette tombe, fermée à Ravenne il y a 532 ans ? Rien ; et la tête 

sombre et sévère de Dante apparaît toujours debout. 

Révolutionnaire et socialiste, nous avons dit ailleurs comment et 

en quoi ; il demeure tellement Catholique et orthodoxe, 

qu’Ozanam a pu écrire : « La Divine Comédie est la somme 

littéraire et philosophie du Moyen âge, et Dante, le saint Thomas 

de la poésie2741 ». 

Virgile n’est pas un initié antique transmettant les Mystères à Dante2742. Il ne sert pas de socle 

à un ésotérisme hérétique moderne. « Ces réflexions préliminaires faites, pénétrons plus avant dans 

la Comédie. Nous reprocherons à M. Aroux : 1° des interprétations fausses ou problématiques ; 2° 

                                                 

la renommée de leurs auteurs. Quoi qu’on en dise, nous persistons à croire que toute la partie instruite de la société lisait 

et comprenait ces ouvrages ; que dès lors, s’ils étaient coupables, comme on le prétend, on aurait sévi contre eux. », Ibid., 

p. 86. 
2738 Ibid., p. 87.  
2739 « Le certificat d’orthodoxie, donné à Dante par Rapahël, remonte donc ainsi à Giotto, son contemporain. […] Mais si 

l’art dépose en témoignage de l’orthodoxie de Dante, la science élève aussi la voix en sa faveur. », Ibid., p. 90. Cf. aussi 

p. 94, à propos de la construction du tombeau de Ravenne. « La critique catholique a toujours fait le plus grand éloge de 

Dante ; il a même été loué, célébré à Rome, avec les approbations requises et sans que l’Index l’ai condamné. », Ibid., p. 

92.  
2740 « D’autres s’y sont essayés avant lui [Aroux], mais n’y ont pas réussi. Il faut savoir en effet que cette guerre contre 

Dante n’est pas nouvelle : c’est toute une histoire que nous ferons en peu de mots. Bayle, sans se prononcer sur le fond, 

a résumé les faits. » ; Ibid., p. 92.  
2741 Ibid., p. 95 – 96.  
2742 « On peut juger par là que l’assertion de M. Aroux reste fortement discutable. Virgile était-il initié ? Les mystères 

contenaient-ils une doctrine secrète, et quelle était-elle ? Virgile avait-il voulu en la révélant se rendre coupable de 

sacrilège ? Toutes ces questions ne sont pas définitivement tranchées. Mais nous passons de peur de tomber dans [!] 

l’érudition. », Ibid., p. 105.  

 



 
 

506 

des conjectures invraisemblables sur les couleurs et sur les nombres ; 3° des allusions non justifiées ; 

4° des traductions de fantaisie ; 5° des chicanes puériles2743 ». 

Aroux est un simple copiste soumis à de Foscolo et Rossetti. Sa double traduction est le signe 

d’une grande instabilité. Faute d’avoir une pensée propre il suit servilement les opinions des 

autres2744. Le véritable ennemi de la foi n’est pas Dante, mais la folie de Rossetti. « Ces conclusions 

[celles de Rossetti] nous semblent peu en rapport avec la profession de foi2745 qu’on écrivait dans le 

principe ; on a fait triste route, pendant ces longs travaux, pour arriver à dire que la civilisation 

moderne résulte de toutes les sectes du Moyen âge, écho des vérités antiques. Aussi, les attaques 

furent-elles vives contre M. Rossetti ; la France, l’Allemagne et l’Italie lui répondirent, et l’on vit 

combien cette dernière avait été frappée au cœur dans ses convictions et ses affections 2746  ». 

L’opprobre subie par Rossetti retombe sur Aroux. Boissard ne pardonne jamais à l’avocat de Rouen 

d’oser braver l’autorité morale et intellectuelle de son maître Ozanam, en l’attaquant sur sa foi et en 

l’accusant du mot terrible de romantisme 2747 . Les pages conclusives rappellent l’impossibilité 

méthodique2748 et doctrinale du « système de M. Aroux2749 ». 

En résumé, d’après M. Aroux, bien qu’il n’ose formuler par un 

mot la nature de l’hérésie de Dante, - mais cela résulte de tout son 

ouvrage, – Dante est un illuminé, un gnostique, un manichéen, un 

pythagoricien, un lollard, un béghard, un cathare, un albigeois, un 

fratricelle2750, un kabbaliste, un franc-maçon, un protestant (il 

réunit Jean Hus, Luther et Calvin), un rationaliste, un 

humanitaire. Toutes ces accusations sont réellement portées 

contre lui ; notre plume se lasse à les énumérer, elle en passe sans 

                                                 

2743 Ibid., p. 106.  
2744 « Nous pourrions faire à M. Aroux la même question, que deviendrait son volume si M. Rossetti reprenait les pages 

qui lui appartiennent ? Du reste, il dit lui-même qu’il a largement puisé dans son prédécesseur, et qu’il l’a reproduit en le 

résumant. M. Aroux a le mérite de la franchise, il nous prévient qu’il a publié une traduction de Dante sans le comprendre, 

et qu’il a refait, depuis, cette traduction en ne laissant subsister que quelques vers de l’ancienne ; cela prouverait, en effet, 

que le traducteur n’y comprenait rien autrefois, ou qu’il n’y comprend rien aujourd’hui… », Ibid., p. 129 – 130.  
2745 Cf. p. 131 : « M. Rossetti se crut obligé de révéler son système et il se dit alors : Pour me faire croire bon catholique 

je me vois obligé de publier un livre qui déplaise à l’Église catholique… Elle a peu d’enfants plus fidèles que moi, et elle 

placera peut-être mon nom parmi ceux des réfractaires les plus acharnés. » 
2746 Ibid., p. 132. Plus loin : « Du reste, les travaux de M. Rossetti n’eurent pas un grand succès. On conspira contre eux 

par le silence, dit M. Aroux. » (p. 133).  
2747 Ibid., p. 136.  Nous avons déjà travaillé la relation si ambiguë entre Ozanam et le Romantisme proprement dit. 
2748 Par exemple p. 143 : « C’est là le malheur de M. Aroux ; son livre prouve trop. On se défie, en effet, bien vite d’un 

homme pour qui tout est si concluant, et on ne tarde pas à lui reconnaître un esprit passionné. » 
2749 « Enfin, il y a une observation générale à faire au système de M. Aroux, qui suffirait à elle seule pour en montrer la 

fausseté. Si l’ont veut adopter un pareil mode d’interprétation, il n’y a pas un livre qui puisse y résister, et qu’il ne soit 

possible de ranger parmi ces cabales mystérieuses et sectaires. », Ibid., p. 152. 
2750 Boissard a mis en relation précédemment l’hérésie avec les suites sectaires de l’ordre de Joachim de Flore. 
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doute… et des meilleures peut-être. N’importe, malgré M. Aroux, 

malgré son ancienne traduction de la Comédie et sa traduction 

future, malgré ses dix années de travail, malgré les centaines de 

pages de son livre, nous persistons à donner à Dante des épithètes 

tout autres que celles dont il l’a gratifié. Nous le proclamons 

artiste (il dessinait et était musicien), amant passionné, 

philosophe érudit, théologien profond, citoyen courageux, 

poète… poète comme on en rencontre à peine dans toutes les 

langues du monde2751. 

2° Dernière tentative d’Aroux. 

Aroux s’incline devant la dureté des réponses. L’avant-propos des Mystères de la chevalerie et 

de l’amour platonique au Moyen-âge « en réponse à la petite Église ozanamite » porte la trace de 

cette amertume. Sans renier sa thèse, il constate son caractère inaudible. Dès le premier paragraphe 

de l’avant-propos Aroux répond à « M. Ferjus Boissard, fervent disciple d’Ozanam2752 ». L’auteur 

rappelle la thèse principale de son Dante hérétique et s’en prend à la « crédulité 2753  » de ses 

détracteurs.  

Loin d’en agir ainsi, Dante a imité dans leurs procédés, mais en 

les surpassant, les poètes provençaux et les auteurs des romans de 

Geste, ses prédécesseurs. Dogmes, histoire, traditions, légendes, 

prières même et symboles, il a tout mis à contribution, en en 

imprimant à tout le sceau conventionnel de l’hérésie. Opérant sur 

cette masse de matériaux comme peut le faire un puissant artiste, 

il les a remaniés, modelés à sa guise, et se les est assimilés, sans 

les dénaturer visiblement pour des yeux inexpérimentés ou 

inattentifs. Voilà en quoi consiste le prodigieux effort de génie 

accompli sous le titre de COMÉDIE
2754. 

                                                 

2751 Ibid., p. 164.  
2752 Aroux, Les Mystères de la chevalerie et de l’amour platonique au Moyen âge, Op. Cit., p. XV.  
2753 Ibid., p. XVII.  
2754 Ibid., p. XVII.  
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Aroux attaque la fidélité de Boissard au catholicisme2755 avant de protester du sien2756 et de la 

droiture de son sens politique.2757 À la différence des inquisiteurs qui l’attaquent, il ne cherche et 

n’aime que la vérité2758 sans se soucier de savoir si l’Église a besoin de Dante pour asseoir son droit 

et son pouvoir de séduction2759. « Préoccupé de la quantité de fidèles et surtout de la gloire terrestre, 

le zélé catholique serait assez coulant sur le fond réel de la croyance, pourvu que la forme fût sauvée. 

On voit combien diffère notre manière de voir. Autant nous aurions été affligé de la canonisation d’un 

Pungiluovo, si par impossible elle eût été prononcée, autant nous trouvera-t-on résigné en voyant 

ceux-là exclus de l’Église orthodoxe qui n’ont jamais reconnu en elle une mère : dussent les exclus 

s’appeler Dante, Pétrarque, Michel-Ange, Raphaël ; car, hérétique ou non, leur génie inspiré par le 

christianisme ne sera pas moins un don de Dieu et un sujet d’admiration pour ses créatures dans la 

suite des siècles2760 ».  

Aroux est convaincu et persuadé « d’avoir opposé au Dante d’Ozanam, ce parangon 

d’orthodoxie, un Dante véritable, hérétique de génie et ennemi acharné du catholicisme2761 ». Il 

persévère dans sa dénonciation de cette « comédie d’orthodoxie2762 » contre les folies de Boissard, 

                                                 

2755 « Le catholicisme de l’adversaire nous paraît se rapprocher trop, par sa propension au libre examen, des doctrines 

protestantes. Qu’il y prenne garde. Nous croyons sans doute, avec lui et avec saint Thomas d’Aquin, “que la foi 

présuppose la raison ;” mais nous savons aussi que la raison, qui est humaine, quand la grâce ne vient pas l’illuminer, doit 

souvent se taire devant l’autorité de la foi, qui est d’essence divine. », Ibid., p. XIX.  
2756 « En ce qui touche la religion, deux mots suffiront : Notre foi est formulée tout entière dans le Symbole des Apôtres, 

et nos vœux se résument dans l’Oraison dominicale. S’il faut quelque chose de plus, voici ce que nous pouvons ajouter : 

Notre catholicisme n’est ni celui de MM. Veuillot et consorts, ni celui de M. de Montalembert, ni même celui de M. 

Dupin ; peut-être n’est-il pas non plus celui du questionneur, du moins en ce qui concerne l’exercice de la raison. Chacun 

de ces messieurs étant ou se disant catholique à sa manière, ils admettront bien sans doute que nous puissions l’être à la 

nôtre sans mériter l’excommunication. », Ibid., p. XX.  
2757 « Pour ce qui est de la politique, nous n’éprouvons aucun embarras à déclarer que nous adoptons volontiers ces deux 

principes comme bases d’un bon gouvernement : “L’autorité et la protection des honnêtes gens,” tout en appelant de nos 

vœux l’heure propice où les libertés promises au pays viendront couronner l’édifice constitutionnel et permettre aux 

honnêtes gens, aux amis de l’ordre en toutes choses, de signaler avec confiance à l’autorité les mesures de protection 

réclamées par leurs intérêts divers. […] Quant à conspirer, jamais ; ce n’est pas ce métier là que nous avons appris en 

Italie. », Ibid., p. XX.  
2758 Ibid., p. XXII.  
2759 « Voilà bien des explications ; et cependant nous n’en avons pas fini avec notre curieux antagoniste. Tout en déclarant 

ne point redouter l’isolement dans la foi, son catholicisme un peu mondain ne laisse pas de s’en inquiéter beaucoup ; ce 

n’est pas sans tristesse qu’il dénombre les pertes cruelles dont l’Église aurait à s’affliger, au Moyen âge et depuis, si nous 

étions dans le vrai. “Cet isolement a de quoi attrister, dit-il, une âme quelque peu ardente,” et il lui semble que “c’est chez 

un catholique un orgueil légitime que de vouloir réunir dans la solidarité de sa foi ce que les siècles lui montrent de 

puissant et de généreux”. Triste condition de qui se trouve avoir les mains pleines de vérités ! n’en laissât-il échapper 

qu’une toute petite à la fois, il se met tout le monde à dos. Quand le disciple d’Ozanam se désole et s’indigne, en songeant 

que l’Église catholique pourrait perdre Dante, un protestant zélé, M. Cherbuliez, de Genève, nous jette la pierre pour oser 

lui montrer dans le grand poète toscan un précurseur de Luther et de Calvin ! », Ibid., p. XXII. 
2760 Ibid., p. XXII – XXIII.  
2761 Ibid., p. XXIII.  
2762 Ibid., p. XXIV. 
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lequel est un danger pour le catholicisme2763. En rappelant son rapport à Rossetti2764, Aroux conclut 

sa lecture de Dante. 

Nous n’avons donc pas éprouvé la moindre surprise, en voyant le 

peu de crédit obtenu, dans le monde savant, par les trois 

publications successives, dans lesquelles nous nous avisions de 

signaler Dante, non-seulement comme le poète de l’hérésie, mais 

encore comme un pasteur éminent de cette église albigeoise 

vouée, en d’autres temps, à l’extermination. Aussi en avons-nous 

pris philosophiquement notre parti, au point de renoncer, quant à 

présent, à convaincre les doctes en ce qui concerne ce qu’on 

appelle encore si judicieusement la philosophie du chante de 

Béatrice2765. 

L’avocat2766 né à Rouen semble perdre pied en entremêlant les attaques ad hominem contre 

Boissard et les éléments de justification de sa thèse. Il ne parvient jamais à convaincre ses auditeurs. 

Les ésotéristes tirent un meilleur profit de ses ouvrages. Les catholiques ne le suivent jamais.  

 

Après la mort des antagonistes leur querelle est oubliée. Non que le problème de l’orthodoxie 

de Dante disparaisse entièrement, mais la réponse positive est si majoritaire que l’on ne prend plus 

guère la peine de débattre à son propos. Les thèses de Rossetti continuent de retenir l’attention auprès 

des lecteurs savants de Dante. Elle est essentiellement perçue comme une singulière curiosité. On 

admire l’esprit pénétrant de l’immigré napolitain et on salue son amour pour Dante. Le contenu de sa 

pensée est rapidement réfuté, voire passé sous silence. Ozanam reste loué pour son œuvre au sein du 

christianisme. Son œuvre principale fait autorité dès sa parution. Il retentit dans l’ensemble de la 

seconde moitié du dix-neuvième siècle2767. Dès le début du vingtième siècle et Rossetti et Aroux 

cèdent place à d’autres maîtres. Étienne Gilson ne cite le nom d’Ozanam qu’une seule fois, en note, 

dans les premières pages de son Dante et la philosophie. Nos contemporains le connaissent et le 

saluent parfois, de moins en moins fréquemment.  

                                                 

2763 « On arriverait, en s’engageant dans la voie où veut nous pousser le disciple d’Ozanam, à faire de l’Évangile un livre 

hérétique, pour avoir fourni les principaux éléments de la religion d’amour. », Ibid., p. XXIV. 
2764 Ibid., p. XXVII.  
2765 Ibid., p. XXVII – XXVIII.  
2766 Ibid., p. XXIII.  
2767 Girard, Op. Cit., p. 165. 
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Le sort d’Aroux est pire. Péladan et Guénon lui rendent hommage, quoique paradoxalement, 

mais ils sont bien seuls. Gilson le nomme mais avec une pointe d’ironie. Barthélémy, dans son article 

de 1879 intitulé « Dante fut-il un hérétique et un révolutionnaire ? » ne le nomme pas. Il connait 

Rossetti2768 et Foscolo, pourquoi s’alourdir de leur répétiteur ? L’article rappelle les éléments ci-

dessus traités, avec un parti-pris manifeste en faveur de la défense de la foi. Ses références sont Artaud 

de Montor2769  ; Ozanam2770 , Schlegel2771  et Delécluze2772 . Les nombreuses citations du « poète 

théologien2773 » démontrent définitivement qu’il n’est ni hérétique ni révolutionnaire, mais fidèle à la 

papauté2774, contre les faux usages du protestantisme2775. Le commentateur occulte les anciennes 

rigueurs de Rome envers le poète2776. Dante « insiste sur la nécessité d’une monarchie religieuse, 

qu’il oppose à la monarchie temporelle2777 » – curieux contresens… Le Paradis est un modèle de 

foi2778. « Après avoir établi la parfaite orthodoxie de Dante et démontré qu’il ne fut pas un hérétique, 

comme l’ont voulu des esprits téméraires, il nous reste à prouver [ce que font les quatre dernières 

pages] qu’il ne fut pas davantage un révolutionnaire […]2779 ». 

 

La relation entre Dante et le christianisme reste un embarras pour le dix-neuvième siècle. D’où 

une autre voie que celle qui oppose frontalement orthodoxie et hérésie : intégrer Dante à une certaine 

vision du catholicisme, issue par exemple des théories alors cherchant à complexifier, élargir, 

renouveler, réélaborer l’ancien christianisme. Philarète de Chasles accepte pour une part l’idée de 

Rossetti2780 d’un Dante participant à des factions opposées à la papauté. Il l’inscrit dans une tradition 

platonicienne et mystique vouée au culte de la beauté et des femmes, réelles mais surtout 

                                                 

2768 Barthélémy, « Dante fut-il un hérétique et un révolutionnaire ? », Op. Cit., p. 100 – 101.  
2769 Ibid., p. 78. 
2770 Ibid., p. 106 – 114.  
2771 Ibid., p. 101.  
2772 Ibid., p. 103.  
2773 Ibid., p. 78.  
2774 Ibid., p. 84 – 88 – 110.   
2775 Ibid., p. 106. 
2776 Ibid., p. 100.  
2777 Ibid., p. 110.  
2778 Ibid., p. 91.  
2779 Ibid., p. 111.  
2780 Chasles, Op. Cit., p. 343. 
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symboliques2781. À côté de ses affiliations anti-romaines2782, Dante est le modèle du mystique2783 

néoplatonicien régénéré par la foi2784. Le commentateur réconcilie deux attitudes antagonistes : faire 

droit jusqu’à un certain point à Rossetti concernant l’esprit de faction antipapal des Gibelins, Dante 

inclus ; et lire le Divin Poète comme un parangon d’homme de génie élevé par la foi. « La Comédie 

de Dante est donc un monument formidable de ce mouvement ; le dialecte allégorique dont il se sert 

se retrouve chez Guido Cavalcanti dont on ne peut comprendre les ballades, si on ne les explique 

ainsi, chez Lappo [sic., pour Lapo] Gianni, Francesco Barberino, Cino da Pistoia, Giglio Lelli ; c’est 

l’idiome d’un mysticisme mêlé à une conjuration2785 ». Chasles il résume en même temps l’ensemble 

des querelles. 

Dans cette terrible lutte contre le pouvoir papal, lutte vive, 

ardente, dont les promoteurs ont choisi pour égide une langue 

symbolique, Dante se montre en première ligne représentant du 

Moyen âge chrétien et du platonisme opposant. Ces luttes ont 

préparé le levain de la philosophie moderne ; le cours de la 

civilisation ne s’est jamais arrêté2786. 

  

                                                 

2781 Ibid., p. 354 – 355.  
2782 L’auteur va jusqu’à faire de tous les aristotéliciens, du Stagirite en personne jusqu’à saint Thomas, les annonciateurs 

de Luther par l’esprit d’analyse de leur école, opposé au caractère unifiant et donc catholique du platonisme. Ibid, p. 343. 
2783 « Toute la poésie italienne, depuis son origine jusqu’à la fin du quinzième siècle, a pour élément l’amour platonique. 

Tous ces écrivains ont une dame de leurs pensées, une Laure, une Fiammetta, une Béatrix, qui meurt avant son adorateur, 

qui lui fait un cours de théologie morale et platonise avec une subtile éloquence. C’est dans une église, pendant la semaine 

sainte, que cette beauté idéale apparaît à Pétrarque, à Dante, à Boccace. Rien de réel et de vivant ne la distingue. Le poète 

ne s’adresse à ces fées de l’imagination qu’avec le langage d’une dévotion exaltée : il semble les regarder comme types 

de vertu et de bonheur, non comme des femmes vivantes ; et quand l’histoire vient éclairer l’action des poètes, elle est 

pénétrée d’étonnement. À côté de cette Laure, de cette Fiammetta, de cette Béatrix, on trouve d’autres femmes qui n’ont 

rien de symbolique ; les unes mégères et insupportables, comme l’épouse du Dante, Xantippe de cet autre Socrate ; les 

autres singulièrement fertiles, et qui ont donné à Pétrarque et à Boccace une longue liste d’enfants naturels. », Ibid., p. 

342. Cf. aussi Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 1, p. 442, sur le rapprochement entre Xantippe et Gemma Donati.  
2784 « Dante, ce poète sculpteur, dont toutes les idées se présentent vêtues de formes visibles et palpables, dont la pensée 

ne se voile jamais de nuages ; Dante, le plus plastique des poètes, le plus austère des écrivains, s’environne, non-seulement 

dans ses sonnets, mais encore dans son grand ouvrage, de la mystagogie de Potin et de Jamblique. Un esprit si net, une 

intelligence si forte et si vigoureuse, qui exprime toujours sa pensée par le plus petit nombre de mots possible et de la 

manière la plus franche et la plus nue, est devenu mystique ! », Chasles, Op. Cit., p. 339.  
2785 Ibid., p. 351. 
2786 Ibid., p. 366.  
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IV - Vers un christianisme transcendantal ? 

§1. La raison et la foi. 

La philosophie cherche un nouveau paradigme pour établir la relation de la foi et de la raison. 

Ce problème remonte aux origines du catholicisme. Dante le mentionne dans la Monarchie2787. 

Ozanam tente de revenir à la philosophie scolastique. Ravaisson propose un spiritualisme, pour 

dépasser l’opposition de la raison et de la foi en modifiant leur définition. Cette conformité de la 

raison et de la foi est l’un des enjeux principaux de la lutte autour de l’hérésie de Dante. Les tenants 

de l’orthodoxie replacent le Florentin dans le sillage de saint Thomas. Il existe pourtant au moins 

des tentations rationalistes chez Dante.  Il est nécessaire d’articuler une herméneutique générale et 

une attention à des détails discordants.  

1° Interprétation générale et détails des textes. 

L’école d’Ozanam et les constructions d’Aroux enchaînent les étapes de leurs commentaires à 

partir d’un principe premier articulant organiquement la totalité des signes tracés par le Florentin. 

Chaque œuvre, chaque chapitre, chaque vers ou chaque proposition, chaque lettre même, considérés 

en leur irréfragable particularité, ne prennent leur signification vraie qu’en regard de la totalité de la 

volonté signifiante articulée grâce à un principe herméneutique unique.  

1° La doctrine dantesque, à supposer qu’il existe une doctrine dantesque, évolue. 

L’aveuglement aux métamorphoses d’une pensée vivante est la première cause de l’unilatéralité des 

deux propositions d’Aroux et Boissard.  

                                                 

2787 Monarchie, II, VII, 2. 
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2° L’interprétation vraisemblable pour l’œuvre considérée en général2788 se distingue de la 

compréhension détaillée des textes. Un tronc commun rassemble les idées principales. Des passages 

à la marge troublent cette vocation à une herméneutique unifiée. La difficulté d’une interprétation 

trop systématique (Aroux « prouve trop » selon Boissard2789) ou soumise à un principe extérieur à 

l’œuvre (asservir Dante au culte catholique) tient à ce qu’elles peuvent être véraces, possiblement 

vraies sans l’être nécessairement. Malgré la vraisemblance d’une interprétation générale, des 

passages à la limite invalident les totalisations herméneutiques trop assurées.  

 

La relation entre la raison et la foi rejoint celle entre philosophie et théologie. Gilson s’oppose 

à Ozanam concernant la reprise de la doctrine thomiste de la subalternation. Il refuse une 

hiérarchisation dans laquelle la philosophie serait la servante de la théologie. Dans la suite de sa 

reconstruction de la doctrine politique de Dante, il défend une distinction nette des ordres. « Dante a 

voulu au contraire distinguer les deux ordres de telle manière que leur indépendance mutuelle fût 

aussi complète que possible2790 ». La relation entre raison et la foi est la même que celle entre la 

nature et la grâce, entre le pouvoir temporel et celui spirituel. Au cœur de ce problème, la relation 

exacte entre Dante et Siger de Brabant : c’est là toute la mesure de la dette réelle de Dante envers 

Thomas et Averroès, et de la prise de parti de Dante dans des problèmes aussi épineux que celui de 

la théorie de l’intellect ou de l’articulation entre vérité philosophique et vérité théologique révélée. 

Malato assure que la Vie Nouvelle refuse de renier la raison au profit du désir amoureux comme 

le fait Cavalcanti. Le Banquet est marqué par « une forte poussée rationaliste – et une solide confiance 

en la raison et son guide, la philosophie, attestée dès la déclaration du prologue : “la science est 

l’ultime perfection de notre âme, en qui réside notre ultime félicité” –, encore que teintée d’un certain 

mysticisme 2791  ». Mais cette tentation rationaliste trouvera dans la Divine Comédie « une 

extraordinaire synthèse poétique2792 ».  

                                                 

2788 Sur cette question d’épistémologie de l’interprétation, nous pensons à la manière dont Leibniz, dans le dixième 

chapitre de son Discours de métaphysique, démontre la nécessité métaphysique des formes substantielles en leur refusant 

(du moins dans ce chapitre) une effectivité dans le détail de la physique. Tel est le titre même du chapitre : « Que l’opinion 

des formes substantielles a quelque chose de solide, mais que ces formes ne changent rien dans les phénomènes, et ne 

doivent point être employées pour expliquer les effets particuliers. », Leibniz, Op. Cit., p. 44.  
2789 Cf. texte déjà cité.  
2790 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 113. 
2791 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 8.2 (Édition numérique). 
2792 Ibid. 
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Le Banquet, œuvre de philosophie rationnelle, s’inspire d’Aristote lu en latin, de saint Thomas 

d’Aquin (même si contre Busnelli et Vandelli, mais plus proche de Nardi, Malato en refuse une 

domination sans reste), mais aussi d’Albert le Grand, de saint Bonaventure et d’Averroès2793. Dante 

connaît les livres saints, les classiques latins (Virgile, Sénèque, Cicéron, saint Augustin, Boèce)2794. 

« Il y a indéniablement chez Dante un grand effort d’assimilation des principales questions qui 

animaient le débat philosophique et théologique du Moyen âge tardif, dans le seul but de pouvoir 

poursuivre une recherche destinée à atteindre “l’ultime perfection de notre âme”, qui s’identifie avec 

Dieu2795 ». Malato reprend l’expression d’Ozanam pour mentionner « l’éclectisme fondamental » de 

Dante. Ce mélange de philosophie et de théologie, d’usage de la raison à une fin mystique, prépare 

dès le Banquet la Divine Comédie 2796 . Pourtant, le Banquet est une tentative d’aller contre la 

subalternation. « Si on la compte à partir des autres sciences, la “science divine” s’en distinguera 

comme une colombe se distingue de reines. De quelque manière que l’on interprète ce texte, non 

seulement on n’y trouvera pas la doctrine thomiste de la subordination des sciences à la théologie, 

mais on y trouvera plutôt l’intention de l’éviter. […] Dante a simplement répondu que, pour aider la 

théologie, la philosophie n’a rien d’autre à faire que d’exister. Ainsi, moins elle renoncera à l’exercice 

intégral de ses droits, plus elle sera elle-même, plus aussi la théologie se trouvera en bénéficier. Dante 

ne l’entendait pas seulement en ce sens, qu’il faille que la philosophie existe d’abord comme 

philosophie pour pouvoir ensuite servir la théologie, ce qui serait la solution thomiste authentique du 

problème, mais en ce sens plus radical qu’exister comme philosophie est, pour cette science, la 

manière nécessaire et suffisante d’assister la théologie dans l’œuvre du salut humain2797 ». 

Presque seul, dans son court texte de 1868, Beaussire se demande si la philosophie n’est 

vraiment qu’une crise dans la vie de Dante2798. Il se défie de l’idée commune d’une conversion en se 

fondant sur Karl Witte, alors célèbre en France2799.  

La philosophie proprement dite ne fut-elle qu’une crise dans la 

vie de Dante ? […] Cette autre passion dont il s’accuse et qui, 

suivant ses propres déclarations, avait pour objet la philosophie, 

c’est donc l’oubli de la foi pour la raison, et l’empire que Béatrice 

reprend de nouveau sur son âme ne peut signifier qu’un retour à 

                                                 

2793 Ibid., chapitre 8.3. 
2794 Ibid. 
2795 Ibid. 
2796  La Comédie, comme le souligne Vasoli, « serait impensable sans l’expérience du Banquet et dont certaines 

théorisations et problématisations pourraient difficilement être comprises sans la contribution “exégétique” de ce traité. », 

Ibid. 
2797 Gilson, Dante et la philosophie, Op. Cit., p. 118 – 119. 
2798 Beaussire, Op. Cit., p. 3.  
2799 Counson, Op. Cit., p. 216. 
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la foi, le passage de la philosophie à la théologie. Cette 

interprétation est spécieuse ; mais elle est contredite par les 

témoignages mêmes sur lesquels elle s’appuie. […] Les reproches 

[que Dante] s’adresse ou qu’il se fait adresser par Béatrice ne 

sauraient s’appliquer évidemment à cette noble fille du ciel. 

L’amour dont il s’accuse dans la Vie nouvelle est fondé sur 

l’appétit seul et combattu par la raison : il ne saurait dont exprimer 

l’abandon de la foi pour la raison. Les griefs de Béatrice dans la 

Divine Comédie portent sur l’intérêt trop vif qu’il aurait pris, elle 

morte, aux plaisirs mondains et à des fillettes (pargolette) : quand 

on entendrait ces fillettes dans un sens allégorique, elles ne 

peuvent signifier la philosophie du Banquet. La philosophie 

maintient, d’ailleurs, ses droits à côté de la théologie dans la 

Divine comédie comme dans le Banquet, et l’on ne saurait saisir 

aucune différence dans le point de vue philosophique des deux 

ouvrages. Béatrice elle-même envoie à Dante, pour le guider 

jusqu’à elle, Virgile, le représentant de la science humaine, de 

“tout ce que la raison peut voir ici-bas” ; et, lorsqu’elle se charge 

à son tour de le diriger, elle ne l’éclaire pas seulement sur la 

théologie, elle lui expose aussi des théories philosophiques. Les 

doctrines politiques du Banquet, de la Divine comédie et du traité 

latin De la Monarchie attestent encore l’attachement constant du 

poète pour la philosophie ; car ces doctrines reposent précisément 

sur la distinction radicale de la philosophie et de la théologie, 

distinction considérée par Dante comme le principe de 

l’indépendance de l’Empire à l’égard de l’Église. Jura 

monarchiae, superos, Phelgetonta lacusque lustrando, cecini, 

dit-il dans l’épitaphe qu’il s’était composé à lui-même. Il 

assignait ainsi pour but à son poème la défense des droits de 

l’Empire, et par conséquent de la philosophie. Nous le voyons 

enfin, un an avant sa mort, soutenir à Vérone une thèse 

philosophique : De aqua et terra. Du moins cette thèse, imprimée 

à Venise en 1508, est présentée à la dernière page comme ayant 

été soutenue par le poète Dante le 20 janvier 1320, et il n’y a 

aucun motif d’en suspecter l’authenticité. Rien n’autorise donc à 

faire deux parts dans la vie de Dante, l’une dans laquelle la 

philosophie aurait remplacé la foi naïve de son adolescence, 

l’autre qui aurait été marquée par une sorte de conversion 

religieuse sous l’influence prépondérante de la théologie2800. 

                                                 

2800 Beaussire, Op. Cit., p. 2 – 5. 
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Beaussire maintient le personnage de Béatrice comme symbole de la foi. Il récuse l’idée d’un 

abandon de la philosophie au profit de cette dernière. La distinction entre philosophie et foi ou 

théologie doit être maintenue, sans inféodation de la première à la seconde. Contre le philosophisme 

des libertins confiant tout à la raison et se récriant contre la foi et inversement également au fidéisme 

se satisfaisant de l’édification et de la chaleur du fidéisme, Beaussire, commentateur de Hegel2801, 

cherche dans le corpus dantesque pris comme tout vivant et organique une complémentarité des deux 

voies de la pensée.  

2° Qui a parlé en premier ? La foi dans les limites de la raison.  

Aroux avance un rationalisme contre la foi pour penser l’hérésie de Dante. Ozanam puis 

Boissard répondent que Dante concilie la raison et la foi en reprenant la subalternation thomiste. 

Le Moyen âge n’est pas, comme on se plait à le dire et à le croire, 

un temps de soumission et de respect pour l’Église, mais une 

époque de guerre incessante et acharnée. Non, la raison ne 

s’humilie pas et ne s’abaisse pas sous le joug de la foi ; elle est, 

au contraire, à l’état permanent de révolte, se taisant et se cachant 

dans l’ombre aux moments difficiles, mais, à l’heure favorable, 

apparaissant rangée en bataille et prête à livrer combat. […] Au 

sein de toutes ces erreurs [les hérésies], de toutes ces tentatives de 

réformation insensée et de bouleversement, un immense 

mouvement religieux se manifestait depuis le nord jusqu’au midi. 

Dans le nord, c’était le mysticisme, dans le midi, le 

rationalisme2802.  

                                                 

2801 Il publie en 1865 des Antécédents de l’hégélianisme dans la philosophie française. Dom Deschamps, son système et 

son école d’après un manuscrit et des correspondances inédites du XVIIIe siècle. Il ne faudrait pas considérer que cette 

remarque est un simple fait d’érudition par périphrase : en effet, la question des rapports entre foi et raison est au cœur de 

la pensée idéaliste et romantique allemande depuis Kant (voir par exemple l’abolition du savoir au profit de la foi, ou bien 

l’idée d’une Vernunftglaube). Elle est particulièrement centrale dans le système hégélien, dès les œuvres de jeunesse (Foi 

et savoir). La préface de la Phénoménologie de l’esprit incarne très justement cette théorie générale dans laquelle s’insère 

semble-t-il ici Beaussire, de renoncer à la pure édification sentimentaliste de la foi au profit d’un travail de la raison.  
2802 Ainsi Boissard résume ce que pense Aroux : cf. Boissard, Op. Cit., p. 3 – 4 ; puis il en attaque les conséquences dans 

sa réfutation (p. 16 : « La foi a ses droits, la raison a les siens ; le problème consiste non à les séparer, mais à les conserver 

ensemble ; sans cela la marche de l’esprit humain est incomplète. »).  
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Dante, pieux comme tous les fondateurs à l’instar d’Énée, concilie la raison et la foi sans tomber 

dans le pur fidéisme ni dans un rationalisme intégral. Certains textes inversent le rapport de 

subalternation. Dante se fie davantage au travail de la raison qu’aux révélations des textes sacrés 

reçus dans la foi et dont la signification est illuminée par la grâce. Nous avons déjà montré que sa 

réfutation de la donation de Constantin dans la Monarchie2803 repose sur la volonté de lire la Bible 

avec l’éclairage de la raison humaine. Mais dans le même ouvrage la raison et la foi cohabitent avant 

d’être dépassées par une grâce spéciale. Le « divin jugement » peut se manifester par la raison ou par 

la foi. Les deux facultés coexistent. L’une n’est pas la servante de l’autre.  

Et il se peut manifester de deux façons, à savoir par la raison et 

par la foi. Car il y a certains jugements de Dieu à quoi la raison 

humaine peut atteindre seule, en cheminant sur ses deux pieds 

[…]. Il y a aussi des jugements de Dieu à quoi la raison humaine, 

si elle n’y peut atteindre par ses propres moyens, s’élève 

néanmoins avec le secours de la foi, se confiant ès choses que 

nous disent les écritures saintes […]2804.  

Raison humaine philosophante et foi fondée sur les Écritures saintes ne possèdent pas le même 

objet. La foi peut être une « élévation » (« elevatur ») par rapport à la raison. Ceci ne soumet pas la 

seconde au profit exclusif de la première. Le droit de la raison n’est pas aboli par la foi. Dante 

remplace la subalternation thomiste par un concours bienveillant entre la philosophie et la 

théologie2805. Les deux cohabitent pacifiquement et se complètent, sans aucune forme d’inféodation 

définitive ni sans retrouver la doctrine averroïste de la double vérité. La philosophie et la raison ne 

sont pas les servantes de la théologie et de la foi, dans un rapport de soumission. Et Dante ne distingue 

une vérité qui vaille pour le champ d’application de la raison et une autre vérité qui soit reçue dans la 

foi. Ici comme ailleurs (l’intellect d’amour de la Vie Nouvelle dépassant la dispute autour de l’unité 

de l’intellect, cf. infra) Dante cherche une solution à un problème scolastique sans se rendre à saint 

Thomas ni sans prendre le parti d’Averroès ou de ses lecteurs latins. Le poète n’avance pas vraiment 

une subalternation thomiste et ne reconnaît par le partage de la raison et de la foi à partir d’une double 

vérité comme son contradicteur. Il trouve une troisième voie, qui assume l’unité de la vérité tout en 

confiant à la raison et à la foi des pouvoirs au moins égaux. Ainsi se trouvent réfutés aussi bien le 

                                                 

2803 Monarchie, III, X, 3.  
2804 « Et manifestum potest esse dupliciter : ratione scilicet et fide. Nam quedam iudicia Dei sunt ad que humana ratio 

propriis pedibus pertingere potest […]. Quedam etiam iudicia Dei sunt, ad que etsi humana ratio ex propriis pertingere 

nequit, elevatur tamen ad illa cum adiutorio fidei eorum que in Sacris Licteris nobis dicta sunt […]. », Monarchie, II, VII, 

2 – 4.  
2805 Cf. par exemple le terme « adiuta » en Monarchie, II, VII, 5.  
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pan-rationalisme que lui prête Aroux et le thomisme qui lui applique de l’extérieur Ozanam et 

Boissard.  

Dans ce texte de la Monarchie, foi et raison ne valent que pour les jugements manifestes de 

Dieu. Ceux occultes leur échappent. Ni la raison philosophique ni la foi dans le Livre n’y atteignent. 

Une « grâce spéciale » est requise. « Mais il est un jugement de Dieu tout occulte, à quoi l’humaine 

raison n’atteint ni par la loi de nature ni par loi d’écriture, mais quelques fois par grâce spéciale. Ce 

qui advient de plusieurs manières : tantôt par simple révélation, tantôt par révélation avec le secours 

de quelque épreuve décisive2806 ». Dante divise et catégorise ces deux méthodes qui donnent accès à 

l’occulte. La Divine Comédie définit Dieu comme un géomètre qui distingue l’occulte et le 

manifeste2807. La Monarchie rend possible une connaissance de la volonté divine révélée par le 

truchement des signes 2808  venant compléter le propos présent 2809 . Balzac s’en souvient sans 

Séraphîta2810. Face à saint Thomas, un concours de la raison et de la foi est possible. Leurs objets 

divergent sans pour autant aller vers une double vérité. Aucun lien de soumission ou de servitude 

n’est affirmé. Le poète dépasse la foi et la raison par une grâce spéciale.  

Il n’est pas nécessaire maintenant d’insister sur l’importance de la grâce, ou de son propre 

dépassement, chez Dante. Cette interrogation reviendra à propos des lectures mystiques. Il suffisait 

de voir ici que, si la grâce accomplit l’œuvre de la raison et de la foi, ces deux dernières 1° ne sont 

pas les termes ultimes, et 2° ne sont pas subordonnées.  

 

Le Traité de l’éloquence en langue vulgaire reprend ce partage de la raison et de la foi et 

infléchit quelque peu la proposition de la Monarchie en deux directions. D’une part le rapport à la 

grâce qui intervient comme surpassement n’est plus affirmé. D’autre part Dante revendique assez 

nettement le pouvoir de la raison face à la foi.  

                                                 

2806 « Occultum vero est iudicium Dei ad quod humana ratio nec lege nature nec lege Scripture, sed de gratia speciali 

quandoque pertingit ; quod fit pluribus modis : quandoque simplici revelatione, quandoque revelatione disceptatione 

quadam mediante. », Monarchie, II, VII, 7.  
2807 Paradis, XIX, 40 – 42.  
2808 Monarchie, II, II, 8. 
2809 Monarchie, II, VIII, 8.  
2810 « Oui, mais nous devenons grands par le sentiment et par l’intelligence, reprit Séraphîtüs. À nous seuls, Minna, 

commence la connaissance des choses ; le peu que nous apprenons des lois du monde visible nous fait découvrir 

l’immensité des mondes supérieurs. », Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 743.  
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Il se demande qui fut le premier locuteur. Selon l’autorité biblique, il s’agit d’Ève (Dante 

omettant l’onomathèse adamique 2811 ). Le poète récuse cette réponse au nom de l’usage libre, 

individuel, subjectif peut-être, de la raison.  

En vérité, selon ce qui est dit au début de la Genèse, où la Très 

Sainte Écriture traite de l’origine du monde, une femme se trouve 

avoir parlé avant nous, la très présomptueuse Ève, lorsqu’elle 

répondit au diable qui l’interrogeait : « Nous nous nourrissons du 

fruit des arbres qui sont dans le Paradis, mais le fruit de l’arbre 

qui se trouve au milieu du Paradis, Dieu nous a prescrit de ne pas 

le manger ni le toucher, pour ne pas risquer de mourir. » Mais 

même si une femme, dans les Écritures, se trouve avoir parlé la 

première, il est cependant plus raisonnable de croire que l’homme 

a parlé d’abord, et il ne convient pas de penser qu’un acte si 

magnifique du genre humain n’a pas d’abord procédé de l’homme 

plutôt que de la femme. Selon la raison, nous croyons donc que 

ce fut à Adam qu’il fut d’abord donné de parler, par celui qui 

venait tout juste de le façonner2812. 

L’édition de la NECOD, sous la direction d’Enrico Fenzi, avec la collaboration de Luciano 

Formisano et Francesco Montuori, s’interroge sur ce terme de « rationalibus » qui abandonne la 

primauté d’Ève au profit d’Adam. Elle insiste sur le fait que Dante n’entend pas corriger 

(« corregere »), mais seulement préciser (« precisare ») le texte de l’Écriture. Elle rappelle que, selon 

le retour des deux premiers parents dans le Paradis, il est plutôt raisonnable (« è invece 

ragionevole ») de penser que, dans l’Éden, avant de parler avec le serpent, Ève avait déjà échangé 

des paroles avec Adam. Le commentaire insiste également sur l’idée médiévale, notamment thomiste, 

d’une infériorité de la femme, qui plus est lorsqu’elle est « très présomptueuse », pour justifier cet 

abandon de la primauté d’Ève au profit d’un Adam qui n’eût pas été aussi facilement trompé par le 

                                                 

2811 « Yahvé Dieu modela encore du sol toutes les bêtes sauvages et tous les oiseaux du ciel, il les amena à l’homme pour 

voir comment celui-ci les appellerait : chacun devait porter le nom que l’homme lui avait donné. L’homme donna des 

noms à tous les bestiaux, aux oiseaux du ciel et à toutes les bêtes sauvages, mais pour un homme, il ne trouva pas l’aide 

qui lui fût assortie. », Livre de la Genèse, II, 19 – 20 
2812 « Secundum quidem quod in principio legitur Genesis, ubi de primordio mundi sacratissima scriptura pertractat, 

mulierem invenitur ante omnes fuisse locutam, scilicet presumptuosissimam Evam, cum diabolo sciscitanti respondit : 

“De fructu lignorum que sunt in paradiso vescimur ; de fructu vero ligni quod est in medio paradisi precepit nobis Deus 

ne comederemus nec tangeremus, ne forte moriamur”. Sed quanquam mulier in scriptis prius inveniatur locuta, 

rationabile tamen est ut hominem prius locutum fuisse credamus ; et inconvenienter putatur tam egregium humani generis 

actum prius a femina quam a viro profluisse. Rationabiliter ergo credimus ipsi Ade prius datum fuisse loqui ab eo qui 

statim ipsum plasmaverat. », Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, IV, 2 – 3. 
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serpent. Un autre argument réside dans le fait que, Adam ayant été créé en premier, la parole fut en 

lui concréée, qu’il en usa pour nommer les êtres vivants, avant qu’Ève ne soit créée.  

Rosier-Catach insiste sur l’origine biblique de cette attribution de la primauté du langage dans 

la communication humaine rationnelle intersubjective (d’où l’oubli volontaire de l’onomathèse 

adamique2813 malgré le second argument de la NECOD) en rappelant le texte de la Genèse. « Le 

serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs que Yahvé Dieu avait faits. Il dit à la femme 

: “Alors, Dieu a dit : Vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin ?” La femme répondit au 

serpent : “Nous pouvons manger des fruits des arbres du jardin. Mais du fruit de l’arbre qui est au 

milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n’en mangerez pas, vous n’y touchez pas, sous peine de mort”2814 ». 

Dante ne reste pas toujours fidèle au dépassement de la raison par les vérités révélées dans la foi2815. 

Il se fie à « la gracieuse lumière de la raison, gratioso lumine rationis2816 ». Ceci n’implique pas 

nécessairement un rationalisme total n’ayant que mépris pour les choses de la foi attestées par la 

théologie scolastique. Le verbe « croire » (« credimus ») marque une hésitation : la raison 

habituellement ne croit pas, elle pense ou elle sait. Ici Dante cherche une conciliation de la croyance 

et de la pensée voire du savoir, comme celle entre la foi (même si elle excède la simple croyance) et 

la raison, entre théologie et philosophie. Mais jamais il ne revient au modèle de la subalternation. 

Même s’il ne fait que préciser sans corriger la Bible, il diffère rigoureusement de la théologie qui en 

est issue par saint Thomas.  

 

Dante, à partir de la question de la langue, refuse de soumettre la raison au don de la foi et à sa 

reprise théologique. La raison engendre une suite de livres qui se situent au même niveau de radicalité 

que les textes religieux. Le Divin Poète revendique la polysémie de ses vers en face-à-face avec celle 

                                                 

2813 Voir à ce sujet la note de Pézard : « Dante veut que le premier usage de la parole humaine, langage de raison, ait été 

une communication entre Adam et Dieu. Or les premières paroles rapportées dans la Genèse sont celles qu’échangent Ève 

et le serpent. C’est là pour Dante – mais il ne le dit pas – une idée qu’il s’agit d’effacer pour sa double inconvenance. La 

femme ne saurait parler avant l’homme ; le serpent encore moins ; ceci est la suite obligée de l’argument donné au § I II 

6 : il ne s’agissait pas dans ce dialogue de vraies paroles, d’une communication de “raison”, mais des choses “bestiales”. 

De même, s’il est vrai (Livre de la Genèse, II, 19 – 20) qu’Adam, avant la création d’Ève, a nommé les animaux, il n’a 

fait alors que dire des mots détachés ; il a pu en fait nommer chaque bête en son esprit sans former aucune voix ; en tout 

cas, ni par raison ni par sens il n’a communiqué avec ces êtres inférieurs. A. Marigo semble croire que l’auteur a pu 

“oublier” ces “paroles” (p. 21 n. 13) ; je ne crois pas, et la cause semble claire. […] »., Pézard, OC, p. 556. 
2814 Livre de la Genèse, III, 1 – 3.  
2815 « Dante dit avec insistance qu’il s’appuie, dans cette réinterprétation de l’autorité des Écritures, sur la raison (IV, 3 ; 

IV, 4 ; V 1). » Elle souligne ensuite que « l’usage de Dante de la première personne est rare : elle indique bien la 

revendication d’une prise de position originale, mais rationnellement fondée. » (Note de Rosier-Catach). 
2816 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, XVIII, 5. 
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de saint Thomas2817. Il fonde un usage rationnel de la langue qui se libère de la question d’une langue 

originaire donnée éventuellement par Dieu (en supposant qu’il soit justifié de rabattre la « certa forma 

locutionis2818 » sur une langue réelle, Hébreu ou autre, et non d’en faire une forme transcendantale a 

priori). Son appel aux commentaires par la raison de sa propre œuvre2819 (sur le modèle de ce que 

lui-même fait dans le Banquet ou rapidement dans la Lettre XIII pour le début du Paradis) se situe au 

niveau d’exigence de l’exégèse biblique ou du talmud hébraïque. Le travail éditorial repris en 2004 

par le centre Pio Rajna (NECOD)2820 ne tranche en rien avec la philologie des textes sacrés. Entre 

raison et foi, entre philosophie et théologie, entre langue vulgaire et langue sacrée, voire – osons ! – 

entre Divine Comédie et Bible, la subalternation cède place à une cohabitation et à un enrichissement 

mutuel. De quoi engendrer une nouvelle dantologie et un nouveau sens du christianisme. 

§2. Dante dans les suites d’un christianisme à plus haut sens. 

Dante appartient à un monde catholique. Il passe avec succès un examen face aux principaux 

apôtres qui l’interrogent sur les trois vertus théologales2821. Ce n’est pas pour autant un blanc-seing 

en faveur de la stricte orthodoxie catholique. Cette lecture à partir d’un préjugé non examiné est une 

attitude fautive en matière de probité du lecteur2822. Comme un juste milieu, la dantologie s’inscrit 

dans un christianisme avéré mais connaissant des passages à la limite – interne ou externe. Ce 

christianisme ne rejette pas irrémédiablement des doctrines qui ne lui conviennent pas. Dans un 

ouvrage fondateur du Romantisme même malgré lui2823, Les Soirées de Saint-Petersbourg, Joseph De 

Maistre, mêlant ésotérisme maçonnique et catholicisme proclamé, annonce un catholicisme 

transcendantal. Une dantologie affinée s’inscrit dans ce programme de christianisme à plus haut sens.  

                                                 

2817 Banquet, II, I, 4. 
2818 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, VI, 4. 
2819 Lettre XIII, XXXII, 88. 
2820 Malato (E.), Per una nuova edizione commentata delle opere di Dante, Rome, Salerno, 2016 (seconde edition). 
2821 Paradis, XXIV – XXVI.  
2822 Nietzsche fait de la probité du philologue la première contre-valeur, après le renversement de l’axiologie habituelle 

et héritée.  
2823 Cf. son importance pour Baudelaire, reconnue dans les Journaux intimes, ou pour Balzac. 
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1° Christianisme transcendantal et johannisme. 

Dans le onzième entretien des Soirées de saint Petersbourg, aux accents prophétiques sinon 

joachimistes (« L’univers est dans l’attente »), après avoir reconnu le caractère non intégral de la 

Révélation2824, le Comte s’exprime.   

En premier lieu, je ne dis pas que tout illuminé soit franc-maçon 

: je dis seulement que ceux que j’ai connus, en France surtout, 

l’étaient ; leur dogme fondamental est que le christianisme, tel 

que nous le connaissons aujourd’hui, n’est qu'une véritable loge-

bleue faite pour le vulgaire ; mais qu’il dépend de l’homme de 

désir de s’élever de grade en grade jusqu'aux connaissances 

sublimes, telles que les possédaient les premiers chrétiens qui 

étaient de véritables initiés. C’est ainsi que certains Allemands 

ont appelé le christianisme transcendantal. Cette doctrine est un 

mélange de platonisme, d’origéanisme et de philosophie 

hermétique, sur une base chrétienne2825. 

Baudelaire, en bon disciple, se souvient.  

Il n’y a d’intéressant sur la terre que les religions. Qu’est-ce que 

la Religion universelle ? (Chateaubriand, De Maistre, les 

Alexandrins, Capé). Il y a une Religion Universelle, faite pour les 

Alchimistes de la Pensée, une Religion qui se dégage de l’homme, 

considéré comme un mémento divin2826. 

En discussion explicite avec Louis-Claude de Saint-Martin, et sous les auspices de Virgile, De 

Maistre défend l’illuminisme des mystères au sein même d’un catholicisme davantage fidèle à 

l’Église de Jean. « Certes, il était bien digne de la Providence d’ordonner que ce cri du genre humain 

retentît à jamais dans les vers immortels de Virgile. Mais l’incurable incrédulité de notre siècle, au 

lieu de voir dans cette pièce ce qu’elle renferme réellement, s’amuse à nous prouver doctement que 

Virgile n’était pas prophète, c’est-à-dire qu’une flûte ne sait pas la musique, et qu’il n’y a rien 

                                                 

2824 « Et ne dites point que tout est dit, que tout est révélé, et qu’il ne nous est permis d’attendre rien de nouveau. Sans 

doute que rien ne nous manque pour le salut ; mais du côté des connaissances divines, il nous manque beaucoup ; et quant 

aux manifestations futures, j’ai, comme vous voyez, mille raisons pour m’y attendre, tandis que vous n’en avez pas une 

pour me prouver le contraire. », De Maistre (J.), Œuvres, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 2007, p. 767 – 768.  
2825 Ibid., p. 770.  
2826 Baudelaire, OC1, p. 696.  
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d’extraordinaire dans la quatrième églogue de ce poète ; et vous ne trouverez pas de nouvelle édition 

ou traduction de Virgile qui ne contienne quelque noble effort de raisonnement et d’érudition pour 

embrouiller la chose du monde la plus claire. Le matérialisme qui souille la philosophie de notre 

siècle l’empêche de voir que la doctrine des esprits, et en particulier celle de l’esprit prophétique, est 

tout à fait plausible en elle-même et de plus la mieux soutenue par la tradition la plus universelle et 

la plus imposante qui ne fut jamais2827 ». 

De Maistre parle d’une « révélation de la révélation2828  ». Il accorde un droit à l’« esprit 

prophétique ». Son propos se fonde sur le pressentiment de l’arrivée d’un nouvel âge du monde 

supplantant un temps d’insatisfaction intellectuelle (matérialisme) et spirituelle. « […] l’univers est 

dans l’attente2829 ». Cet appel à un âge de l’esprit, dans une sorte de dialogue, explicite avec Boehme, 

implicite avec Joachim de Flore, conduit à un accord entre l’illuminisme théosophique et le 

christianisme transcendantal. Joachim transmet ces espérances d’un catholicisme régénéré ou 

élargi2830 par une doctrine de l’esprit, de l’histoire et de la liberté. Elle est le fondement théorique du 

johannisme. « Le quatrième Évangile, œuvre de l’esprit grec, tout pénétré de néoplatonisme, vint à 

propos pour rendre l’idéal à la chrétienté inquiète. Avec une sérénité que n’avait point connue le 

voyant de Pathmos, il renouvela l’assurance d’une religion supérieure, réservée à un temps voisin. 

[…] Mais la grande originalité de l’Évangile johannite, la pierre précieuse apportée par ce livre à 

l’édifice du christianisme, est le premier dessin d’une théologie transcendante et, par cette théologie 

même, la création du mysticisme2831 ». 

Ce johannisme affirme l’existence d’un catholicisme éternel, de plus de vingt siècles. Il fonde 

l’histoire qui demeure – comme le disciple que Jésus aimait demeure2832 sur le sein du Maître – au 

gré des commutations historiques. « Le Christianisme a créé les peuples modernes, il les conservera », 

affirme Balzac2833. Le but de l’Église de Pierre est la conservation du pouvoir au moins spirituel par 

la pratique extérieure du culte catholique. Le johannisme reconnait l’unité et l’universalité d’une 

action de Dieu dans le monde en totalité géographique ou temporelle. Il s’enrichit en s’adjoignant des 

                                                 

2827 De Maistre, Op. Cit., p. 762. – L’esprit prophétique appartient aux damnés, par exemple lorsque le voile de l’avenir 

se lève pour Ugolin au trente-troisième chant de l’Enfer dès sa première vie. 
2828 La conformité d’idée avec Schelling est frappante.  
2829 Ibid., p. 765. 
2830 Guénon lui-même signale cette distinction dans son Ésotérisme de Dante : « Saint Jean est souvent considéré comme 

le chef de l’Église intérieure, et, suivant certaines conceptions dont nous trouvons ici un indice, on veut à ce titre l’opposer 

à saint Pierre, chef de l’Église extérieure ; la vérité est plutôt que leur autorité ne s’applique pas au même domaine. » 
2831 Gebhart, L’Italie mystique, Op. Cit., p. 53.  
2832 Évangile selon saint Jean, XXI, 21 – 23.  
2833 Balzac, Avant-propos de la Comédie humaine, Op. Cit., p. 8. 
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doctrines condamnées comme païennes et infidèles2834 par l’Église de Pierre. De Maistre cite Dante 

contre les protestants dans Du Pape2835. Mais il fait entrer dans l’économie de la Révélation des 

auteurs qui échappent au monde judéo-chrétien strict.  

Dante atteste que nul ne peut accéder au paradis s’il n’a reçu le baptême2836 ou s’il a été sauvé 

au nom de sa participation à l’histoire sainte de l’ancienne alliance2837. Concomitamment il accorde 

un privilège de mobilité à Virgile, qui le conduit en enfer après être déjà descendu sur l’appel 

d’Érichto2838. Il rare qu’un damné descende dans les cercles inférieurs2839 : rareté n’implique point 

impossibilité. Dante se soucie de la possibilité d’un Salut lors du jugement dernier pour les hommes 

de bonne volonté n’ayant pas connu le Christ (et donc n’étant qu’accidentellement non chrétiens). 

Des figures païennes, de Justinien à Caton, se voient attribuées des fonctions très honorables et les 

plus hautes places dans l’économie dans trois règnes. Le poète mélange des réminiscences de 

paganisme dans le christianisme. « C’est là, sommairement et en réalité, toute l’histoire du mélange 

de paganisme et de christianisme que l’on observe et dont il est impossible de n’être pas plus ou 

moins frappé, dans l’Enfer de Dante. Je l’ai déjà dit, les réminiscences de la mythologie gréco-

romaine y sont fréquentes ; mais à peine en est-il quelqu’une qui, en traversant la pensée du poète, 

n’y ait subi aucune métamorphose, n’y ait pris une autre couleur, un autre caractère, quelque chose 

de plus ou moins analogue aux croyances chrétiennes2840 ». La christianisation des noms païens2841 

réunit paganisme et christianisme, grâce à Virgile vecteur mythologique2842. Toutefois Fauriel refuse 

une dette de Dante envers l’enfer virgilien2843, notamment dans le cas des éboulements en enfer2844. 

Dante doit son savoir mythologique à Virgile mais reste différent de lui2845. 

 

                                                 

2834 Par exemple l’illuminisme. Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, Op. Cit., p. 94.  
2835 Pitwood, Op. Cit., p. 70. 
2836 Monarchie, II, VII, 4 – 6 ; Paradis, XIX, 103 – 105.  
2837 Enfer, IV, 46 – 63.  
2838 Enfer, IX, 19 – 24. 
2839 Enfer, IX, 19 – 21. 
2840 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 428 – 429. 
2841 Ibid., p. 432 – 433. 
2842 « Cette importance [de Virgile pour Dante] fut en effet très grande. Autant que le poète florentin pouvait être d’une 

école, le grand poème de Virgile fut la sienne ; ce fut dans ce poème qu’il trouva, non seulement son idéal de la poésie, 

mais une source abondante de savoir. Ce fut là surtout qu’il puisa ses notions, ses réminiscences de l’ancienne 

mythologie ; ce fut dans les formes virgiliennes qu’il connut les êtres, les créations de cette mythologie qui avait été aussi 

une croyance et le sujet d’un culte. », Ibid., p. 435. 
2843 Ibid., p. 437. 
2844 Ibid., p. 440. 
2845 Ibid., p. 441. 
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Ce johannisme inclut dans un christianisme éternel des idées et des traditions culturelles, 

intellectuelles, spirituelles, qui échappent à l’Église de Pierre. Il assimile le paganisme et mysticisme. 

« Mysticité du paganisme. Le mysticisme, trait d'union entre le paganisme et le christianisme. Le 

paganisme et le christianisme se prouvent réciproquement2846. Sous ce nom de Mysticisme Balzac 

désigne le « Christianisme dans son principe pur2847 ». L’Évangile selon saint Jean et le Livre de 

l’Apocalypse sont une « arche jetée entre le Mysticisme chrétien et le Mysticisme indien2848 ». Les 

mystiques sont « disciples de l’apôtre saint Jean […et de] grands penseurs qui ont établi le monde 

spirituel, cette sphère où se révèlent les rapports entre l’homme et Dieu2849 ». « Quand saint Pierre a 

montré les clefs du Paradis et l’enfant Jésus dans les bras d’une vierge, la foule a compris ! et la 

religion catholique a existé. Le rusé saint Pierre, homme de haute politique et de gouvernement, a eu 

raison sur saint Paul, ce lion des Mystiques, comme saint Jean en est l’aigle2850 ».  

 

La Révélation n’est pas close. Des éléments cachés, arcanes, appartiennent à ce christianisme 

transcendantal. Ce johannisme est un ésotérisme du signe. « Jésus a fait sous les yeux de ses disciples 

encore beaucoup d’autres signes, qui ne sont pas écrits dans ce livre2851 ». L’adepte de ce catholicisme 

transcendantal, un initié, est appelé, comme Rabelais face aux fanfreluches antidotées trouvées dans 

un tombeau antique, à déchiffrer les signes non apparents2852. « Il y a encore bien d’autres choses 

qu’a faites Jésus. Si on les mettait par écrit une à une, je pense que le monde lui-même ne suffirait 

pas à contenir les livres qu’on écrirait2853 ». Cette reconnaissance d’un livre qui résume le monde 

appartient à Dante, dans le dernier chant du Paradis. Mallarmé s’en fait encore l’écho. Guénon, dans 

le Symbolisme de la croix, en montre le caractère primordial2854. 

Je vis dans sa profondeur l’amour réunir comme en un volume ce 

qui s’éparpille en feuillets sur l’univers, la substance, l’accident 

et leurs modes rassemblés entre eux, de telle manière que ce que 

j’en dis n’en est qu’une faible lueur. Je crois que j’aperçus la 

                                                 

2846 Baudelaire, OC1, p. 678.   
2847 Balzac, Préface du livre mystique, Op. Cit., p. 504. 
2848 Ibid.  
2849 Balzac, Avant-propos de la Comédie humaine, Op. Cit., p. 12.  
2850 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 506.  
2851 Évangile selon saint Jean, XX, 30.  
2852 Rabelais, OC, p. 10.  
2853 Évangile selon saint Jean, XXI, 24 – 25.  
2854 Guénon (R.), Le Symbolisme de la croix, Paris, Véga, 2007, p. 117 – 121.  
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forme universelle de ce nœud, car je me sens plus joyeux et plus 

épanoui en disant ceci2855. 

2° Un ésotérisme du signe.  

L’ésotérisme chrétien soumet les traditions ésotériques à la Révélation biblique. Cette dernière 

est le principe gouvernant la compréhension de ce qui semblait lui échapper. Le christianisme 

ésotérique enrichit le christianisme officiel des apports extérieurs. La mythologie chrétienne de 

Philippe Walter veut « définir les cadres mythologiques préchrétiens, totalement extérieurs à la Bible, 

dans lesquels le christianisme s’est inséré et qu’il a fait travailler à son profit2856  ». Le griffon 

exemplifie cette « mythologie christianisée2857 ». Il est chez Dante l’animal aux deux natures qui se 

réfléchit dans les yeux dédoublés de Béatrice2858 . Trois niveaux de lecture sont possibles 1) se 

souvenir des mythologies étrusques ; 2) en faire un symbole du Christ selon les symboles du bestiaire 

médiéval en lien avec le Livre de l’Apocalypse, 3) à la suite de Fulcanelli proposer une lecture 

alchimique2859 en lien avec les Vierges noires2860. L’aigle représente la partie volatile, élévatrice, qui 

conduit au paradis. Le lion symbolise le fixe, forclos dans le Paradis terrestre. Béatrice, qui regarde 

doublement, est cette vierge noire qui calcine par sa cruauté sur terre (lion) et qui enfante 

spirituellement (aigle). Le vert de ses yeux d’émeraude 2861  sous le voile 2862  rappelle l’étape 

préparatrice du grand œuvre (lion vert, vitriol vert) avant d’être les causes motrices dans le Paradis. 

La Vierge noire enfante sous les symboles tutélaires de la rose, roue et de l’étoile2863, de si grande 

importance chez Dante (et chez Nerval). Béatrice engendre spirituellement : c’est ce que Dante va 

nommer trasumanar, et qui relève de l’initiation. La possibilité d’un christianisme ésotérique 

remythologisé, autre nom du christianisme transcendantal ou johannisme, est une méthode pour lire 

                                                 

2855 « Nel suo profondo vidi che s'interna, / legato con amore in un volume, / ciò che per l'universo si squaderna : / 

sustanze e accidenti e lor costume / quasi conflati insieme, per tal modo / che ciò ch'i' dico è un semplice lume. / La forma 

universal di questo nodo / credo ch'i' vidi, perché più di largo, / dicendo questo, mi sento ch'i' godo. », Paradis, XXXIII, 

85 – 93. 
2856 Walter, Op. Cit., introduction (Édition numérique).  
2857 Ibid. 
2858 Purgatoire, XXXI, 124 – 126. 
2859 Fulcanelli, Le Mystères des cathédrales, Paris, Soicété nouvelle des éditions Pauvert, 1979, p. 115 – 116. 
2860 Ibid., p. 75 – 81. 
2861 Ibid., p. 121.  
2862 Ibid., p. 80.  
2863 Ibid., p. 65. 
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Dante. Elle consiste à chercher dans ses écrits la base catholique orthodoxe (point de vue général) et 

la réconcilier avec les éléments problématiques (détails particuliers).  

Cet ésotérisme du signe n’est pas un moyen terme ni une réconciliation des contraires entre 

l’herméneutique totalement catholique et celle cherchant un Dante ennemi du Vatican. Dante n’est 

pas un adversaire patenté de l’Église. Mais il cherche toujours les limites du dogme2864. L’inscription 

de Dante dans ce catholicisme transcendantal ne convient pas à une stricte orthodoxie. « De Maistre 

donne en effet à la doctrine catholique une inflexion curieuse et hérétique qui marquera toute la 

tradition antimoderne dans sa démesure tragique 2865  ». Le christianisme transcendantal est la 

spiritualité encore possible au temps du tragique de la scission, auprès des ruines infernales, sur 

l’échec de toute politique malgré la profondeur d’une métapolitique jamais réalisée. 

 

La Lettre V annonce une poétique des signes analogiques afin de connaître les choses 

inconnues. La Monarchie2866 affirme qu’il est possible de connaître la volonté pourtant insondable en 

son immédiat par des méditations à échelles humaines, par des signes. L’intellect perçoit les choses 

occultes de Dieu par celles qu’il a faites2867. Compagnon en trouve une trace chez les antimodernes. 

« La volonté divine peut être déchiffrée dans la nature, comme ce sera la conviction de Hugo ou de 

Baudelaire. La nature est une preuve de l’existence de Dieu, dans une nouvelle apologétique du 

christianisme qui défend la foi contre la raison en faisant appel à l’imagination et à l’émotion [ce que 

ne fait pas exactement Dante, qui va vers une pensée du signe]2868 ». 

                                                 

2864 « De même pour le disciple bien aimé et pour la grande vision apocalyptique ; nos opinions propres, nos croyances 

n’ont rien à faire avec celles des précurseurs du protestantisme au Moyen âge ; elles ne les empêchent pas d’avoir 

considéré saint Jean comme le premier apôtre de la religion d’amour ; de l’avoir opposé, pour son esprit de douceur et de 

charité, à saint Pierre abattant sous glaive l’oreille de Malchus et reniant son divin Maître. Elles ne les empêchent pas 

d’avoir désigné par son nom le chef mystérieux de l’Église, ce fameux PRÊTE-JEAN, la lumière de l’Orient, cherché partout 

en vain, et que l’Arioste représente sous le nom de Senape, Senior papa, incessamment harcelé par les harpies 

sacerdotales. Ce n’est pas nous assurément qui leur avons suggéré de considérer l’Apocalypse comme livre par excellence, 

pour avoir dénoncé dans l’avenir la grande Prostituée romaine, et mis le monde en garde contre les calamités que la BÊTE 

réservait à la terre. », Aroux, Les Mystères de la chevalerie et de l’amour platonique au Moyen âge, Op. Cit., p. XXIV.  
2865 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 112. 
2866 Monarchie II, II, 8 ; VII, 8.  Cf. textes cités supra. 
2867 Cette connaissance du vrai à partir du fait est primordiale pour penser le lien qui unit Dante et Vico (cf. L’Antique 

sagesse de l’Italie). Nous avons précédemment étudié ce rapprochement sous l’aspect de la philosophie de l’histoire et 

d’un certain intérêt commun, par exemple chez le jeune Michelet, pour ces deux auteurs. Ceci seul entre dans la 

perspective qui nous appartient présentement, mais très certainement d’autres développements donneraient lieu à des 

résultats de la plus haute importance pour l’Italie et pour la pensée européenne.  
2868 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 153 – 154. 
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Dante, par son travail sur les signes dans une doctrine des correspondances ou des analogies, 

accède à la Connaissance 2869  par une intuition intellectuelle. Le savoir profane, accessible par 

représentation, est dépassé. Dieu dessine le monde selon sa volonté à l’aide d’un compas. Il sépare 

un monde extérieur et un monde intérieur, ce dernier étant lui-même divisé entre l’occulte et le 

manifeste2870. L’intellect illuminé accède à ces arcanes par des signes. Ce mysticisme dantesque allie 

un occultisme de la volonté divine et l’engendrement d’une poétique des signes issue d’un 

symbolisme primordial, par exemple celui du compas.  

3° Deux exemples : Schuré et Éliphas Lévi. 

Édouard Schuré dans ses Prophètes de la Renaissance, en 1919, insiste sur le point de vue 

initiatique qui prolonge le johannisme et sur le passage à un culte de l’Éternel-Féminin2871. Le 

johannisme est religion de l’amour à vocation initiatique2872. L’amour pour Béatrice, dans le rapport 

de la vie et de la mort2873, ouvre une voie initiatique joyeuse et douloureuse2874. « Cette puissance 

psychique de l’initiation dantesque en montre la singulière originalité, la profondeur surprenante et 

l’immense portée. Une nouvelle espèce d’amour s’y révèle qui n’a pas été dépassée depuis. On y voit 

avec quelle force impulsive Béatrice est devenue l’éveilleuse et l’initiatrice de l’âme du poète, le 

centre de sa vie et la clef de son chef d’œuvre2875 ». Le christianisme ésotérique, est une religion 

initiatique de l’amour. « L’arcane de sa vie intérieure [celle de Dante] est son grand amour. Voilà le 

centre fécondant de son œuvre, le soleil auquel il allume le flambeau de ses mystères. […] Le 

spectacle des damnés, qui par leur propre faute ont perdu la lumière de l’intelligence et la foi de 

l’amour, commencera l’initiation du poète2876 ».  

                                                 

2869 Bien loin de ceux-ci pourtant, Delécluze s’inscrit dans cette lignée au sein de sa défense de l’amour platonique. Cf. 

Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 245.  
2870 Paradis, XIX, 40 – 42.  
2871 Schuré, Op. Cit., p. VIII.  
2872 Ibid., p. 37. 
2873 Ibid., p. 44.  
2874 Ibid., p. 45.  
2875 Ibid., p. 47 – 48.  
2876 Ibid., p. 53 – 54.  
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Schuré pense un ésotérisme de Dante par son voyage ou son « escalade2877 ». Mais il rabaisse 

l’initiation sur un certain mysticisme de la fusion2878. La « base chrétienne » des trois mondes de 

l’enfer, du purgatoire et du paradis réalise cette voie. « Ils lui révèlent [à Dante] la structure intime, 

les dessous de l’univers, mais ils lui révèlent aussi l’essence de son propre être, qui reproduit et reflète 

ces trois mondes comme un cristal limpide. – L’Enfer, avec ses ténèbres, ses luttes et ses horreurs, 

correspond au monde de la matière. – Le Purgatoire, avec son jour tamisé, ses repentirs et ses 

épreuves, répond au monde astral de l’âme déjà affranchie des chaînes matérielles. – Le Paradis, 

avec ses splendeurs, ses joies et ses extases, répond au monde divin de l’esprit pur2879 ». Au terme de 

ce parcours « l’initiation du pèlerin des trois mondes se termine par l’identification consciente et 

volontaire de son âme avec la pensée et la volonté divines2880 ».  

Schuré confond l’initiation avec ce mysticisme qui appartient au johannisme2881. Sa Béatrice 

reste idéale. Elle ne provoque aucune cruauté. Même s’il comprend que le catholicisme de Dante est 

enrichi, il considère le Florentin comme le génie de la foi, selon le titre de son propre texte. Schuré 

propose, en réponse au choc de la Première Guerre mondiale2882, un Dante qui se satisfait plus des 

herméneutiques théologiques ni des sens mystiques fidéistes. 

 

L’un des penseurs les plus choyés de son temps mais qui passe pour un original, Baudelaire 

dirait pour un « hors d’œuvre2883 », témoigne de cette ambiguïté refusant l’hérésie totale tout en 

pensant aux limites intérieures et extérieures du catholicisme. Éliphas Lévi refuse à Dante le statut 

d’« hérésiarque » au nom de son génie, au moment même où il le met en rapport avec Luther. Le 

                                                 

2877 Ibid., p. 73. 
2878 « La fusion parfaite du Divin et de l’Humain, mystère et but de la création et de l’évolution, apparaît ainsi à l’initié 

dans les yeux de la Femme, par le prisme de l’Amour. Ce spectacle s’imprime dans l’âme du voyant “comme un sceau 

dans la cire molle” et achève son initiation. Cette gradation d’idées et d’images, fondues dans le brasier d’une émotion 

intense, montre la force transcendante de la pensée ésotérique du poète. », Ibid., p. 66.  
2879 Ibid., p. 67.  Ou encore à la page suivante : « Puisque le Ciel et Dieu, qui le remplit en l’animant, sont la source et le 

principe des trois mondes, par l’émanation, la création et l’involution, l’âme humaine descendue dans le monde matériel, 

doit remonter tous leurs degrés pour se libérer et se reconnaître à son foyer primitif. Aussi bien, dans ces trois mondes 

tout diffère : les éléments, la substance et l’essence des choses. Tout change d’organe : la nature, l’âme et Dieu. De là une 

autre symbolique, une autre psychologie, une autre méthode de connaissance. » 
2880 Ibid., p. 71.  
2881 « C’est avec la plénitude de son être et de sa raison qu’il entreprend son voyage périlleux et il la garde jusqu’au bout. 

Elle lui sert pour expliquer sa foi. Et cette foi, non moins ardente que celle de l’évêque d’Hippone, mais plus libre et plus 

lumineuse, éclaire sa raison. Saint Augustin supprime l’abîme entre la terre et le ciel par l’abdication de l’une de ses 

facultés essentielles ; Dante le franchit par une extension de son être intime. Pour lui, le ciel est certes une grâce divine, 

mais c’est aussi une inititiation graduelle de son âme, une conquête de son intelligence et de sa volonté. », Ibid., p. 74.  
2882 Voir les premières lignes de la préface.  
2883 Baudelaire, OC1, p. 667.  



 
 

530 

poète a déjà dépassé ce grand schismatique. Grâce à l’inversion, notamment celle des dogmes, Dante 

parvient à échapper à l’enfer.  

L’œuvre du Grand Gibelin est une déclaration de guerre à la 

Papauté par la révélation hardie des mystères. L’épopée de Dante 

est johannite
 
et gnostique, c’est une application hardie des figures 

et des nombres de la Kabbale aux dogmes chrétiens, et une 

négation secrète de tout ce qu’il y a d’absolu dans ces dogmes ; 

son voyage à travers les mondes surnaturels s’accomplit comme 

l’initiation aux mystères d’Éleusis et de Thèbes. C’est Virgile qui 

le conduit et le protège dans les cercles du nouveau Tartare, 

comme si Virgile, le tendre et mélancolique prophète des 

destinées du fils de Pollion, était aux yeux du poète florentin le 

père illégitime, mais véritable de l’épopée chrétienne. Grâce au 

génie païen de Virgile, Dante échappe à ce gouffre sur la porte 

duquel il avait lu une sentence de désespoir, il y échappe en 

mettant sa tête à la place de ses pieds et ses pieds à la place de sa 

tête, c’est-à-dire en prenant le contrepoids du dogme, et alors il 

remonte à la lumière en se servant du démon lui-même comme 

d’une échelle monstrueuse ; il échappe à l’épouvante à force 

d’épouvante, à l’horrible à force d’horreur. L’Enfer, semble-t-il 

dire, n’est une impasse que pour ceux qui ne savent pas se 

retourner ; il prend le diable à rebrousse-poil, s’il m’est permis 

d’employer ici cette expression familière, et s’émanciper par son 

audace. C’est déjà le protestantisme dépassé, et le poète des 

ennemis de Rome a déjà deviné Faust montant au Ciel sur la tête 

de Méphistophélès vaincu2884. 

Bénichou rattache l’abbé Constant, vrai nom de notre homme, au mouvement de la « théologie 

humanitaire : annonce de l’avènement prochain du Paraclet, qui consommera la déchéance de Rome, 

interprétation révolutionnaire de la morale évangélique, surtout annonce d’une nouvelle incarnation 

[…]2885 ». Baudelaire souligne son ton dantesque. « D’ailleurs, si l’on en croit les bruits qui nous 

viennent d’Évreux et les alarmes du chapitre, l’abbé n’aurait abjuré que sa colère et les violences de 

sa prétendue Bible [La Bible de la liberté] ; il serait toujours aussi hétérodoxe qu’hétéroclite, et il 

menacerait encore l’Église de plusieurs livres de sa façon ; on parle surtout d’un poème en prose, à 

                                                 

2884 Lévi, Op. Cit., p. 358 – 359. 
2885 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 857.  
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la manière de l’Apocalypse et du Dante, qui doit donner le dernier mot de la pensée et du talent de 

l’abbé2886 ». 

Ceci s’accompagne d’une réévaluation du mythe de la chute et d’une mission de la femme. « Le 

sens du mythe est merveilleusement retourné : alors que l’orthodoxie explique par l’éminent privilège 

du libre arbitre une rébellion détestable, ici cette rébellion participe de l’excellence de sa cause ; et la 

Femme, rendue jusque-là responsable d’une déchéance, devient l’inspiratrice d’une glorieuse 

promotion de l’humanité2887 ». Voici un avant-goût du trasumanar et de la religion de Béatrice, 

manière de « rédemption féminine2888 ». 

Le rapport au mythe et au paganisme est réévalué. « Inlassable remanieur de mythes, il a pensé 

à un moment à une synthèse du panthéon grec et du ciel chrétien : en ces années 1840, qui sont celles 

de la jeunesse de Banville et de Leconte de Lisle, le paganisme hellénique hantait beaucoup d’esprits 

; Constant a pu imaginer un Christ réunissant en lui Pan, Adonis et Apollon, une Vierge à l’enfant 

préfigurée par Vénus et son fils, plus extraordinairement encore un Jésus qui ne serait qu’une des 

trois réincarnations de Prométhée, Socrate avant lui et Napoléon après lui étant les deux autres. 

Cependant, à la même époque, il se déclare revenu à la foi catholique, et – chose étrange – par la 

lecture de Swedenborg ; cherchant une synthèse du catholicisme et des aspirations modernes, il croit 

la trouver dans la doctrine des correspondances universelles2889 ». De là une « épopée mystique2890 » 

du genre humain. 

Dante disciple de l’Église de Jean (christianisme transcendantal, christianisme ésotérique, 

religion de l’amour) de préférence à celle de Pierre, continuateur d’une tradition mystérique voire 

initiatique remontant à l’origine du monde spirituel, maître de l’inversion et du dédoublement, 

renonçant à l’échelle mystique au profit du corps de Satan, avant-coureur de Faust, plus réformateur 

même que Luther – tout en n’étant pas hérétique. La proposition résume un problème qui s’est 

nettement formulé au cœur du Romantisme.  

                                                 

2886 Baudelaire, OC2, p. 1009. 
2887 Ibid., p. 857. 
2888 Ibid., p. 859. Ceci s’inscrit dans une « théologie mariale » (p. 862). Cf. p. 863 : « […] la rédemption ne sera possible 

que par la fin de cette oppression et la glorification de la femme. » 
2889 Ibid., p. 858.  
2890 Ibid., p. 861.  
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Chapitre 2 : Élever l’humain. L’appel du 

mysticisme.  

I – Dante mystique ? 

§1. La mystique catholique. 

La spiritualité romantique se pose en réaction contre le positivisme, le scepticisme et le 

matérialisme. L’essor du libéralisme économique jusque vers le capitalisme, la conséquence de la 

première révolution industrielle et le triomphe d’une science positive ne satisfont pas le cœur 

romantique2891. Sa volonté de rendre son droit au cœur et à l’esprit vivant se place sous la bannière 

de la poésie et du christianisme. Les poètes exaltés restituent l’art des muses contre le philosophisme. 

Les tentations mystiques dirigent l’assaut contre le matérialisme scientifique et la bourgeoisie 

libérale ayant obtenu la domination politique2892 sur les ruines de la monarchie aristocratique et de 

l’appel à l’association dans un État républicain sinon démocratique.  

Le concept de « mystique » est équivoque. Sont mystiques des courants de pensée différents, 

parfois antagonistes : le piétisme et le quiétisme, la doctrine du pur amour, la sentimentalité édifiante 

du catholicisme des humbles et des pauvres d’esprit, l’illuminisme théosophique, le martinisme. La 

mystique catholique est fidèle aux canons et au catéchisme officiel de l’Église catholique, apostolique 

et romaine. Face à elle le mysticisme se fonde sur la foi mais l’infléchit. Les grands mystiques 

médiévaux et renaissants mêlent platonisme et Révélation. Le mysticisme prolonge la théosophie 

allemande, fille de la mystique rhénane. Il semble infidèle au catholicisme dont il est issu et dont il 

                                                 

2891 Pensons à Baudelaire définissant une beauté idéale au moment même où il prend conscience de son impossibilité : 

« ce ne seront jamais des beautés de vignettes, produits avariés nés d’un siècle vaurien, qui sauront satisfaire un cœur 

comme le mien ».  
2892 Même si la Restauration des Bourbons prétendait restaurer l’ordre ancien, faiblement avec le débonnaire Louis XVIII 

et plus résolument avec l’intransigeant Charles X, ce ne fut là qu’un songe un peu spectral ; la révolution de 1830 et bien 

plus encore celle de 1848 assurent le triomphe, peu démenti, des bourgeois libéraux, de ces riches commerçants tant 

honnis de Baudelaire.  
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se revendique. Les Romantiques ne précisent pas vraiment les distinctions entre ces différents 

courants. Les deux catégories mystiques s’allient souvent. Le néoplatonisme de la Renaissance 

incarne cette vocation mystique de l’homme à l’union avec Dieu. Il est le modèle de la mystique 

catholique et recourt à des pensées magiques, symboliques, astrologiques2893. Joseph De Maistre 

incarne cette tension2894. 

1° Dante et la mystique catholique. 

Une longue tradition2895 inscrit Dante dans la mystique catholique2896. Cette dernière est une 

union transformante de l’âme avec Dieu. Elle est réalisée soit par une voie sacramentaire ; soit par un 

mariage mystique de l’âme à Dieu, effet d’une grâce individuelle ou d’une illumination de l’âme. 

L’âme humaine espère une élévation progressive et continue jusqu’à se fondre en Dieu, comme un 

enfant se réconfortant sur le sein paternel. L’idéal est une fusion en Dieu comme dans le Cantique de 

la nuit obscure de l’âme de saint Jean de la Croix2897. L’esprit s’abîme et s’unit à Dieu sans s’abolir 

en sa singularité.  

À partir du Phèdre2898, l’aphérèse néoplatonicienne de la Renaissance reconnaît deux ailes de 

l’âme, l’amour et l’intelligence2899 : « pour remonter à Dieu […] / L’âme a deux ailes d’or : la raison 

et l’amour2900 ». Ficin2901 affirme que la voie amoureuse, érotique, est la plus efficace2902. L’extase 

de sainte Thérèse du Bernin en figure l’aspect sensuel voire sexuel. La transverbération de la sainte 

                                                 

2893 « En d'autres termes, l'explosion hermétique ficinienne et post-ficinienne de la seconde moitié du quinzième siècle 

non seulement n'arrivait pas dans le vide, mais se situait dans un tissu serré de rencontres entre hermétisme théologique 

et magico-astrologique, avec, comme arrière-plan, une forte aspiration à un renouvellement religieux. », Garin (E.), 

Hermétisme et Renaissance, Paris, Allia, 2001, p. 45 – 46.  
2894 Cf. par exemple Vulliaud (P.), Joseph De Maistre Franc-Maçon, Milan, Archè, 1990.  
2895 Lucienne Portier, outre sa traduction du Grand Poème, publie en 1971 chez Desclée de Brouwer un Dante (les 

écrivains devant Dieu), pour présenter la Divine Comédie comme « le poème de l’homo viator, […] le poème de l’homme 

en marche vers Dieu, le poème de l’amour. […] sa foi le rend plus grand à nos yeux que sa politique ». Aimé Becker 

propose ce résumé dans la Revue des sciences religieuses, tome 48 fascicule 3, 1974, p. 253 – 254.   
2896 Même Fauriel souligne le « côté mystique de l’imagination de Dante. », Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., 

p. 381. 
2897 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 500.  
2898 Platon, Phèdre, 246C-D 
2899 Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, Op. Cit., p. 74.  
2900 Cité par Buche, Op. Cit., p. 235. 
2901 Kristeller, Op. Cit., p. 49.  
2902 Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, Op. Cit., p. 76. 
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d’Avila accompagne le mariage mystique avec l’Époux, le Christ. De même que le corps du Christ 

fut percé par la sainte lance, de même le corps de la sainte est affecté d’une blessure. Ceci témoigne 

de l’analogie entre les hommes et Dieu. L’homme est façonné à l’image de Dieu. Même après la 

chute et la prévarication adamiques, ce lien entre le Père et ses enfants n’est pas rompu. L’âme peut 

refluer vers Dieu : christianisation augustinienne de la conversion néoplatonicienne d’Alexandrie. 

L’amour de Dieu permet une union spirituelle ayant des manifestations charnelles avec Dieu.  

D’autres voies, indépendamment de cet érotisme catholique, existent. D’abord grâce à l’autre 

aile de l’âme : privilégier la théôria à l’éros. Cette mystique intellectuelle suscite la méfiance. Croire 

que la puissance de l’intellect humain permet une union à Dieu serait un péché d’orgueil2903. Dans la 

tripartition du corps, de l’âme et de l’esprit, le dernier prend le dessus sur la seconde. Cette mystique 

n’est pas un amour intellectuel de Dieu à la façon de Spinoza2904. Il se rapproche de la théôria 

platonicienne ou du toucher du livre O de la Métaphysique d’Aristote2905. D’où un rapprochement 

avec l’intuition intellectuelle transformée en « intuition mystique2906 ». 

Ces deux voies ne sont pas mutuellement exclusives. Elles sont deux pôles, entre lesquels les 

différents genres du mysticisme se situent. La Vie Nouvelle unit l’esprit et le cœur, l’âme et l’intellect 

dans l’« intelletto d’amore2907 ». L’intuition intellectuelle achève la vision de Dante au centre de 

l’Empyrée par la contemplation des trois cercles de la Trinité. Tilliette l’affirme en s’appuyant sur la 

compréhension par Schlegel de la quadrature du cercle et en citant ces vers 133 – 1412908. 

Comme le géomètre qui applique tout son esprit à mesurer le 

cercle, et ne trouve pas dans ses réflexions le principe dont il a 

besoin, ainsi étais-je à cette apparition nouvelle ; je voulais voir 

comment l’image était unie au cercle, et comment elle y était 

placée ; mais mes propres ailes étaient trop faibles pour s’élever 

                                                 

2903 Baudelaire, « Châtiment de l’orgueil », Fleurs du mal, OC1, p. 20 – 21. 
2904 Spinoza (B.), Éthique, livre V, proposition XXXIII, Paris, Garnier Flammarion, 1965, p. 331.  
2905 Aristote, Métaphysique, 1051B20, in Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2014, p. 1881.  
2906 Hauvette, « Réalisme et fantasmagorie dans la vision de Dante », Op. Cit., p. 50.  
2907 La plus grande partie des traducteurs français veulent lire dans cette expression l’intelligence ou la compréhension de 

l’amour ; mais c’est confondre l’opération ou l’acte et la faculté. C’est bien sous la plume de Dante la faculté intellectuelle 

qui est immédiatement identifiée à l’amour (cf. infra). 
2908 Tilliette (X.), L’Intuition intellectuelle de Kant à Hegel, Paris, Vrin, 2002, p. 74 – 75. Cf. également p. 112. 
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jusque-là, si mon esprit n’avait été frappé d’une clarté dans 

laquelle mon désir fut satisfait2909. 

Cette intuition intellectuelle se situe au centre des rapports entre Dante et Béatrice. Le 

dévoilement de la bouche et des yeux de Béatrice dans le Paradis Terrestre réconcilie les deux modes 

épistémologiques de la démonstration et de l’intuition2910. La Béatrice du paradis ne connait plus ni 

génération ni corruption. Elle est tout entière en acte (non un acte pur car elle connaît le mouvement 

local), sans puissance rémanente. Béatrice morte, séparée de son enveloppe charnelle (substrat 

matériel)2911, est une substance formelle, une âme. La forme n’est soumise ni à la corruption ni à la 

génération. Elle est toujours en acte. Aristote distingue deux manières d’accéder au vrai. Pour les 

êtres non nécessaires, composés et soumis au jeu de la puissance et de l’acte, de la génération et de 

la corruption, la vérité est adéquative. Pour les êtres nécessaires, non composés, toujours en acte, hors 

de toute génération et corruption, le vrai est le toucher (tigein) : l’intuition intellectuelle. Béatrice 

appartient à cette seconde catégorie ontologique. Seule une intuition intellectuelle en saisit la vérité. 

Cette intuition intellectuelle est transitive : en elle le sujet et l’objet s’engendrent réciproquement. 

Dante devient Béatrice et Béatrice devient Dante. Le modèle platonicien de l’androgyne, balzacien 

de l’hermaphrodite (Séraphîta), est une figure centrale de l’ésotérisme et de ses relations avec la 

poésie. Gautier lui consacre un poème, « Contralto », dans ses Émaux et camées. 

 

L’affirmation d’une mystique de Dante se développe dès la Renaissance (Ficin et Landino). La 

Divine Comédie synthétise la voie ascensionnelle de l’âme amoureuse (l’amour étant transformé 

d’éros à caritas) et l’union de cette âme avec son Créateur ou Père. Sabatier insiste sur cette relation 

entre le poète mystique et celui qui descend sous terre. Dante accède à saint François d’Assise par 

saint Bonaventure. Il le dépasse pour allier « la pleine réalité historique [et] les plus hauts sommets 

                                                 

2909 « Qual è 'l geomètra che tutto s'affige / per misurar lo cerchio, e non ritrova, / pensando, quel principio ond'elli 

indige, / tal era io a quella vista nova : / veder voleva come si convenne / l'imago al cerchio e come vi s’indova ; / ma 

non eran da ciò le proprie penne : / se non che la mia mente fu percossa / da un fulgore in che sua voglia venne. », 

Paradis, XXXIII, 133 – 141.  
2910 « Et il faut ici savoir que les yeux de la Sagesse sont ses démonstrations, par lesquelles on voit la vérité de façon très 

certaine ; et son rire, ce sont ses persuasions, dans lesquelles se montre la clarté intérieure de la sagesse sous une sorte de 

voile : et en ces deux choses l’on sent ce très haut plaisir de béatitude qui est suprême bien dans le paradis. » « E qui si 

conviene sapere che li occhi della Sapienza sono le sue dimostrazioni, colle quali si vede la veritade certissimamente ; e 

lo suo riso sono le sue persuasioni, nelle quali si dimostra la luce interiore della Sapienza sotto alcuno velamento : e in 

queste due cose si sente quel piacere altissimo di beatitudine lo quale è massimo bene in Paradiso. », Banquet, III, XV, 

2.  
2911 Purgatoire, XXX, 127.  
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de la contemplation mystique2912  ». La version italienne des Actus santi Francisci et sociorum 

ejus2913, ainsi que Les noces mystiques du Bienheureux François et de la pauvreté, sont la matière 

des vers 73 – 75 du onzième chant du Paradis ; qui fascinent tant Chateaubriand2914. « Mais afin que 

je ne continue pas avec trop de mystère, François et la Pauvreté sont les deux amants qu’il faut 

reconnaître dans mes paroles diffuses2915 ». L’article avance une union mystique avec la pauvreté, 

épouse du Christ. L’identification de la Donna dantesque avec la Pauvreté est problématique. « C’est 

un poète qu’on trouve en Brizeux, bien que sa traduction soit en prose, et c’est un catholique breton 

épris de l’art toscan avec le bonheur de retrouver sa foi dans le plus grand poète du Moyen âge. Dès 

l’époque de Deschamps, il admirait le sens historique de la nouvelle école et la restauration du Moyen 

âge, et il disait : “Dante, homme d’État, théologien et poète, qui, dans son épopée mystique, avait 

reflété si naïvement la pensée du divin Révélateur, Dante, le poète de Jésus-Christ, devait reparaître 

le premier dans cette évocation du passé”2916 ». 

 

Dante expérimente cette union de l’âme à Dieu. Cette mystique commence par une psychologie. 

Elle constitue une pensée du sujet humain en son existence séparée d’une essence déterminée 

fixement. Ce Dante mystique arrache le Romantisme à une logique de l’essence au profit d’un fait 

d’existence dilatée. L’existence ouvre un espace dynamique. Il est le substrat pour une morphologie 

interne de la conscience. La volonté n’est pas seulement la capacité rationnelle de choix (autonomie) 

mais une faculté permettant une métamorphose de soi. Baron insiste sur l’importance d’une 

métaphysique de la volonté chez Balzac2917 . Par elle l’esprit humain découvre son pouvoir de 

métamorphose et d’élévation spirituelle. Zweig insiste sur les liens de cette volonté avec l’ésotérisme. 

« Il devait, plus que tout autre, être enclin à attribuer à la volonté un pouvoir ayant sa répercussion du 

spirituel dans le matériel et à la considérer comme principe de vie et souveraine de l’univers. […] 

Tout ce qui confirmait cette magie, cette mystérieuse action réciproque du moral et du physique, était 

pour lui chose bien venue. Il croyait à la doctrine de Mesmer sur la transmission magnétique de la 

volonté d’un médium dans un autre ; il croyait que les doigts étaient des réseaux de feu rayonnant la 

                                                 

2912 Sabatier (P.), « Saint François d’Assise et Dante », in Dante : mélanges…, Op. Cit., p. 26. 
2913 Ibid., p. 27.  
2914 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 2159.  
2915 « Ma perch'io non proceda troppo chiuso, / Francesco e Povertà per questi amanti / prendi oramai nel mio parlar 

diffuso. », Paradis, XI, 73 – 75. 
2916 Counson, Op. Cit., p. 182. 
2917 Baron (A.-M.), Balzac occulte, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2012, p. 19, 49, 109, 126 – 127, 131.  
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volonté ; il attachait cette conception aux spiritualisations mystiques de Swedenborg, et il concentra 

toutes ces amusettes qui n’étaient pas entièrement figées en une théorie, dans la doctrine de son favori, 

ce Louis Lambert, le “chimiste de la volonté”, cette singulière figure d’un homme mort 

prématurément qui incarne étrangement le propre portrait de Balzac et son désir d’une perfection 

intérieure et qui plus souvent que tout autre personnage de l’auteur fait des emprunts à la vie de celui-

ci2918 ». 

L’union mystique se caractérise par sa linéarité avec certaines étapes cruciales. Progressive ou 

graduelle, elle est un mouvement unique et uniforme, sans retombée, sans bifurcation, sans entropie 

ni invétération. L’âme humaine, par une grâce individuelle couronnant un effort de l’âme, s’unit, 

momentanément, à Dieu, dans un mariage mystique. La Divine Comédie décrit l’Histoire d’une âme 

(titre de l’ouvrage de sainte Thérèse) sur la voie de la rédemption et obtenant le Salut. Béatrice, dont 

le senhal est l’amour2919, conduit Dante à Dieu. Tel est l’esprit pèlerin de Dante, sans bifurcation2920. 

Mazure présente la Divine Comédie comme « l’histoire de l’homme intérieur » cherchant à 

retrouver Dieu. « Ainsi la Divine Comédie est d’abord une œuvre théologique, une vision allégorique 

des régions où s’en iront les vivants après leur rapide passage aux ténèbres de cette vie. La Grâce 

éclaire le pécheur pour qu’il mette à profit cette vision redoutable ; la Science humaine le promène 

dans le double labyrinthe où vivent ceux qui ne possèdent pas la vue de Dieu et ceux qui vivent en 

l’attendant ; enfin la Théologie, après avoir réconcilié le pécheur avec son juge, l’amène jusqu’au 

dernier ciel, au pied même du trône de Dieu2921 ». Le Grand Poème est l’œuvre de la conversion de 

Dante2922. Elle concilie un platonisme voire un néoplatonisme même inconscients avec l’orthodoxie 

religieuse, dans une pensée de l’amour, « force purificatrice qui élève vers Dieu2923 ». Masseron 

défend une dantologie mystique2924. Il récapitule les positions défendues dans le sillage d’Ozanam et 

de Ballanche2925. Il lit la Divine Comédie à l’aune du psaume In existu Israël de Aegypto et à partir 

                                                 

2918 Zweig, Trois maîtres, Op. Cit., p. 39 – 40.  
2919 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 99.  
2920  La reconnaissance des bifurcations, n’en déplaise à Ottaviani (Ibid., p. 102), est pourtant au cœur de notre 

dépassement de la lecture mystique.  
2921 Mazure, Op. Cit., p. 88.  
2922 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 133.  
2923 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.2 (Édition numérique). 
2924 Masseron, Op. Cit. p. 46.  
2925 Buche, Op. Cit., p. 114. 
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de la dernière page du Traité de la Monarchie2926. La Lettre X propose une hermétique anagogique 

de ce texte sacré2927.  

Bruno Nardi ne nie pas l’inscription thomiste du Florentin. Mais il le voit comme un scolastique 

éclectique. Dante est un attracteur universel. Il conjoint ou rassemble en une pensée singulière des 

traditions intellectuelles divergentes. Les sources néoplatoniciennes, liées à la mystique, occupent 

une place de choix dans sa pensée fidéiste et mystique. Dante se purifie moralement au cours de son 

pèlerinage dans les trois royaumes. Il parvient au sommet de la béatitude dans l’Empyrée.  

Dante luxurieux se délivre du péché de chair en condamnant Paolo et Francesca. Il renonce aux 

hérésies de l’amour courtois et du trobar. Il participe à la peine des débauchés dans le purgatoire. La 

damnation de Paolo et Francesca outrepasse la tentation de l’amour courtois érotique pour s’élever 

vers un amour purifié2928. Dante abandonne toute fascination risquant l’idolâtrie pour un amour 

terrestre et une beauté matérielle. Il s’élève vers un amour plus pur pour le Beau, reflet du Vrai et du 

Bien. « La majeure partie des commentateurs modernes, en rupture avec la vision romantique de 

Francesca, interprète le chant V de L’Enfer comme une condamnation de l’amour courtois. Ils 

insistent sur la nécessité du dépassement d’un amour trop terrestre dans le processus de purification 

de Dante pèlerin, et fondent leur interprétation sur la présence insistante du langage du Stil novo dans 

le discours de Francesca, réduit souvent à une pure doctrine, voire, pour Giorgio Barberi-Squarotti, à 

une simple mosaïque de citations qui révèlerait la limite de la culture de Francesca2929 ».  

Cette lecture moralisatrice et mystique évite toute relation entre l’amour et la mort2930. Cette 

précipitation vers le ciel oublie l’importance de la terre2931. Une Francesca romantique2932, celle de 

                                                 

2926 « C’est par cette cupidité que le monde est dévoyé. Dans cette conclusion fameuse du Traité de la Monarchia qui a 

été citée et sur laquelle on ne saurait trop insister, puisque Dante y a exposé le but suprême de la Comédie et sa 

signification allégorique : “l’humaine cupidité” est désignée par le poète comme l’obstacle unique qui empêche l’homme 

d’atteindre à la double béatitude pour laquelle il a été créé, la béatitude de cette vie et la béatitude de la vie éternelle 

[…]. », Masseron, Op. Cit., p. 152.  
2927 Ibid., p. 88 – 89.   
2928 « […] on ne devinerait jamais sur quel fonds tout aérien, tout diaphane, reposent ces amours que Dante a décrits avec 

tant d’enthousiasme et avec un enthousiasme si détaillé, si positif », Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 376. 
2929 Libaude, Op. Cit., p. 165. 
2930 « La critique moderne, fondée sur la théorie du dépassement d’un amour inférieur, terrestre, vers un amour supérieur, 

vertueux et céleste, évite le problème fondamental de la relation entre l’amour et la mort, déjà posé dans la Vita Nova. », 

Ibid., p. 169.  
2931 « L’essor vers les astres ne signifie pas chez Dante un abandon des choses terrestres, et l’amour céleste ne conduit 

pas nécessairement à la condamnation de l’amour terrestre. », Ibid., p. 170.  
2932 Malato, Dante, Op. Cit., avant-propos (Édition numérique). 
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Scheffer mais qu’annonce déjà Ginguené2933, de Tchaïkovski (poème symphonique écrit en 1876 à 

Bayreuth), de Rachmaninov (opéra composé entre 1900 et 1905), voire de Zandonai (opéra créé en 

1914) à partir de la pièce de D’Annunzio, ne se précipite pas vers une éthique puritaine. « Pour 

Françoise l’amour […] est la passion dont s’éprennent promptement les cœurs nobles ; c’est l’amour 

chevaleresque non dépouillé encore du charme et de l’orgueil de ses illusions. C’est surtout par ce 

trait que Dante a caractérisé, bien que peut-être aux dépens de la théologie, l’amour de Paul et 

Françoise, et les idées générales du treizième siècle sur l’amour2934 ». À l’instar des grandes héroïnes 

du drame romantique, l’Éloa de Vigny en tête – amoureuse pure mais trahie et damnée, sans 

apocatastase –, elle possède sa propre valeur. « L’ange de gloire2935 » reflète le mal du siècle, l’amour 

désespéré, l’amour-passion 2936 . L’adultère n’est pas une réponse satisfaisante aux désastres du 

mariage2937 de raison ou d’argent à l’américaine2938. « Le romantisme amoureux réactive le mythe 

courtois. L’âge de l’amour courtois et le romantisme sont, en effet, les époques où, en Europe, la 

passion atteignit son apogée. Or, en France, la femme aimée, bien plus que la jeune fille aux blonds 

cheveux comme en Allemagne, Henri Heine s’en est étonné, c’est la femme mariée. Tristan était épris 

de la femme du roi Marc, Lancelot de celle du roi Arthur : c’est de Mme de Mortsauf, de Mme de 

Rênal, de Mme Arnoux, etc., que s’éprendra le jeune homme romantique2939 ». Toutefois « l’avenir 

de la passion n’est pas le couple, mais la mort2940 ». La passion culmine dans l’étreinte éternelle2941 

des deux amants. L’ombre de Françoise incarne l’archétype de l’héroïne du drame romantique. Cette 

critique de l’interprétation moralisatrice de la figure de Francesca met à mal l’idée d’un Dante 

convertissant, grâce la puissance d’attraction d’une Béatrice théologique, un amour-passion terrestre 

en un amour charitable divin.  

 

La lecture mystique de Dante suppose la christianisation de l’œuvre de Platon, notamment du 

Banquet et du Phèdre. L’Idée suprême, le Bien se réfléchissant dans le Vrai et le Beau, est convertible 

                                                 

2933 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 2, Op. Cit., p. 51 – 52. Voici la formule finale : « Ce sont des infortunés, sans 

doute, mais ce ne sont pas des damnés, puisqu’ils sont et puisqu’ils seront toujours ensemble. » 
2934 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 488. 
2935 Musset, « Souvenir », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 134.   
2936 Viard, Op. Cit., présentation (Édition numérique). 
2937 Ibid., « adultère ».  
2938 Ibid., « mariage ».  
2939 Ibid., « passion ».  
2940 Ibid. 
2941 Enfer, V, 103 – 105. 
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avec l’Un2942, puis Dieu. La mystique réunit le sens de la Beauté et de l’Amour présenté par Platon 

dans le discours de Diotime avec un désir catholique d’union de l’homme avec Dieu. La voie 

d’élévation de l’âme vers l’Idée du Beau préfigure l’ascension de l’âme à Dieu. Éros élève l’amour 

humain de la beauté sensible jusqu’à l’amour supérieur de la beauté intelligible. « C’est que la beauté 

du corps est une sorte de voie, par où commence notre ascension vers une beauté plus parfaite2943 ». 

La contemplation des beautés du monde créé reflète celle incréée, qualité de Dieu. En se soumettant 

à l’amour2944 Dante se fait l’héritier de Socrate et de Diotime, malgré son ontologie aristotélicienne. 

L’amour permet une élévation progressive depuis la beauté sensible jusqu’à la connaissance 

contemplative de la beauté intelligible2945. « Vous demandez ce qu’est l’Amour humain ? C’est le 

désir d’engendrer dans la beauté, afin d’entretenir une vie éternelle au sein des choses mortelles2946 ». 

Voilà donc quelle est la droite voie qu’il faut suivre dans les 

affaires de l’amour ou sur laquelle il faut se laisser conduire par 

un autre : c’est, en prenant son point de départ dans les beautés 

d’ici-bas pour aller vers cette beauté-là, de s’élever toujours, 

comme au moyen d’échelons, en passant d’un seul beau corps à 

deux, de deux beaux corps à tous les beaux corps, et des beaux 

corps aux belles occupations, et des occupations vers les belles 

connaissances qui sont certaines, puis de belles connaissances qui 

sont certaines vers cette connaissance qui constitue le terme, celle 

qui n’est autre que la science du beau lui-même, dans le but de 

connaître finalement la beauté en soi2947. 

L’amour de Dante pour le beau corps2948 de Béatrice s’épure progressivement pour devenir un 

amour de la béatitude (Béatrice étant celle qui l’apporte2949). Elle réside dans l’union de l’âme à Dieu. 

                                                 

2942 « Le trajet dantesque sera ainsi résolument orienté du multiple vers l’Un, quête qui va progressivement englober celle 

du principe et celle de l’identité personnelle, et dont la réalisation ne sera possible que par l’écriture et le chant. », 

Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 29.  
2943 Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, Op. Cit., p. 160. 
2944 « A ce moment, je puis dire véritablement que le principe de la vie que recèlent les plis les plus secrets du cœur se 

mit à trembler si fortement en moi que je le sentis battre dans toutes les parties de mon corps d’une façon terrible, et en 

tremblant il disait ces mots : ecce Deus fortior me qui veniens dominabitur mihi. » « In quello punto dico veracemente 

che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de lo cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che 

apparia ne li menimi polsi orribilmente ; e tremando disse queste parole : “Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur 

michi.” », Vie nouvelle, II, 4.  
2945 Platon, Banquet, 210A – 211C.  
2946 Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, Op. Cit., p. 172.  
2947 Platon, Banquet, 211B-C, Op. Cit., p. 145. 
2948 Vie nouvelle, XIX, chanson, v. 43 – 44.  
2949 Vie nouvelle, II, 1.  
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Cette purgation des passions mauvaises est une conversion. L’œuvre de Dante dans son ensemble, de 

la Vie Nouvelle à la Divine Comédie, raconte cette élévation processuelle de l’âme jusqu’à l’union 

mystique. L’amour se purifie de manière progressive et continue au gré du pèlerinage de Dante2950. 

Le platonisme devenu une mystique chrétienne instaure une lignée de Dames conduisant à l’union 

mystique à partir de Diotime. « Cette poétique amoureuse qui prend sa source dans le Banquet de 

Platon et est venue se combiner avec les ondes un peu troubles de l’Apocalypse, a été perfectionnée 

et épuisée par Dante animé du spiritualisme chrétien poussé jusqu’à l’excès. Autant donc par la 

supériorité de son talent qu’à cause de l’abus qu’il a fait de la personnification à l’égard de Béatrice, 

le grand poète florentin a touché, dépassé même quelquefois, le point extrême jusqu’où pouvait 

s’élever la poésie amoureuse et mystique2951 ». 

2° Le Dante de Delécluze. 

Le premier article de Delécluze est aporétique. En 1854, marqué explicitement par la lecture 

d’Ozanam, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse voit disparaître l’ancien doute. Sa recherche 

d’une vigueur de l’esprit dans le giron de la foi fait de l’auteur un opposant au matérialisme positiviste 

ou nihiliste (bourgeois) ; ce qui le rend, du moins dans l’ambition, solidaire du projet romantisme. Le 

commentateur replace les œuvres de Dante dans la longue tradition de la poésie amoureuse. Elle 

remonte au Banquet de Platon, couronné par le discours de Diotime. Socrate, celui qui ne sait rien, 

confesse de savoir qu’une chose : ce qu’il en est de l’amour2952. Ceci est le fruit de l’enseignement 

de Diotime, prêtresse de Mantinée2953. Diotime occupe une fonction d’enseignement qui mène au 

Beau, métaphore de Dieu.  

Des abaissements se produisent dans le trobar clus des troubadours obscènes. Mais la continuité 

est assurée. La fonction dynamique de la poésie l’inclut dans la mystique catholique issue des 

                                                 

2950 « Bien que le principe moteur de son voyage soit toujours désigné comme un “amour”, le sens de ce terme n’est pas 

univoque dans l’ensemble de son œuvre et fait l’objet d’une élaboration progressive, allant de la simple passion sensible 

terrestre à l’élan métaphysique vers le divin. », Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 12. Encore p. 21 : « La Divine 

Comédie apparaît ainsi comme le symbole même du pèlerinage de Dante, restituant le parcours de sa vie ainsi que 

l’économie de ses œuvres : les péchés, non capitaux, qui ont émaillé sa jeunesse sont ainsi traversés, et son récit est avant 

tout celui de sa propre purgation, ouvrant sur l’espérance d’avoir mérité le Paradis. » 
2951 Libaude, Op. Cit., p. 135.  
2952 Platon, Banquet, 177D.  
2953 Platon, Banquet, 201D.  
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métamorphoses de l’amour platonicien plus que platonique. La poésie rend manifeste la beauté 

divine. Elle incite l’âme à refluer vers son Créateur. À l’instar du Cantique du soleil de saint François 

d’Assise, elle est un chant mystique. L’œuvre de Dante, dès la Vie Nouvelle traduite par Delécluze 

avec certains poèmes des Rimes, à l’édition encore ambivalente2954, plus encore dans la Divine 

Comédie, se comprend dans cette tradition poétique. Le « Poème sacré auquel le Ciel et la Terre ont 

mis la main2955 » montre par l’exemple2956 comment l’âme poétique et amoureuse connaît l’extase et 

la béatitude.  

Dante s’inscrit dans la tradition du platonisme pérenne jusqu’à la Renaissance. Delécluze 

restitue la grandeur et la puissance spirituelle de la foi qui soulève des montagnes2957, qui unit l’âme 

à Dieu. L’amour platonique qui marque l’œuvre de Dante se poursuit, malgré quelques 

métamorphoses, jusqu’à sainte Thérèse et saint Jean de la Croix2958. « [Le système poétique de Dante] 

a pour objet, en partant de la beauté visible, de faire élever successivement l’âme au beau éternel, 

pour parvenir enfin jusqu’à Dieu2959 ». Bien qu’il reconnaisse une filiation aristotélicienne2960 et 

thomiste2961 du Florentin, ainsi qu’une influence reçue du trobar provençal qu’il déprécie2962, le 

commentateur assure que le poète soumet ces influences éparses à une philosophie platonicienne 

christianisée. Il postule un art poétique, provençal2963 puis Italien (avec Pierre des Vignes, Brunetto 

Latini, Guido Guinizzelli2964) dont Dante est l’héritier. « Les éléments poétiques et littéraires que 

Dante a recueillis dans les ouvrages des Provençaux nous sont donc connus maintenant. Quant à la 

forme, il en a reçu la chanson, la ballade, le sonnet et les diverses combinaisons de rimes, mais pour 

tout ce qui se rapporte à la pensée, à la composition, je veux dire cette galanterie chevaleresque 

poussée jusqu'à la corruption par les troubadours, nous allons voir avec quelle puissance d’âme et 

                                                 

2954 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.1 (Édition numérique). 
2955 « Se mai continga che 'l poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra », Paradis, XXV, 1 – 2. 
2956 Paradis, I, 71.  
2957 Évangile selon saint Matthieu, XXI, 21 – 22.  
2958 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 439 puis p. 494 – 501.  
2959 Ibid, p. 20.  
2960 Ibid., p. 17. 
2961 Ibid., p. 125 – 126. 
2962 Delécluze porte un jugement très sévère que les troubadours de Provence, au point de leur préférer les mystiques 

musulmans et orientaux qu’il cite abondamment (par exemple le récit d’Hermas p. 42 – 44) ; dans une sorte d’anticipation 

de la thèse de Palacios. Delécluze va jusqu'à supposer que l’amour platonique serait la doctrine du soufisme (p. 251). - 

Pourtant le dix-neuvième siècle est tout sauf aveugle à l’art du Trobar : mais il faut pour ceci sortir du domaine des 

mystiques et même des illuministes. Davantage les occultistes (Fabre d’Olivet) et les historiens de la littérature 

(Raynouard leur consacre six volumes) se montrent attentifs aux poètes de langue d’Oc.  
2963 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.3 (Édition numérique). 
2964 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 86 – 87.  
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d’esprit, le grand Florentin a remanié tous ces matériaux pour les façonner au gré de son génie et les 

faire servir au grand monument qu’il voulait élever2965 ».  

« En sa qualité d’Italien, Dante, poète et linguiste, tient dans son pays une place analogue à 

celle qu’occupe Homère en Grèce. Il échauffa et féconda, dans l’esprit de ses compatriotes, le germe 

de toutes les connaissances intellectuelles. Considéré sous ce rapport seulement, Alighieri peut être 

placé au nombre des plus grands hommes des temps modernes. Mais là ne se bornent pas son 

influence et sa gloire ; car ses écrits ont fait prévaloir dès le commencement du quatorzième siècle, 

des idées et des opinions fondamentales, qui se sont aussitôt propagées dans toute l’Europe, et dont 

l’influence se fait encore sentir de nos jours. On ne saurait nier que la poésie amoureuse ne date d’au 

moins un siècle avant Dante en Italie, puisque les poètes Provençaux, Catalans et Siciliens, la 

cultivaient déjà vers le commencement du treizième siècle. Mais alors, elle était exclusivement 

religieuse, ou galante et chevaleresque. Quelques fois même, ces trois éléments s’y trouvaient 

combinés ; cependant on y chercherait vainement le grand principe au moyen duquel Dante l’a 

reconstruite en quelque sorte, et lui a donné tant d’importance : je veux dire la philosophie 

platonicienne où l’amour du beau visible, qui en perfectionnant d’abord les sens, fait naître en nous 

l’idée du beau absolu et éternel que l’intelligence seule peut concevoir2966 ».  

Dante surpasse les poètes et les philosophes qui le précèdent. Les premiers ne sont que « des 

écrivains frivoles et même obscènes comme le sont en général les troubadours et les trouvères2967 ». 

Les seconds, grands savants (Anselme de Cantorbéry, Abeilard, Pierre le Lombard, Albert le Grand 

et même Thomas d’Aquin) dénués de sens poétique et littéraire, marchent de manière « absolument 

contraire à la raison humaine2968 ». Le Florentin mêle, en supplantant à cette double déficience, la 

plus haute science et le génie littéraire de l’exposition.  

 

La conciliation entre Platon et la Révélation reste insuffisante pour entrer dans une parfaite 

mystique. Il faut ajouter une doctrine de la grâce. Virgile reconnaît que Lucie, personnification de la 

grâce, invite Béatrice à le requérir pour assurer le salut de Dante2969. La grâce (Lucie) donne la foi 

                                                 

2965 Ibid., p. 88.  
2966 Ibid., p. 29 – 30.  
2967 Ibid., p. 30. 
2968 Ibid. 
2969 « Elle adressa sa prière à Lucie, et lui dit : — Ton fidèle a besoin de toi, et je te le recommande. — Lucie, ennemie 

de tous ceux qui sont sans pitié, se leva, et vint à l’endroit où j’étais assise près de l’antique Rachel, et me dit : — Béatrix, 
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(Béatrice), laquelle s’adjoint la raison (Virgile2970) comme sa servante, pour assurer le salut de l’âme. 

Cette voie mystique s’inscrit entre une théorie sentimentale de l’édification et une psychologie. 

L’intellect et la raison philosophique bénéficient d’une fonction subalterne. La puissance d’amour de 

l’âme recevant la grâce les dépasse. Dans la seconde moitié du septième chant du Paradis. Dieu 

donne à ce qui dérive directement de lui l’immortalité2971, la liberté2972 et la ressemblance avec lui2973. 

L’homme aurait pu jouir de ces trois choses, de manière tout aussi immédiate ; mais le péché l’en 

écarte2974. Il peut revenir à sa nature primordiale, si Dieu, par miséricorde, décide de le restituer dans 

cette dernière. L’homme n’y parvient pas par lui-même. La grâce assortie de l’expiation est 

nécessaire.  

Votre nature, lorsqu’elle pécha tout entière dans son germe, fut 

chassée de son rang comme du Paradis. Et elle ne pouvait se 

racheter, si tu y réfléchis attentivement, en suivant aucune voie, 

que par un de ces moyens, ou que Dieu par sa bonté eût pardonné, 

ou que l’homme par lui-même eût expié sa folie2975. 

Dante serait un précurseur du néoplatonisme de la Renaissance 2976 . Delécluze marque 

nettement sa préférence pour Pétrarque 2977 , plus épuré que Dante. Par-delà la trop grande 

                                                 

vraie louange de Dieu, que ne secours-tu celui qui t’aima tant, qu’il est sorti pour toi de la foule vulgaire ? » « Questa 

chiese Lucia in suo dimando / e disse : – Or ha bisogno il tuo fedele / di te, e io a te lo raccomando –. / Lucia, nimica di 

ciascun crudele, / si mosse, e venne al loco dov'i' era, / che mi sedea con l'antica Rachele. / Disse : – Beatrice, loda di 

Dio vera, / ché non soccorri quei che t'amò tanto, / ch'uscì per te de la volgare schiera ? », Enfer, II, 97 – 105.  
2970 Enfer, II, 52 – 54.  
2971 « Les créatures qui proviennent d’elle sans intermédiaire n’ont pas de fin, parce que l’empreinte qu’elle trace ne 

s’efface jamais. » « Ciò che da lei sanza mezzo distilla / non ha poi fine, perché non si move / la sua imprenta quand'ella 

sigilla. », Paradis, VII, 67 – 69 
2972 « Les créatures qui découlent d’elle sans intermédiaire sont toutes libres, parce qu’elles ne sont pas soumises à l’action 

des choses nouvelles. » « Ciò che da essa sanza mezzo piove / libero è tutto, perché non soggiace / a la virtute de le cose 

nove. », Paradis, VII, 70 – 72.  
2973 « Plus ces créatures lui sont conformes, plus elles lui plaisent ; car l’ardeur sainte rayonnant sur toute chose est plus 

éclatante dans celle qui lui ressemble le plus. » « Più l'è conforme, e però più le piace ; / ché l'ardor santo ch'ogne cosa 

raggia, / ne la più somigliante è più vivace. », Paradis, VII 73 – 75.  
2974 « Le péché seul la rend esclave et lui ôte sa ressemblance avec le bien suprême, parce qu’elle ne réfléchit plus qu’une 

faible partie de ses rayons. » « Solo il peccato è quel che la disfranca / e falla dissimìle al sommo bene, / per che del lume 

suo poco s’imbianca ; […] », Paradis, VII, 79 – 81. 
2975 « Vostra natura, quando peccò tota / nel seme suo, da queste dignitadi, / come di paradiso, fu remota ; / né ricovrar 

potiensi, se tu badi / ben sottilmente, per alcuna via, / sanza passar per un di questi guadi : / o che Dio solo per sua 

cortesia / dimesso avesse, o che l'uom per sé isso / avesse sodisfatto a sua follia. », Paradis, VII, 85 – 93.  
2976 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 464.  
2977 Ibid., p. 408 – 409.  
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personnification de Béatrice, Pétrarque retrouve une plus grande fidélité à la pensée de Platon2978. Ce 

retour à un platonisme plus originel se continue dans l’œuvre de Ficin ;  

Cependant l’illusion qui était résultée des brillantes peintures 

faites de Béatrice et de Laure par leurs amants chastes et 

philosophes, non-seulement se reproduisit dans le siècle suivant, 

mais il acquit après plus de puissance encore. Les mœurs, sans 

s’adoucir étaient devenues plus recherchées ; l’érudition depuis 

Pétrarque et Boccace, était universellement répandue, et après 

l’arrivée de l’Empereur Paléologue et du savant grec Gemistus 

Phléton, à Florence (1439), la véritable doctrine de Platon 

soigneusement étudiée et mieux exposée par Marsile Ficin, 

contribua à faire donner plus de clarté et d’ordre aux idées et aux 

paroles qu’employèrent les derniers grands poètes de l’école 

amoureuse2979.  

Le thème de la lumière symbolique rassemble Dante et Ficin. Elle intéresse le maître de Careggi 

pour des motifs théologiques. Elle est une condition de possibilité de la vue, analogue de la 

connaissance des objets les plus hauts. « Pour nous, en effet, le Père céleste éclaira la terre du 

flambeau de Phébus, certes non pas afin que sous une telle lumière nous épiions, si j’ose dire, les 

mouches, mais pour que nous nous observions nous-mêmes, ainsi que notre patrie et notre Père 

céleste, en contemplant à travers une telle lumière, comme à travers un miroir et dans l’énigme, les 

réalités divines que nous sommes destinés à voir un jour ailleurs, à travers une lumière bien 

supérieure, face-à-face2980 ». Ficin partage l’idée dantesque d’une possible vision de Dieu analogue 

du mariage mystique qui rapproche Dante des Franciscains2981. La lumière est un thème fondamental 

dans la mystique catholique et chez Dante2982. La lumière physique, temporelle, exprime la lumière 

divine éternelle. Cette dernière produit une illumination intérieure2983 réalisant l’union mystique. La 

contemplation de la lumière physique permet de connaître la lumière divine – quoique ce ne soit pas 

                                                 

2978 Ibid., p. 133 – 136.  
2979 Ibid., p. 150.  
2980 Ficin (M.), De la lumière, in Métaphysique de la lumière, Chambéry, lact meme, 2008, p. 127.  
2981 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 277 – 278. Le rapport entre Dante et les Franciscains 

est un lieu commun ; ne serait-ce que dans la mesure où Dante prit cet habit pour se faire enterrer.  
2982 Ottavani (D.), La philosophie de la lumière chez Dante. Du Convivio à la Divine comédie, Paris, Honoré Champion, 

2004. 
2983 « Le rayon bienveillant de Dieu se communique à l’intelligence bonne. », Ficin (M.), Du ravissement de Paul au 

troisième ciel et de l’immortalité de l’âme, in Métaphysique de la lumière, Op. Cit., p. 45. 
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encore dans une intuition intellectuelle, mais par une réflexivité qu’atteste l’image du miroir2984. 

« […] de telle sorte qu’en regardant ainsi le Soleil céleste nous découvrons en lui, comme en un 

miroir, le Soleil supra-céleste qui a établi dans le Soleil son tabernacle2985 ». L’esprit humain est le 

miroir de Dieu2986. La connaissance logique par une méthode dialectique cède place à un symbolisme 

de la lumière. Dans le Ravissement de Paul au troisième ciel, Ficin assimile le platonisme et la 

tradition catholique. Pris de frayeur à l’idée de son grand voyage, Dante se souvient de l’anabase 

paulienne. « Le Vase d’élection fit aussi ce voyage pour en rapporter du secours à cette foi, qui est 

l’entrée de la voie du salut. Mais moi, pourquoi y viendrais-je, ou qui me le permettrait ? Je ne suis 

pas Énée, je ne suis pas saint Paul, je ne suis pas digne d’une telle faveur, ni à mes yeux ni à ceux des 

autres2987 ». 

L’élévation de saint Paul conduit à la connaissance des « plus précieux secrets de la 

divinité2988 ». Dante connait toute la science de Dieu au paradis. L’ascension de Paul s’effectue par 

un accroissement de la clarté. « […] tu verras, toi que l’Esprit du Seigneur aura entraîné de clarté en 

clarté, la raison de la vertu croître au sein de ces trois genres de vertu [foi, espérance et charité] de 

degré en degré2989 ». La lumière s’intensifie dans la Divine Comédie jusqu’à devenir similaire à un 

fleuve. « Et je vis une lumière qui était comme un fleuve éblouissant de splendeurs, entre deux rives 

émaillées par un printemps merveilleux. De ce fleuve jaillissaient de vives étincelles, qui 

s’éparpillaient de tous côtés sur les fleurs, comme des rubis enchâssés dans l’or. Puis, comme enivrées 

de ces parfums, elles se replongeaient dans le fleuve admirable, et lorsqu’une y entrait, une autre en 

sortait 2990  ». Pour Paul comme pour Dante, l’« intelligence divine devient assez claire à [leur] 

                                                 

2984 Elle est fréquente dans la Divine Comédie ; mais aussi dans le Traité de l’éloquence en langue vulgaire : le Florentin 

y affirme que les anges communiquent comme dans un miroir.  
2985 Ficin (M.), Comparaison orphique du Soleil à Dieu, et manifestation des idées, in Métaphysique de la lumière, Op. 

Cit., p. 75.  
2986 « Ô très sagace veneur qui, en cette selve profonde du monde, piste et découvre les vestiges les plus occultes de Dieu ! 

Ô très subtil ratiocinateur qui trouve les raisons des choses dans la plus haute raison de toutes ! Ô très perspicace chercheur 

qui pénètre en quelque façon les sanctuaires de Dieu au sein de son abysse et, pour m’exprimer sommairement, observe, 

dans tous ces accomplissements, Dieu en lui-même comme en un miroir et se regarde en Dieu comme dans le Soleil ! Ô 

très divin miroir du divin Soleil qui t’illumine de ses rayons et t’embrase de ses flammes ! […] Tu vois, ô mon intelligence, 

que tu constitues le miroir de Dieu, puisque les rayons de ton intelligence émis par lui rejaillissent vers lui. », Ficin, Du 

Ravissement de Paul au troisième ciel et de l’immortalité de l’âme, Op. Cit., p. 59.  
2987 « Andovvi poi lo Vas d'elezïone, / per recarne conforto a quella fede / ch'è principio a la via di salvazione. / Ma io, 

perché venirvi ? o chi 'l concede ? / Io non Enëa, io non Paulo sono ; / me degno a ciò né io né altri 'l crede. », Enfer, II, 

28 – 33.  
2988 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 27.  
2989 Ibid., p. 29.  
2990 « […] e vidi lume in forma di rivera / fulvido di fulgore, intra due rive / dipinte di mirabil primavera. / Di tal fiumana 

uscian faville vive, / e d'ogne parte si mettien ne' fiori, / quasi rubin che oro circunscrive ; / poi, come inebrïate da li 

odori, / riprofondavan sé nel miro gurge, / e s'una intrava, un'altra n'uscia fori. », Paradis, XXX, 61 – 69. 
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intelligence2991 ». Ficin par l’intermédiaire de saint Paul invite à une connaissance de Dieu par les 

œuvres créées. « Avec moi, regarde le ciel supra-céleste et triple, et d’abord, évidemment, Dieu ton 

Père dans les œuvres qu’il a créées. Puis, les œuvres créées en Dieu. Enfin, Dieu lui-même en lui-

même2992 ». Ceci renvoie aux textes de la Monarchie justifiant une connaissance des secrets de Dieu 

par ses œuvres à partir de la première lettre de saint Paul aux Romains2993. « Certes la volonté de Dieu 

est par elle-même invisible, mais “les choses invisibles de Dieu se voient, si l’on sait entendre, à 

travers les choses qu’il a faites” ; car si le sceau demeure caché, la cire qu’il a marquée donne de sa 

figure, tout caché qu’il est, une connaissance manifeste. Et ce n’est pas merveille que la divine volonté 

doive être cherchée par signes, quand la volonté humaine elle-même ne se discerne pas autrement 

que par signes au dehors de la personne voulante2994 ». Paul est encore cité, à propos du même thème, 

dans la Lettre V, en analogie avec la vue2995. 

 

Les proximités entre la lumière chez Dante et Ficin attestent de l’importance mystique de 

l’élévation de l’âme à Dieu. La thèse de Delécluze en sort vérifiée. La mystique est une illumination, 

après être apparue comme une doctrine de l’amour et de la grâce. Il suffit de retrouver chez Dante 

l’enchaînement des idées d’amour pur2996 parce que purifié, de grâce et de lumière pour défendre une 

lecture mystique. Delécluze lit la Divine Comédie comme une telle conversion amoureuse annonçant 

celle de Ficin. « Mais le véritable Amour n’est rien d’autre qu’un effort, suscité par la vue de la beauté 

corporelle, pour voler jusqu’à la beauté divine, et l’amour en contrefaçon est une déchéance, de la 

vue au toucher 2997  ». L’intervention du Lucie, dans le second chant de l’Enfer 2998  puis au 

                                                 

2991 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 31.  
2992 Ficin, Du ravissement de Paul au troisième ciel et de l’immortalité de l’âme, Op. Cit., p. 39.  
2993 Épître aux Romains, I, 20. 
2994 « Voluntas quidem Dei per se invisibilis est ; et invisibilia Dei “per ea que facta sunt intellecta conspiciuntur” ; nam, 

occulto existente sigillo, cera impressa de illo quamvis occulto tradit notitiam manifestam. Nec mirum si divina voluntas 

per signa querenda est, cum etiam humana extra volentem non aliter quam per signa cernatur. », Monarchie, II, II, 8.  
2995 « Certes, si “la créature, par les yeux de l’esprit, voit l’invisible des choses de Dieu à travers les choses qui sont faites 

dans le monde”, et si d’après les plus connues nous apercevons les plus inconnues, et si de façon absolue il est donné à 

nos prises humaines de saisir par le mouvement des cieux l’être du grand moteur et son vouloir : même pour qui regarde 

les choses à la légère, la prédestination que j’ai dite apparaîtra encore. » « Nempe si “a creatura mundi invisibilia Dei, 

per ea que facta sunt, intellecta conspiciuntur”, et si ex notioribus nobis innotiora ; si simpliciter interest humane 

apprehensioni ut per motum celi Motorem intelligamus et eius velle ; facile predestinatio hec etiam leviter intuentibus 

innotescet. », Lettre V, VIII, 23. 
2996 « Crois-moi, Guido : l’amour comme tu le comprends / Peut faire les heureux, mais ne peut faire les grands ; / 

L’amour, c’est le respect. Voilà tout ce qui dure. », Bornier, Dante et Béatrix, Op. Cit., p. 8. 
2997 Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, Op. Cit., p. 244.  
2998 Enfer, II, 97 – 120. 
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Purgatoire2999, symbolise le don de la grâce. Entre le Banquet érotique de Platon triomphant dans le 

discours de Diotime et le symbolisme de la lumière justifiant l’ascension de l’âme jusqu’à la 

connaissance des vérités divines chez Ficin, le grand voyage lumineux et amoureux de la Divine 

Comédie est le récit d’une mystique chrétienne promettant cette béatitude de la connaissance du Beau, 

du Bon et du Vrai, de la vision de Dieu face-à-face ou de l’union de l’âme avec son Père céleste. 

Cette poétique amoureuse qui prend sa source dans le Banquet de 

Platon et est venue se combiner avec les ondes un peu troubles de 

l’Apocalypse, a été perfectionnée et épuisée par Dante animé du 

spiritualisme chrétien poussé jusqu’à l’excès. Autant donc par la 

supériorité de son talent qu’à cause de l’abus qu’il a fait de la 

personnification à l’égard de Béatrice, le grand poète florentin a 

touché, dépassé même quelques fois, le point extrême jusqu’où 

pouvait s’élever la poésie amoureuse et mystique3000. 

§2. Vers un autre mysticisme. 

La lecture mystique de l’œuvre de Dante souffre de quelques insuffisances. Une autre lecture 

mystique de Dante se fonde sur le second sens de la mystique, le mysticisme. Il descend de la 

théosophie renaissante et baroque et s’allie à différents courants ésotériques, en particulier 

l’illuminisme et l’occultisme. Ce mysticisme est indéniablement une composante du Romantisme, 

notamment dans l’illuminisme véhiculé par Louis Claude de Saint-Martin. Il s’accompagne d’une 

conception renouvelée de l’art et du beau, singulièrement de la poésie. Il conduit à un nouveau 

spiritualisme à tendance initiatique, attendant une illumination de l’intelligence en dehors des voies 

sacramentaires. Ses défenseurs scrutent le monde en vue de sa connaissance en dehors des sciences 

                                                 

2999 « Tout à l’heure, pendant l’aube qui précède le jour, lorsque ton âme dormait en toi, sur les fleurs dont la vallée est 

couverte, une femme vint et dit : — Je suis Lucie, laissez-moi prendre celui qui dort, je l’aiderai ainsi dans son chemin. 

Sordello resta avec les autres nobles ombres ; elle t’enleva, et lorsque le jour fut clair, elle monta, et j’ai suivi ses traces. 

Elle t’a posé là ; mais d’abord ses beaux yeux me montrèrent l’entrée ouverte, puis elle et le sommeil s’en allèrent en 

même temps. » « Dianzi, ne l'alba che procede al giorno, / quando l'anima tua dentro dormia, / sovra li fiori ond'è là giù 

addorno / venne una donna, e disse : “I' son Lucia ; / lasciatemi pigliar costui che dorme ; / sì l'agevolerò per la sua 

via”. / Sordel rimase e l'altre genti forme ; / ella ti tolse, e come 'l dì fu chiaro, / sen venne suso ; e io per le sue orme. / 

Qui ti posò, ma pria mi dimostraro / li occhi suoi belli quella intrata aperta ; / poi ella e 'l sonno ad una se n’andaro. », 

Purgatoire, IX, 52 – 63. 
3000 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 133.  
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exactes. Ils regardent la Nature avec le « démon de l’analogie3001 », ou des correspondances3002. 

Balzac en est un grand représentant, sous le magistère de Swedenborg, dans le Livre mystique ; tout 

particulièrement dans Séraphîta. S’il y réconcilie l’Esprit d’Amour et l’Esprit de Sagesse3003 et fait 

de la Prière la faculté suprême3004, il sort d’une fidélité totale aux dogmes ecclésiaux. La Prière est 

l’union du Visible et de l’Invisible3005 – ce qui précisément définit davantage le mythe que l’oraison. 

Son Voyant illuminé 3006  n’est plus exactement un saint connaissant l’extase. Certes le but est 

identique : unir l’âme « dans le sein du Père, dans le cœur de l’Époux3007 ». Mais les moyens pour y 

parvenir diffèrent. La méfiance de Becker, homme d’Église tout autant que de Doute, montre cette 

non-conformité entre ce mysticisme et la voie augustinienne ou franciscaine. Le don de Spécialité3008 

ou de seconde vue3009 n’est pas le pur saisissement par Dieu du rapt de saint Paul (malgré le 

rapprochement effectué par Canteins entre ce dernier et sa propre christologie dantesque3010) ou de 

la transverbération de sainte Thérèse. La quête3011 (ou pèlerinage3012) d’un Monde spirituel3013 

calqué sur les Terres Astrales de Swedenborg3014, « après avoir expérimenté le vide et le néant3015 » 

comme on descend en enfer, ne peut être pleinement identifiée avec l’union mystique catholique 

orthodoxe. L’importance du Nombre3016 (métaphysique, comme symbole – Balzac n’ayant ici que 

mépris pour les sciences positives trop humaines3017) rappelle davantage la tradition pythagoricienne 

et ses suites3018 que l’évangile – même le Verbe3019 et la Parole3020 s’imposent3021. 

                                                 

30013001 Méra (B.), « Balzac et la mythographie. Une “primitive passion” », in L’Année balzacienne, tome 5, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2004, p. 326.  
3002 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 766. 
3003 Ibid., p. 790.  
3004 Ibid., p. 846. 
3005 Ibid., p. 848.  
3006 Ibid., p. 847. 
3007 Ibid., p. 843.  
3008 « La Spécialité constitue une espèce de vue intérieure qui pénètre tout […]. », Ibid., p. 794. 
3009 Ibid., p. 802. 
3010 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 258 – 261. 
3011 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 795.  
3012 Ibid., p. 845.  
3013 Ibid., p. 778.  
3014 Ibid., p. 769.  
3015 Ibid., p. 844.  
3016 Ibid., p. 818 – 821.  
3017 Ibid., p. 827 – 828. 
3018 Balzac reprend la quadrature du cercle qui achève le Paradis. Cf. Paradis, XXXIII, 133 – 135. Cf. Balzac, Séraphîta, 

Op. Cit., p. 825.  
3019 Ibid., p. 822.  
3020 Ibid., p. 819.  
3021 Ce qui inscrit Balzac dans la suite du premier verset de l’Évangile selon saint Jean.  
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Les ésotéristes du dix-neuvième siècle cohabitent avec les Romantiques en vertu de cette 

communauté d’aspiration et de lutte. Ils héritent des réactions du dix-huitième siècle contre les 

Lumières. Puis ils permettent le passage du Romantisme au symbolisme. Ils influencent la plupart 

des grands esprits du Romantisme, dans des propositions variées. Balzac, Baudelaire, Nerval et Hugo 

surtout s’en font les échos. George Sand, Germaine de Staël, Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny, 

Maurice de Guérin, pour ne citer que les plus grands noms, n’échappent pas à leur attrait. – Nous 

nous arrêterons brièvement dans un premier temps sur la portée de cette influence  

1° Mysticisme et Romantisme.  

Un mysticisme issu de la théosophie se poursuit dans le martinisme et l’illuminisme3022 . 

Hétérodoxe et opposé à l’humanisme laïque issu des Lumières3023, il est « une des formes les plus 

caractéristiques du préromantisme3024 ». Les idées principales de ce mysticisme sont « la croyance en 

une tradition primitive universelle dont le sens secret demeure réservé aux initiés ; l’importance 

primordiale attribuée dans cette tradition à la doctrine de la chute originelle, l’existence de la matière 

étant tenue pour un résultat de cette chute  ; l’idée d’une régénération à venir sous forme de 

réintégration de l’homme dans l’Être premier ; une conception unitaire et analogue de l’univers 

actuel ; l’institution d’une échelle de puissances intermédiaires entre l’homme et Dieu ; la recherche 

de manifestations surnaturelles et le penchant à la magie et à la divination3025 ». Face au manque de 

fondement des sciences positives, on se dirige vers la science occulte3026 en remontant à un âge 

                                                 

3022 « L’illuminisme, en effet, est bien un phénomène diffus, qui a dû sa force au fait qu’il a été, en un temps de 

renouvellement spirituel, une des combinaisons les plus remarquables de la religion traditionnelle et de la foi moderne. », 

Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, Op. Cit., p. 93.  
3023 Ibid., p. 94.  
3024 Viatte, Op. Cit., t. 2, p. 269. 
3025 Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, Op. Cit., p. 93 – 94.  
3026 « On a voulu faire une science des faits, et les faits sont venus détruire les données admises. Devant ces contradictions 

multiples, les chercheurs consciencieux se sont demandés s’il n’existait pas une autre science. C’est alors qu’ils ont 

entrevu, à travers les âges, une science toujours la même et toujours soigneusement cachée, aussi riche en idées que la 

nôtre était riche en faits : c’est la science occulte. », Papus, L’Occultisme contemporain, Paris, Georges Carré, 1887, p. 7 

– 8.  
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antérieur3027. C’est un art de la synthèse associé à une « métaphysique de la nature3028 » conduisant à 

des « sociétés savantes3029 ». 

L’union de l’esprit et de l’âme avec l’Absolu passe par une illumination. Aroux en indique les 

principes théoriques issus de l’Orient : « émanation au sein de Dieu de tous les êtres spirituels, 

dégénération progressive de ces émanations, rédemption et retour vers la pureté du Créateur, 

rétablissement de la primitive harmonie de tous les élus, vie heureuse et vraiment divine de tous dans 

le sein même de Dieu3030 ». Ces éléments fondent une « philosophie occulte, religion en opposition 

constante avec la foi catholique3031 ». Il en ressort un « homme purifié, qui devient le Christ, le Verbe 

incarné3032 ». Ce mysticisme illuministe retourne à l’unité perdue. « Telles sont les grandes lignes du 

système, dont le premier et le dernier mot sont l’unité. Ajoutez à ces traits essentiels l’idée de 

symbolisme, l’univers, image de l’homme et de Dieu ; l’homme, image de Dieu et de l’univers, des 

rapprochements inattendus entre les diverses régions des êtres ; ajoutez-y la science des nombres, le 

langage énigmatique du chiffre, et vous pourrez apprécier cette prétendue science, qui, depuis trois 

mille ans, sous des noms divers, symbolisme égyptien, mysticisme alexandrin, philosophie 

hermétique, kabbale, gnose, magie, théurgie, alchimie, extase, illuminisme, poursuit l’impossible et 

n’aboutit qu’au néant, en aspirant à faire de l’homme un dieu3033 ». 

Buche en montre l’importance au sein de l’école mystique lyonnaise organisée autour de 

Ballanche, dans la suite de Willermoz et Saint-Martin3034 ; également De Maistre3035 et Boehme3036. 

À côté de Vico pour la philosophie de l’histoire selon le dessin providentiel, cet illuminisme 

théosophique est la seconde inspiration principale de ce groupe éclectique et soudé (Bredin, 

Ampère3037 , Victor de Laprade, Chenavard). Il se poursuit durablement et diffusément dans le 

Romantisme parvenu à sa maturité et déclinant. Buche insiste sur la dette de la bouche d’ombre 

hugolienne envers Ballanche3038. L’attente de la restauration d’un état adamique est décisive pour le 

                                                 

3027 « […] ils ont deviné derrière une pensée toute une autre époque plus instruite que la nôtre. Enfin l’alliance des 

découvertes modernes et de la science occulte dans l’éternelle vérité s’est laissée entrevoir aux vrais chercheurs et la 

synthèse s’est manifestée à leur esprit. », Ibid., p. 8 – 9.  
3028 Ibid., p. 10.  
3029 Ibid., p. 16.  
3030 Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 91. 
3031 Ibid., p. 92.  
3032 Ibid. 
3033 Ibid., p. 96. 
3034 Buche, Op. Cit., p. 21. 
3035 Ibid., p. 39. 
3036 Ibid., p. 94.  
3037 Ibid., p. 97.  
3038 Ibid., p. 171.  
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groupe de Lyon 3039 . Les chants finaux du Paradis en portent la trace. Ballanche hérite de 

l’illuminisme trois termes pour « illustrer le mystère de la destinée […] : chute, expiation, 

rédemption3040 ». L’homme sans nom en est la plus grande synthèse3041. Les poètes romantiques 

s’emparent de ce mysticisme élevant la poésie à un rang sacerdotal3042. L’esthétique martiniste3043 

correspond à leur aspiration et à leur foi dans la vocation religieuse prophétique3044 et de l’art. « […] 

on a vu à quel rang Saint-Martin place le poète dans l’intuition de la Vérité : en fait il le confond et 

l’égale au théosophe lui-même3045 ». Plus vates et voyant3046 que poeta, le poète éclaire les esprits et 

porte le sens analogique du monde. Le Verbe est glorifié. La vérité illuministe est identique à la parole 

inspirée du poète3047. Le « génie allégorique3048 », symbolique, est la loi de la création.  

Les écrivains s’emparent de ces différentes vues. La recherche de l’absolu balzacienne 

témoigne de cette passion voulant arracher à la matière son secret. La littérature symboliste reprend 

les acquis et les principes de cette nouvelle science. Elle n’est plus exactement un Romantisme même 

si elle en hérite. « La poésie, elle, ne produit plus guère [dans le dernier tiers du dix-neuvième siècle] 

d’Humaine tragédie, ni de Comédie de la mort, ni de Divine épopée. Le symbolisme, toutefois, n’était 

pas pour nuire au prestige de la Divine Comédie : et les symbolistes n’ont pas manqué de se réclamer 

de celui qu’ils ont parfois appelé le plus grand poète de tous les temps, et dont l’œuvre est un symbole 

                                                 

3039 « L’illuminé se croit capable de rétablir en lui, dès cette vie, l’Adam primitif qui, avant la chute, était presque un 

Dieu, à tout le moins un collaborateur de Dieu […]. », Ibid., p. 21.  
3040 Ibid., p. 152. 
3041 Ibid., p. 163. 
3042 « Il est bien naturel que sur une telle trame doctrinale, se dessine une glorification de la poésie. Elle reproduit certains 

thèmes alors répandus, notamment ceux qui ont trait à la poésie sacrée ; mais ces thèmes, intégrés à un spiritualisme 

novateur, acquièrent un relief qu’ils n’ont pas ailleurs. […] La poésie est plus qu’une faculté divine de l’homme ; elle est, 

en quelque sorte, l’unité même de l’univers célébrant Dieu. […] La poésie, écho subsistant de la langue universelle, est 

animée du feu vivant de la Vérité. La flamme poétique cessant d’être une métaphore pour devenir une participation réelle 

à la puissance divine, le poète prend figure du thaumaturge. », Ibid., p. 103 – 104. 
3043 « On n’a pas de peine à reconnaître dans cet idéal de poésie à la fois lyrique, métaphysique, narrative et édifiante une 

des voies futures du romantisme français. Les suggestions de Saint-Martin préfigurent, de loin, l’épopée romantique. », 

Ibid., p. 106.  
3044  « Mais nulle part autant que dans l’illuminisme en général, et chez Saint-Martin en particulier, la spéculation 

religieuse ne s’est alliée à l’interprétation des évènements contemporains et à la prédiction du proche avenir. Saint-Martin, 

en plus d’un endroit, appelle “poésie prophétique” la poésie vraie. », Ibid., p. 107.  
3045 Ibid., p. 109.  
3046 « La langue extatique, ou poétique, étant faite de vues plus que de paroles, est nécessairement figurative ; elle 

manifeste l’invisible par le visible […]. L’illuminisme se situe naturellement au pôle le plus religieux de ce dilemme : le 

poète n’invente pas le vrai, il le voit à travers des symboles ; la poésie est pleine d’être ; ce que le poète reçoit, c’est une 

révélation […]. », Ibid., p. 256. Le terme de « voyant » est capital chez Balzac lecteur de Dante, comme nous le verrons 

bientôt.  
3047 « D’autre part l’illuminisme est merveilleusement apte aux développements que le spiritualisme moderne appelle 

dans le domaine de l’esthétique ; il va développer plus particulièrement la glorification du Verbe poétique, qu’il portait 

en lui de façon au moins implicite, et identifier sa propre vérité à l’inspiration du poète. », Ibid., p. 251.  
3048 Fabre d’Olivet (A.), Les Vers dorés de Pythagore expliqués et traduits en vers eumolpiques français, Paris, Treuttel 

et Würst, 1813, p. 11.  
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[en note : en 1903 encore M. Jourdain étudie Le symbolisme de la Divine Comédie]3049 ». Counson 

insiste sur la dette poétique de Jules Verlaine, José-Maria de Hérédia, Anatole France, Jules Lemaître, 

envers la terza rima3050. 

2° Dante, poète voyant ? 

Ce mysticisme trouve sa racine dans la théosophie issue de Boehme et se poursuit dans le 

martinisme et l’illuminisme. Comment le faire remonter à Dante ? Les mystiques sont les maillons 

du christianisme éternel nourrissant toute la pensée humaine depuis ses commencements. Cette idée 

restaure un principe de continuité dans l’histoire de la philosophie et des arts. Chaque auteur est une 

expression de cette sagesse primordiale. Toutes les correspondances entre eux sont possibles à partir 

de ce fondement noétique et spirituel commun. Balzac place la doctrine de Swedenborg dans la 

bouche de Siger de Brabant. Dante exprime singulièrement, comme d’autres, cette sagesse. Dans sa 

diffusion certaines époques sont favorisées. Les conditions y sont davantage réunies pour qu’elle 

touche le plus de monde. C’est le cas de la Toscane du treizième siècle3051. Les défenseurs du 

mysticisme ont beau jeu de s’adjoindre Dante. Revendiquer parmi les siens un nom aussi prestigieux 

est gage de sérieux. Mais quelle lecture de Dante peut soutenir cette affiliation ? Existe-t-il dans 

l’œuvre des éléments la défendant ? Ou bien faut-il se suffire de la reconstruction d’une doctrine 

éloignée de l’intention signifiante du Dante historique, auteur ?  

Aroux souligne la conformité de la doctrine de Dante avec ce mysticisme. L’intellect du poète, 

parvenu au terme de son grand voyage, est parfaitement éclairé. Cette lumière nouvelle est une 

illumination selon le titre du troisième tome de sa traduction : « Le Paradis de Dante, illuminé a 

giorno, dénouement tout maçonnique de sa comédie albigeoise, Enfer, Purgatoire et Paradis, traduite 

en vers selon la lettre et commentée selon l’esprit. » Les bienheureux jouissent d’un éclat lumineux 

sans voile. Dante transhumanisé possède le bénéfice d’une lumière au maximum de son intensité. La 

Divine Comédie conduit à une telle illumination de l’esprit. Dans cette lumière, les objets noétiques 

suprêmes sont connaissables. L’esprit s’y identifie en dépassant la coupure du sujet et de l’objet qui 

                                                 

3049 Counson, Op. Cit., p. 239.  
3050 Ibid., p. 240. 
3051 Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 89. 
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caractérise les degrés inférieurs de la connaissance. La correspondance mystique permet de connaître 

les arcanes divins par la méditation intellectuelle des choses créées. Ces dernières sont des signes 

dans lesquels transpire la volonté divine. Un rayon de l’intelligence s’infuse en toute chose mais perd 

progressivement son éclat, en passant du manifeste à l’occulte3052 , de l’acte pur à la substance 

composée régie par le jeu de l’acte et de la puissance. L’illumination transcrite dans l’inspiration 

poétique3053 et définissant l’intellect sain3054 retrouve l’éclat originel de ce rayon. Elle ouvre un 

monde obscur ou caché3055 par la méditation des signes et des symboles.  

« Il y a toutefois une distinction à établir entre le vrai et le faux mysticisme ; le premier, 

s’élevant vers le ciel dans l’extase de la contemplation et de la prière, a pour point de départ le dogme 

et s’éclaire des vérités de la révélation ; l’autre, se confiant dans ses propres lumières, s’élance à 

l’aventure dans les profondeurs d’une métaphysique raffinée, pour y chercher le Dieu inconnu, en 

créant lui-même sa cosmogonie, son dogme et son culte. Ce mysticisme-là conduit inévitablement à 

l’hérésie, il est l’hérésie même, car il est le produit de l’orgueil3056 ». Seule la mystique catholique est 

orthodoxe. Dante, hérétique, fait droit au faux « mysticisme théosophique3057 ». L’homme y accède 

à un rang christique. C’est l’une des significations possibles du trasumanar dantesque. Dante 

contemplant « nostra effige3058 » dans les cercles de la Trinité comprend le mystère de l’Incarnation 

dans une « théophanie abstraite de la Trinité3059 ». Il évoque l’humanité illuminée par la Sophia. Cette 

divinisation de l’homme s’effectue indépendamment de la grâce. Le théosophe illuminé s’élève à la 

divinité par la seule pénétration active de son esprit revenant à son état originaire. Il revient de la 

périphérie au centre duquel il émana lors de la création. Cette rédemption martiniste (la réintégration 

de Pasqually) suppose un dédoublement3060 de soi. « Non seulement le mystique arrive, par une 

opération mentale produisant une véritable fantasmagorie, à dédoubler son être ; mais comme les 

anges de Milton, il réunit les deux sexes, ou plutôt, ange lui-même, il est hermaphrodite, car il est à 

la fois la Sophia platonique ; l’Ennoia gnostique et le Verbe, le Logos, l’esprit ou le Pneuma réuni à 

                                                 

3052 Paradis, XIX 42.  
3053 « Dans ce mystère, le sens et le son se combinent – c’est l’arcane de la poésie. », Valéry (P.), Cahiers II, Paris, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1974, p. 1094.  
3054 Enfer, IX, 91. Remarquons que, dans le texte de la Monarchie suscité, le même intellect revient pour désigner la 

puissance créatrice de Dieu : de quoi souligner la relation entre l’homme créateur – l’artiste – et Dieu. Vico s’en souvient.  
3055 « Souvent dans l’être obscur habite un Dieu caché. », Nerval, « Vers dorés », Les chimères, OC3, p. 651. 
3056 Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 90. 
3057 Ibid. 
3058 Paradis, XXXIII, 131. 
3059 Cainteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 162. 
3060 Nous verrons que cette pensée du dédoublement est centrale chez Nerval ; comme dans tout le Romantisme. Cf. Viard, 

Op. Cit., « libertinage » (Édition numérique). 
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la Psychè ; il est le plérôme divin3061 ». Cette fantasmagorie rappelle la fantasia, le plus haut registre 

de l’imagination3062. Par le poème imaginé, Dante, revêtu de la couronne de lauriers dont Boccace 

montre le rapport à la divinité3063, accomplit le but de tout mystique théosophe : s’élever à la divinité. 

La communauté dans l’ordre de la finalité entre Dante et les mystiques illuminés ne suffit pas. 

Le moyen est identique. Aroux note l’importance du symbolisme, de la numérologie. Le savoir 

dantesque en procède3064.  

On peut déjà voir, pourtant, combien il [le livre de Caro sur le 

mysticisme] jette de lumière sur la conception et l’exécution de 

sa Vie Nouvelle, dont nous nous sommes occupés précédemment, 

et plus nous avancerons dans l’examen de sa Comédie, plus nous 

y retrouverons tous les caractères, tous les signes révélateurs du 

mysticisme panthéistique. […] Faudrait-il s’étonner de voir dans 

le grand poète florentin, un mystique hostile à la foi catholique, 

un théosophe rêvant un nouvel ordre de choses social, un illuminé 

enfin, quand M. De Maistre lui-même, si dévoué à l’Église de 

Rome et à la papauté, nous est dénoncé comme imbu d’idées 

touchant de bien près à l’illuminisme ? […] Rien ne peut faire 

mieux comprendre le mysticisme sectaire du Moyen âge que 

l’illuminisme des temps modernes, car il s’y attache étroitement ; 

si bien que nous avons vu M. de Balzac mettre en parallèle Dante 

et Swedenborg dans son livre mystique, où Séraphitus-Séraphîta 

réunit les deux sexes, sembler même accorder au théosophe 

moderne la supériorité du génie, paradoxe assez difficile à 

soutenir3065. […] Supposez maintenant qu’un génie vigoureux 

s’empare de ces germes et les féconde, qu’une pensée mâle croit 

apercevoir la lumière dans ces ténèbres et qu’elle s’élance vers 

elle avec l’enthousiasme de l’adepte, le zèle du sectaire et 

l’aveuglement de l’esprit de parti ; qu’elle donne à ces théories 

nuageuses une expression plus énergique, qu’à l’aide d’un 

langage savant et coloré tout à la fois, en mettant en œuvre la 

pompe des images, l’algèbre des nombres mystiques et les 

ressources de la symbolique la plus abstraite, elle parvienne, à 

                                                 

3061 Ibid., p. 94. 
3062 Vie Nouvelle, XXIII ; Purgatoire, XVII, 25 ; Paradis, XIX, 9 ; XXIV, 24 ; XXXIII, 142. Cf. Vico, La Science nouvelle, 

Op. Cit., p. 352.  
3063 Boccace, Vie de Dante, in La Divine Comédie, traduction nouvelle par Francisque Reynard, Paris, Alphonse Lemerre, 

1877, p. XLI – XLIV.  
3064 Guénon, L’ésotérisme de Dante, Op. Cit., p. 51 – 59.  
3065 Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 97 – 99.   
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force d’art, à faire apparaître et à dissimuler, à son gré, ce qu’il 

lui convient de montrer aux uns et de cacher aux autres, vous avez 

alors Dante Alighieri à la place des prophètes alexandrins, des 

rêveurs de la kabbale, des inspirés de la gnose, des illuminés de 

tous les temps, et son œuvre s’appellera LA COMÉDIE
3066. 

 

Très différemment d’Aroux, Péladan insiste sur ce mysticisme de Dante, et des troubadours en 

général. Il consacre deux livres au Florentin.  

[A] Dante, « Michel-Ange de la poésie 3067  », incarne l’esprit du Moyen âge. La pensée 

médiévale, audacieuse et active, ne s’encapuchonne pas dans le cléricalisme. L’indépendance 

intellectuelle prend la forme de l’hérésie. Elle se développe rapidement. « Au mouvement mystique 

d’un Joachim de Flore, d’un Jean d’Oliva, aux fratricelles, aux begards, il faut ajouter le pullulement 

des sociétés secrètes. Rutebeuf, le roman de la Rose et celui du Renart lus entre les lignes, offrent de 

véritables cours d’hérésie. La chaine gnostique qui a son premier anneau parmi les néo-platoniciens 

se continue sans interruption jusqu’aux Gibelins. Cecco d’Ascoli, ami du Dante, condamné d’abord 

à se défaire de ses livres et à assister tous les dimanches aux sermons des Dominicains, fut brûlé pour 

son poème Acerba et cependant il n’était coupable que d’allusions critiques, tandis que la Divine 

Comédie est une divine diatribe. […] L’ordre du Temple eut le plus extraordinaire des avocats, le 

poète de la Vie Nouvelle3068 ». Bien avant la Réforme, un christianisme johannique et évangélique 

triomphe chez Dante. « Franciscains et Dominicains ont travaillé avec un zèle ardent à éteindre et à 

déshonorer un christianisme qui eut des héros, des martyrs et inspira le plus grand poème de notre 

ère. Les romans de chevalerie, spirituellement, aboutissent à la Divine Comédie. Quelques-uns, 

Rossetti, le père du peintre préraphaélite, Arnoux [sic], un érudit méconnu, ont aperçu quel rêve de 

justice, de charité et de beauté fut conçu en Occitanie et de là se répandit par l’univers, enchantant les 

imaginations. Mistral, en ressuscitant la langue provençale, n’a pas voulu rendre la vie à l’idée 

provençale et il a été sage. Notre temps ne comprendrait plus une foi anticléricale, un mysticisme 

indépendant. Mais le cours des recherches historiques amènera fatalement les érudits à découvrir que 

la libre pensée occidentale florit [sic] d’abord dans le midi de la France, qu’elle inspira le génie du 

                                                 

3066 Ibid., p. 103 – 104. 
3067 Péladan (J.), De Parsifal à Don Quichotte. Le secret des troubadours, Paris, Delphica – l’âge d’homme, 2011, p. 29.  
3068 Ibid., p. 37. 
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Moyen âge d’apparence si orthodoxe et que les troubadours étaient des chrétiens dissidents dont la 

doctrine fut immortalisée par le plus grand des poètes modernes et des troubadours : Dante 

Alighieri3069 ». 

[B] Contre les lectures catholiques, et bien qu’il juge Rossetti trop extrême, le commentateur 

infléchit l’interprétation hérétique dans un sens initiatique en lien avec la Franc-Maçonnerie dans Les 

idées et les formes. La doctrine de Dante (1908). S’il manque la profondeur de la politique de Dante, 

ses examens de la Vie Nouvelle, du Traité de l’éloquence en langue vulgaire et du Banquet sont 

dignes d’intérêt. Malgré quelques propos étranges (Dante père du socialisme et lointain ancêtre de la 

Révolution de 1789), Péladan poursuit sa mise en relation de Dante, Rabelais et Wagner. Ses 

intuitions judicieuses ne donnent lieu à aucune démonstration. Péladan présente un Dante appartenant 

à une « loge illuminée ». Rome le regarde « avec complaisance ». Elle se méprend sur la pureté de sa 

foi. Le commentateur inclut le Florentin dans la tradition du johannisme maçonnique. Son ésotérisme 

est évident, n’en déplaise à Ozanam dont Péladan se gausse de la naïveté.  La poésie et la philosophie 

s’unissent. Dante est plus catholique que le pape en prônant la séparation des modes du pouvoir. Sa 

théorie du langage est très proche de celle de Rabelais. Sa religion mystique et illuministe aboutit au 

Parsifal de Wagner3070.  

3° Conclusion sur la mystique. 

 [A] 1° Une première dualité est interne à l’idée mystique. La voie érotique et psychologique 

est fondée sur une relecture catholique du néoplatonisme. On souligne l’effort de l’âme pour se 

tourner vers Dieu et aspirer à s’unir à lui. Le mariage mystique couronne par la grâce cette aphérèse. 

2° En marge des dogmes institués, le mysticisme polymorphe se revendique d’une sagesse 

primordiale transmise à travers les âges. Le néoplatonisme est l’un des maillons de cette chaîne. Elle 

se poursuit à travers la mystique rhénane. La théosophie allemande issue de Boehme et l’école 

martiniste sont le dernier visage de cette sagesse primordiale centrée autour de la possibilité pour 

l’homme de réintégrer son état originaire, prélapsaire, et d’accéder à la divinité3071.  

                                                 

3069 Ibid., p. 59.  
3070 Schuré possède la même double admiration pour Dante et Wagner.  
3071 Bénichou parle de « divinisme » dans Le Sacre de l’écrivain, Op. Cit., p. 99. 
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[B] 1° En se fondant sur l’idée de conversion et sur un Dante contemplant le mystère de 

l’Incarnation, son œuvre possède un sens mystique. Il peut être la clé qui donne le sens le plus élevé 

de la Divine Comédie (Delécluze), ou seulement un aspect de la signification générale de l’œuvre 

(Ozanam). Cette idée répandue replace l’œuvre dantesque dans une tradition mystique plus vaste, par 

exemple en la liant à saint François d’Assise ou en la considérant comme un signe avant-coureur de 

la Renaissance. Cette interprétation s’inscrit dans le Romantisme. Son lien avec le catholicisme 

contre-révolutionnaire est évident. 2° À rebours, les défenseurs du mysticisme théosophique et 

illuminé font de Dante l’un des transmetteurs de la doctrine issue de la sagesse primordiale. Le poète 

s’est purifié de toutes ses fautes pour la catabase et par les épreuves du Purgatoire. Les sept « P » 

inscrits sur son front sont progressivement effacés par les anges – on sait leur importance dans ce 

mysticisme, par exemple chez Swedenborg. C’est un retour à un état prélapsaire, à un Adam Kadmon. 

L’homme image de Dieu, le plus élevé dans la sphère des êtres créés ou émanés, se réintègre suivant 

la voie tracée par Dante. Transhumanisé, il redevient l’homme primordial.  

Ces deux figures de Dante possèdent chacune un certain nombre de limites. Elles forcent 

l’œuvre afin de la faire entrer dans un cadre général défini a priori. Les mystiques chrétiens 

s’accaparent Dante à partir de la certitude de leur foi. Les théosophes ou illuminés lisent Dante à 

partir de la croyance dans une sagesse primordiale et dans l’hypothétique énoncé de son contenu. Il 

manque une juste évaluation du rapport entre l’œuvre prise comme totalité, et la particularité de 

chaque chant, de chaque tercet voire de chaque vers.   
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II – Dante et Balzac. 

§1. Métamorphoses de Dante chez Balzac. 

Balzac incarne le Romantisme dans son outrance. Il le représente et le transcende. Balzac 

incarne son époque : fils certain de la Révolution mais royaliste ; chrétien revendiqué mais soucieux 

d’illuminisme, de mesmérisme, de johannisme ; nostalgique de Napoléon mais conscient de la 

nécessité de faire droit au sens de l’histoire. Écrivain-philosophe, il saisit son temps en pensée3072 

Toute la société française entre dans son œuvre et s’y organise systématiquement. Les types littéraires 

sont ses concepts. Son Paris, comme celui de Nerval3073, est structuré analogiquement à l’enfer de 

Dante dans les premières pages d’Une fille aux yeux d’or. Sa Comédie est humaine à défaut d’être 

divine. Balzac incarne les tensions religieuses entre orthodoxie, hétérodoxie et passages à la limite. 

Il se revendique du johannisme3074 tout en considérant la religion comme une vérité éternelle3075. Il 

associe un sens accru de l’histoire, de la politique et du spiritualisme. Son usage de Dante porte la 

trace de ses positions. Dans cette œuvre analogue littéraire de l’œuf du monde, Dante occupe une 

place décisive.  

Deux possibilités existent pour étudier plus profondément la relation, littéraire mais pas 

seulement, entre Dante et Balzac. La première consiste à montrer que l’analyste des scènes de mœurs, 

privées ou collectives, de Paris ou de Province, est le peintre des mille aspects d’une société – de ses 

antagonismes, de son idéal atteint ou déçu, du problème théologico-politique, et ainsi de suite. On 

s’arrêterait alors sur les personnages fondamentaux du système de la Comédie humaine, de 

Rubempré à Rastignac, de Laurence de Cinq-Cygne aux filles du Père Goriot. On les comparerait 

aux personnages les plus emblématiques du Grand Poème Dantesque : à Pierre des Vignes lui aussi 

                                                 

3072 « Conceptualiser ce qui est, c’est la tâche de la philosophie, car ce qui est est la raison. En ce qui concerne l’individu, 

chacun est de toute façon un fils de son temps ; ainsi, la philosophie est elle aussi son temps appréhendé en pensées. […] 

Connaître la raison comme la rose dans la croix du présent et, partant, se réjouir de celui-ci, un tel discernement rationnel 

est la réconciliation avec l’effectivité, que la philosophie accorde à ceux qu’a déjà atteints la requête intérieure de 

conceptualiser et de maintenir également la liberté subjective dans ce qui est substantiel, ainsi que s’en tenir, avec sa 

liberté subjective, non pas à quelque chose de particulier et de contingent, mais à ce qui est en et pour soi. », Hegel, 

Principes de la philosophie du droit, Op. Cit., p. 106.  
3073 Nerval, OC3, p. 321. 
3074 Balzac, Avant-propos de la Comédie humaine, Op. Cit., p. 12. 
3075 Ibid., p. 9.  
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suicidé comme Lucien de Rubempré après une vie agitée dans les sphères du pouvoir, à Corso Donati 

aussi farouche envers la si noble Piccarda3076 que Rastignac est un arriviste sans scrupule se jouant 

des femmes pour s’enrichir ; et nous aurions souligné que l’héroïque et tragique Laurence règne sur 

Une ténébreuse affaire comme une sorte de Béatrice sociale, ou que les filles de Goriot trahissent une 

sorte de vilenie des amies de Béatrice dans la scène du mariage dans la Vie Nouvelle3077.  

Ainsi, lorsque Auerbach insiste sur l’importance des personnages quotidiens, presque triviaux, 

chez Dante3078 ; on croirait y voir quelques personnages balzaciens : non plus les noms immortels de 

la littérature, mais les personnages secondaires de la Comédie humaine. Du reste, dans son article 

sur « Farinata et Cavalcante » dans Mimésis, la représentation de la réalité dans la littérature 

occidentale, le critique insiste à plusieurs reprises sur le « réalisme3079 » de Dante ; ce qui tend à la 

reprocher d’une certaine lecture des scènes de mœurs de Balzac. En ce sens, Auerbach en vient à 

présenter le Grand Poème, et notamment la première cantica, comme l’occasion d’une véritable 

philosophie de l’histoire, ce qui non seulement rejoint notre première partie, mais encore conduit à 

prendre en compte un aspect politique, social et sociétal qui eût uni le Florentin et le Tourangeau. 

On peut penser avec Auerbach que Dante « a donc transféré dans son au-delà l’historicité 

terrestre3080 » ; et qu’ainsi la Divine Comédie est une Comédie humaine transposée dans les mondes 

invisibles, et plus profondément marquée, croit le critique, par la réflexion providentielle3081. Dante 

annoncerait dans « le réalisme figuratif de la tradition chrétienne3082 » ce que Balzac réalise plus 

tard dans le tournant romanesque de la littérature : à savoir « l’ensemble de l’histoire universelle et 

en celle-ci tout homme qui sollicite son inspiration3083 ». 

Ceci nous ramènerait cependant à notre première partie, à la manière dont le Romantisme se 

trouva aux prises avec une philosophie de l’histoire consciente notamment de ses enjeux sociaux, 

politiques et religieux. Dante présenterait dans sa Divine Comédie un paysage socio-théologico-

politique de l’Italie de la fin du treizième siècle et du début du quatorzième, comme Balzac montrerait 

                                                 

3076 Paradis, III, 43 – 57. 
3077 Vie Nouvelle, XIV, 7.  
3078 « Parmi les personnages qui prennent place dans le poème, il en est qui appartiennent au passé récent ou même à 

l’histoire contemporaine, et tous ne sont pas (en dépit de Paradis, XVII, 136 – 138) des hommes célèbres ou exemplaires ; 

ils sont dans bien des cas représentés franchement dans l’humble réalité de la vie qu’ils ont connue, et d’une façon 

générale, comme chaque lecteur le sait bien, Dante ne répugne aucunement à la description minutieuse et détaillée du 

quotidien, du grotesque et du repoussant. », Auerbach, Op. Cit., p. 194. 
3079 Ibid., p. 199, 200, 206, 209. 
3080 Ibid., p. 202.  
3081 Ibid., p. 203 – 204. 
3082 Ibid., p. 209. Auerbach propose un emploi très précis du terme de « figure » : « Le caractère et la fonction d’un homme 

ont leur place déterminée dans l’économie divine ; ils sont figure en ce monde, accomplissement dans l’autre. », Ibid., p. 

206. 
3083 Ibid., p. 211.  
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les circonvolutions également socio-théologico-politiques de la France depuis la Révolution jusqu’à 

Louis-Napoléon.  

 

L’autre possibilité, l’autre voie – celle que nous empruntons conformément au but poursuivi 

dans cette seconde partie de notre étude – consiste à abandonner quelque peu les « études de mœurs » 

pour les « études philosophiques », et notamment pour le Livre mystique.  

Le titre de sa somme post-thomiste ou de son encyclopédie anti-hégélienne est un emprunt au 

Florentin. Cette Divine Comédie célébrée comme une cathédrale gothique est le péristyle du temple 

nouveau, mais humain, qui se bâtit dans la Comédie humaine. Dante y véhicule une spiritualité 

renouvelée. Le Mysticisme est le seul antidote au Doute du monde moderne matérialiste3084 que ni le 

saint-simonimse 3085 , ni le luthéranisme (sans poésie car sans mystères 3086 ) ne vainquent. De 

nombreuses allusions, inconscientes, esquissées, sous-entendues, à la poésie dantesque sont 

présentes3087. Dès les deux premières pages de l’Avant-propos de la Comédie humaine, Balzac se 

situe dans la suite « des écrivains mystiques qui se sont occupés des sciences dans leurs relations 

avec l’infini » et prétend établir un « système3088 ». 

1° Une relation littéraire.  

Balzac écrit en 1842 sous la lumière de deux idées éternelles : la monarchie et la religion. « Le 

Christianisme a créé les peuples modernes, il les conservera. De là sans doute la nécessité du principe 

monarchique. Le Catholicisme et la Royauté sont deux principes jumeaux. Quant aux limites dans 

lesquelles ces deux principes doivent être enfermés dans les Institutions afin de ne pas les laisser se 

développer absolument, chacun sentira qu’une préface aussi succincte que doit l’être celle-ci, ne 

                                                 

3084 « Le dix-neuvième siècle, dont l’auteur essaie de configurer l’immense tableau, sans oublier ni l’individu ni les 

professions, ni les effets ni les principes sociaux, est en ce moment travaillé par le Doute. », Balzac, Préface du Livre 

mystique, Op. Cit., p. 501. Ce scepticisme connaît son type dans le Don Juan de L’Élixir de longue vie. 
3085 Ibid., p. 503. 
3086 Ibid., p. 503 – 504.  
3087 Balzac « puise dans le fonds ancien de la littérature alchimique et ésotérique qui englobe Virgile, Dante, Paracelse, 

Le Songe de Poliphile (1499) de Francesco Colonna, les œuvres de Béroalde de Verville et de Johann Valentin Andreae 

mais aussi dans les sources religieuses et mystiques. », Baron, Op. Cit., p. 111.  
3088 Balzac, Avant-propos de la Comédie humaine, Op. Cit., p. 3 – 4. Le concept revient p. 6.  
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saurait devenir un traité politique. Aussi ne dois-je entrer ni dans les dissensions religieuses ni dans 

les dissensions politiques du moment. J’écris à la lueur de deux Vérités éternelles : la Religion, la 

Monarchie, deux nécessités que les évènements contemporains proclament, et vers lesquelles tout 

écrivain de son bon sens doit essayer de ramener notre pays3089 ». Un texte fugace, destiné à introduire 

une édition de son Livre mystique (ce dernier réunissant Les Proscrits, Louis Lambert et Séraphîta), 

défend ensuite le mysticisme théosophique. La théorie de la volonté proposée par Louis Lambert dans 

le même collège des Oratoriens de Vendôme où Balzac, plus que jamais double de son personnage, 

étudie, en est issue. La doctrine professée par Siger de Brabant, personnage des Proscrits, doit tout à 

Swedenborg. L’androgyne Séraphîta trouve ses racines dans la théorie des anges de Swedenborg et 

dans l’une des figures les plus présentes dans la sagesse primordiale. Du reste cette nouvelle contient 

un long résumé de la pensée du mage du nord et se place sous sa tutelle. Anne-Marie Baron mesure 

l’étendue de l’influence de ces « sciences interdites » sur la Comédie humaine. L’alchimie3090 , 

l’hermétisme et la théosophie y ont bonne part. Balzac n’est pas seulement environné par les sociétés 

initiatiques et ne subit pas l’appartenance maçonnique de son père comme un fardeau3091. Voici le 

premier paradoxe : Balzac professe l’éternité du catholicisme mais propose un Livre mystique tourné 

vers le christianisme ésotérique. 

 

L’axe organisateur de la réception balzacienne de Dante se trouve dans le rapport entre une 

Divine Comédie et une Comédie humaine. Dante définit l’essence d’une comédie3092 lorsqu’il écrit à 

Can Grande della Scala pour lui dédicacer sa propre Comédie. De même Balzac justifie son entreprise 

d’écrire la totalité de sa grande fresque de l’Humanité. Ces œuvres totales, universelles, relient les 

feuillets épars du monde3093. Balzac veut écrire le « système » des « espèces sociales3094 ». 

                                                 

3089 Ibid., p. 8 – 9.  
3090 Baron la relie à Dante : « En mentionnant les pratiques alchimiques, Balzac ne revendique pas l’obscurité de leurs 

recettes, mais la polysémie de leur énoncé, la souplesse de leur lexique et la possibilité qu’elles offrent d’une interprétation 

sans fin. Physicien, mécanicien, médecin et métaphysicien, l’alchimiste symbolise à ses yeux l’homme universel [notons 

la reprise du vocabulaire de Guénon]. Loin de déprécier son art comme Agrippa ou Dante, Balzac se place sous son 

autorité. », Ibid., p. 267.  
3091 « Balzac et la Franc-Maçonnerie », in Point de vue initiatique, 1976. 
3092 Lettre XIII, X, 28 – 31. Cf. texte déjà cité. 
3093 Paradis, XXXIII, 85 – 93 
3094 « Pénétré de ce système [zoologique] bien avant les débats auxquels il a donné lieu, je vis que, sous ce rapport, la 

Société ressemblait à la Nature. La Société ne fait-elle pas de l’homme, suivant les milieux où son action se déploie, 

autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? Les différences entre un soldat, un ouvrier, un 

administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un homme d’État, un commerçant, un marin, un poète, un pauvre, un prêtre, 

sont, quoique plus difficiles à saisir, aussi considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, l’âne, le corbeau, le 

requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de tout temps des Espèces sociales comme il y a des 
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[A] Le but des deux œuvres est de donner un accès à l’univers dans une cosmographie pour 

Dante ; à l’humanité dans sa différence avec l’animalité 3095  dès les premiers mots de l’œuvre 

balzacienne.  

[B] La vocation philosophique3096 de l’entreprise de Balzac rejoint la philosophie revendiquée 

dans le Banquet. Dante ne se maintient pas à un point de vue technique ou universitaire de la 

philosophie. Balzac est un écrivain et non un technicien du concept. Les types chez Balzac et la 

singularité des âmes chez Dante sont les analogues de ce que le concept est à la philosophie. 

[C] Les résultats de la philosophie sociale et religieuse de Balzac ne sont à l’évidence pas 

identiques à ceux de Dante. Mais une ambition est partagée. Le Divin Poète établit métaphysiquement 

les conditions de possibilité de l’exercice d’un pouvoir dédoublé. Balzac décrit l’action des passions 

politiques et religieuses sur le cours de l’humanité. Tous deux partagent la conscience que la religion 

et la politique sont les deux fondements, les deux soleils3097, de la vie humaine sociale. Dante défend 

l’Empire universel germain et latin contre les prétentions de cette royauté française revendiquée par 

Balzac.  

[D] Balzac comme Dante refusent d’abandonner l’homme à la misère de sa finitude. Ils lui 

restituent son essence infinie – en le transhumanisant. Balzac se rapproche du caractère hétérodoxe 

d’une telle élévation de l’homme en se faisant disciple de l’Église de Jean à vocation mystique, même 

s’il se place sous le signe de l’existence de Dieu. « L’homme lui-même n’est pas une création finie, 

sans quoi Dieu ne serait pas3098 ! » Il reconnait dans une lettre à Madame Hanska datée du 12 juillet 

1842 appartenir à une « religion de saint Jean, [à] l’Église mystique, la seule qui ait conservé la vraie 

doctrine » après les prévarications et les infidélités de l’Église de Pierre3099 . Il est solidaire du 

mysticisme théosophique et illuministe. Sa lecture de Dante s’inscrit dans cet ordre de pensée ayant 

inclus Dante parmi les siens. 

[E] Les deux auteurs revendiquent un antagonisme du bien et du mal à partir de formes héritées 

de la gnose ou du manichéisme. Les valeurs axiologiques sont des réalités ontologiques, politiques et 

                                                 

Espèces Zoologiques. Si Buffon a fait un magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un livre l’ensemble de la 

zoologie, n’y avait-il pas une œuvre de ce genre à faire pour la Société ? », Balzac, Avant-propos de la Comédie humaine, 

Op. Cit., p. 4. 
3095 Ibid., p. 3.  
3096 Ibid., p. 6.  
3097 Purgatoire, XVI, 107. 
3098 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 744. 
3099 Cité par Baron dans son Balzac occulte, Op. Cit., p. 18. 
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spirituelles. La pensée est le principe aussi bien des maux que des biens3100. Dante lui donne une 

consistance ontologique. L’âme qui meut la matière est la cause du péché destinant l’homme à la 

seconde mort au lieu de la seconde vie, à cause d’un dérèglement de l’amour3101. 

 

À la suite de l’article « Balzac et Dante » de René Guise publié dans L’Année balzacienne de 

19633102 et des Dantean allusions in La Comédie humaine de Floyd Zulli en 19583103, Michael 

Pitwood, dans l’antépénultième chapitre de son Dante and the French Romantics, reconnaît que, si 

Balzac n’est pas strictement un technicien de la dantologie3104, il est le parangon de cette dantophilie 

s’emparant des esprits créateurs des Romantiques. « Les œuvres de Balzac sont parsemées d’allusions 

à Dante et son intérêt pour Dante est sans égal par rapport à son intérêt pour les autres auteurs italiens. 

Bon nombre de ses références sont purement conventionnelles, mais il faut faire ressortir trois aspects 

particulièrement originaux de son rapport à Dante : sa compréhension de Dante comme d’un 

précurseur de Swedenborg ; sa conception de l’œuvre de Dante comme un pont entre les cultures de 

l’est et de l’ouest ; et la préférence exprimée dans ses dernières œuvres, après son élan mystique, pour 

le Paradis3105 plutôt que l’Enfer. L’œuvre de Balzac ne propose que des preuves minces d’une 

connaissance précise de Dante, et ses opinions consistent pour la plupart à des généralisations larges 

et non substantielles ; mais elles rendent manifeste un intérêt vivant pour Dante, qui culmine dans le 

choix du titre La Comédie humaine : la dette la plus patente de l’âge romantique envers Dante3106 ».  

Il divise la réception de Dante par Balzac en trois temps.  

1° À l’instar de la majorité des Romantiques, Balzac connaît surtout et superficiellement 

quelques scènes marquantes de L’Enfer : le renoncement à l’espérance frappé sur la porte de 

l’Enfer3107, l’épisode de Paolo et Francesca3108, voire la tragédie d’Ugolin. Témoin de son temps, le 

Florentin apparaît comme un esprit sombre bien qu’il témoigne du passage de l’amour charnel à un 

                                                 

3100 « En lisant attentivement le tableau de la Société, moulée, pour ainsi dire, sur le vif avec tout son bien et tout son mal, 

il en résulte cet enseignement que si la pensée, ou la passion, qui comprend la pensée et le sentiment, est l’élément social, 

elle en est aussi l’élément destructeur. », Balzac, Avant-propos de la Comédie humaine, Op. Cit., p. 8. L’auteur parle plus 

loin des « ravages de la pensée » (p. 13).  
3101 Nous nous sommes longuement arrêtés plus haut sur les deux causes du mal, dans notre analyse de livre d’Ozanam.  
3102 Guise (R.), « Balzac et Dante », in L’Année balzacienne, Paris, Garnier, 1963, p. 297 – 319. 
3103  Zulli (F. Jr), « Dantean allusions in La Comédie humaine », in Italica, 1958, p. 177 – 187.  
3104 Ibid., p. 187. 
3105 Ibid., p. 181. 
3106 Pitwood, Op. Cit., p. 263 (Nous traduisons). 
3107 Ibid., p. 299 – 300.  
3108 Ibid., p. 300 – 301.  
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amour purifié3109. En préservant le modèle de la conversion alors que le mysticisme de Balzac est 

davantage celui de la réintégration ou de la rédemption, Pitwood méconnait la différence profonde 

entre mystique et mysticisme. Il partage le lieu commun présentant Dante comme un auteur mystique, 

sans définir l’idéal dont il s’agit. 

2° Vers 1839, Balzac se familiarise avec les deux autres cantiques3110. Pitwood se réfère aux 

deux hypothèses par lesquelles Guise explique une telle transformation 3111 . Soit l’auteur de la 

Comédie humaine subirait l’influence de Stendhal ; soit sa familiarité avec les intellectuels italiens 

permettrait une telle (re)découverte du Purgatoire et du Paradis. Les traces de Dante restent 

conventionnelles jusqu’au voyage à Rome avec Madame Hanska en 1846.  

3° D’où le troisième temps : la dédicace des Parents pauvres adressée à Michelangelo Caetani 

montre que la fréquentation de ce dernier initia Balzac à l’œuvre du Florentin.  

Ce n’est ni au prince romain, ni à l’héritier de l’illustre maison de 

Cajetani [sic.] qui a fourni des papes à la Chrétienté, c’est au 

savant commentateur de Dante que je dédie ce petit fragment 

d’une longue histoire. Vous m’avez fait apercevoir la 

merveilleuse charpente d’idées sur laquelle le plus grand poète 

italien a construit son poème, le seul que les modernes puissent 

opposer à celui d’Homère. Jusqu’à ce que je vous eusse entendu, 

la DIVINE COMÉDIE me semblait une immense énigme, dont le 

mot n’avait été trouvé par personne, et moins par les 

commentateurs que par qui que ce soit. Comprendre ainsi Dante, 

c’est être grand comme lui ; mais toutes les grandeurs vous sont 

familières. 

On ne saurait trop sous-estimer l’importance de Caetani dans la connaissance que peut avoir 

Balzac de Dante. Le descendant d’une des plus grandes familles italiennes tient régulièrement, à 

Rome, des salons où il enseigne et converse librement sur Dante. Il n’est pas impossible que Balzac 

y assistât. Caetanireprésente une dantologie à la fois amoureuse et audacieuse. Ses ouvrages sur Dante 

proposent des lectures très savantes et en même temps très personnel ; à l’exemple de l’opuscule 

consacré à Matelda dans le Paradis terrestre3112 ; ici étrangement associée à une reine allemande ; ou 

d’assimiler l’ange qui ouvre les portes de Ditè à… Énée ! Que l’on juge comme on voudra l’apport 

                                                 

3109 Ibid., p. 250 – 251.  
3110 Guise, Op. Cit., p. 313 – 315.  
3111 Pitwood, Op. Cit., p. 260 – 261. Guise, Op. Cit., p. 316 – 319.  
3112 Caetani (M.), Matelda nella divina foresta di Dante Alighieri, Rome, Busi, 1852. 
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réel, technique ou fantasmagorique, de Caetani à la dantologie. Ceci échappe à notre objet. Mais il 

faut souligner l’importance de passeur que le critique italien joue envers Balzac ; ce dont la dédicace 

au Parents pauvres porte la trace. Cet ouvrage est fort éloigné de la manière dont le Tourangeau 

inscrit Dante au cœur de son système métaphysique à tendance illuministe dans la ligne revendiquée 

et assumée du martinisme. Sans doute trouverions-nous là une matière à surprisse si ce n’était la 

précaution déjà signalée de la double possibilité – dont nous assumons le choix de l’une d’elle – de 

la lecture de la relation entre Balzac et Dante. – Nous pouvons toutefois revenir au texte même suscité 

et attirer l’attention sur cette question, primordiale s’il en est, chère à la Franc-Maçonnerie dont 

Balzac fut sinon un membre, du moins un compagnon très certain, du Mot total, celui qui résout la 

question.  

Cette révélation du Mot qui résout la Divine Comédie en restaurant sa signification intérieure 

se retrouve chez Dante3113. Ses paroles sont tronquées et en perpétuel dépassement d’elles-mêmes3114. 

L’auteur des Contes drolatiques rabelaisiens (le Mot de Rabelais étant Trinch3115), fils et petit-fils de 

Maçons sinon affilié personnellement à l’Ordre, immergé dans le martinisme et le symbolisme par sa 

mère, ne peut méconnaître cette importance de la Parole, du Verbe ou du Mot, perdu ou non. 

2° Balzac, savant dantologue ? 

Balzac cite le nom de Dante. Il reprend des thèmes dantesques3116. Pitwood pointe ses erreurs. 

Mais dès 1846 il saisit l’esprit de Dante en plénitude. L’esquisse présentée par le commentateur 

anglais conduit à affirmer que, lorsque Les Proscrits paraissent, Balzac n’a qu’une connaissance 

superficielle de Dante. Or Balzac suppose que Siger ne doit sa survie qu’au Florentin3117. Dans 

l’appareil critique de son édition, celle de la seconde version de la Comédie humaine dans la 

Bibliothèque de la Pléiade, Guise revient sur cette relation d’abord historique entre Dante et Siger ; 

pour montrer les erreurs de Dante ; notamment dans le cadre historique, et reconnaît l’incertitude du 

                                                 

3113 Péladan (J.), Les Idées et le formes. La doctrine de Dante, Paris, Sansot, 1908 
3114 Enfer, IX, 14.  
3115 Rabelais, OC, p. 833. 
3116 Un exemple parmi tant d’autres, dans les Illusions perdues, lorsque Fulgance s’adresse à Lucien : « Le journalisme 

est un enfer, un abîme d’iniquités, de mensonges, de trahisons, que l’on ne peut traverser et d’où l’on ne peut sortir pur, 

que protégé comme Dante par le divin laurier de Virgile. »  
3117 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 504 

 



 
 

568 

voyage du Florentin à Paris. Il va même jusqu’à faire l’hypothèse que Balzac confonde deux Siger, 

Siger de Brabant et Siger de Courtrai3118 ! Guise affirme que Balzac doit sa connaissance de Dante à 

l’enseignement de Villemain3119 présentant Dante comme un mystique3120, en se basant sur la légende 

des femmes qui croient en la réalité du voyage en enfer de Dante – légende déjà populaire du reste 

au temps de Boccace. L’éditeur rappelle également la dette de l’auteur de la Comédie humaine envers 

les notes de la traduction d’Artaud de Montor (1811 – 1813), notamment quant au nom de la rue du 

Fouarre, dont le nom signifie « paille », celle sur laquelle se tenaient les étudiants en théologie3121.  

Beaussire revient sur la possibilité de la rencontre entre Siger et Dante, directement ou par ouï-

dire3122 – ce que reprendra Guise en parlant d’un « procédé bien artificiel3123 ». Le dialogue entre les 

deux maîtres de la rue du Fouarre 3124  n’est possible que grâce aux vers du dixième chant du 

Paradis3125. Dans la nouvelle de 1831, Siger loue Dante de lui offrir l’immortalité3126. L’opposition 

entre une connaissance superficielle de Dante et une information réelle sur Siger est manifeste. 

Comment Balzac pourrait-il simultanément ignorer le Paradis et n’accéder à Siger que par le 

Paradis ? 

 

[A] L’œuvre de Dante est le principe de liaison ou de connexion entre l’Asie et l’Europe3127. 

Les Aventures administratives d’une idée heureuse le confessent.  

                                                 

3118 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 1454 – 1455. 
3119 Ibid., p. 1458. 
3120 Guise fait l’hypothèse que le nom de Teresa dans Les Proscrits vient de sainte Thérèse d’Avila. Ibid., p. 1469. 
3121 Ibid., p. 1462. 
3122 « Dante nomme parmi les docteurs qui lui sont montrés dans le paradis un professeur de la rue du Fouarre (vico degli 

Strami), Siger, dont l’enseignement a laissé si peu de traces que les plus anciens commentateurs ne peuvent expliquer le 

passage où il est cité, et qu’il a fallu les patientes recherches de l’érudition moderne pour lui restituer sa place dans 

l’histoire de la scolastique. La mention de ce nom obscur, au milieu de ceux des philosophes et des théologiens les plus 

illustres, semble attester un souvenir personnel. Or Dante n’a pu entendre Siger après l’an 1300, puisque c’est en cette 

année même qu’il le retrouve en paradis. Mais pourquoi, en venant à Paris quelques années après la mort de Siger, 

n’aurait-il pas pu y trouver, dans les écoles de la rue du Fouarre, le souvenir encore présent de ce maître hardi, dont les 

syllogismes, d’après son témoignage, avaient suscité de vives polémiques (sollogizzò invidiosi veri) ? Rien n’empêche 

d’ailleurs de supposer qu’il avait entendu parler de Siger en Italie même, soit par quelque étudiant florentin revenu de 

l’université de Paris, soit par son vieil ami Brunetto Latini, qui fit, comme on sait, un assez long séjour en France. Il ne 

laisse échapper aucune occasion de se mettre en scène : s’il avait personnellement connu Siger, il n’aurait pas manqué de 

le rappeler. », Beaussire, Op. Cit., p. 2 – 3.  
3123 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 1465. 
3124 Paradis, X, 137. 
3125 Prévost, Op. Cit., p. 93 – 94. 
3126 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 544.  
3127 Pitwood, Op. Cit., p. 258. Guise et Baldensperger avaient déjà étudié ce point. Guise, Op. Cit., p. 310. Guise y voit 

davantage un rapport au brahmanisme qu’à l’islam (Op. Cit., p. 311). Cf. aussi Zulli, Op. Cit., p. 183.  
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L’Asie est la jouissance ; l’Europe est la raillerie. En Europe, les 

idées glapissent, rient, folâtrent, comme tout ce qui est terrestre ; 

mais en Orient, elles sont voluptueuses, célestes, élevées, 

symboliques. Dante seul a soudé ces deux natures d’idées. Son 

poème est un pont hardi jeté entre l’Asie et l’Europe, un Poulh-

Sherro sur lequel les générations des deux mondes défilent avec 

la lenteur des figures que nous rêvons sous l’empire d’un 

cauchemar. De là cette majestueuse horreur, cette sainte peur qui 

saisit à la lecture de cette œuvre où tournoie le monde moral. […] 

Ainsi, la divine comédie du Dante est tout entière dans l’œuvre 

de Brahma. La métaphysique des Goun : Satoua, Raga et Tama, 

a-t-elle voyagé jusqu’en Italie, ou deux grands génies se sont-ils 

rencontrés ? 

Les verbes désignant l’activité de l’idée en Europe correspondent à ceux caractérisant l’âme 

simplette dans le discours de Marc le Lombard3128. Cette idée d’un Dante oriental appartient aux 

accusateurs d’hérésie de la Divine Comédie. Aroux à la suite de Rossetti insiste sur le fait que la 

lumière qu’attend Dante vient de l’Orient. L’orientalisme s’oppose alors au catholicisme romain. 

Mais, outre cette hypothèse qui rejoint le problème de la critique des sources3129, Balzac avance une 

proposition qui sera reprise après lui. Elle replace Dante dans une sagesse universelle, une sorte de 

tradition primordiale. Nous anticipons ici l’inscription de Dante dans une chaîne de transmission 

d’une sagesse initiale qui se perpétue à travers les âges ; et qui précisément prend, comme le soleil, 

naissance à l’Orient. Cette volonté d’inscrire Dante dans un rapport à la transmission d’une sagesse 

primordiale dépasse le seul point de vue, inconnu ou presque en 1831, d’une mythologie comparée 

ou d’une étude comparatiste des religions. Ce rapport à l’Orient n’est pas seulement une inscription 

dans un atavisme sapientiel. Il se double d’un art poétique consommé. L’usage du symbolisme, relie 

Dante, comme dans la proposition de Balzac, à l’idée orientale. La Préface du Livre mystique insiste 

sur cette pérennité d’une sagesse primordiale nommée Mysticisme qui s’incarne en Europe et en Asie. 

« La Divine Comédie est dans les Puranas des Indes. » 

 

                                                 

3128 Purgatoire, XVI, 85 – 90. 
3129 Blochet, Les Sources orientales de la Divine Comédie, Op. Cit. 
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[B] Le Paradis acquiert une importance progressive dans l’œuvre balzacienne. Dans Une fille 

d’Ève (fin 1838 – début 1839) le Paradis est « l’écueil de Dante ». Le jugement s’inverse. Balzac 

suppose, dans une lettre à Hippolyte Castille datée du 11 octobre 1846, que « le Paradis est, comme 

poésie, comme suavité, comme exécution, bien supérieur à l’Enfer3130 ». Dans les Mémoires des deux 

jeunes mariées de 18413131 , il reprend la même idée. « […] le bonheur est monotone dans ses 

expressions ; aussi peut-être est-ce à cause de cette difficulté que Dante paraît plus grand aux âmes 

aimantes dans son Paradis que dans son Enfer. »  

Ceci n’est pas commun à l’époque où Balzac écrit. Cet âge est fasciné par l’Enfer. Cette 

promotion du Paradis souligne que Balzac échappe aux lieux communs de son temps. Elle manifeste 

également une tournure d’esprit individuelle. Balzac, même s’il écrit un système social, n’oublie pas 

que l’esprit individuel attend sa satisfaction et son élévation. Cet intérêt pour le Paradis témoigne de 

la recherche d’une spiritualité encore chrétienne, même au temps où l’on ne croit plus dans le progrès 

comme l’attestent la description de Paris comme enfer circulaire (Une Fille aux yeux d’or) et la 

proclamation de l’Avant-propos de La Comédie humaine3132. Par rapport à dix ans auparavant, le 

travail de défrichage de l’œuvre dantesque a porté ses fruits et les traductions se sont succédées. 

Certes Balzac est plus dantophile que dantologue, mais il faut bien reconnaître que les deux attitudes 

s’engendrent mutuellement. Ceci atténue la surprise devant cette importance accordée par Balzac au 

Paradis. Ce n’est pas seulement le signe d’une évolution personnelle, mais la conséquence d’une 

métamorphose de la culture et de l’esprit du siècle. Dante en incarne les deux aspects. Il témoigne 

pour un temps de détresse et donne les moyens d’une respiritualisation de l’individu. Cette dernière 

est inséparable de l’idée de beauté poétique et de recherche amoureuse.  

 

[C] Cette primauté du Paradis s’accompagne d’une évaluation nouvelle de Béatrice par rapport 

à l’opinion commune. La fin des Proscrits montre déjà, bien avant les textes cités ci-dessus, d’une 

connaissance du Paradis et une réflexion sur Béatrice. « Pour la première fois, pour la seule fois peut-

être, la sombre et terrible figure de Dante respira une joie ; ses yeux et son front exprimaient les 

                                                 

3130 Cité par Guise, Op. Cit., p. 314.  
3131 Ce ne saurait pourtant être le fameux voyage de 1846 qui instaure un tel tournant compte tenu de cette dernière 

citation. C’est à nouveau une manière de douter de la chronologie de Pitwood. 
3132 Balzac, Avant-propos de La Comédie humaine, Op. Cit., p. 12. 
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peintures de bonheur qu’il a si magiquement prodiguées dans son Paradis. Il lui semblait peut-être 

entendre la voix de Béatrix3133 ».  

Or si l’on suit Pitwood, cette connaissance de Béatrice survient bien plus tard. La contradiction 

entre le texte de Balzac et son commentaire est donc à nouveau mise en exergue. Pitwood décèle une 

certaine ironie3134. Une telle interprétation ne convainc guère. Premièrement, elle ne convient pas à 

l’esprit et au ton général des Proscrits. Le ton mystique et spirituel, parfois alourdi par le chagrin de 

l’exil ou même alourdi des suspicions des logeurs, n’est pas à l’ironie. Cette phrase, l’une des 

dernières, annonce le triomphe de la spiritualité mystique et amoureuse contre les factions ennemies. 

Le sombre Dante esquisse enfin une sorte de joie. Il s’est élevé précédemment aux plus hauts sommets 

de la spiritualité. Ces adversaires, ceux qui l’exilèrent, incarnent au contraire la bestialité, l’animalité 

et la sauvagerie – le matérialisme. Le Balzac mystique voit dans cette joie finale une victoire de 

l’esprit amoureux sur la haine militante. Et il le place sous le magistère d’une femme. Autrement dit, 

cette page renferme plus vraisemblablement la revendication spiritualiste de Balzac qu’une 

quelconque ironie.  

Deuxièmement, la proposition balzacienne est conforme à l’esprit du temps. Le Romantisme 

est pour une large part, Baudelaire ne s’y trompe pas, un esthétisme, un culte des beaux-arts et une 

promotion de l’artiste. La poésie et le poète en sont les modèles, mais ils ne sont pas les seuls. Gautier 

n’oublie pas sa vie de rapin lorsqu’il écrit son Histoire du Romantisme et qu’il est alors un poète et 

littérateur accompli. On sait à quel point la musique se diffuse dans ce siècle, notamment en sortant 

du cadre trop religieux. C’est l’époque du succès des grands compositeurs, allemands et surtout 

italiens. La voix de Béatrice renvoie à ce renouveau et à cet amour de la musicalité. Or cette dernière, 

à nouveau, témoigne de l’esprit créateur : par où se retrouve la conclusion de la première objection à 

Pitwood. À l’époque où paraissent les Proscrits, Hugo n’est pas encore exilé. Il n’est pas à Jersey. Il 

n’y expérimente pas le spiritisme. Et ses Tables tournantes sont bien loin d’être publiées ! Pourtant 

la communauté entre les deux écrivains français est troublante. La voix de Béatrice chez Balzac n’est 

pas sans rappeler la réponse de l’ombre de Dante au grand Victor : « Béatrice chante. Je l’écoute3135 ».   

 

Les références de Balzac, parfois erronées, à Béatrice ou au Paradis, cessent d’être 

conventionnelles. Elles témoignent d’une réflexion approfondie sur la recherche spirituelle et sur une 

                                                 

3133 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 555. 
3134 Pitwood, Op. Cit., p. 260.  Cf. Guise, Op. Cit., p. 302, puis p. 315 – 316. 
3135 Hugo, Le Livre des Tables, Op. Cit., p. 83. 
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métaphysique de la Féminité qui anticipe Séraphîta. Certes, en comparaison de Nerval, Balzac est 

loin de penser aussi profondément que Dante ce que peut le Féminin pour le Masculin. Mais Baron 

montre l’importance des Fidèles d’amour chez l’auteur du Lys dans la vallée. Ceci reconduit à une 

compréhension de Béatrice comme Sophia gnostique, dans une sorte d’anticipation d’Aroux (même 

si la commentatrice cite Valli). Béatrice partage avec la Pauline de Louis Lambert un caractère 

initiatique allié à l’impossibilité d’un mariage réel – éventuellement au profit d’un mariage mystique. 

Il est donc légitime d’interpréter les trois textes du cycle Histoire 

des Treize comme des opérations alchimiques symbolisant des 

aventures spirituelles, comme des histoires d’amour mystiques 

dans lesquelles la Sagesse prend les traits de trois femmes 

exceptionnelles, de la même façon que certains exégètes de Dante 

incitent à en voir l’incarnation en Béatrice. […] Dépositaires et 

destinataires de l’hermétisme de Dante, ils [les Fidèles d’Amour 

associés aux Treize chez Balzac] étaient aussi héritiers de la 

mystique orientale par leur existence non pas mystique, mais 

théosophique et extatique ; ils laissent donc à penser que les 

différentes dames célébrées par Dante, Cavalcanti ou Pétrarque 

seraient en réalité l’unique symbole de l’Intelligence 

transcendante ou de la Sagesse divine, voisines de la Sophia 

gnostique et de la sephira Binah – « mère céleste » est « sein 

maternel » selon Gershom Scholem – d’où coulent les sept jours 

de la Création. « Principe d’illumination, de salut, de 

connaissance transcendante » pour Julius Évola, la Béatrice de 

Dante est la rose de Saron, la fiancée du Cantique des cantiques, 

la personnification de la connaissance supérieure. […] Dante y a 

recours [au langage secret du dolce stil nuovo] pour décrire non 

pas une passion humaine, mais son expérience d’initié et sa 

relation avec l’Éternelle sagesse de la Religion, la pureté du 

christianisme primitif [ce que nous appelons « johannisme »], 

loin de la corruption de l’Église romaine […]3136. 

                                                 

3136 Baron, Op. Cit., p. 190 – 194. Nous copions juste ici les passages clés de ces pages. Soulignons tout de même 

l’importance de la rose ; nous y reviendrons plus tard.  
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§2. Communauté spirituelle. 

La relation littéraire entre Balzac et Dante ne fait pas débat. La proximité entre Divine 

Comédie et Comédie humaine, sauf cas exceptionnels, est soulignée, sans donner lieu toujours à des 

interprétations très développées. Elle est un enjeu majeur du rapport entre le poète italien et le 

romancier français. D’autres œuvres se réclament durant le Romantisme d’une relation nominale 

avec le Grand Poème : la Divine épopée de Soumet, la Divine Comédie… française de Boucheron, 

etc. Sans qu’une relation profonde et vivante soit requise entre les doctrines, les styles, les buts. En 

va-t-il autrement de la Comédie humaine de Balzac ?  

Cette question met en évidence la proximité intellectuelle et spirituelle entre nos deux auteurs 

par-delà le simple constat d’une relation littéraire s’en tenant au seul sens littéral. S’il n’est pas un 

technicien de la dantologie, Balzac incarne l’usage créateur de Dante. Sa fidélité à la doctrine 

historique de Dante est accessoire face à cette vie qui unit les deux hommes. Elle culmine dans Les 

Proscrits consacrant le Florentin comme un personnage du Livre mystique. Ce mysticisme est le 

principe organisateur qui relie Dante et Balzac, Divine Comédie et Comédie humaine.   

1° Divine comédie, comédie humaine. 

Pitwood conclut en étudiant le rapport entre le titre du Grand Poème et celui de la somme de 

Balzac3137 en se fondant sur les travaux de Baldensperger et de Durry. Balzac renonce à l’épopée pour 

une comédie – une comédie humaine, antiphrase à la Divine épopée de Soumet. Une substance 

comique se détermine comme tantôt humaine, tantôt divine. Balzac ne s’exprime jamais sur la relation 

entre Divine Comédie et Comédie humaine. La critique s’empare de la question pour combler la 

lacune. Ses réponses nombreuses, parfois élégantes, restent peu convaincantes. 

1° La raison la plus communément invoquée renvoie à la dantophilie transmise à Balzac par 

son ami Auguste de Belloy. Elle n’explique pas la continuité entre des époques et des tempéraments 

aussi variés que le début du quatorzième siècle à Florence et la socialité petite-bourgeoise à Paris ou 

en Touraine sous la Restauration et la Monarchie de Juillet. Cette hypothèse d’une influence amicale 

                                                 

3137 Pitwood, Op. Cit., p. 261 – 263.  
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est valable pour de nombreux auteurs ayant écrit çà-et-là sur Dante. Elle ne suffit pas pour nommer 

une œuvre aussi ambitieuse Comédie humaine, dans un parallélisme évident avec la Divine Comédie. 

2° Baldensperger entend dans ces paroles d’Henry Reeve une origine du titre balzacien. « Si 

Balzac a besoin d’un titre pour ce grand travail […], je me permettrai de suggérer la parodie de la 

Divine Comédie de Dante – car cette moderne commedia est tutta diabolica – la Diabolique Comédie 

du sieur de Balzac3138 ». Rien ne prouve qu’une telle suggestion soit parvenue jusqu’à ce dernier. Et 

Balzac ne retient pas le diabolisme comme caractérisation de son œuvre. On voit mal en quoi la 

Comédie humaine est parodique. Comédie diabolique aurait été une antithèse à l’œuvre dantesque. 

La Divine Comédie renferme l’esprit de son époque. Balzac saisit son temps en pensées en réécrivant 

une Comédie nouvelle. Cette métamorphose n’est pas une inversion, mais une pérennité assumée. La 

Comédie humaine est une Divine Comédie pour un temps où la religion n’est plus aussi évidente. 

3° Lugli3139 suggère, en vertu d’une analogie de structure, que Balzac se propose d’être un 

nouveau Dante. Le seul point de vue formel ou structurel, que Safieddine reprend s’agissant d’Aurélia 

de Nerval, ne démontre pas la filiation intellectuelle et spirituelle. Dante et Balzac communient autour 

d’une même intention : utiliser les puissances de la langue créatrice mais non conceptuelle pour saisir 

l’esprit de leur temps tout en le replaçant dans une perspective générale.  

4° Pour fuir l’influence trop écrasante de Dante, Durry3140 rappelle que le mot théâtral de 

« Comédie » est à la mode lorsque Balzac écrit. Pierre Citron affirme qu’Ausone de Chancel voulait 

écrire pour lui-même une comédie humaine dont Balzac plagierait le titre.  

  

Guise et Pitwood louent Balzac de s’éprendre de Dante et de dépasser les lieux communs de 

l’époque au prix d’une évolution biographique. Le grand homme Français ne possède au mieux 

qu’une connaissance superficielle de l’œuvre du Florentin. Les conclusions, partielles ou définitives, 

de l’article de Guise, que Pitwood partage, sont saisissantes3141.  

Si nous voulons, en conclusion, comptabiliser les résultats de 

notre étude, il nous faudra inscrire deux éléments dans la partie 

négative de notre bilan. Balzac n’a toujours qu’une connaissance 

très fragmentaire et superficielle de La Divine Comédie. Et, 

malgré son évolution, rien n’a changé dans la façon dont il 

                                                 

3138 Cité par Pitwood, Op. Cit., p. 261. 
3139 Lugli (V.), Dante e Balzac, con altri Italiani et Francesi, Scientifichte Italiane, 1952.  
3140 Durry (M.-J.), « À propos de la Comédie humaine », in Revue d’histoire littéraire française, tome 43, 1936. 
3141 Guise, Op. Cit., p. 302 – 312. 
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interprète l’œuvre sur le plan mystique. Au fond, Balzac n’a pas 

compris Dante. […] Mais il est un élément que nous devons faire 

figurer dans la partie positive de notre bilan. Balzac a toujours 

manifesté pour Dante et pour son œuvre un intérêt dont 

témoignent les nombreuses allusions qu’il y fait dans ses écrits, 

et certaines vues originales, pour contestables qu’elles soient. Et 

c’est cet intérêt constant, cette admiration jamais démentie que 

Balzac a exprimés magnifiquement en s’inspirant de Dante pour 

baptiser l’ensemble de son œuvre3142. 

Théophile Gautier, malgré les limites de sa dantologie3143, est plus aventureux. « La Divine 

Comédie n’est pas plus complète pour le monde invisible que la Comédie humaine pour le monde 

réel. » Balzac et Dante s’entrecroisent au centre des rapports entre le visible et l’invisible, le fini et 

l’infini. Les erreurs et autres superficialités du Français ne peuvent être niées. Son génie créateur 

saisit l’esprit d’un livre ou de l’un de ses devanciers pour le faire entrer en autant de métamorphoses 

et de résonances afin de créer une œuvre nouvelle quoiqu’en continuité. 

2° Le livre mystique.  

Balzac propose une compréhension de l’esprit de Dante à partir de la « mysticité3144 ». « Il 

[Siger] revendiquait les plus fertiles traditions, afin de démontrer la vérité de notre origine3145 ». Le 

Français passe par le treizième siècle pour penser la situation de la France vers 1840. Cet usage 

créateur atteste d’une morphologie romantique. Elle projette les formes tout autant que les forces du 

passé dans un espace-temps non réductible à l’isomorphisme linéaire et tridimensionnel de la 

                                                 

3142 Ibid., p. 319.  
3143 Il lui préfère Pétrarque, pense Pitwood. « […] Gautier voyait le poète comme le contemplateur serein de la beauté 

éternelle, nous comme un prophète proclamant un message politique à ses contemporains ; et Pétrarque donnait bien plus 

que Dante le ton quant à la conception du rôle du poète. […] L’idéal de la beauté pure exprimée dans les œuvres tardives 

de celui qui était alors le poète de “l’art pour l’art” ne représente aucun changement brutal de philosophie ; il était déjà 

présent dans ses œuvres de jeunesse, et se tint entre Gautier et Dante tout au long de sa carrière. Au moment où Gautier 

observait l’enthousiasme des autres pour Dante, il trouvait peu d’inspiration pour lui-même dans l’œuvre dantesque. », 

Pitwood, Op. Cit., p. 224 (Nous traduisons).  
3144 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 727.  
3145 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 542. 

 



 
 

576 

mathésis. Par exemple la joie3146 qui saisit Dante à la fin des Proscrits est une réminiscence du joy 

des troubadours revivifiés par Antoine Fabre d’Olivet dès 1803. Balzac pense un Dante pour l’univers 

dans lequel lui-même évolue. À ce point de création les erreurs historiques sont inessentielles. Le 

romancier construit un système spirituel et social affirmant ses affinités avec l’occultisme et le 

mysticisme qu’il fait remonter au temps de la Divine Comédie. 

Cette recréation de l’esprit de Dante est prépondérante dans le Livre mystique. Balzac se 

revendique d’une tradition mystique originaire parvenue à maturité avec saint Paul et (surtout) saint 

Jean 3147 . La dette envers « les mystiques, ces disciples de l’apôtre saint Jean » est également 

revendiquée dans l’Avant-propos de La Comédie humaine3148. L’auteur dresse une nouvelle liste de 

mystiques dans Les Proscrits3149 . Il la transmet à une France si peu habituée à l’obscurité du 

Mysticisme que Dante n’y aurait eu aucun succès. « La barrière épineuse qui, jusqu’à présent, a fait 

du Mysticisme un pays inabordable, est l’obscurité, défaut mortel en France où personne ne veut faire 

crédit de son attention à l’auteur le plus sublime, où Dante n’aurait peut-être jamais vu sa gloire3150 ». 

La théosophie allemande en est un véhicule, avant Swedenborg. Son Dante est un élève de ce Siger-

Swedenborg. « Vous y voyez Dante venant faire éclairer sa Divine Comédie par l’illustre docteur qui 

serait oublié, sans les vers où le Florentin a consacré sa reconnaissance envers son maître3151 ». Le 

Divin Poète est un maillon de cette chaine d’or mystique selon Louis Lambert. La cosmologie et la 

psychologie les unissent. 

Dans sa Divine Comédie, Dante a peut-être eu quelque légère 

intuition de ces sphères qui commencent dans le monde des 

douleurs et s’élèvent par un mouvement armillaire jusque dans les 

cieux3152. 

Dante est à la fois élève et maître de Siger3153. Dans la Préface du Livre mystique, l’auteur 

présente Dante comme un disciple. Toutefois, le geste par lequel Siger offre l’escalier de sa chaire à 

Dante dans Les Proscrits3154 est une marque de déférence envers un maître plutôt qu’une attitude 

                                                 

3146 « Pour la première fois, pour la seule fois peut-être, la sombre et terrible figure de Dante respira une joie ; ses yeux et 

son front exprimaient les peintures de bonheur qu’il a si magnifiquement prodiguées dans son Paradis. Il lui semblait 

peut-être entendre la voix de Béatrix. », Ibid., p. 555.  
3147 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 504.  
3148 Balzac, Avant-propos de La Comédie humaine, Op. Cit., p. 12. 
3149 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 538. 
3150 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 505. 
3151 Ibid., p. 504. 
3152 Balzac (H. de), Louis Lambert, in La Comédie humaine, t. 11, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade (édition de Pierre-

Georges Castex), 1980, p. 617. 
3153 Il est évident que la scène imaginée par Balzac n’a rien d’historique, ne serait-ce que pour des raisons chronologiques.  
3154 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 539. 
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généreuse envers un disciple. Plus largement, le Florentin est replacé dans la tradition mystique 

invoquée dans la Préface. Pitwood l’admet et résume la pensée de Swedenborg inspirant Balzac : 

Compte tenu des connaissances limitées de la pensée de Siger, on 

ne saurait être surpris de s’apercevoir que la conception de 

l’univers qui lui est attribuée dans Les Proscrits se rapporte peu à 

la philosophie du Siger historique, mais qu’en vérité elle 

ressemble davantage à un philosophe dont la pensée était plus 

familière de Balzac, Swedenborg ; différents niveaux d’existence 

se donnent à voir comme une série de sphères s’étendant des plus 

humbles formes de la vie jusqu’à l’union avec Dieu, et l’Homme 

a la puissance de s’élever dans la hiérarchie des sphères jusqu’à 

un plan supérieur d’existence par la puissance de la Pensée, de 

l’Amour et de la Foi. À rebours, l’Enfer est conçu comme une 

série inverse de cercles conduisant loin de Dieu3155. 

La pensée (mente) élève et détruit : « […] si la pensée, ou la passion, qui comprend la pensée 

et le sentiment, est l’élément social, elle en est aussi l’élément destructeur3156 ». Mais elle sous-tend 

ce mysticisme davantage fondé sur l’intellect et l’esprit que sur l’âme. Par elle Balzac successeur de 

Siger, Dante et Swedenborg établit les principes et les causes d’une élévation de l’homme, par-delà 

les bornes de sa finitude. Ce mysticisme est fondé sur la cosmologie développée dans Les Proscrits 

et sur la psychologie dédoublant l’homme entre un être fini et un ange intérieur selon Louis Lambert. 

Siger et Dante d’un côté3157, Swedenborg et Balzac de l’autre, entrent en communication dans ce 

mysticisme. « Balzac a sans doute été attiré par la perspective de mettre en valeur, grâce au 

personnage de Dante [dans Les Proscrits], la vie et la pensée de Siger [sic], en qui il voit un précurseur 

de Swedenborg3158 ». En ceci Dante est bien, pour reprendre l’expression de Maxime Prévost, une 

source d’« inspiration visionnaire » pour le Livre mystique3159.  

                                                 

3155 Pitwood, Op. Cit., p. 255 et 256 (Nous traduisons). 
3156 Balzac, Avant-propos de La Comédie humaine, Op. Cit., p. 8. Plus loin, p. 15, Balzac mentionne aussi « les ravages 

de la pensée ». 
3157 « Siger est pour [Dante] la figure du héros philosophique tragique, sacrifié sur l’autel de la raison, comme lui-même 

fut banni de Florence pour n’avoir pas renoncé à ses convictions, envers et contre tous. Néanmoins, les deux penseurs 

convergent aussi au niveau théorique dans l’idée que l’homme est capable d’atteindre une authentique béatitude en cette 

vie, un bonheur véritable constituant sa finalité terrestre la plus parfaite. », Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 

145.   
3158 Guise, Op. Cit., p. 306. L’auteur revient ensuite sur la – discutable – analogie de structure entre les trois royaumes 

chez Dante et la structure circulaire de l’univers selon Balzac (p. 308). 
3159 Prévost, Op. Cit., p. 89. 
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Le mysticisme reste peu compris à cause de l’incapacité de certains Voyants ou Croyants, 

Balzac inclus3160 (et Dante selon Canteins3161), à communiquer leurs intuitions à des cerveaux ne se 

satisfaisant que de démonstrations. Ce rapport à l’intuition et à la démonstration est présent dans 

Louis Lambert : le personnage éponyme montre que l’époque moderne voit le triomphe d’une science 

qui n’existe que par démonstration alors que les Voyants accèdent à une vérité intuitive. « […] cette 

connaissance intuitive ne lui [à Balzac] paraissait pas encore la plus haute magie du regard divinatoire 

[…]. Son ambition la plus profonde était d’être le frère des chiromanciens, des devins, des faiseurs 

d’horoscopes, des “voyants’’, de tous ceux qui, doués du regard pénétrant de la “seconde vue’’, 

prétendaient reconnaître les choses intérieures d’après l’extérieur et l’illimité d’après les lignes du 

fini […]. Le don de “seconde vue’’ n’est pas seulement celui du magicien et du “voyant’’ […]3162 ». 

Dès la Préface du Livre mystique, Balzac sensibilise sur ce point : « Ainsi, pour avoir une 

intuition de l’infini démontré dans ces livres étourdissants, vous devez monter sur un cap ; l’esprit de 

Dieu vous apparaît alors sur les eaux ; vous voyez un soleil moral qui les illumine3163 ». Il faut des 

passeurs3164, des poètes qui expriment ces révélations. Tel est l’office de Dante, « poète qui traduit », 

envers Siger de Brabant. Le poète, en général, écrit en style merveilleux ce qui pour le Voyant est 

d’une « réalité pure3165 ». Balzac s’assigne comme destin d’être le traducteur de Swedenborg3166.  

                                                 

3160 « Mais trop de gens s’avanceront à la défense des Saintes Sciences de l’homme, trop peu prendront intérêts aux 

lointaines clartés du Mysticisme, pour que l’auteur ne soit pas ici du parti le plus faible, au risque de se voir l’objet de ces 

plaisanteries souvent calomnieuses, espèce de timbre que la presse périodique met en France à toute idée nouvelle, et qui 

heureusement rencontrent en lui la plus dure de toutes les cuirasses humaines, le mépris. », Balzac, Préface du Livre 

mystique, Op. Cit., p. 503.  
3161 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 31 puis 180. 
3162 Zweig, Trois maîtres, p. 40 – 41.  
3163 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 506. 
3164 Ces passeurs comme véhicules de transmission et d’échanges s’opposent à l'idée du franchissement d’une borne sans 

retour possible, comme nous le lisons dans la scène du mariage de la Vie Nouvelle. Ce dernier texte est aussi héritier, 

comme le montre Christophe Libaude, de la borne de Gauvoie. 
3165 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 774.  
3166 Déjà Baudelaire présente Delacroix comme le peintre qui traduit Dante, dans un texte déjà cité comme dans celui-ci : 

« Grand liseur, cela va sans dire. La lecture des poètes laissait en lui des images grandioses et rapidement définies, des 

tableaux tout faits, pour ainsi dire. Quelque différent qu’il soit de son maître Guérin par la méthode et la couleur, il a 

hérité de la grande école républicaine et impériale l’amour des poètes et je ne sais quel esprit endiablé de rivalité avec la 

parole écrite. David, Guérin et Girodet enflammaient leur esprit au contact d’Homère, de Virgile, de Racine et d’Ossian. 

Delacroix fut le traducteur émouvant de Shakespeare, de Dante, de Byron et d’Arioste. Ressemblance importante et 

différence légère. », Baudelaire, OC2, p. 746.  

 



 
 

579 

L’un [Dante] était un Dieu, l’autre [Godefroid] était un ange ; 

celui-ci le poète qui sent, celui-là le poète qui traduit ; un prophète 

souffrant, un lévite en prière3167. 

« Dante jouit d’un grand avantage par rapport à Swedenborg : Balzac peut penser que ses idées 

sont plus rudimentaires, mais il était capable de les exprimer dans une forme poétique durable. […] 

En agissant tel un intermédiaire pour la diffusion de la philosophie de Swedenborg, peut-être Balzac 

se voyait-il lui-même dans un rôle similaire ; espérait-il être le Dante du Siger de Swedenborg3168 ? » 

Butor confirme. « Balzac voudrait qu’il y ait la même filiation entre les derniers prophètes du 

Mysticisme et lui qu’entre Siger de Brabant et Dante. Le théologien a révélé certains aspects de 

l’univers, permettant ainsi à Dante d’écrire La Divine Comédie, de même que Swedenborg et d’autres 

ont permis à Balzac d’écrire La Comédie humaine3169 ». Dante rend accessibles à l’intellect les visions 

ou illuminations des mystiques de premier ordre (ce que lui-même n’est pas3170) qui « tendent à perdre 

la faculté de communiquer leurs visions de manière intelligible3171 ». Cette analogie relationnelle est 

le fondement des Proscrits.  Les commentateurs qui soulignent la présence de Dante comme 

personnage dans Les Proscrits insistent sur les incohérences et les erreurs de Balzac. Ils concluent à 

la superficialité de la dantologie balzacienne. Siger est mort en 1308, année pendant laquelle Balzac 

situe son récit. Dante, âgé de quarante-trois ans en 1308, ne peut être le vieillard que décrit Balzac3172. 

Ces détails doivent être outrepassés pour comprendre l’esprit de Dante qui s’incarne dans l’ouvrage.  

Pitwood saisit l’inquiétante étrangeté du portrait de Dante. « […] la première entrée en scène 

du vieil homme sert de prétexte pour en faire une description qui crée une aura d’un pouvoir important 

quoique sinistre, […] mystérieux 3173  ». La description magnétique des yeux de Dante rappelle 

l’œil3174 de Bartholoméo dans L’élixir de longue vie et celui de Louis Lambert3175. Elle concorde avec 

l’importance du magnétisme animal dans l’Avant-propos de la Comédie humaine, et avec 

« l’inexplicable lueur de ses yeux3176 » soulignée par Hugo. Ce modèle d’un mouvement qui se 

                                                 

3167 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 534. 
3168 Pitwood, Op. Cit., p. 257 (Nous traduisons). 
3169 Butor (M.), Le Marchand et le génie. Improvisations sur Balzac I, Paris, La Différence, 1998, p. 384 – 385. 
3170 « L’enlèvement de Swedenborg par l’ange qui lui servit de guide dans son premier voyage est d’une sublimité qui 

dépasse, de toute la distance que Dieu a mise entre la terre et le soleil, celle des épopées de Klopstock, de Milton, du 

Tasse et de Dante. », Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 769.  
3171 Prévost, Op. Cit., p. 94. 
3172 Cf. notamment l’introduction de René Guise : Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 517. 
3173 Pitwood, Op. Cit., p. 253. Cf. aussi les « apparences plutôt inquiétantes » de Guise, Op. Cit., p. 304. 
3174 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 216. 
3175 Guise rapporte aussi ce « regard pénétrant » à Argow et Vautrin. Op. Cit., p. 305.  
3176 Hugo, William Shakespeare, Op. Cit., p. 103. 
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transmet sans s’épuiser quantitativement est l’analogue de cette force spirituelle qui doit permettre, 

d’après le système que Balzac prête à Swedenborg, de monter vers les cercles supérieurs. 

Il était vraiment impossible à tout le monde, et même à un homme 

ferme, de ne pas avouer que la nature avait départi des pouvoirs 

exorbitants à cet être en apparence surnaturel. Quoique ses yeux 

fussent assez profondément enfoncés sous les grands arceaux 

dessinés par ses sourcils, ils étaient comme ceux d’un milan 

enchâssés dans des paupières si larges et bordés d’un cercle noir 

si vivement marqué sur le haut de sa joue, que leurs globes 

semblaient être en saillie. Cet œil magique avait je ne sais quoi de 

despotique et de perçant qui saisissait l’âme par un regard pesant 

et plein de pensées, un regard brillant et lucide comme celui des 

serpents ou des oiseaux ; mais qui stupéfiait, qui écrasait par la 

véloce communication d’un immense malheur ou de quelque 

puissance surhumaine. Tout était en harmonie avec ce regard de 

plomb et de feu, fixe et mobile, sévère et calme. […] L’étranger 

gardait cette attitude intrépide et sérieuse que contractent les 

hommes habitués au malheur, faits par la nature pour affronter 

avec impassibilité les foules furieuses, et pour regarder en face les 

grands dangers. Il semblait se mouvoir dans une sphère à lui, d’où 

il planait au-dessus de l’humanité3177. 

Le poète incarne physiquement un mystère et un secret, une puissance de métamorphose de soi 

qui le place au-dessus de l’humanité engendrée. « […] le poète [Dante] se distingue du commun des 

mortels par ses facultés quasi-occultes3178 ».  

Il est intéressant, à propos de ce texte et des lignes qui le suivent, de regarder les variantes entre 

les différentes versions de la nouvelle. Elles ont presque toujours vocation à intensifier, dans le sens 

d’un sublime dynamique pour reprendre le concept kantien, le portrait de Dante au temps des deux 

éditions du Livre mystique (décembre 1835 et janvier 1836), quitte à revenir un texte plus mesuré 

dans le texte final (édition Furne de 1846). Ce portrait est inspiré, croient Castex et Guise3179, par le 

célèbre masque mortuaire de Florence et largement diffusé sous forme de copie (on en trouve encore 

                                                 

3177 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 532.  
3178 Prévost, Op. Cit., p. 89. 
3179 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 1459. 
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un exemplaire au musée Crozatier du Puy-en-Velay, sur les terres de Calemard de la Fayette). Voici 

les variations les plus notables :  

- La « majesté silencieuse3180 » qui entoure la démarche de Dante dans la version définitive 

parue chez Furne en 1846 atténue la « majesté silencieuse et terrible3181 » de la première édition 

du Livre mystique parue chez Werdet en 1835 (mais que ne reprend pas l’édition du Livre mystique 

de 1836). 

- Balzac dépeint l’apparence de son Dante dans l’édition finale : « Quoiqu’il fut de taille 

moyenne, il paraissait grand ; mais en le regardant au visage, il était gigantesque 3182  ». En 

décembre 1835, on lit dans la première édition du Livre mystique : « il paraissait grand, surtout 

quand on ne regardait que son visage3183 ». La seconde édition du Livre mystique, parue à peine un 

mois plus tard, insiste encore davantage sur ce visage. Il n’est plus seulement gigantesque comme 

dans l’ultime édition de 1846, mais le devient3184 : preuve d’une métamorphose de soi, d’une sorte 

de suprématie de l’être par le visage.  

- Guise souligne l’insistance de Balzac sur la voix de Dante. Elle « retentit comme le 

lourdement des cloches 3185  » avant d’être « foudroyante 3186  ». Le commentateur conclut en 

inscrivant la vision balzacienne dans un lieu commun d’époque : « Sa voix [celle de Dante] est 

donc la trompette du jugement dernier. Et l’on se souvient que Dante apparaît dans La Divine 

comédie comme le juge3187 ». 

Revenons au visage, qui obsède tant Balzac selon Castex cité par Guise : « […] le jeune Balzac 

se reconnaît dans les traits ravagés du vieux Dante, comme Baudelaire se reconnaîtra en Edgar Poe 

et Victor Hugo en William Shakespeare. Ainsi, à la gratuité de l’invention, se mêle, dans Les 

Proscrits, le pathétique attrait d’une témoignage personnel3188 ». La description citée annonce un 

outrepassement de l’humain. Il est conforme à la puissance d’élévation de l’âme et de l’intellect 

jusque vers des sphères qualitativement supérieures que définit le Siger de Balzac puis la pensée de 

Louis Lambert chez les Oratoriens. « Bon nombre de héros balzaciens, comme l’a souligné le premier 

                                                 

3180 Ibid., p. 533. 
3181 Ibid., p. 1459. 
3182 Ibid., p. 533. 
3183 Ibid., p. 1460. 
3184 Ibid. 
3185 Ibid., p. 529. 
3186 Ibid., p. 547. 
3187 Ibid., p. 1466. 
3188 Ibid., p. 1466 – 1467. 
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Baudelaire, ressortissent à une stratégie du dépassement, dans le rire comme dans les pleurs, dans le 

mal comme dans le bien, dans l’horreur comme dans le sordide, dans l’énergie comme dans la passion 

impuissante ou non3189 ». 

C’est une manière de comprendre le trasumanar3190 en écho avec le désir affirmé dans le 

Banquet de devenir comme un autre Dieu incarné3191. Une même pulsion d’infini habite l’élévation 

de Dante à un rang christique et cette physionomie mystérieuse et surhumaine. « Si elle [Séraphîta] 

connaît l’infini, les mesures du fini doivent alors lui paraître mesquines3192 ». « Cet effort de l’homme 

pour saisir un infini qui échappe sans cesse à ses mains débiles, ce dernier assaut de la pensée avec 

elle-même, était une œuvre digne d’une assemblée où brillaient alors toutes les lumières de ce siècle, 

où scintillait peut-être la plus vaste des imaginations humaines3193 ». Cette imagination est identique 

à la fantasia du vers 142 du dernier chant de la Divine Comédie. Gretchen Besser insiste sur cette 

volonté de se rendre soi-même l’égal des dieux qui traverse la pensée mystique de Balzac. « Le 

problème du génie, dans la conceptualisation de Balzac, est intimement lié à la nostalgie d’une 

omniscience et d’une omnipotence semblable à celle de Dieu et aux manifestations occultes d’une 

volonté de puissance magnétique et d’une “seconde vue”3194 ». Pour le Dante de Balzac ou Louis 

Lambert, il ne saurait être question d’une fusion fidéiste de l’âme humaine avec son Père divin, mais 

d’une métamorphose intrasubstantielle, sans négation d’essence. Sous l’opérativité de la pensée, 

l’homme se divinise. Le Dante de Balzac n’est pas du côté de la mystique catholique, mais du 

mysticisme théosophique, illuministe. L’idée d’un Dante dissimulateur d’une hérésie derrière un 

voile courtois puis orthodoxe est aperçue par Jacqueline Tirechair dans Les Proscrits.  « Oh ! oui, 

bien extraordinaires, s’écria Jacqueline. Voyez la malice ! venir se gîter dans le giron même de Notre-

Dame ! Mais, reprit-elle, avant de consulter le doyen, pourquoi ne pas prévenir cette noble et digne 

dame du danger qu’elle court3195 ? ». 

Dans la suite de la description de ce Dante transhumanisé et évoluant dans une sphère à lui seul, 

Balzac précise qu’il passait « pour quelque Dieu sans rayons3196 ». Cette élévation incombe à la 

                                                 

3189 Mera, Op. Cit., p. 326.  
3190 Paradis, I, 70. 
3191 Banquet, IV, XXI, 10. 
3192 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 502. 
3193 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 539. 
3194 Besser (G.), Balzac’s Concept of Genius. The Theme of superiority in the Comédie humaine, Genève, Droz, 1969, p. 

70 (Nous traduisons). « Comme le somnambule, l’écrivain peut accéder aux mystères de la nature grâce à son œil 

intérieur. », Prévost, Op. Cit., p. 92. 
3195 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 531. 
3196 Ibid., p. 533. 
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puissance de l’esprit ou de la volonté. Louis Lambert est « conduit au Ciel par les faits, par ses idées, 

par son tempérament 3197  ». Nulle trace de la foi. L’effort pour saisir l’infini est rapporté à la 

pensée3198. Dans les Proscrits, Siger prétend dans un premier temps que l’élévation mystique se fait 

par la foi. « La Bible à la main, après avoir spiritualisé la matière et matérialisé l’Esprit, après avoir 

fait entrer la volonté de Dieu en tout, et imprimé du respect pour ses moindres œuvres, il admettait la 

possibilité de parvenir par la foi d’une sphère à une autre3199 ». Cette spiritualisation de la nature et 

cette naturalisation de l’esprit sont suspectes en regard de la théologie vaticane. Surtout, le personnage 

s’amende et affirme que la pensée et l’amour sont également efficaces. « Eh bien, allez, partez ! 

montez par la foi de globe en globe, volez dans les espaces ! La pensée, l’amour et la foi en sont les 

clés mystérieuses3200 ». Le mystique s’élève à la divinité par la pénétration active de son esprit 

revenant à son état originaire3201. Ceci suppose ce dédoublement de soi souligné par Aroux.  

On peut déjà voir, pourtant, combien il [le livre de Caro sur le 

mysticisme] jette de lumière sur la conception et l’exécution de 

sa Vie Nouvelle, dont nous nous sommes occupés précédemment, 

et plus nous avancerons dans l’examen de sa Comédie, plus nous 

y retrouverons tous les caractères, tous les signes révélateurs du 

mysticisme panthéistique. […] Faudrait-il s’étonner de voir dans 

le grand poète florentin, un mystique hostile à la foi catholique, 

un théosophe rêvant d’un nouvel ordre de choses social, un 

illuminé enfin, quand M. De Maistre lui-même, si dévoué à 

l’Église de Rome et à la papauté, nous est dénoncé comme imbu 

d’idées touchant de bien près à l’illuminisme ? […] Rien ne peut 

faire mieux comprendre le mysticisme sectaire du Moyen âge que 

l’illuminisme des temps modernes, car il s’y attache étroitement ; 

si bien que nous avons vu M. de Balzac mettre en parallèle Dante 

et Swedenborg dans son livre mystique, où Séraphîtüs-Séraphîta 

réunit les deux sexes, sembler même accorder au théosophe 

moderne la supériorité du génie, paradoxe assez difficile à 

soutenir. […] Supposez maintenant qu’un génie vigoureux 

s’empare de ces germes et les féconde, qu’une pensée mâle croie 

apercevoir la lumière dans ces ténèbres et qu’elle s’élance vers 

elle avec l’enthousiasme de l’adepte, le zèle du sectaire et 

l’aveuglement de l’esprit de parti ; qu’elle donne à ces théories 

nuageuses une expression plus énergique, qu’à l’aide d’un 

                                                 

3197 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 507. 
3198 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 539. 
3199 Ibid., p. 541. 
3200 Ibid., p. 544.  
3201 Ce double rapport, à la vie active et à un être préadamique engendrant et conservant la matière, renvoie aussi à la 

figure de Matelda.   
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langage savant et coloré tout à la fois, en mettant en œuvre la 

pompe des images, l’algèbre des nombres mystiques et les 

ressources de la symbolique la plus abstraite, elle parvienne, à 

force d’art, à faire apparaître et à dissimuler, à son gré, ce qu’il 

lui convient de montrer aux uns et de cacher aux autres, vous avez 

alors Dante Alighieri à la place des prophètes alexandrins, des 

rêveurs de la kabbale, des inspirés de la gnose, des illuminés de 

tous les temps, et son œuvre s’appellera la Comédie3202. 

 

Ce mysticisme est inséparable d’une réflexion sur l’être et la puissance de la poésie. Elle est le 

« langage inconnu3203 » dans lequel échangent Siger et Dante. Elle rend intelligible le mysticisme, 

puisque c’est elle qui lui a jusqu’alors manqué : « ce qui jusqu’à présent manquait au Mysticisme 

était la forme, la poésie3204 ». La présence de Dante dans le Romantisme manifeste l’être prophétique 

qui fonde l’activité poétique ainsi que la valeur mystique qu’il incarne. Prévost montre la relation 

d’inhérence entre l’être poétique et la fonction prophétique, celle de ce « prophète souffrant3205 » 

comme se nomme Balzac. « […] il ressort de ce portrait [celui de Dante par Balzac dans Les 

Proscrits] une ontologie implicite de l’activité littéraire : le poète (ou le romancier, c’est un tout) est 

un visionnaire. […] En clair, le Dante de Balzac, comme tout génie poétique digne de ce nom, est un 

voyant, un mystique dont les visions peuvent être imparfaites mais dévoilent nécessairement une 

facette de la vérité divine3206 ». La poésie engendre l’être par l’esprit. Ce don prophétique unit Balzac 

et Dante autour d’une écriture d’une comédie. « Le romancier va donc se faire prophète, voyant. Le 

choc causé par la découverte des impératifs familiaux de conformisme l’incite à fonder son univers 

romanesque sur l’opposition entre comédie publique et vie privée, et à adopter, à l’exemple de Dante, 

la métaphore du théâtre, si liée à la notion de secret dévoilé3207 ». Le gnosticisme de cette révélation 

d’une vérité secrète et divine3208  se renforce d’un devenir-dieu, d’un trasumanar. La théorique 

détermine sa pratique. La cause intellectuelle ou spirituelle engendre son effet ontologique comme 

                                                 

3202 Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 97 – 106. 
3203 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 545. 
3204 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 506. 
3205 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 534.  
3206 Prévost, Op. Cit., p. 90. 
3207 Baron, Op. Cit., p. 33. 
3208 « L’échelle mystique de Jacob était tout à la fois la formule religieuse de ce secret divin et la preuve traditionnelle du 

fait. », Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 541.  
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dans une intuition intellectuelle transitive. Les visions mystiques du poète révèlent les arcanes 

métaphysiques3209. Elles se doublent d’une efficacité par laquelle l’homme se divinise.  

Balzac emploie le terme de secret ou de mystère dans Les Proscrits en lien direct avec la 

question de la sagesse primordiale. « La théologie mystique embrassait l’ensemble des révélations 

divines et l’explication des mystères. Cette branche de l’ancienne théologie est secrètement restée en 

honneur parmi nous. Jacob Bœhm, Swedenborg, Martinez Pasqualis, Saint-Martin3210 , Molinos, 

Mmes Guyon, Bourignon et Krudener, la grande secte des Extatiques, celle des Illuminés, ont, à 

diverses époques, dignement conservé les doctrines de cette science, dont le but a quelque chose 

d’effrayant et de gigantesque [Balzac qualifiait précédemment le visage de Dante de gigantesque]. 

Aujourd’hui, comme au temps du docteur Siger, il s’agit de donner à l’homme des ailes pour pénétrer 

dans le sanctuaire où Dieu se cache à nos regards3211 ». Balzac montre la relation entre « l’éloquence 

et [les] recherches hardies dans les secrets de Dieu3212 ». 

 

Siger, Dante, Swedenborg et Balzac partagent une même pensée mystique faite d’élévation de 

l’humanité à un rang supérieur par le recours de la pensée, notamment poétique. Ce Dante mystique 

est placé par Balzac en-dessous de Siger dans la capacité à être Croyant et Voyant. 

[…] le poème de Dante Alighieri fait à peine l’effet d’un point, à 

qui veut se plonger dans les innombrables versets à l’aide 

desquels Swedenborg a rendu palpables les mondes célestes, 

comme Beethoven a bâti ses palais d’harmonie avec des milliers 

de notes, comme les architectes ont édifié leurs cathédrales avec 

des milliers de pierres3213. 

 Certes Dante, proscrit, accède aux « trois mondes, le Naturel [enfer ?], le Spirituel 

[purgatoire ?] et le Divin [paradis ?]3214 ». Et le proscrit, si on le lit à partir de la fin de Séraphîta, 

prend une seconde signification. Il ne s’agit plus seulement d’un exil sur la terre pour causes 

                                                 

3209 Prévost, Op. Cit., p. 93. 
3210 « La critique s’exerçait sur Claude de Saint-Martin, “le philosophe inconnu”, dont les idées avaient nourri deux des 

plus grands hommes de l’époque : Balzac et Sainte-Beuve. », Papus, Op. Cit., p. 15.  
3211 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 538. 
3212 Ibid., p. 537. 
3213 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 784. 
3214 Ibid., p. 804. 
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politiques. Minna et Wilfrid, en contemplant l’ascension au Sanctuaire3215 du Séraphin3216 réunissant 

Séraphîtüs et Séraphîta, en s’extasiant de sa réception au paradis, sont devenus à leur tour des 

Voyants3217. Enfin, revenus sur terre après cette illumination, ils sont décrits comme des proscrits : 

des Voyants exilés sur terre, dans la matérialité.3218 Dante n’est plus seulement proscrit à cause des 

manœuvres politiques de ses ennemis, mais parce que, après l’admirable vision en éclair, 

« fulgore3219 », il est revenu lui aussi sur terre – pour écrire la Divine Comédie. De quoi, malgré cette 

annonce d’infériorité, finir par relever Dante au niveau des Voyants, et non seulement du poète qui 

traduit ? On peut le penser : la soirée dans laquelle Séraphîta enseigne à Becker, Wilfrid et Minna 

(qui ne sont pas encore des Voyants) est comparée à la vision de Dante. « Wilfrid y conviait ses 

premières illusions et ses dernières espérances ; il y faisait siéger la destinée humaine et ses combats, 

la religion et ses dominations victorieuses. Minna y voyait confusément le ciel par une échappée, 

l’amour lui relevait un rideau brodé d’images mystérieuses, et les sons harmonieux qui arrivaient à 

ses oreilles redoublaient sa curiosité. Pour eux cette soirée était donc ce que le souper fut pour les 

trois pèlerins dans Emmaüs, ce que fut une vision pour Dante, une inspiration pour Homère ; pour 

eux, les trois formes du monde révélées, des voiles déchirés, des incertitudes dissipées, des ténèbres 

éclaircies3220 ». 

Mais il faut distinguer un don de voyance originaire et un don dérivé. Le dernier est le seul 

moyen de rendre intelligible le premier pour ceux qui ne sont pas des Voyants. Le texte de Dante est 

moins intuitif que celui de Siger. Celui de Balzac est moindre par rapport à Swedenborg. « Le Livre 

mystique est donc à ce sujet cohérent et formel : Dante est, pour Balzac, un mystique bien inférieur à 

Swedenborg3221 ». À partir de cette considération, Prévost résume un système de transmission dans 

le Livre mystique.  

Parmi les visionnaires du Livre mystique, notons donc quatre cas 

de figure. Premièrement, Siger, le visionnaire qui n’est pas poète 

à proprement parler mais qui, dans le cadre de son enseignement, 

sait transmettre ses intuitions (il fait songer à Swedenborg, et on 

notera que le jeune Godefroid, “poète qui sent” face au “poète qui 

traduit” qu’est Dante, appartient à cette première catégorie). 

Deuxièmement, Dante Alighieri, visionnaire moindre mais qui 

donne une forme définitive à ses intuitions. Troisièmement, Louis 

                                                 

3215 Ibid., p. 854.  
3216 Ibid., p. 853. 
3217 Ibid., p. 855. 
3218 Ibid., p. 859.  
3219 Paradis, XXXIII, 141. 
3220 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 805.  
3221 Guise, Op. Cit., p. 309. 



 
 

587 

Lambert, dont toute la tragédie est d’être dépassé par le contenu 

de ses visions, auxquelles il ne sait donner forme et qu’il ne peut 

partager que partiellement, ce qui finit par l’isoler 

irrémédiablement de l’humanité. Quatrièmement, Séraphîta, 

visionnaire parfaite, mais qui transcende l’humanité par sa nature 

angélique. Si, dans l’esprit de Balzac, le génie de Siger 

s’apparente à celui de Swedenborg, Dante et sa Divine Comédie 

sont les modèles qui inspirent plus directement la Comédie 

humaine. Balzac se veut le poète qui sait reconnaître les 

visionnaires véritables tant parmi ses contemporains que parmi 

ses prédécesseurs et qui, lui-même un tant soit peu visionnaire, 

sait fixer ses visions sur le papier en leur donnant une forme 

définitive3222. 

Dante est le traducteur de Siger. Moins illuminé, son génie de sa poésie exprime le contenu de 

la vision3223. Guise y voit une preuve de la superficialité de la connaissance de Dante par Balzac, sans 

être convaincant. « Il n’est pas question de juger ici de la valeur de ce jugement. Du point de vue qui 

nous intéresse, nous retiendrons seulement que l’opinion de Balzac, qui se fonde uniquement sur une 

superficielle analogie de structure et ne rend pas compte de la véritable pensée de Dante, nous 

confirme dans l’impression que nous avait laissé la première partie de cette étude : Balzac ne connaît 

que très peu l’œuvre de Dante3224 ». 

 

En dépit de la déférence dont témoigne Siger envers le vieillard dans Les Proscrits, Balzac 

reproche à Dante une trop grande fixité et un trop grand déterminisme. Les âmes se voient assignées 

comme par une cause déterminante fatale (le choix de Minos3225 comme cause efficiente succédant à 

un principe premier qu’est le jugement divin) un lieu individuel fixe dans l’enfer. Les diables 

pourchassant Dante et Virgile ne peuvent franchir la rivière de poix bouillante3226. Pourtant l’auteur 

de l’Énéide se meut en enfer, conjuré pour aller chercher Érichton3227, puis pour guider Dante. Il doit 

                                                 

3222 Prévost, Op. Cit., p. 95. 
3223 Il serait d’un grand intérêt de se demander comment penser la relation entre Dante et Virgile à partir de ce point.  
3224 Guise, Op. Cit., p. 309. La manière dont Pierre des Vignes explique la chute dans la forêt des suicidés exemplifie 

cette nécessité qui s'abat en enfer face à la conquête de la liberté dans les règnes suivants. 
3225 Enfer, V, 4 – 15. 
3226 Enfer, XXIII, 54 – 57. 
3227 Enfer, IX, 23.  
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ce privilège spécifique aux habitants des Limbes à l’ordonnance de l’enfer. Telle est la réponse3228 

qu’il adresse à Caton demandant si les lois de l’abîme sont rompues3229. Alors que Swedenborg 

instaure une ascension des âmes et des intellects jusqu’à Dieu, davantage par la pensée ou la volonté 

que par la foi, Dante est trop rigide. C’est l’un des reproches que lui adresse Béatrice au Paradis 

terrestre3230. D’où le supplice réservé à Honorino3231 par le Dante de Balzac, qui méconnaît le cercle 

des suicidés transformés en végétaux. Ce serait, selon Pitwood, le signe d’une méconnaissance du 

Purgatoire en 1831 (conforme en ceci à la chronologie déjà évoquée)3232. L’errance d’Honorino 

suppose une liberté certes limitée à l’enfer mais cependant réelle de mouvement entre les différentes 

sphères ou les divers cercles. Guise rapporte ceci au brahmanisme que Balzac discerne chez Dante. 

Un pécheur ne sort pas d’un cercle de l’enfer une fois qu’il lui a été assigné. Balzac reprend. 

[…] il n’est pas possible de sortir de la caste – ou du cercle – où 

le destin nous a placés. […] Nous trouvons donc là, à la fois une 

confirmation de ce que nous avons déduit de l’étude des 

Proscrits, – à savoir que les rapprochements établis par Balzac 

entre Dante et Siger [sic.] d’une part, Dante et Brahma d’autre 

part, ne reposent que sur une superficielle analogie de structure - 

et une précision supplémentaire : l’infériorité de Dante sur 

Swedenborg tient essentiellement dans ce fait que les cercles 

dantesques sont infranchissables3233. 

1° Un tel déterminisme est présent chez Dante mais il faut le nuancer. Virgile se meut dans 

l’enfer pour la seconde fois3234. Le voyage de Dante et de ses guides revendique une certaine 

mobilité. Les âmes du paradis sont présentes dans la Rose céleste et se manifestent symboliquement 

dans les cieux successifs3235. 

2° Guise oppose la promesse d’élévation de l’âme par la pensée chez Balzac et la nécessité de 

la foi ou de la grâce chez Dante. « Et pour Siger, et non pas la grâce divine – dont il ne nie pourtant 

pas l’efficacité – est le principal agent de cette quête mystique : “Volez dans les espaces, s’écrie-t-il 

                                                 

3228 Purgatoire, I, 76 – 78.  
3229 Purgatoire, I, 46 – 48.  
3230 Purgatoire, XXXIII, 9. 
3231 Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 551 – 554. 
3232 Pitwood, Op. Cit, p. 254.  
3233 Guise, Op. Cit., p. 311 – 312. 
3234 Enfer, IX, 22 – 24 ; Enfer, XII, 34 – 35. 
3235 Paradis, IV, 28 – 39. 
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! La pensée, l’amour et la foi en sont les clés mystérieuses. Traversez les cercles, parvenez au trône.” 

(Proscrits, X, 341) Certes Dante a lui aussi aspiré au Paradis : il a voulu voir Dieu ; mais si finalement 

il a obtenu cette vision, c’est uniquement par la foi et la grâce divine que personnifie Béatrice3236 ». 

Le commentateur n’est pas plus heureux que Pitwood, incapables tous les deux de distinguer une 

mystique catholique et un mysticisme illuministe. Leur proposition réduit Béatrice à la théologie et 

Lucie à la grâce. « Remarquez encore qu’il [l’auteur, donc Balzac lui-même] n’a pas l’impiété de 

contester l’influence des mathématiques sur le bonheur de l’humanité prise en masse ; thèse soutenue 

par Swedenborg et Saint-Martin [variante sur la première épreuve : Swedenborg, le plus grand savant 

du dix-huitième siècle, et qui, comme Newton, avait laissé les sciences pour la contemplation de 

l’infini.] Mais trop peu de gens s’avanceront à la défense des Saintes Sciences de l’homme, trop peu 

prendront intérêt aux lointaines clartés du Mysticisme, pour que l’auteur ne soit pas ici du parti le 

plus faible […]3237 ». 

3° La liberté, non le déterminisme fixiste, est essentielle chez Dante. Il justifie, dans le 

Purgatoire et dans le Paradis, l’innéité du libre arbitre accordé avec une Providence divine : 

Ceux qui en raisonnant sont allés au fond des choses, ont reconnu 

l’existence de cette liberté innée3238. 

 

Le plus grand don que Dieu, dans sa sagesse, fit à l’homme en le 

créant et le plus conforme à sa bonté, et celui qu’il apprécie le 

plus, ce fut la liberté de la volonté, dont les créatures intelligentes 

furent et sont toutes et seules douées3239. 

 

Face à Caton, Virgile définit Dante comme cherchant la liberté. « Or, qu’il te plaise d’agréer sa 

venue ; il va cherchant la liberté si chère, comme le savent ceux qui dédaignent la vie par amour pour 

elle3240 ». Cette liberté conquise est le don de Virgile3241 puis de Béatrice à Dante. Lui-même l’en 

                                                 

3236 Guise, Op. Cit., p. 308. 
3237 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 503. 
3238 « Color che ragionando andaro al fondo, / s'accorser d'esta innata libertate ; / però moralità lasciaro al mondo. », 

Purgatoire, XVIII, 67 – 69. 
3239 « Lo maggior don che Dio per sua larghezza / fesse creando, e a la sua bontate / più conformato, e quel ch'e' più 

apprezza, / fu de la volontà la libertate ; / di che le creature intelligenti, / e tutte e sole, fuoro e son dotate. », Paradis, V 

19 – 24. 
3240 « Or ti piaccia gradir la sua venuta : / libertà va cercando, ch'è sì cara, / come sa chi per lei vita rifiuta. », Purgatoire, 

I, 70 – 72. 
3241 Purgatoire, XXVII, 139 – 140. 
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remercie 3242 . La liberté est octroyée aux vivants et n’est jamais présente en Enfer. Mais son 

importance dans la Divine Comédie nuance la fixité et le trop grand déterminisme que Balzac prête à 

Dante. L’injustice de Balzac envers Dante se situe dans cette rigidification d’une œuvre qui s’arrache 

à cette fixité condamnée par Béatrice et accède à une pensée de la liberté. 

 

Les commentateurs de Balzac soulignent d’autres points de rencontre entre Dante et Balzac 

dans Les Proscrits. Le thème fort connu de l’exil de Dante se retrouve dans la nouvelle de 1831. La 

fin du texte revivifie le cliché de Dante comme poète de la vengeance3243. Ces remarques sont 

annexes. L’essentiel est de voir comment, entre la Préface du Livre mystique et Les Proscrits, émerge 

chez Balzac un usage à la fois libre et créateur de ce qu’il croît être l’esprit de Dante. La Divine 

Comédie est replacée dans une tradition mystique générale. Balzac affirme une dépendance mutuelle 

entre Dante et Siger de Brabant, en voulant croire que lui-même entre dans une telle connexion avec 

Swedenborg. Ce Dante par-delà lui-même de Balzac appartient au mysticisme proche des théosophes 

liés aux « rêves mystiques du nord3244 », incarnés par Swedenborg qui « avait pressenti là comme une 

nouvelle Divine Comédie3245 ». La figure dantesque, à l’instar du portrait, en ressort grandie et 

méconnaissable. L’historicisme s’en méfie. Certains lecteurs de Balzac et de Dante font l’impossible 

pour s’en tenir quittes. Le Dante de Balzac n’est pas conforme à l’auteur mort en 1321. La fidélité 

autobiographique n’est pas le but du Tourangeau. Là se trouvent mariées la sublime grandeur et la 

faute originaire de Balzac. Comme l’opticien de Combray3246, c’est Balzac lui-même que Balzac 

donne à voir dans La Comédie humaine, et qu’il lit dans la Divine Comédie. La figure balzacienne de 

Dante dessine l’identité culturelle de ceux qui se soumettent à son pouvoir d’attraction. Comme le 

vieillard de Crète (dont on fait souvent, à l’instar de Ginguené3247, une allégorie de l’histoire) se 

réfléchissant dans Rome comme dans un miroir3248, la question religieuse qui anime la première 

moitié du dix-neuvième siècle se réfléchit dans l’attitude des créateurs et des savants à l’égard du 

Florentin. Dante contemple ses lointains successeurs. Même ceux qui le trahissent, volontairement 

ou non, l’aiment. Dante, ce penseur de la guerre, la transpose jusque dans la confrontation entre ceux 

qui se réclament de lui. Mais cette guerre est tout à son honneur désormais : elle est la preuve de la 

                                                 

3242 Paradis, XXXI, 85 – 87. 
3243 Pitwood, Op. Cit., p. 253 et 255. 
3244 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 735.  
3245 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 506. 
3246 « Car ils ne seraient pas, comme je l’ai déjà montré, mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-mêmes, mon livre 

n’étant qu’une sorte de ces verres grossissants comme ceux que tendait à un acheteur l’opticien de Combray, mon livre, 

grâce auquel je leur fournirais le moyen de lire en eux-mêmes. », Proust (M.), Le Temps retrouvé, chapitre 3. 
3247 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 2, Op. Cit., p. 77 – 78. 
3248 Enfer, XIV, 103 – 105. 
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fécondité de son nom, de son visage, de son œuvre. Peu d’esprits créateurs l’ont autant compris que 

Balzac.   
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Partie 3 : Féminité et 

mythologie. 
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Chapitre 1 : Dépasser le mysticisme : 

métamorphoses et trasumanar.  

I – Équivoque mystique.  

§1. Dante face aux Troubadours.  

Dante ne peut rester dans la mystique. L’idéalité pure de la colline3249 baignée de lumière 

solaire3250 lui est interdite. À lui il convient de suivre un autre voyage, « altro vïaggio3251 ». Il ne prie 

pas devant les bêtes féroces qui l’attirent vers le bas. Il attend celui qui fut un homme3252, qui l’a 

illuminé par la puissance de ses vers et lui promet le lieu éternel où les désespérés crient à la seconde 

mort3253, non le pays où coulent le lait et le miel3254. Cette autre voie empêche l’élan mystique 

immédiat de l’âme vers Dieu. Dante connaît un parcours plus complexe. Il se compose de 

retournements, d’inversions, de bifurcations depuis la Vie Nouvelle, depuis le rire de Béatrice dans 

la scène du mariage3255 jusqu’au sommet du paradis. Jean Canteins consacre tout son ouvrage Dante 

l’apothéose à étudier ces retournements dans le Poème Sacré, en insistant d’abord sur le dernier 

chant de l’Enfer. 

Dans la Divine Comédie, Dante nous relate la Pérégrination qui, 

sous la conduite de plusieurs guides successifs, va le mener au 

Paradis. […] tout son propos repose sur le fait que l’on ne saurait 

atteindre l’Empyrée sans transiter par le point des antipodes où se 

tient le Roi de l’Enfer. Or, le processus qui convertit la descente 

aux Enfers en ascension au ciel ne va pas sans un retournement 

fondamental dont il importe de considérer les modalités et les 

                                                 

3249 Enfer, I, 13.  
3250 Enfer, I, 16 – 18. 
3251 Enfer, I, 91. 
3252 Enfer, I, 71. 
3253 Enfer, I, 114 – 117. 
3254 Livre de l’Exode, III, 8.  
3255 Vie Nouvelle, XIV. 
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circonstances car il a été généralement incompris, sous-estimé ou 

passé sous silence3256. 

Le commentateur insiste ensuite sur les processus d’« inversion3257 » qui sont à l’œuvre dans 

la Divine Comédie. Nous ne nous voulons pas nous limiter aux quelques cas que Canteins étudie, car 

tout le parcours de Dante est marqué par de tels processus. 

 Sa dette possible envers le trobar courtois permet d’envisager des significations de l’amour et 

un rapport à la féminité irréductible au pur élan du cœur mystique. Dans la suite des théories d’André 

le Chapelain au temps de l’amitié avec Cavalcanti et avec Guinizzelli, jusqu’au symbolisme cosmique 

et sexuel de la rose paradisiaque, Dante échappe aux prismes du catholicisme le plus simple. De 

même une captation par le mysticisme théosophique de l’œuvre de Dante reste anachronique.  

Dante dépasse-t-il le trobar courtois3258 ? Didier Ottaviani, dans un ouvrage récent, le croit, à 

la suite par exemple de Chasles3259. Denis de Rougemont est plus nuancé3260. Philippe Sollers refuse 

de limiter la Divine Comédie à un art du trobar. Jacques Roubaud voit chez Dante un traître jusque 

dans l’art poétique3261 . À partir de la tension entre deux formes d’amour 3262  non résolue par 

                                                 

3256 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 49. 
3257 Ibid., p. 50. 
3258 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 37.  
3259 « L’un des éléments principaux de ce poème unique [la Divine Comédie], c’est ce platonisme emprunté aux chants 

d’amour des Provençaux, et qui se répand comme une voile hiéroglyphique sur toute la poésie italienne, depuis l’an 1100 

jusqu’à l’an 1300 de l’ère chrétienne. », Chasles, Op. Cit., p. 339. 
3260 « Cependant qu’autour de Palerme, où Frédéric II tient sa cour, fleurit l’école dite des Siciliens. Dans quelle mesure 

cette poésie courtoise du Sud s’inspira-t-elle des troubadours ? La question est encore obscure. On ne trouve à la cour de 

Palerme qu’un seul poète provençal, et Frédéric persécute l’hérésie. De même, on peut se demander dans quelle mesure 

les Siciliens “savaient” encore ce qu’est l’Amour. N’avaient-ils retenu du trobar clus que le procédé mystifiant ? On serait 

assez tenté de le croire, lorsqu’on voit Dante et son ami Cavalcanti s’élever contre leur maître Guittone d’Arezzo, et rallier 

ses disciples. “Sectateurs de l’ignorance, aveugles qui veulent juger des couleurs, oies essayant de rivaliser avec l’aigle…” 

Au Purgatoire, Dante rencontre un de ces pasticheurs infatigables, Bonagiunta de Lucques. Bonne occasion de définir le 

dolce stil nuovo, le style savant et caressant que l’école du Nord – novatrice mais qui revient aux origines valables - 

oppose à ces rhétoriqueurs. […] C’est parce que Dante et ses amis sont amenés à définir leur art qu’on surprend mieux 

qu’ailleurs chez les poètes italiens le vrai mystère des troubadours, de même que c’est au crépuscule que se révèlent les 

sept couleurs dont le grand jour faisait une seule lumière, trompeuse à force d’évidence. Maintenant nous pouvons 

distinguer les thèmes que le trobar mêlait dans la naïve transparence de ses symboles. », Rougemont, Op. Cit., p. 195 – 

196.  
3261 « La vérité de Béatrice, qui n’éclatera définitivement qu’avec la Divine Comédie, est d’être un message christique 

relevant du miracle, que le profane ne peut réellement appréhender. Pour cette raison, bien que les thématiques héritées 

de la tradition courtoise émaillent l’œuvre poétique de Dante, celle-ci ouvre sur une spiritualité qui reste étrangère aux 

troubadours, et que le jeune Dante lui-même ne semble pas pouvoir comprendre. Le “Livre de la mémoire” a la forme 

d’un texte initiatique qui à la fois contient les indices permettant de comprendre quelle doit être la voie d’amour à suivre, 

tout en restant insuffisant pour entreprendre le réel voyage spirituel qui sera celui du Poème sacré. », Roubaud (J.), La 

Fleur inverse, Paris, Les Belles lettres, 2009, p. 38.  
3262 « En réalité, pour les poètes italiens du treizième siècle – mais pas seulement pour eux – la question de l’amour, au 

cœur de la problématique existentielle, se heurte à une contradiction insoluble. En effet, si d’un côté la poésie amoureuse 
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Guinizzelli3263, Malato affirme que Dante dépasse l’art des troubadours. Il parle d’un « divorce 

d’avec cette tradition poétique3264 » dès la Vie Nouvelle.  

1° La critique ancienne : Fauriel, Jeanroy, Bergmann. 

Dante est l’initiateur de la langue italienne même s’il faut lui reconnaître des devanciers3265. 

Par exemple Ginguené insiste sur la nouveauté de la sextine tout en signalant qu’elle est créée par les 

poètes provençaux3266. Fauriel insiste sur cet élan poétique qui marque les onzième, douzième, et 

treizième, siècles italiens. Dominés par l’influence de la poésie courtoise provençale3267, ils s’en 

émancipent à partir de 12153268 suivant un plan en différentes étapes.  

On est irrésistiblement conduit à soupçonner que la littérature 

provençale, loin d’être la source, n’en fut, au contraire, qu’un 

accident, qu’une révolution. Il y a plus, et tout autorise à regarder 

la vogue qu’obtint cette littérature étrangère quand elle vint 

envahir la culture italienne déjà florissante, comme l’une des 

causes qui firent négliger les monuments de cette dernière, et en 

occasionnèrent la perte. […] Je ne considèrerai et ne supposerai 

d’abord dans cette histoire que deux périodes distinctes : une 

période purement provençale et une période provençale-italienne, 

qui se sous-divisent chacune en deux époques. Dans la poésie 

provençale il y a une première époque où les Italiens adoptent la 

poésie provençale, mais sans la cultiver eux-mêmes, et ne la 

                                                 

se fonde sur les règles d’André le Chapelier – reprises par la plupart des poètes, malgré les condamnations –, de sorte que 

que l’“amour se réduit essentiellement à ses termes les plus élémentaires : la satisfaction des instincts sexuels, et la réponse 

immédiate à une pulsion naturelle, liée tour à tour au sens de la vue, à la beauté du corps ou au plaisir qui en résule”, de 

l’autre, elle est soumise à l’orthodoxie morale et aux préceptes de la religion, qui obligent au respect sinon réel, du moins 

formel. », Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.3 (Édition numérique). 
3263 Ibid., chapitre 4.4. 
3264 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 41.  
3265 « On peut fixer à l’an 1300 les commencements de la nouvelle littérature dont Dante doit être regardé comme le 

créateur, et à laquelle on donnera, si l’on veut, le nom de classique. Quant à la littérature qui précéda celle-là, qui en fut 

comme le germe, on peut la faire remonter à des époques plus ou moins anciennes, selon la manière dont on la conçoit, 

et selon le but dans lequel on s’en occupe. », Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 246 – 247.  
3266 Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. 1, Op. Cit., p. 464 – 465. Il ajoute quelques lignes en-dessous : « Il [Dante] 

était grand admirateur et imitateurs des Troubadours, dont il possédait parfaitement la langue, comme on le voit dans 

plusieurs endroits de son poème ». Cf. aussi t. 2, p. 180. 
3267 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 247. 
3268 Ibid., p. 249.  
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connaissant que par les troubadours provençaux qui fréquentent 

leur pays. Un peu plus tard commence une seconde époque où les 

Italiens cultivent eux-mêmes l’idiome et la poésie des 

troubadours provençaux, conjointement et concurremment avec 

ces derniers. Je nomme période provençale-italienne, celle où les 

Italiens appliquent leur langue nationale à la culture d’une poésie 

dérivée de la poésie provençale. Cette période comprend une 

première époque sicilienne dont les essais sont informes et 

grossiers ; et une époque toscane, dont les compositions s’élèvent 

à un point plus marqué d’art, d’intérêt et d’invention3269.  

L’Italie hérite d’une poésie provençale chevaleresque et courtoise. Cette dette donne lieu à une 

première poésie vernaculaire3270, lombarde ou toscane après avoir été sicilienne3271, par des auteurs 

largement oubliés. La poésie décadente en Provence se revivifie à la cour de Sicile auprès de Frédéric 

II3272 puis de Manfred3273. Ses thèmes sont empruntés à la langue d’Oc. « L’argument dominant, le 

thème favori de ces champs siciliens, comme ceux des troubadours, c’est l’amour et l’amour conçu 

de la même manière, l’amour chevaleresque, principe de toute vertu, de toute valeur, mobile de toute 

noble action, source de toute véritable joie.3274 ». Le trobar provençal se voue à un culte de la dame3275 

qui ennoblit l’homme3276. La première poésie sicilienne, jusqu’au dolce stil nuovo, est également 

tourné vers la louange envers la femme aimée. Celle de Bologne, après celle de Sicile, hérite de cette 

poétique, dans sa forme et ses thèmes (amour chevaleresque, culte de la Dame3277 comme étoile chez 

Guinizzelli3278). Notamment par l’intermédiaire de Guittone d’Arezzo, Florence en hérite. Le groupe 

des « devanciers3279 » de Dante est né. Un premier art poétique, en débat avec Aristote, se formule 

                                                 

3269 Ibid., p. 250 – 251.  
3270 Ibid., p. 317. 
3271 Ibid., p. 318. 
3272 Ibid., p. 326 – 327. 
3273 Ibid., p. 335.  
3274 Ibid., p. 329.  
3275 « Chez les poètes siciliens, aussi bien que chez les Provençaux, obéir à la dame que l’on a choisie est le premier de 

tous les devoirs, et lui plaire le premier de tous les biens. La chanter, la célébrer, répandre aussi loin que possible le renom 

de sa beauté, de ses vertus, est l’unique ou du moins le principal, le plus noble motif de faire des vers ou de trouver, car 

trouver, trobar, est le nom que l’inspiration poétique reçut de bonne heure en provençal, et le premier indice, le premier 

fruit de cette inspiration. », Ibid., p. 330.  
3276 « La dame du Sicilien est, comme celle du Provençal, une haute dame aussi fière qu’elle est belle et vertueuse, une 

espèce de divinité, objet d’un culte persévérant, dont le trouble, la crainte et le respect font une partie nécessaire. Aimer 

une telle dame, c’est avoir fait quelque chose de hardi ; c’est être sorti de la foule du vulgaire ; c’est avoir mis son cœur 

en haut lieu ; c’est aimer en haut lieu ; c’est s’être pris à haut amour. », Ibid., p. 331.  
3277 Ibid., p. 338 – 339. 
3278 Ibid., p. 341. 
3279 Ibid., p. 352. Cf. aussi p. 356.  
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pour traiter poétiquement des problèmes métaphysiques, à commencer par la définition de l’amour 

comme substance ou accident, ou une interrogation sur l’âme3280. Les poètes provençaux, les premiers 

à descendre en Italie, sont principalement gibelins3281, mais non exclusivement : on y compte des 

Guelfes3282 ou des impartiaux3283. Ils fuient la croisade contre les Albigeois3284. Ces artistes de cours, 

en dépit de certains genres plus populaires3285, restent destinés à complaire à la mode dans la haute 

société3286. Ils chantent « un amour plein de délicatesse et d’enthousiasme, dégagé de sensualité, 

principe de tout honneur et de toute vertu : c’est la divinisation de la femme ».3287 Fauriel s’arrête sur 

la relation entre Raimbaud de Vaqueiras et… Béatrice 3288 . L’épopée chevaleresque y est peu 

présente 3289  même si la Toscane tente de s’approprier les retombées des hauts faits de 

Charlemagne3290, comme la Sicile ceux du roi Arthur3291. 

La saisie de ces grands traits aide à comprendre l’influence de l’art des troubadours sur Dante. 

Mais ce dernier fait surgir une nouvelle poétique éloignée des troubadours italiens 3292  tout en 

conservant à la chanson « sa prééminence sur tous les autres genres de poésie3293 ». « Le fait est que 

la poésie italienne du treizième siècle, cette poésie toute lyrique, expression idéale de l’amour et de 

la galanterie chevaleresque, imitation d’abord timide et servile, puis de plus en plus libre, de la poésie 

provençale ; le fait est, dis-je, que cette poésie ne suffisait pas au génie de Dante3294 ». À partir de 

1250, le talent poétique déchoit rapidement en Provence. Les poètes n’innervent plus les contrées 

italiennes3295. « Toutefois le manque de troubadours provençaux en Italie n’y entraîna pas subitement 

l’abandon de la langue et de la littérature provençale. Il s’était formé de bonne heure en Italie une 

école de poésie provençale ; et ce furent les troubadours italiens sortis de cette école qui après avoir 

été longtemps chez eux les émules ou les auxiliaires de leurs maîtres provençaux, finirent par les 

                                                 

3280 Ibid., p. 354. 
3281 Ibid., p. 267. 
3282 Ibid., p. 268. 
3283 Ibid., p. 270. 
3284 Ibid., p. 275. 
3285 Ibid., p. 274. 
3286 Ibid., p. 272 – 273. 
3287 Ibid., p. 280. 
3288 Ibid., p. 304 – 307. 
3289 Ibid., p. 286. 
3290 Ibid., p. 291.  
3291 Ibid., p. 288 – 290.  
3292 Ibid., p. 248.  
3293 Ibid., p. 390. 
3294 Ibid., p. 407. 
3295 Ibid., p. 275. 
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remplacer, à l’époque où ceux-ci vinrent à manquer3296 ». Cette créativité antérieure « disparaît dans 

l’éclat de la poésie nouvelle créée par Dante3297 ». 

Les thèmes de l’amour provençal puis italien demeurent vivaces à la fin du treizième siècle. 

Villani note l’esprit de galanterie qui préside aux fêtes après la victoire de Certmonto (Campaldino) 

en 12893298. Le trobar et l’amour courtois, leurs procédés et styles, occupent une place de choix dans 

certains poèmes de la Vie Nouvelle et contemporains de la rédaction de cette dernière, à l’instar de 

l’échange avec Dante da Maiano. Fauriel en voit la trace au Purgatoire lors de la rencontre entre 

Dante et Guido del Duca3299. Sordello3300 transmet à Dante la littérature provençale (et la vie de 

cour3301) puis les prodromes de l’idiome vulgaire3302. Transformé en gibelin par Dante, il est l’« idéal 

du patriote3303 ». 

- La chanson La dispietata mente, che pur mira reprend et transforme l’amour de loin et lui 

ajoute des thèmes courtois venus de Provence par l’intermédiaire de l’école sicilienne : l’espérance, 

speranza3304, du salut par la Dame dont l’image est « peinte, pinta3305 » par Amour dans le cœur 

du poète.  

- Le thème de l’amour comme force, « principe doué de puissance, « principio ch’a 

possenza3306 », de la stance Madonna, quel signor che voi portate appartient à cette tradition 

courtoise reprise par Cavalcanti. 

- Dante retient de son premier ami, contre l’école sicilienne louant l’amour pour le bien qu’il 

procure, un sens plus tragique. Cette « puissance, vertute3307 », tue sans violence dans le sonnet 

Volgete li occhi a veder chi mi tira. Elle s’exprime par les yeux de la Dame. Ils font peur dans De 

gli occhi de la mia donna si move3308. La chanson E’ m’incresce di me sí duramente insiste sur 

                                                 

3296 Ibid., p. 275 – 276. 
3297 Ibid., p. 277.  
3298 Ibid., p. 300.  
3299 Ibid., p. 301 – 302.  
3300Ibid., p. 504.  
3301 Ibid., p. 520. 
3302 Ibid., p. 509. 
3303 Ibid., p. 534. 
3304 Rimes, L, 27 – 42. 
3305 Rimes, L, 22. 
3306 Rimes, LVII, 8. 
3307 Rimes, LVII, 5. 
3308 « Des yeux de ma dame s’envole / une lumière si belle que lorsqu’elle apparaît / on voit des choses qu’on ne peut 

décrire / pour leur noblesse et pour leur nouveauté ; / et de ses rayons pleut sur mon cœur / une telle peur qu’elle me fait 

trembler […] », Rimes, LXV, 1 – 6.  
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cette cruauté de Béatrice, irréductible à la Dame de la louange. La passion de l’amant le mène à 

une mort violente, son cœur est blessé par les beaux yeux3309. Il en perd la raison (mente3310).  

Ces trois exemples tirés des Rimes du temps de la Vie Nouvelle montrent l’ampleur de la dette 

du jeune Dante envers cette tradition poétique.  

 

Jeanroy récuse la thèse d’un arrachement net de Dante envers le trobar. Il minimise néanmoins 

l’influence de la poésie provençale que Fauriel présente comme dominante dans les premiers essais 

poétiques siciliens3311. Dante doit aux Provençaux un sens de l’aisance, du naturel, de l’harmonie et 

du style3312. Ces dettes d’art poétique ne sont pas à exacerber. Jeanroy insiste sur les différentes 

conceptions de la Dame. La « dame-ange » des Toscans, qui est aussi cruelle, n’est plus exactement 

la « Dame-perfection » des troubadours de la Provence. L’amour mystique italien dépasse celui épuré 

du trobar qui s’écrivit en langue d’Oc. Dante ne fait aucun emprunt massif aux troubadours3313. Le 

cas d’Arnault Daniel est typique. Présent dans le Purgatoire, il est davantage disposé en filigrane 

dans les rimes pierreuses, lorsqu’il est question de sensualité ardente, de rimes rares choisies dans un 

style délibérément obscur 3314 . Le commentateur y discerne un grand mépris de Dante pour le 

luxurieux ; même s’il lui reconnait, d’après le jugement de Ker rapporté, d’être le « forgeron » de la 

langue dans le vingt-sixième chant du Purgatoire. Ce terme s’adapte à l’ambiance qui caractérise la 

fin de ce chant, entre alchimie (le feu qui affine, « affina » dans le dernier vers3315) et référence aux 

arts libéraux à vocation cosmique. « Ma conclusion est, en somme, que Dante a fait de sa 

connaissance de la poésie provençale un usage discret autant qu’orignal. […] Ne nous étonnons pas 

que Dante n’ait eu, de la littérature provençale, que cette connaissance purement superficielle et 

purement livresque3316 ». Il n’est pas question de déprécier le trobar provençal mais d’en marquer 

l’influence limitée dans l’œuvre de Dante.  

 

                                                 

3309 Rimes, LXVII, 7. 
3310 Rimes, LXVII, 20. 
3311 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 32.  
3312 Ibid., p. 14. 
3313 Jeanroy (A.), « Dante et les troubadours », in Dante : mélanges…, Op. Cit., p. 15. 
3314 Ibid., p. 16.  
3315 Purgatoire, XXVI, 148.  
3316 Jeanroy, Op. Cit., p. 17 – 20.  
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Bergmann se méfie de la « poésie gréco-latine ayant chanté un amour qui n’était guère que 

sexuel 3317  ». Il conduit cependant à un élan plus mystique après avoir été épuré par le 

christianisme3318. Dans une référence explicite à Delécluze, le commentateur formule un jugement 

sévère. « Aussi est-il arrivé que dans les mœurs de la société et dans la poésie galante, l’amour sexuel 

s’est souvent déguisé sous les formes mensongères d’une galanterie permise ; et c’est pourquoi l’on 

est en droit de porter sur la poésie des Troubadours deux jugements diamétralement opposés l’un à 

l’autre, selon qu’il s’agit de chants d’amour qui respirent ce que la galanterie a de plus suave et de 

plus idéal, ou qu’il s’agit de poésies qui cachent mal une passion impure et adultère3319 ». 

La Vie Nouvelle tend à un « amour d’adolescent, c’est-à-dire une affection pure et virginale, où 

les sens sont comprimés par le respect qu’inspire la jeune fille aimée au jeune homme, qui adore en 

elle le type de la vertu et de la perfection ou le symbole vivant de ce qu’il considère comme beau, 

noble et divin 3320  ». Les Troubadours sont abandonnés en direction d’un certain « Génie du 

Christianisme3321 » gouverné par l’amour platonique.  

Il est vrai que l’amour exprimé dans les poésies de Dante n’était 

déjà plus simplement tel qu’il était chanté par les Troubadours ; 

c’était un sentiment déjà plus épuré. En effet, guidé par la 

philosophie de Platon, initié à l’amour mystique d’un saint 

François d’Assise, et inspiré par le culte religieux de la sainte 

Vierge, Dante avait conçu, comme seul objet digne de ses chants, 

ce qu’il appela l’intellect d’amour (inteletto d’amore), ce qui était 

synonyme de véritable amour. Il fonda avec quelques jeunes gens 

de ses amis, la confrérie des Fidèles d’amour (Fedeli d’amore), 

lesquels faisaient vœu d’être fidèles à l’amour des choses divines 

et métaphysiques, et dont les nobles dames, chantées dans leurs 

poésies, étaient pour eux les symboles visibles et terrestres. Dante 

voyait, par conséquent, dans Béatrice l’objet de son amour 

métaphysique, le symbole adorable des grandes vérités du dogme 

et des saintetés de la morale chrétienne ; elle devint pour lui, 

comme il le dit lui-même, un reflet de la très-sainte Trinité ; elle 

devint, en un mot, la personnification et l’incarnation du génie du 

christianisme […]3322. 

                                                 

3317 Bergmann, « Dante et sa Comédie », Op. Cit., p. 5.  
3318 Ibid., p. 6.  
3319 Ibid., p. 7.  
3320 Ibid., p. 8.  
3321 Ibid., p. 9.  
3322 Ibid., p. 8 – 9.  
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2° La critique moderne : Hauvette, Roubaud, Malato. 

La dantologie du vingtième siècle approfondit cette critique des sources. La tendance 

majoritaire poursuit cet éloignement envers le trobar. Elle historicise le problème en montrant une 

évolution dans le corpus et la pensée dantesque. Le poète reste marqué par les thèmes de l’art des 

troubadours dans sa jeunesse. Il s’en éloigne progressivement, sans l’abandonner définitivement. La 

toux de Béatrice en est une réminiscence3323. Ces lieux communs littéraires ne correspondent plus à 

la pensée de l’amour dantesque. La damnation de Paolo et Francesca serait la renonciation au trobar, 

stylistiquement et thématiquement ; même si ceci ne correspond pas à la figure romantique de la 

malheureuse comme déjà indiqué. « La majeure partie des commentateurs modernes, en rupture avec 

la vision romantique de Francesca, interprète le chant V de l’Enfer comme une condamnation de 

l’amour courtois. Ils insistent sur la nécessité du dépassement d’un amour trop terrestre dans le 

processus de purification de Dante pèlerin, et fondent leur interprétation sur la présence insistante du 

langage du Stil Novo dans le discours de Francesca, réduit souvent à une pure doctrine, voire, pour 

Giorgio Bareri-Squarotti, à une simple mosaïque de citations qui révélerait la limite de la culture de 

Francesca3324 ». Cette dénonciation de « Francesca, luxurieuse et lectrice perverse3325 », insiste sur 

l’importance du thème et du style courtois de son discours.  

 

Hauvette3326 partage une conclusion similaire à celle de Jeanroy. Dante cite par préférence 

quatre devanciers : Arnaut Daniel, Bertrand de Born, Foulques de Marseille et Giraut de Borneil. Il 

s’intéresse plutôt à la personnalité humaine et aux passions politiques du second et aux travaux 

poétiques des trois autres. Arnault Daniel mérite un sort particulier à cause de sa présence dans le 

Purgatoire. Dante s’inspire du thème de la chanson Quan chai la fulha du Français dans sa propre 

chanson Io son venuto al punto della rota. Les emprunts en termes de versification, d’art poétique, 

sont nombreux, notamment dans les chansons pierreuses. Dante connait mal la littérature en langue 

d’oïl comme en témoigne la superficialité qualitative et quantitative de ses allusions à l’épopée 

française, heureusement rehaussée par les réminiscences du monde arthurien et de la Table ronde (qui 

                                                 

3323 « Et Béatrix, qui était un peu écartée, se mit à sourire en me regardant, comme cette femme qui toussa à la première 

faute que commit, dit-on, Genèvre. » « […] onde Beatrice, ch'era un poco scevra, / ridendo, parve quella che tossio / al 

primo fallo scritto di Ginevra. », Paradis, XVI, 13 – 15. 
3324 Libaude, Op. Cit., p. 165. 
3325 Ibid., p. 166.  
3326 Hauvette, La France et la Provence dans l’œuvre de Dante, Op. Cit. 
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oublie le Lancelot du cinquième chant de l’Enfer ?). L’influence des troubadours en langue d’Oc fut 

diffuse et indirecte.  

 

La relation entre Dante et les troubadours provençaux, et plus généralement avec le trobar 

courtois et de la théorie de l’amors – le terme de Roubaud dans La Fleur inverse – issue notamment 

du De Amore d’André le Chapelain, continue d’être au cœur de la dantologie moderne. Les réponses 

apportées sont plus radicales que celles des auteurs du dix-neuvième. Ces derniers connaissent l’art 

des troubadours par les nombreuses éditions et adaptations (Raynouard, Fabre d’Olivet). Les efforts 

éditoriaux plus récents, à commencer par celui de Roubaud, approfondissent ceci. Les critiques 

insistent sur ce qui sépare de plus en plus le Florentin de ses prédécesseurs. Roubaud le présente 

comme un traitre à la cause de l’art du trobar. Lui-même auteur d’une anthologie devenue un ouvrage 

de référence après les essais plus ou moins heureux du dix-neuvième siècle, Roubaud est un fin 

technicien de la linguistique et de la poétique de « l’art des troubadours ». Dans deux chapitres 

intitulés ensemble Galeotto fu il libro, le vers de Dante, il insiste sur la manière dont l’épisode de 

Paolo et Francesca instaure une séparation vis-à-vis de thèmes de l’amour courtois. La place du livre 

de Lancelot dans le climax de cette scène est notable. La lecture de ce haut livre de l’amors est 

l’occasion qui conduit à consommer l’adultère, au moins par un baiser – le vers suivant étant parfois 

compris différemment, soit comme un repentir coupable qui pousse à l’éloignement (thèse 

moralisatrice peu crédible car contradictoire avec le dénouement sanglant du nœud amoureux), soit 

comme un simple abandon de la lecture, soit parce que ce baiser n’est que le prélude à un acte sexuel 

effectif. Dante met en garde contre le pouvoir mortel, littéralement (première et seconde morts) des 

livres de l’amour courtois selon la matière de Provence ou de Bretagne. Ce chant est l’adieu définitif 

à la courtoisie et aux livres qui la déploient. La pitié feinte de Dante « qui tombe comme tombe un 

corps mort3327 » est en vérité une abomination. « L’immense pitié qui, alors, fait tomber Dante comme 

“corps mort”, n’est pas indulgence, regret ni tendresse comme on le croit souvent, mais horreur3328 ». 

Le livre est la cause de cette horreur et de cette mort accompagnée d’éternelle damnation. « C’est dire 

que l’agent de cette destruction, le livre dont Galehaut est dit être à la fois le titre et l’auteur, est 

désigné ici comme funeste3329 ». Ce dernier qualificatif est à prendre au sens fort. 

Sans doute peut-on imaginer que le vers condense, 

elliptiquement, la figure d’une analogie : puisque le couple de 

                                                 

3327 « E caddi come corpo morto cade. », Enfer, V, 142. 
3328 Roubaud, La Fleur inverse, Op. Cit., p. 69.  
3329 Ibid., p. 70. 
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Francesca et de Paolo s’identifie, par le baiser tremblant de la 

lecture, au coup raconté de Guenièvre et de Lancelot, puisque le 

livre où ils se lisent est l’auteur de leur damnation, cette 

identification faite, alors Galehaut est bien en même temps le livre 

lu et le responsable3330.  

Même sans appartenir au monde provençal, la liaison entre Guenièvre et Lancelot incarne et 

synthétise nombre des thèmes de l’amors, de cet amour théorisé par Le Chapelain. La Divine 

Comédie, dès ce cinquième chant de l’Enfer, est dirigée contre l’art des troubadours.  

L’amour que Dante tente d’imposer aux poètes dans la Divine 

Comédie est ennemi implacable, irréductible de l’amors. 

L’exalter suppose, comme toujours chez Dante, le dénigrement 

sans scrupules de tout ce qui n’est pas lui. L’amour de Paolo et 

Francesca, l’amour de Lancelot et Guenièvre les voue 

éternellement à la destruction infernale. Et la présence, en ce 

moment décisif du poème, de l’ombre de Galehaut est destinée à 

montrer que, loin d’être, comme elle le prétend, une conception 

élevée, exaltante et noble, la doctrine de l’amors n’est pas autre 

chose que sa composante « basse », maladive, démoniaque et 

mélancolique3331. 

 

Malato souligne la prise de distance de Dante envers l’art du trobar. Le thème de l’amour est 

la clé de la Divine Comédie. Il sépare Dante de l’art des troubadours et de l’amour courtois selon une 

évolution commencée dès les Vie Nouvelle. Malato insiste, après Denis de Rougemont3332 , sur 

l’évolution de la relation entre l’Alighieri et les maîtres de sa jeunesse, Cavalcanti et Guinizzelli. La 

séparation avec Cavalcanti dès la fin du livre de la mémoire, ensuite avec Guinizzelli, marque le 

dépassement de l’art poétique antérieur. Dès la Vie nouvelle, Dante « se fait le chante d’un amour 

édifiant, purement spirituel, conforme aux principes de la doctrine chrétienne [tandis que Cavalcanti 

dans « Dame me prie »] se rallie aux règles d’amour d’André le Chapelain – officiellement condamné 

par l’Église en 1277 –, inconciliables avec la doctrine de Dante3333 ». La première œuvre est dédiée 

                                                 

3330 Ibid., p. 70.  
3331 Ibid., p. 92.  
3332 « Un petit fait encore : deux des plus ardents parmi les troubadours à louer les beautés de leur Dame, Arnaut Daniel 

et l’Italien Guinizzelli, sont placés au chant XXIV du Purgatoire dans le cercle des sodomites ! », Rougemont, Op. Cit., 

p. 107. Des luxurieux peut-être, mais des sodomites ? 
3333 Malato, Dante, Op. Cit., avant-propos (Édition numérique). 
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à celui qu’il devait plus tard exiler lors de son priorat. Déjà une séparation est esquissée. « En effet, 

c’est précisément durant ces années-là, en 1292-1293 – ou en 1294 (voir infra, chapitre 4) –, que le 

poète rédigea sa première œuvre d’importance : la Vie nouvelle. Si l’on consent à reconnaître un 

minimum de fondement autobiographique à l’allégorie fondamentale de la Comédie, c’est de cette 

période, et en étroite liaison avec ses études philosophiques, que dateraient l’égarement dans la “forêt 

obscure” et la prise de conscience de cette situation : une sorte de “crise spirituelle” du poète, ou tout 

du moins une méditation profonde, une réflexion introspective tourmentée, qui orientera ses choix de 

vie et d’écriture. Comme nous aurons l’occasion de le voir, à cette prise de conscience pourrait être 

rattachée un différend qui, à une date impossible à préciser, l’éloigne de Guido Cavalcanti, auquel le 

poète était pourtant lié par une longue amitié et une profonde complicité littéraire3334 ». Au temps de 

la Vie Nouvelle, Dante est élève de Cavalcanti, avec lequel il « a noué une relation de rivalité et 

d’émulation3335 ». Même s’il conserve une « indépendance de jugement absolue3336 », il lui doit de 

nombreux emprunts stylistiques et thématiques développés « d’une façon très libre et très 

personnelle3337 ». De même qu’à Guido Guinizzelli, auquel il doit les thèmes de la louange, méconnue 

du premier ami selon Contini3338, du salut, que Cavalcanti n’espère pas. « Dans l’itinéraire poétique 

de Dante, la “phase cavalcantienne” sera donc suivie par ce que les spécialistes appellent la “phase 

guinizzellienne”, encore que celle-ci ne soit pas entièrement distincte de et postérieure à la première, 

et qu’au-delà des aspects déjà examinés, il existe une ample reprise des motifs et des thèmes du 

premier Guido 3339  ». La découverte de la « femme-ange » chez Guinizzelli éloigne Dante de 

Cavalcanti. Une seconde prise de distance envers le second Guido intervient, que l’auteur de la Divine 

Comédie jugerait trop proche d’un amour sensuel 3340  – d’où sa place parmi les luxurieux du 

purgatoire. Après la mort de Béatrice, l’Alighieri s’éloigne de ses deux modèles du temps de son 

noviciat poétique.  

L’éloignement de Dante, d’abord vis-à-vis de Cavalcanti, puis de 

Guinizzelli, correspond à une évolution dans sa façon de traiter la 

question de l’amour, qui marque le passage « d’une phase de 

passion tourmentée à une phase de sublimation ou 

d’assouvissement du désir par la contemplation » (Sapegno), et 

                                                 

3334 Ibid., chapitre 2.2. 
3335 Ibid., chapitre 4.5. 
3336 Ibid. 
3337 Ibid. 
3338 Cité Ibid. 
3339 Ibid. 
3340 Ibid. 
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où l’instance religieuse a dû jouer un rôle déterminant. […] Il est 

assez probable que lors de cette phase assez longue qui suivit la 

mort de Béatrice, le conflit entre amour et vertu, entre passion et 

raison, mis en lumière dans Dame me prie, acquiert alors une 

importance décisive dans la réflexion de Dante, qui formulera 

diverses propositions pour tenter de les concilier3341. 

La bataille des Dames est une bataille des inspirations. Dans la Vie Nouvelle, elle engendre une 

nouvelle poétique, éloignée des canons en vigueur sous l’influence des deux Guido de l’art des 

troubadours3342. D’où la Dame Pierre, stylistique, liée au trobar clus. Malato y voit une « projection 

idéale, un prétexte pour traiter du thème de l’amour non partagé, lequel serait à son tour prétexte à 

une nouvelle expérimentation stylistique, linguistique et métrique3343 ». 

Les années qui ont suivi la Vie Nouvelle sont donc caractérisées 

par une « extraordinaire mobilité d’intérêts », où, toutefois, il 

semble difficile de percevoir, à l’instar de N. Sapegno, une 

« dispersion notable » et une « moins grande importance 

accordée aux sentiments ». Dante, en fait, semble surtout 

s’employer à conquérir de nouveaux espaces et à conquérir de 

nouvelles voies – celles qui le conduiront ensuite vers la Comédie 

–, mais en gardant toujours à l’esprit le parcours poétique 

accompli jusque-là et en tentant de le poursuivre sans renier ses 

anciennes expériences. En effet, la réflexion critique qui l’a 

conduit à rédiger la Vie Nouvelle – où confluent les poèmes les 

plus représentatifs de son inspiration guinizzellienne et stilnoviste 

– et à aborder des thématiques allégoriques et doctrinales, jusqu’à 

l’expérience la plus décisive et la plus discordante des « rime 

petrose », si elle suppose un éloignement immédiat des thèmes et 

des manières de la poétique du « stil nuovo », n’implique pas pour 

autant un dépassement total et définitif de ce dernier qui, au 

contraire, mûrit lentement au cours des ans, et dont certains échos 

                                                 

3341 Ibid. 
3342 « En somme, la Vie Nouvelle s’achève, et il ne pouvait en être autrement, au terme de la première phase de cette 

“bataille” dont le nouvel amour pour la “noble dame” Philosophie sort vaincu ; dans une phase ulétrieure et conclusive, 

en revanche, cet amour prendra le dessus. Dès lors, le triomphe de la philosophie – qui “a si profondément changé [sa] 

vie” – marquera du même coup le début d’une nouvelle poétique. », Ibid., chapitre 5.1. 
3343Ibid., chapitre 5.2. 
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ou reprises sont encore perceptibles dans les poèmes de la 

dernière période florentine, voire de la période d’exil3344. 

La relation de plus distendue entre Dante et Cavalcanti est le signe de son éloignement 

progressif envers le trobar. À propos de la définition de l’amour comme accident de la substance3345 

ou de la définition du « noble cœur », la Vie Nouvelle entrecroise Cavalcanti et Guinizzelli. « […] on 

y trouve aussi des notions radicalement opposées aux théories de Guido Cavalcanti3346 ». Dante refuse 

la contradiction radicale entre amour et raison alors que son premier ami affirme que le désir détruit 

la raison. Cavalcanti pense la puissance de l’amour sans frein et destructrice, hors mesure, dans la 

suite d’André le Chapelain3347. Son ami s’y oppose3348 et suit le conseil de la raison, dès la Vie 

Nouvelle, et par la suite3349. Idem pour « la transfiguration de Béatrice en une créature angélique et 

son identification symbolique avec le Christ3350 ». Cet antagonisme doctrinal, plus que le conflit 

politique, justifie une rupture entre les deux poètes3351, malgré une estime encore sensible dans la 

Divine Comédie3352. De Robertis affirme que « Dame me prie » contient « une critique subtile de la 

Vie Nouvelle3353 », sans attaque personnelle. Malato croit à un refus de la dédicace et dans Dame me 

prie une réponse à la Vie Nouvelle3354. Le petit livre de la mémoire et la chanson cavalcantienne 

« expriment deux positions antithétiques et irréconciliables, qui, bien qu’elles aient été sans doute 

longuement mûries, se manifestent brusquement. Il s’agit, en effet, de deux visions qui s’opposent : 

d’un côté Dante, qui dès le début – y compris quand il se présentait comme un “Fidèle d’Amour” 

                                                 

3344 Ibid., chapitre 5.3. 
3345 Vie Nouvelle, XXV, 1. Cf. infra. 
3346 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 6.1 (Édition numérique). 
3347 « Selon Guido Cavalcanti, l’amour est donc une passion accidentelle, qui satisfait un instinct naturel, mais qui dépasse 

les limites naturelles : une force irrépressible qui enténèbre l’esprit et qui, si elle n’est pas bridée et placée sous le contrôle 

de la “vertu”, c’est-à-dire de la raison, peut conduire – comme c’est souvent le cas – à la mort. […] Par ailleurs, toute 

entorse éventuelle à cette incompatibilité entre l’amour et la raison, toute tentative d’asseoir la domination de la raison, 

prive l’amour de sa condition essentielle et qualifiante, à savoir son manque de modération, et annihile l’amour lui-même. 

[…] En somme, dans un cas comme dans l’autre, la raison est destinée à succomber et ne saurait régler la conduite morale 

de l’homme. », Ibid., chapitre 6.2. 
3348 Ibid., chapitre 6.3. 
3349 Cf. par exemple Banquet, II, vII, 3 – 4. 
3350 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 6.1 (Édition numérique). 
3351 « En réalité, telle a été précisément l’origine de leur désaccord qui, avant de se changer en un conflit personnel, fit 

d’abord un différend d’ordre doctrinal. D’où l’évolution complexe – et jusqu’ici jamais totalement explicitée – de leur 

relation : car si Guido, le “premier ami” de Dante, le ”maître de sa jeunesse poétique (Contini)”, disparaît brusquement 

de l’horizon du poète, et si celui-ci semble à son tour s’être éloigné de lui, des traces de ce rapport initial subsistent dans 

son œuvre, y compris après sa probable rupture avec Guido Cavalcanti et la mort de ce dernier, au mois d’août 1300. », 

Ibid. 
3352 Ibid., chapitre 6.3. 
3353 Cité par Malato, Ibid., chapitre 6.2. 
3354 Ibid., chapitre 6.3. 

 



 
 

609 

dans ses premiers exercices poétiques, respectueux des règles de la tradition courtoise – a clairement 

à l’esprit la contradiction dans laquelle se débat la question de l’amour et la solution qu’il convient 

de lui apporter, la poésie amoureuse devant, selon lui, se conformer aux préceptes de la religion ; de 

l’autre Guido, qui non seulement ne renonce pas aux valeurs de la tradition “laïque” mais entend les 

défendre ouvertement, sans les ambiguïtés inhérentes à la littérature amoureuse du quatorzième 

siècle, sans faux-fuyants comme le subterfuge de la femme-ange proposé par Guido Guinizzelli, et 

sans se soucier de la morale3355 ». 

 

Des signes évidents justifient une connaissance assurée de la poésie provençale chez Dante. 

L’influence est patente au temps de la Vie Nouvelle. La Divine Comédie n’en est pas exempte. Le 

Traité de l’éloquence en langue vulgaire atteste de la profonde connaissance de Dante envers ses 

contemporains dans les trois langues d’Oc, d’Oïl et de Si. La chanson polyglotte dans les Rimes ou 

encore le langage triple mis dans la bouche d’Arnaut Daniel dans le Purgatoire insistent sur la 

reconnaissance de Dante envers le trobar. Il partage le bestiaire, les allégories, les symboles 

principaux – par exemple le premier rêve de la Vie Nouvelle est impensable sans la référence aux 

textes sur le cœur mangé, comme le montre Libaude. Dante outrepasse ce trobar provençal et italien. 

Ceci suppose une connaissance précise et un certain accord. La métamorphose n’est ni renoncement 

ni trahison. Libaude s’oppose à l’idée d’une Francesca comme repoussoir pour le trobar et comme 

témoignage d’une conversion de Dante, sans revenir à la figure romantique de l’amante tuée. Il 

l’inscrit dans une courtoisie infernale gouvernée par le principe du sang et de la relation entre l’amour 

et la mort3356. Il refuse de voir chez Dante une pure et simple condamnation de l’amour terrestre, 

même s’il le dépasse3357. « Pour conclure, il faut noter la contradiction flagrante entre deux discours 

fondés sur le passage de l’“amour-passion” à l’“amour-charité”, le premier qui s’applique à la Vita 

Nova, le second au chant de Francesca et, plus largement, à toute la Divine Comédie : l’amour purifié 

de toute passion dangereuse, l’“amour-charité” qui s’élève sur les cendres de l’“amour-passion” dans 

la partie de la Vita Nova consacrée à la louange, se trouve à son tour associé au premier dans une 

condamnation générale de l’amour courtois, dans le chant de Francesca. Les critiques du chant de 

Francesca semblent avoir oublié qu’ils ont parfois eux-mêmes approuvé, sinon écrit, que le passage 

                                                 

3355 Ibid., chapitre 6.2. 
3356 Libaude, Op. Cit., p. 169. 
3357 « L’essor vers les astres ne signifie pas chez Dante un abandon des choses terrestres, et l’amour céleste ne conduit 

pas nécessairement à la condamnation de l’amour terrestre. », Ibid., p. 170.  
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à la louange de Béatrice est la manifestation d’un amour plus pur, plus spirituel, le signe des progrès 

de Dante sur le chemin de Dieu, de Béatrice ou de la Sagesse3358 ». Face à toutes les volontés 

d’arrachement de Dante envers le trobar et la courtoisie même infernale qui s’y fonde, la réévaluation 

de la relation de sororité3359 entre Béatrice et Francesca reconduit à penser une dette plus durable du 

Florentin envers ses devanciers. Au cœur de cet héritage, la théorie de l’amour et la relation d’union 

jusque dans le sang entre l’homme et la femme : reprise du thème du mariage.  

§2. Mariage mystique. 

L’idéal mystique conduit à un mariage de l’âme et de Dieu. La Divine Comédie peut être le 

feuilletage des possibilités de l’âme et ses purifications successives jusqu’à cette union ultime. Les 

trois guides principaux de Dante sont des maîtres, philosophique pour Virgile, amoureux pour 

Béatrice, spirituel pour Bernard. Ils accompagnent ce pèlerinage de l’âme. Un renoncement à 

l’amour courtois est l’une de ces purifications. Le dernier chant du Paradis décrit aussi loin que 

possible, pas jusqu’au bout, cette expérience d’extase qui transcende le pouvoir de la poésie. L’âme 

de Dante est parfaitement unie à Dieu.  

Le thème du mariage est présent dès le commencement de la Vie Nouvelle. Son sens diffère, 

jusqu’à l’idée de « noces de sang3360 ». La transfiguration de Dante associée au rire de Béatrice lors 

de la scène du mariage conduit vers une métamorphose inquiétante sous les coups d’une dame 

cruelle. « L’interprétation de l’épisode en termes de mystique chrétienne est rendue impossible par 

le rire féminin qui retentit devant la nouvelle “figure de Dante”, et on peut se demander quel sens a 

pour le poète cette “transfiguration” qui le conduit, comme nous le verrons, au seuil de la mort 

[…]3361 ». Une signification du mariage irréductible aux élans mystiques l’emporte. La fonction et 

l’être de la Dame en sont profondément modifiés et surélevés. Le rire de Béatrice révèle sa nature3362, 

irréductible à l’ange ou l’étoile de Guinizzelli, ni à aucune dame de la louange. « Le “gabbo” 

pourrait être ainsi le signe de l’accomplissement de cette révélation, car il révèle lui-même une vérité 

insoutenable pour celui qui a cru voir son salut dans le visage d’une femme : la cruauté du rire brise 

                                                 

3358 Ibid., p. 174. 
3359 Ibid., p. 175. 
3360 Ibid., p. 80 (n. 151). 
3361 Ibid., p. 88. 
3362 Ibid., p. 89. 
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l’image de la dame angélique, l’idée d’un culte hagiographique ou marial disparaît sous le coup 

d’une telle cruauté. […] C’est tout l’héritage courtois et le rapport à la dame qui sont mis en cause 

par cette moquerie provenant elle-même de la tradition courtoise, où le “gab” exprime de manière 

humiliante la supériorité de la dame3363 ». Ce mariage encore courtois annonce son dépassement. Il 

met en lumière l’ambivalence essentielle du pouvoir des femmes. La béatitude céleste par l’union de 

l’âme au divin est mise en péril. La pensée dantesque du mariage et sa reprise par les Romantiques 

dans une dimension esthétique et métaphysique outrepasse les certitudes des lectures mystiques.  

1° Un commencement impossible ? 

Delécluze montre les limites de son intuition d’ensemble. Il présente la difficulté d’un 

rapprochement trop grand entre Dante et Ficin – bien qu’il le compte parmi les Fidèles d’Amour. Sur 

un même fond platonicien, deux voies sont ouvertes : celle de l’amour purifié et élévateur, et celle 

souvent obscène des troubadours. 

Entre ce système de Platon, aux formes duquel Laurent des 

Médicis et Michel-Ange, avaient été ramenés par les 

enseignements de Marsile Ficin, et l’autre doctrine semi-

platonique telle que Guido Cavalcanti et Dante l’avaient arrangée 

à leur usage et à celui des Fidèles d’Amour, il y a sinon dans le 

fond, au moins quant aux formes du raisonnement et du langage, 

une différence énorme, qui tourna encore tout au profit de la 

galanterie. […] De ce moment, se constituèrent définitivement 

dans les lettres, deux écoles poétiques distinctes : la première 

chaste et dogmatique, la seconde ironique et libre. Les grandes 

lumières de l’une sont : Guillaume de Lorris, Dante, Pétrarque, 

Vittoria Colonna, Michel-Ange, Tasse, Ronsard, Shakespeare, 

Milton et Racine. Quant aux génies qui illustrent l’autre, on 

compte Rutebœuf, Jean de Meung, Boccace, Chaucer, Villon, 

Berni, Arioste, Rabelais, La Fontaine, Molière et Voltaire3364.  

L’inscription de Dante dans une tradition doctrinale épurée et allégorique de l’amour platonique 

pose problème. La connexion entre ces deux formes de pensée n’est pas intégrale. Dès le troisième 

                                                 

3363 Ibid., p. 90.  
3364 Delécluze, Dante ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 151 – 152.  
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chapitre de la Vie Nouvelle, Dante voit Béatrice et le Dieu-amour prend possession de son âme. Le 

poète entrevoit la béatitude suprême. 

Je la vis vêtue de rouge, mais d’une façon simple et modeste, et 

parée comme il convenait à un âge aussi tendre. À ce moment, je 

puis dire véritablement que le principe de la vie que recèlent les 

plis les plus secrets du cœur se mit à trembler si fortement en moi 

que je le sentis battre dans toutes les parties de mon corps d’une 

façon terrible, et en tremblant il disait ces mots : ecce Deus fortior 

me qui veniens dominabitur mihi. Puis l’esprit animal qui habite 

là où tous les esprits sensitifs apportent leurs perceptions fut saisi 

d’étonnement et, s’adressant spécialement à l’esprit de la vision, 

dit ces mots : apparuit jam beatitudo vostra. Puis, l’esprit naturel 

qui réside là où s’articule la parole se mit à pleurer, et en pleurant 

il disait : heu miser ! quia frequenter impeditus ero deinceps3365. 

On pourrait penser qu’il prend conscience de la possibilité de la voie mystique. Cette béatitude 

qui déjà lui apparaît serait l’union de l’âme à Dieu. La proposition latine qui suit immédiatement 

montre que cette facilité est interdite à Dante. Durand-Fardel attenue le propos dans sa traduction. 

L’esprit naturel n’est pas le lieu de la parole, mais de la digestion. Delécluze, dans sa propre 

traduction, ne s’égare pas. Il parle de « l’esprit naturel, qui demeure dans la partie où notre nourriture 

s’élabore et se dispense. » Le ventre de Dante empêche la réalisation d’une ascension mystique sous 

la domination d’une Dame par laquelle l’Amour se saisit de Dante. 

La suite de l’œuvre n’aurait dû être que l’histoire d’une âme, le récit de la conversion de Dante, 

de la purification de son amour, pour triompher dans l’union mystique. Or le poète ne dit pas, dans la 

Vie Nouvelle3366, qu’il accomplit effectivement l’union mystique (toujours comprise comme vue, 

vedere). Mais elle lui semble (me parve) telle. Face à une élévation mystique linéaire, sa vie entre dès 

après cette intuition mystique dans de nombreuses bifurcations. Liées à ce que ce que Canteins 

                                                 

3365 « Apparve vestita di nobilissimo colore, umile e onesto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la sua giovanissima 

etade si convenia. In quello punto dico veracemente che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera 

de lo cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che apparia ne li menimi polsi orribilmente ; e tremando disse queste 

parole : “Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur michi”. In quello punto lo spirito animale, lo quale dimora ne 

l'alta camera ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si cominciò a maravigliare molto, e parlando 

spezialmente a li spiriti del viso, sì disse queste parole : “Apparuit iam beatitudo vestra”. In quello punto lo spirito 

naturale, lo quale dimora in quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro, cominciò a piangere, e piangendo disse 

queste parole : “Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps !” », Vie Nouvelle, II, 3 – 6. 
3366 Vie Nouvelle, III, 1. Le texte est cité plus bas, pour souligner l’importance de Béatrice. 
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nomme la pérégrination de Dante3367, elles ajournent cette béatitude entrevue. La fin du premier songe 

de Dante, immédiatement après ce Salut mystique apparent, instaure une inquiétude fondamentale. 

Elle est d’abord liée au drap sanglant3368 et à la tradition courtoise3369 du cœur mangé – retour du 

motif de la digestion.  

L’Amour me paraissait joyeux.  

Il tenait mon cœur dans sa main  

Et dans ses bras une femme endormie et enveloppée d’un 

manteau.  

Puis il la réveillait et, ce cœur qui brûlait,  

Il le lui donnait à manger, ce qu’elle faisait, craintive et docile.  

Puis je le voyais s’en aller en pleurant3370. 

La tradition indo-européenne3371 du cœur mangé renvoie au sens du sacrifice3372  cher aux 

Romantiques à commencer par De Maistre, davantage qu’à une aphérèse ficinienne ou mystique. 

« C’est dans doute ce même feu qui brûle le cœur de Dante dans la Vita Nova, un cœur ardent qui 

peut aussi faire allusion à la cuisson du cœur dans la tradition mystique, et que Dante aura su replacer 

dans le contexte médiéval du cœur-nourriture afin d’en évoquer la transformation3373 ». Dante hérite 

d’un thème aux multiples visages et en propose une métamorphose nouvelle. De même, les larmes et 

à la disparition inquiétante du Dieu-Amour contreviennent à l’élan mystique. L’amour n’abandonne 

pas définitivement celui qu’il a placé sous sa domination, mais il s’éloigne en pleurant 3374  – 

                                                 

3367 « Dans l’Épître XIII à Can Grande della Scalla, Dante justifie le titre de (Divine) Comédie par le fait que la fin est 

heureuse alors que le commencement ne l’est pas. C’est donc en fonction du dénouement donné à sa Pérégrination que 

Dante a pu intituler ainsi son Poème. Si, comme il le dit lui-même, le début est tragique, il a donc fallu des retournements 

de situation pour changer en bien ce qui avait si mal commencé. C’est ce que l’on constate, de sorte que l’on peut définir 

la Pérégrination comme une suite de retournements destinés à changer le cours des choses dans le bon sens – y compris 

le dernier retournement que l’Amour lui fait effectuer vers la terre plutôt qu’à travers les sphères célestes, retournement 

providentiel puisqu’il nous a valu le Poème Sacré. En somme, la Comédie est une succession de situations susceptibles 

d’empirer mais qu’une intervention céleste vient miraculeusement renverser favorablement. Tel est le sens propitiatoire 

des retournements en chaîne qui constituent la trame de la Pérégrination dantesque. », Canteins, Dante l’apothéose, Op. 

Cit., p. 15. 
3368 Libaude, Op. Cit., p. 52 – 62. 
3369 Ibid., p. 31 – 32.  
3370 « Allegro mi sembrava Amor tenendo / meo core in mano, e ne le braccia avea./ madonna involta in un drappo 

dormendo. / Poi la svegliava, e d'esto core ardendo / lei paventosa umilmente pascea : / appresso gir lo ne vedea 

piangendo. », Vie Nouvelle, III, sonnet, v. 9 – 14. 
3371 Libaude, Op. Cit., p. 35. 
3372 Ibid., p. 37. 
3373 Ibid., p. 42. 
3374 « Après cela, sa joie ne tardait pas à se convertir en des larmes amères ; et, prenant cette femme dans ses bras, il me 

semblait qu’il s’en allait avec elle vers le ciel. Je ressentis alors une telle angoisse que mon léger sommeil ne put durer 

davantage, et je m’éveillai. » « Appresso ciò poco dimorava che la sua letizia si convertia in amarissimo pianto ; e così 

piangendo, si ricogliea questa donna ne le sue braccia, e con essa mi parea che si ne gisse verso lo cielo ; onde io 
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l’ascension au ciel, l’anabase mystique, ne s’opère que par et dans la douleur. Le catholicisme connaît 

la nécessité de l’expiration et du martyr. Cependant la souffrance dantesque n’est pas une expiation. 

La possibilité mystique entrevue conduit à une épreuve du sang : empêchement nécessaire. Il faut 

emprunter à Dante la voie de l’amertume3375, accepter les retards et les atermoiements. Son corps en 

subit les affections jusqu’à la nécessité du silence3376. La vue de Béatrice se suspend au profit des 

dames-écrans dès le cinquième chapitre de la Vie Nouvelle. Elles témoignent de l’importance du 

secret, de l’occultation, de l’arcane. Cette vocation au secret, à un amour occulte, jette une lumière 

nouvelle sur les débuts du livre de la mémoire. Le poète comprend qu’il va être dominé par l’amour 

dans la très secrète chambre du cœur3377.  

Alors je me rassurai, certain que mes regards n’avaient pas ce 

jour-là dévoilé aux autres mon secret ; et je pensai à faire aussitôt 

de cette gracieuse femme ma protection contre la vérité. Et en peu 

de temps, j’y réussis si bien que ceux qui parlaient de moi crurent 

avoir découvert ce que je tenais à cacher3378. 

Après avoir multiplié les retards à l’union mystique, après avoir dû partir en voyage3379, la voie 

mystique se clôt définitivement. Béatrice refuse son Salut. Le double sens est décisif.   

Et il résulta de ces bavardages, qui semblaient m’accuser 

d’infamie, que cette merveille, qui fut la destructrice de tous les 

vices et la reine de toutes les vertus, passant quelque part, me 

refusa ce si doux salut dans lequel résidait toute ma béatitude. Et 

ici j’interromprai mon récit pour faire comprendre l’effet que son 

salut exerçait sur moi3380. 

Dante comprend ce qu’auraient dû être son salut et sa béatitude. Il l’expose dans les chapitres 

suivants. Puis la scène du mariage sanctionne l’impossibilité du mariage pour Dante, avant la mort 

                                                 

sostenea sì grande angoscia, che lo mio deboletto sonno non poteo sostenere, anzi si ruppe e fui disvegliato. », Vie 

Nouvelle, III, 7.  
3375 Libaude, Op. Cit., p. 13. 
3376 Vie Nouvelle, IV.  
3377 Vie Nouvelle, II, 4.  
3378 « Allora mi confortai molto, assicurandomi che lo mio secreto non era comunicato lo giorno altrui per mia vista. E 

mantenente pensai di fare di questa gentile donna schermo de la veritade ; e tanto ne mostrai in poco tempo, che lo mio 

secreto fue creduto sapere da le più persone che di me ragionavano. », Vie Nouvelle, V, 3. 
3379 Vie Nouvelle, IX.  
3380  « E per questa cagione, cioè di questa soverchievole voce che parea che m'infamasse viziosamente, quella 

gentilissima, la quale fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de le virtudi, passando per alcuna parte, mi negò lo suo 

dolcissimo salutare, ne lo quale stava tutta la mia beatitudine. », Vie Nouvelle, X, 2.  
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de Béatrice. La Vie Nouvelle est l’écriture d’un commencement abandonné – non pas tant d’une vie 

antérieure qui, à la différence de celle de Baudelaire, ne se présente que par sa vacuité et son oubli. 

La voie mystique, nuptiale, ne se confronte pas avec l’écoulement du sang, avec l’épreuve des 

pétrifications, avec l’union intime de l’amour et de la mort. Elle n’est pas celle de Dante. 

 

La troisième chanson du Banquet appelle à un mariage de l’âme à Dieu : l’âme, au quatrième 

âge de ma vie, se remarie à Dieu. 

L’âme qu’il a de ce don embellie  

Ne le tient point caché 

Mais le déploie, des noces [sposa] qui la lient 

Au corps jusqu’à la tombe. 

Elle est, au premier âge, obéissante,  

Vergogneuse et souëve,  

Et offre au corps vêture de plaisance 

Dans l’accord de ses membres. 

En la jeunesse, elle a force, atemprance, 

Amoureux cœur et courtoise louange ;  

Tout son plaisir est en loyauté faire. 

Elle est, dans sa vieillesse,  

Prudente et juste ; on y vante largesse ;  

Elle se réjouit 

De conter et d’ouïr bons faits du monde. 

Puis au quatrième âge, elle retourne 

À Dieu en épousailles [si rimarita] ;  

Et contemplant la fin qui or l’attend,  

Elle bénit les temps et lieux passés3381. 

Avant ces vers, Dante retrace une histoire de l’âme. La première étape est celle par laquelle elle 

prend possession du corps. Elle pourrait être assimilée à la procession chez Ficin. Dante y revient à 

propos de « l’âme simplette, l’anima semplicetta », dans le Purgatoire3382. Le langage qu’il emploie 

                                                 

3381 « L'anima cui adorna esta bontate / non la si tène ascosa, / ché dal principio ch'al corpo si sposa / la mostra infin la 

morte. / Ubidente, soave e vergognosa / è nella prima etate, / e sua persona aconcia di bieltate / colle sue parti acorte ; / 

in giovinezza, temperata e forte, / piena d'amore e di cortesi lode, / e solo in lealtà far si diletta ; / è nella sua senetta / 

prudente e giusta, e larghezza se n'ode, / e 'n se medesma gode / d'udire e ragionar dell'altrui prode ; / poi nella quarta 

parte della vita / a Dio si rimarita, / contemplando la fine ch'ell'aspetta, / e benedice li tempi passati. », Banquet, IV, 

chanson, v. 121 – 139. 
3382 Purgatoire, XVI, 85 – 90. 
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est celui du mariage. La chute de l’âme dans ce corps qui doit être, selon Platon, son tombeau, fait 

place à une allégorie nuptiale. Ce mariage est double : celui de l’âme avec le corps, puis avec Dieu. 

L’union du cœur à Dieu n’exclut pas la possibilité d’un mariage des corps3383. Faut-il y entendre que 

le mariage avec Gemma Donati n’exclut pas celui contracté avec Béatrice dès le début de la Vie 

Nouvelle. Ceci indique une étrange rémanence du trobar courtois dans ce texte. Elle est attestée par 

la figure précédente de Lancelot3384. Le rapport au double mariage et les allusions courtoises qui 

accompagnent ce passage détournent d’une voie mystique. 

Cette union s’achève dans la noblesse, non dans une vision béatifique. L’âme noble n’est pas 

identique à l’âme sainte. Les figures terminales de Caton – Dieu3385 et de Marcia confirment que ce 

n’est pas une union mystique3386. L’opposant de Jules César n’est pas re-né par l’eau du baptême en 

Jésus-Christ. Il n’appartient pas à l’ancienne alliance entre Dieu et un quelconque peuple élu. Pire 

encore il est un suicidé. Pourtant il est le plus capable de signifier Dieu. Ceci est bien loin de sainte 

Thérèse de la Croix ou de saint François d’Assise. Saint Augustin en eût rougi. La mystique 

catholique ne demande pas à l’âme d’être noble pour s’unir à Dieu. Depuis la parole du Christ vantant 

la candeur des enfants3387 ou depuis le chant biblique des béatitudes, l’âme favorisée est définie par 

son humilité. Dante y insiste dans le onzième chant du Paradis, à propos des noces de saint François 

et de la Pauvreté, de l’Église et du Christ. À nouveau le thème du mariage3388… 

L’âme noble du Banquet ne se caractérise pas par son humilité. La vertu qui lui est associée 

n’est pas une candeur de cœur et une pauvreté d’esprit. Le modèle est la prudence et du juste-milieu 

                                                 

3383 « Et il n’est personne qui se puisse excuser par lien de mariage dont il soit retenu, en âge si avancé : car en religion 

n’entre pas seulement celui-là qui d’habit et de vie se fait semblable à saint Benoît, à saint Augustin, à saint François et à 

saint Dominique, mais on peut aussi se convertir à bonne et vraie religion vivant en état de mariage, car de nous Dieu 

voulut religieux le cœur seulement. » « E non si puote alcuno escusare per legame di matrimonio, che in lunga etade lo 

tegna ; ché non torna a religione pur quelli che a santo Benedetto, a santo Augustino, a santo Francesco e a santo 

Domenico si fa d'abito e di vita simile, ma eziandio a buona e vera religione si può tornare in matrimonio stando, ché 

Dio non volse religioso di noi se non lo cuore. », Banquet, IV, XXVIII, 9.  
3384 Banquet, IV, XXVIII, 8.  
3385 « Et quel homme terrien fut plus digne de signifier Dieu, que Caton ? Certes, nul autre. » « E quale uomo terreno più 

degno fu di significare Dio che Catone ? Certo nullo. », Banquet, IV, XXVIII, 15. 
3386 « Par ces deux raisons est mue la noble âme ; elle veut partir de cette vie épouse de Dieu, et elle veut montrer que 

Dieu a pris en grâce son oraison. O infortunés et mal nés, qui de cette vie voulez partir sous le patronage d’Hortensius 

plutôt que de Caton ! Par le nom duquel il est beau de terminer ce qui devait être conté des signes de la noblesse, pour ce 

que cette noblesse, en lui, trestous les fait voir dans tous les âges. » « Per queste due cagioni si muove la nobile anima ; 

e vuole partire d'esta vita sposa di Dio, e vuole mostrare che graziosa fosse a Dio la sua operazione. Oh sventurati e mal 

nati, che innanzi volete partirvi d'esta vita sotto lo titolo d'Ortensio che di Catone ! Nel nome di cui è bello terminare ciò 

che delli segni della nobilitade ragionare si convenia, però che in lui essa nobilitade tutti li dimostra per tutte etadi. », 

Banquet, IV, XXVIII, 19.  
3387 Évangile selon saint Matthieu, XIX, 14 ; Évangile selon saint Luc, XVII, 16 ; Évangile selon saint Marc, X, 14. 
3388 Paradis, XI, 75 – 84. 
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dans l’Éthique à Nicomaque plus que les préceptes moraux évangélistes. On pourrait penser que dans 

le Paradis Dante se repent de ce texte antérieur. Le thème de la conversion s’en verrait renforcé. Cette 

hypothèse trop facile est démentie la présence de ce même Caton, et l’allusion à cette même Marcia, 

dans le premier chant du Purgatoire, postérieur au Banquet si l’on en croit Malato. Le motif qui les 

accompagne n’est plus la noblesse du Banquet, mais la recherche de la liberté. Caton peut être admis 

à la fonction qui lui échoie car il a tenu pour très haute la liberté que Dante recherche3389. La continuité 

entre la noblesse et la liberté est évidente. La noblesse ne s’identifie pas à la sainteté ecclésiale. Le 

mariage de l’âme à Dieu dans le Banquet réactive le modèle certes transformé de la courtoisie 

davantage que celui du sacrement. Il conduit à penser la noblesse libre ou la liberté noble plutôt que 

la sainteté. Béatrice ennoblit et libère3390. Même si elle tue par son rire et déchaîne les éléments 

naturels contre Dante, à commencer par le gel et le feu, celui qui élève sa poésie jusqu’à sa louange 

toute courtoise ne peut mal finir3391 – l’enfer n’est plus à craindre pour quiconque se fait poète grâce 

à sa Dame, comme on le sait dès la Vie Nouvelle. 

2° Mariage au temps de la Vie Nouvelle. 

Pourtant l’âme de Dante se trouve, dès le commencement, mariée à l’Amour et par conséquent 

à Béatrice grâce au pouvoir de l’imagination.  

Depuis ce temps, je dis que l’Amour devint seigneur et maître de 

mon âme, et mon âme lui fut aussitôt unie [disponsata] si 

étroitement qu’il commença à prendre sur moi, par la vertu que 

lui communiquait mon imagination, une domination telle qu’il 

fallut m’en remettre complètement à son bon plaisir3392. 

                                                 

3389 Purgatoire, I, 70 – 72. 
3390 Paradis, XXXI, 85. 
3391 Vie Nouvelle, XIX, chanson, v. 42. 
3392 « D'allora innanzi dico che Amore segnoreggiò la mia anima, la quale fu sì tosto a lui disponsata, e cominciò a 

prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoria per la vertù che li dava la mia imaginazione, che me convenia fare 

tutti li suoi piaceri compiutamente. », Vie Nouvelle, II, 7.  
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Ce mariage n’est pas une union sacramentaire de l’âme avec Dieu3393. Il s’opère par le pouvoir 

de métamorphose de soi grâce à la poésie. Il diffère du don divin voyant dans le mariage d’un homme 

et d’une femme le symbole, dans la beauté visible, de la beauté invisible et de l’union à venir de l’âme 

avec celui que Ficin appelle son Père céleste.  

Dante devient un Frère de Béatrice après avoir connu la mort sans en périr. Ces noces de 

sang s’opposent au sacrement du mariage3394. À rebours de l’alliance de François et de la Pauvreté3395 

et des épousailles du Christ avec son Église3396 par le sang versé lors de la Passion, Dante inaugure 

un mariage nouveau. Il se scelle dans le sang : 2° celui de Béatrice dès le premier songe de Dante 

puis 2° celui sang des amants Paolo et Francesca qui teint le monde3397. Cette « christologie de 

Béatrice 3398  » ne correspond à aucun thème franciscain. Le salut qu’octroie Béatrice n’est pas 

séparable du pressentiment de la mort. La dispietata mente, che pur mira » demande encore un salut 

pour éviter la mort. Dante n’est pas encore parvenu à cette conscience que l’épreuve de la cruauté des 

femmes et la confrontation avec la mort sont autant de conditions nécessaires pour y parvenir. La fin 

de ce texte juvénile pressent qu’une courtoisie érotique remplace la grâce donnée par Dieu. Mais la 

lucidité du caractère sanglant de l’amour de Béatrice manque.  

Dans la chanson « Donne ch'avete intelletto d’amore », Dieu destine Dante à l’enfer.  

La pitié seule prend notre parti, 

Car Dieu dit en parlant de ma Dame :  

O mes bien aimés, souffrez en paix  

Que votre espérance attende tant qu’il me plaira  

Là où il y a quelqu’un qui s’attend à la perdre,  

Et qui dira dans l’Enfer aux méchants :  

J’ai vu l’espérance des Bienheureux3399. 

Ceci invalide toute interprétation trop mystique de l’œuvre. La joie que procure Béatrice 

dépasse la béatitude des âmes célestes. Preuve supplémentaire de l’influence (en ce temps) du trobar. 

                                                 

3393 Delécluze cite un poème de Jacopone de Todi (contemporain de Dante), p. 441 : « Ô épouse [l’âme], sois attentive, 

et reconnais l’Époux [Jésus Christ]. » 
3394 Pinchard (B.), Le Bûcher de Béatrice, Paris, Aubier, 1998, p. 84 – 88.  
3395 Paradis, XI, 61 – 66. 
3396 Paradis, XXXI, 3.  
3397 Enfer, V, 90. 
3398 Libaude, Op. Cit., p. 56. 
3399 « Sola Pietà nostra parte difende, / ché parla Dio, che di madonna intende : / “Diletti miei, or sofferite in pace / che 

vostra spene sia quanto me piace / là 'v' è alcun che perder lei s'attende, / e che dirà ne lo inferno : O mal nati, / io vidi 

la speranza de' beati”. », Vie Nouvelle, XIX, chanson, v. 22 – 28. 
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Arnaut Daniel, dans sa sextine « La ferme volonté qui au cœur m’entre », affirme que la joie liée à 

l’amour de la Dame redouble celui des saints profitant de la vision béatifique. « Qu’ainsi s’enracine 

devienne ongle / mon cœur en elle comme écorce en la verge / elle m’est de joie tour et palais et 

chambre / je n’aime tant frère parent ni oncle / en paradis aura double joie mon âme / si jamais homme 

d’avoir aimé y entre3400 ». La chanson Lo doloroso amor che mi conduce, écrite au temps de la Vie 

Nouvelle, est la seule des Rimes à citer le nom de Béatrice. L’amour pour la Dame y est indissociable 

d’une expérience mortifère. Il n’est plus question de chanter la louange de la Dame du salut. Béatrice 

tue le poète.  

Certes le thème de la sévérité de la Dame et des douleurs du poème qui l’aime sont un lieu 

commun de l’art des troubadours. Pourtant il semble délicat de réduire le propos dantesque à ce simple 

jeu stylistique, pour au moins deux raisons. Premièrement, Dante témoigne d’une force poétique et 

d’une radicalité dans le propos qui excèdent de beaucoup le simple jeu littéraire dans l’exercice 

convenu d’une forme déterminée. Deuxièmement, si nous postulons, à l’instar de Roubaud ou de 

Malato, que Dante dépasse voire abandonne le trobar, nous ne pouvons plus lire cette malignité de 

toute Dame dantesque, et encore moins de Béatrice (car toute Dame chez Dante dit quelque chose de 

Béatrice), en l’inscrivant dans cette convention qui lui devient extérieure. Les vers suivants marquent 

bien, dès la jeunesse de Dante, cette cruauté de la Dame – cruauté qui n’est pas une simple sévérité, 

et qui en ce temps de l’œuvre de Dante est en dialogue (cf. supra) avec « Donna me prega » de 

Cavalcanti – qui met en contact avec les puissances de la mort, du tombeau et donc de l’Autre Monde. 

Le douloureux amour qui me conduit 

Jusqu’à la mort par le vouloir de celle 

Qui jadis tenait mon cœur en joie 

M’a ôté et m’ôte chaque jour la lumière 

Que recevaient mes yeux de cette étoile 

Par qui je croyais ne jamais souffrir ; 

Le coup qui me vient d’elle, que j’ai tenu caché,  

Se découvre à présent par trop de peine, 

Laquelle naît du feu 

Qui m’a tiré hors de gaieté, 

De sorte que je n’attends plus que douleur,  

Et ma vie – il en restera peu désormais – 

Jusqu’à la mort soupire et dit :  

                                                 

3400 Roubaud (J.), Les Troubadours, anthologie bilingue, Paris, Seghers, 1971, p. 243. 
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« Je meurs pour celle qui a nom Béatrice3401 ». 

Proche de Cavalcanti, Dante sait que la béatitude est vouée à la confrontation avec la mort voire 

à l’enfer. Le visage de cette « non-Béatrice » pourtant identique à la Béatrice de la louange3402, dont 

le poète se souvient, est plus doux que le paradis. Mais la Dame s’est montrée cruelle et voue à la 

mort infernale, au gel et à la guerre3403. Cette « courtoisie du sang3404 » fonde une joie, non une 

béatitude mystique. Cette félicité terrestre inhérente à la « courtoisie initiatique, ou encore le “sang 

de la courtoisie”3405 » est associée à une privation de lumière, à un sens de l’occulte, à une traversée 

du feu comme au Purgatoire, à cette amertume et à l’épreuve de la glace. La béatitude mystique est 

abandonnée. L’amour ne va pas sans la mort. Un mystique se soucie d’éviter la damnation éternelle 

et de connaître la béatitude paradisiaque par la conversion asexuée de son âme. Dante compte le 

paradis pour inaccessible sans le beau visage de la Dame assassine3406. Les damnés se définissent par 

l’impossibilité de l’espérance. Dante s’en passe. Il a vu Béatrice. Loin de « l’insouciance » que lui 

prête Risset, le mariage contracté dès le début de la Vie Nouvelle conduit à la frontière de la mort, dès 

la scène courtoise3407 du gabbo, interdisant la voie nuptiale sacramentaire. Une union mystique 

catholique dispense une béatitude mystique. Elle est inaccessible pour Dante. Cependant, Béatrice, 

jusque dans la mort, apporte la joie. Ce joy digne des troubadours ne s’identifie pas à la douce 

tranquillité des bienheureux et des saints. Cette autre voie, courtoise, infernale et initiatique, est un 

mariage scellé dans le gel, dans le sang, dans le vent, dans la guerre des nuages3408. Elle réconcilie 

l’amour et le sang, la joie et la douleur, la vie et la mort. Elle est digne d’Orphée descendant en enfer 

                                                 

3401 « Lo doloroso amor che mi conduce / a fin di morte per piacer di quella / che lo mio cor solea tener gioioso, / m'ha 

tolto e toglie ciascun dì la luce / che avean li occhi miei di tale stella, / che non credea di lei mai star doglioso : / e 'l colpo 

suo c'ho portato nascoso, / omai si scopre per soverchia pena, / la qual nasce del foco / che m'ha tratto di gioco, / sì 

ch'altro mai che male io non aspetto ; / e 'l viver mio (omai esser de' poco) / fin a la morte mia sospira e dice : / “Per 

quella moro c'ha nome Beatrice”. », Rimes, LXVIII, 1 – 14. 
3402 Libaude, Op. Cit., p. 95. 
3403 Dans cette chanson « le poète, poussé par le vent, s’abat, mort, “glacé”. Il est illusoire de parler ici de purification ou 

de conversion. Il n’y a pas véritablement de catharsis, si Dante ressort du ventre de la terre avec le cœur encore gelé et, 

surtout, un esprit pétrifié : il s’agit d’une guerre […]. », Ibid., p. 375. 
3404 Ibid., p. 14. 
3405 Ibid., p. 105. 
3406 « Ce qui signifie qu’il faut accepter non seulement la mort de Béatrice, mais aussi la nécessité, pour Dante, face à la 

beauté de Béatrice et à un savoir encore inconnu, d’être confronté à ces territoires de la mort qu’il lui faudra un jour 

explorer pour expier, peut-être, des fautes commises au temps de sa “vie nouvelle”. […] Seule une descente aux Enfers 

déjà pressentie dans sa première œuvre lui permettra de dépasser la dimension mortelle de cette “vie nouvelle” en 

acceptant de poursuivre son voyage jusqu’au corps de Lucifer. », Ibid., p. 13. 
3407  « La “moquerie” est également un topos de la tradition courtoise, comme d’ailleurs de la tradition ascético-

mystique. », Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.2 (Édition numérique). 
3408 Rime, CXI, 8. 
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par amour pour Eurydice puis sacrifié par les pierres lancées par les femmes qu’il a trahies3409. 

Béatrice offre le salut à Dante. Ce n’est plus à la manière d’une femme angélique qui exclurait la 

confrontation avec la privation de la vue, avec la destruction des esprits intellectifs et naturels de 

Dante. Cet amour sanglant soumis au risque de la pétrification transforme Dante et le place au seuil 

de la mort. La voie nuptiale que suit le poète conduit à une transfiguration, une métamorphose3410 qui 

le place aux portes de la mort.  

L’équivocité de Béatrice paraît. Loin de distinguer comme De Robertis une Béatrice toujours 

béatifiante et une « non-Béatrice » cavalcantienne, il faut préférer un dédoublement des pouvoirs qui 

tout à la fois détruisent et donnent la joie, au sein d’une Dame unique et qui reste telle. Cette Béatrice 

n’est pas une hystérique bipolaire. Elle reste dans l’unité de son être celle qui élève au ciel et qui tue 

en se moquant. Telle est la condition du mariage entre Dante et Béatrice : se consacrer dans la joie 

courtoise et l’épreuve de la mort et de la non-béatitude. La pureté allégorique de Delécluze ou 

Gourmont est bien pauvre en regard de cette palingénésie des motifs les plus inquiétants du trobar. 

Il est difficile de croire encore en une transition linéaire de la jeune fille de chair aimée à Florence – 

Delécluze veut voir dans cette jeune enfant la pargoletta3411 ! – à une pure Idée abstraite ou à une 

personnification de la théologie. La dantologie mystique supposerait une telle transition et interdirait 

la rémanence de motifs non purifiés dans les états contemplatifs supérieurs.  

§3. Dépassement de la mystique et du mysticisme. 

La résurgence métamorphosée du trobar et la pensée du mariage au temps de la Vie Nouvelle, 

problématisent la lecture mystique de Dante. La béatitude promise échappe à l’union mystique de 

                                                 

3409 « Il semble que le pouvoir d’Orphée ne puisse être dissocié, dans l’esprit de Dante, de la mise à l’épreuve tragique de 

ce pouvoir. On peut donc relire l’interprétation allégorique du Banquet en rapport à une opposition des femmes qui, 

comme nous allons le voir plus loin, traverse l’œuvre de Dante : le mythe d’Orphée dans le Banquet pourrait signifier que 

le sage, qui “rendait sans orgueil et apprivoisés les cruels cœurs”, perd ce pouvoir face aux femmes, ce qui expliquerait 

l’interprétation du pouvoir allégorique sur les animaux comme une domination sur les cœurs cruels, ainsi que le désir, 

bien plus proche des Petrose que des thématiques développées dans le Banquet, d’humilier son ennemi. On peut aussi 

voir dans l’interprétation du pouvoir d’Orphée comme domination et humiliation des cœurs cruels une manière de 

conjurer un pouvoir féminin inquiétant, un pouvoir associé dans le cycle des Petrose au symbolisme de la pierre et de la 

pétrification. Il n’est pas surprenant alors que le texte du Banquet s’appuie sur une définition de la pierre (l’absence de 

raison), où celle-ci est comme neutralisée, réduite à sa nature minérale. […] En associant toujours la quête du savoir à 

l’amour d’une femme, le poète s’expose, dans le Banquet, dans la Vita Nova, dans la Divine Comédie, à un pouvoir 

féminin dangereux qu’il ne peut éviter d’affronter dans sa recherche de la vérité. », Libaude, Op. Cit., p. 314 – 315. 
3410 Ibid., p. 103. 
3411 Delécluze, Dante ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 489. 
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l’âme et de Dieu. Dante célèbre avec Béatrice des noces infernales et courtoises, apportant la joie 

du trobar et détruisant, par le gel ou le feu, les esprits. Face à l’unité simple (immédiate et 

indifférenciée) qui est le résultat d’une fusion dans l’indéterminité générale et pure (abstraite) de 

Dieu3412, Dante se voit reconduit à un dédoublement intérieur. Son rythme est la dualité, même 

recomposée dans la ternarité de la terzine ; pas l’unité indistincte ou indifférenciée, abstraite. Le 

mariage (pré)initiatique et ennoblissant de Dante et Béatrice transfigure jusqu’au seuil de la mort. 

Cette critique de la mystique vaut de même pour le mysticisme théosophique. « En résumé le Dante 

tardo-gothique ne nous retient pas ici, et pas davantage le Dante écrivain ou le Dante premier auteur 

du réveil des Lettres. Le poète théologien célébré par Ficin et Landino nous apporterait davantage, 

si la philosophe qu’ils lui attribuent ne se réduisait pas à un platonisme d’école car nous cherchons 

une métaphysique poétique bien antérieure au partage du mythe et de la dialectique3413 ». 

1° La différence sexuelle contre l’androgyne. 

 Le mysticisme manque le caractère central de la différence sexuelle. Le rapprochement entre 

l’androgyne Séraphîta de Balzac et l’œuvre de Dante abolit la différence sexuelle dans un retour à 

l’Un contre le dédoublement des substances. La restauration de cette perfection originaire est le but 

du mysticisme des théosophes et des illuminés. La différence sexuelle fut l’effet d’un châtiment. Seul 

l’amour entre les deux moitiés complémentaires, pédérastiques, lesbiennes ou hétérosexuelles, 

restaure une telle unité. L’androgyne chanté par Gautier3414 veut supprimer le dédoublement pour 

restaurer une unité originelle perdue. Par son amour réciproque avec une femme3415, Dante retrouve-

t-il l’unité originaire ? Revient-il à un état d’avant la coupure, à un état originel de l’humanité en sa 

                                                 

3412 Cette mystique reste dépendante d’une définition de Dieu comme l’être en général, et non comme l’Être-un compris 

en sa singularité. Schelling s’aperçoit que ce passage de l’être en général à l’Être singulier pour définir Dieu s’effectue 

dans l’ontologie de Malebranche. Cf. Roux (A.), L’Ontologie de Malebranche, Paris, Hermann, 2015. 
3413  Pinchard (B.), « Soleil dans les Gémeaux. L’ésotérisme de Dante selon Gabriele Rossetti », in Journal de la 

Renaissance, t. 2, 2004, p. 249.  
3414 Théophile Gautier, dans le poème Contralto lisible dans ses Émaux et camées, esquisse un son hermaphrodite, c’est-

à-dire indistinct : « Mais seulement il se transpose, / Et, passant de la forme au son, / Trouve dans sa métamorphose / La 

jeune fille et le garçon. / Que tu me plais, ô timbre étrange ! / Son double, homme et femme à la fois, / Contralto, bizarre 

mélange, / Hermaphrodite de la voix ! », Gautier, « Contralto », Émaux et camées, Op. Cit., p. 35. 
3415 Ceci instaure une première limite : contre Aristophane (Platon, Banquet) Dante ne propose aucune supériorité des 

pédérastes, et contre Baudelaire il n’est pas accueillant envers les lesbiennes. Ce maintien dans l’espace de 

l’hétérosexualité n’est pas seulement un effet du catholicisme même transcendantal de Dante. Il est une conséquence 

nécessaire de sa métaphysique des pouvoirs de la Dame et du Poète.  
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perfection unique, celle de l’androgyne primordial 3416 , prélapsaire – unitaire ? Les différentes 

postures sexuelles de Dante, de Béatrice et de Virgile ne justifient pas ce renoncement à la différence 

sexuelle. Virgile est le très doux père de Dante ; et comme une mère vers laquelle un jeune enfant se 

retourne3417. Béatrice est la Dame de Dante, mais elle l’appelle toujours son « frère ». Dante se 

présente, à la suite de Marie, comme la servante de Dieu.  

Aroux lit une défense des androgynes dans le seizième chant de l’Enfer. Parmi les sodomites, 

Dante rencontre trois florentins envers lesquels Virgile réclame de la courtoisie3418. L’image de la 

roue que font les damnés3419 est une référence platonicienne. Les androgynes d’Aristophane, en leur 

état premier, d’avant la coupure, sont des cercles ou des boules. Les sodomites, en se positionnant en 

cercle, réaffirment une telle vocation à l’unité originelle comme négation du dédoublement. Leur 

harmonie éventuellement orgiaque3420 renonce au dédoublement. Leur sexualité refuse d’admettre le 

caractère double de toute chose au profit d’une unité immédiate et abstraite car séparée de la dualité 

même seulement naturelle du masculin et du féminin. Le rapprochement entre les jambes des 

malheureux et les ailes3421 rappelle l’apparat des anges non renégats, demeurés en leur condition 

originelle. Guido Guerra, Tegghiaio Aldobrandi et Jacopo Rusticucci incarnent mais en enfer ce 

retour à l’état androgynique, circulaire, enfermé en son unité abstraite. Ils ne sont pas gibelins3422, 

                                                 

3416 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 852.  
3417 « On notera seulement sans expliciter davantage, qu’un ami [Casella que Dante embrasse comme Ulysse chez 

Homère] a remplacé la mère, on rappellera que la figure de la mère dans la Comédie fait problème et que le côté maternel 

de Béatrice dérive sans doute de la domina de la névrose courtoise ; c’est la fonction paternelle qui est vraiment sublimée 

par Dante. », Ambroise, Op. Cit., p. 484. 
3418 Enfer, XVI, 15.  
3419 Enfer, XVI, 21.  
3420 Aroux écrit en note dans sa traduction de la Divine Comédie : « Littéralement : ils formèrent une ronde à trois. Mais 

il aurait été plus exact de dire : ils se formèrent en loge, attendu que tous les rituels nous apprennent que trois membres 

suffisent pour constituer une loge parfaite. Aussi en reconnaissons-nous une dans le sonnet : Guido, vorrei che tu e Lapo 

ed io, etc. Leur mouvement circulaire, que nous verrons se reproduire constamment dans les rondes sans fin du Paradis, 

symbolise la concorde et l’harmonie. »  
3421 Enfer, XVI, 87. 
3422 Aroux le croit un temps. Le commentateur change cependant d’avis quand il ajoute une note à son édition de la Divine 

Comédie : « On le devine aisément, ils ont joué un grand rôle dans les rangs de la secte albigeoise. Aussi Dante s’est-il 

empressé au début de s’informer d’eux. Damnés comme Guelfes, ils ont droit au respect comme dignitaires hérétiques, 

et il faut leur parler dans la langue sectaire, dans celle de la cour d’Amour, cortese, aulica, attendu que si cette cour est 

disséminée en Italie par loges ou temples, elle n’en existe pas moins dans les cités, les chateaux, les couvents mêmes, 

avec ses rites et ses mystères. Nous les trouvons là parmi les Guelfes orthodoxes frà l’anime più nere ; mais ils y font 

bande à part, parce que leur faute est différente, colpa diversa. Cela ne les empêche pas d’être des héros aux yeux du 

poète ; aussi va-t-il les comparer à des athlètes prêts à engager la lutte contre l’ennemie commune, ce dont font foi leurs 

regards fixés sur lui, ciascuno il visaggio drizzava a me. » « Dante a voulu exprimer que ces trois grands citoyens de 

Florence, Guelfes par l’opinion, hérétiques par la foi, faisant la guerre aux Gibelins dans un intérêt républicain, et 

s’associant à eux dans leurs idées de réforme religieuse, avaient agi constamment en opposition avec leur manière de 

penser en matière de foi ; qu’ils avaient marché dans un sens inverse de celui dans lequel se dirigeait leur vue. »  Le thème 

de l’inversion qu’ajoute Aroux est certes présent dans l’idée du texte, mais pas vraiment dans sa lettre.  
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mais par leurs mérites politiques ils prétendent à la plus grande pitié. Le personnage de la Divine 

Comédie multiplie les signes affectueux 3423 . Le poète-narrateur leur octroie de très estimables 

qualités3424. Dante offre sa révérence à ces êtres androgynes. Il ne les blâme dans son Enfer que pour 

mieux rehausser poétiquement leurs mérites. « Nous allons maintenant voir paraître des gibelins. Or 

il y a là un écueil à éviter ; il fallait les distinguer nécessairement de ceux qu’il nous a montrés en 

premier, aussi Dante en fait-il une bande séparée. Leur crime a été, comme gibelins sectaires, d’être 

constitués mystiquement, quant à l’âme et au corps, comme les anges de Swedenborg, et, comme eux, 

de se dédoubler ou ne faire qu’un à volonté, d’être homme et femme, en un mot “leur péché fut 

hermaphrodite” comme celui de leurs analogues que nous retrouverons dans le Purgatoire. Ces 

pécheurs, qui sont loin d’être tels à ses yeux, mais qui sont des damnés à ceux de l’Église, lui inspirent 

la plus vive admiration, une sympathie profonde ; car il se sent poussé à se jeter sous la pluie de feu 

pour les embrasser3425 ».  

- Aroux identifie trop rapidement le mysticisme aux suites du platonisme et à toutes les 

hérésies chrétiennes indépendamment de leurs différences3426. Les rapprochements intellectuels 

sont légitimes. Le manque de différenciation conduit moins à une synthèse qu’à un assemblage 

arbitraire, à un éclectisme non rattaché à un principe premier.  

- Le rapprochement entre Séraphîta-Séraphitus et Béatrice-Dante est aussi excessif que la 

volonté de comprendre Dante à partir du mythe d’Aristophane. L’impossibilité est renforcée par 

l’attribution à Dante d’une pensée seulement partielle voire non-vraie pour Platon3427.  

- Croire que Dante s’unisse avec Béatrice au point de ne plus former qu’un individu conduit 

au problème défloration3428. Soit Dante, proche de la première version du Roman de la rose3429 ou 

du futur Songe de Poliphile, s’unit charnellement avec Béatrice pour ne plus former qu’un seul 

                                                 

3423 Enfer, XVI, 46 – 60.  
3424 Enfer, XVI, 39.  
3425 Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 133.  
3426 Son livre de chevet pour définir l’illuminisme est l’ouvrage, certes très estimable, d’Elme-Marie Caro, Du mysticisme 

au XVIIIe siècle, Essai sur la vie et la doctrine de Saint-Martin le philosophe inconnu, publié à Paris en 1852. 
3427 Ce problème est interne à la compréhension du Banquet et nous nous contentons de la signaler. Faut-il lire les discours 

précédents comme des aperçus invalidés par l’enseignement de la prophétesse ; ou bien la doctrine platonicienne est-elle 

morcelée et répartie dans l’ensemble des discours ? Ceux-ci doivent-ils se recomposer dans une synthèse ultime ou sont-

ils dépassés lorsque Socrate intervient ?   
3428 « Et Dante d’insister et de rappeler plus loin dans l’œuvre que le Christ dans son sang fit de la “milice sainte” son 

épouse (Paradis, XXXI, 3). Qui dira après cela que Béatrice est encore vierge ? Elle ne peut l’être si le Christ a renoncé 

à sa propre virginité pour devenir enfin l’époux dans l’excès de sa fécondité. », Pinchard, Le Bûcher de Béatrice, Op. Cit., 

p. 86.  
3429 Counson, Op. Cit., p. 198. 
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corps, temporairement comme chez Platon ou éternellement comme restauration de la nature 

androgyne initiale. Soit, dans un sens plus proche de la Bible3430, quoiqu’en inversant l’attitude de 

l’homme et celle de la femme, le poète n’entretient aucun rapport physique avec sa Dame. L’œuvre 

dantesque ne porte aucun indice de cette défloration ni d’une union sexuelle ! L’absence d’union 

sexuelle entre Dante et Béatrice contrevient à la lecture mystique. Dante ne pense pas la différence 

sexuelle en termes de résorption. Masculin et Éternel-Féminin sont complémentaires. Ils ne 

s’unissent jamais totalement. Libaude3431 oppose le drap sanglant dans le premier rêve de la Vie 

Nouvelle3432 à une lecture mystique. « On pourrait ainsi voir dans le “drappo sanguigno” de 

Béatrice le second baptême, le baptême de feu et de sang, par lequel l’Épouse rencontre l’Époux. 

Le risque est cependant de s’en tenir à une symbolique nuptiale qui, certes, dans ce cadre 

martyrologique, permet de donner tout son sens à la mort de Béatrice conçue comme sacrifice, 

mais qui ne permet pas véritablement de comprendre l’ingestion du cœur mangé, ni d’ailleurs la 

nudité de la dame (qui ne trouvent pas leur place dans un contexte religieux). On risque d’autre 

part de s’en tenir ici à une interprétation insatisfaisante du début de la Vita Nova, dans un sens trop 

mystique (trop d’éléments contredisent ce type d’interprétation). Il faudrait au moins inclure dans 

ce cadre nuptial le caractère érotique et transgressif de la vision, en interprétant par exemple le 

sang du drap de Béatrice comme celui d’une défloration3433 ». 

2° Du mysticisme à l’initiation mystérique. 

Le mysticisme ne se confond pas avec le point de vue initiatique mystérique. Dante peut-il, 

comme le pense, Canteins3434, entrer dans cette voie ?  

                                                 

3430 « Jésus lui dit : “Ne me retiens pas ! car je ne suis pas encore monté vers mon Père. Pour toi, va trouver mes frèresm 

et dis-leur que je monte vers mon Père qui est votre Père, vers mon Dieu qui est votre Dieu.” », Évangile selon saint Jean, 

XX, 17.  
3431 « Or le sang peut certes impliquer un interdit sexuel, celui notamment des femmes menstruées (qu’il faut fuir sous 

peine de lèpre ou de rousseur), ou bien la défloration, mais ceci n’a rien à voir avec l’amour “inférieur” de lectures trop 

moralisatrices. », Libaude, Op. Cit., p. 54. 
3432 « Il me semblait voir dans ses bras une personne endormie, nue, sauf qu’elle était légèrement recouverte d’un drap de 

couleur rouge. Et en regardant attentivement, je connus que c’était la dame du salut, celle qui avait daigné me saluer le 

jour d’avant. » « Ne le sue braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo 

sanguigno leggeramente ; la quale io riguardando molto intentivamente, conobbi ch’era la donna de la salute. », Vie 

nouvelle III, 4. 
3433 Libaude, Op. Cit., p. 60 – 61. 
3434 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 9. 
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Aroux ne méconnaît pas la question de l’initiation. Il accepte une lecture mystérique de Dante 

mais ne la distingue pas d’un sens mystique. Il atteste d’une continuité vraisemblable entre les 

mystères antiques et le monde de Dante sans prouver son assertion 3435 . Son premier chant du 

Purgatoire est une entrée dans une voie initiatique. 

Le premier acte de sa Comédie est terminé, il nous a offert le 

tableau du monde tel qu’il apparaissait alors au poète sectaire, au 

révolutionnaire gibelin, sous la domination des pontifes 

catholiques. Dans le dernier se déploiera la peinture de la 

Jérusalem nouvelle ; et nous allons voir à la fin de celui-ci [le 

Purgatoire] la scène du jugement ; mais il nous faut assister 

d’abord aux différentes épreuves qui de tout temps ont précédé 

l’initiation aux mystères. Nous venons de traverser avec Dante 

cette première période, qui dans toute l’antiquité devait se passer 

en des lieux souterrains, et non voici revenus avec lui à la clarté 

des étoiles. Mais, il convient de le répéter, les astres qu’il vient de 

revoir sont ceux qui resplendissent dans le temple de Mithra, 

comme ils ont brillé depuis dans tous ceux qui furent construits 

sur ce modèle3436. 

Les Poissons3437 sont les « emblèmes du silence recommandé au néophyte, et consacrés, à 

raison de leur mutisme, à la déesse triforme qui préside aux mystères ». La douce couleur de saphir 

oriental3438 entoure les sept corniches du Purgatoire de même que les Maçons entrent dans les loges 

bleues. Le jonc dont se ceint Dante3439 signifie qu’une « vieille plante devra céder place à la nouvelle 

quand le récipiendaire se présentera comme néophyte aux épreuves de l’initiation. » Aroux se 

contredit ensuite. La véritable initiation ne commence qu’au neuvième chant du Purgatoire. « Ainsi, 

Lucie, la lumière mystique, la révélation apocalyptique sectaire, hypostasiée dans l’aigle, qui lui-

même est le symbole de saint Jean, Lucie, que nous avons vue, au début de l’Enfer, figurer comme 

premier mobile de l’action en donnant l’éveil de Béatrice, devient encore ici la providence de Dante, 

c’est elle qui vient ouvrir le cours de l’initiation, de la Talété, et c’est elle qui reviendra le clore au 

chant XXVI du Paradis ; mais, cette fois, dans la personne de l’évangéliste lui-même3440 ». Il confond 

                                                 

3435 « Nous avons donc été bien fondés à dire précédemment qu’il fallait voir dans Sordello l’un des représentants de 

l’hérésie et le coryphée de la poésie sectaire rendant hommage, dans la personne de Virgile, au langage allégorique de 

l’ancienne initiation, consacré à représenter ses mystères et à exalter la gloire de la monarchie. », Aroux, Dante 

hérétique…, Op. Cit., p. 164. 
3436 Ibid., p. 159.  
3437 Purgatoire, I, 21. 
3438 Purgatoire, I, 13. 
3439 Purgatoire, I, 93 – 136. 
3440 Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 166 – 167. 
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la lumière mystique et l’entrée dans la voie de l’initiation. La suite de l’étude du neuvième chant du 

Purgatoire accumule les preuves de la réalité initiatique du discours. Le songe de Dante a lieu à la 

première heure du jour, « c’est-à-dire au moment où, dans tous les rituels maçonniques, l’aspirant à 

la lumière répond à cette question : quelle heure est-il ? ». L’arrivée de l’ange armé d’un glaive 

rappelle « les anciennes initiations, et le même cérémonial est observé de nos jours. Le néophyte est 

accompagné d’un Frère qui lui sert de guide, un Frère portier se tient au seuil l’épée nue à la main qui 

adresse au récipiendaire les mêmes questions et le laisse passer lorsqu’il a répondu convenablement. » 

Les deux clés que tient l’ange anticipent celles qui figurent les deux sens internes des anges chez 

Swedenborg et se retrouvent dans un rituel maçonnique présenté par Hemming. Le personnage de 

sainte Lucie souligne l’importance de la lumière chère au mysticisme. Elle inaugure une initiation de 

Dante. Pourquoi seulement au neuvième chant du Purgatoire ? Son intervention dès le second chant 

de l’Enfer3441 ne fait-elle pas commencer le parcours initiatique de Dante ? Et, s’il est vrai que 

l’initiation commence par une fréquentation de la mort, par la faux et le crâne médités dans l’épreuve 

de la Terre des Maçons, comment croire qu’elle commence seulement dans le second cantique, non 

dès la scène du mariage dans la Vie Nouvelle (même de manière fictive ou virtuelle) comme l’affirme 

Libaude 3442  ? Pourquoi identifier ainsi l’entrée initiatique avec « les plus profonds arcanes du 

mysticisme3443 » ?  

Dans un article publié en ligne et intitulé « Dante – Paradis caché », Sollers indique une 

dimension initiatique du voyage dantesque. « On vous parle beaucoup, et mal, du retour des religions, 

ou encore des mystiques. Mais le voyage de Dante, lui, est initiatique, il se veut, et il est, progression 

vers la connaissance (c’est-à-dire la gnose). […] Encore une fois, il ne s’agit pas (ou du moins pas 

seulement) de religion ou de mystique, mais de connaissance. Il est possible de voir l’enfer, de circuler 

dans le purgatoire, d’accéder au paradis bienheureux. De même que la gnose distingue les “hyliques” 

(pesants de matière), les “psychiques” (péniblement subjectifs) et les “pneumatiques” (souffles 

légers), les trois états décrits par Dante sont parfaitement observables dans la vie quotidienne, sauf le 

dernier, qui semble avoir disparu avec la science et ses conséquences. […] Béatrice, comme son nom 

même l’indique, est une splendide métaphore de la puissance érotique de la poésie. C’est l’amour 

sous sa forme non pas éthérée (comme on veut le croire) mais brûlante. Il s’agit, dit Dante, de 

                                                 

3441 Enfer, II, 97 – 102. 
3442 Libaude, Op. Cit., p. 107 – 115. 
3443 Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 169.  
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“transhumaner” (trasumanar). Nous sommes humains, trop humains, il faut aller plus loin, avec des 

yeux de soleil tout en comprenant ce qui arrive. » 

Le paradigme conceptuel mobilisé ici pour penser l’initiation est l’Aufhebung hégélienne3444. 

Ce sursaut régénérateur initiatique instaure une solution de continuité. Elle exclut le nouvel initié du 

monde profane sans abolir sa subjectivité singulière, au contraire en la soumettant à la loi de la 

perfectibilité. Elle met un terme à une vie antérieure tout en refondant une identité, maintenue mais 

médiatisée par l’épreuve d’une mort symbolique. Le but de cette voie est l’élévation de soi, un 

engendrement et un ré-engendrement par l’esprit. La linéarité continue de la mystique est dépassée 

au profit d’une entrée dans un rythme en plusieurs temps. Une lecture initiatique et non seulement 

mystique de Dante rassemble les deux extrêmes du Paradis, le trasumanar du premier chant et la 

connaissance de l’Incarnation dans le dernier. L’initiation reconnaît le caractère double et 

métamorphique de toute substance. Un Dante non mystique mais initiatique3445 se situe sous le ciel 

des Gémeaux3446. Il accepte une puissance interne des substances qui leur octroie un pouvoir de 

métamorphose interne. Les deux sortes de mystiques sont importantes et décisives. Elles restent la 

première étape d’une initiation qui se déroule selon un temps double, celui des petits et des grands 

mystères. Cette initiation n’est pas sans lien avec Platon. Dante le retrouve par une expérience 

métaphysique qui le confronte avec les ombres et les royaumes des morts. Son platonisme est plus 

proche du mythe d’Er narrant la destinée post-mortem de l’âme, voire du Phèdre, dans une 

perspective anagogique3447. La relation avec un monde originaire préside aux plus hauts arcanes de 

la vie et de la mort, de l’immortalité de l’âme et de la vérité de sa destinée éternelle. « Peu de gens 

accepteront cette relativisation de l’ordre théologique au profit de la tradition initiatique3448 ». Elle 

seule permet de comprendre le sens dantesque des métamorphoses et de mesurer la portée du 

trasumanar.   

                                                 

3444 Hegel (G.-W.-F.), Science de la logique, L’Être, Premier tome, Premier livre, Paris, Aubier, 1972, p. 81 – 82. 
3445 Guénon présente Dante comme l’un des derniers grands initiés assurant la transmission régulière de la Doctrine sacrée 

en Italie. « Il n’est pas moins permis de penser que, de Pythagore à Virgile, et de Virgile à Dante, la “chaîne de la tradition” 

ne fut sans doute pas rompue sur la terre d’Italie. », Guénon, L’Ésotérisme de Dante, Op. Cit., p. 16.  
3446 « Heureuse Florence et la terre de Toscane, heureuse cette part du monde latin où, sous le signe des Gémeaux, pour 

son double destin d’homme de songe et d’action, d’homme d’amour et de violence, d’homme d’enfer et de ciel, naquit, 

un jour de Mai, Dante degli Alighieri, homme de poésie. », Saint-John Perse, Op. Cit., p. 459.  
3447 Banquet, II, I, 2 – 7 ; Lettre XIII, 7. 
3448 Pinchard, « Soleil dans les Gémeaux », Op. Cit., p. 249.  
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II – Métamorphoses dantesques.  

§1. La métamorphose : définition et présence chez Dante. 

Les bifurcations de la vie de Dante sont connues. La séduction3449 par la donna gentile et son 

abandon3450 ne serait-ce qu’au sein de la Vie Nouvelle, les ouvrages commencés mais avortés, la 

nécessité d’entrer dans l’enfer3451 « profond, sombre et si plein de brouillard3452 » au lieu de monter 

sur la colline illuminée par le soleil3453, l’évolution de son affiliation partisane, en sont les principaux 

aspects. L’œuvre est rythmée par un grand nombre de métamorphoses. Son style peut en être une3454. 

Elles commencent par de simples transformations physiques, de la substance matérielle – par exemple 

les affections de sa prunelle3455. Plus profondément, son esprit (l’âme comme substance formelle3456) 

se métamorphose au gré de la variation de son amour. Ces bifurcations et métamorphoses conduisent 

à une pensée initiatique par la puissance de l’amour pour Béatrice. Annoncée dès le second 

paragraphe de la Vie Nouvelle3457 , elle s’accomplit – après bien des ajournements – dans le 

trasumanar paradisiaque3458 ». Il élève Dante au rang de quasi-nouveau Dieu incarné, « quasi […] 

un altro Dio incarnato3459 ». Il n’est parfaitement compréhensible qu’au dernier chant du Paradis 

lorsque Dante intuitionne et rejoue l’Incarnation3460. La métamorphose subjective réalise le projet 

joachimiste de régénération du monde par l’instauration d’un nouvel âge du religieux. Le point de 

vue individuel s’étend au monde collectif, politique et historique. La religion de Béatrice pressentie 

dès les premières lignes de la Vie Nouvelle3461 accède à la plénitude de sa signification par ce 

trasumanar alors que Dante regarde sa Dame3462. Sans ce trasumanar, l’initiation resterait une 

                                                 

3449 Vie Nouvelle, XXXV, 3. 
3450 Vie Nouvelle, XXXIX, 1 – 2. 
3451 Enfer, I, 112 – 117. 
3452 « Oscura e profonda era e nebulosa / tanto che, per ficar la viso a fondo, / io non vi discerna alcuna cosa. », Enfer, 

IV, 10 – 12. 
3453 Enfer, I, 13 – 18. 
3454 Magnier, Op. Cit., p. 295 – 297. 
3455 Banquet, III, X, 15. 
3456 Aristote, De l’âme, 412A20.  
3457 Vie Nouvelle, II, 7.  
3458 Enfer, I, 70. 
3459 Banquet, IV, XXI, 10. 
3460 Paradis, XXXIII, 127 – 138. 
3461 Vie Nouvelle, II, 4 – 5. 
3462 Paradis, I, 64 – 66. 
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possibilité ou virtualité. Béatrice commande écriture totale du Poème Sacré 3463 . Dante déjà 

transhumanisé prend la plume pour réunir les feuilles éparses3464. La Divine Comédie requiert une 

double lecture. Premièrement dans le sens chronologique, depuis le premier vers jusqu’au dernier. 

Puis, à partir du résultat, on refait le processus composé de métamorphoses successives : alors le 

dernier chant du Paradis précède le premier de l’Enfer3465. La Divine Comédie expose en elle-même 

ce qui est en réalité derrière elle3466. 

Les transformations physiques matérielles et les métamorphoses spirituelles ou animiques 

(psychologiques) ne sont pas l’apanage exclusif du personnage « Dante », cet être trasmutabile3467. 

La beauté de Béatrice, comme celle du Séraphîtüs de Balzac3468, ne cesse de s’accroître dans le 

Paradis. Béatrice, jusqu’à être aussi insoutenable3469 que le regard de la Méduse3470. Il en va de même 

pour son rire3471 et les harmonies célestes, comme le reconnaît saint Pierre Damien3472. Les corps 

des damnés sont soumis à toutes les transformations. L’invention de la double métamorphose place 

Dante au-dessus de Lucain3473 et Ovide3474. Elle est l’analogue ontologique de la double sextine dans 

les Rimes 3475 . Ces transformations et métamorphoses soulèvent un problème métaphysique 

comparable à la gestation3476.Il ne suffit pas de classer, de catégoriser les différentes transformations 

et métamorphoses, mais d’en penser les conditions de possibilités en remontant autant que possible 

                                                 

3463 Purgatoire, XXXII, 100 – 105 ; XXXIII, 52 – 54. 
3464 Paradis, XXXIII, 85 – 87. 
3465 Tel est le rapprochement le plus précis entre Dante et Hegel. Car ce qui est exposé comme résultat est en vérité un 

présupposé. Le Savoir Absolu ou Concept est présent en soi avant d’être exposé par la raison discursive. Dante écrit le 

premier chant de l’Enfer alors qu’il est revenu du paradis, qu’il est donc déjà transhumanisé ou initié. Le Savoir absolu 

est déjà au commencement, quoique seulement en soi, ce qu’il est à la fin comme en soi pour soi. Ceci rend nécessaire 

une double lecture du procès de la Phénoménologie de l’Esprit et de l’Encyclopédie des sciences philosophiques. 

Analogiquement, nous proposons une double lecture de l’œuvre de Dante, depuis le premier chapitre de la Vie nouvelle 

jusqu’au dernier chant du Paradis. Premièrement il convient de suivre l’ordre d’exposition, en se laissant guider par le 

sens littéral même s’il est une « parole feintive ». Or le Grand Poème est écrit après « l’admirable vision ». Je la 

comprends comme une intuition intellectuelle. Elle est annoncée certes dans le dernier chapitre de la Vie Nouvelle, mais 

il faut la foudre du dernier chant du Paradis pour la réaliser totalement. La Divine Comédie et tout le corpus peuvent alors 

être relus rétroactivement, en veillant aux bifurcations, aux ruptures, aux franchissements de degrés, et ce depuis 

l’ouverture du « libro de la mia memoria », jusqu’au trasumanar. En un mot, tout commence – même si c’est encore 

impensé – par une intuition intellectuelle ; et la raison au travail cherche en expliciter les contenus latents. 
3466 Comparer avec la définition du vulgaire en Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 1. 
3467 Paradis, V, 99. 
3468 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 741.  
3469 Paradis, XXX, 19 – 33. 
3470 Libaude, Op. Cit., p. 290 – 300. 
3471 Paradis, XXI, 4 – 12. 
3472 Paradis, XXI, 61 – 63. 
3473 Enfer, XXV, 94. 
3474 Enfer, XXV ; 97. 
3475 Rimes, CII.  
3476 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 131.  
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à la doctrine de l’âme et à l’ontologie qui les fondent. La dette du Florentin envers Aristote est 

interrogée. La théorie de la forme substantielle que reconnaît Dante3477 est refondue. La distribution 

de l’acte et de la puissance doit être repensée. À côté des transformations matérielles, une puissance 

de métamorphose se présente interne à l’âme comme forme, sans abolir le principe d’unité ou 

d’identité. 

1° Le concept de métamorphose. 

La métamorphose grecque et la transformation latine désignent le processus par lequel un être 

ou une substance abandonne une forme antécédente au profit d’une forme subséquente. Ce 

dynamisme morphologique s’écrit dans les concepts d’Aristote même si la signification en est parfois 

altérée. Dante hérite de la psychologie péripatéticienne. Il demeure majoritairement fidèle à une 

ontologie scolastique organisée autour de la forme substantielle. L’âme est la forme du corps. Ce 

dernier est un substrat matériel. Tout individu compris en sa particularité, en tant que substance 

séparée distinguée des autres par ses bords, est l’union de cette forme avec une matière qui lui est 

attribuée. Le changement affecte soit le substrat matériel, soit la forme.  

Les transformations sont des affections du substrat matériel. La quiddité ou forme reste 

inchangée. Elle est toujours actuelle. Elle n’est pas travaillée par une puissance interne. La puissance 

est seulement la cause des transformations physiques, du mouvement du substrat matériel. La forme 

ou quiddité d’homme se définit toujours comme « animal rationnel » ou « animal politique » ou 

« animal qui rit », selon trois propositions aristotéliciennes, indépendamment des altérations de son 

apparence physique. Aucun des lecteurs médiévaux d’Aristote ne renie ces quelques distinctions. 

Dante devrait reprendre cette idée de transformations uniquement matérielles, qui n’affectent pas la 

forme en tant que telle. L’âme étant de surcroit la forme du corps, c’est bien le même Mahomet, en 

son essence issue de sa forme, qui provoqua sur Terre le grand schisme et dont le corps est soumis en 

enfer à toutes les transformations3478 : telle est la loi du contrapasso3479. Ces modifications du substrat 

matériel n’affectent pas la forme, l’âme, en tant que telle. À la fin du treizième chant de l’Enfer, 

                                                 

3477 Purgatoire, XVIII, 49 – 54. 
3478 Enfer, XXVIII, 22 – 36. 
3479 « Dans les royaumes de la peine est appliquée la loi du “contrapasso”, en vertu de laquelle la nature du châtiment 

correspond, par opposition ou par analogie, à la nature de la faute, en écho à la “loi du Talion” évoquée dans la Bible, 

mais dont la définition et la formuluation sont empruntées à saint Thomas d’Aquin […] ». Malato, Op. Cit., chapitre 14.3 

(Édition numérique).   
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lorsque que Pierre de la Vigne énonce aux deux voyageurs la cause dont l’altération arboricole est 

l’effet, il se réfère à un changement de matière, non de forme. D’autant que la matière, hylè, désigne 

primitivement le bois ; fondamental dans cette plaine sylvestre. 

On vous répondra brièvement. Lorsqu’une âme féroce part du 

corps d’où elle-même s’est détachée, Minos l’envoie au septième 

cercle. Elle tombe dans la forêt, et aucun lieu ne lui est fixé ; mais 

là où la fortune la jette, elle germe comme un grain d’épeautre ; 

elle s’élève en arbuste, et en arbre sauvage ; les harpies, en 

broutant ses feuilles, la blessent, et la blessure ouvre une voie à la 

douleur3480. 

C’est le problème du corps des damnés, des âmes mortes3481. Si elle ne peut affecter la forme, 

la métamorphose modifie le corps, le substrat matériel. Les morts sont des âmes détachées de ce 

substrat matériel : qu’est-ce donc qui y est altéré ? Comment ces ombres, notamment celles de l’enfer 

et du purgatoire, peuvent-elles subir des tourments physiques, liés au choc des corps – le feu sur la 

peau, le poids des manteaux de plomb, la faim et la soif, etc. –, si elles sont désincarnées ? Dante ne 

peut avoir aucun contact corporel avec l’âme de Casella qu’il veut embrasser3482, comme Stace et 

Virgile3483. Pourtant ce même Dante est souvent enlacé par Virgile, la main de ce dernier couvre 

concrètement, efficacement, ses yeux face à Méduse3484. Seule une chose matérielle solide peut être 

affectée par un corps extérieur : est-ce à dire qu’il y a bien une solidité du corps des damnés ? Le 

poète résout ce problème. Ces métamorphoses infernales nécessitent soit une rupture entre la forme 

et l’âme, soit une continuité formelle et une simple commutation matérielle. D’autres issues sont 

possibles pour comprendre ces jeux de la forme et de la matière, de l’âme et du corps. Malgré les 

réserves émises, on a pu en appeler au mythe d’Er. Tout autrement, on a pu défendre un scotisme de 

                                                 

3480 « Quando si parte l'anima feroce / dal corpo ond'ella stessa s'è disvelta, / Minòs la manda a la settima foce. / Cade in 

la selva, e non l'è parte scelta ; / ma là dove fortuna la balestra, / quivi germoglia come gran di spelta. / Surge in vermena 

e in pianta silvestra : / l'Arpie, pascendo poi de le sue foglie, / fanno dolore, e al dolor fenestra. », Enfer, XIII, 94 – 102. 
3481 Dans le troisième chapitre de ses Énigmes, Masseron se demande comment Dante peut accéder vivant, avec son corps, 

au paradis, au mépris des lois physiques élémentaires. Il apporte un élément de réponse p. 72 en définissant le trasumanar 

comme une extase. Il rajoute que l’exigence artistique, la licence poétique, l’emportent sur les contradictions logiques ou 

scientifiques (p. 78). Ottaviani expose longuement la réponse dantesque à ce problème, en lien avec la médecine de son 

temps : Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 126 – 134.  
3482 Purgatoire, II, 76 – 90. 
3483 Purgatoire, XXI, 130 – 136. Comparer avec Virgile, Énéide, II, 792. 
3484 Enfer, IX, 58 – 60. 
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Dante, en remplaçant le paradigme pourtant revendiqué de la forme substantielle au nom des 

eccéités3485. Dernière possibilité : le recours à l’édification du miracle qui défait l’intelligence.  

 

Dante se définit comme un être « mobile, trasmutabile ». 

Et je vis ma Béatrix si radieuse, quand elle entra dans la lumière 

de ce ciel, que la planète en devint plus brillante. Et si l’étoile se 

changea et rit, que ne fis-je pas, moi, dont la nature est si 

mobile3486 ! 

La métamorphose excède une altération du substrat matériel (le corps vivant ou le corps aérien 

des morts). Elle est un passage par-delà (tras-) la forme. La distinction de la forme et de la matière, 

Aristote insiste, est purement idéelle ; elle est la reconstruction théorique ou abstraite d’une union 

réelle. L’union d’une même forme à deux substrats matériels distincts supposerait une transmigration 

des âmes. Aristote ne la reprend ni à Platon ni à l’orphisme. Elle est interdite par le catholicisme. 

Dans le texte dantesque, de telles situations existent.  

2° Un exemple : l’âme et le papillon. 

Dès le Purgatoire, Dante pressent cette métamorphose plus profonde que la transformation des 

corps. Un exemple. Tout homme est un vermisseau né pour devenir papillon. 

O chrétiens orgueilleux, misérables et faibles, qui, infirmes des 

yeux de l’esprit, paraissez tout fiers de marcher à reculons, ne 

voyez-vous pas que nous sommes des vers nés pour former ce 

papillon angélique, qui vole à la justice sans défense ? Pourquoi 

donc votre esprit s’enfle-t-il ainsi d’orgueil ? Vous êtes des 

                                                 

3485 Theoremata, V, VI.  
3486 « Quivi la donna mia vid'io sì lieta, / come nel lume di quel ciel si mise, / che più lucente se ne fé 'l pianeta. / E se la 

stella si cambiò e rise, / qual mi fec'io che pur da mia natura / trasmutabile son per tutte guise ! », Paradis, V, 94- 99. 
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insectes avortés, semblables à des vers dont la formation est 

manquée3487.  

Ce texte du dixième chant du Purgatoire ne désigne pas seulement un changement de matière. 

La métamorphose spirituelle, que d’aucuns nomment perfectibilité, n’est pas l’abandon d’une forme 

antécédente au profit d’une forme subséquente. Elle reconnait au sein de la forme elle-même – l’âme 

ou esprit – divers degrés de puissance ontologique, certains plus élevés, d’autres plus bas. À 

l’exemple de la plasticité de l’âme chez Pic de la Mirandole, l’âme peut intensifier (ou faire décroître) 

sa puissance d’être, sans s’abolir. Ceci suppose un travail sur soi, mais pas seulement chez Dante : il 

faut être aimé par Béatrice. 

1° Cette métaphore développe un progrès moral et spirituel en lien avec l’élévation mystique 

chez Balzac développée dans Les Proscrits, Séraphîta3488 ou dans Jésus-Christ en Flandre3489.  Dans 

le même ordre d’idée, Aroux voit dans cette métamorphose une allusion au gnostique Marcion.  

2° Cette métamorphose n’est pas un passage par-delà la forme, mais un changement d’état 

interne à la forme substantielle individuelle. Il ne s’agit ni d’une altération ni d’une aliénation mais 

d’une intensification d’un pouvoir-être, dans le passage d’une puissance à un acte : un saut qualitatif, 

un sursaut régénérateur. 

3° Le symbole du papillon pour désigner l’âme est ancien. Le même mot grec les désigne. Le 

papillon orne les monuments funèbres de l’Antiquité. Une fresque de Pompéi le présente. Saint 

Augustin le reprend à son compte. Gautier mentionne encore « le papillon de l’âme3490 ». Le symbole 

du vers est présent en enfer pour recueillir le sang qui coule des blessures des damnés du vestibule3491. 

4° La chrysalide est l’œuf qui contient la potentialité de l’être. Les mystères insistent sur 

l’importance d’une religion des tombeaux décisive pour le Romantisme3492. Ceci renvoie à l’œuf du 

monde, au creuset alchimique dans lequel s’élabore la transmutation des éléments pour créer la pierre 

philosophale. Tout est en germination, sur les plans élémentaire, amimique et cosmique.  

                                                 

3487 « O superbi cristian, miseri lassi, / che, de la vista de la mente infermi, / fidanza avete ne' retrosi passi, / non 

v'accorgete voi che noi siam vermi / nati a formar l'angelica farfalla, / che vola a la giustizia sanza schermi ?/ Di che 

l'animo vostro in alto galla, / poi siete quasi antomata in difetto, / sì come vermo in cui formazion falla ? », Purgatoire, 

X, 121 – 129. 
3488 « Tu as raison, répondit-il [Séraphîtüs], nous sommes nés pour tendre au ciel. », Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 738.  
3489 Cf. supra pour la citation des textes.  
3490 Gautier, « Buchers et tombaux », Émaux et camées, Op. Cit., p. 78. 
3491 Enfer, III, 69.  
3492 Nous le savons déjà, mais nous conclurons l’ensemble de ce travail par une confrontation entre deux mythes : celui 

du pôle et celui du tombeau. 
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Ces vers du Purgatoire interrogent la signification, mystique, mystérique, initiatique, du voyage 

de Dante dans le monde symbolique primordial, dans le rapport entre vie et mort, visible et invisible. 

Ils témoignent d’une métamorphose interne à l’âme. Le seizième chant du Purgatoire revient sur cette 

possibilité. L’âme-forme connaît réellement des états séparés du corps. Elle abandonne un substrat 

matériel déterminé et en revêt un autre. Ce n’est pas une transmigration des âmes, mais une histoire 

de la relation entre elle et le corps dans une économie de la création et du salut.  

L’âme sort de la main de Dieu satisfait de la regarder, avant 

qu’elle ne soit, comme une petite fille qui pleure et qui rit en 

folâtrant ; naïve et ne sachant rien, si ce n’est que partie d’auprès 

de son créateur bienheureux, elle retourne volontiers à ce qui la 

charme3493. 

Dante insiste plus nettement dans le Paradis. Les Bienheureux se présentent indépendamment 

de leur apparence terrestre – comme des flammèches qui dansent, comme des rubis, etc. Il est 

nécessaire qu’ils se nomment pour qu’il les identifie. Mais ils apparaissent sous leur figure humaine 

dans la Rose des Bienheureux. Une même forme gouverne simultanément deux matières. Les 

métamorphoses ne sont plus un dépassement de la forme ou de l’âme, mais la distinction de différents 

états de la forme. – Son état éminent ? Trasumanar. 

§2. Trasumanar. 

Dans le premier chant du Paradis, Dante forge un concept qui interroge l’ensemble de la 

signification du Grand Poème : trasumanar. Il fait écho avec un texte du Banquet dans lequel Dante 

affirme la possibilité de devenir « quasiment un autre Dieu incarné, quasi un altro Dio incarnato3494 ». 

Le Florentin, anticipant la figure romantique du Poète nouveau prêtre, se sent destiné à la divinité. 

Loin des transformations physiques de l’Enfer et plus précisément des métamorphoses de l’âme 

entrevues dans le Purgatoire, Dante pressent une nouvelle dignité de l’homme.  

Et il me parut tout à coup qu’un nouveau jour s’ajoutait au jour, 

comme si celui qui a tout pouvoir avait orné le ciel d’un soleil 

                                                 

3493 « Esce di mano a lui che la vagheggia/ prima che sia, a guisa di fanciulla / che piangendo e ridendo pargoleggia, / 

l'anima semplicetta che sa nulla, / salvo che, mossa da lieto fattore, / volontier torna a ciò che la trastulla. », Purgatoire, 

XVI, 85 – 90. 
3494 Banquet, IV, XXI, 10. 



 
 

636 

nouveau. Béatrix se tenait debout, les yeux attachés aux sphères 

éternelles ; moi, je reportais sur elle mes regards abaissés, et je 

me fis tel en moi-même à son aspect, que se fit Glaucus en goûtant 

de cette herbe qui l’associa au sort des autres dieux de la mer. Des 

paroles ne pourraient exprimer cette transfiguration. Que cet 

exemple suffise donc à ceux auxquels la grâce en réserve 

l’expérience3495. 

Jean Canteins fait de cette relation entre Dante et le Christ, de l’aspiration du premier à la 

divinité, une clé de lecture du dernier chant du Paradis. Dès l’introduction de son ouvrage Dante 

l’apothéose, il insiste sur la passion de Dante, « passion effrayante à certains égards d’un esprit 

ambitionnant de se joindre au divin, c’est-à-dire de revivre par l’écriture et dans les transes de 

l’incarnation l’union des deux natures, humaine et divine, dont la personne du Christ lui montrait 

l’exemple irréalisable3496 ». Cette réalisation du trasumanar remplace à nouveau le paradigme du 

pèlerinage par celui de la pérégrination, et conduit Canteins, à interroger une christologie 

dantesque. Il affirme que l’objet de son propos est 

[…] la révélation d’une christologie dantesque fondée sur le 

constat d’une double congruence : d’une part, la Pérégrination de 

Dante fait état de retournements aussi significatifs que ceux déjà 

relevés chez le Christ tout au long de sa Passion ; d’autre part, la 

Divine Comédie traite des mystères christiques […]3497. 

Dans cette mesure la pérégrination dantesque « exprime une volonté de se déterminer en 

fonction de l’archétype christique3498 » et elle « réalise rien de moins que l’inhérence de l’humain 

dans le Divin3499 ». Par-delà quelques rapprochements plus inessentiels, à l’instar de voir dans le 

nom de Durante « Dans Theos3500 », ou de rapprochement du début du Banquet présentant les miettes 

du pain des anges avec le miracle biblique de la multiplication des pains3501, c’est bien le dernier 

                                                 

3495 « […] e di sùbito parve giorno a giorno / essere aggiunto, come quei che puote / avesse il ciel d'un altro sole addorno. 

/ Beatrice tutta ne l'etterne rote / fissa con li occhi stava ; e io in lei / le luci fissi, di là sù rimote. / Nel suo aspetto tal 

dentro mi fei, / qual si fé Glauco nel gustar de l'erba / che 'l fé consorto in mar de li altri dèi. / Trasumanar significar per 

verba / non si poria ; però l'essemplo basti / a cui esperïenza grazia serba. », Paradis, I, 61 – 72.  
3496 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 8. 
3497 Ibid., p. 12. 
3498 Ibid., p. 19.  
3499 Ibid., p. 90. 
3500 Ibid., p. 27. 
3501 Ibid., p. 27 – 31. 
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chant du Poème Sacré qui fonde cette christologie dantesque. S’il ne cite le trasumanar que dans une 

incidente liée au pouvoir de la langue3502, c’est bien ce que Canteins nous permet de penser. Il 

s’inscrit dans cette christologie qui, lors de la contemplation de la Trinité, superpose le visage du 

Christ et celui de Dante3503. 

Il nous paraît pourtant que el mio viso [Paradis, XXXIII, 132] 

désigne ou peut désigner le visage de Dante et non pas forcément 

et exclusivement sa vue (vista, visto) ou son regard. Nous 

subordonnons ici l’incapacité des dantologues à supposer ou à 

croire que Dante puisse avoir osé « mettre » son visage à 

l’endroit même où l’on s’attend à trouver la Sainte Face. Nous 

avons déjà reconnu dans l’Enfer une telle tendance identificatrice 

fondée sur analogie évidente de Pérégrination, celle de Dante 

répétant à sa manière celle du Christ. Au Paradis les conditions 

sont différentes. Dante – qui, répétons-le, ne se prend pas pour le 

Christ – fait montre d’une plus grande audace et dit ou laisse 

entendre que la figure par laquelle se manifeste la nature 

humaine du Fils au centre du symbole de sa nature divine, l’un 

des trois cercles de la Trinité, est celle qui lui est commune avec 

le Christ, et, plus probablement même, est la sienne propre3504. 

1° Métamorphose et pouvoir des yeux. 

Le trasumanar interroge l’essence de l’homme. Il discerne un mouvement intérieur de la 

substance formelle sans renoncer au principe d’identité. Cette position du sujet humain reconnaît une 

énergie des substances. Son développement n’affecte pas seulement la ligne prédicamentale. La 

forme – l’âme – découvre un mouvement propre et une puissance interne de métamorphose. La 

mécanique des quantités accrues cède place à une dynamique intrasubstantielle de l’acte. 

L’amour suscité par l’attrait des yeux de la Dame du Salut est la force motrice interne à la 

substance. Ce mouvement n’est pas d’abord un acte libre au sens d’une spontanéité de la volonté, 

même s’il le devient ensuite. Dante a trop bien lu les poèmes de Guido Cavalcanti, il en est proche 

                                                 

3502 Ibid., p. 38.  
3503 Ibid., p. 162 – 166. 
3504 Ibid., p. 167. 
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dans sa jeunesse avant de s’en détourner, pour savoir que l’amour de la Dame commence par annihiler 

toute volonté. Il conduit à un esclavage. Seul le salut d’une Dame serait une libération, mais elle est 

sans pitié et ne confère nulle merci jusqu’aux confins du purgatoire. Cette soumission intégrale se fait 

par « la puissance du regard3505 ». « Des yeux de ma dame s’envole / une lumière si belle que 

lorsqu’elle apparaît / on voit des choses qu’on ne peut décrire / pour leur noblesse et pour leur 

nouveauté ; / et de ses rayons pleut sur mon cœur et une telle peur qu’elle me fait trembler / et dire : 

“ Ici je ne veux jamais revenir” […]3506 ». La chanson E’ m’incresce di me sì duramente mentionne 

également « ce cœur que les beaux yeux blessèrent3507 ». Ficin s’en souviendra3508, commentant le 

discours d’Alcibiade dans le Banquet de Platon à partir du « philosophe Guido Cavalcanti3509 ». 

Dante s’éloigne de Cavalcanti et de sa conception funeste sinon funèbre de l’amour. Il ne 

renonce certes pas à une cruauté de Béatrice. Elle est plus redoutable encore dans les reproches du 

Purgatoire que dans ces vers convenus dans l’art des troubadours. Mais Dante modifie son jugement 

sur l’opérativité des yeux de la Dame. La cruauté des Dames ne suppose plus, après la rencontre avec 

Virgile, une soumission totale. Le dix-huitième chant du Purgatoire anticipe les conditions favorables 

de l’exercice d’un libre arbitre conciliable avec l’amour. Béatrice le définit ensuite comme « noble 

vertu, nobile virtù3510 ». Le libre arbitre inné n’est plus aboli comme chez Cavalcanti. L’amour éveillé 

par les yeux de la Dame n’est plus, après les enseignements de Virgile, une totale soumission mais 

une servitude volontaire, comme un enfant envers sa mère3511. La supériorité morale et ontologique 

de la Dame accorde, concomitamment à sa cruauté, un salut au poète. Les yeux de Béatrice ne sont 

pas seulement assassins comme ceux de Giovanna ou de Mandetta, mais la force motrice, la cause 

efficiente jusqu’à devenir finale, de l’ascension de Dante dans les différents cieux. Ce regard dépasse 

l’antinomie entre activité spontanée et passivité. La substance est traversée par cette mobilité qui unit 

passivité et activité spontanée, soumission et liberté. Cette Dame qui transhumanise par son regard 

rivalise avec le don divin de la grâce. Balzac s’en souvient. « Depuis quelques jours, lorsque Wilfrid 

entrait chez Séraphîta, son corps y tombait dans un gouffre. Par un seul regard, cette singulière 

créature l’entraînait en esprit dans la sphère où la Méditation entraîne le savant, où la Prière transporte 

                                                 

3505 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.5 (Édition numérique). 
3506 « De gli occhi de la mia donna si move / un lume sì gentil, che dove appare / si veggion cose ch'uom non pò ritrare / 

per loro altezza e per lor esser nove : / e de' suoi razzi sovra 'l meo cor piove / tanta paura, che mi fa tremare, / e dicer 

"Qui non voglio mai tornare" […] », Rimes, LXV, 1 – 7. 
3507 « […] quel cor che i belli occhi feriro », Rimes, LXVII, 6. 
3508 Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, Op. Cit., p. 232.  
3509 Ibid., p. 206 – 208. 
3510 Purgatoire, XVIII, 73. 
3511 Paradis I, 101 – 102.  
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l’âme religieuse, où la Vision emmène un artiste, où le Sommeil emporte quelques hommes ; car 

chacun sa voix pour aller aux abîmes supérieurs, à chacun son guide pour s’y diriger, à tous la 

souffrance en retour3512 ». 

2° Retour à une humanité primordiale grâce à une Dame. 

Il en ressort un homme nouveau car renouvelé, restitué à sa plénitude, sans péché. Le modèle 

est alchimique, aussi kabbalistique. Le trasumanar fait un nouvel Adam Kadmon. La perspective 

n’est plus seulement théosophique ou martiniste. Ce n’est pas exclusivement une réintégration, un 

retour de la périphérie au centre. Cette étape liminaire est supplantée par une accession à des états 

supérieurs.  

L’homme pour redevenir primordial a besoin d’une Dame primordiale. Ce culte de la Dame 

supplante la théologisation de la philosophie première. La Donna se fait rivale de Dieu3513. Dans Ne 

le man vostre, gentil donna mia, Dante se place comme le Christ en croix qui s’adresse au Père : 

« Entre vos mains, ma gente Dame, / je remets cet esprit qui se meurt3514 ». Déjà dans la Vie Nouvelle, 

note Malato, faire précéder Béatrice de la primavera, comme le Baptiste annonce le Messie, produit 

un « rapprochement subtil3515 » entre Béatrice et Jésus. « Là où Dieu aurait dû te mettre, une femme 

te met », rappelle Hugo dans Ruy Blas. La religion de Béatrice attribue à la Dame ce que le dogme 

trouve en Dieu. La théologie révélée accepte une transformation de l’homme par l’acte efficace du 

sacrement. La Dame le remplace. Le mouvement substantiel du trasumanar remplace le mystère de 

la transsubstantiation. Il est une théosophie de l’homme, presque une anthroposophie. La Divine 

Comédie écrit et réalise le trasumanar. Dante buvant l’eau du Léthé se voit restitué à une humanité 

prélapsaire. Il contemple le visage humain dans l’entrelacs des cercles divins car il est devenu ou 

redevenu un homme total, voire un nouveau dieu grâce au couple primordial qu’il forme avec 

Béatrice.  

                                                 

3512 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 757 – 758. 
3513 Même le très catholique Delécluze remarque que, dans le trobar courtois, la Dame rivalise avec le Christ dans les 

chansons de Frédéric II : « L’objet de l’amour est changé comme on voit ; au Christ est substituée une Dame. », Delécluze, 

Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 266.  
3514 « Ne le man vostre, gentil donna mia, / raccomando lo spirito che more », Rimes, LXVI, 1 – 2. 
3515 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.2 (Édition numérique). 
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Ce cercle qui paraissait engendré en toi, ainsi qu’une lumière 

reflétée, comme je le parcourais du regard, me sembla porter en 

lui notre effigie, peinte de sa propre couleur, et ma vue s’y 

plongea tout entière3516. 

Lubac émet l’hypothèse d’une dette à l’égard de Joachim de Flore. Le Calabrais reprend la 

même image des trois cercles entrelacés dans plusieurs manuscrits3517. Bénichou insiste sur sa portée 

dans le Romantisme. « C’est cette divinisation de l’humain, ou, si l’on préfère, cette humanisation du 

sacré, qui est le germe profond de l’hérésie romantique ; c’est à partir de là que s’engendre et prolifère 

l’invention théologique. Par l’union avec le couple divin, le visionnaire et sa compagne font participer 

le genre tout entier à la nature divine3518 ». Avant Béatrice, la Donna Gentile du Banquet annonce 

cette déification de l’homme. Elle redonne à Dante ce que la faiblesse d’Ève ôta à l’humanité. 

Et certains auteurs sont d’opinion que, si toutes les précédentes 

vertus s’accordaient sur la production d’une âme quand leur 

disposition est la meilleure, en cette âme descendrait, disent-ils, 

une telle part de la déité, que ce serait quasiment un autre Dieu 

incarné. Et ceci en somme est tout ce que l’on peut dire par voie 

naturelle3519.  

Le terme de trasumanar remplace le mot « produzione » pour annihilier toute confusion avec 

une production techniciste. Son opération est supérieure à la théologie révélée. La théologie promet 

le salut, jamais une déification. La reprise théologique qui suit est moins audacieuse que cette avancée 

« par voie naturelle », par dessein philosophique dans le Banquet. Les précautions que prend Dante 

trompent peu. Même si ce Dieu est incarné et s’il ajoute un « quasi », le trasumanar à venir promet 

une déification. Dante succède au Christ de même que le mariage courtois et infernal supplante le 

sacrement et l’union mystique. Dans le premier chant du Paradis, les prudences sont moindres. Le 

rapport à la Dame est plus précis. Le dieu est païen3520. Glaucus n’est plus seulement l’un de ces 

« dieux faux et menteurs, dèi falsi e bugiardi3521 ». Il devient le modèle de tout trasumanar. Dante 

                                                 

3516 « Quella circulazion che sì concetta / pareva in te come lume reflesso, / da li occhi miei alquanto circunspetta, / dentro 

da sé, del suo colore stesso, / mi parve pinta de la nostra effige : / per che 'l mio viso in lei tutto era messo. », Paradis, 

XXXIII, 127 – 132. 
3517 Lubac, Op. Cit., p. 140.  
3518 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 866.  
3519 « E sono alcuni di tale oppinione che dicono che, se tutte le precedenti vertudi s'accordassero sovra la produzione 

d'un'anima nella loro ottima disposizione, che tanto discenderebbe in quella della deitade, che quasi sarebbe un altro 

Dio incarnato. E quasi questo è tutto ciò che per via naturale dicere si puote. », Banquet, IV, xxi, 10 
3520 Virgile, Énéide, V, 823. 
3521 Enfer, I, 72. 
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renonce à se faire doctrinaire. L’exemple suffit, sur le modèle de l’exemplum ancien. Le trasumanar 

subvertit la théologie orthodoxe ; ou à tout le moins se situe sa limite. 

Homme lui-même de pleine vocation, ardent à vivre l’homme 

dans la pensée et dans l’action, Dante semble, pour son temps, 

légitimer d’instinct une volonté de puissance hors des limites de 

l’orthodoxie chrétienne… Poète, toujours, ce rebelle-né, qui 

revendique dans l’homme plus que l’homme… […] Dans les 

anciens rites du feu, l’offrande rituelle faite à la flamme fut 

sacrifice à l’ordre universel autant qu’à l’ordre individuel, l’acte 

sacrificiel ayant pour but de recréer l’unité primordiale et de 

renouer au tout de l’être l’homme mis en pièces par l’histoire… 

Ainsi d’un grand poète l’œuvre est d’offrande universelle, car il 

n’est point, sans le poète, d’aspiration plénière ni de restitution du 

souffle. Respirer avec le monde demeure sa fonction propre et 

médiatrice. Et telle est bien la primauté secrète du poète. Il est, au 

sens premier du mot, l’“ex-istant” par excellence, se situant au 

plus près du principe de l’être. Tout autonome qu’il se veuille, il 

ne peut faire, s’exprimant, qu’il ne témoigne d’unanimité. 

L’homme de Florence et de Ravenne, homme de Toscane et 

d’Italie, homme d’Europe et d’Occident, est aujourd’hui l’homme 

de tous3522 ! 

L’humanité renouvelée par le pouvoir de la Dame entre en métamorphose au rebours de la 

théologie de la grâce et du sacrement3523. Face aux êtres voués à Dieu, d’autres, à la suite du Divin 

Poète, sont appelés au service béatifiant de la Dame. Dante devient le chef d’une nouvelle religion. 

Cette déification se fait grâce à une Dame rivale du Fils de l’homme.  La métamorphose du pêcheur 

d’Anthédon en Béotie suppose chez Ovide3524 la purification de ce qu’il reste de mortel par la déesse 

Thétys. Dante est transhumanisé grâce à Béatrice. En lui permettant de traverser le Léthé avec 

l’assistance de Mathilde3525, elle le rachète du péché des hommes mortels. Cette Dame, héritière des 

                                                 

3522 Saint-John Perse, Op. Cit., p. 455.  
3523 C’est précisément ce point, d’un Dante se dispensant de la grâce, qui rend trop difficiles à soutenir les propos (cf. 

infra) visant à faire de Dante un précurseur de Luther.  
3524 Ovide, Métamorphoses, XIII, 900.  
3525 « Puis, lorsqu’une puissance extérieure eut ranimé mon cœur, la femme que j’avais d’abord trouvée seule était au-

dessus de moi, et me disait : — Tiens-moi, tiens-moi. Elle m’avait traîné dans la rivière, plongé jusqu’au cou, et en me 

tirant après elle, elle courait sur l’eau, légère comme une navette. » « Poi, quando il cor virtù di fuor rendemmi, / la donna 

ch'io avea trovata sola / sopra me vidi, e dicea : “tiemmi, tiemmi !”. / ratto m'avea nel fiume infin la gola, / e tirandosi 

me dietro sen giva / sovresso l'acqua lieve come scola. », Purgatoire, XXXI, 91 – 96. 
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grandes déesses archaïques et dont l’amour transhumanise, ne peut pas être la théologie. Aroux la 

définit dans la Clef de la Comédie. 

La pensée-verbe de Dante, sa foi sectaire, son âme et son esprit 

personnifiés ; Ennoïa réunissant, sous ce nom-épithète, les 

attributs de la Raison, de la Vérité et de la Liberté. La même, sous 

les noms divers de Laure, Lucie, de Fiammetta, de l’Étoile 

d’Orient ou de Syrie, de la Fleur ou de la Rose par excellence, 

avec toutes les épithètes que pouvait inspirer l’emphase mystique 

aux fidèles d’Amour. Conformément à la formule rituelle des 

Francs-maçons, j’ai pleuré et j’ai ri, Béatrice pleure dans l’Enfer 

et dans le Purgatoire ; elle est rayonnante de joie dans le Paradis, 

où son rire ne cesse de la faire resplendir3526. 

Le trasumanar est une relation entre un homme et Ennoïa, figure de la religion simonienne 

présentée par Justin le Martyr dans un livre, perdu mais repris par Irénée de Lyon, contre l’hérésie. 

Ennoïa désigne la première pensée, femelle, de Dieu lors de la création du monde – pensée créatrice 

des anges. Ces derniers, jaloux, se rebellent contre elle. Ils créent le monde matériel et l’y 

emprisonnent dans le corps d’une femme (souvent nommée Hélène – comme dans La tentation de 

saint Antoine de Flaubert) appelée à des incarnations successives toujours sujettes à humiliation. Un 

homme, Simon le Mage (est-ce celui, maléfique3527, que Dante damne3528, ou un homonyme ?) la 

sauve en se proclamant Dieu, en détruisant le monde créé par les anges rebelles et en rachetant ceux 

qui se fient à lui3529. Ce rachat est repris par Victor Hugo lorsque, dans les derniers vers de La fin de 

Satan, il accepte une rédemption de Lucifer : Dante n’y parvient pas3530 . Ce récit des origines 

gouverne le trasumanar mais les rôles sont inversés. Dans la Divine Comédie une Dame sauve un 

homme. Dante ressemble ce Simon reformant un couple originel avec Béatrice pour sauver et 

régénérer la totalité du monde. La féminité occupe une fonction similaire dans la « théologie 

hérétique » du Romantisme. « Cette théologie hérétique est naturellement liée à la foi nouvelle, dont 

                                                 

3526 Aroux (E.), Clef de la Comédie Anti-Catholique de Dante Alighieri, Paris, Jules Renouard, 1856, p. 11.  
3527 « O patria degna di trionfal fama ». 
3528 Enfer, XIX, 1. 
3529 Gaignebet suppose, dans son livre le symbole rabelaisien de l’oie, un mariage entre Simon le Mage et la prostituée 

Hélène. Gaignebet (C.), Le Tiers-Livre et le jeu de l’oie, Paris, Lume, 2007, p. 85.  
3530 Canteins pose toutefois le problème : si Judas a mangé la bouchée consacrée par jésus lors de la Cène (ce qui ne fait 

consensus ni dans les Évangiles ni chez les théologiens), alors il est sauvé ; et par conséquent la manducation de Juudas 

par Lucifer rendrait possible une rédemption du Roi de l’Enfer, dans une sorte de totale apocatastase. Cf. Canteins, Dante 

l’apothéose, Op. Cit. p. 82 – 87. 
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elle se veut l’expression : elle n’aurait pas de raison d’être autrement. Conformément au double projet, 

inclus dans cette foi, de magnifier la femme et de disculper la faute, elle consiste, pour l’essentiel, à 

faire dépendre d’un agent féminin une nouvelle Rédemption, et à étendre cette rédemption à 

Satan3531 ». 

3° Une langue, une politique et un ciel pour la métamorphose. 

Ces vers du premier chant du Paradis reprennent l’image linguistique du double soleil. La 

noblesse du second soleil, du parler vulgaire, remplace la fixité ou l’immuabilité du latin voire du 

sanskrit. Dans les dernières lignes du premier livre du Banquet3532 il désigne l’assomption de la 

langue vulgaire des peuples amoureux contre le latin des théologiens. Ceci engage la lutte contre la 

théologie parlant la langue grammaticale au profit d’une religion mythologique des premiers et des 

derniers âges de l’humanité. Et ce double soleil possède un sens politique. Dans le seizième chant du 

Purgatoire, il incarne, sous la parole de Marc le Lombard, le gibelinisme de Dante. Le soleil terrestre 

parlant italien est l’étoile tutélaire de cette religion de Béatrice ; comme le ciel des Gémeaux est celui 

de Dante. Dante transhumanisé est empereur christique, successeur du saint Empire romain 

germanique et de l’Empire de Rome lui-même. Si Béatrice est une allégorie de l’Empire et de Rome, 

seul l’amour impérial de Rome – Amor Roma – transhumanise. La nouvelle religion s’accompagne 

du renouvellement attendu de l’ordre politique et historique face à une Église dénuée de chef légitime. 

Aroux souligne l’importance du soleil et du signe du Bélier dans ce trasumanar cosmique. Sa Clef 

de la Comédie propose une entrée « bélier, » qui renvoie à « Ariès » : « Signe céleste, ouvrant 

l’Équinoxe de printemps, époque des initiations ; blanc bélier sans tache, en opposition avec le bouc, 

noir et fétide ou le Capricorne, figure des ultra-Guelfes florentins, appelés Noirs3533 ». Cette remarque 

établit une analogie entre astrologie et politique.  

[Dante] prend soin de plus se faire remarquer qu’au moment de 

son exaltation dans les régions célestes, le soleil est dans le signe 

du Bélier, ce qui, dans tous les systèmes mystiques, est un 

emblème de régénération. Béatrice regarde fixement l’astre 

radieux, et Dante, dont les yeux reflètent les siens, se sent entraîné 

à suivre son mouvement, le corps ne pouvant se détacher de 

                                                 

3531 Bénichou, Le Temps des prophètes, Op. Cit., p. 847. 
3532 Banquet, I, XIII, 12.  
3533 Aroux, Clef de la Comédie, Op. Cit., p. 10.  
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l’âme. Ils se trouvent ainsi transportés tous deux à travers 

l’espace. Nous savons déjà jusqu’à quel point Béatrice tient de la 

divinité, à son exemple, Dante se transhumanise, il devient dieu, 

comme Glaucus, ce qui vaut encore mieux que d’être roi et 

pontife : voyons cependant ce que c’est que Glaucus : « Homère 

dit de Circé qu’elle aima Glaucus. » Or chacun sait que Circé 

changeait les hommes en bêtes, et Dante déclare que l’homme qui 

ne fait pas usage de sa raison est réduit à la condition des brutes ; 

puis Boccace, son commentateur, fait figurer dans sa neuvième 

églogue, qui semble toute catholique, ce même Glaucus auquel 

Dante s’était comparé, et il nous dit : « J’entends par Glaucus 

l’apôtre Pierre, car Glaucus était un pêcheur qui fut mis parmi les 

dieux marins, sic est Petrus picador fuit, etc. » D’où l’on pourrait 

conclure que Dante, se transhumanisant comme Glaucus, au 

moment où il entrait dans le paradis catholique, entendait assumer 

extérieurement le rôle du successeur de saint Pierre, représentant 

le Christ, époux de l’Église, comparée à Circé ; Église dont 

Béatrice, déjà revêtue de tout le costume de l’emploi, allait jouer 

elle-même le personnage car c’est en la contemplant que s’opère 

sa transformation et qu’il est entraîné à sa suite3534. 

Dans l’addition à sa traduction du Paradis, Aroux ajoute une note : « Ceux à qui il est accordé 

de devenir anges, par leur régénération dans une vie nouvelle commençant sous le signe du Bélier, 

comprendront parfaitement, par l’exemple de Glaucus aimé d’une courtisane qui changeait les 

hommes en bêtes, que l’amour de Béatrice, qui changeait les bêtes en hommes, en les éclairant et en 

leur rendant le libre usage de leur raison, étant elle-même tout amour, élevait Dante au-dessus de cette 

misérable humanité courbée sous le joug de l’Église et faisait de lui un très-excellent ange, un être 

divin, un Parfait. Aussi verrons-nous le poète ordonné par saint Pierre lui-même, après avoir été mitré 

et couronné par Virgile3535 ». Le trasumanar désigne la réintégration de l’être au sein d’un couple 

primordial, sursaut régénérateur historique et politique de l’Occident analogue à un destin singulier 

de Dante, palingénésie d’une mythologie poétique héritée et traditionnelle cherchant son retour 

métamorphosé, déification de l’homme.  

En écrivant le poème, Dante réalise l’acte total du trasumanar comme essemplo. Ce dernier est 

poétique ou il n'est pas. Seul celui qui sait écrire le grand poème sans renoncer à une ontologie 

substantielle en est digne. Il retrouve encore, sans doute pour l'une des dernières fois, des savoirs 

                                                 

3534 Aroux, Dante hérétique…, Op. Cit., p. 215 – 216.  
3535 Aroux, La Comédie…, tome 3, Op. Cit., p. 792 – 793.  



 
 

645 

archaïques déjà destinés à un déclin et à une occultation. De Chateaubriand à Nerval, la grandeur du 

dix-neuvième siècle fut de mesurer l’étendue de cette perte et, parfois, d’en éprouver le cruel nostos. 

Le trasumanar est le but de la Comédie. Elle doit être relue depuis le quatrième sens, initiatique. Le 

trasumanar accomplit l’initiation.  

4° Aperçus guénoniens. 

René Guénon loue Aroux et Rossetti d’avoir montré « l’existence d’un sens ésotérique dans 

l’œuvre de Dante ». Mais il adresse à son devancier deux reproches. Premièrement, « l’accusation 

d’hérésie ne repose en somme que sur une confusion entre les deux domaines exotérique et ésotérique, 

ou, si l’on veut, initiatique et religieux. » Ensuite, le reproche de dissimulation manifeste son 

ignorance « de la nature réelle de l’initiation. » Guénon conclut dans un article du Voile d’Isis. « On 

pensera peut-être que, après tant de réserves, il ne doit rester de celui-ci qu’assez peu de choses ; ce 

serait tout à fait inexact, car il reste au contraire tout le côté documentaire, ainsi que nous l’avons dit, 

et c’est là ce qui importe le plus dans un ouvrage de ce genre ; au surplus, tous ceux qui possèdent 

certaines données traditionnelles peuvent facilement rectifier eux-mêmes et “réinterpréter” 

correctement tout ce qui a été déformé par la “perspective” spéciale de l’auteur, et c’est même là un 

travail qui est loin de manquer d’intérêt. » Le premier chapitre de L’ésotérisme de Dante3536 reprend 

la même idée. L’ordre exotérique est une religion extérieure à la métaphysique initiatique véritable, 

laquelle désigne « l’unité doctrinale essentielle qui se dissimule derrière [l’]apparente diversité3537 » 

des religions manifestées. Dante n’est pas hérétique. Il appartient à un autre ordre, métaphysique, 

initiatique. Aroux est précieux par les informations qu’il donne 3538 . Ses conclusions trahissent 

l’incompréhension d’un catholique envers la réalité de l’initiation. De même, Guénon distingue le 

mysticisme de la doctrine initiatique3539. 

                                                 

3536 Ce livre reprend la quasi-totalité des expressions lisibles dans l’article. Les propositions décisives sur Aroux, où sont 

réinvesties les phrases copiées ci-dessous, s’étalent des p. 8 – 12, puis 17 – 18, 24, 28. À bien des égards, l’article du 

Voile d’Isis n’est que la reprise, parfois textuelle mais condensée, des thèses du livre. 
3537 Guénon, L’ésotérisme de Dante, Op. Cit., p. 9. 
3538 Ibid., p. 12.  
3539 Guénon (R.), Aperçus sur l’initiation, Paris, Les éditions traditionnelles, 1946, chapitre 1 (Édition numérique). 

Vivenza conclut. « En résumé, le Mysticisme ne dépasse pas le dualisme sujet / objet propre au domaine religieux 

exotérique, ne se fixant pas pour objectif de parvenir à la Connaissance pure, se plaçant dans une attitude “passive” dans 

laquelle l’attente tient lieu de seule “méthode” spirituelle, relevant toujours d’une démarche isolée et individuelle, donc 
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Le trasumanar désigne la « réalisation ascendante ». Son but identifie l’être individuel avec le 

Principe. La Divine Comédie narre le processus d’une initiation doublée d’une libération3540. Cette 

réalisation conduit à l’état d’Homme transcendant ou universel3541. Cet homme divin a dépassé 

l’humanité et s’est affranchi des conditions spécifiques de l’existence. L’état humain ordinaire ne 

peut qu’en voir la trace. Le langage traditionnel occidental la nomme vestigium pedis3542 : trace des 

pas de Béatrice en enfer3543. Elle ne vient pas elle-même chercher Dante à la périphérie, dans la forêt 

obscure. Virgile est requis pour ceci. Il conduit aux premiers degrés de l’initiation, aux petits 

mystères. Virgile3544 initié par l’Empire romain, les mystères antiques, la poésie et la mort a déjà 

dépassé l’état humain périphérique pour revenir au centre. Cette voie fait parcourir à Dante les âges 

de l’homme : hypostases de la légende des siècles de Victor Hugo3545.  Pour remonter sur l’axe du 

monde, pour entrer dans les grands mystères, un tout autre pouvoir est requis : celui de Béatrice. Elle 

est cet Homme transcendant, invisible à Dante tant qu’il n’est pas encore parvenu au centre, au Paradis 

Terrestre. Dante se transhumanise car il possède en lui une puissance d’identification au divin. Il est 

toujours déjà, quoique seulement virtuellement, un autre Dieu incarné. La cause du mouvement qui 

actualise cette puissance, qui rend concrète cette virtualité latente, est l’attrait du regard de Béatrice. 

Toutefois, Aristote montre que l’acte précède la substance. Dante peut développer sa puissance 

jusqu’à l’acte parce qu’il existe un acte antérieur qui fonde le mouvement : Béatrice. Elle est déjà en 

entéléchie, ainsi Dante passe d’un état virtuel (en puissance) d’un autre Dieu incarné à son état actuel.  

                                                 

ne s’inscrivant dans aucune “chaîne” initiatique quelconque où pourrait lui être transmise une “influence spirituelle 

véritable”, ne peut être qu’une voie fort limitée et incomplète, présentant même de nombreux aspects très réducteurs. On 

comprendra sans peine, à la suite de ce qui vient d’être exposé, que la “voie mystique” et la “voie initiatique”, comme le 

rappellera René Guénon, “sont radicalement incompatibles en raison de leurs caractères respectifs”, et représentent deux 

perspectives fort différentes dont il importera de savoir bien distinguer les objectifs en évitant absolument toute forme de 

confusion, afin de respecter, autant que faire se peut, l’originalité et la finalité propre de chaque “voie”. », Vivenza (J.-

M.), Le Dictionnaire de René Guénon, Grenoble, Le Mercure dauphinois, 2011, p. 323 – 324. 
3540 Purgatoire, I, 70 – 72. 
3541 Guénon, La Grande Triade, Op. Cit., p. 153 – 159.  
3542 Ibid., p. 156. 
3543 Paradis, XXXI, 81.  
3544 Guénon, L’ésotérisme de Dante, Op. Cit., p. 38 – 39.  
3545 « Il ne saurait être question ici de retracer dans sa totalité l’œuvre de commentateur de Rossetti. Mais l’évocation de 

sa beata Beatrice, pour reprendre le titre du plus célèbre tableau de son fils auquel est resté fidèle toute sa vie un André 

Breton, va nous permettre de préciser les formes de l’état primordial que nous lisons chez Dante. Lui-même, Rossetti 

considérait l’œuvre du poète comme “le grand secret de l’âge immémorial, le talisman du grand art qui sublima les 

esprits”, et encore “le dépôt de la grande science qui civilisa les nations”. Ainsi alchimie et légende des siècles se 

rassemblent-elles pour nous introduire à l’homme universel. », Pinchard, « Soleil dans les Gémeaux », Op. Cit., p. 251. 

Notons que cet homme universel qui clôt ce texte est exactement le même que chez Guénon ; et nous verrons dans 

quelques pages ce qu’il en est du rapport entre le trasumanar et l’alchimie.  
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L’Homme véritable, revenu au centre, est en puissance un Homme transcendant. Il lui faut 

monter, par une échelle initiatique (celle de Jacob, des récits du mi`râj3546, du ciel de Jupiter dans la 

Divine Comédie3547), l’axe qui le conduit aux états supérieurs de l’être. Les petits mystères désignent 

le passage de la périphérie au centre, de l’état ordinaire de l’homme à l’Homme véritable. C’est la 

restitution d’un homme adamique, antérieur au péché originel. Mais cette réintégration ne suffit pas. 

La véritable initiation commence avec les grands mystères. Ils marquent le dépassement de l’état 

adamique, le passage du centre aux états supérieurs de l’être suivant l’ascension de l’axe, de l’Homme 

véritable à l’Homme transcendant. Dante franchit le Léthé et l’Eunoé avant d’être transhumanisé3548. 

La Vie Nouvelle entrevoit la réalité de l’initiation par le pouvoir du Dieu-Amour. Il se présente 

comme le centre d’un cercle auquel tous les points de la circonférence se rapportent3549. Il n’en est 

pas ainsi de Dante3550. La possibilité d’un retour de la circonférence au centre reste en puissance, sans 

entrer dans un processus d’actualisation. Après le refus ou l’ajournement du salut par la femme 

initiatrice, le parcours de Dante se voit retardé. Il reste à la périphérie, sur l’un des points de la 

circonférence. Ayant une vocation à l’amour de Béatrice en tant que personnification de l’initiation 

suprême, Dante voudrait être déjà un Homme transcendant sans passer par la première étape qui doit 

le restituer à l’état d’Homme véritable. Cette hâte est condamnée et sanctionnée par le refus de la 

salutation, de la réalisation. L’échec de la Vie Nouvelle invite à la patience et à admettre le temps long 

de la traversée du monde et de son axe d’abord par la descente (catabase), connaître la première étape 

de l’initiation conférée par Virgile, devenir ou redevenir Homme véritable avant que de se 

transhumaniser grâce au salut qu’offre Béatrice.  

1° Une première phase commencée dans le second chapitre de la Vie Nouvelle conduit à une 

rupture dans le processus initiatique de Dante. Il doit descendre jusqu’en enfer et connaître les 

moments les plus sombres de l’initiation. Il s’écarte de la voie mystique pour connaître un chemin 

                                                 

3546 Palacios (M.-A.), L’Eschatologie musulmane dans la Divine Comédie, Milan, Archè, 1992.  
3547 Guénon, L’Ésotérisme de Dante, Op. Cit., p. 23 – 34.  
3548 Ibid., p. 46 – 48.  
3549 Balzac reprend la même métaphore pour désigner Séraphîta. Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 756.  
3550 « Il me sembla alors que je le connaissais, parce que c’est ainsi qu’il m’avait appelé plusieurs fois pendant que je 

dormais. Et en le regardant, je crus voir qu’il pleurait avec attendrissement, et il paraissait attendre quelques paroles de 

moi. Me sentant moi-même rassuré, je commençai à lui parler ainsi : “Noble seigneur, pourquoi pleures-tu ?” Et lui : 

“Ego tanquam centrum circuit, cui simili modo se habent circumferentæ partes ; tu autem non sic.” » « Allora mi parea 

che io lo conoscesse, però che mi chiamava così come assai fiate ne li miei sonni m'avea già chiamato : e riguardandolo, 

parvemi che piangesse pietosamente, e parea che attendesse da me alcuna parola ; ond'io, assicurandomi, cominciai a 

parlare così con esso : “Segnore de la nobiltade, e perché piangi tu?”. E quelli mi dicea queste parole : “Ego tanquam 

centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentie partes ; tu autem non sic”. », Vie Nouvelle, XII, 4.  
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d’errance (la quête du rameau3551 mène dans la forêt obscure). Le retour au centre, à l’état d’Homme 

véritable, exige un tel sacrifice de soi3552. Cette initiation aux petits mystères traverse à la fois L’Enfer 

et le Purgatoire. L’enfer, sans lumière, est le lieu du monde profane3553. En lui commence l’initiation. 

Une fois arrivé au sommet du purgatoire3554, au faîte de la lumière terrestre venant de la lune, Dante 

est parvenu au terme du premier moment de l’initiation. Il est « l’homme le plus central du 

monde3555 ». « Le désir de primordialité, au contraire, s’efforce d’établir un centre depuis lequel tout 

le monde manifesté parvient à s’ordonner3556 ». La traversée des deux fleuves est le degré final des 

petits mystères. 

2° Ce premier temps de l’initiation, la traversée des petits mystères, des loges bleues, parvient 

à son accomplissement lorsque Dante rejoint Béatrice. La véritable initiation – aux grands mystères 

– s’ensuivra comme une ascension ou un voyage céleste3557 suivant l’axe du monde3558. 

Le problème ontologique des métamorphoses dantesques aboutit au trasumanar. Ce dernier 

n’est pas seulement une contemplation mystique ou une réintégration martiniste. En lui se réalise la 

réconciliation d’une élévation subjective, singulière, et d’une épopée civilisationnelle, historique. Par 

la figure de Béatrice, le trasumanar conduit au paroxysme de la dantologie : la différence sexuelle, 

l’interrogation sur la féminité – religion de Béatrice.   

                                                 

3551 Virgile, Énéide, IV, 147 – 149 ; 485. 
3552 Guénon, L’Ésotérisme de Dante, Op. Cit., p. 46.  
3553 Ibid., p. 22. 
3554 Ibid., p. 45.  
3555 Cette expression de Ruskin est citée par Hauviller dans son ouvrage Dante, sa vie, son œuvre…, Op. Cit., p. 5. 
3556 Pinchard, « Soleil dans les Gémeaux », Op. Cit., p. 249.  
3557 Guénon, L’ésotérisme de Dante, Op. Cit., p. 46 – 48. 
3558 Ibid., p. 67 – 68. 
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Chapitre 2 : L’Éternel-Féminin.  

I – Métaphysique de l’amour et métaphysique du 

sexe. 

§1. Penser la différence sexuelle ? 

Dante ne sous-estime jamais la puissance de mort que porte la Dame. Sa réduction  par Sainte-

Beuve (après tant d’autres – mais lui au moins a le mérite de souligner sa centralité3559) à la 

théologie3560 est trop unilatérale. La Dame menace Dante de pétrification ou de gel, de lapidation ou 

de démembrement. Elle est en même temps la Dame de la louange, celle qui transhumanise. On 

s’attendrait à ce que le Romantisme soit le lieu du triomphe de la féminité et de l’amour. 

L’épanchement du sentiment devrait se compléter d’une promotion des femmes, objets de tout amour, 

sinon de toute vertu (comme la Délie de Maurice Scève). L’esprit réclame davantage que l’adoration 

juvénile voire mielleuse d’une séductrice ou d’une cocotte. La femme n’est pas réductible à une 

breloque fantaisiste et charmante comme la Fanfarlo de Baudelaire. Elle apparaît spectrale dans la 

jeunesse troublée de Chateaubriand. Elle n’est pas non plus réductible à la maîtresse affriolante ou 

enchanteresse. L’Eloa de Vigny paie de sa damnation éternelle sa trop grande compassion ou sa pitié 

excessive. Il lui a manqué un certain sens du détachement voire de la cruauté dominante et 

seigneuriale3561 de la Dame cavalcantienne pour ne pas risquer sa béatitude. Nerval est toujours au 

désespoir face à ces femmes qu’il aime et qui le délaissent. Baudelaire ne supporte son lyrisme 

érotique qu’au prix d’une misogynie 3562  et du modèle de prostitution. Derrière cette Madame 

Récamier pour qui se disputent des esprits aussi prestigieux que Ballanche (elle lui accorde l’honneur 

tout dantesque de partager son sépulcre) ou Chateaubriand, derrière cette muse nouvelle sculptée en 

Béatrice par Canova, il subsiste une sphinge qui tue celui qui ne se soumet pas à elle. Même lorsque 

                                                 

3559 Pitwood, Op. Cit., p. 250. 
3560 Ibid., p. 248.  
3561 Rimes, LXVI, 5. 
3562 « Baudelaire juge que les femmes manquent de spiritualité, car elles sont plus proches que les hommes de la nature, 

c’est-à-dire du mal. […] Seul l’artifice du maquillage, chez les comédiennes, leur permet, en les éloignant de la nature, 

de trouver grâce aux yeux du poète. », Compagnon, Un Été avec Baudelaire, Op. Cit., chapitre 23 (Édition numérique). 



 
 

650 

la femme est fille avant d’être maîtresse, elle impose au père aimant son lot de douleur : les vers in 

memoriam pour Léopoldine comptent parmi les plus beaux de Victor Hugo. – Cette femme cruelle 

n’est pas la plus répandue dans le Romantisme. À l’instar de l’impudique de la Cruelle énigme de 

Bourget, il préfère des figures sociales, non métaphysiques.  

1° Amour chrétien ou féminité inquiétante ? 

La question de l’amour et de la différence sexuelle est centrale dans l’ensemble de l’œuvre de 

Dante. « Oui, il y a dans la Divine Comédie un sentiment dominant qui la traverse tout entière, qui en 

est l’âme et dont la manifestation solennelle semble avoir été le but principal du poète. Cette intention 

première de la Divine Comédie est une pensée d’amour : c’est l’intention de représenter au milieu des 

splendeurs de la gloire éternelle, cette même Béatrix Portinari, qui n’avait fait que passer sur la terre, 

qui, ayant daigné quelquefois lui sourire et lui adresser la parole, lui avait inspiré les sentiments dont 

il voulait laisser un monument immortel3563 ».  

La théorie de l’amour, dans la Divine Comédie, est la dernière réponse de Dante au trobar et la 

« réfutation rigoureuse et définitive3564 » de Cavalcanti. Dante se situe « aux antipodes de la doctrine 

d’André le Chapelain et des théoriciens et des poètes qui, suivant son enseignement, avait éludé ce 

problème – comme Guido Guinizzelli dans Au noble cœur – ou bien avait tenté de le résoudre en 

proposant des solutions inconciliables avec le dogme chrétien – comme Guido Cavalcanti dans sa 

canzone intitulée Dame me prie3565 ». La théorie de l’amour dès la Vie Nouvelle s’éloigne de ces 

théories3566. Les premiers maîtres de Dante se heurtent à l’antinomie de l’amour terrestre profane et 

de l’amour sacré. Aucune de leur solution n’est définitivement tenable. « Le but de Dante est de 

dépasser l’antinomie qui affleure dans la canzone de Cavalcanti, en sauvant tout à la fois l’amour et 

la vertu, en conciliant des notions inconciliables dans un nouveau schéma conceptuel, d’où serait 

avant tout exclu le modèle d’André le Chapelain, au fondement de toutes les théories amoureuses 

                                                 

3563 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 448. 
3564 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 16.1 (Édition numérique). 
3565 Ibid. 
3566 « […] son éloignement progressif vis-à-vis de Guido Cavalcanti et de Guido Guinizzelli, dans sa production lyrique, 

traduit un dépassement et un rejet graduel de l’idéologie courtoise et stilnoviste, un rejet qui le conduira à condamner 

l’inanité des principes proposés dans le cadre de cette même tradition. », Ibid. 
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précédentes. Pour atteindre cet objectif, Dante met en œuvre une opération complexe, articulée en 

trois temps : il commence par dénoncer le caractère fallacieux des théories de l’amour courtois, qui 

ont causé la perte de Francesca da Rimini (Enfer V) ; il formule ensuite une nouvelle définition de 

l’amour dans les chants XVII et XVIII du Purgatoire ; enfin, dans l’épisode de Stace (Purgatoire, 

XXI et XXII), il montre que l’amour chrétien peut conduire au salut, par opposition à l’amour courtois 

qui avait causé la perte de Paolo et Francesca3567 ». À rebours des figures romantiques de Francesca 

et des insistances de Libaude sur sa sororité avec Béatrice, Malato reste dans une lecture moralisatrice 

du cinquième chant de l’Enfer. La dame damnée y figure la condamnation d’une poétique et d’un 

amour faux et dépassé, celui de la tradition courtoise. Dante en adopte les codes pour mieux les 

subvertir3568, ainsi que la civilisation qu’il fonde3569 jusque dans son lien avec le monde arthurien de 

Lancelot3570. L’exemple-type montre que l’amour courtois est une « passion destructrice à laquelle 

nul ne peut résister3571 ». L’émotion du poète face à l’ombre n’est pas une solidarité envers une femme 

angélique déchue. Ce serait revenir à la figure romantique, si lumineuse dans le tableau de Scheffer. 

Dante fait montre de pitié car lui-même connut dans sa jeunesse la même domination de la théorie 

courtoise. Autrement dit, il prend amèrement conscience de sa faute et ceci le conduit au repentir3572. 

L’immoralité de Francesca ne l’empêche pas d’être « irréprochable3573 » au point de vue courtois. 

Dante ne peut la blâmer entièrement en tant qu’individu, mais il dénonce sa doctrine. « Dante lui-

même, on l’a vu, se présente comme prisonnier de cette logique, comme lié à ces règles qui sont le 

fondement de la culture courtoise et qui l’ont nourri : il ne saurait donc blâmer Francesca. Dans la 

Vie Nouvelle, lui aussi a prétendu qu’“Amour et un cœur noble ne sont qu’une même chose”. C’est 

pourquoi il comprend Francesca, compatit à son malheur et adhère à sa logique, comme le laisse 

entendre la question qu’il lui pose. Mais Francesca est en Enfer, condamnée à un châtiment éternel, 

                                                 

3567 Ibid. 
3568 « L’épisode de Francesca est habilement construit sur le modèle de la tradition littéraire courtoise, dont Dante 

s’emploie à reconstituer le contexte ainsi que le langage et la sensibilité. », Ibid., chapitre 16.2. 
3569 « C’est toute une civilisation littéraire qui se cache derrière les paroles de Francesca, dans l’élaboration formelle de 

son discours – d’une affèterie étudiée – comme dans ses postulats doctrinaux : la civilisation courtoise, fondée sur une 

expérience totalisante de l’amour, telle qu’elle est représentée dans le De Amore d’André le Chapelain, ainsi que dans 

d’innombrables romans d’amour et dans la poésie des troubadours. » Ibid. 
3570 « Si son récit, cette fois, est bien plus détaillé, il a toujours pour trame le traité d’André le Chapelain et le romain 

courtois qui, à présent, se voit clairement mis en cause par la référence au livre relatant l’histoire de Lancelot et de 

Guenièvre. », Ibid. 
3571 Ibid.  
3572 « Dante semble parfaitement en accord avec Francesca ; il est profondément ému par le drame qu’elle a vécu. Il lui 

dit : “tes martyres / me font pleurer de tristesse et de pitié” (v. 116 – 117), non tant parce qu’il se sent solidaire d’un péché 

auquel chaque être humain est exposé, impuissant face à l’amour, mais parce qu’il a lui-même participé et adhéré à 

l’espace culturel dans lequel se meut Francesca, dans la production lyrique de sa jeunesse et des premières années de son 

exil, au temps de son amitié avec Cavalcanti et de sa complicité intellectuelle avec Guinizzelli. », Ibid. 
3573 Ibid. 
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emportée par l’“ouragan d’enfer, qui jamais n’a de pause” (Enfer V 31), preuve que son code de 

conduite, suivi avec conviction et affirmé dans son ultime demeure, est fallacieux et cause sa 

perte3574 ». Le fond de la condamnation de l’amour courtois, énoncé dans les deux premiers vers du 

chant suivant, tient à son caractère adultérin. Dante s’évanouit car le monde dans lequel il vivait 

s’effondre3575. La perte de conscience signifie de la prise de conscience cathartique. Une fois cette 

phase purgative achevée, le réveil de Dante est une « régénération ». Elle passe par une nouvelle 

conception de l’amour3576 développée au Purgatoire. « Dès lors, au “vain amour” des poètes sera 

opposé “l’amour véritable qui croît en aimant” (Paradis, X 84) de saint Thomas d’Aquin […]3577 ». 

La part construens chrétienne succède à la pars destruens 3578 . L’amour est la « force motrice 

principale de toute action humaine »3579. Cette idée thomiste est confrontée au propos de Virgile dans 

le dix-huitième chant du Purgatoire. Dante n’y propose pas une nouvelle conception de l’amour mais 

corrige l’ancienne, en renonçant aux postulats erronés. « À ce stade, l’écart avec la théorie 

traditionnelle de l’amour, et notamment avec la doctrine de Cavalcanti, est déjà fortement marqué. 

L’amour est un “mouvement spirituel”, nous dit Dante, donc très différent du “Feu d’amour” de 

Guinizzelli, et encore plus de l’“accident qui souvent est cruel, voire mortel” de Cavalcanti. De même, 

le processus amoureux, conçu comme un processus naturel, qui se contente de traduire en acte ce que 

la nature nous a donné en puissance, n’est pas condamnable en soi – car “ce qu’on reçoit de la nature 

c’est de Dieu qu’on le reçoit”, “quod a natura recipitur, a Deo recipitur” (Monarchie, III, XIII, 2), 

mais il le devient lorsqu’il erre “par mauvais objet / ou pour avoir trop ou trop peu de vigueur” 

(Purgatoire, XVII, 95 – 96) ; une théorie, en somme, aux antipodes de ce “désir” si déréglé qu’il 

“franchit toute mesure naturelle”, décrit par Guido. Par ailleurs, Dante emprunte à ce dernier le mot 

“intenzione” (impression / image), mais en lui donnant une signification radicalement opposée : là où 

Guido affirme que l’objet de la passion occupe l’esprit et tient lieu de raison – car l’intenzione 

(l’appétit) remplace la raison, vers 33 –, Dante dit que l’“intention” (intenzione) d’un “être réel” 

                                                 

3574 Ibid. 
3575 « La prise de conscience de cette réalité, bouleversante pour celui qui, comme Dante, a cru dans ces principes et les a 

défendus – et, si l’on veut, pratiqués – dans ses écrits et dans sa vie, provoque son évanouissement, souvent incompris 

des critiques. Il ne s’agit pas d’un expédient médiocre auquel aurait recours un poète qui n’a pas encore atteint son plein 

essor, au début de sa grande œuvre poétique, comme certains l’ont prétendu, mais d’une façon d’alerter le lecteur sur le 

caractère bouleversant de cette révélation. C’est toute l’armature d’un monde dans lequel lui-même s’est formé, et auquel 

il a cru, qui s’écroule brusquement, en emportant le poète dans sa chute. », Ibid. 
3576 « Mais, au moment même où Dante nous explique en quoi cet amour est coupable, il nous indique implicitement ce 

que pourrait être un amour non coupable, où cette même vertu que Cavalcanti avait jugée irréconciliable avec la passion 

amoureuse exercerait un contrôle non plus seulement “quantitatif” mais aussi et surtout “qualitatif” sur la passion elle-

même, en la gardant sous la domination de la raison, et donc dans les limites du licite, hors du péché. », Ibid. 
3577 Ibid. 
3578 Ibid., chapitre 16.3. 
3579 Ibid. 

 



 
 

653 

détermine le processus amoureux, mais n’est pas condamnable en soi3580 ». Compatible avec la vertu, 

l’amour se conforme à la morale chrétienne. La raison, non soumise à l’instinct comme chez 

Francesca, choisit le bon degré et le bon objet de l’amour. L’épisode de Stace inverse3581 totalement 

celui de Francesca. Il illustre cette conception vraie, chrétienne, de l’amour « embrasé de vertu3582 », 

pur, noble et désintéressé. La personne sur laquelle se porte un tel amour en ressent les mêmes 

bienfaits.  

Le geste intellectuel fondamental de Malato consiste à historiciser la relation entre Dante et 

l’amour courtois à travers son amitié puis sa séparation avec Cavalcanti et Guinizzelli. Le 

délaissement de la fascination pour l’amour terrestre conduit à un accomplissement de celui divin, 

dans un geste digne de Ficin et du tableau de Titien, L’amour sacré et l’amour profane. « […] l’amour 

humain n’est qu’une projection de l’amour de Dieu, qui s’est manifesté comme “premier amour” et 

“souverain amour” (Enfer, III, 6 ; Banquet, III, XII, 12), et l’existence humaine tout entière est 

ordonnée par son “éternel amour” si profond qu’il peut même “ouvrir les bras” à ceux qui l’on renié 

[…]3583 ». À la différence des Romantiques, Malato sous-détermine l’objet sur lequel se porte cet 

amour. Il le ramène ultimement à Dieu. Il ne s’arrête pas assez sur l’engagement d’un amour pour 

une Dame, une Donna qui n’est pas seulement une femina3584. Sa relation à Francesca en témoigne. 

Les Romantiques, dès l’ange de gloire de Musset (qui aime avant tout ce cinquième chant, même s’il 

ne faut pas y réduire sa lecture de Dante3585), sont dominés par le culte de la personne de Francesca. 

Pour Malato, l’être de Francesca s’abolit dans la fonction transitoire qu’elle occupe au sein du 

pèlerinage moral par lequel le poète renonce avec l’amertume du remord à son ancienne fascination 

pour la théorie de l’amour courtois. Le commentateur insiste sur la continuité entre la Béatrice de la 

Vie Nouvelle et celle de la Divine Comédie. Si Dante dépasse ses anciennes positions doctrinales, il 

ne renie pas ses expériences antérieures. 3586  Ceci justifie le retour de Béatrice, sa 

« matérialisation3587 » et son « humanisation ». Il est l’occasion d’une allégorisation renforcée, dont 

                                                 

3580 Ibid. 
3581 « Cette illustration figure dans l’épisode de Stace, dont les détails les plus significatifs – et nombre d’indices qui, 

curieusement, ont échappé à l’attention des critiques – semblent avoir été construits sous un “angle” diamétralement 

opposé à l’épisode de Francesca, telle une reprise à distance, en clef morale et chrétienne, d’une histoire et d’un ensemble 

de principes fondamentaux qui, dans cette première étape de l’Enfer, étaient connotés de façon négative. », Ibid., chapitre 

16.4.  
3582 Ibid. 
3583 Ibid., chapitre 16.1. 
3584 Vie Nouvelle, XIX, 1. 
3585 Pitwood, Op. Cit., p. 211. 
3586 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 17.1 (Édition numérique).  
3587 « Telle est la ligne le long de laquelle on peut saisir au moins un aspect du développement de la figure de Béatrice, 

depuis son “idéalisation” dans la Vie Nouvelle jusqu’à sa “matérialisation” dans le poème. », Ibid. 
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seul l’objet désigné change3588. Béatrice est le nom de la définition chrétienne de l’amour établi au 

Purgatoire. « La Béatrice de la Comédie a certainement une “humanité”, une “matérialité” que 

n’avait pas la Béatrice de la Vie Nouvelle, mais la nature du sentiment qui la lie à Dante – et qui lie 

Dante à la jeune femme –, au-delà de la recherche apparente de ses anciennes “ardeurs terrestres”, est 

parfaitement cohérente avec la définition de l’amour formulée par Virgile […]3589 ». Béatrice est peut-

être trop dénudée de sa substance, qui en l’occurrence est une grande puissance. Malato l’instaure en 

personnage central et fonctionnel dans l’itinéraire biographique, poétique, amoureux, religieux 

surtout, de Dante. Il ne partage pas cette fascination, cette sidération, pour la féminité, qui traversent 

le Romantisme. Il n’insiste pas sur la relation si intime entre l’amour et la mort, sur les réminiscences 

du trobar courtois dans la question des pierres et du sang comme le fait Libaude.  

 

Le Romantisme élabore rarement cette cruauté de la Dame dont les poètes font parfois 

l’expérience – au fond Cazotte avait été plus audacieux avec sa Biondetta dans Le Diable amoureux. 

La radicalité de Dante en cette matière leur est le plus souvent inconnue. Mais ils se défient de la 

réduction de la Dame à une simple fonction. Qu’ils déifient une aimée ou qu’ils pleurent l’amour 

perdu envers une femme angélique mais morte (le poème devient son tombeau), les poètes tout 

particulièrement interrogent l’être féminin. Schuré reconnaît la valeur insigne de l’Éternel-Féminin. 

La fin de sa préface annonce les trois idées essentielles : « 1° L’unité constitutive de l’Univers de 

l’homme (du macrocosme et du microcosme) […] 2° La loi des métamorphoses, des renaissances et 

des réincarnations […] 3° Le mystère de l’Éternel-Féminin, qui s’ouvre et rayonne par les 

manifestations et les cristallisations successives de l’Âme du Monde, dans la lumière astrale, dans la 

Vierge-Mère du Verbe divin, dans la Madone et dans la Femme inspiratrice (qu’elle s’appelle 

Béatrice ou Joconde). En celle-ci, le principe féminin de purement passif et réceptif qu’il était, devient 

actif et créateur par l’intuition et l’amour conscient3590 ». Dante s’inscrit dans cette pérennité d’une 

pensée de l’Éternel-Féminin qui va de la pupilla mundi au culte marial, de la muse à la psychopompe. 

Le commentateur insiste sur le culte religieux et initiatique de la Dame métamorphosée. Elle est objet 

                                                 

3588 « Paradoxalement, cette Béatrice qui, dans le climat du “Style nouveau” et de la tradition courtoise, a inspiré la 

production poétique du jeune Dante – et dont l’idéalisation dans la Vie Nouvelle incitera Guido Cavalcanti à en formuler 

la réfutation dans Dame me prie –, s’“humanise” au moment même où, dans la Comédie, elle s’affirme et représente le 

dépassement de l’idéologie stilnoviste tandis que la foi, la science révélée, la théologie et peut-être l’Église se voient 

chargées de valeurs symboliques ; elle acquiert une “corporéité” dont elle est totalement privée dans la Vie Nouvelle. », 

Ibid. 
3589 Ibid. 
3590 Schuré, Op. Cit., p. VII – VIII. 
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et principe d’amour. Chez Dante, « la femme, l’être faible par excellence, allait devenir divinité de 

ces temps aux mœurs rudes et barbares. […] L’amour devient un principe d’éducation et 

d’initiation3591 ». L’écriture de la Divine Comédie, témoignage d’initiation poétique, n’aurait pas été 

possible sans Béatrice3592. Dante Gabriel Rossetti le comprend et en témoigne par sa peinture3593. 

L’amour du poète pour la Dame, jusque dans son rapport à la mort3594 et à la cruauté3595, transforme 

et transfigure, divinise – initie. « Cette quintessence psychique de l’initiation dantesque en montre la 

singulière originalité, la profondeur surprenante et l’immense portée. Une nouvelle espèce d’amour 

s’y révèle qui n’a pas été dépassé depuis. On y voit avec quelle force impulsive Béatrice est devenue 

l’éveilleuse et l’initiatrice de l’âme du poète, le centre de sa vie et la clef de son chef-d’œuvre3596 ». 

Mû par l’amour de Béatrice « l’initié pénètre peu à peu dans les arcanes des trois mondes. […] 

L’arcane de sa vie intérieure et son grand amour. Voilà le centre fécondant de son œuvre, le soleil 

auquel il allume le flambeau de ses mystères3597 ». Commencée en enfer3598, l’initiation se poursuit 

grâce au « magicien Virgile 3599  » au purgatoire 3600 . Toujours la figure de Béatrice domine, à 

l’exemple de son apparition dans l’Éden 3601 . L’initiation à tendance mystique dépend de cette 

promotion de l’Éternel-Féminin. « La Femme devenue consciente de ses facultés transcendantes, la 

Femme révélatrice de l’amour divin, voilà la grande originalité de Dante, le flambeau resplendissant 

de son œuvre, le cœur même de son génie, par où il dépasse son temps, annonce l’avenir et illumine 

les siècles futurs. » Dante prophète en même temps que témoin ; la Divine Comédie comme auspice 

                                                 

3591 Ibid., p. 36 – 37. 
3592 « Sans le descendant de Cacciaguida, nous ne connaîtrions pas Béatrice, mais sans Béatrice Dante n’aurait pas non 

plus conçu la Divine Comédie. En eux l’Éternel-Féminin s’est révélé pour la première fois dans toute sa puissance à 

travers l’amour d’une femme et d’un poète. », Ibid., p. 41. 
3593 Ibid., p. 43. 
3594 « Cependant, en faisant mourir prématurément Béatrice, en soumettant toute la vie de Dante à cette mort, l’Amour 

devient l’instrument de leur double transfiguration. Il éveille les forces les plus profondes de ces deux âmes, il accomplit 

leur plus secret désir, il leur confère la divine liberté des élus. », Ibid., p. 44.  
3595 « Cette douleur lui fit faire le grand pas de son initiation. Si le “salut ineffable” de la glorieuse dame de ses pensées 

avait été sa révélation première, sa mort devait l’emporter dans un nouveau monde. Du coup de foudre de la joie était né 

le poète ; du coup de foudre de la douleur sortit l’initié. », Ibid., p. 45.  
3596 Ibid., p. 47 – 48. 
3597 Ibid., p. 53. 
3598 Ibid., p. 54. 
3599 Ibid., p. 59. 
3600 « Telle est la leçon donnée par l’initiateur à son disciple. Dans le purgatoire, il doit fouler à ses pieds, en leurs 

tentations insensées, l’orgueil et la révolte dont il a vu les supplices terribles en enfer. Il doit maintenant les vaincre dans 

sa conscience pour monter dans la sérénité de l’Esprit, dans la splendeur de l’amour divin. […] C’est le moi régénéré qui 

est déjà sûr de la même conquête du Divin et par la victoire sur lui-même. », Ibid., p. 62 – 63.  
3601 Ibid., p. 66 n. 1. 
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et comme anamnèse d’un culte du Féminin : Béatrice après Maïa, Isis, Déméter, Marie et la Dame 

senhal3602 ; avant Isolde et Brünnhilde.  

Pour Dante, ce rêve [de l’Éternel-Féminin] devient une réalité 

tragique et sublime. Il le vit, il le souffre, il l’accomplit à travers 

sa Béatrice et avec son concours. D’abord son âme s’identifie 

complètement avec l’Aimée par la sympathie. Quand Béatrice 

meurt, peu s’en faut qu’il ne meure avec elle. Mais, du fond de 

son Au-delà, Elle lui rend au centuple ce qu’elle n’avait pu lui 

donner comme femme dans la vie. Transfigurée par son poète, 

elle le transfigure à son tour. Elle le sauve en lui faisant traverser 

l’Enfer, le Purgatoire et le Paradis. L’Aimée passive des 

troubadours devient l’Amante active, la révélatrice du monde 

divin, la rédemptrice de l’Aimé. Ici l’Éternel-Féminin 

s’accomplit sur le plan spirituel, par l’amour réciproque et 

fécond de l’homme et de la Femme. […] l’homme, après sa 

longue descente dans l’épaisseur et dans les ténèbres de la 

matière, retrouve son ciel perdu dans le cœur de la Femme, qui 

s’épanouit devant lui comme la fleur merveilleuse du Paradis, 

comme cette rose blanche aux mille feuilles, d’où s’échappent des 

tourbillons de parfums et de vols d’anges pareils à des essaims 

d’abeilles3603. 

Schuré théorise l’initiation par l’Éternel-Féminin grâce à Dante. Les Romantiques s’inscrivent-

ils dans la suite de Dante comme le pense le commentateur3604 ?   

                                                 

3602 « L’Inde, l’Égypte, la Grèce, avaient révéré cette force des forces, cette lumière incréée, émanation et miroir de Dieu 

lui-même pour la création des mondes, moule et substance des prototypes de tous les êtres. Elle s’était appelée Maïa chez 

les Hindous, Isis chez les Égyptiens, Déméter chez les Grecs. Les sages de ce temps ne concevaient l’Éternel-Féminin 

que comme une force cosmique intangible et inconsciente. Le christianisme éternel incarne l’Éternel-Féminin dans la 

Madonne, mère terretsre du Verbe divin, manifesté sous la forme humaine. Dans la Vierge-Mère du Christ, le Moyen âge 

adore l’Amour divin présent dans la Femme. Car, avec une humilité et une tendresse infinie, cette Marie, mère de Jésus, 

contemple dans l’enfant de sa chair le Fils de Dieu, merveille de la Vie. Ici l’Éternel-Féminin est devenu conscient dans 

la Femme, mais il reste purement passif. – Au siècle des croisades, les troubadours et les trouvères aperçoivent un reflet 

de la Madone dans la châtelaine solitaire. Ils se mettent à l’aimer et à la chanter d’un amour trouble, mêlé de désir et 

d’une aspiration indéfinie vers une beauté et une perfection supérieure et inapprochable. L’idole de la poésie 

chevaleresque, la dame des pensées est un pressentiment de l’idéal féminin et de son essence divine, mais ce n’est encore 

qu’un embryon, et guère plus qu’un jeu d’esprit et de sentiment. », Ibid., p. 75 – 76. 
3603 Ibid., p. 76. 
3604  « Faut-il ajouter qu’une partie essentielle de la poésie moderne au dix-neuvième siècle et même de la poésie 

contemporaine procède de ce sentiment et de cette force nouvelle, mise en action par Dante ? Les rayons du soleil peuvent 

se fractionner en nuances infinies, depuis le brun sombre et l’orange foncé jusqu’au violet et au bleu d’outremer ; mais 

dans le prisme atmosphérique, dans ce kaléidoscope éternellement changeant et varié où elle se joue, on reconnaît toujours 

l’âme multicolore – de la Lumière ! », Ibid., p. 76 – 77.  
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2° Vers une métaphysique du sexe. 

Dante ne pense pas la différence sexuelle à partir du substrat matériel. Il propose une 

métaphysique de la féminité, en débat avec le Cantique des cantiques de Salomon et la Bible en 

général. Le texte biblique du Deutéronome 3605  reprend le vestigium pedis 3606 . La femme 

vétérotestamentaire cruelle est l’opposée de Béatrice. L’exil le plus douloureux est promis à celui qui 

ne suit pas Yahvé. Il s’ensuit de grands malheurs : l’envahissement par une nation ennemie « comme 

l’aigle qui prend son essor » (v. 49), l’exilé devra manger le fruit de ses entrailles (verset 53), puis 

« la plus délicate et amollie des femmes de ton peuple, si délicate et amollie qu’elle n’aurait pas 

essayé de poser à terre la plante de son pieds, celle-là jettera des regards malveillants sur l’homme 

qu’elle étreint, et même sur son fils ou sa fille, sur l’arrière-faix sorti de ses flancs et sur l’enfant 

qu’elle met au monde, et elle se cachera pour les manger, dans la privation de tout, à cause du siège 

ou de la détresse où ton ennemie te réduira dans toutes les villes. » La femme du Deutéronome reste 

toujours cruelle, sous les deux aspects fondamentaux de l’exil et de l’ingestion des enfants (comme 

Saturne, comme la possible lecture anthropophage de l’épisode d’Ugolin). Contrairement à d’autres 

femmes bibliques, notamment dans le Nouveau Testament, cette harpie mosaïque ne permet aucune 

élévation de l’homme. Au mieux elle le laisse à l’état d’homme ordinaire. Au pire elle le détruit 

davantage en empêchant toute délivrance (elle maudit l’arrière-faix), toute recherche du centre ou de 

l’axe. Son refus d’engendrer signifie le renoncement à tout langage et à tout poème (Dante définissant 

dans le Traité de l’éloquence en langue vulgaire la stance de la chanson comme la chambre, le sein 

dans lequel s’enfante – ingremiat3607  – l’œuvre poétique). La femme biblique contre-initiatique 

empêche le trasumanar. Tandis que Béatrice, en tant qu’elle laisse en enfer la trace de ses pas3608, est 

initiatrice. La première détermination de cette métaphysique du sexe, de la donna, s’inscrit dans cette 

confrontation théologique. Le vestigium pedis n’est qu’un exemple. Si souvent Dante confronte la 

Dame aux femmes bibliques. La métaphysique du sexe se fait théologique.  

 

Trois possibilités permettent de penser la différence sexuelle.  

                                                 

3605 Deutéronome, XXVIII, 56 – 57. 
3606 Paradis, XXXI, 81. 
3607 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, IX, 2. 
3608 Paradis, XXXI, 81.  
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[A] Une perspective biologiste, matérialiste et naturaliste, hypostasie la différence du masculin 

et du féminin dans celle du mâle et de la femelle. La nature en son immédiateté est le critère de 

jugement. C’est un réductionnisme de l’esprit à la matière, de la différence ontologique à un 

biologisme éventuellement physiologique, inscrit dans une histoire évolutive du vivant. Au sein de 

cette lecture naturaliste prend place l’argument religieux. Dieu crée la nature. Il en rythme une partie 

par l’opposition du mâle et de la femelle. Prétendre l’outrepasser est illégitime. Ramener la différence 

sexuelle à celle génitale ou organique est une soumission aux lois de la nature issue de la volonté de 

son divin Créateur. Bien des reproches sont adressés par l’idéologie moderne à cette réduction 

naturaliste. La référence à Dieu relève d’une croyance. Elle fait droit à un créationnisme que la 

biologie, de Lamarck à Darwin, condamne. Plus profondément que ces revendications, il est 

impossible de fixer des essences éternelles et immuables à partir des substrats matériels. Ces derniers, 

dans leur développement et leur évolution spécifiques et génériques, ne sont pas figés. Le masculin 

ne se fonde pas sur le mâle ni le féminin sur la femelle. La condamnation de la réduction naturaliste 

ou matérialiste au nom de la théorie de l’évolution n’est qu’une adaptation d’une idée plus large qui 

réclame son droit à la culture face à la nature. Réduire l’identité sexuelle à un substrat matériel, c’est 

refuser de penser la place de l’homme dans le cosmos, son exceptionnalité dans le règne naturel.  

[B] La théorie contemporaine, idéologique et militante, du genre, est radicalement inverse. Elle 

n’est pas un dogme unifié. Il en existe autant de variantes que qu’auteurs qui s’y attachent. Comme 

dans tout modèle épistémique, quelques principes premiers gouvernent son développement. Des idées 

partagées constituent un fondement commun. Il est le développement local du concept sartrien de 

projet sous l’influence de sa Simone de Beauvoir. Toute théorie du genre est un constructivisme 

éventuellement a priori et presque toujours formel. Il affirme son indépendance vis-à-vis de la forme 

substantielle qui affecte les corps matériels en leur donnant une configuration individuelle tout autant 

que générique. Toute référence à l’origine naturelle de l’homme et de la femme y est annulée au 

même titre que toute distinction métaphysique ou théologique. Les détracteurs les plus décidés de la 

théorie du genre en font une haine de la nature. Cette théorie du genre ne pense pas plus le rapport de 

la nature et de la culture que le réductionnisme biologisant. L’éloignement de la nature se revendique 

du seul champ social souvent progressiste et se réalise dans la lutte sociale. Rien de plus étranger à 

Dante que ce féminisme conduisant à une praxis militante. Elle commence à se développer durant le 

dix-neuvième siècle3609, dans les cercles progressistes, par exemple chez Fourier ou Enfantin. Elle 

accompagne parfois, malgré des disputes conduisant à un schisme interne au saint-simonisme en 

                                                 

3609 Viard, Op. Cit., « féminisme » (Édition numérique).  
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1831, le mouvement prolétaire (Flora Tristan, Pauline Roland, parfois Sand). Mais ce féminisme 

émancipateur reste en marge de l’idéalisation des créateurs Romantiques.  

[C] Comment ne pas s’enfermer dans une réduction des identités culturelles du masculin et du 

féminin à leur substrat tout matériel ou organique ? Sans pour autant aller vers un constructivisme 

militant qui transforme en un débat seulement éthique ou juridique ce qui se situe au centre du fait 

humain dans son rapport à la nature ? Une troisième voie considère le genre comme un aspect de la 

métaphysique. Elle n’est pas un constructivisme, mais un essentialisme. Il n’est pas figé à la façon 

des naturalistes, mais en mouvement. Il reconnait le mouvement interne, les métamorphoses, des 

essences. Cette dynamique intra-essentielle et intrasubstantielle requiert de penser la relation avec les 

autres essences. Cette relation précède ontologiquement l’ordre politique ou juridique, égalitariste. 

Le féminin et le masculin sont des essences définies par une puissance. Chacune est en relation avec 

l’autre, d’un point de vue métaphysique. Il s’y joue une profonde inégalité. Le féminin est le principe 

premier. Il conditionne le développement des possibilités inhérentes au masculin dominé par la 

puissance féminine. Cette dernière n’est pas univoque. Elle va du pouvoir de mort à celui 

d’ennoblissement, d’initiation, de trasumanar. Inversement le masculin déploie ses virtualités en 

acceptant une servitude volontaire envers la puissance du féminin. Cette dernière est un tel 

déferlement qu’il n’est pas illégitime de le fuir ou de s’en protéger : par exemple la misogynie, celle 

de Baudelaire, ou celle qui voile les femmes pour ne pas subir la puissance des yeux et de la bouche. 

Baudelaire ne dépasse que par l’artifice du maquillage son horreur pour la naturalité de la femme3610 : 

esprit non dantesque. Peu sont capables de tenir debouts face à cette puissance et d’en recevoir le 

bénéfice : Dante, Goethe, Nerval, Wagner.  

La métaphysique du sexe accorde, au sens musical, une essence du masculin et une essence du 

féminin sans les considérer fixes. Dans son Discours sur la dignité humaine, Pic de la Mirandole 

refuse de définir immuablement l’homme. Il peut être ce qu’il veut. L’être est l’effet de la volonté3611. 

                                                 

3610 « La femme est le contraire du Dandy.  / Donc elle doit faire horreur.  / La femme a faim et elle veut manger. Soif, et 

elle veut boire. / Elle est en rut et elle veut être foutue.  / Le beau mérite ! / La femme est naturelle, c’est-à-dire abominable.  

Aussi est-elle toujours vulgaire, c’est-à-dire le contraire du Dandy. », Baudelaire, OC1, p. 677. « La femme ne sait pas 

séparer l’âme du corps. Elle est simpliste, comme les animaux. – Un satirique dirait que c’est parce qu’elle n’a que le 

corps. », Ibid., p. 694.  
3611 « “Si nous [Dieu] ne t’avons donné, Adam, ni une place déterminée, ni un aspect qui te soit propre, ni aucun don 

particulier, c’est afin que la place, l’aspect, les dons que toi-même aurait souhaités, tu les aies et les possèdes selon ton 

vœu, à ton idée. Pour les autres, leur nature définie est tenue en bride par les lois que nous avons prescrites : toi, aucune 

restriction ne te bride, c’est ton propre jugement, auquel je t’ai confié, qui te permettra de définir ta nature. Si je t’ai mis 

dans le monde en position intermédiaire, c’est pour que de là tu examines plus à ton aise tout ce qui se trouve dans le 

monde alentour. Si nous ne t’avons fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel, c’est afin que, doté du pouvoir pour 

ainsi dire arbitral et honorifique de te modeler et de te façonner toi-même, tu te donnes la forme qui aurait eu ta préférence. 
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Ceci renvoie aux métamorphoses3612. Cet humanisme métaphysique de la liberté ne renonce pas à 

toute essence de l’homme au profit d’une plasticité intégrale dont la théorie constructiviste se 

revendiquât, en méconnaissant que Pic traite d’esprit et non de corps, d’échelle des êtres et non de 

lutte sociale. Le disciple de Ficin discerne au sein de la substance formelle un principe interne de 

mouvement. Dans la forme, entre une puissance de changement. Elle excède la reconnaissance d’un 

mouvement, de génération et de corruption, des substrats matériels. Elle assume une histoire, une 

stratification de la forme. De même que les archéologues creusent le sol d’Herculanum pour retrouver 

les couches géologiques correspondant aux dépôts successifs de cendres nées des nuées ardentes 

échappées du Vésuve, de même la forme possède des strates successives. Cet humanisme 

métaphysique est à la hauteur de la noblesse de l’humanité3613. Il modélise la métaphysique du sexe. 

Sa relation avec la liberté atteste que la soumission de Dante au pouvoir dominant du Dieu-Amour et 

de Béatrice n’est pas un asservissement définitif mais la promesse d’une liberté à venir, en entéléchie 

dans le Paradis. « […] tu m’as mis d’esclavage en liberté, tu m’hai di servo tratto a libertate3614 ». 

1) La métaphysique du sexe est d’abord d’une ontologie : ni le constructivisme a priori des 

fonctions sociales militantes, ni la réduction d’un fait de culture au substrat biologique.  

2) Cette métaphysique du sexe est une métaphysique de la différence sexuelle : relation 

réciproque refusant de revenir à une unité indistincte et originaire (l’androgyne). Elle dote chaque 

forme d’une mobilité interne et d’une puissance d’élévation, sans l’abolir. Elle maintient les 

identités singulières mais se refuse à les considérer de manière autarcique.  

                                                 

Tu pourras dégénérer en formes inférieures, qui sont bestiales ; tu pourras, par décision de ton esprit, te régénérer en 

formes supérieures, qui sont divines.” Ô suprême bonté de Dieu le Père, suprême et admirable félicité de l’homme ! Il lui 

est donné d’avoir ce qu’il souhaite, d’être ce qu’il veut. », Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme, Op. Cit., p. 7 – 

9.  
3612 « Qui n’admirerait notre caméléon ? Ou, d’une manière plus générale, qui aurait pour quoi que ce soit d’autre 

davantage d’admiration ? Asclépios d’Athènes n’a pas eu tort de dire que dans les mystères, en raison de sa nature 

changeante et susceptible de se transformer elle-même, on désigne cet être par Protée. De là les métamorphoses célébrées 

chez les Hébreux et chez les Pythagoriciens. » Chez Dante aussi. Ibid., p. 9 – 11.  
3613 « Qui donc s’abstiendra d’admirer l’homme […] puisque lui-même se figure, se façonne, se transforme en prenant 

l’aspect de n’importe quelle chair, les qualités de n’importe quelle créature. [ ?…] Mais à quoi tend tout cela ? À nous 

faire comprendre qu’il nous appartient, puisque notre condition native nous permet d’être ce que nous voulons, de veiller 

par-dessus tout à ce qu’on ne nous accuse pas d’avoir ignoré notre haute charge, pour devenir semblables aux bêtes de 

somme et aux animaux privés de raison. Que l’on dise plutôt, avec le prophète Asaph : “Vous êtes tous des dieux et des 

enfants du Très-Haut” ; gardons-nous d’abuser de l’extrême bienveillance du Père, en faisant un funeste usage du libre 

choix qu’il nous a donné pour notre salut. Qu’une sorte d’ambition sacrée envahisse notre esprit et fasse qu’insatisfaits 

de la médiocrité, nous aspirions aux sommets et travaillons de toutes nos forces à les atteindre (puisque nous le pouvons, 

si nous le voulons. », Ibid., p. 13 – 15. 
3614 Paradis, XXI, 85. 
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3) Cette métaphysique du sexe, cette métaphysique de la différence sexuelle est une 

métaphysique de la Dame. Non qu’elle seule soit dotée d’un pouvoir efficace : le pouvoir poétique 

masculin lui répond. Mais le pouvoir ou la puissance de la Donna est le plus originaire, le plus 

intense, le plus écrasant. Celui du poète ne se dit que dans son acte ou son opération (factum3615).  

4) Cette métaphysique du sexe, cette métaphysique de la différence sexuelle, cette 

métaphysique de la Dame, est une métaphysique poétique. Ce sont les Dante qui font les Béatrice, 

comme le dira Liszt. Le factum devient le nom de la poïesis réconciliée avec la praxis, en lien 

avec le sacra et auspicia.  

5) Cette métaphysique du sexe, cette métaphysique de la différence sexuelle, cette 

métaphysique de la dame, cette métaphysique poétique, est une métaphysique de l’amour. Il 

désigne la relation qui rend possible le passage de la puissance interne de mouvement à l’acte de 

la métamorphose.  

6) Enfin, cette métaphysique conduit à une théologie, à une religion de Béatrice. Ceci prouve 

que, dans cette relation amoureuse réciproque, la Donna possède l’avantage. Elle se voit investie 

du pouvoir divin. Le poète, celui qui doit prendre en note3616, est son prophète. 

3° Une nouvelle épistémologie : l’intellect d’amour. 

La religion de Béatrice met en relation un homme avec une Dame qui le transcende. La 

différence sexuelle s’élève jusqu’à la question des premiers principes et des causes premières 

conformément à la définition primordiale de la métaphysique3617. Elle dépend d’une épistémologie. 

La Vie Nouvelle appelle à un intellect défini comme un intellect d’amour, possession exclusive des 

Dames. La chanson, « Donne ch’avete intelletto d’amore », est « le manifeste programmatique du 

nouveau “style de la louange”3618 ». La différence sexuelle est le fondement de la théorie dantesque 

de l’amour et de l’intellect. Dante, par-delà les modèles scolastiques issus de la controverse entre 

Thomas d’Aquin et Averroès, par-delà aussi la distinction entre les deux voies de l’âme issues de 

                                                 

3615 Vico (G.), De l’Antique sagesse de l’Italie, Paris, Garnier-Flammarion, 1993, p. 71. 
3616 Purgatoire, XXXIII, 52. 
3617 Aristote, Métaphysique, 981B25. 
3618 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.5 (Édition numérique). 
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Platon et continuée chez Ficin, avance un intelletto d’Amore. Il est l’attribut par soi de la Donna. Il 

réconcilie3619 un couple d’oppositions durables : le sentiment et l’intellect, la vie et l’esprit, la volonté 

et l’entendement, la faculté de désirer et la faculté de connaître, la passion et la raison. On n’a pas 

assez mesuré, ou trop peu souvent, l’audace dantesque. Cette identité de l’intellect et de l’amour, cet 

« amour d’intelligence » que reprend Nerval3620, ouvre une voie nouvelle. L’écrasante majorité des 

traducteurs, même parmi nos contemporains, parlent de l’intelligence de l’amour, de la 

compréhension de l’amour, etc. C’est confondre l’opération et la faculté.  

La Dame exerce la souveraineté au nom de l’amour. Elle est la cause de la connaissance. Le 

modèle causal s’impose dans le cadre d’une épistémologie. En même temps qu’elle initie, la Dame, 

plus précisément l’amour qu’elle inspire, engendre une démarche noétique. Rejetant l’empirisme en 

enfer où l’on erre à tâtons pour toucher et voir ce à quoi l’intelligence est fermée (le plus bel exemple 

étant la nécessité pour Dante de blesser Pierre de la Vigne, faute de se fier à ses sens et à l’autorité 

pourtant connue 3621  de Virgile 3622 ), abandonnant la simple connaissance par représentation au 

Banquet, le masculin éclairé par le féminin parvient à une intuition intellectuelle. Cette union de 

l’intellect et de l’amour est une voie sillonnant l’ensemble des strates de l’édifice dantesque. Nerval 

presque seul, dans Aurélia, s’en souvient et instaure la relation entre l’amour pour une femme et la 

démarche intellectuelle dans une immixtion de la raison, de la folie et du rêve pourtant organisés3623. 

Nerval, celui qui sombre en même temps que son époque, est plus proche que jamais de la jeunesse 

flamboyante de Dante. 

 

Une épistémologie modulaire subjective différenciée s’établit à partir de la distinction des 

objets à connaître. L’intellect possède différents modes de fonctionnement variant selon la nécessité 

de s’adapter aux objets. Dante récuse l’unicité averroïste de l’intellect3624. Il n’en professe pas un 

thomisme épistémologique pour autant. Il remplace la différence au sein de l’intellect en tant que tel 

par une distinction des objets à connaître. Son épistémologie varie en fonction des objets à connaître, 

non des plans de l’intellect. 

                                                 

3619 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 106.  
3620 Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 35. 
3621 Virgile, Énéide, II, 27 – 30. 
3622 Enfer, XIII, 46 – 51. 
3623  « La folie n’aura pas raison de l’artiste. Le désordre des hallucinations, quand il les décrit, est soumis à des 

arrangements et maîtrisé par une organisation. », Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 37.  
3624 Purgatoire, XXV, 63 – 66. 
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En enfer, la connaissance est souvent empiriste et dépend fréquemment de la sensation. Le 

treizième chant, consacré à Pierre de la Vigne dans la forêt des suicidés, en est un grand exemple.  

Il imagina, je suppose, que j’attribuais toutes ces voix sortant de 

ces troncs à des esprits qui se cachaient à notre approche. Or le 

maître me dit : — « Si tu brises une petite branche d’un de ces 

arbres, les pensées que tu as changeront bientôt. » Alors j’avançai 

un peu la main, et je cueillis un rameau d’un grand arbre épineux ; 

et le tronc s’écria : — « Pourquoi me brises-tu ? » Puis quand il 

fut devenu noir de sang, il se reprit à crier : — « Pourquoi me 

déchires-tu ? n’as-tu aucun sentiment de pitié ? Nous fûmes des 

hommes, et maintenant nous ne sommes plus que des troncs ; ta 

main devrait être moins cruelle, eussions-nous été des âmes de 

serpents. » Comme une bûche verte qu’on brûle par un bout 

pleure par l’autre et siffle avec le vent qui s’en échappe, ainsi de 

cette branche jaillissaient à la fois le sang et les paroles. C’est 

pourquoi je la laissai tomber, et je demeurai comme un homme 

qui craint. — « S’il avait pu croire d’avance, Ô âme blessée, 

répondit mon guide, ce qu’il avait lu dans mes vers, il n’aurait pas 

porté la main sur toi. Mais la chose était tellement incroyable, que 

je l’ai poussé à une action que je regrette moi-même […]3625 ». 

La nécessité pour Dante de briser la branche et de faire s’épancher le sang noir du malheureux 

pitoyable est le signe d’une connaissance empiriste, subjective. Même lorsque Virgile enseigne, le 

Florentin reste dans le domaine de la croyance incertaine (v. 25). Le degré le plus haut de cet 

empirisme initial (condamné comme sensualisme dans le Banquet3626) est la vue. En enfer, elle est 

souvent empêchée : la lumière, élément qui permet l’opération de la vision, reste problématique. 

Lorsque la lumière naturelle, celle des étoiles et celle qui se reflète sur la lune, revient dans le 

                                                 

3625 « Cred'ïo ch'ei credette ch'io credesse / che tante voci uscisser, tra quei bronchi, / da gente che per noi si nascondesse. 

/ Però disse 'l maestro : “Se tu tronchi / qualche fraschetta d'una d'este piante, / li pensier c' hai si faran tutti monchi”. / 

Allor porsi la mano un poco avante / e colsi un ramicel da un gran pruno ; / e 'l tronco suo gridò : “Perché mi schiante 

?”. / Da che fatto fu poi di sangue bruno, / ricominciò a dir : “Perché mi scerpi ? / non hai tu spirto di pietade alcuno ? 

/ Uomini fummo, e or siam fatti sterpi : / ben dovrebb'esser la tua man più pia, / se state fossimo anime di serpi”. / Come 

d'un stizzo verde ch'arso sia / da l'un de' capi, che da l'altro geme / e cigola per vento che va via, / sì de la scheggia rotta 

usciva insieme / parole e sangue ; ond'io lasciai la cima / cadere, e stetti come l'uom che teme. / “S'elli avesse potuto 

creder prima”, / rispuose 'l savio mio, “anima lesa, / ciò c' ha veduto pur con la mia rima, / non averebbe in te la man 

distesa ; / ma la cosa incredibile mi fece / indurlo ad ovra ch'a me stesso pesa. », Enfer, XIII, 25 – 51. 
3626 Banquet, IV, VIII, 6 – 9. 
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Purgatoire, la vue s’élève et la connaissance progresse3627. L’effet inverse par rapport à l’enfer se 

produit. La lumière en excès conduit à une privation de connaissance3628, elle occulte ou voile l’objet 

à connaître.  

Et je portai mes mains au-dessus de mes sourcils, et je m’en fis 

un abri pour adoucir l’excès de la lumière. Ainsi que de la surface 

de l’eau ou du miroir le rayon rebondit vers la partie opposée et 

remonte de la même manière qu’il est descendu, en s’éloignant à 

égale distance de la ligne qui décrit la pierre qui tombe, comme 

le prouvent l’expérience et l’art ; ainsi il me sembla que j’étais 

frappé d’une lumière réfléchie, ce qui me fit détourner rapidement 

le regard3629. 

Dante limite un excès de la vision qui abîmerait des yeux non préparés3630. Seule la clarté 

réfléchie – une pensée spéculative ou réflexive – circonscrit ce risque3631. Dante dans le monde 

sublunaire n’est pas encore capable de voir le soleil, la lumière originaire, face-à-face. La lumière, 

symbole analogique de la connaissance et milieu3632 dans lequel se déploie l’acte de la vue, est 

insupportable. Pourtant elle est la condition de possibilité de la vue. En enfer, la vision est troublée 

voire aveuglée3633 à cause d’un manque de lumière, par exemple à cause des fumées, et à titre de 

                                                 

3627 Cf. Lettre V, 29. Ce passage justifie l’analogie entre la vue et la connaissance, entre les yeux et l’esprit ou l’intellect 

– bien que la métaphore n’impose aucune médiation logique comme le fait l’analogie. La métaphore finale du flambeau 

montre la distinction de plusieurs genres de connaissance qualitativement inégaux.  
3628 « Descendant par degrés, la lumière vient ; / Elle apparaît !… Hélas ! déjà ébloui / Je me détourne, les yeux pénétrés 

de douleur. », Goethe (J.-W. von), Faust II, in Théâtre complet, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 

1076. Cf. aussi Livre de l’Exode, III, 1 – 6 ; XXXIII, 20 – 23. Cf. Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 783.  
3629 « […] ond'io levai le mani inver' la cima / de le mie ciglia, e fecimi 'l solecchio, / che del soverchio visibile lima. / 

Come quando da l'acqua o da lo specchio / salta lo raggio a l'opposita parte, / salendo sù per lo modo parecchio / a quel 

che scende, e tanto si diparte / dal cader de la pietra in igual tratta, / sì come mostra esperïenza e arte ; / così mi parve 

da luce rifratta / quivi dinanzi a me esser percosso ; / per che a fuggir la mia vista fu ratta. », Purgatoire, XV, 13 – 24. 
3630 Dans le sonnet De gli occhi de la mia Donna si move, on retrouve une lumière qui aveugle. Mais le motif est ici celui 

de la courtoisie, non de l’infirmité d’un homme à l’intellect nécessairement imparfait. Ce n’est pas la lumière d’un ange 

qui voile, mais celle de la Dame et plus précisément encore de ses yeux.  
3631 « Que le soleil reste donc derrière moi ! / Je contemple avec un charme croissant / La cascade qui se déchaîne en 

mugissant à travers les rochers ; / De chute en chute, elle roule maintenant / Se déversant en mille flots / Et jetant avec 

bruit, haut dans les airs, écume sur écume. / Mais avec quelle magnificence s’élève de cette tempête / La courbe à durée 

changeant de l’arc multicolore / Qui, tantôt nettement dessiné, tantôt fondu dans l’air, / Répand à l’entour un frais et 

vaporeux frisson ! / C’est là l’image de l’activité humaine. / Médite cela et tu comprendras mieux / Que ce reflet coloré, 

c’est la vie. », Goethe, Faust II, Op. Cit., p. 1076. C’est donc faute d’intuition intellectuelle que naît la pensée réflexive 

ou spéculative ; Faust ne pouvant regarder en face le soleil se contente de l’arc multicolore, c'est-à-dire le scintillement 

né de la réfraction du soleil sur l’eau. À l’inverse, la Bible, se dédie en affirmant que, certes sous certaines conditions, 

Moïse et Élie virent le visage de Dieu : sauvetage de l’intuition intellectuelle, au moyen de la grâce. Dante ne peut accéder 

à l’intuition intellectuelle, quant à lui, que par Béatrice et son voyage. 
3632 Banquet, III, IX, 8 – 10. 
3633 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 111 – 112.  
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signe du péché originel3634. Au purgatoire elle est saturée, bien que dérivée car présente dans le monde 

sublunaire. L’ange est trop lumineux. Ce n’est plus la lumière naturelle qui est en excès. Dès le 

second royaume le monde des archétypes est entrevu. Il reste impossible de le connaître. Cet excès 

inverse l’empirisme subjectif de l’Enfer. Ce dernier suppose la croyance 3635 , faute de garantie 

objective. Au purgatoire, cette sensation n’est pas abolie3636. Mais l’imagination et la raison dominent. 

Ce second mode de connaissance, imaginal et rationnel, s’achève par une révélation érotique. Béatrice 

lève son voile3637. Dante voit ses yeux et sa bouche : union des démonstrations et des intuitions3638. 

Le Paradis est encore sensuel, imaginatif et rationnel. Mais, après l’éclair du trentième chant3639, le 

dernier chant fait triompher l’intuition intellectuelle3640. 

Comme le géomètre qui applique tout son esprit à mesurer le 

cercle, et ne trouve pas dans ses réflexions le principe dont il a 

besoin, ainsi étais-je à cette apparition nouvelle ; je voulais voir 

comment l’image était unie au cercle, et comment elle y était 

placée ; mais mes propres ailes étaient trop faibles pour s’élever 

jusque-là, si mon esprit n’avait été frappé d’une clarté dans 

laquelle mon désir fut satisfait3641. 

 « La vision sensible se distingue donc de la “vision” intellectuelle, qui est une intuition 

immédiate parfaite de la chose ne passant pas par la méditation d’un organe, Dante se hissant 

progressivement, de l’enfer au paradis, de la première vers la seconde3642 ». Cette conquête s’effectue 

progressivement. Le cinquième chant insiste sur l’impossibilité pour Dante de contempler une 

lumière issue de Béatrice3643, elle-même, si proche de sainte Lucie, brillant d’une lumière parfaite.3644 

À la fin du même chant, lorsque le Poète est monté dans le ciel de Mercure, une ombre subsiste dans 

                                                 

3634 Paradis, VII.  
3635 Les épistémologues britanniques, de Locke à Hume, ne diront pas grand-chose de plus.  
3636 Elle ne le sera pas davantage au paradis, d’où tous les commentateurs se plaisent à souligner la musique, des sphères 

ou des chœurs, et l’aspect parfois sensuel. 
3637 Purgatoire, XXXI, 133 – 138. 
3638 Banquet, III, XV, 2. 
3639 Paradis, XXX, 46 – 50. 
3640 Le début de la seconde stance de la chanson Io sento si d’Amor la gran possanza affirme une vue directe et non plus 

par l’intermédiaire d’un rayon réfléchi.  
3641 « Qual è 'l geomètra che tutto s'affige / per misurar lo cerchio, e non ritrova, / pensando, quel principio ond'elli 

indige, / tal era io a quella vista nova : / veder voleva come si convenne / l'imago al cerchio e come vi s'indova ; / ma non 

eran da ciò le proprie penne : / se non che la mia mente fu percossa / da un fulgore in che sua voglia venne. », Paradis, 

XXXIII, 133 – 141. 
3642 Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 110.  
3643 Paradis, V, 3. 
3644 Paradis, V, 5. 
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les lumières. Les saints ne sont pas immédiatement visibles3645. Ils sont illuminés et la connaissance 

est une illumination 3646 . Dante ne peut pas encore y prétendre. À l’inverse du Purgatoire, ce 

cinquième chant du Paradis n’insiste pas sur l’aveuglement que provoque cette lumière3647, mais sur 

son intensification progressive3648. L’occultation reste présente. Mercure se voile derrière le soleil3649.  

L’excès de la lumière rend la vue impossible3650. Mais les incertitudes ont disparu3651. Dante n’est 

pas encore en possession du plus haut degré de connaissance3652 mais il est assuré de parvenir plus 

tard à un savoir total symbolisé par une vision parfaite. Les doutes sont levés, les retombées ne sont 

plus à craindre. Dante sait qu’il est destiné à la perfection intellectuelle.  

 

L’empirisme sensuel est abandonné au profit d’une intuition intellectuelle. Elle est un haut 

registre de l’imagination alliée à la raison – l’alta fantasia3653 n’étant pas la simple imaginazione. 

Canteins insiste longuement sur ce point notamment en livrant son interprétation du Paradis3654. Mais 

Dante, dans la Vie Nouvelle, avance une autre faculté : l’intellect d’amour, intelletto d’amore.  

Femmes qui comprenez l’amour [Donne ch’avete intelletto 

d’amore],  

Je veux m’entretenir avec vous de ma Dame,  

Non pas que je pense arriver au bout de sa louange,  

Mais pour satisfaire mon esprit3655. 

 

[A] Ces quatre vers contiennent une théorie de la langue, entre la puissance du dire et le droit 

du langage à porter la raison selon la dualité interne du logos3656. Le dire (v. 2), pure efflorescence de 

                                                 

3645 Paradis, V, 114. 
3646 Paradis, V, 118 – 120. 
3647 De même Séraphîta dégage une lumière trop forte pour être soutenue par les yeux humains. Balzac, Séraphîta, Op. 

Cit., p. 763. 
3648 Paradis, V, 126 – 132. 
3649 Paradis, V, 129. 
3650  Le même verbe nascose employé ici au vers 136 se retrouve dans le treizième chant de l’Enfer, celui de la 

connaissance empiriste et de la croyance incertaine (v. 27).  
3651 Paradis, V, 4. 
3652 Paradis, V, 10. 
3653 Paradis, XXXIII, 142. 
3654 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 173 – 177. 
3655 « Donne ch'avete intelletto d'amore, / i' vo' con voi de la mia donna dire, / non perch'io creda sua laude finire, / ma 

ragionar per isfogar la mente. », Vie Nouvelle, XIX, chanson, v. 1 – 4. 
3656 « Si la thématique politique était centrale dans le Convivio et le De l’éloquence en langue vulgaire, elle semble être 

progressivement remplacée, dans le trajet de la Divine comédie, par une quête individuelle de la langue comprise comme 

une véritable production de soi, qui ouvrira sur le trasumanar. Pour que ce dépassement de l’humanité soit possible, il est 

nécessaire que la langue ne soit pas seulement une convention de la communauté et qu’elle révèle une puissance dépassant 

le cadre simple de la linguistique, s’orientant alors vers une dimension métaphysique. », Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, 

Op. Cit., p. 84.  
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la langue articulée après le silence initial et les hiéroglyphes des premiers hommes chez Vico, est 

remplacé par l’articulation de la langue et de la raison – ragionar (v. 4). La louange des Dames n’est 

possible qu’au prix de cette ambiguïté qui structure la réception du premier verset de l’évangile selon 

saint Jean. Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος : l’original grec place la raison discursive (logos) au fondement (archè) 

du monde. La première version latine la remplace par un gouvernement du monde à partir d’un 

principe défini comme Parole ou Verbe : In principio erat Verbum. La majorité des traductions 

françaises se refusent à cette métaphysique du fondement ou du principe. Elles lui substituent une 

origine dans le temps : au commencement était le Verbe. La louange poétique n’est plus séparable 

d’une logique interne du raisonnement. La métaphysique de la Dame unit, à partir des rythmes 

johanniques, une épistémologie, une poétique ou rhétorique, et une logique. Tout un système 

philosophique se tient dans ces premiers vers.  

[B] Cette métaphysique est une théorie de l’esprit : mente (v. 4). La plupart des traducteurs 

modernes, Pézard, Guigues, et Bec y compris, n’y voient que le cœur. Il aurait fallu lire davantage 

Vico. Les plus anciens traducteurs sont plus lucides : Durand-Fardel, Zéloni et Delécluze y voient un 

esprit. Leur époque est celle du spiritualisme naissant, celle de Ravaisson. L’intellect d’amour 

prolonge la possibilité d’une intuition intellectuelle chez Dante. 

[C] Béatrice est apparue dans toute sa cruauté lors de la scène du mariage. Ici elle est la dame 

de la louange et de la valeur. Sa parole apaise le cœur du poète. Avoir vu Béatrice, celle dont le 

paradis souffre de la privation, préserve des tourments celui qui comprend qu’il est destiné à 

descendre en enfer. La puissance de la Dame tend à l’univers. Elle répand l’amour sur la gente, sur 

l’humanité aspirant à la noblesse. L’appel à ces dames qui ont l’intellect d’amour doit consolider la 

force du poète3657. Le terme « vile » (v. 10) jette un doute. Pourquoi cette Béatrice, qui rend amoureux 

le monde et qui est un enjeu si fort pour le paradis lui-même, ne peut-elle pas secourir le poète ? 

Pourquoi cette dame, par l’intermédiaire de laquelle le Dieu-Amour a pris domination sur l’âme de 

Dante, ne peut pas lever cette crainte ? Béatrice ne peut plus, dès ce moment de la Vie Nouvelle, être 

seulement la dame de la louange, le « miracle3658 », le « jeune ange3659 ». Elle possède déjà un pouvoir 

de mort. Cette dualité s’applique en différenciant les objets sur lesquels elle porte son pouvoir. Par 

elle l’amour tue en les glaçant ceux qui ont un cœur vilain (v. 32 – 34) ou ennoblit quiconque le 

mérite (v. 35 – 36). Béatrice seule n’est pas définie par ce double pouvoir. La jeune Violetta est ainsi 

                                                 

3657 Vie Nouvelle, XVIII. 
3658 Vie Nouvelle, XXIX, 3. 
3659 Vie Nouvelle, II, 8.  
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définie dans le poème qui lui est consacré3660. Elle est source d’espérance et de mort. Gautier s’en 

souvient : « Sa bouche humide et sensuelle / Semble rouge du sang des cœurs, / Et, pleins de volupté 

cruelle, / Ses yeux ont des défis vainqueurs3661 ». Toutes les dames « de forme plus qu’humaine3662 » 

outrepassent les seules femmes. À elles s’adresse Dante.  

Puis il arriva que, passant par un chemin le long duquel courait 

un ruisseau aux eaux très claires, il me vint une volonté si forte 

de parler que je commençai à songer à la manière dont je m’y 

prendrais, et j’ai pensé qu’il ne conviendrait pas de parler d’elle, 

mais de m’adresser aux femmes [donne] à la seconde personne, 

et non à toutes les femmes [donna], c’est-à-dire aux femmes 

distinguées [gentili], et qui ne sont pas seulement des femmes 

[pure femmine]3663. 

Elles se définissent par ce que Baudelaire appellerait une double postulation simultanée3664.  

Autant ennoblissent-elles jusqu’au trasumanar, autant détruisent-elles et tuent-elles les cœurs vils. 

Est-ce à dire que ce Dante, dont elle n’a pu soigner la crainte ou la vilenie, fait partie de ces cœurs 

vils ? Lui-même éprouva cet aspect néfaste du pouvoir de la dame dans les chapitres antérieurs. 

Intuitionne-t-il qu’il va entrer, faute du soutien de Béatrice et à cause du pouvoir destructeur de cette 

dernière à l’encontre de son cœur devenu vil, dans la forêt obscure ? Cette obscurité de la donna est 

supplantée (v. 37) par le retour de la Dame du Salut (v. 39) ici pensée comme grâce (v. 41). La vertu 

de Béatrice – son excellence mesurée (v. 48), mais aussi son acte efficace chez Aristote – humilie au 

point que le mal disparaît et que même l’enfer n’est plus à craindre. Béatrice, et le Dieu-Amour par 

elle, est plus efficace que toutes ces indulgences que Dante déteste3665 avant Luther, voire que toute 

extrême onction. Elle opère par-delà les sacrements par la puissance de sa parole.  

                                                 

3660 Rimes, LVIII. 
3661 Gautier, « Le château du souvenir », Émaux et camées, Op. Cit., p. 111.  
3662 Rimes, LVIII, 5. 
3663 « Avvenne poi che passando per uno cammino lungo lo quale sen gia uno rivo chiaro molto, a me giunse tanta 

volontade di dire, che io cominciai a pensare lo modo ch'io tenesse ; e pensai che parlare di lei non si convenia che io 

facesse, se io non parlasse a donne in seconda persona, e non ad ogni donna, ma solamente a coloro che sono gentili e 

che non sono pure femmine. », Vie Nouvelle, XIX, 1. 
3664  « Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations simultanées, l’une vers Dieu, l’autre vers Satan. 

L’invocation à Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter en grade ; celle à Satan, ou animalité, est une joie de descendre. 

C’est à cette dernière que doivent être rapportés les amours pour les femmes et les conversations intimes avec les animaux, 

chiens, chats, etc. Les joies qui dérivent de ces deux amours sont adaptées à la nature de ces deux amours. », Baudelaire, 

OC1, p. 683.  
3665 Paradis, XXIX, 118 – 123. 

 



 
 

669 

[D] La cruauté de Béatrice envers les vilains se niche au centre de son pouvoir : la puissance de 

ses yeux, si forte au Paradis. Le Banquet lève l’allégorie sur l’alternance des yeux et de la bouche. 

Cette épistémologie qui réconcilie intellect et amour réunit les intuitions et les démonstrations3666. 

« Et il faut savoir ici que les yeux de la sagesse sont ses démonstrations, par lesquelles on voit la 

vérité de façon très certaine ; et son rire, ce sont ses persuasions, dans lesquelles se montre la clarté 

intérieure de la sagesse sous une sorte de voile : en ces deux choses l’on sent ce très haut plaisir de 

béatitude qui est suprême bien dans le paradis3667 ». Dans le poème de la Vie Nouvelle, Béatrice 

fulmine par les yeux comme le Jupiter vichien fulmine et fonde par là même quoiqu’indirectement 

les nations. Ce feu purifie autant qu’il consume. Les esprits d’amour enflammés atteignent les yeux 

et le cœur. Les traducteurs anciens et modernes insistent sur l’aspect blessant de ces vers. Il est 

question de blesser les yeux pour Durand-Fardel et Guigues, de les frapper pour Delécluze, de percer 

jusqu’au cœur pour Bec. Cette Dame de la louange, du Salut, de la grâce, qui est aimée et désirée des 

Bienheureux et qui préserve des tourments au moins spirituels de l’enfer, est en même temps celle à 

qui Dante n’ose pas s’adresser, celle qui lui inspire une crainte infinie qu’elle ne peut pas (encore) 

guérir, celle qui glace et celle qui incendie. Elle est la meilleure chose de la nature, mais cette nature 

ne perd pas son pouvoir de destruction.  

§2. Le Romantisme, âge de la religion de Béatrice ? 

Compagnon insiste l’opposition frontale entre le Romantisme et le classicisme renouvelé de cet 

autre lecteur attentif de Dante qu’est Charles Maurras3668. Le critique exclut le fondateur de l’Action 

Française de ses antimodernes. Il rappelle toutefois que le disciple de Barrès, autre auteur sur Dante, 

remarque l’importance du Féminin dans le Romantisme. Il le dénonce, dans Mademoiselle Monk, ou 

en se gaussant des amours de Sand et Musset dans Les Amants de Venise (19023669). Maurras ne 

                                                 

3666 « […] les yeux de cette dame sont ses démonstrations, lesquelles adressées dans les yeux de l’intellect, enamourent 

l’âme délivrée de ses obscures conditions. » « […] li occhi di questa donna sono le sue dimostrazioni, le quali, dritte nelli 

occhi dello 'ntelletto, innamorano l'anima liberata nelle sue condizioni. », Banquet, II, XV, 4. 
3667 « E qui si conviene sapere che li occhi della Sapienza sono le sue dimostrazioni, colle quali si vede la veritade 

certissimamente ; e lo suo riso sono le sue persuasioni, nelle quali si dimostra la luce interiore della Sapienza sotto 

alcuno velamento : e in queste due cose si sente quel piacere altissimo di beatitudine lo quale è massimo bene in 

Paradiso. », Banquet, III, XV, 2. 
3668 « Maurras voue donc le Romantisme aux gémonies. », Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 162. 
3669 « Chargeant le romanisme du mal français, Maurras n’a de cesse qu’il n’ait détruit toute idée d’un sublime romantique, 

par exemple dans Les Amants de Venise (1902), où les amours de Musset et de George Sand sont traitées avec dérision, 

ou dans “Le Romantisme féminin”, troisième partie de L’Avenir de l’intelligence (1905). Le romantisme, victoire du 

féminin, a triomphé du “mâle amours des idées”, avec cette conséquence : “Il n’est jamais question aujourd’hui que de 

Sentiments. Les femmes, si brisées et humiliées par nos mœurs, se sont vengées en nous communiquant leur nature. Tout 

s’est efféminé, depuis l’esprit jusqu’à l’amour. Tout s’est amolli.” », Ibid., p. 163 – 164.   
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comprend pas grand-chose à la métaphysique de la Dame. Mais lui au moins voit émerger dans le 

Romantisme une présence du féminin, pas encore de l’Éternel-Féminin au sens de Schuré. L’effort 

est louable et le propos, derrière les dénonciations, est pertinent : pas de Romantisme sans 

interrogation sur la féminité. 

La proximité thématique entre le Romantisme et Dante devrait donner lieu à une méditation 

sur la féminité. Les Romantiques devraient voir cette inquiétante étrangeté de la femme, qui lapide 

autant qu’elle déifie. On aimerait voir, à propos des femmes tutélaires chez nos auteurs français, des 

réminiscences de la variété des femmes chez Dante, des multiples visages d’une même femme. 

Béatrice est le Centre suprême parce qu’elle ramène à elle, comme un attracteur, l’ensemble des 

rayons, des caractéristiques de la femme. Trop peu de femmes, réelles ou de papier, dans le 

Romantisme, possèdent le même pouvoir. Cette radicalité dantesque, jusque dans la double 

postulation de la cruauté et de l’élévation, ne parvient pas le Romantisme. Par exemple, s’il la 

compare une fois à « Béatrix révélée seulement par-delà le tombeau 3670  » et une autre à 

Francesca3671, la Spirite de Gautier reste une femme purement angélique3672. L’attention aux femmes 

dantesques reste souvent convenue. On se contente d’allégories simples, peu évolutives. Souvent on 

oppose la Béatrice théologique à la Donna Gentile philosophique. Quelques intuitions de Lucie 

comme grâce ou de Lia et Rachel comme opposition de la vie active et de la vie passive affleurent çà 

et là. Les catholiques se plaisent au culte marial. – Mais c’est à peu près tout. Seuls de très rares 

esprits attentifs, Nerval par-dessus tout, retiennent cet enseignement de Dante sur la métaphysique 

et la puissance double de la Dame. En France, à la différence des préraphaélites anglais ou de 

Goethe, on se contente trop de peu s’agissant des femmes.  

                                                 

3670 Gautier (T.), Fortunio. Partie caréee. Spirite, Paris, Gallimard, Folio Classique, 2013, p. 592. 
3671 Plus précisément, Gautier écrit la parole de Spirite : « C’est là, sans doute, disait Spirite, un merveilleux spectacle, un 

des plus beaux, sinon le plus beau, qu’un œil humain puisse contempler ; mais qu’est-ce à côté des prodigieuses 

perspectives du monde que je quitte pour descendre vers vous, et où bientôt nous volerons l’un près de l’autre “comme 

des colombes appelées par le même désir” ? », Ibid., p. 614. 
3672 Cf. par exemple Ibid., p. 589 – 590. 
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1° La Dame, enfin présente, peu pensée. 

La féminité et la métaphysique du sexe sont peu présentes chez les premiers dantophiles. 

L’apparition de la dantologie apporte davantage de précision et élargit le paysage. Le champ d’étude 

reste limité. Les biographes, souvent diserts, notent la pluralité, parfois limitative, des femmes que 

rencontre Dante. Ils soulignent que Boccace le considère comme un luxurieux, que ce dernier semble 

injuste quand il flétrit la malheureuse Gemma Donati3673. Rien de tout ceci n’est pris au sérieux. Trop 

peu de lecteurs cherchent à comprendre les jeux de relations entre ces différentes femmes, comment 

chacune d’elle se comprend en elle-même et en correspondance avec les autres (notamment avec 

Béatrice), comment chacune d’elle évolue et ne s’enferme pas dans une essence immuable ou fixe. 

Le plus souvent, on se contente d’une opposition entre la consolatrice et Béatrice, assimilée à un 

passage de la philosophie à la théologie. Les commentateurs n’octroient qu’une signification 

univoque aux allégories. Exceptant les audacieux (Aroux, Schuré) ou quelques génies solitaires 

(Nerval), on dessine sans mal une galerie de portraits partagés par la plupart des commentateurs. La 

plupart se rassemblent autour d’une conception catholique : même principe, mêmes conséquences.  

Des esprits moins mesurés témoignent de d’avantage d’audace. Le dialogue entre le poète et la 

muse dans la « Nuit d’Octobre » de Musset narre la déconvenue amoureuse d’un jeune homme trahi 

par celle qu’il aimait jadis. Alors il récrimine contre « le mal que peut faire une femme3674 », celle à 

laquelle il est soumis, comment Dante au Dieu-Amour prenant le visage de Béatrice3675. Musset est 

alors, autre thème de la Vie Nouvelle, en proie « aux ennuis, [aux] rêves, [aux] délires3676 ». Malgré 

les appels à l’apaisement de la muse, le poète exacerbe son courroux à la façon de Dante dans ses 

rimes pierreuses ; ou de la manière dont Cavalcanti assure que le désir amoureux détruit la raison. 

« Honte à toi qui la première / M’as appris la trahison, / Et d’horreur et de colère / M’as fait perdre la 

raison3677 ! ». S’ensuit une anaphore du « honte à toi » comme celle de « l’amour » dans le discours 

de Francesca3678. Mais les appels au pardon et à la raison de la muse l’emportent sur l’amertume. Plus 

vieux, Musset acquiesce aux meilleurs souvenirs. Malgré sa duplicité, cette première amante lui apprit 

                                                 

3673 Boccace, Op. Cit., p. XV – XVIII. 
3674 Musset, « La nuit d’octobre », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 108. 
3675 Vie Nouvelle, II, 4. 
3676 Musset, « La nuit d’octobre », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 109.  
3677 Ibid., p. 112.  
3678 Enfer, V, 100 – 106. 
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à aimer. Il achève sur une invocation à la renaissance auprès de la muse et de sa nouvelle compagne. 

« Viens voir la nature immortelle / Sortir des voiles du sommeil ; / Nous allons renaître avec elle / Au 

premier rayon du soleil3679 ». Comme Dante face au rire de Béatrice3680, le jeune Musset expérimente 

la cruauté d’une femme qui le trahit. À l’instar des rimes pierreuses, Musset se répand en imprécations 

contre la femme cruelle. Mais à l’inverse de Dante la muse pleine de compassion et d’apaisement 

l’emporte. Au froid3681 détruisant la nature et l’âme des rimes pierreuses succède un renouveau 

réchauffé par l’astre d’Apollon. Cependant jamais Musset ne renie cette part d’ombre dans la 

féminité. « Il est un seul point, je vous le confesse, / Où votre sagesse / Me semble en défaut. / Vous 

n’osez pas être assez inhumaine. / Votre orgueil vous gêne ; / Pourtant il en faut3682 ». – La figure de 

Francesca est tutélaire chez Musset, cet « ange de gloire » qui permet de réfuter l’idée qu’il n’existe 

pas de plus grande douleur que le souvenir des jours heureux au temps de la misère3683. Elle détermine 

l’engagement de Musset en faveur de Dante, poète du malheur. Mais l’importance quantitative3684 

des traces de Dante chez Musset ne signifie pas un engagement profond, qualitatif, en faveur du 

Florentin. Pitwood explique ce manque de réelle influence par le désintérêt de Musset envers la 

matière épique et la théologie3685. 

 

Balzac n’est pas allé aussi loin. Trop dépendant de son mysticisme, il ne parvient pas à cette 

métaphysique du sexe qui affleure – avec toutes les connotations possibles de ce verbe – chez Nerval 

(même si cette compréhension est tardive3686). Ce dernier, au sein du second cénacle, et en lien avec 

une compréhension précise du fait initiatique, redécouvre que la femme ne se comprend que dans sa 

cruauté et dans l’épreuve de la mort. Cette férocité est celle du délaissement, de la disparition jusqu’au 

royaume des ombres. La pensée de la femme qui se manifeste chez Dante est tout aussi amère et 

désenchantée que Nerval désespère de tout progrès. Joseph De Maistre, oxymorique « prophète du 

passé3687 », encore au faîte de ces espérances liées au sens de l’histoire, attend dans le onzième 

entretien des Soirées de Saint-Pétersbourg un « grand évènement », dont « l’univers est dans 

                                                 

3679 Musset, « La nuit d’octobre », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 118.  
3680 Vie Nouvelle, XIV, sonnet, v. 1. 
3681 Rimes, CII, 19 – 36.  
3682 Musset, « Conseils à une parisienne », Poésies d’Alfred de Musset, Op. Cit., p. 157. 
3683 Musset, « Souvenir », texte cité supra. Cf. Pitwood, Op. Cit., p. 214. 
3684 Pitwood, Op. Cit., p. 214.  
3685 Ibid., p. 216. 
3686 En 1848, dans son travail sur les poésies de Heine, il parle encore d’un « platonisme » de Dante différent de l’« amour 

inédit » de l’Intermezzo de Heine. Nerval, OC1, p. 1129. 
3687 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 170. 
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l’attente ». Lorsqu’Aurélia meurt, Nerval lui répond : « l’univers est dans la nuit. » : celle du tombeau 

de la femme aimée et morte. Elle possède une valeur universelle que reprend Dante en écrivant aux 

princes de la terre après la mort de Béatrice3688. 

Dans la grande suite de ces femmes mystagogues, voire mystériques et initiatiques, qui trouvent 

leurs derniers feux sur les portées de Wagner, tout le royaume de l’amertume et de la mort revient. 

Béatrice et Aurélia s’inscrivent dans le culte des Déesses-Mères retirées dans le royaume souterrain. 

Nulle sylphide ou maîtresse sociale balzacienne n’est comparable à ce destin de mort et de 

régénération par l’épreuve atroce de la cruauté. La « vie nouvelle » de Bel-ami de Maupassant 

s’effectue grâce à la manipulation odieuse et effrontée des femmes abandonnées et des maîtresses 

dupées. Mais la même « vie nouvelle » de Nerval suppose le tombeau, l’union dans le rêve ou la folie 

de l’idéal et du réel. Dante est résolument le maître du second, au mieux une simple réminiscence de 

passage chez le premier.  

2° L’expérience de Liszt. 

Les Romantiques reconnaissent la puissance des femmes. Il leur faut du temps avant de 

consentir à s’y soumettre – pour s’abîmer ou pour s’élever. Franz Liszt, dantophile émérite et créateur 

d’une Dante-Symphonie (S.109) et d’une fantasia quasi una sonata intitulée Après une lecture de 

Dante (S.161-7), illustre cette vassalité d’un homme envers une femme inspiratrice.  

Marie d’Agoult – elle écrit de célèbres Dialogues entre Dante et Goethe sous le pseudonyme 

de Daniel Stern –veut être analogiquement pour Liszt ce que Béatrice fut pour l’Alighieri3689. Il en 

ressort la fantasia quasi una sonata Après une lecture de Dante. George Sand, qui n’apprécie que 

modérément Dante mais le connaît indubitablement, aurait proposé à Honoré de Balzac d’écrire un 

roman prenant comme modèle les amours de Liszt et Marie d’Agoult. Le grand dantophile se soumet 

à l’ordre et s’exécute : les lecteurs se plaisent à les reconnaître derrière les personnages romanesques 

de Béatrix de Rochefide et Gennaro Conti. Pourtant Liszt se lasse des brimades et des pressions de 

sa première amante. Elle lui ordonne de composer, de même que Béatrice demande à Dante d’écrire. 

                                                 

3688 Vie Nouvelle, XXX, 1.  
3689 Pirro (A.), « Franz Liszt et la Divine Comédie », in Dante : mélanges…, Op. Cit., p. 170.  
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Aussi, pour l’avantage du monde qui vit coupable, fixe tes yeux 

sur le char, et quand tu seras retourné sur la terre, écris ce que tu 

auras vu. Ainsi parla Béatrix ; et moi qui étais prosterné devant 

ses commandements, je portai mon attention et mes yeux là où 

elle m’avait dit3690. 

Observe bien, et comme ces paroles te sont dites par moi, redis-

les aux hommes vivant de cette vie qui est un chemin vers la 

mort3691. 

En se souvenant de la mort de Béatrice – anticipée de quelques années – Liszt anticipe la rupture 

avec sa maîtresse. Lorsque Louis de Ronchaud propose au musicien le modèle de Béatrice et Dante 

pour illustrer l’idée de la femme inspiratrice de l’homme, la réponse est cinglante.  

Ce sont les Dantes qui créent les Béatrices, et les vraies 

Béatrices3692 meurent à dix-huit ans3693.  

Après une lecture Dante manifeste la souffrance de Liszt. Il obéit de mauvaise grâce à son 

aimée. Il éprouve auprès de Marie la cruauté des femmes autant que leur puissance de 

commandement. Dante est soumis à Béatrice, et au Dieu-amour à travers elle, dès l’âge de neuf 

ans3694. Encore dans le paradis il attend son accord pour oser interroger les Bienheureux. Cette 

servitude volontaire est amère et douce. Amère tant est terrible la vengeance de la Dame lorsque le 

poète tente de s’affranchir de sa tutelle en se réconfortant auprès d’autres femmes3695. Douce car elle 

rend possible le trasumanar. Liszt fait la même expérience. Il accepte de se soumettre au joug parfois 

tyrannique de Marie d’Agoult et « ses velléités de Béatrice3696 ».  Mais elle est la cause de quelques 

chefs d’œuvre éternels de la musique, et de la naissance de la future Cosima Wagner ! Le poète et le 

musicien exercent leur pouvoir, en réponse à celui de la Dame, grâce au recours de l’art. Dante ne tait 

                                                 

3690 « “Però, in pro del mondo che mal vive, / al carro tieni or li occhi, e quel che vedi, / ritornato di là, fa che tu scrive”. 

Così Beatrice ; e io, che tutto ai piedi / d'i suoi comandamenti era divoto, / la mente e li occhi ov'ella volle diedi. », 

Purgatoire, XXXII, 103 – 108. 
3691 « Tu nota ; e sì come da me son porte, / così queste parole segna a' vivi / del viver ch'è un correre a la morte. », 

Purgatoire, XXXIII, 52 – 54. 
3692 Cité par Counson, Op. Cit., p. 160. 
3693 Pirro, Op. Cit., p. 174. 
3694 Vie Nouvelle, II, 4. 
3695 Purgatoire, XXI, 55 – 60. 
3696 Counson, Op. Cit., p. 220. 
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pas sa cruauté. La phrase assassine de Liszt considère qu’une femme ne peut être vraiment dite une 

dame que si le poète le décide. La dame, comme l’ancienne muse de L’Inspiration du poète de Nicolas 

Poussin, guide et élève l’artiste vers les sommets doubles – comme ceux du Parnasse3697 – de l’art et 

de l’humanité. En réponse l’artiste la fait exister dans son œuvre pour que sa puissance et son pouvoir 

soient reconnus.  

Carolyne de Sayn-Wittgenstein, en 1847, replace Dante au cœur des préoccupations de Liszt. 

Béatrice permet à Dante de conquérir la liberté3698. Carolyne ne fait pas preuve de la même cruauté 

que l’ancienne maîtresse. « [Liszt] ne revint à Dante que conduit par une autre main. C’est en 1847 

qu’il se remit à son nouveau guide, la princesse Carolyne de Sayn-Wittgensein. Dès le vendredi saint 

de cette année, il lui écrivait “N'est-ce pas un vendredi saint que Dante aperçut Béatrice” ? Avec elle, 

il recommença bientôt la lecture de la Divine Comédie. Comme du temps de Madame d’Agoult, la 

lecture était mêlée de dissertations, mais, après la causerie, Liszt avait loisir de rêver, et de repasser 

dans son esprit ce que la princesse avait dit. À l’entendre, il risquait de retomber dans la même fièvre 

qui l’avait agité dans sa jeunesse, quand il lisait trop. Car elle parlait comme si les centaines 

d’écrivains qu'elle avait interrogés “bride abattue” voulaient tous répondre au même instant par sa 

bouche. De plus, elle avait du penchant pour la subtilité, et les finesses de casuiste lui plaisaient assez. 

Son goût pour l’extraordinaire était vif : elle aurait peut-être admis sans trop de peine qu’on la 

représentât comme une sibylle, plutôt que sous l'aspect d'une muse. Depuis longtemps, elle s’ingéniait 

à découvrir le sens de certains passages de Dante3699 ». 

La précision de l’analyse et de la connaissance de l’œuvre dantesque est saisissante. La 

remarque sur le vendredi saint l’atteste même si rien chez Dante ne justifie le propos. Cette méditation 

sur le vendredi saint est certes un lieu commun et une puissance d’inspiration artistique permanente ; 

il suffit de songer, et ce n’est qu’un exemple, aux Passions de Bach pour s’en convaincre. Elle traverse 

les romans arthuriens, dans le mythe du Graal, et conduit à l’enchantement du vendredi saint dans le 

Parsifal de Wagner, gendre de Liszt, amant puis époux de Cosima. Plus circonstancielle, l’allusion à 

l’excès de lecture est à l’évidence une réminiscence du Banquet3700. 

 

Comme Dante presque cinq siècles avant, Liszt connait l’ambivalence des femmes, leur 

promesse d’élévation libératrice et les conséquences de leur vassalité. Nulle Dame Pierre, nul rire qui 

                                                 

3697 Paradis, I, 16 – 18. 
3698 Paradis, XXXI, 85 – 87. 
3699 Pirro, Op. Cit., p. 174.  
3700 Banquet, III, IX, 15. 



 
 

676 

tue, nulle pétrification : mais une domination d’une maîtresse qui domine son vassal. Liszt connaît 

Dante par le pouvoir de révélation de ses aimées. La femme est révélatrice. Marie et Carolyne n’ont 

pas grand-chose de la Béatrice. Mais elles ne sont plus des coquettes de salon. Elles apparaissent, au 

sein de leur cruauté, comme des puissances de révélation et de promotion de l’humanité. Elles ne 

conduisent Liszt au trasumanar ni ne le contraignent à l’enfer car il aurait manqué de courtoisie et 

avili son cœur, selon l’enchainement de la chanson sur l’intelletto d’amore et la Divine Comédie3701. 

Mais elles développent son génie musical. Le musicien est en service commandé comme Dante. Mais 

face au Florentin et à sa Béatrice inscrits dans l’ordre du renouveau de l’histoire à la suite du 

joachimisme, le couple Liszt / Marie puis Liszt / Carolyne fait pâle figure. Dans cette différence une 

idée commune subsiste. La femme par sa cruauté possède un pouvoir de révélation et conduit à la 

création – d’une œuvre d’art ou d’un nouvel âge du religieux et de l’humanité.  

Que l’on considère le Romantisme en sa première jeunesse ou dans son désenchantement final, 

il ne parvient qu’exceptionnellement à une pensée de la féminité à la mesure de celle de Dante. Les 

dantologues sous-déterminent presque toujours la différence entre les multiples êtres féminins dans 

l’ensemble de l’œuvre de Dante. La plupart du temps ils se satisfont d’une dichotomie formelle entre 

Béatrice et les autres femmes, renvoyant la première à la théologie et la Donna Gentile, selon l’aveu 

même de Dante, à la philosophie, fille de l’empereur de l’univers3702. Les biographes signalent cette 

grande richesse des personnages féminins. Ils n’en tirent que des conclusion circonstanciées, faibles, 

sans parvenir à une métaphysique du sexe, ni sans faire entrer ces êtres féminins dans la circularité 

d’un système comme les personnages de Balzac. Nul n’aperçoit une catégorisation féminine dans 

l’œuvre et Dante. Les commentateurs les plus précis se rapportent presque toujours à une distinction 

simple permettant de sauver l’orthodoxie du poète. Nulle trace d'une métaphysique de la féminité ni 

d'une épistémologie d’intelletto d’amore. Personne ne pose la question de savoir si Béatrice – et les 

autres femmes – sont des fonctions opératives dans une structure déterminée, ou des êtres qui 

s’incarnent.   

                                                 

3701 Enfer, II, 61 – 66. 
3702 Banquet, II, XV, 12. 
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II – La Dame initiatrice.   

§1. Béatrice, fille de Diotime ? 

La lecture mystique réduit Béatrice à une simple allégorie univoque. On la rapproche de la 

Diotime platonicienne. Or, à la différence de la prêtresse de Mantinée, toute Dame possède chez 

Dante un pouvoir dédoublé. Ce dédoublement contraint le poète à autant de bifurcations, à autant 

de crises dans son voyage terrestre puis dans sa pérégrination en enfer, au purgatoire et au paradis. 

Les Romantiques accèdent trop peu à cette conscience. Saint-René Taillandier publie dès 18403703 

un ouvrage intitulé Béatrice, poème, qui, en quatre parties, est uniquement un éloge à celle qu’il 

finira par qualifier de « sainte ». Elle est le type d’un idéal de la Dame à laquelle il est urgent 

d’adresser sa louange. Cette réduction de Béatrice à la Dame de la louange est un grand 

appauvrissement de la pensée dantesque de la féminité. 

1° Se convertir grâce à l’amour de Béatrice. 

Dès le début de la Vie Nouvelle, Dante sait où est sa béatitude3704. La soumission volontaire à 

l’amour permet de la rejoindre3705. Elle dépend de l’amour envers une Dame, réelle ou symbolique, 

qui offre son salut – salutation et béatification. Dante aspire au Salut, à l’union mystique. L’amour 

pour une Dame en est l’allégorie. Le passage purificateur de l’amour de la beauté physique à celui de 

la beauté divine permet d’atteindre le but fixé. La suite de l’œuvre expose cette purification. Le 

renoncement à la compréhension cavalcantienne de la femme est un commencement. La 

condamnation de Francesca, dans les lectures moralisantes étudiées en est une autre étape. Ce 

processus de purification et de conversion est gouverné par l’amour pour Béatrice. Elle est 

l’intermédiaire qui permet à l’âme de s’élever et de se marier3706 à Dieu. La pensée dantesque met en 

                                                 

3703 Taillandier, Béatrice, poème, Op. Cit. 
3704 Vie Nouvelle, II, 5. 
3705 Vie Nouvelle, II, 7. 
3706 Vie Nouvelle, II, 7. Cf. notre étude ci-dessus du mariage mystique.  
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pratique le discours de Diotime dans le Banquet. Socrate définit l’amour comme un démon, c’est-à-

dire un intermédiaire entre les hommes mortels et les dieux immortels3707. Ainsi opère Béatrice. Elle 

est l’intermédiaire, la femme démonique (non pas démoniaque) qui convertit l’amour pour la 

beauté3708 de son propre corps3709 en un amour de Dieu3710. Faute de l’avoir compris, Dante subit les 

reproches3711 de sa Dame. 

Dès la première rencontre entre Dante et Béatrice, apparaît une vie nouvelle, renouvelée. 

Béatrice et la domination du Dieu-Amour qui l’accompagne – comme amour des beautés sensibles 

chez Platon – annonce la béatitude et le salut de Dante : « Apparuit jam beatitudo vestra3712 ». Cette 

annonce est particulièrement adressée aux esprits de la vue. Elle préfigure la puissance des yeux de 

Béatrice. – Cette dernière la rappelle lorsqu’elle indique, dans l’Éden, quel aurait dû être la 

conversion de Dante3713. – Lorsque, neuf ans plus tard, Dante revoit Béatrice, vêtue de blanc à la 

façon des habits des nouveaux baptisés, des prélats et des saints contemplant le visage de Dieu, il 

croit voir le dernier terme de sa béatitude, laquelle est l’effet du salut de la Dame. 

Après que furent passées neuf années juste depuis la première 

apparition de cette charmante femme et le dernier jour, je la 

rencontrai vêtue de blanc, entre deux dames plus âgées. Comme 

elle passait dans une rue, elle jeta les yeux du côté où je me 

trouvais, craintif, et, avec une courtoisie infinie, dont elle est 

aujourd’hui récompensée dans l’autre vie, elle me salua si 

gracieusement qu’il me sembla avoir atteint l’extrémité de la 

Béatitude3714. 

Le processus mystique semble en place. Sous la domination de l’amour, Dante passe, en neuf 

ans, d’une fascination pour la beauté sensible d’une jeune fille à la contemplation allégorique d’une 

beauté supérieure, d’une Idée du beau identifiée à Dieu. Béatrice est l’intermédiaire qui permet 

l’élévation de l’âme à Dieu puis l’union mystique.  

                                                 

3707 Platon, Banquet, 202D-E. 
3708 Platon, Banquet 201A. 
3709 Purgatoire, XXXI, 50. 
3710 Purgatoire, XXX, 121 – 123. 
3711 Purgatoire, XXXI, 40 – 63. 
3712 Vie Nouvelle, II, 5.  
3713 Purgatoire, XXX, 121 – 123. 
3714 « Poi che fuoro passati tanti die, che appunto erano compiuti li nove anni appresso l'apparimento soprascritto di 

questa gentilissima, ne l'ultimo di questi die avvenne che questa mirabile donna apparve a me vestita di colore 

bianchissimo, in mezzo a due gentili donne, le quali erano di più lunga etade ; e passando per una via, volse li occhi 

verso quella parte ov'io era molto pauroso, e per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata nel grande secolo, 

mi salutoe molto virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti li termini de la beatitudine. », Vie Nouvelle, III, 1.  
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Le Romantisme connait une effraction de la féminité. Mais il en sous-détermine la puissance. 

La métaphysique du sexe est une pensée de la puissance double de la Donna. Cette energeia s’inverse 

constamment entre un pôle qui sauve par l’élévation de l’esprit qu’il rend possible, et un autre qui tue 

par le feu ou le gel. Elle exerce sa puissance sur l’esprit masculin. Ceci est inconnu du Romantisme 

mystique. L’amour pour une femme est reconnu dans toute sa noblesse et son importance. Mais la 

différence sexuelle n’est pas pensée dans le déploiement d’une puissance. Seul le résultat possède 

une valeur intrinsèque. Le processus qui y conduit disparaît une fois le but atteint. Or la métaphysique 

du sexe ne justifie pas un tel sacrifice du processus. Elle s’y maintient et lui accorde sa valeur 

opérative. L’amour terrestre, qui assume son immanence, ne s’efface jamais. Le trasumanar est 

l’apogée de cette métaphysique du sexe. En lui se réarticule sans effacement la relation du masculin 

et du féminin. La sous-détermination métaphysique de la féminité par les Romantiques et leur 

croyance dans la nécessité d’un spiritualisme nouveau fondé sur les métamorphoses de la « fable 

mystique3715 » empêchent cette ontologie de la différence sexuelle et de l’amour qui y trouve un site 

favorable pour le développement de sa puissance interne. L’amour est un thème central du 

Romantisme, essentiellement en tant qu’affect, non en tant que puissance métaphysique.  

 

L’œuvre de Dante poursuit la philosophie primordiale, l’érotisme mystique formulé par 

Diotime3716, continué par le néoplatonisme et porté à sa perfection par le christianisme3717. Béatrice, 

comme les hypostases intermédiaires dans le néoplatonisme, effectue la médiation entre l’homme et 

Dieu. La dame est ce « génie intermédiaire entre l’homme et la Divinité » dans la suite de Platon3718. 

Diotime transforme l’amour humain en amour divin3719. Béatrice est une Diotime catholique ayant 

retenu les leçons de l’importance augustinienne de la conversion. La Divine Comédie opère la 

transition entre les obscénités3720 catastrophiques du trobar et le renouveau éclatant de cette théorie 

de l’amour élévateur chez Pétrarque avant Ficin3721. Après Diotime et avant Laure, Béatrice est le 

parangon d’une féminité symbolique et théologique qui assure le Salut de l’âme du poète et dont 

l’amour l’unit à Dieu. Cette lecture platonicienne attend de la soumission de l’homme au pouvoir 

                                                 

3715 Certeau (M. de), La Fable mystique, Paris, Gallimard, 1987 (t. 1) et 2013 (t. 2).  
3716 Delécluze, Op. Cit., p. 35 – 39.  
3717 Ibid., p. 133.  
3718 Ibid., p. 244. 
3719 Ibid., p. 20.  
3720 Ibid., p. 74.  
3721 Sur le rapport entre Dante, Pétrarque et Ficin : Ibid., p. 150. In fine, Delécluze apparaît davantage comme un disciple 

de Pétrarque que de Dante (cf. notamment à partir de la p. 409).  
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sans partage de la femme idéale une purification du désir et une ascension de l’âme jusque dans le 

sein de son divin Créateur3722. La femme n’est pas aimée pour elle-même, mais pour ce dont elle est 

l’allégorie, pour ce qu’elle rend possible en termes de foi et de conversion chrétienne.  

Dante mettant en action les préceptes de Platon, plus heureux que 

lui, a l’espérance formelle d’arriver à la contemplation de la 

beauté divine, et pourtant il prend un chemin plus court que celui 

qui est conseillé par le philosophe grec. La beauté de Béatrice, 

seule, le conduira directement au but suprême, sans qu’il change 

de culte. C’est Béatrice elle-même qui se modifiera et qui, après 

l’avoir soutenu dans le droit chemin, par le charme de sa beauté 

terrestre, le soutiendra encore, quand elle aura quitté ce monde, 

par la beauté cachée de son âme ; par cette seconde beauté qui 

n’est visible qu’aux yeux de l’esprit. […] L’idée platonicienne 

que j’ai indiquée dans la Divine Comédie, n’y est qu’à l’état de 

vague réminiscence et si bien enchevêtrée dans les multiples 

emprunts du poète à toutes les connaissances humaines, que ce 

serait peut-être en exagérer l’importance que de l’exposer plus 

longuement. Néanmoins cette conception de la beauté immuable 

en son essence, se transformant du visible à l’invisible, et 

aboutissant à la beauté unique et primordiale, est tellement en 

dehors des idées du quatorzième siècle, qu’il m’a paru intéressant 

de la signaler3723. 

Cette union transformante à Dieu établit Dante en maître spirituel3724 sur le chemin de la 

conversion et du mariage de l’âme à Dieu3725. Les dantologues dans la ligne d’Ozanam, de Delécluze 

ou de Gourmont, mais aussi de Charles Calemard de la Fayette, manquent la grande hétérogénéité 

des femmes dantesques et n’interrogent que trop rarement cette voie initiatique qui suppose la 

confrontation avec le mal, la cruauté et la mort. Leur Béatrice n’est jamais la femme du drap 

sanglant3726, ni celle dont le rire tue3727 ou qui se montre si odieuse lorsque Dante parvient enfin 

                                                 

3722 « À peine née de Dieu, l’âme, mue par un instinct naturel, se tourne [convertitur] vers lui comme son père […]. », 

Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon…, Op. Cit., p. 72.  
3723 Delécluze, Dante et la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 77 – 80. 
3724 Lallement (L.), Dante maître spirituel, Paris, Guy Trédaniel, 1988 – 1990.  
3725 Gourmont (R. de), Béatrice, Dante et Platon, in L’Enseignement secondaire des jeunes filles, février 1883, p. 277 – 

278. L’auteur se fonde sur saint François d’Assise puis sur Marsile Ficin pour étayer sa quête mystique.  
3726 Vie Nouvelle, III.   
3727 Vie Nouvelle, XIV, 7. 
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jusqu'à elle au Paradis terrestre3728. Ce n’est pas une femme qui doit mourir et accéder à la seconde 

vie pour rendre Dante l’égal des dieux3729.  Delécluze oppose deux dames comme le sont, dans le De 

Amore de Ficin ou sur le tableau du Titien, l’amour naturel et l’amour intellectuel3730, la Vénus 

terrestre et la Vénus céleste, l’amour sacré et l’amour profane. Cette dichotomie est trop réductrice 

pour comprendre Dante.  

 

Il faut attendre 1902 pour que Lucie-Félix Faure, qui défend une dantologie catholique3731, 

consacre un ouvrage entier aux Femmes chez Dante. Elle s’essaye à une catégorisation. 

- Les vivantes 3732  : la primavera 3733  avant la Flore de Botticelli 3734  ; la pietosa 

compatissante3735 et philosophique3736 ; Nella ; la Gentucca. 

- Les femmes de la forêt obscure3737 : Lucie, « la grâce illuminante »3738 ; Béatrice « bel 

exemple d’apostolat chrétien3739 » pour la vie active et allégorie de la théologie3740.  

- Les mortes3741 : Marcia ; Francesca « sœur d’Yseult, de la reine Genèvre [sic.], de toutes les 

grandes amoureuses du Moyen âge3742 » ; Manto décrivant un paysage proche de Léonard de 

Vinci3743.   

- Les âmes souffrantes3744 : la Pia ; Sapia. 

                                                 

3728 Purgatoire, XXX, 103 – 145.  
3729 Paradis, I, 69. 
3730 Delécluze, Dante la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 394 – 395.  
3731 Counson, Op. Cit., p. 246. 
3732 Faure, Op. Cit., p. 89 – 124. 
3733 « En ce jour, à cette heure, Dante la salua Primavera, Dante la doua d’un rôle symbolique. Rôle mystérieux, mais elle 

marchait devant Béatrice […]. Giovanna ou Primavera, c’est Florence, la Florence des fêtes de mai, la ville de saint Jean-

Baptiste. », Ibid., p. 101 – 102. 
3734 Ibid., p. 93. 
3735 Ibid., p. 107.  
3736 Ibid., p. 109. 
3737 Ibid., p. 125 – 157. 
3738 Ibid., p. 134. 
3739 Ibid., p. 137. 
3740 « Dès ce premier chant, Virgile est désigné. Béatrice est la Foi, l’Amour divin, la Révélation, la Théologie. Virgile, 

nous l’avons dit, figure la Raison humaine, et son rôle si délicat, si tendre, si gracieux, saura se conformer à toute la 

rigueur du symbole philosophique qu’il a mission de personnifier. », Ibid., p. 141 – 142. 
3741 Ibid., p. 159 – 177. 
3742 Ibid., p. 170. 
3743 Ibid., p. 174. 
3744 Ibid., p. 179 – 191. 
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-  Les immortelles3745 : Mathilde3746 « contemple Dieu dans ses œuvres3747 » ; Lia et Rachel, 

vie active et vie contemplative3748 à la suite de Marthe et Marie dans la Bible, anticipant aussi 

Mathilde et Béatrice 3749  ; Béatrice elle-même ; Piccarda ; Cunizza « la pécheresse 

pardonnée3750 » ; Marie dans le dernier chant3751. 

Dante est un mystique3752 qui ne renie pas un certain sensualisme, de son sens de la nature3753 

jusque dans le Paradis marqué par les sons et la lumière3754. « Où Virgile s’arrête, intervient Béatrice, 

et les hautes aspirations du mysticisme chrétien s’élancent victorieusement à travers un monde 

d’harmonie, de lumière, de splendeur3755 ». Dante incarne la pensée de son temps3756. Il appartient à 

l’école de Platon, Denis l’Aréopagite et saint Augustin3757. Sa théorie de la beauté revient à celle du 

Banquet de Platon3758. « Les beautés visibles ne sont que l’ombre ou le reflet des beautés invisibles, 

et, mieux, de l’invisible beauté 3759  ». La reconnaissance de la « constellation poétique et 

féminine3760 » dans l’ensemble du corpus s’accompagne malheureusement3761 de leur réduction à des 

                                                 

3745 Ibid., p. 193 – 292. 
3746 « Mathilde joue un grand rôle. Qui donc est-elle et que représente-t-elle ? Les hypothèses sont nombreuses. On a cru 

voir en elle la “gentile donne”, la jeune dame de Florence à laquelle Dante affecta de porter ses hommages, pour mieux 

cacher son véritable amour ; on a pensé reconnaître dans cette apparition les traits de Giovanna, la Primavera florentine, 

qui devait venir la première. Mathilde pourrait bien être la jeune morte pleurée par Béatrice dans la Vita Nuova, celle à 

laquelle se rapportent deux très beaux sonnets, dont le premier se termine par l’évocation d’un bas-relief funéraire, tout 

imprégné de grâce émue et de chrétienne espérance. […] On a même essayé d’identifier Mathilde avec une sainte 

religieuse d’Allemagne, dont le nom était Mechtilde. Les anciens commentateurs, au grand étonnement des modernes – 

et parmi ces commentateurs se trouve le propre fils de Dante – voient dans la gracieuse Mathilde, du Paradis terrestre, 

une personnification de la fameuse comtesse Mathilde, fille de Boniface de Toscane, épouse de Guelfe de Bavière. », 

Ibid., p. 220 – 221. Michelangelo Caetani, nous l’avons signalé à propos de sa relation avec Balzac, défend cette dernière 

hypothèse.  
3747 Ibid., p. 197. 
3748 Ibid., p. 203. 
3749 Ibid., p. 208. 
3750 Ibid., p. 286. 
3751 Ibid., p. 293 – 317. 
3752 « Pour pénétrer l’œuvre de Dante, il faut en saisir les nuances de son profond mysticisme. Les mystiques nous parlent 

d’une “Nuit obscure”, avant la “Montée du Carmel”, le “Cantique spirituel” et la “vive flamme d’Amour”. Dante parcourt 

une région de ténèbres et d’horreurs, puis une région où la douleur se mêle à la joie, la tritesse à l’espérance, avant 

d’arriver à l’éternelle béatitude. », Ibid., p. 72. 
3753 Ibid., p. 53 – 56. 
3754 Ibid., p. 306. 
3755 Ibid., p. 12.  
3756 Ibid., p. 4 – 48.  
3757 Ibid., p. 7. 
3758 « Le péripatétisme chrétien peut donc ranger Dante parmi ses adeptes ; mais, si le Convito nous révèle toute la rigueur 

des classifications aristotéliciennes, il n’en est pas moins vrai qu’elles se joignent chez Dante à des affinités 

platoniciennes, comme les tendances philosophiques dominicaines y subsistent à côté des sympathies franciscaines. », 

Ibid., p. 10. 
3759 Ibid., p. 7.  
3760 Ibid., p. 85. 
3761 Counson, Op. Cit., p. 223.  
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significations convenues, dans la suite d’Ozanam3762. Béatrice, « héroïne chrétienne3763 », est à la fois 

une femme réelle et l’allégorie3764 de la théologie3765. Elle unit l’âme de Dante à Dieu3766. « […] la 

comédie dantesque est l’épopée d’une âme qui s’unit à Dieu3767 ». – Jamais la Dame n’est pensée 

comme une puissance. Son ambivalence n’est pas perçue. Encore en 1902, la démarche intéressante 

conduit à des résultats en demi-teinte3768. 

 

L’amour prend place au cœur d’un affrontement entre l’amour sacré et l’amour profane. 

Durand-Fardel cite les thèses de ses contemporains sur Dante, souvent notamment dans le sauvetage 

de l’orthodoxie du poète3769. Malgré le maintien dans le sens littéral, il reconnait l’essence symbolique 

du Grand Poème, et du siècle en général à partir de Gebhart3770. Il se consacre au problème de 

l’amour3771 et résume l’œuvre dantesque. « Dante a voulu sans doute construire un monument qui 

promît un asile secourable aux âmes blessées, un tribunal inflexible aux tyrans. Il a voulu jeter l’effroi 

dans le cœur des superbes, apporter un encouragement aux désespérés, une consolation aux 

souffrants, montrer une apothéose aux héros. Et, pour initier les âmes aux choses divines, pour 

expliquer aux esprits les allégories, il a fondu le monde mortel dans le monde surnaturel, il a ramené 

le passé, il a prêté une figure à ses pressentiments, il a remué l’histoire, il a agité la légende, il a mis 

en jeu toutes les forces de l’univers, il a étalé tous les aspects de la nature, et il s’est mis lui-même au 

premier plan, se livrant tout entier dans ses faiblesses comme dans ses grandeurs, acteur en même 

temps et spectateur des scènes les plus tragiques, des épisodes les plus émouvants, des représentations 

                                                 

3762 Faure, Op. Cit., p. 5 – 9. 
3763 Ibid., p. 6. 
3764 Ibid., p. 81. 
3765 Ibid., p. 75 – 82. 
3766 « […] Dante appellera Béatrice la glorieuse dame de son esprit, et mettra son amour en harmonie avec sa raison. À 

lui seul il était donné de chanter, sous les auspices de sa dame, l’épopée intérieure de l’âme qui s’unit à Dieu. », Ibid., p. 

28 – 29. 
3767 Ibid., p. 84. 
3768 La métaphore constante de la cathédrale ainsi que les liens avec Pascal (p. 79) et Beethoven (p. 73 – 218 – 239) sont 

les plus grandes audaces de l’ouvrage, mais dépassent le cadre auquel nous délimitons sa rapide présentation.  
3769 Durand-Fardel (M.), L’Amour dans la Divine Comédie, Paris, Plon, 1895, p. 28. 
3770 « Il ne faut pas s’étonner du caractère symbolique de la littérature de ce temps, où, suivant l’expression de notre poète, 

“autre est le sens qui peut être donné à la lettre, autre est le sens des mots exprimés par la lettre”. Tout était symbole alors. 

Le monde était un symbole, l’histoire un symbole, et, quant aux évènements qui se passaient sous leurs yeux, les gens 

étaient toujours tentés de faire comme celui qui, voyant une image s’agiter sur un miroir, au lieu de rechercher autour de 

soi, s’en va chercher derrière lui ce qui a pu la mettre en mouvement. », Ibid, p. 6. Gebhart est cité dans la note de cette 

page. 
3771 « L’amour, et les choses de l’amour, c'est-à-dire ce qui peut y être rapporté sous quelque prétexte, comment il en est 

question dans la Divine Comédie, voilà ce que j’essayerai de faire passer sous vos yeux. », Ibid., p. 7.  

 



 
 

684 

les plus sublimes3772 ». On peut reprocher au commentateur des choix douteux, à l’exemple de son 

refus de prendre en compte l’apparition de Béatrice dans le Paradis terrestre3773. Durand-Fardel se 

consacre au seul amour humain – même s’il admet un amour mystique pour Béatrice et un amour 

divin cantonné au seul Paradis.  

Quel est donc l’amour dont je devrai vous entretenir ? Ce n’est 

pas l’amour divin, dont est rempli jusqu’à en éclater le troisième 

cantique de la Comédie. Ce n’est pas l’amour mystique dont le 

poète a couronné, comme d’une auréole, la tête blonde de 

Béatrice. C’est l’amour humain, dont c’est aux femmes qu’il 

faudrait demander la définition [en note : “L’amour est l’histoire 

de la vie des femmes, c’est un épisode dans la vie des hommes.” 

(Madame de Staël)], si les femmes étaient sincères. Mais les 

femmes ne sont pas, et ne peuvent pas être sincères : et c’est de là 

sans doute que vient une partie de leur charme. Cet amour 

humain, c’est une combinaison d’éléments psychiques et 

d’éléments sensuels, dans des proportions respectives si 

infiniment diverses que les uns ou les autres de ces éléments 

tantôt l’envahissent et l’absorbent, et tantôt ne s’y retrouvent plus 

que comme des quantités négligeables3774. 

S’ensuit une étude du cinquième chant de l’Enfer3775. Le baiser courtois est à admirer3776. Placer 

les deux amants en enfer est blessant3777. Le huitième (que Durand-Fardel prend pour le septième) 

cercle de l’enfer réservé aux ruffians 3778  damne Brunetto Latini parmi les sodomites 3779 . Le 

commentateur quitte l’enfer3780 pour construire une doctrine plus générale de l’amour à partir du dix-

                                                 

3772 Ibid., p. 10 – 11.  
3773 « Les thèmes si saisissants de la rencontre de Dante avec Béatrice dans le Paradis terrestre (chants XIX [sic.] et XXX 

du Purgatoire) ne rentrent pas dans le plan que je me suis tracé. », Ibid., p. 12 (n. 1).  
3774 Ibid., p. 12 – 13.  
3775 Ibid., p. 13 – 19. 
3776 « […] je vous déclare que, pour moi, je ne connais rien de plus doux, j’oserai dire de plus chaste, que ce premier 

baiser échangé par des lèvres tremblantes qui ne devaient plus s’entr’ouvrir que pour livrer le passage à l’envolement des 

deux âmes. », Ibid., p. 17. 
3777 « Mais ce qui blesse profondément ma conscience, c’est ce décret impitoyable qui a condamné Francesca à partager 

la peine infligée aux représentants des amours les plus impudiques. », Ibid., p. 17. Le commentateur ne précise pas qui 

est l’auteur de ce décret : Francesca est-elle damnée à cause des lois du jugement divin ayant présidé à l’ordonnancement 

de l’enfer et conduisant Minos à accomplir son œuvre ? À cause de la volonté de Dante ? 
3778 Ibid., p. 19 – 21.  
3779 Ibid., p. 21 – 25. 
3780 Ibid., p. 25. 
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septième chant du Purgatoire. Son rapide passage au Paradis3781 pose un problème de cohérence. 

Précédemment le commentateur affirma s’occuper seulement de l’amour humain (profane) et assure 

que le Paradis est empli d’amour divin (sacré) : comment étudier l’amour profane humain dans le 

Paradis ? Faut-il y postuler la coexistence des deux amours ? Ou une réconciliation entre eux ? Cette 

dernière possibilité est d’abord retenue par Durand-Fardel. Les âmes du ciel de Vénus se glorifient 

des délices de l’amour humain, ce dernier accédant à un rang divin. « Voici donc des âmes qui 

célèbrent dans le ciel les délices de l’amour humain, et se repaissent et se glorifient de leurs amours 

terrestres, et traitent d’esprit vulgaires ceux qui viendraient s’en étonner 3782  ». Ensuite, le 

commentateur renonce à la réconciliation des deux amours. Il se contente d’une coexistence 

passagère3783. Puis le critique fait à nouveau volte-face et met en doute la présence d’un amour humain 

dans le Paradis3784. La dernière solution divinise l’amour humain. Si « l’âme [de Dante] semble 

d’abord se partager entre l’amour mystique et l’amour divin3785 », « l’amour doit être considéré 

comme de caractère divin, et que son culte doit être honoré, et qu’il doit avoir sa place au séjour où 

aboutissent toutes les émanations divines. L’interprétation que je vous propose semble répondre à 

une conception toute païenne de l’amour, et nous ramener aux cultes et aux cérémonies érotiques de 

l’antiquité. Mais au souffle chrétien dont est imprégnée la Divine Comédie, ne voyons-nous pas se 

mêler bien des effluves païens3786 ? » Cette divination de l’amour humain ou profane, dans le sillage 

des lectures mystiques, ne reconnait aucun juste milieu. « […] dans l’amour (je parle de l’amour vrai 

et non pas de ce qu’on appelle les amours de rencontre), il n’y aurait pas de milieu entre les délices 

paradisiaques ou des tourments infernaux3787 ». 

Malato insiste sur la contradiction irrésolue au temps de Dante entre l’amour sacré et l’amour 

profane. Les lectures mystiques considèrent comme résolue une contradiction qui au treizième siècle 

ne l’est pas encore. Durand-Fardel méconnait la différence entre amour divin et amour humain. Il les 

considère comme compatibles alors que l’époque de Dante les oppose. Il se consacre essentiellement 

                                                 

3781 « Nous n’aurons pas à nous arrêter, je vous en ai prévenus, dans le Purgatoire où nous ne rencontrerions qu’un 

souvenir furtif de Sodome, de Gomorrhe, de Pasiphaé, sur quoi il n’y a pas lieu d’insister. […] Nous allons donc passer 

sans transition de l’Enfer dans le Paradis, où nous rencontrerons de bien singulières apparitions. », Ibid., p. 29.  
3782 Ibid., p. 34 – 35. 
3783 « Voilà tout ce que nous trouvons dans la Divine Comédie comme représentation de l’amour humain dans le Paradis. 

C’est dans l’amour divin que le poète s’abîme et se confond. », Ibid., p. 36.  
3784 « Cependant on se prête difficilement à l’idée de voir attribuer le séjour glorieux du Paradis à des êtres qui paraissent 

n’y avoir eu d’autres titres que d’avoir joué sur la terre le rôle de prêtres de l’Amour, soit en vers comme l’évêque de 

Marseille, soit en prose comme la sœur du tyran Ezzolino, soit sous la forme la plus dégradante, comme l’hôtelière de 

Jéricho. On doit donc se demander si ce ne serait pas encore là un symbole. », Ibid., p. 36 – 37.  
3785 Ibid., p. 38. 
3786 Ibid., p. 37. 
3787 Ibid., p. 29.  
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à l’amour profane alors que Malato montre que Dante se voue à l’amour sacré. Les dantologues du 

dix-neuvième siècle, à l’instar des tentations mystiques, méconnaissent cette radicale distinction. 

Passant par le prisme de la Renaissance, ils restent persuadés d’une compatibilité entre l’amour sacré 

et l’amour profane. Ils en cherchent un modèle chez Dante avant Pétrarque.  

 

Calemard de La Fayette considère Dante comme « l’oracle du platonisme avant la Renaissance, 

le dictateur vénéré de sa République idéale, le théologue [sic] mystique et souverain, le pontife même 

de son Église et de sa philosophie3788 ». Il insiste sur l’importance de la figure de Béatrice dans cette 

voie mystique. Avant beaucoup de nos contemporains3789, il refuse de réduire Béatrice à un pur 

symbole sans référent réel. Même si dans la Divine Comédie elle « personnifie désormais la 

théologie3790 ». L’œuvre de Dante prend place dans cette mystique née de l’identité platonicienne du 

Beau, du Juste et du Vrai3791. Malgré les errements politiques condamnables3792, Dante devient 

fidéiste à la fin de sa vie3793. Les désillusions et la mémoire de la pureté de l’amour pour une Béatrice 

théologisée3794 rendent possible au seuil de la mort ce qui avait été interdit auparavant3795 : entrer 

dans la méditation de la foi. La Vie Nouvelle ouvre à « une religion de l’amour et de mysticisme où 

Béatrice est dieu comme Dieu même3796 ». Dans cette voie amoureuse, le sentiment individuel envahit 

pour la première fois l’épopée3797 et détermine le culte des dames. Le commentateur, résumant à 

                                                 

3788 Calemard de la Fayette, Op. Cit., p. 34.  
3789 « On ne saurait douter de l’existence réelle de Béatrice et réduire, comme on l’a fait par le passé, la figure de la 

“gentilissima”, ou de la “très noble enfant”, à un pur symbole, à un senhal poétique d’inspiration stinoviste. », Malato, 

Dante, Op. Cit., chapitre 2.1 (Édition numérique). 
3790 Calemard de la Fayette, Op. Cit., p. 211.  
3791 Ibid., p. II.  
3792 Nous avons déjà présenté la manière dont Calemard comprend la doctrine politique de Dante. 
3793 « Dante avait bien souvent désiré de mourir. Sa grande œuvre achevée, le dernier mot du poème écrit pour toujours 

vivre, lorsque dut enfin s’éteindre en lui le dernier espoir de la patrie, il pressentit la mort et il bénit son Dieu. - Il se 

rappela qu’il avait composé longtemps des vers d’amour, et que l’amour n’était pas tout entier ici-bas ; qu’il avait rempli 

bien des pages pour le monde, et que le monde qui avait toujours menti ; qu’il avait parlé longuement pour les souverains 

de la terre, et que les souverains de la terre avaient passé comme l’ombre, emportant au néant de leurs projets perdus sa 

plus belle espérance et son plus doux songe. Alors, assuré du moins de l’immortalité de son nom, il ne voulut plus penser 

qu’à celle de son âme. Tout plein de l’ardente piété qui venait de vivifier encore sa poésie dans les derniers chants du 

Paradis, il s’enferma dans sa croyance austère pour s’y transfigurer lui-même, pour y renaître à Dieu. », Ibid., p. 126 – 

127. 
3794 Au paradis terrestre, Béatrice « personnifie désormais la théologie. », Ibid., p. 211.  
3795 Selon Calemard, Dante est saisi par l’appel des armes au moment où, confronté au mariage terrestre de Béatrice, il 

allait entrer dans le couvent franciscain (Ibid., p. 50). Sans doute cette triple vocation amoureuse, militaire ou religieuse 

n’est pas sans influence sur Stendhal écrivant Le rouge et le noir.  
3796 Ibid., p. 54.  
3797 Ibid., p. 139.  
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grands traits toute la Divine Comédie, s’arrête longuement sur les amants du cinquième chant de 

l’Enfer3798. Il en fait celui de la purification.  

Béatrice est le chaînon dans l’histoire de l’amour platonique qui transforme le culte de Diotime 

en sagesse théologique3799. Le culte de Béatrice d’abord fondé dans la filiation avec Diotime se 

complète d’une juste évaluation de la théologie. Grâce à Dante et à la figure de sa Dame regardant en 

amont vers Diotime et en aval vers la théologie, la mystique érotique platonicienne est conciliée avec 

l’amour défini comme vertu théologale. Béatrice, entre Diotime et la théologie, garantit l’orthodoxie 

de Dante3800 (même si ce débat n’est pas prisé par le commentateur qui préfère la contemplation des 

beautés poétiques à la science interprétative érudite 3801 ). Elle rend conformes la mystique 

platonicienne et le catholicisme. Calemard s’accorde au jugement de Lamartine proclamé dans son 

discours de réception à l’Académie Française : Dante remplace la mythologie par la foi3802, « le 

diamant de son âme3803 ».  

2° Béatrice, actualisation de l’amour.  

La Dame est la cause occasionnelle par laquelle le Dieu-Amour exerce son pouvoir sur Dante. 

Faut-il alors tenir pour définitif, dès le second chapitre de la Vie Nouvelle, cet occasionnalisme 

amoureux ? Pas vraiment. Dans d’autres textes, Dante ne définit plus l’amour comme un Dieu, mais 

comme un accident de la substance. 

Les gens qui veulent tout expliquer pourraient s’étonner de ce que 

je dis de l’Amour, comme s’il était une chose en soi, et, non pas 

                                                 

3798 Ibid., p. 157 – 162. 
3799 « M. Ozanam a dit éloquemment l’influence de Dante sur la philosophie ; M. Delescluse [sic], dans ses nombreuses 

et savantes études, a surtout mis en lumière, avec beaucoup de sentiment et de goût, la tendance imprimée par l’Alighieri, 

à toute son école, vers les régions platoniques de l’amour mystique et contemplatif ; enfin, on ne peut méconnaître 

combien M. Artaud, avec des idées et dans des vues littéraires que notre époque n’accepte plus généralement aujourd’hui, 

a contribué néanmoins à amener par un détour, vers Dante, des esprits qui n’y seraient jamais venus d’emblée et tout 

droit. M. Artaud, s’il nous est permis de le dire, à nous qui nous sommes aidés plus d’une fois de ses travaux, et qui en 

faisons ici l’aveu loyal, M. Artaud chercha trop souvent à faire du rude et abrupt génie florentin un classique élégant ; 

mais il faut aussi lui rendre cette justice qu’au temps où il commençait à fréquenter Dante, cette fréquentation pouvait 

déjà passer pour une hardiesse. », Ibid., p. 228 – 229, n. 1.  
3800 Ibid., p. 222.  
3801 Ibid., p. 225 – 226. 
3802 Ibid., p. 234.  
3803 Ibid., p. 233.  
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seulement comme une substance intellectuelle, mais comme une 

substance corporelle, ce qui serait faux au point de vue de la 

réalité : car l’amour n’est pas en soi une substance, mais un 

accident en substance3804.  

La stance « Madonna, quel signor che voi portate », reprend le même thème. 

Ma dame, ce seigneur que vous portez 

Dans vos yeux, qui vainc toute puissance,  

Me donne garantie  

Que vous serez amie de pitié,  

Car là où il fait sa demeure 

Et a grande beauté en sa compagnie,  

Il tire à soi toute bonté,  

Comme principe doué de puissance […]3805. 

 

Cet accident, pour être manifesté, doit passer de la puissance à l’acte. Béatrice produit ce 

passage3806. L’amour est un accident inhérent à la substance « Dante ». « […] en la rigueur des termes, 

Amour n’est pas un ens per se, ce n’est ni une substance intelligente – autrement dit substance 

séparée, un pur esprit – ni même une substance corporelle – autrement dit un corps, une personne 

[…]. Qu’Amour ne soit pas une substance, mais qu’il soit simplement un accident dans une substance 

revient à dire, dans le langage commun, qu’il n’existe pas un Amour comme être autonome, il existe 

simplement des personnes – substances – amoureuses – qualité, attribut, en bref accident affectant la 

substance3807 ». Béatrice est la cause par laquelle cette puissance s’actualise. 

Après avoir traité de l’amour dans ces vers, il me vint à l’idée de 

dire à la louange de cette beauté des paroles où je montrerais 

comment cet amour s’éveille pour elle, et comment non 

seulement il s’éveille là où il dormait, mais comment, grâce à son 

                                                 

3804 « Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle onne dubitazione, e dubitare potrebbe di ciò, che io dico 

d'Amore come se fosse una cosa per sé, e non solamente sustanzia intelligente, ma sì come fosse sustanzia corporale : la 

quale cosa, secondo la veritate, è falsa ; ché Amore non è per sé sì come sustanzia, ma è uno accidente in sustanzia. », 

Vie Nouvelle, XXV, 1.  
3805 « Madonna, quel signor che voi portate / ne gli occhi, tal che vince ogni possanza, / mi dona sicuranza / che voi sarete 

amica di pietate ; / però che là dov'ei fa dimoranza, / ed ha in compagnia molta beltate, / tragge tutta bontate / a sé, come 

principio c'ha possanza. », Rimes, LVII, 1 – 8. 
3806 Vie Nouvelle, XXI, 5.  
3807 Stella (R.), « Dante et le rire », in Italies, tome 4, Universités de Provence, 2000, p. 2 (document en ligne, p. 689 – 

704 dans l’édition papier).   
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action merveilleuse, il s’éveille là où il n’était pas en 

puissance3808. 

Guigues traduit le commentaire que donne Dante à son propre texte.  

Ce sonnet a trois parties. Dans la première je dis comment cette 

dame réduit la puissance en acte, grâce à la très noble partie de 

son visage : les yeux ; dans la troisième je dis la même chose de 

la très noble partie de sa bouche […]. La première se divise en 

trois puisque dans la première je dis comment, par son pouvoir, 

elle rend noble tout ce qu’elle voit, ce qui revient à dire qu’elle 

induit Amour en puissance même là où il n’est pas. Dans la 

seconde, je dis comment elle réduit Amour en acte dans les cœurs 

de tous ceux qu’elle regarde […]. Lorsque je dis : Toute 

douceur…, je dis ce qui est déjà dans la première mais selon deux 

actes de sa bouche, l’un desquels est son très doux parler et l’autre 

son admirable sourire […]3809. 

Dante insiste sur ce passage de la puissance même absente – miracle, « miracolo » du dernier 

vers du sonnet – à l’acte. Les yeux et bouche en sont les causes. Le cas de la bouche est digne d’intérêt. 

Son opération est double : le très doux parler, « dolcissimo parlare », et le rire admirable (proche de 

la Joconde), « mirabile riso », cher à René Stella. Il ne s’agit pas ici des intuitions comme dans le 

Banquet3810, ni d’un gabbo3811, mais d’une anticipation de ce rire de l’univers3812. La Dame prend une 

dimension cosmique. Le double aspect de son rire renvoie à la dualité des pôles. Le riso qui manifeste 

l’étincelle joyeuse de l’âme3813 illuminée par Dieu (lui-même défini comme lumière) est en même 

temps celui qui menace de mort. 

                                                 

3808 « Poscia che trattai d'Amore ne la soprascritta rima, vennemi volontade di volere dire anche, in loda di questa 

gentilissima, parole, per le quali io mostrasse come per lei si sveglia questo Amore, e come non solamente si sveglia là 

ove dorme, ma là ove non è in potenzia, ella, mirabilemente operando, lo fa venire. », Vie Nouvelle, XXI, 1. 
3809 « Questo sonetto si ha tre parti : ne la prima dico sì come questa donna riduce questa potenzia in atto secondo la 

nobilissima parte de li suoi occhi ; e ne la terza dico questo medesimo secondo la nobilissima parte de la sua bocc […]. 

La prima si divide in tre ; che ne la prima parte dico sì come virtuosamente fae gentile tutto ciò che vede, e questo è tanto 

a dire quanto inducere Amore in potenzia là ove non è ; ne la seconda dico come reduce in atto Amore ne li cuori di tutti 

coloro cui vede […]. Poscia quando dico : Ogne dolcezza, dico quello medesimo che detto è ne la prima parte, secondo 

due atti de la sua bocca ; l'uno de li quali è lo suo dolcissimo parlare, e l'altro lo suo mirabile riso […]. », Vie Nouvelle, 

XXI, 5 – 8. 
3810 Banquet, III, XV, 2. 
3811 Vie Nouvelle, XIV, sonnet, v. 1. 
3812 Paradis, XXVII, 4 – 5. 
3813 Banquet, III, VIII, 11.  
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Béatrice n’est pas une occasion par laquelle le Dieu-Amour s’empare de l’âme de Dante. Ses 

yeux et sa bouche sont les causes motrices ou efficientes qui actualisent l’amour contenu en puissance 

(voire qui fait précédemment naître ex nihilo cette puissance) dans la substance « Dante ». Malato 

insiste la proximité entre cette conception de la Vie Nouvelle et la théorie d’André le Chapelain. 

Dante, proche de Guinizzelli, n’a pas encore tranché entre la forme courtoise de l’amour et celle 

orthodoxe. Le commentateur commence par citer Avalle. 

« Dante lui-même affirme qu’Amour est transformé en acte 

(‘s’éveille’) par la femme, qu’il s’éveille non seulement là où il 

dort, mais où il n’est pas en puissance, elle, par son action 

merveilleuse, le fait venir’ (Vie Nouvelle, XXI, 1). » […] Ces 

poèmes, qui n’ont désormais plus rien d’un simple exercice de 

virtuosité technique, s’inscrivent clairement dans la tradition 

d’inspiration courtoise qui entend l’amour – tel qu’il sera défini 

par Francesca da Rimini dans le chant V de l’Enfer – comme une 

force passionnelle, impérieuse, qui domine l’homme et gouverne 

son cœur et son esprit […]. Toutefois, bien qu’ouvert aux théories 

d’André le Chapelain – qu’il ne cite jamais, mais qu’il ne renie 

pas non plus explicitement, et auquel il semble même adhérer 

encore dans la Vie Nouvelle –, Dante apparaît toujours très 

prudent lorsqu’il traite de ce sujet délicat, soucieux d’éviter les 

questions les plus difficiles et épineuses, s’efforçant, dans la 

mesure du possible, d’explorer de nouvelles voies pour résoudre 

de vieux problèmes. […] Pour la première fois – sauf erreur – 

dans la littérature en langue vulgaire du treizième siècle, un poète 

qui traite de l’amour dans une optique pour ainsi dire « laïque », 

précise que l’amour dont il subit l’emprise est un amour vertueux, 

et que cette domination n’échappe pas au contrôle et “fidèle 

conseil de la raison”3814. 

Outre Guinizzelli, cette définition de l’amour comme accident de la substance rappelle l’exorde 

de « Dame me prie », dans lequel Cavalcanti parle d’un « accident qui souvent est cruel ».  

Dame me prie que je veuille dire 

D’un accident qui souvent est cruel 

Et si altier qu’il est nommé amour […]3815. 

                                                 

3814 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 4.4 (Édition numérique). 
3815 Cavalcanti (G.), Rimes, Paris, Imprimerie nationale, 1993, p. 107. 
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Les échanges encore amicaux entre les deux poètes marquent la proximité idéologique3816. Le 

modèle, éventuellement valable dans le début de la Vie Nouvelle, de la cause occasionnelle ne 

s’applique plus. La définition de l’amour comme accident d’une substance, que Dante avance, 

appartient à son premier ami. Elle est au centre de la relation ambiguë entre les deux poètes. S’il est 

peu probable que Cavalcanti ait déjà écrit ses grandes chansons théoriques, à commencer par Dame 

me prie, lorsque Dante achève sa Vie Nouvelle, il reste fort possible que les échanges oraux entre les 

deux amis conduisent à l’évocation par Guido de cette définition. Sa reprise dans la Vie Nouvelle est 

une manière pour Dante de reconnaître l’influence qu’exerce sur lui Cavalcanti ; de même que la 

définition d’amour comme une divinité marque davantage la fécondité des échanges avec Guinizzelli.  

La définition du pouvoir de l’amour se partage entre deux modèles : traces de deux inspirations 

contradictoires dans la Vie Nouvelle. Plus proche de Cavalcanti, Dante définit l’amour comme 

accident de la substance. Ceci se double d’une causalité efficiente. Inversement, Dante pense un Dieu-

Amour qui manifeste son pouvoir à l’occasion de Béatrice. Ceci oppose une ontologie substantielle 

et une théologie de l’Amour ; une voie péripatéticienne et une autre platonique. Toute la structure 

ontothéologique de la métaphysique est ici en jeu. Il demeure un invariant : qu’elle soit cause 

occasionnelle ou finale, la Dame se définit par son pouvoir – qu’il lui soit donné par le Dieu-Amour 

ou qu’il lui appartienne en propre. Elle actualise cette puissance amoureuse qui est l’un des accidents 

de la substance singulière qu’est Dante. Cette actualisation s’effectue par les yeux et par la bouche, 

par les paroles et les rires3817. L’article, dense, de René Stella, « Dante et le rire », reprend ce problème 

en le rattachant à Aristote faisant du rire une propriété spécifique de l’homme3818, comme le dit encore 

Dante dans le Traité de l’éloquence en langue vulgaire3819. Le rire revêt une dimension métaphysique 

à partir d’un fondement ontologique. Par son rire3820, Béatrice actualise la puissance d’amour de 

Dante. « Commentant son sonnet Ne li occhi porta la mia donna Amore, Dante dit comment Béatrice 

fait passer en acte Amour qui n’était qu’en puissance, d’abord par ses yeux, puis par sa bouche, “la 

                                                 

3816 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 6.1 (Édition numérique). 
3817 Vie Nouvelle, XXI, 8.  
3818 « […] le rire [définit], non l’essence de l’homme, mais du moins la propriété distinctive de l’espèce “homme” […]. 

Pour Aristote, pour les philosophes de la scolastique et pour Dante, le rire se situe dans un ordre qui n’est certes pas celui 

de la raison, mais qui est comparable en dignité à celui de la raison quand il s’agit de définir l’espèce ’’homme” ». Stella 

Op. Cit., p. 4 (Document en ligne). 
3819 Ibid., p. 3.  
3820 « Dante a un concept très précis de ce rire fin et mesuré, proche du sourire, qui, dès la Vita Nuova, est le propre de 

Béatrice ainsi que de l’Amour. », Ibid., p. 4. 
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nobilissima parte de la sua bocca”3821 ». De même, le rire manifeste la joie lumineuse de l’âme3822. 

Le commentateur résume lui-même son propos.  

« René Stella montre que pour Dante le rire, loin d’être léger et futile, peut être divine 

expression de la lumière de l’Âme. Propriété spécifique de l’homme, mouvement de joie, attribut de 

Béatrice, le rire – mesuré, filtré par les yeux plus que par les lèvres – est lumière. Béatrice est Amour 

et lumière comme l’est Dieu, les bienheureux du paradis rayonnent de bonheur, et même tout l’univers 

rit, mû par la joie que suscite en lui le Créateur. Le rire, comme la poésie de Dante, revêt ainsi une 

dimension cosmique3823 ». Le rire de Béatrice possède in fine une dimension cosmique3824 attestée 

dans la Divine Comédie3825 sans que Stella ne croie à une âme du monde chez Dante3826. Ce riso 

s’inscrit dans la philosophie de l’amour et la louange de Béatrice. « La splendeur de Dieu, qui est 

lumière, a pour image l’éclat de l’âme lorsqu’elle rit pour manifester sensiblement sa joie intime et 

toute spirituelle. C’est là ce que signifie le rire de Béatrice ainsi que le rire d’Amour : une splendeur, 

à l’image de la splendeur divine. Le rire de Béatrice, au Paradis, est un “santo riso”
 
qui manifeste, 

par la fulguration de la bouche et des yeux, la splendeur de son âme. Le “mirabile riso” de la 

gentilissima dépasse désormais la beauté de celle qui, de son vivant, n’était que la figure de la Béatrice 

révélée en sa plénitude dans l’au-delà. Le rire de Béatrice, toujours mesuré et silencieux, est désormais 

la manifestation sensible de la rayonnante lumière qu’est l’âme de Béatrice3827 ». 

À l’instar de cette méditation sur son rire, la Dame, Béatrice, actualise la puissance d’amour. 

Objet elle-même de tout amour, elle conduit Dante sur le chemin de la béatitude. Les critiques du dix-

neuvième siècle comprennent cette dernière en sens mystique. Cette parenté de Béatrice et de Diotime 

dans l’idée mystique trouve l’une de ses plus hautes formulations chez Rémy de Gourmont3828. 

Béatrice est identique à « […] l’idéal même, la personnification en un seul être de tout ce qu’il y a de 

                                                 

3821 Ibid. 
3822 « Il ressort des propos que Dante adresse à Justinien que, pour Dante, le rire n’est autre que la manifestation externe 

d’une lumière de l’âme et par conséquent la lumière qui nimbe Justinien flamboie, lance des fulgurations, quand l’âme 

de Justinien rit, c’est-à-dire manifeste de façon sensible sa joie parfaite, ce plaisir absolu de l’âme qui naît de l’ardeur de 

la charité. L’idée que le rire est la manifestation extérieure de la joie parfaite de l’âme en termes de lumière renvoie à la 

très étroite correspondance qui existe entre le rire d’une part et la lumière d’autre part. », Ibid., p. 5.  
3823 Ibid., p. 1.  
3824 « En ce point de la cantica, le rire prend une dimension cosmique et la poésie de Dante, véritablement, devient poésie 

cosmique, cela se voit aisément. On y regardera néanmoins de plus près pour objectiver ce caractère. », Ibid., p. 7. 
3825 Paradis, XXVII, 3 – 5.  
3826 « […] il est plus que douteux qu’au paradis Dante admette une anima mundi et fasse profession de foi panthéiste. », 

Stella, Op. Cit., p. 9. 
3827 Ibid., p. 6.  
3828 Gourmont (R. de), Dante, Béatrice et la poésie amoureuse, essai sur l’idéal féminin en Italie à la fin du XIIIe siècle, 

Paris, Mercure de France, 1921.  
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beau, de vrai et de bon3829  dans la créature humaine. Et c’est peut-être pour cela qu’elle est si 

complexe et que l’on peut voir en elle, selon le point de vue où l’on se place, l’image vivante de la 

Beauté, de la Science, de la Sainteté. Pour arriver à la connaissance et à la possession de Dieu, selon 

l’idée chrétienne, la seule voie est la sainteté ; selon la philosophie scolastique, c’est la science, 

résumée à la science des sciences, la théologie ; selon Platon, c’est la contemplation de la beauté. 

Dante prenant Béatrice pour guide à travers la vie comme à travers son poème, réunit donc d’abord 

en elle les trois moyens naturels et surnaturels qui sont offerts à l’homme pour parvenir en la présence 

“de la divine Puissance, de la suprême Sagesse et du primordial Amour” (Enfer, III, 53830) ». Cette 

idée connait une grande célébrité. Moréas consacre un article à « Béatrice, Laure, Lisbette ». Les cinq 

premières pages résument les différentes interprétations de la figure de Béatrice : la « Sagesse 

individualisée » chez Biscioni3831, la monarchie impériale chez Rossetti3832, la Franc-Maçonnerie 

albigeoise chez Aroux3833, l’idéal chez Gourmont3834. À cette dernière Moréas donne la préférence : 

signe de la renommée de ce dernier et de l’influence durable qu’il exerce, jusqu’à Mandonnet réfuté 

par Gilson. – La Dame du Salut et de la louange, nouvelle Diotime, est une pure idéalité. Elle donne 

accès, par l’amour qu’elle éveille et suscite, au monde divin. Delécluze complète son mysticisme 

dantesque par cette relation entre la prêtresse de Mantinée et la Dame de la louange dantesque. 

3° La Béatrice de Delécluze  

Béatrice enseigne l’accès au divin. Delécluze transforme la jeune Florentine en un nom 

commun pour désigner un symbole : « des Béatrices, ou femmes symboliques, depuis Platon jusqu’au 

quinzième siècle3835 ». Béatrice personnifie l’amour. Elle est l’intermédiaire, le démon socratique qui 

permet l’union mystique de l’âme du poète avec Dieu. Béatrice est une sœur, non de Francesca3836, 

mais de Diotime – comme le sera Séraphîta3837. « Il est évident que Diotime est l’aînée de la famille 

                                                 

3829 Il est bien évident qu’il s’agit d’une fidélité à la convertibilité du Bien, du Beau et du Vrai chez Platon.  
3830 Gourmont, « Béatrice, Dante et Platon », Op. Cit., p. 76.  
3831 Moréas (J.), « Béatrice, Laure, Lisbette », in Variations sur la vie et sur les lives, Op. Cit., p. 112. 
3832 Ibid., p. 112. 
3833 Ibid. 
3834 Ibid., p. 113. 
3835 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. I.  
3836 C’est le titre d’un paragraphe de l’étude de Christophe Libaude. 
3837 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 762. 
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des Béatrices ; et je ferai observer en passant que, malgré l’apparence de solidité qu’ont les reproches 

que les modernes font aux anciens, d’avoir constamment humilié et déprécié la femme, c’est à une 

personne de ce sexe que Socrate et Platon attribuent l’exposition d’une des idées les plus fortes et les 

plus élevées qui aient jamais pris naissance dans un cerveau humain. Pour corroborer cette 

observation, j’ajouterai que ce même Socrate, qui avoue avoir reçu la doctrine de l’amour d’une 

femme, déclare avec la même modestie que, pour tout ce qui se rapporte à la connaissance des choses 

réelles de la vie, c’est dans ses conversations avec la courtisane Aspasie qu’il a le plus profité3838 ». 

Béatrice est renvoyée, avec Diotime, avec la femme d’Hermas, et même avec sainte Monique mère 

de saint Augustin3839, au rang de symbole. Elle est le « génie intermédiaire entre l’homme et la 

divinité3840 ». Virgile est un premier « initiateur3841 ». Seule Béatrice, qui incarne la foi théologique 

associée à la grâce (Lucie), accomplit définitivement cette élévation de l’âme jusqu’à l’union 

mystique, jusqu’à une « connaissance parfaite de Dieu3842 ». Virgile assure la progression humaine 

de Dante mais il cède place à Béatrice puis à saint Bernard.  

Virgile est le premier guide de Dante, ou l’Homme, car le poète 

latin représente la science, la sagesse humaine, et dirige la marche 

du néophyte depuis l’entrée de l’Enfer jusque près de la cime du 

Purgatoire où ils voient successivement les effets du feu qui 

consume les criminels et de celui qui purifie les coupables 

repentants. Arrivé à ce point, l’initiateur Virgile, après avoir 

provoqué dans l’esprit de son disciple, l’examen comparatif des 

vices et des vertus, et, quand il a démontré par l’expérience, que 

l’homme qui a la connaissance du bien et du mal, devient maître 

de son avenir par l’usage qu’il saura faire de sa volonté, de son 

libre arbitre, déclare à Dante qu’il lui a fait connaître tout ce que 

la science humaine peut enseigner : que sa tâche est désormais 

remplie, et il confie l’initié au second initiateur, à Béatrice. Cette 

femme figure, selon l’opinion la plus générale, la Théologie qui 

réunit en elle la science et la foi, dont les efforts simultanés 

parviennent à faire pénétrer l’âme humaine jusqu’aux vérités 

divines et éternelles. Ici se trouve un second souvenir de la 

célébration des mystères dans l’antiquité. […] Ce voyage 

                                                 

3838 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 38 – 39.  
3839 Ibid., p. 50. 
3840 Ibid., p. 244.  
3841 Ibid., p. 106. Delécluze veut défendre une « initiation » dantesque (terme encore employé p. 111) pour désigner les 

différentes étapes de cette élévation mystique. Sans doute est-ce là le point essentiel qu’il faudra préciser pour dépasser 

l’étude : dissocier très nettement mystique et initiation.  
3842 Ibid., p. 107. 
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s’accomplit et ce n’est que quand Béatrice est parvenue, avec son 

amant spirituel, vers le Premier Mobile, au-dessus de l’Empirée, 

que sentant à son tour son insuffisance pour faire monter Dante 

plus haut, elle disparaît et est remplacée par le troisième et dernier 

initiateur, saint Bernard3843.  

Une Béatrice est une femme qui enseigne une doctrine platonicienne christianisée. La Béatrice 

de Dante remplit auprès du Florentin la même fonction que Diotime pour Socrate. Mais suffit-il 

d’indiquer sa fonction pour penser Béatrice ? Faut-il la réduire à un type3844 sur le modèle balzacien 

? Qu’en est-il des autres femmes et dames dans l’œuvre dantesque considérée en sa totalité ? À l’instar 

de ses contemporains, Delécluze reste faible sur ces questions. Il se satisfait de « l’opinion la plus 

générale » qui identifie Béatrice et à la Théologie, Lucie à la grâce, Rachel et Lia aux vies 

contemplative et active. Il n’ignore pas la pluralité des visages de Béatrice. Il distingue trois Béatrice, 

et deux amours qui se succèdent l’un l’autre dans une conversion platonicienne3845. Le premier amour 

porte sur la première Béatrice, réduite à la jeune fille de la Vie Nouvelle, parfois coquette, mondaine, 

jalouse – autant de traits qui auraient dû faire songer Delécluze que la dame peut être cruelle. Elle est 

une figure de l’idéal féminin3846. Le second amour se consacre aux deux dernières Béatrice, toujours 

allégoriques : la philosophie dans le Banquet et les Rimes, la théologie dans la Divine Comédie. « Il 

résulte donc évidemment des propres paroles de Dante, que la jeune Béatrice, fille de Folco Portinari, 

da la Vie Nouvelle, est déjà singulièrement modifiée dans la Divine Comédie puisque le plus grand 

nombre des commentateurs s’accordent pour en faire la personnification de la Théologie ; et qu’enfin, 

dans le Banquet, cette Dame, pour laquelle Dante éprouva son second amour, cette troisième Béatrice, 

se trouve être la Philosophie3847 ».  

                                                 

3843 Ibid., p. 126 – 127.  
3844 Du reste, très précisément, il importe de ne pas confondre le type et le symbole : problème qui sera au cœur du rapport 

entre Balzac et Dante. 
3845 Voir par exemple à propos de la chanson « Voi, che intendo, il terzo ciel movete », Ibid., p. 418 – 419.  
3846 Delécluze oppose la réalité inimaginable de saint Bernard à « la nature toujours aérienne et toujours attrayante de 

Béatrice. Cette femme imaginaire se transforme en quelque sorte au gré de la fantaisie du lecteur. La gravité de ses paroles 

est toujours tempérée par la grâce de son sourire ; et depuis le moment où elle descend de l’Empirée au sommet du 

Purgatoire pour servir de guide à son amant spirituel, on la trouve tenant tour-à-tour le langage d’une philosophe et d’une 

sainte, mais sans dédaigner cependant d’avoir parfois recours aux ressources de la coquetterie mondaine en se montrant 

même jalouse, pour faire pénétrer plus avant la vérité dans le cœur encore un peu terrestre de son amant. Ibid., p. 129. 

Delécluze parle encore de « coquetterie » p. 137.  
3847 Ibid., p. 131.  
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La réduction de Béatrice à trois aspects en omet de nombreux autres. Aucune trace d’une Dame 

cruelle, sanglante et pierreuse3848. Le commentateur ne prête aucune attention sérieuse aux autres 

femmes de la constellation dantesque. Il en fait seulement à un passage de l’amour naturel à un amour 

intellectuel3849. Or il est déjà effectué dans les multiples Béatrice. Donc la pluralité des femmes est 

sans importance car tout est déjà joué avec Béatrice. La distinction entre une Béatrice philosophe et 

une Béatrice théologienne est problématique. La Dame de nombreux visages inhérents à leur radicale 

unité : résolution du problème de l’un et du multiple. Delécluze manque cette unité. Faut-il dire que 

si Béatrice est la philosophie et qu’elle est la théologie, il ne subsiste aucune distinction entre 

philosophie et théologie ? Dante laisse ouverte cette possibilité. La Vie Nouvelle confesse, en 

reprenant la parole d’Homère à propos de Nausica, que Béatrice est la fille d’un Dieu3850. Le Banquet 

mentionne la fille de l’Empereur du ciel3851 – c’est-à-dire Dieu – qu’il nomme philosophie. Béatrice, 

fille de Dieu comme l’est la philosophie, serait bien la philosophie elle-même en même temps qu’elle 

incarne la vérité de la théologie. Le Divin Poète ajoute que le Banquet ne contredit jamais la Vie 

Nouvelle. Béatrice est concomitamment la philosophie et la théologie. Il ne subsiste aucune 

subalternation3852. Pour autant, cette hypothèse est loin d’être évidente. Le Banquet distingue la 

philosophie qui désormais règne, et le souvenir de Béatrice qui tient la citadelle de l’esprit3853. Preuve 

que Béatrice et la philosophie sont distinguées. Cette dernière remarque montre la légèreté de la 

conception que Delécluze se fait de Béatrice. Il reste trop univoque en réduisant Béatrice à 

l’incarnation d’un idéal, d’une Dame de la louange. Il identifie des éléments peu assimilables, à 

l’instar de la Dame du Banquet et la Béatrice de la Divine Comédie, de la pargoletta à la jeune 

Béatrice de la Vie Nouvelle. 

Delécluze est le modèle des herméneutiques mystiques3854. Il identifie Virgile à la raison, 

Béatrice à la foi théologique, Mathilde à la vie active, Lucie à la grâce. Béatrice théologique voire 

théologienne enseigne – exactement comme Diotime à Socrate. Au sein du Banquet de Platon, il faut 

penser la relation entre le discours d’Aristophane et celui de Diotime, le dépassement du mythe de 

l’androgyne originel par le couple Socrate / Diotime. La sagesse de Socrate réside dans la conscience 

                                                 

3848 Ibid., p. 402. 
3849 Ibid., p. 294 – 395. 
3850 Vie Nouvelle, II, 8. 
3851 Banquet, II, XV, 12. 
3852 Alors même que Delécluze rapproche précisément Dante et saint Thomas. Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie 

amoureuse, Op. Cit., p. 103 – 104. 
3853 Banquet, II, II, 3 – 4. 
3854 Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 30 – 31.  
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de son ignorance. Les figures tutélaires du Maître sont quasi-absentes chez Platon. Diotime est l’une 

d’elles3855, à vocation d’initiation mystérique3856. Socrate confie que tout ce qu’il sait de l’amour 

(alors qu’il est censé ne rien savoir !) lui a été enseigné par la prêtresse de Mantinée 3857 . 

L’enseignement par une femme fragilise pour l’une des premières fois le paradigme de la 

connaissance que défend Aristophane en accordant la prééminence aux boules mâles, rejetons du 

soleil 3858 . Les images obscènes des premières pages l’annoncent 3859 . Platon est peut-être 

l’introducteur de la différence sexuelle dans la philosophie. Cette relation entre le masculin et le 

féminin succède à la dignité originaire de l’androgyne dans le discours d’Aristophane. Dante est un 

penseur de la différence sexuelle, pas de l’androgynie. Béatrice est apparue comme une fille de 

Diotime. Ce modèle de la filiation est un trope extérieur à son objet. Une analogie fonctionnelle unit 

les deux. Diotime est la femme qui enseigne. Or l’enseignant doit disposer de la science avant de la 

transmettre. Donc Diotime est le parangon de la femme savante. Elle a reçu en dépôt, de la part du 

dieu, une doctrine primordiale – idée chère aux mystiques. Elle délivre aux hommes ce contenu de 

sagesse. Béatrice instruit Dante en transmettant un contenu noétique reçu lors de son admission au 

paradis. À la différence des enseignants terrestres elle ne tient pas son savoir d’un travail dianoétique 

de recherche dans les livres ou à l’université ; elle ne répète pas l’enseignement de Brunetto Latini. 

La proximité entre les deux femmes est démontrée. Toutes deux enseignent, à Socrate ou Dante, une 

vérité divine.  

4° Une limite du rapprochement entre Diotime et Béatrice. 

Cette communication des dieux aux hommes par l’intermédiaire d’une femme sous-détermine 

le moment ontologique pour se précipiter dans une théologie. Ce platonisme fuit les phénomènes pour 

rejoindre les Idées. Les premiers degrés de l’amour sont oubliés. Sauf à ramener l’être aux Idées, le 

platonisme mystique dilettante des Romantiques non philosophes de nature (hors Cousin par 

exemple) n’est que très peu ontologique. Il est une théologie mystique. Or l’articulation générale 

d’une religion, et donc une théologie, de Béatrice, et d’une métaphysique de la Dame, renvoie cette 

dernière au rang d’ontologie. Il s’agit, à la suite d’Aristote contre Platon, de donner une constitution 

                                                 

3855 Platon, Banquet, 207C. 
3856 Ibid., 210A – 211C. 
3857 Ibid., 201D. 
3858 Ibid., 190B – 192A. 
3859 Ibid., 175D.  
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ontothéologique à la métaphysique : une théologie de Béatrice, une ontologie plus générale de la 

différence sexuelle ou de l’amour. La théologie platonicienne reste parcellaire en regard de la 

dantologie radicale. Cette dernière articule une métaphysique du sexe qui assume son moment 

ontologique et une religion de Béatrice.  

Diotime n’est pas elle-même l’objet d’un amour. Or Béatrice est aimée de Dante. Rien ne dit 

de manière indiscutable dans la Vie Nouvelle, que Béatrice aime Dante en retour. Mais la troisième 

Dame du second chant de l’Enfer révèle à Dante par le récit de Virgile que Béatrice aime son vassal. 

S’adressant à Virgile, elle présente Dante comme son « ami », nom courtois. La crainte qu’elle 

éprouve face à sa perdition dans la forêt obscure renforce cet amour partagé. Béatrice confirme que 

c’est l’amour qui l’envoie.   

O belle âme de Mantoue, dont la renommée dure encore dans le 

monde et durera autant que le mouvement, mon ami, qui n’est pas 

celui de la Fortune, est tellement empêché d’avancer dans la plage 

déserte, qu’il recule d’effroi ; et peut-être est-il déjà si égaré, que 

je crains de m’être levée trop tard pour venir à. son secours, 

d’après ce que j’ai entendu sur lui dans le ciel. Va donc, et avec 

ta parole ornée, et avec tout ce qu’il faut pour le sauver, secours-

le si bien que j’en sois consolée. C’est moi, Béatrix, qui t’envoie ; 

je viens d’un endroit où je désire retourner, l’amour m’amène et 

me fait parler ainsi3860. 

Le pouvoir de la donna, élévateur ou cruel, se niche au cœur de cet amour. Parce que Dante 

aime Béatrice il est si affecté par les reproches 3861  qu’elle lui adresse au Paradis terrestre. 

Corrélativement Béatrice aime tant, qu’elle se soucie de lui et qu’elle est affectée par les trahisons du 

poète. La relation entre Béatrice et Dante est toujours marquée par l’amour. Le Dieu-Amour réunit 

les deux enfants miraculeux (marqués par le neuf3862) de Florence. Il gouverne leur relation dans le 

                                                 

3860 « O anima cortese mantoana, / di cui la fama ancor nel mondo dura, / e durerà quanto 'l mondo lontana, / l'amico 

mio, e non de la ventura, / ne la diserta piaggia è impedito / sì nel cammin, che vòlt'è per paura ; / e temo che non sia già 

sì smarrito, / ch'io mi sia tardi al soccorso levata, / per quel ch'i' ho di lui nel cielo udito. / Or movi, e con la tua parola 

ornata / e con ciò c' ha mestieri al suo campare, / l'aiuta sì ch'i' ne sia consolata. / I' son Beatrice che ti faccio andare ; / 

vegno del loco ove tornar disio ; / amor mi mosse, che mi fa parlare. », Enfer, II, 58 – 72. 
3861  Leur cruauté est en effet à la limite du supportable ; on ne saurait y voir, comme Rémy de Gourmont, de 

« mélancoliques reproches où l’on sent passer non pas un regret, mais un souvenir complaisant des jours vécus sur terre, 

pendant lesquels elle pouvait offrir son pur visage à la contemplation de son poète »., Gourmont, « Béatrice, Dante et 

Platon », Op. Cit., p. 78.  
3862 Vie Nouvelle, XXIX, 4. 

 



 
 

699 

paradis. La métaphysique du sexe, de la Dame ou l’amour sont des termes équivalents. Ils se 

requièrent nécessairement.  

Cette réciprocité manque chez Platon. Le Banquet est une théorie sur l’amour du Bien3863 et du 

Beau3864, non d’un homme et d’une Dame. L’ensemble des discours n’a pour seul but que de chanter 

la louange de Dieu-Amour, Éros. Sa puissance est mise en avant. Elle pousse à accomplir de belles 

actions et à fuir les mauvaises dans le discours de Phèdre3865. Elle restitue l’unité primordiale dans 

celui d’Aristophane3866, etc. L’enseignement de Diotime en direction de Socrate ne fait pas exception. 

Il définit l’amour à partir de son pouvoir. Il est défini comme amour de la beauté3867 et recherche de 

l’immortalité3868. La contemplation de la beauté permet de passer des apparences aux actions et des 

actions aux Idées, jusqu’à l’Idée suprême, celle du Bien qui s’identifie au Beau et au Vrai3869. 

L’amour converti permet de contempler les Idées : élément fondamental des mystiques, qui 

remplacent l’Idée par Dieu. Saint François d’Assise contemple la nature créée, il l’aime car il la trouve 

belle, remonte de la créature au créateur. Le contenu de l’enseignement transmis à Socrate par 

Diotime est le processus de cette conversion dans laquelle l’amour révèle l’étendue de son pouvoir et 

de sa puissance. Mais jamais il n’est dit que Socrate aime Diotime comme Dante aime Béatrice et 

comme Béatrice aime Dante ! Il n’est pas non plus assuré qu’il faille commencer par l’amour de la 

Dame puis y renoncer dans l’amour du Bien / Beau, de Dieu. Au contraire, l’oraison3870 de Dante 

envers celle qui a repris sa place dans la Rose des Bienheureux est l’une des belles déclarations 

d’amour3871. Telle est l’une des plus grandes objections envers la recherche d’une analogie entre 

Diotime et Béatrice. Le texte du Banquet de Platon n’est pas structurellement compatible avec le 

corpus dantesque. Cette identification impossible entre Béatrice et Diotime fragilise davantage encore 

les lectures mystiques. Ce n’est pas dans leur orbe que la métaphysique de la Dame s’établit. 

                                                 

3863 Platon, Banquet 206A. 
3864 Ibid., 210B.  
3865 Ibid., 178E – 179A. 
3866 Ibid., 192E.  
3867 Ibid., 201A.  
3868 Ibid., 207A – 208D.  
3869 Ibid., 210A – 211C. 
3870 Paradis, XXXI, 91. 
3871 Paradis, XXXI, 79 – 90. 
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§2. Le culte de la Dame : de Dante à Nerval. 

Le Romantisme n’assume que très peu la religion de Béatrice. Le Lys dans la vallée n’est pas 

une Vie Nouvelle ni une Divine Comédie, malgré les deux occurrences d’une vie nouvelle ou d’une 

nouvelle vie conquise par Félix grâce à la bonne intelligence avec Henriette. Ce roman si 

emblématique d’un certain visage du Romantisme français est l’exemple typique de la limite de la 

métaphysique du sexe dans le Romantisme. La radicalité que donne Dante à la différence sexuelle 

n’est jamais atteinte – du moins avant Nerval. Lui seul parvient à une pensée de la femme plus fidèle 

à Dante. Ses filles du feu ont un je-ne-sais-quoi de commun avec les femmes peintes par les 

préraphaélites. Son Aurélia n’est pas sans remémorer la Béatrice de la Vie Nouvelle. Par leur 

commun rapport à la mort, par la puissance d'élévation de l'âme du poète qu'elles rendent possibles, 

elles possèdent de nombreux points communs. Par elles, par la lecture nervalienne de Dante, la Dame 

cesse d’être une fonction médiatrice dans le mysticisme chrétien issu du platonisme. En définissant 

l’initiation comme le saut qualitatif – et Dante lui-même reconnaît que le poème sacré fasse un 

saut3872 – qui fonde une perfectibilité du Moi dans la confrontation avec la mort, Béatrice et Aurélia 

sont des êtres initiateurs. C’est la grande découverte de Nerval au bord de la folie après les louanges 

des poèmes de jeunesse3873. La scène du mariage dans la Vie Nouvelle annonce une initiation et 

l’ajourne3874. Nerval, jusque dans cette folie qui ressemble au délire onirique de Dante après la mort 

de Béatrice, connaît une expérience similaire. Seul le poète des Chimères comprend la métaphysique 

de la féminité, initiatique et non seulement mystique. La femme l’exige.  

Nerval se réfère à plusieurs reprises à Dante, explicitement ou par simple allusion. Cette 

déférence envers un Grand du temps passé ne le singularise pas. Il faut rapidement aller vers 

Aurélia : ici l’auteur reconnaît le pouvoir de la Dame. Le livre de la folie, analogue pour une période 

de détresse du trasumanar dantesque, est en même temps le livre de la mémoire. Aurélia, c’est à la 

fois la Vie Nouvelle et la Divine Comédie dans un geste qui marque la dantophile de Nerval : la 

fusion des thèmes. 

                                                 

3872 Paradis, XXIII, 61 – 63. Cf. Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 22. 
3873 Nerval (G. de), « Une femme est l’amour, la gloire, et l’espérance », in Poésies de Gérard de Nerval, Paris, La Bonne 

compagnie, 1947, p. 107. 
3874 Libaude, Op. Cit., p. 103 – 105.  
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1° De Dante à Nerval : méthode de lecture. 

Chez Nerval, tout est plus rapide et plus dramatique que chez Dante. Il fond souvent en un 

élément ce qui est disséminé par le Florentin. Cette hâte et ces fusions révèlent l’urgence de l’histoire 

au temps de la fin de la noblesse « à figures dantesques3875 ». Nerval est désenchanté, accablé par la 

perte de l’espérance qui caractérise le second cénacle. Tout doit aller vite : non brûler sa vie dans une 

rapidité de jouisseur, mais, puisque le monde est déjà usé et que les espérances s’envolent, il convient 

de se hâter de « fixer des vertiges ». Le vers n’est pas de lui mais lui correspond. Cette cruauté du 

temps est un lieu commun du Romantisme. Elle marque l’ensemble de l’œuvre de Chateaubriand, 

triomphant dans la dernière œuvre, la Vie de Rancé. Mais aussi l’expérience poétique des Méditations 

de Lamartine en deuil de sa Julie Charles. Avec Nerval, à la fin de ce Romantisme de plus en plus 

sombre dans le ton et dans le caractère, ce sens de l’irréparable, comme dit Baudelaire, rejoint 

davantage une expérience humaine. Il demeure un certain désaccord entre la vie de Chateaubriand et 

son œuvre. Il souffre indéniablement des exils et d’une certaine incompréhension. Néanmoins son 

existence n’est pas des plus tragiques. Marié à une épouse aimante et entouré d’amis fidèles, sa vie 

n’est pas marquée par le malheur comme celle de Nerval ou celle Baudelaire. De même, la biographie 

de Lamartine n’est pas exempte de son lot de tristesse. Sa carrière politique, malgré le faible score 

aux élections de 1848, fut assez remplie et connut un certain succès : figure non dantesque. La 

photographie prise en 1865 a quelque chose d’émouvant, en regard des portraits de jeunesse. Elle 

présente un vieil homme qui fut le témoin total d’un siècle aux mille agitations. Le sourire est incertain 

et les yeux légèrement perdus dans le vague ; quel apaisement en comparaison du visage fermé, 

sombre, tortueux et torturé, des photographies de Nerval, écrivant sous l’une d’elle « Je suis 

l’Autre » ! Pour Chateaubriand et Lamartine, les désillusions ne s’épanchent jamais dans la folie et 

les drames ne font jamais préférer le rêve à la vie. Aucun docteur Blanche ne les recueille dans un 

sanatorium. Le destin de Nerval est celui d’un Hölderlin ou d’un Nietzsche : pas d’un Fontanès ou 

d’un Ballanche. Cette célérité du destin qui précipite vers la folie ou la mort se cristallise dans le 

génie littéraire. L’« admirable tremblement du temps » avancé par Chateaubriand méditant sur les 

autres saisons de Nicolas Poussin se double d’une écriture de cette temporalité vécue par Nerval. Tout 

dans Aurélia est marqué par l’effraction du temps. Les différentes époques cohabitent dans le même 

présent du rêve. Les révolutions stellaires annoncent la fin du monde. Gérard se souvient des femmes 

                                                 

3875 Nerval, « Nobles et valets », in OC1, p. 336. 
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éternelles, hors du temps. L’esprit prophétique est sans cesse annoncé. Le style, la création et 

l’existence s’entremêlent dans cette écriture ucrhonique.  

Le rapport de Nerval à Dante dans Aurélia en porte la trace. La distance temporelle qui sépare 

la Vie Nouvelle et la Divine Comédie est abolie. Les derniers mots de la Vie Nouvelle de Dante 

annoncent peut-être la Divine Comédie. Mais, après les retards et les ajournements, un temps de 

latence est nécessaire. Voulût-il trop vite, avec trop de zèle, obéir au Dieu-amour par le jeu des dames-

écrans ? Béatrice lui refuse le salut3876. Rêve-t-il trop intensément de sa Dame ? Il ne peut retenir, 

contre toutes les règles du trobar courtois et contre tout commandement d’Amour, la prononciation 

de son nom3877. Cette hâte trop grande est sans cesse sanctionnée dans la Vie Nouvelle. Au seul terme 

de l’œuvre, Dante reconnaît qu’il faut se taire3878 – ou parler d’autres choses. La Divine Comédie est 

le fruit de cette latence assumée. Tout va plus vite chez Nerval : aucun atermoiement n’est possible à 

cause de ce jeu sur le temps. La Vie Nouvelle et la Divine Comédie sont mêlées. Le culte de la Dame 

en porte la trace3879. Toujours Nerval radicalise les propositions de Dante. Il se situe dans une 

continuité dantesque mais lui assigne une telle radicalité qu’il transforme assez grandement l’intuition 

originelle de Dante, tout autant qu’il fond en une même période narrative deux éléments disjoints 

chez Dante. 

Le narrateur d’Aurélia veut révéler les arcanes du monde par une œuvre de numérologie ou de 

gématrie. « Une autre caractéristique de la Vita Nuova est l’importance qu’elle attribue aux 

anniversaires et aux correspondances numériques. La vision par Dante de la mort de Béatrice est 

précédée par une maladie de neuf jours (neuf étant le nombre mystique qui revient tout au long de la 

Vita Nuova) ; tandis que Nerval a très tôt la prémonition de sa propre mort ou de celle d’Aurélia après 

avoir souligné que le numéro de l’adresse de la maison est le même que son âge. Et il prête une 

attention toute particulière à la même heure du même jour3880 ». « Les correspondances thématiques 

entre les deux livres sont d’autant plus marquées, qu’elles mettent en œuvre un symbolisme presque 

identique : symbolisme des couleurs, des nombres et même de l’image 3881  ».  Cet usage du 

symbolisme et de la science des nombres n’est pas un jeu de l’esprit ou un amusement littéraire. Il 

découvre les mystères du monde, comme à Éleusis, source de Dante selon Éliphas Lévi3882. Nerval 

                                                 

3876 Vie Nouvelle, X, 2. 
3877 Vie Nouvelle, XXIII, 13. 
3878 Vie Nouvelle, XLII, 2. 
3879 « Nerval l’avait rejoué [le parcours infernal de Dante, sommé de parcourir les séries simultanées de son existence au 

cours de son initiation au culte d’Aurélia, associant l’Enfer romantique aux échos de la Vita nuova. », Loir, Op. Cit., p. 

136. 
3880 Pitwood, Op. Cit., p. 230 (Nous traduisons).  
3881 Safieddine, Op. Cit., p. 44. 
3882 Cf. texte déjà cité.  
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revendique la même explication et compréhension intégrales du monde que Dante dans le trentième 

paragraphe de la Vie Nouvelle. Il rajoute à ce symbolisme et à cette numérologie le don de voyance à 

l’approche de la mort.  

Le jour suivant, je me hâtai d’aller voir tous mes amis. Je leur 

faisais mentalement mes adieux, et, sans rien leur dire de ce qui 

m’occupait l’esprit, je dissertais chaleureusement sur des sujets 

mystiques ; je les étonnais par une éloquence particulière, il me 

semblait que je savais tout, et que les mystères du monde se 

révélaient à moi dans ces heures suprêmes. Le soir, lorsque 

l’heure fatale semblait s’approcher, je dissertais avec deux amis, 

à la table d’un cercle, sur la peinture et sur la musique, définissant 

à mon point de vue la génération des couleurs et le sens des 

nombres3883.  

Safieddine montre « la construction ternaire qui préside au deux œuvres ». « Ainsi, à travers 

cette construction ternaire, se dessine un itinéraire qui, du registre courtois, en passant par les poésies 

de la “lode”, s’élève à la dimension mystique, par l’accession de l’amour à l’éternel et à l’absolu et 

son apothéose dans la gloire des cieux3884 ». La dantophilie voire la dantologie de Balzac et de Nerval 

valent de manière structurelle ou formelle.  

Nerval reconnaît avoir perdu la vraie route. Il la retrouve après la mort d’Aurélia grâce au 

souvenir de cette dernière. Dante perd « la voie droite, la diritta via3885 ». Puis Béatrice apprend que 

cette perte est due à son absence3886. Nerval fusionne les deux idées. 

Un jour, nous dînions sous une treille, dans un petit village des 

environs de Paris ; une femme vint chanter près de notre table, et 

je ne sais quoi, dans sa voix usée mais sympathique, me rappela 

celle d’Aurélia. Je la regardai : ses traits mêmes n’étaient pas sans 

ressemblance avec ceux que j’avais aimés. On la renvoya, et je 

n’osai la retenir, mais je me disais : « Qui sait si son esprit n’est 

pas dans cette femme ! » et je me sentis heureux de l’aumône que 

j’avais faite.  Je me dis : « J’ai bien mal usé de la vie, mais, si les 

morts pardonnent, c’est sans doute à condition que l’on 

s’abstiendra jamais du mal, et qu’on réparera tout celui qu’on a 

fait. Cela se peut-il ? … Dès ce moment, essayons de ne plus mal 

                                                 

3883 Nerval, OC3, p. 698. 
3884 Safieddine, Op. Cit., p. 38 – 39.  
3885 Enfer, I, 3.  
3886 Purgatoire, XXX, 123.  
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faire, et rendons l’équivalent de tout ce que nous pouvons 

devoir. » J’avais un tort récent envers une personne ; ce n’était 

qu’une négligence, mais je commençai par m’en aller excuser. La 

joie que je reçus de cette réparation me fit un bien extrême ; 

j’avais un motif de vivre et d’agir désormais, je reprenais intérêt 

au monde3887. 

Ces considérations annexes ramènent au cœur de la dette de Nerval envers Dante autour de la 

question de la féminité, la sororité entre Béatrice et Aurélia. Dans quelle mesure Nerval, successeur 

explicite de Dante dès les premières pages d’Aurélia, hérite-t-il d’une métaphysique de la féminité 

fondée dans la Vie Nouvelle et dans la Divine Comédie pour lui donner un nouveau développement, 

à la fois fidèle et exacerbé ?  

2° Le Tombeau de la Dame, dans le culte des Mères. 

Nerval3888 idéalise la femme3889. Il réconcilie idéalité et réalité3890 mais reconnaît un pouvoir 

bien plus sombre. Il n’appartient pas à la dantologie platonicienne et catholique peu capable de penser 

la profondeur de la féminité et de « l’attachement douloureux à une morte3891 ». De nombreuses 

figures féminines jalonnent l’ensemble de l’œuvre nervalienne. De simples allusions ou des êtres 

tutélaires instaurent une proximité certaine avec Dante. Le lien entre ces êtres d’imagination et les 

femmes réelles est un nouveau point de contact avec Dante. « Là où Delécluze relève la thématisation 

amoureuse, Nerval commence par la mort ou la perte et cherche à comprendre en quoi elle se lie à 

son amour3892 ». 

                                                 

3887 Nerval, OC3, p. 732. Le personnage de cette chanteuse n’est peut-être pas sans écho avec celle qui, dans le dixième 

chapitre des Nuits d’Octobre, a inspiré tant de propos issus de Dante à Nerval.  
3888 Ici nous abandonnerons autant que faire se peut la traduction de Fiorentino : Pitwood nous renseigne sur la maîtrise 

de l’Italien par Nerval (Op. Cit., p. 226) et l’amitié qu’il entretint avec un autre traducteur partiel, Antoni (ou Antony) 

Deschamps (p. 232 – 233), rencontré au sanatorium du docteur Blanche. C’est pourquoi nous citerons, quand elle est 

disponible (Deschamps de traduit que vingt champs), l’œuvre de ce dernier. 
3889 Viard, Op. Cit., « anges » (Édition numérique)  
3890 « Là se découpe plus nettement la forme adorée, la beauté à la fois idéale et réelle qui fut pour Heine ce qu’est Laure 

pour Pétrarque, Béatrice pour Dante. », Nerval, OC1, p. 1127. 
3891 Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 99.  
3892 Loir, Op. Cit., p. 138 
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L’immixtion de la vie réelle, du rêve et de la fantasmagorie littéraire ne cesse de s’accroître 

dans l’œuvre nervalienne « pour créer une sorte de vraisemblable fantastique aux yeux même de 

l’imagination : c’est la sorte de vraisemblance que Nerval demandera aux mythes 3893  ». Cette 

corrélation entre la femme réelle et celle du livre diffère entre Nerval et Dante. Le premier se refuse 

à utiliser la même appellation et dissimule le nom réel sous celui d’un personnage, comme il ne peut 

assumer le sien3894. Or le second ne nomme jamais par un pseudonyme ou un emprunt littéraire la 

Dame au pouvoir de laquelle il se trouve. Le nom de Béatrice désigne son être et sa fonction3895. La 

continuité du nom prouve celle de l’acte. Qu’elle soit la Dame de la louange, celle du rire qui tue, 

Béatrice reste identifiable par son nom. Aucune solution de continuité ne sépare la jeune florentine 

du guide paradisiaque car elles (s)ont le même nom. En masquant le nom des femmes de sa vie sous 

des suites de lettres empruntées, Nerval n’énonce pas directement la nature du pouvoir de la 

comédienne aimée. Cette limite empêche de conclure à une analogie parfaite voulant que Béatrice 

soit à Dante ce qu’Aurélia est à Gérard. Aurélia n’est pas identique à Béatrice : elle en est peut-être 

la sœur3896. 

Aurélia, « immortelle fiancée3897 », n’est pas indigne de Béatrice. Leur commun rapport à la 

mort est la première marque de leur relation.  

Ainsi l’expérience fondamentale vécue par les deux poètes est 

celle de la perte de la femme aimée et, chez Nerval, des femmes 

aimées. À son tour, la multiplicité de la femme, entraînée par la 

perte de l’unité du « je », aboutit à une dichotomie, qui débouche 

sur le “traviamento” chez Dante, sur le « labyrinthe » chez 

Nerval. […] La dichotomie souligne donc la double image de la 

mort : à la mort réelle, celle de Béatrice et d’Aurélia, répond la 

mort symbolique, celle de Dante et, doublement symbolique, 

celle de Nerval3898. 

 Déjà dans un article de L’Artiste-Revue de Paris du 21 décembre 1845 Nerval relie Béatrice et 

les « cercueils de marbre3899  ». Déjà dans les Odelettes des jeunesse le poète des « Cydalises » 

                                                 

3893 Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 32.  
3894 Gautier, Histoire du Romantisme, Op. Cit., p. 71.  
3895 Vie Nouvelle, II, 1.  
3896 Nous reprenons cette expression à Libaude, qui demande si Francesca est sœur de Béatrice. Libaude, Op. Cit., p. 175. 

Cf. également Haedens (K.), Gérard de Nerval ou la Sagesse romantique, Paris, Grasset, 1939, p. 83 – 84. 
3897 Ibid., p. 154. 
3898 Safieddine, Op. Cit, p. 46. 
3899 Nerval, OC1, p. 1036. 
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reconnaissait cette immixtion entre amour et tombeau, avant d’envisager une sorte de catastérisme 

féminin. 

Où sont nos amoureuses ?  

Elles sont au tombeau : 

Elles sont plus heureuses 

Dans un séjour plus beau !  

 

Elles sont près des anges,  

Dans le fond du ciel bleu, 

Et chantent les louanges 

De la Mère de Dieu ! 

 

Ô blanche fiancée ! 

Ô jeune vierge en fleur ! 

Amante délaissée, 

Que flétrit la douleur : 

 

L’éternité profonde 

Souriait dans vos yeux… 

Flambeaux éteints du monde 

Rallumez-vous aux cieux3900 ! 

 

Vouer la Dame au tombeau pourrait être une vengeance du poète face à son écrasant pouvoir, 

prenant prétexte d’une réalité historique. La phrase assassine, citant Dante, de Liszt envers Marie 

d’Agoult en serait un exemple. Or c’est l’inverse qui est vrai. Ce n’est pas une vengeance de papier, 

mais la reconnaissance de la suprématie ontologique. La mort de Béatrice et d’Aurélia nie leur 

incarnation terrestre et leur ouvre les portes des autres royaumes. Béatrice morte descend en enfer et 

circule dans le paradis. La Divine Comédie est le tombeau – à la fois monument architectural, œuvre 

de mémoire et style poétique – de Béatrice comme Aurélia celui d’Aurélia-Jenny Colon3901. Le 

pouvoir de la Dame est renforcé par ce tombeau. La mémoire par-delà la tombe3902 est plus forte que 

les efforts soutenus par la vision du corps. Dante ne l’a pas compris : reproche de Béatrice deux fois 

asséné. 

Mais la terre se fait d’autant plus ingrate et plus sauvage avec une 

mauvaise semence et sans culture, qu’elle a plus de bonté et plus 

                                                 

3900 Nerval, « Les cydalises », in OC3, p. 417 – 418. 
3901 « La sœur éternelle, la compagne morte et vivante qui ne pourra plus maintenant le quitter et qu’il a située plus loin 

que les atteintes du sort, c’est Aurélia. », Haedens, Op. Cit., p. 64. 
3902 Banquet, II, II, 3 – 4. 
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de vigueur. Je le soutins quelque temps avec mon visage, et en lui 

montrant mes yeux de jeune fille, je le menais avec moi dans le 

droit chemin. Mais lorsque je fus sur le seuil de mon second âge, 

et que je quittai ma vie mortelle, il m’abandonna et il se livra à 

d’autres. Quand je m’étais élevée de la chair à l’esprit et que 

j’avais grandi en beauté et en vertu, je lui devins moins précieuse 

et moins chère, et il dirigea ses pas hors du vrai chemin, en suivant 

les fausses images des biens, qui ne tiennent aucune promesse3903. 

Cependant, pour que tu aies plus de honte de ton erreur, et pour 

qu’une autre fois tu sois plus ferme contre la voix des sirènes, 

taris la source des pleurs et écoute : Tu apprendras comment ma 

chair ensevelie devait te guider dans une voie contraire. La nature 

ou l’art ne t’offrirent jamais autant de plaisir que le beau corps où 

je fus enfermée, et qui n’est plus que poussière. Et si le plus grand 

des plaisirs te fut ainsi enlevé à ma mort, quelle chose mortelle 

devait ensuite te tenter ? Tu devais bien plutôt, aux premières 

atteintes des objets trompeurs, t’élever vers moi, qui n’étais plus 

ainsi. Tu ne devais pas ployer tes ailes et attendre que tu fusses 

frappé de nouveau, ni par aucune jeune fille, ni par une autre 

vanité aussi passagère3904. 

Jamais la mémoire3905 de Béatrice ne quitte totalement l’esprit de Dante. Au plus fort de l’amour 

pour la consolatrice du Banquet elle tient « la citadelle de l’esprit, la rocca della mia mente3906 ». La 

disparition du beau corps de la jeune Béatrice aurait dû donner tout le pouvoir à l’esprit. Ensevelie, 

Béatrice ne règne plus grâce aux charmes de son beau corps, mais aurait dû dominer en tant que pur 

                                                 

3903 « Ma tanto più maligno e più silvestro / si fa 'l terren col mal seme e non cólto, / quant'elli ha più di buon vigor 

terrestro. / Alcun tempo il sostenni col mio volto : / mostrando li occhi giovanetti a lui, / meco il menava in dritta parte 

vòlto.  / Sì tosto come in su la soglia fui / di mia seconda etade e mutai vita, / questi si tolse a me, e diessi altrui. / Quando 

di carne a spirto era salita, / e bellezza e virtù cresciuta m'era, / fu' io a lui men cara e men gradita ; / e volse i passi suoi 

per via non vera, / imagini di ben seguendo false, / che nulla promession rendono intera. », Purgatoire, XXX, 118 – 132 

(Traduction de Fiorentino, chant absent chez Deschamps). 
3904 « Tuttavia, perché mo vergogna porte / del tuo errore, e perché altra volta, / udendo le serene, sie più forte, / giù il 

seme del piangere e ascolta : / sì udirai come in contraria parte / mover dovieti mia carne sepolta.  / Mai non t'appresentò 

natura o arte / piacer, quanto le belle membra in ch'io / rinchiusa fui, e che so' 'n terra sparte ; / e se 'l sommo piacer sì 

ti fallio / per la mia morte, qual cosa mortale / dovea poi trarre te nel suo disio ?  / Ben ti dovevi, per lo primo strale / de 

le cose fallaci, levar suso / di retro a me che non era più tale.  / Non ti dovea gravar le penne in giuso, / ad aspettar più 

colpo, o pargoletta / o altra novità con sì breve uso. », Purgatoire, XXXI, 43 – 60 (Traduction de Fiorentino, chant absent 

chez Deschamps). 
3905 Sur l’importance de la mémoire chez Dante, cf. Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 266. 
3906 Banquet, II, II, 3 – 4. 
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esprit. La Béatrice de chair n’est que le prélude à la puissance de l’esprit de la Dame, de son intellect 

d’amour. Dante, faute de le comprendre, tombe dans la forêt obscure : celle des fausses séductions, 

de l’oubli de la supériorité du pouvoir de l’esprit par rapport à celui du corps. Béatrice n’en est que 

plus mordante dans ses reproches. Il faut au voyageur ce dernier effort, de reconnaître la puissance 

de son « ancien amour, antico amor3907 », « ancienne flamme, antica fiamma3908 ». Accepter ses 

fautes et gagner le pardon3909. Tant d’années d’occultation et de latence, tant de fausses séductions 

rendent cette tâche fort difficile. Pour retrouver le pouvoir de Béatrice auquel sa mémoire n’a pas été 

assez fidèle, pour comprendre que la puissance de l’esprit est infiniment supérieure aux attraits du 

corps, Dante n’a d’autre choix que d’entrer en enfer3910 et d’être sidéré3911 par la parousie de Béatrice. 

La terreur mêlée des remords qui survient lorsqu’elle apparaît sur le char ne peut qu’être intense. Elle 

est le tribut du manque de reconnaissance envers le pouvoir de l’esprit face à celui du corps. Au point 

que Dante se prépare à se retourner vers Virgile3912 au lieu de suivre Béatrice. Désormais le royaume 

des mères l’attend. Il tente de se rattacher au monde patriarcal, celui du « doux père, dolcissimi 

patre3913 ». Face à Béatrice Dante est un enfant qui court vers sa mère3914, mais qui en vérité attend 

son père.  

La femme morte circule entre enfer et paradis. Son pouvoir est renforcé car le poids du corps 

n’en limite plus la portée. Elle rejoint le royaume des Mères. Telle est la première proximité entre 

Béatrice et Aurélia. Nerval se voue à « un amour qui ne cherche l’union définitive qu’au-delà de la 

mort3915 ». Sans entrer dans l’occulte ou dans la latence comme Isis ou Perséphone / Proserpine près 

de Pluton, elles n’exerceraient pas avec autant de force leur puissance sur l’esprit masculin. La 

religion de Béatrice est celle d’une déesse chtonienne3916. Entrée dans le royaume infernal des Mères, 

la Dame cesse d’être seulement une fonction médiatrice dans un mysticisme chrétien issu du 

platonisme. Ce rythme de la vie et de la mort, de l’esprit incorporé puis pur, rend possibles des sauts 

qualitatifs initiatiques. Béatrice est initiatrice dès la Vie Nouvelle grâce au charme du corps auquel 

l’âme se mêle. Sa mort intensifie le pouvoir de son esprit. Sa puissance initiatrice s’accroit. Elle 

                                                 

3907 Purgatoire, XXX, 39. 
3908 Purgatoire, XXX, 48.  
3909 Purgatoire, XXXI, 13 – 15 puis 85 – 90. 
3910 Purgatoire, XXX, 136 – 141. 
3911 Purgatoire, XXX, 76 – 78.  
3912 Purgatoire, XXX, 40 – 48. 
3913 Purgatoire, XXX, 50.  
3914 Purgatoire, XXX, 43 – 45. 
3915 Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 115. 
3916 « L’antique Isis légua ses voiles / Aux modernes filles du Nil ; / Mais, sous le bandeau, deux étoiles / Brillent d’un 

feu pur et subtil. » Gautier, « La fellah », Émaux et camées, Op. Cit., p. 117. 
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devient une figure du Maître transmettant son influence spirituelle par-delà « la nuit du tombeau3917 ». 

Béatrice et Aurélia sont des êtres initiateurs en acte par l’épreuve du tombeau. La mort de la Dame 

n’est pas une vengeance du poète rassis de la cruauté des femmes ni un simple jeu littéraire. 

Rejoignant le royaume de l’esprit, la Dame accomplit sa puissance d’initiation.  

Dante et Nerval ne cherchent pas des fonctions intermédiaires dans un cosmos néoplatonicien 

hiérarchisé. Ils engendrent poétiquement des Dames. Parce qu’elles appartiennent à un humanisme 

du tombeau, elles détruisent par la glace ou le feu, ennoblissent puis transhumanisent ceux qui s’en 

montrent dignes. Le rythme dédoublé3918 de « Donne ch’avete intelletto d’amore » est respecté. Ce 

n’est pas le pur don d’une grâce ni la simple attraction néoplatonicienne. Béatrice permet à Dante de 

s’élever dans les cercles successifs du paradis par l’attrait de son regard. La reconnaissance d’un 

pouvoir actif ou actualisant de la Dame requiert de rejoindre dans la mort les Déesses-Mères3919. Les 

anciens dieux vont revenir. Mais ce seront des Déesses.  

Ils reviendront, ces Dieux que tu pleures toujours !  

Le temps va ramener l’ordre des anciens jours ;  

La terre a tressailli d’un souffle prophétique…3920 

 

Ce retour de la latence des dames primordiales s’accompagne d’un regain de pouvoir. Revenant 

au centre de la mémoire du poète après avoir toujours tenu la citadelle de leur esprit3921, ces Dames 

retrouvent et intensifient leur pouvoir. La Vie Nouvelle promet une initiation mais l’ajourne. Il faut 

davantage de temps. On n’entre pas dans le monde des initiations mystériques comme on connaît une 

extase mystique par une grâce rapide ou immédiate. Les bifurcations de Dante sont nécessaires 

comme la folie de Nerval. Par elles s’approfondit, en s’éprouvant dans le temps et dans l’adversité, 

la capacité spirituelle à connaître la plénitude d’une voie spirituelle. Les épreuves successives de l’eau 

(du gel3922) et du feu3923 dès « Donne ch’avete intelletto d’amore », de la terre (catabase) et de l’air 

(gravir le purgatoire), associées au travail du deuil de Béatrice, désignant ce temps de l’initiation.  

 

                                                 

3917 Nerval, « El Desdicahdo », Les Chimères, OC3, p. 645. 
3918 Vie Nouvelle, XIX, chanson, v. 35 – 36. 
3919 Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 138. 
3920 Nerval, « Delfica », Les Chimères, OC3, p. 647  
3921 Banquet, II, II, 3 – 4. 
3922 Vie Nouvelle, XIX, chanson, v. 33.  
3923 Vie Nouvelle, XIX, chanson, v. 51 – 54. 
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Les toutes premières pages d’Aurélia, multiplient les références dantesques, implicites ou 

explicites. Mais Aurélia n’est en aucune façon de la même noblesse que Béatrice ou Laure. 

« Quelle folie », me dis-je, d’aimer ainsi d’un amour platonique 

une femme qui ne vous aime plus. Ceci est la faute de mes 

lectures ; j’ai pris au sérieux les inventions des poètes, et je me 

suis fait une Laure ou une Béatrix d’une personne ordinaire de 

notre siècle…3924  

Il est loisible de douter de cet avertissement. Car tant Béatrice qu’Aurélia s’inscrivent dans la 

cohorte des femmes « dans les religions de la Mère3925 ». Elles sont des incarnations de cette Isis qui 

domine Nerval, plus encore que ses contemporains3926. Aubaude y voit une « image divinisée de la 

femme3927 », alors que le rapprochement avec Dante insiste sur la force obscure de la Dame. 

Dans Les Chimères, Nerval se souvient de son voyage en Orient et consacre un sonnet à Isis, la 

déesse-mère par excellence. « Les Chimères, en effet, sont le théâtre, en quelques sonnets magiques, 

d’une vaste guerre de religions dont Isis est l’héroïne, la mère-épouse avec qui le fils fait alliance 

contre le Père3928 ». 

Le dieu Kneph en tremblant ébranlait l’univers :  

Isis, la mère, alors se leva sur sa couche,  

Fit un geste de haine à son époux farouche,  

Et l’ardeur d’autrefois brilla dans ses yeux verts3929. 

 

La femme d’Osiris a les yeux verts. Elle est cause de tremblement et se pique d’une certaine 

cruauté. Dans la note qu’il ajoute à son édition, Lemaire3930 cite une variante du passage d’Aurélia 

sur la fresque où, selon les mots du commentateur, elle est une « idole [… qui] apparaît sous une 

forme plus précise et évoque son association avec le mythe de la Déesse-Mère égyptienne, Isis3931 ». 

                                                 

3924 Nerval, OC3, p. 696. Pitwood affirme que « ces doutes ont la vie courte » avant la glorification d’Aurélia (Pitwood, 

Op. Cit., p. 231).  
3925 Aubaude (C.), Nerval et le mythe d’Isis, Paris, Kimé, 1997, p. 2.  
3926  « Nombreux sont les écrivains contemporains de Nerval qui ont adapté la figure d’Isis à leurs préoccupations 

personnelles et littéraires mais en l’isolant de son contexte égyptien pour l’appliquer aux grandes idées de l’époque sur le 

féminin et le religieux. » Ibid., p. 11 – 12. 
3927 Ibid., p. 12.  
3928 Viard, Op. Cit., « Nerval » (Édition numérique).  
3929 Nerval, « Horus », Les Chimères, OC3, p. 646. 
3930 Nerval (G. de), Œuvres, Paris, Calssiques Garnier, 1986, p. 698. 
3931 Ibid, p. 775.  
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Aubaude est plus précise : « Aurélia est un texte inachevé, préfiguré par différents essais et 

adaptations, et sans cesse réécrit. Il contient les grandes apparitions d’Isis inspirées d’Apulée et 

représente, à ce titre, le texte matrice de la figure d’Isis3932 ». Dans la grande procession qui achève 

le Purgatoire, Dante présente sa Béatrice comme une femme aux yeux verts d’émeraude3933. Dans 

Sylvie, Nerval recourt à cette apparition de Béatrice pour exprimer son émotion à la vue d’Adrienne. 

« Elle ressemblait à la Béatrice de Dante qui sourit au poète errant sur la lisière des saintes 

demeures3934 ». L’image est exagérée. Dante ne précise pas si Béatrice apparaît à la lisière de la forêt. 

Elle se montre cruelle avant de sourire. Mais l’influence de l’œuvre de Dante sur le poète qui sent 

naître en lui un amour nouveau est déjà manifeste.  

Nerval retrouve un culte de la féminité fondé dans le culte isiaque prolongé par les initiations 

éleusiaques dont Cérès est la divinité tutélaire. Elle est le signe de la résurrection de la Nature. 

Béatrice-Adam3935 est investie du pouvoir de faire rajeunir l’arbre du Paradis terrestre3936. « Symbole 

de beauté et de pureté, la Femme apparaît toujours entourée de fleurs, de sorte qu’elle devient tout à 

la fois l’image du Paradis perdu et le moyen par lequel le poète espère le retrouver3937 ». Nerval voit 

croître une étoile pour annoncer la parousie de la femme-déesse. Wilfrid demande à Séraphîta d’être 

son étoile lumineuse3938. Ainsi Virgile présente Béatrice dans le second chant de l’Enfer. 

Ses yeux étincelaient comme fait une étoile :  

Elle m’a salué, puis, écartant son voile,  

Elle s’est mise à dire avec un doux accent […]3939.  

 

La trace de ses pas est la force active qui fait revivre la nature. Et elle est le guide à suivre.  

Cette nuit-là, j’eus un rêve délicieux, le premier depuis bien 

longtemps. J’étais dans une tour, si profonde du côté de la terre et 

si haute du côté du ciel, que toute mon existence semblait devoir 

se consumer à monter et à descendre3940. Déjà mes forces s’étaient 

épuisées, et j’allais manquer de courage, quand une porte latérale 

vint à s’ouvrir ; un esprit se présente et me dit : — Viens, mon 

                                                 

3932 Aubaude, Op. Cit., p. 13.  
3933 Purgatoire, XXXI, 116. Si Pézard refuse de déduire de cette allégorie que Béatrice a véritablement les yeux verts, les 

contemporains anglais de Nerval étaient moins frileux : sous l’égide de Dante Gabriel Rossetti, les préraphaélites se 

plaisent à rendre l’éclat d’émeraude des yeux de leurs femmes peintes. Cf. Pézard OC, p. 1343. 
3934 Nerval, OC3, p. 542. 
3935 Purgatoire, XXXII, 37. 
3936 Purgatoire, XXXII, 55 – 60. 
3937 Safieddine, Op. Cit., p. 61. 
3938 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 751. 
3939 « Lucevan li occhi suoi più che la stella ; / e cominciommi a dir soave e piana, / con angelica voce, in sua favella », 

Enfer, II, 55 – 57 (Traduction Deschamps).  
3940 On pense assez aisément à la Maison-Dieu du Tarot de Marseille. 
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frère ! … Je ne sais pourquoi il me vint à l’idée qu’il s’appelait 

Saturnin. Il avait les traits du pauvre malade, mais transfigurés et 

intelligents. Nous étions dans une campagne éclairée des feux des 

étoiles ; nous nous arrêtâmes à contempler ce spectacle, et l’esprit 

étendit sa main sur mon front comme je l’avais fait la veille en 

cherchant à magnétiser mon compagnon ; aussitôt une des étoiles 

que je voyais au ciel se mit à grandir, et la divinité de mes rêves 

m’apparut souriante, dans un costume presque indien, telle que je 

l’avais vue autrefois. Elle marcha entre nous deux, et les prés 

verdissaient, les fleurs et les feuillages s’élevaient de terre sur la 

trace de ses pas… Elle me dit : « — L’épreuve à laquelle tu étais 

soumis est venue à son terme ; ces escaliers sans nombre que tu 

te fatiguais à descendre ou à gravir étaient les liens mêmes des 

anciennes illusions qui embarrassaient ta pensée, et maintenant 

rappelle-toi le jour où tu as imploré la Vierge sainte et où, la 

croyant morte, le délire s’est emparé de ton esprit. Il fallait que 

ton vœu lui fût porté par une âme simple et dégagée des liens de 

la terre. Celle-là s’est rencontrée près de toi, et c’est pourquoi il 

m’est permis à moi-même de venir et de t’encourager3941 ». 

La Nature se renouvelle sous les auspices d’Isis, Cérès et Proserpine, Béatrice et Aurélia. Le 

culte de la Déesse-Mère est également une réviviscence de l’esprit. Dans le Purgatoire, la figure de 

Mathilde se comprend à partir de cette puissance naturelle de la féminité. Elle est une figure de la 

Mère primitive qui engendre (préfixe mat en indo-européen) et qui conserve (held, comme le hold 

anglais ou le helden allemand) la Nature ; une déesse de la nature naturante, antérieure à Adam et 

Ève – d’où sa présence dans le jardin d’Éden, dans le paradis terrestre. Elle rejoint le culte isiaque, 

mais aussi la figure de Lilith (à laquelle Dante Gabriel Rossetti consacre un poème admirable). Cette 

puissance d’engendrement sinon de création ex nihilo de la Nature comme beauté reste sous la 

dépendance de Béatrice qui incarne l’Amour primordial. Matelda annonce la venue de Béatrice 

comme la Primavera dans la Vie Nouvelle3942 , comme saint Jean-Baptiste celle du Christ. Cet 

enchainement de Matelda et Béatrice comme déesses de la nature naturante et comme Éternel-

Féminin, se fond dans la seule personne d’Aurélia3943. La Mère est l’initiatrice psychopompe, la 

personnification de la Femme et l’expression d’une nature naturante qui hérite des cultes anciens.  

                                                 

3941 Nerval, OC3, p. 745. 
3942 Vie Nouvelle, III, 1. 
3943 Ce qui n’est en rien étonnant tant nous sommes habitués, comme déjà signalé, à voir Nerval condensé en une même 

figure ce que Dante divise.  



 
 

713 

Le rite initiatique éleusiaque se fonde dans ce matriarcat dont Nerval hérite et qu’il préserve. 

Après ses Chimères, Aurélia rapporte chaque femme à une instance de ce qu'il nomme la « Mère 

éternelle ». Il pense à Isis sous l’emprise de cette folie qui le rend semblable à un dieu et octroie les 

pouvoirs thaumaturgiques. 

Toutefois, les promesses que j’attribuais à la déesse Isis me 

semblaient se réaliser par une série d’épreuves que j’étais destiné 

à subir. Je les acceptais donc avec résignation3944. 

Le livre consacré à Isis dans les Filles du feu amplifie cette idée. Nerval y décrit le Temple 

d’Isis à Pompéi. Il veut en comprendre le culte. Il montre la palingénésie 3945  d’Isis en figure 

chrétienne, et reprend le culte de la Déesse-Mère à plusieurs noms3946, Isis ou Cybèle3947, jusqu’à 

Marie3948. La portée initiatique de l'œuvre de Nerval, tout autant que celle de Dante, trouve son 

fondement et sa condition de possibilité dans ce culte d’une femme primordiale. Celui qui voyage à 

Éleusis doit revivre l’épreuve de Cérès et de Proserpine. Déjà Virgile sait cette connexion entre 

renaissance de la nature, voyage en enfer et initiation : épi de blé, rameau d’or3949. Cette intériorisation 

du drame divin et alchimique, sur le modèle du V.I.T.R.I.O.L. hermétique, conduit à franchir ce seuil 

définitif et à prendre la voie de la catabase tout en étant guidé par une Dame. Proserpine devient la 

déesse de l’Enfer : Éleusis est possible. Béatrice et Aurélia meurent : les deux poètes progressent dans 

leur voie initiatique. Cette dernière suppose un ou des guide(s). Dante se soumet à la tutelle de son 

guide, seigneur et maître dès la fin du second chant3950. Autant chez Dante que chez Nerval, un ami, 

un homme, possède d’abord cette fonction. Dans la scène du mariage, Dante suit un ami qui le porte 

sur le lieu du combat avec la mort et le préserve de l’abolition. Puis Virgile lui montre le chemin en 

                                                 

3944 Nerval, OC3, p. 738. 
3945 Ibid., p. 613.  
3946 Ibid., p. 620 
3947 Ibid., p. 619. 
3948 Ibid., p. 621. 
3949 Virgile, Énéide, VI, 136 – 147. 
3950 « Marche donc en seigneur et maître devant moi, / Et que ta volonté soit ma reine et ma loi. » « Or va, ch'un sol volere 

è d’ambedue : / tu duca, tu segnore e tu maestro », Enfer, II, 139 – 140 (tarduction de Deschamps). 
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enfer3951 et le couronne3952, avant que Béatrice ne le remplace pour le conduire dans le monde 

supralunaire, celui de la lumière intelligible. 

Cependant, cette tentative de pénétrer le Mystère divin à travers 

l’expérience inouïe de l’amour ne se fait pas sans déchirure, 

l’arrachement aux biens terrestres étant perçu comme un divorce 

entre « l’Être » et « l’Étant ». Dès lors, le parcours du poète n’est 

plus qu’un « labyrinthe mystérieux qui conduit à l’idée de sacré 

et au respect pour l’inconnu et pour l’espace divin » (Daniel 

Couty). Aurélia peut devenir une autre Béatrice grâce à qui, 

nouveau prophète, Nerval aurait le privilège de trouver, dans le 

monde de la mort, un guide vers la lumière3953.  

Dans Aurélia, le narrateur est souvent conduit par des amis : ceux qui vont le chercher en prison, 

ceux avec qui il erre dans Paris le jour de sa dernière et plus forte attaque, les trois amis qui le 

conduisent à l’auspice3954. Et ce jusque dans ses rêves3955. Pour Dante comme pour Nerval, ces guides 

masculins cèdent place à une femme morte. « C’est pourquoi la Vita Nuova est l’itinéraire d’une âme 

vers la lumière, en passant par l’épreuve de la mort de la femme aimée. À son tour, Aurélia se présente 

comme la confession d’un homme qui espère une rédemption en vue du salut. Obtenant pour le poète 

la faveur céleste qui, à travers l’expiation, le purifie de ses fautes, Aurélia est, comme Béatrice, un 

guide dont la présence est sanctifiante, ne serait-ce que par “le caractère d’éternité” qu’elle imprime 

                                                 

3951 Nerval insiste sur ceci dans les derniers mots du chapitre X de ses Nuits d’Octobre – le même chapitre qui se préoccupe 

de la structure de l’enfer ou de Francesca. « Si je n’étais sûr d’accomplir une des missions douloureuses de l’écrivain, je 

m’arrêterais ici ; mais mon ami me dit comme Virgile à Dante : « – Or si forte ed ardito ; – omai si scende per si fatte 

scale… » « – À quoi je répondis sur un air de Mozart : – Andiam ! andiam ! andiam bene ! » Tu te trompes ! reprit-il, ce 

n’est pas là l’enfer ; c’est tout au plus le purgatoire. Allons plus loin. », Nerval, OC3, p. 328. 
3952 « N’attends donc plus mes paroles ou mes conseils ; ton jugement est libre, droit et sain ; et ce serait une faute de ne 

pas faire à ton gré ; et c’est pour cela que, élevant au-dessus de toi, je te couronne et te mitre. » L’édition de la Commedia 

proposée par Anna Maria Chiavacci Leonardi (Op. Cit.), écrit « sovra » pour le dernier vers ; lorsque Fiorentino copie le 

texte italien dans son propre travail, il se réfère à un autre manuscrit, qui propose : « sopra. » D’où cette traduction : nous 

pensons que ce rapport à l’élévation est assez digne d’attention pour insister sur cette traduction. « Non aspettar mio dir 

più né mio cenno ; / libero, dritto e sano è tuo arbitrio, / e fallo fora non fare a suo senno : / per ch'io te sovra te corono 

e mitrio. », Purgatoire, XXVII, 139 – 142. 
3953 Safieddine, Op. Cit., p. 31. 
3954 « Trois de mes amis me dégagèrent en répondant de moi et me firent entrer dans un café pendant que l’un d’eux allait 

chercher un fiacre. On me conduit à l’hospice de la Charité. », Nerval, OC3, p. 737.  
3955 Ibid., p. 705 – 708. 
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à l’amour de Nerval, par sa mort3956 ». Nerval radicalise3957 le propos de Dante. Il perd de vue cette 

femme : prémonition de la mort d’Aurélia. 

La dame que je suivais, développant sa taille élancée dans un 

mouvement qui faisait miroiter les plis de sa robe en taffetas 

changeant, entoura gracieusement de son bras nu une longue tige 

de rose trémière, puis elle se mit à grandir sous un clair rayon de 

lumière, de telle sorte que peu à peu le jardin prenait sa forme, et 

les parterres et les arbres devenaient les rosaces et les festons de 

ses vêtements ; tandis que sa figure et ses bras imprimaient leurs 

contours aux nuages pourprés du ciel. Je la perdais ainsi de vue à 

mesure qu’elle se transfigurait, car elle semblait s’évanouir dans 

sa propre grandeur. « Oh ! ne fuis pas ! m’écriai-je… car la nature 

meurt avec toi3958 ! »  

Dans la Divine Comédie Béatrice est souvent en tel excès voire en transcendance par rapport 

au poète qu’il détourne son regard d’elle car ses propres forces ne lui permettent pas encore de 

supporter son éclat. 

Déjà mes yeux étaient de nouveau fixés sur le visage de Béatrix 

et mon âme avec eux, et j’avais détourné mon attention de tout 

autre objet. Béatrix ne riait pas : Mais si je riais, me dit-elle, tu 

deviendrais comme Sémélé lorsqu’elle fut réduite en cendres. Car 

si ma beauté, qui brille d’un plus grand éclat, comme tu l’as vu, à 

mesure que l’on monte les degrés de ce palais éternel, ne se 

modérait pas, elle deviendrait si éblouissante, que tes forces 

mortelles seraient sous ses rayons comme une feuille brisée par le 

tonnerre3959.  

 

                                                 

3956 Safieddine, Op. Cit., p. 36.  
3957 « Initiatrice, pourvoyeuse d’une “Vita Nuova”, elle [Béatrice] ne cesse, même dans les derniers chants du Paradis, 

d’être la Béatrice terrestre, femme unique, créature à la splendeur divine. Aurélia, elle, semble n’exister que pour être 

vouée à l’évanescence, de sorte que le mythe créé par Nerval apparaît lui aussi fuyant, incertain ; et la femme nervalienne 

devient comme une figure archétypale de l’immatérialité. À force d’immatérialité, elle finit par se dissoudre, alors que 

Béatrice, elle, est plus que jamais vivante au sein même de l’éther. » Safieddine, Op. Cit., p. 67.  
3958 Nerval, OC3, p. 710.  
3959 « Già eran li occhi miei rifissi al volto / de la mia donna, e l'animo con essi, / e da ogne altro intento s'era tolto. / E 

quella non ridea ; ma “S'io ridessi”, / mi cominciò, “tu ti faresti quale / fu Semelè quando di cener fessi : / ché la bellezza 

mia, che per le scale / de l'etterno palazzo più s'accende, / com' hai veduto, quanto più si sale, / se non si temperasse, 

tanto splende, / che 'l tuo mortal podere, al suo fulgore, / sarebbe fronda che trono scoscende.” », Paradis, XXI, 1 – 12. 

(Traduction de Fiorentino, chant absent des extraits de Deschamps).  
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Béatrice cède place à saint Bernard sans être perdue. Dante la contemple souriante dans la Rose 

des Bienheureux, par-delà les lois terrestres de l’optique3960. Même si elle finit par se détourner du 

face-à-face avec Dante 3961 , elle reste pour toujours présente. La femme enveloppée du drap 

sanglant3962 devient dans le Banquet cette étoile rubiconde3963 toujours présente à l’esprit du poète. 

Nerval amplifie dans un sens tragique ce rapport entre la femme, l’étoile3964 et le sang. Jusqu’à lui 

octroyer une vocation apocalyptique : « Je crus que les temps étaient accomplis, et que nous touchions 

à la fin du monde annoncée dans l’Apocalypse de saint Jean. Je croyais voir un soleil3965 noir dans le 

ciel désert et un globe rouge de sang au-dessus des Tuileries3966 ». Nerval n’oublie pas Aurélia. Il se 

reproche ses fautes envers elle comme Dante demande le pardon de Béatrice. « On trouve une autre 

similarité avec la Vita Nuova lorsque Nerval reconnaît les erreurs dont il s’est rendu coupable depuis 

la mort d’Aurélia […]. Ceci rappelle les regrets causés à Dante par ses amourettes avec la Donna 

Gentile3967 ». 

Je regrettai d’autant plus que la mort ne m’eût pas uni à elle 

[Aurélia]. Puis, en y songeant, je me dis que je n’en étais pas 

digne. Je me représentai amèrement la vie que j’avais menée 

depuis sa mort, me reprochant, non pas de l’avoir oubliée, ce qui 

n’était point arrivé, mais d’avoir, en de faciles amours, fait 

outrage à sa mémoire3968. 

                                                 

3960 Paradis, XXXI, 64 – 78. 
3961 Paradis, XXXI, 91 – 93. 
3962 Vie Nouvelle, II, 3. 
3963 Libaude, Op. Cit., p. 135 – 148. 
3964 « Morte à la fleur de l’âge, Béatrix fut l’étoile vivante de son amant […]. » Mazure, Op. Cit., p. 85.  
3965 « C’est qu’ayant fixé le soleil dans sa jeunesse, Gérard a vu un point noir se former qui n’a pas quitté son œil. Non, 

décidément, le soleil ne dit rien qui vaille au doux Gérard. », Viard, Op. Cit., « nuit » (Édition numérique). 
3966 Nerval, OC3, p. 734. Ce soleil noir est associé à la perte de l’étoile dans « El Desdichado ».  

« Cette vision apocalyptique [Vie Nouvelle XXIII 4 à 9], dans laquelle la nature dans son ensemble se trouve altérée, 

traduit l’anéantissement qui menace sans cesse le poète d’amour, annonçant les visions les plus fortes de l’Enfer, royaume 

des monstres, des mutations perverses et des créatures défigurées. La puissance dévastatrice de cette douleur se hisse 

jusqu’aux cieux, où elle culmine dans un obscurcissement solaire, préfigurant le célèbre “soleil noir” envahissant le luth 

de Gérard de Nerval. » Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 36.  
3967 Pitwood, Op. Cit., p. 230 – 231 (Nous traduisons).  
3968 Nerval, OC3 p. 716. Il n’est pas besoin qu’Aurélia fasse de cruels reproches pour que Gérard ressente le poids de ses 

fautes ; et il y voit un signe du destin, non de la liberté conquise. Mais ces différences sont inessentielles : la mémoire de 

Béatrice en Banquet, II, II, 3 – 4 tout autant que les excuses de Dante dans l’Éden nourrissent admirablement ces quelques 

lignes.  
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Cette métaphysique de la Donna montre Aurélia comme l’une des incarnations ou des 

instances3969 passagères de cet Éternel-Féminin que Nerval trouve en traduisant le Faust de Goethe 

ou même chez son ami Gautier3970, ou de cette « Mère éternelle » primordiale. « Or, le premier guide 

de l’enfant, c’est la mère, qui devient, pour Nerval, l’image de la grande déesse primordiale, la Muse. 

C’est à travers les différentes figures de la déesse que Gérard cherchera à retrouver, par l’alchimie du 

verbe, l’unité qui lui fait défaut3971 ».  

Tels sont les souvenirs que je retraçais par une sorte de vague 

intuition du passé ; je frémissais en reproduisant les traits hideux 

de ces races maudites. Partout mourait, pleurait, languissait 

l’image souffrante de la Mère éternelle3972. 

Dans une note, Lemaire ajoute : « Voici l’Archétype central de la mythologie nervalienne. 

Gérard y rassemble les traits communs des différentes incarnations de la Déesse-Mère, Isis, Cybèle 

et même la Vierge-Marie, la Mater dolorosa du christianisme, en surimpression sur les mythes païens 

de la Mère souffrante3973 ». Béatrice se tient à leurs côtés. Sur la fresque peinte par Nerval, Aurélia 

apparaît comme une divinité à laquelle les dieux font cortège3974 dans un jardin merveilleux. La 

description du jardin d’Éden dans le vingt-huitième chant du Purgatoire3975 et la scène du mariage 

dans la Vie Nouvelle se rassemblent dans l’une des apogées de la métaphysique de la donna, de la 

religion de Béatrice. 

Pendant mon sommeil, j’eus une vision merveilleuse. Il me 

sembla que la déesse m’apparaissait, me disant : « Je suis la même 

que Marie, la même que ta mère, la même aussi que sous toutes 

les formes tu as toujours aimée. À chacune de tes épreuves, j’ai 

                                                 

3969 Eugène Aroux reprend la même hypothèse en voulant voir derrière Béatrice l’un des noms de l’Ennoia des gnostiques. 

Aroux, Clef de la Comédie…, Op. Cit., p. 11 (texte cité ci-dessus).  
3970 « Elle plane dans la lumière / Plus haut que l’Alpe ou l’Apennin ; / Reflet de la beauté première, / Sœur de “l’Éternel-

Féminin”. », Gautier, « La nue », Émaux et camées, Op. Cit., p. 122. 
3971 Safieddine, Op. Cit., p. 60. 
3972 Nerval, OC3, p. 715.  
3973 Op. Cit., p. 779. 
3974 « Je voulus fixer davantage mes pensées favorites et, à l’aide de charbons et de morceaux de brique que je ramassais, 

je couvris bientôt les murs d’une série de fresques où se réalisaient mes impressions. Une figure dominait toujours les 

autres ; c’était celle d’Aurélia, peinte sous les traits d’une divinité, telle qu’elle m’était apparue dans mon rêve. Sous ses 

pieds tournait une roue, et les dieux lui faisaient cortège. Je parvins à colorier ce groupe en exprimant le suc des herbes 

et des fleurs. », Nerval, OC3, p. 711. 
3975 Lorsque Matelda apparaît à Dante, il la compare à Proserpine auprès de sa mère Cérès (Purgatoire, XXVIII, 49 – 51). 

Ceci ne peut que conforter notre lecteur de Dante et de Nerval dans le lien avec les initiations à Éleusis, auxquelles ces 

deux divinités présidaient.  
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quitté l’un des masques dont je voile mes traits, et bientôt tu me 

verras telle que je suis… » Un verger délicieux sortait des nuages 

derrière elle, une lumière douce et pénétrante éclairait ce paradis, 

et cependant je n’entendais que sa voix, mais je me sentais plongé 

dans une ivresse charmante3976. 

Par-delà le lien avec les grandes représentations des déesses de l’Antiquité3977, un tel cortège 

existe chez Dante : l’automanifestation de Béatrice dans le Paradis Terrestre. Elle apparaît, à rebours 

d’Élie emporté au ciel, sur un char3978 dont les avanies futures3979 récapitulent, selon l’interprétation 

la plus habituelle, l’ensemble de l’histoire du monde ; après avoir symbolisé l’ancienne alliance lors 

de son apparition3980.

Comme Aurélia, Béatrice tient son pouvoir de la mémoire latente du culte des Déesses-Mères. 

Elle sidère son vassal, le libère et le transhumanise. Elle inaugure un renouveau spirituel, ouvre un 

nouvel âge de l’humanité. Chez Dante, la liberté de l’initié s’y accomplit. Nerval s’empare de ce 

dynamisme toujours en métamorphose de lui-même du masculin et du féminin. La servitude 

volontaire de l’homme au pouvoir de la Dame provoque une métamorphose engendrant un nouveau 

dieu après les rites de passages nécessaires, à commencer par l’épreuve, réelle et symbolique, de la 

mort. Le Dante de Nerval n’est ni un successeur du mysticisme, ni le prophète d’un catholicisme 

social. De la scène du mariage à la parousie de Béatrice à la fin du Purgatoire, il désigne cette voie 

initiatique qui métamorphose l’homme en déterminant, face à l’intellect d’amour dantesque, une 

dialectique de la raison et de la folie3981.  

                                                 

3976 Ibid., p. 736. Ce « paradis », qui mêle les images et les sons, semble être une réminiscence du Paradis terrestre chez 

Dante, dans lequel de telles synesthésies surviennent.  
3977 « Nerval trouvera des instants d’apaisement à un tourment toujours plus dévorant quand, parmi les visions de rêve 

auxquelles aboutit Aurélia, il aura confondu dans la déesse universelle les femmes qu’il a aimées […]. », Durry, Gérard 

de Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 139.  
3978 Purgatoire, XXX, 28 – 33. 
3979 Purgatoire, XXXII, 109 – 160. 
3980 Purgatoire, XXIX, 46 – 154. 
3981 « On pensa à donner un nom à cette rare exploration de richesses cachées de l’homme. On choisit le plus commode, 

le plus vague et le plus faux : on l’appela folie. », Haedens, Op. Cit., p. 47. 

 



 
 

719 

3° Érotisme initiatique. 

Dante et Nerval sondent le royaume chtonien des Mères. Ils y éprouvent doublement le pouvoir 

des femmes. La conversion en vue d’une élévation mystique cède place à un voyage initiatique. Ce 

dernier se fonde dans la confrontation avec le royaume de la mort sous le pouvoir d’une Dame 

psychopompe dans la suite d’« Isis, la mère3982 ». Ce chemin initiatique s’appuie sur le mysticisme 

théosophique mais le dépasse 3983 . La Dame revient à une humanité primordiale, au royaume 

mythologiques des Mères. Relu par Nerval, Dante entre dans le règne souterrain mais primordial de 

la Déesse-Mère, d’Isis, de Cybèle, de Cérès, d’Astrée, de la « Mère éternelle3984 ». Celui qui se 

soumet à son pouvoir se voit offrir les conditions d’une libération et d’une métamorphose spirituelle. 

« Manifestation d’une véritable religion investissant et activant toutes les puissances de l’âme, 

l’amour possède une capacité de métamorphose universelle3985 ».  

Dès le second chapitre de la Vie Nouvelle, Dante est soumis au Dieu-Amour, lequel exerce son 

pouvoir par l’intermédiaire d’une Dame noble voire très-noble. 

Depuis ce temps, je dis que l’Amour devint seigneur et maître de 

mon âme, et mon âme lui fut aussitôt unie si étroitement qu’il 

commença à prendre sur moi, par la vertu que lui communiquait 

mon imagination, une domination telle qu’il fallut m’en remettre 

complètement à son bon plaisir3986.  

                                                 

3982 Nerval, « Horus », Les Chimères, OC3, p. 646. 
3983 Gautier, Notices romantiques, Op. Cit., p. 129. 
3984 « … Ô Maïa, Ô Dionè, divinités antiques honorées du poète jusqu’en son ciel chrétien, vous attestiez déjà l’éternité 

du verbe. » Saint-John Perse, Op. Cit., p. 459.  
3985 Safieddine, Op. Cit., p. 49.  
3986 « D'allora innanzi dico che Amore segnoreggiò la mia anima, la quale fu sì tosto a lui disponsata, e cominciò a 

prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoria per la vertù che li dava la mia imaginazione, che me convenia fare 

tutti li suoi piaceri compiutamente. », Vie Nouvelle, II, 7. 
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L’amour est un dieu qui dispense un mariage3987 : ni une fusion mystique dans le sein de Dieu 

ni une égalité moderne ou juridique3988, mais une servitude volontaire par un acte ontologique3989. Il 

annonce la libération à venir et la métamorphose de Dante jusqu’au trasumanar. Le moment 

mystique, connu et revendiqué par Nerval, n’est que le premier temps, le péristyle du Temple qui 

s’élève sur le lieu où étaient célébrés les mystères d’Éleusis. Le mariage3990 de l’âme Dante au Dieu-

Amour annonce l’entrée dans l’initiation. Celle-ci sera ensuite ajournée. La dantologie théosophique 

précède celle initiatique, mais cette dernière en est l’accomplissement. La Dame tue et ennoblit dans 

le même geste au gré de la vertu singulière de l’homme qui se soumet à son pouvoir. Dante insiste 

sur le pouvoir de l’amour, qui peut, comme l’« antéros »3991nervalien, ramener le monde au chaos3992 ; 

autant que mouvoir le soleil et les autres étoiles3993. Ce pouvoir cosmique s’exerce jusque dans l’âme 

individuelle. L’explication du fonctionnement de l’amour en chaque être rend raison du 

comportement bon ou mauvais des hommes3994.  

La métaphysique du sexe née chez Dante est redécouverte dans Aurélia, cette Vie Nouvelle en 

deux temps. Il ne reste aucun temps pour une rencontre, seule l’épreuve de la perte est inaugurale. La 

brutalité de l’instauration nervalienne surprend le lecteur – pourtant averti – de Dante. 

Cette Vita nuova a eu pour moi deux phases. Voici les notes qui 

se rapportent à la première. – Une dame que j’avais aimée 

longtemps et que j’appelais du nom d’Aurélia, était perdue pour 

moi3995. 

                                                 

3987 « La grande affaire des récits de Nerval, c’est le mariage. », Viard, Op. Cit., « Nerval » (Édition numérique).  
3988 Le musée du Louvre présente une stèle funéraire étrusque où une femme et un homme sont placés au même niveau 

dans un banquet ; lequel en ceci diffère tout à fait du modèle grec et platonicien. Dans le monde étrusque de surcroît, il 

était autorisé de revêtir le nom maternel au lieu de celui du patres familias. Ainsi il ne fallut pas attendre les avancées 

modernes des militantes du féminisme de combat ni les décisions politiques du législateur pour que l’égalité des sexes 

soit, du moins en partie, pensée. Le monde étrusque accordait déjà – sans qu’il soit même nécessaire de rappeler les thèses 

de Bachofen sur le matriarcat et la gynocratie primitifs – une place tout à fait honorable à la féminité. En ce sens, la 

métaphysique de la donna que nous pensons trouver chez Dante serait une remontée à des savoirs étrusques, d'abord bien 

sûr par le bestiaire (notamment le griffon), mais jusque dans cette vocation à la pensée de féminité. La religion de Béatrice 

est alors une palingénésie des mythes étrusques.  
3989 Ce dernier désigne aussi un héritage dantesque vis-à-vis d’une théorie nuptiale héritée à la fois du droit romain et des 

thèmes essentiels des troubadours.  
3990 Vie Nouvelle, II, 7. 
3991 Nerval, « Antéros », Les Chimères, OC3, p. 647. 
3992 Enfer, XII, 41 – 43. 
3993 Paradis, XXXIII, 145. 
3994 Purgatoire, XVII, 91 – 105. 
3995 Nerval, OC3, p. 695 – 696. 
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Nerval hérite de Dante une « métaphysique de la passion » irréductible à toute théologie de la 

charité3996 ou à toute mystique contemplative issue de saint François d’Assise3997. « Aurélia se situe 

dans le sillage de la Vita Nuova, et Nerval, tout comme Dante, vit son monde visionnaire comme une 

vie rachetée par l’amour, une vie qui devient l’objet d’une réception. Béatrice et Aurélia s’inscrivent 

dans le cycle d’une véritable métaphysique de la passion, dont elles sont le point de départ ainsi que 

le noyau générateur d’où jaillira le verbe poétique. Mais le désir étant désir d’éternité se heurte à une 

limite qui vient de la condition existentielle de l’homme, soumis à la temporalité et à la finitude. Et 

c’est justement par la transcendance de la temporalité et de la finitude que l’amour d’une femme 

devient l’expression du besoin d’absolu et d’éternité, un absolu que la conscience éprouve dans sa 

dimension essentialiste3998 ». La nécessité du mysticisme dans une époque marquée par tant de sang 

versé s’insère dans la tradition théosophique des Illuminés. Dante inaugure3999 Aurélia dans une 

confrontation avec Swedenborg4000, comme Balzac4001. Mais ce n’est qu’un commencement. Cet 

« édifice mystique » est la première demeure dans laquelle la présence de Dante est possible. Le ton 

général est plus sombre et amer que celui de Balzac. L’idée fondamentale demeure.  

Mais pour nous, nés dans des jours de révolutions et d’orages, où 

toutes les croyances ont été brisées – élevés tout au plus dans cette 

foi vague qui se contente de quelques pratiques extérieures, et 

dont l’adhésion indifférente est plus coupable peut-être que 

l’impiété et l’hérésie, – il est bien difficile, dès que nous en 

sentons le besoin, de reconstruire l’édifice mystique dont les 

innocents et les simples admettent dans leurs cœurs la figure toute 

tracée4002. 

[…] le monde des Esprits s’ouvre pour nous. Swedenborg 

appelait ces visions Memorabilia ; il les devait à la rêverie plus 

                                                 

3996 Pensons encore à Masseron qui, reprenant en très large part les thèses du jésuite Giovanni Busnelli, défend une 

organisation du paradis par la vertu théologale de charité.  « Le P. G. Busnelli a apporté au problème une autre solution. 

Pour lui, c’est la charité qui règle l’ordonnance des Bienheureux dans les sphères, cette charité qui les empêche de désirer 

une félicité plus grande que celle qu’ils possèdent, un poste plus élevé que celui qu’ils occupent. » Masseron, Op. Cit., p. 

233.  
3997 Nous nous opposons à la thèse défendue notamment par Paul Sabatier dans son article « Saint François d’Assise et 

Dante », in Dante : mélanges…, Op. Cit. Cf. supra pour les lignes principales de cet article. 
3998 Safieddine, Op. Cit., p. 30.  
3999 Les manuscrits antérieurs au texte définitif d’Aurélia commencent également par une mention de la Vie Nouvelle. Cf. 

Nerval, OC3, p. 751. 
4000 Gautier, Notices romantiques, Op. Cit., p. 141. 
4001 Ibid. 
4002 Nerval, OC3, p. 722 – 723.  
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souvent qu’au sommeil ; l’Âne d’or d’Apulée, la Divine Comédie 

du Dante, sont les modèles poétiques de ces études de l’âme 

humaine4003.  

Dans les Nuits d’Octobre, Nerval contemple des cercles dans l’infini de même que Dante 

construit son Enfer en spirale4004 et son Paradis en cercles concentriques. La dette se poursuit. Le 

Florentin le précède dans ce mysticisme théosophique, illuministe qui libère l’âme et ennoblit l’esprit. 

La contemplation paradisiaque récompense de l’illumination de l’âme et de l’esprit. Les élans du rêve 

et de l’hallucination que Dante connaît et éprouve dans la Vie Nouvelle s’épanchent déjà dans la vie 

réelle de la Divine Comédie conformément aux éléments de méthode ci-dessus énoncés. Le ton 

balzacien se renforce. Comme l’auteur de la Comédie humaine, Nerval dresse un lien entre le 

mysticisme, l’anabase illuministe et la primordialité de l’Asie.  

Étendu sur un lit de camp, je crus voir le ciel se dévoiler et 

s’ouvrir en mille aspects de magnificence inouïes. Le destin de 

l’Âme délivrée semblait se révéler à moi comme pour me donner 

le regret d’avoir voulu reprendre pied de toutes les forces de mon 

esprit sur la terre que j’allais quitter… D’immenses cercles se 

traçaient dans l’infini, comme les orbes que forme l’eau troublée 

par la chute d’un corps ; chaque région, peuplée de figures 

radieuses, se colorait, se mouvait, et se fondait tour à tour, et une 

divinité, toujours la même, rejetait en souriant les masques furtifs 

de ses diverses incarnations, et se réfugiait enfin insaisissable 

dans les mystiques splendeurs du ciel d’Asie4005. 

Nerval retrouve le mysticisme. Il est le premier élan spirituel et psychologique face aux drames 

historiques analogues aux troubles de la nature. Cette première étape est nécessaire. Elle ne suffit pas. 

Nerval l’approfondit en direction du fait initiatique4006. Le thème d’Aurélia est initiatique, jusque 

dans l’affrontement de la vie et de la mort. Cette puissance de métamorphose se niche au creux de la 

différence sexuelle. Initiatrices, Béatrice et Aurélia exercent leur pouvoir depuis l’outre-tombe. 

                                                 

4003 Nerval, OC3, p. 695.  
4004 Ibid., p. 326. 
4005 Ibid., p. 700.   
4006 Cette imprécision éloigne de Safieddine. « L’initiation amoureuse est ainsi conçue comme une véritable ascension 

mystique, l’amour étant avant tout un “principe unifiant” et “lui-même cause de tout”. », Safieddine, Op. Cit., p. 48.  
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Pitwood affirme que Nerval se repent d’avoir divinisé une mortelle, selon les rites païens, et de s’être 

éloigné de Dieu. 

« Je me comprends », me dis-je, « j’ai préféré la créature au 

créateur ; j’ai déifié mon amour et j’ai adoré, selon les rites païens, 

celle dont le dernier soupir a été consacré au Christ. Mais si cette 

religion dit vrai, Dieu peut me pardonner encore. Il peut me la 

rendre si je m’humilie devant lui ; peut-être son esprit reviendra-

t-il en moi4007 ! » 

Pitwood recherche une conversion. Elle reconduit à une voie mystique qui méconnait sa 

différence d’avec l’entrée dans l’initiation. « L’adoration idéalisée de la femme qui précédemment 

détournait Nerval de la vraie divinité s’est transformée en un chemin le conduisant à Dieu. Cette 

progression correspond à celle de l’œuvre de Dante depuis la Vita Nuova, où Béatrice est adorée pour 

elle-même, à la Divine Comédie, où Béatrice guide Dante sur le chemin de la connaissance de Dieu. 

Ainsi Nerval commence Aurélia en la comparant à la Vita Nuova, mais finit par la comparer à “ce 

qui, pour les anciens, représentait l’idée d’une descente aux enfers.” La possibilité d’un Salut par une 

femme était annoncée dans Sylvie, en montrant dans les remords une forte réminiscence de ceux de 

Dante face à Béatrice dans le Purgatoire : “Je me jetai à ses pieds ; je confessai en pleurant à chaudes 

larmes mes irrésolutions, mes caprices ; j’évoquai le spectre funeste qui traversait ma vie. Sauvez-

moi, ajoutai-je, je reviens à vous pour toujours.” Mais, dans Sylvie, il n’y a rien de plus qu’un moment 

fugace ; dans Aurélia, à l’opposé, les images qui rappellent l’attitude de Dante devant Béatrice sont 

récurrentes, et le développement de l’attitude de Dante est réfléchi dans l’attitude de Nerval envers 

Aurélia. La répétition des références de Nerval à Dante, culminant dans les traces significatives de 

l’influence de Dante dans Aurélia, suggère l’intérêt croissant de Nerval dans les dernières années de 

sa vie. On peut en attribuer une certaine responsabilité au travail de Delécluze, dont l’ouvrage Dante 

Alighieri ou la poésie amoureuse (1848) comporte sa traduction de la Vita Nuova et atteste à l’envie 

que la conception dantesque de Béatrice est une expression de la perception platonicienne de la beauté 

: les exemples individuels de la beauté sont des incarnations de l’archétype divin. Cette conception 

ressemble manifestement à la quête par Nerval de sa « déesse » ; et l’auteur renvoie explicitement au 

platonisme de Dante dans l’introduction à sa traduction de l’Intermezzo de Heine en septembre 

                                                 

4007 Nerval, OC3, p. 725.  
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18484008 ». La proposition du commentateur d’Oxford issue de Delécluze est partagée par Safieddine. 

« Nerval, à son tour, envisage son itinéraire comme une conversion, guidée par la femme aimée, et 

dont le but suprême est un mariage éternel, lequel exige une purification préalable4009 ».  

Pourtant l’expression de Nerval est hyperbolique. Le pardon est soumis à une double condition, 

que le catholicisme soit la vraie religion et que Gérard accepte de s’humilier. Le constat – avoir déifié 

l’objet de son amour et s’être épris de paganisme – est plus affirmatif. Gérard conserve comme « une 

sorte de reliquaire4010 » un coffret ayant appartenu à Aurélia et renfermant notamment sa dernière 

lettre. La femme déifiée selon le rite païen devient une sainte du christianisme de même qu’Isis 

conduit à Marie. Elle s’inscrit dans le culte des reliques. Ayant vu dans les Mémorables Aurélia 

transfigurée – autre trait commun avec Béatrice, comme le souligne Pitwood –, Nerval s’est félicité 

du pardon du Christ. 

Je sors d’un rêve bien doux : j’ai revu celle que j’avais aimée 

transfigurée et radieuse. Le ciel s’est ouvert dans toute sa gloire, 

et j’y ai lu le mot pardon signé du sang de Jésus-Christ4011.  

Ce n’est pas le dernier mot de l’œuvre ! Les « Mémorables » – si proches des rêveries de 

Swedenborg – s’achèvent sur le pressentiment du purgatoire et sur la conscience de la catabase, dont 

l’auteur assume le rapport aux « anciens », aux païens.  

Toutefois, je me sens heureux des convictions que j’ai acquises, 

et je compare cette série d’épreuves que j’ai traversées à ce qui, 

pour les anciens, représentait l’idée d’une descente aux enfers4012. 

Le dernier mot est initiatique, non la reconnaissance d’une conversion ou d’une aphérèse. Cette 

initiation suppose la soumission au pouvoir d’une femme. « Béatrice-Aurélia est ainsi au cœur de 

l’itinéraire d’une âme en quête d’une Vérité bien au-delà du monde terrestre. […] Les deux ouvrages 

semblent bien relever d’une démarche identique : celle de la transfiguration mystique d’une démarche 

sentimentale, assumée comme révélation surnaturelle à travers la sacralisation de la figure de la 

                                                 

4008 Pitwood, Op. Cit., p. 232. 
4009 Safieddine, Op. Cit., p. 52.  
4010 Nerval, OC3, 726. 
4011 Ibid., p. 747.  
4012 Ibid., p. 750. Ce sont les derniers mots de l’œuvre.  
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femme et engageant la conscience dans un itinéraire salvifique. […] Mais c’est au terme d’une 

ascension mystique que Dante, entraîné par la puissance fulgurante de l’Amour que lui renvoient les 

yeux de Béatrice, parvient à l’illumination finale et à la “Candida Rosa”4013 ». Cette lecture mystique 

n’est qu’un moment devant être ressaisi dans une signification plus grande, initiatique. Nerval atteste 

des bienfaits de son initiation, rappelant celle de Cagliostro sous la voûte étoilée de la Loge « Isis4014 » 

dans les Illuminés4015 – autre lien évident entre initiation et métaphysique de la Dame. 

Du moment que je me fus assuré de ce point que j’étais soumis 

aux épreuves de l’initiation sacrée, une force invisible entra dans 

mon esprit. Je me jugeais un héros vivant sous le regard des dieux 

; tout dans la nature prenait des aspects nouveaux, et des voix 

secrètes sortaient de la plante, de l’arbre, des animaux, des plus 

humbles insectes, pour m’avertir et m’encourager. […] 

« Comment, me disais-je, ai-je pu exister si longtemps hors de la 

nature et sans m’identifier à elle ? Tout vit, tout agit, tout se 

correspond ; les rayons magnétiques émanés de moi-même ou des 

autres traversent sans obstacle la chaîne infinie des choses créées ; 

c’est un réseau transparent qui couvre le monde, et dont les fils 

déliés se communiquent de proche en proche aux planètes et aux 

étoiles. Captif en ce moment sur la terre, je m’entretiens avec le 

chœur des astres, qui prend part à mes joies et à mes 

douleurs4016 ». 

La Dame, héritière des Déesses-Mères égyptiennes et des divinités tutélaires féminines de la 

religion romaine archaïque, réalise cette métamorphose. Aurélia, Béatrice encore plus radicale, 

appartiennent au culte d’Isis. 

Je reportai ma pensée à l’éternelle Isis, la mère et l’épouse sacrée 

; toutes mes aspirations, toutes mes prières, se confondaient dans 

ce nom magique, je me sentais revivre en elle, et parfois elle 

                                                 

4013 Safieddine, Op. Cit., p. 54 – 62. 
4014 Nerval (G. de), Œuvres completes, t. 2, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1984, p. 1125 – 1126. (Ci-après 

abrégé OC2). 
4015 Nerval y reprend le culte des « Mères, – dont les figures en bas-reliefs se trouvent sur plusieurs monuments [de 

l’Alsace et de la Franche-Comté], et qui ne sont autres que les grandes déesses Cybèle, Cérès et Vesta. », Ibid, p. 1120.  
4016 Nerval, OC3, p. 740. On peut bien voir à la fois une conscience des Correspondances de Baudelaire, mais aussi un 

certain platonisme voire néoplatonisme : non celui de l’élévation mystique, mais celui de l’âme du monde, si chère aux 

romantiques allemands (Goethe et surtout le jeune Schelling) que Nerval connait admirablement. Renvoyons aussi aux 

Vers dorés qui achèvent les Chimères. 
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m’apparaissait sous la figure de la Vénus antique, parfois aussi 

sous les traits de la Vierge des chrétiens4017. 

4° Le mariage, la mort, le pouvoir de la Dame. 

La scène du mariage dans la Vie Nouvelle est le signe avant-coureur de la nécessité des 

bifurcations qui conduisent en enfer, à connaître le péril de la mort et à affronter Lucifer. Impétrant, 

Dante est conduit par un ami dans un mariage pour y célébrer la noblesse des dames. Il devine, comme 

plus tard au Purgatoire4018, la présence de la très noble Béatrice avant de l’apercevoir.  

Après que ces diverses pensées se furent livrées de telles batailles, 

il arriva que cette adorable créature se rendit à une réunion où se 

trouvaient assemblées un grand nombre de dames, et j’y fus 

amené par un de mes amis qui crut me faire plaisir en 

m’introduisant là où tant de femmes venaient faire montre de leur 

beauté4019. 

Dès son arrivée dans la salle où est fêtée la noce, Dante concède qu’il met les pieds à l’extrémité 

de la vie. « Je ne savais donc pas où j’étais amené, me confiant à l’ami qui allait me conduire ainsi 

jusqu’aux portes de la mort, et je lui dis : “Pourquoi sommes-nous venus près de ces dames ?”4020 ». 

Ceci reprend l’annonce de l’initiation promise dès le second chapitre. Mais immédiatement dans ce 

chapitre elle est ajournée4021. Ce n’est pas à ce type de mariage humain que Dante est destiné. Saisi 

                                                 

4017 Ibid., p. 741. 
4018 Purgatoire, XXX, 37. 
4019« Appresso la battaglia de li diversi pensieri avvenne che questa gentilissima venne in parte ove molte donne gentili 

erano adunate ; a la qual parte io fui condotto per amica persona, credendosi fare a me grande piacere, in quanto mi 

menava là ove tante donne mostravano le loro bellezze. », Vie Nouvelle, XIV, 1.  
4020  « Onde io, quasi non sappiendo a che io fossi menato, e fidandomi ne la persona la quale uno suo amico a 

l'estremitade de la vita condotto avea, dissi a lui : “Perché semo noi venuti a queste donne ?”. », Vie Nouvelle, XIV, 2.  
4021 Libaude, Op. Cit., p. 105 – 107. Il faut remarquer aussi que seuls les esprits de la vue demeurent vivants après les 

moqueries et quolibets des femmes. Ce seront ces esprits de la vue qui, dans le chapitre II du second livre du Banquet, 

soutiendront le pouvoir de la donna gentile. Ainsi, cette scène du mariage désigne une entrée dans une voie initiatique 

qui est ajournée : ce retard devra se payer par la confrontation avec la consolatrice à la fois rubiconde et ténébreuse.  

 



 
 

727 

de tremblement4022, il est alors transfiguré4023 et sait qu’il a franchi un seuil sans retour possible. Le 

poète l’atteste une seconde fois, en insistant sur la trace des pas qui anticipe celle de Béatrice en enfer 

que Dante rappelle au Paradis4024. 

Alors, un peu calmé et ayant repris mes esprits anéantis, et ceux-

ci ayant retrouvé la possession d’eux-mêmes, je lui dis : « J’ai mis 

les pieds dans cette partie de la vie où l’on ne peut aller plus loin 

avec la pensée de s’en revenir4025 ». 

Cette première transfiguration dresse un étonnant parallèle avec la polysémie revendiquée dans 

le Banquet. Pour le sens moral, Dante prend l’exemple de la transfiguration du Christ4026. Le mot 

« trasfigurazione » n’apparaît dans l’ensemble de l’œuvre en italien que pour désigner ce changement 

de figure à l’occasion de ce mariage4027. Elle n’est pas encore la divine métamorphose du trasumanar. 

Dante n’est qu’au commencement de son voyage initiatique. Le premier effet est ce saisissement par 

la présence de la Dame qui le laisse comme mort. Dans cette extase terrible Dante est encore passif. 

L’apparition destructrice de Béatrice et sa souveraineté rendent possible le trasumanar. Il sera réalisé, 

en acte, plus tard. La Dame du Salut se montre d’une cruauté à la limite du supportable : « Le “gabbo” 

pourrait être ainsi le signe de l’accomplissement de cette révélation, mais il en est aussi un élément 

essentiel, car il révèle lui-même une vérité insoutenable pour celui qui a cru voir son salut dans le 

visage d’une femme : la cruauté du rire brise l’image de la dame angélique, l’idée d’un culte 

hagiographique ou marial disparaît sous le coup d’une telle cruauté4028 ». Dante transfiguré doit 

s’appuyer sur un mur orné d’une peinture énigmatique – préscience de la Divine Comédie ? 

Pressentiment de la villa des mystères de Pompéi4029 ? 

                                                 

4022 « Et, comme je venais de le faire, il me sembla sentir un tremblement extraordinaire qui partait du côté gauche de ma 

poitrine et s’étendit tout à coup dans le reste de mon corps. » « E nel fine del mio proponimento mi parve sentire uno 

mirabile tremore incominciare nel mio petto da la sinistra parte e distendersi di subito per tutte le parti del mio corpo. », 

Vie Nouvelle, XIV, 4. 
4023 « Plusieurs de ces dames, s’apercevant comme j’étais transfiguré, commencèrent par s’étonner, puis se mirent à parler 

entre elles et à rire et à se moquer de moi avec la gentille Béatrice. » « Io dico che molte di queste donne, accorgendosi 

de la mia trasfigurazione, si cominciaro a maravigliare, e ragionando si gabbavano di me con questa gentilissima. », Vie 

Nouvelle, XIV, 7. 
4024 Paradis, XXXI, 81. Cf. supra, à propos du vestigium pedis de Guénon.  
4025 « Allora io, riposato alquanto, e resurressiti li morti spiriti miei, e li discacciati rivenuti a le loro possessioni, dissi a 

questo mio amico queste parole : “Io tenni li piedi in quella parte de la vita di là da la quale non si puote ire più per 

intendimento di ritornare”. », Vie Nouvelle, XIV, 8.  
4026 Banquet, II, I, 6. 
4027 Vie Nouvelle, XIV, 7 ; XV, 1.  
4028 Libaude, Op. Cit., p. 90.  
4029 Elle est pourtant occultée au treizième siècle. 
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Je fis alors semblant de m’appuyer contre une peinture qui faisait 

le tour de la salle et, craignant que l’on se fût aperçu de mon 

tremblement, je levai les yeux et, regardant ces dames, je vis au 

milieu d’elles la divine Béatrice4030. 

Un même rapport à la peinture ou à la fresque se retrouve chez Nerval ; nous en avons déjà 

signalé un aspect. Chez le Français, elle n’est ni un refuge ni un point d’appui pour supporter la 

parousie d’une Dame très noble et très cruelle. Aurélia apparaît semblable à une divinité d’une 

fresque. La peinture devient le lieu du pouvoir de la Donna. Il requiert l’épreuve de la mort de la 

femme aimée. Le symbolisme de la fleur est repris par Nerval après la perte d’Aurélia. 

Je voulus fixer davantage mes pensées favorites et, à l’aide de 

charbons et de morceaux de brique que je ramassais, je couvris 

bientôt les murs d’une série de fresques où se réalisaient mes 

impressions. Une figure dominait toujours les autres ; c’était celle 

d’Aurélia, peinte sous les traits d’une divinité, telle qu’elle 

m’était apparue dans mon rêve. Sous ses pieds tournait une roue, 

et les dieux lui faisaient cortège. Je parvins à colorier ce groupe 

en exprimant le suc des herbes et des fleurs4031. 

Nerval pressent dès le début de l’œuvre la mort à venir de sa Dame, voire la sienne. 

Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg où se trouvait ma 

demeure, lorsque, levant les yeux par hasard, je remarquai le 

numéro d’une maison éclairée par un réverbère. Ce nombre était 

celui de mon âge. Aussitôt, en baissant les yeux, je vis devant moi 

une femme au teint blême, aux yeux caves, qui me semblait avoir 

les traits d’Aurélia. Je me dis : « C’est sa mort ou la mienne qui 

m’est annoncée ! » Mais je ne sais pourquoi j’en restai à la 

dernière supposition, et je me frappai de cette idée, que ce devait 

être le lendemain à la même heure4032.  

                                                 

4030 « Allora dico che io poggiai la mia persona simulatamente ad una pintura la quale circundava questa magione ; e 

temendo non altri si fosse accorto del mio tremare, levai li occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima 

Beatrice. », Vie Nouvelle, XIV, 4.  
4031 Nerval, OC3, p. 711.  
4032 Ibid., p. 607 – 698.  
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Il en rêve plus tard. « L’une des caractéristiques de la Vita Nuova est son recours à des visions, 

dont le sens ne sera accessible au narrateur que plus tard. Dans le vingt-troisième chapitre de la Vita 

Nuova, Dante a une vision mystérieuse de la mort, dont il sera ensuite démontré qu’elle a prédit la 

mort de Béatrice ; dans Aurélia, Nerval a une vision d’un cimetière qui, dût-il l’apprendre plus tard, 

est inspiré de la mort d’Aurélia4033 ». À l’inverse, Dante rêve de sa lapidation après la scène du 

mariage. 

Mon visage montre la couleur de mon cœur,  

Et quand il s’évanouit, il s’appuie où il peut  

Et, tout tremblant comme dans l’ivresse,  

Il semble que les pierres lui crient : meurs, meurs4034.  

 

Puis il pressent la nécessité fatale de la mort de Béatrice et la sienne. 

[…] je me mis à pleurer en dedans de moi-même sur tant de 

misère, et, dans mes soupirs, je me disais : « il faudra que cette 

divine Béatrice meure un jour !  » […] Et au milieu de ma 

surprise et de mon effroi, je m’imaginai qu’un de mes amis venait 

me dire : « tu ne sais pas ? Ton admirable Dame n’est plus de ce 

monde ». » […]« Il me sembla alors que mon cœur, qui était tout 

amour, me disait : il est vrai que notre Dame est étendue sans 

vie4035 ». 

« Et je tombai alors dans un égarement tel que je fermai les yeux 

et commençai à m’agiter comme un frénétique, puis à divaguer. 

Alors m’apparurent certains visages de femmes échevelées qui 

me disaient : « tu mourras aussi ». Et après ces femmes vinrent 

d’autres visages étranges et horribles à voir qui me disaient : « tu 

es mort ». […] Et je sentais tant de douceur à la regarder que 

j’appelais la mort, et je disais : O douce mort, viens à moi, ne me 

repousse pas. Tu dois être bonne, puisque tu as habité ce corps. 

                                                 

4033 Pitwood, Op. Cit., p. 230 (Nous traduisons).  
4034 « Lo viso mostra lo color del core, / che, tramortendo, ovunque po' s’appoia ; / e per la ebrietà del gran tremore / le 

pietre par che gridin : Moia, moia. », Vie Nouvelle, XV, sonnet, v. 5 – 8. 
4035 « Onde, sospirando forte, dicea fra me medesimo : “Di necessitade convene che la gentilissima Beatrice alcuna volta 

si muoi”. […] E maravigliandomi in cotale fantasia, e paventando assai, imaginai alcuno amico che mi venisse a dire : 

“Or non sai ? la tua mirabile donna è partita di questo secolo”. […] Allora mi parea che lo cuore, ove era tanto amore, 

mi dicesse : “Vero è che morta giace la nostra donna”. », Vie Nouvelle, XXIII, 3 – 8.  
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Viens à moi, car je te désire beaucoup : tu vois que je porte déjà 

ton empreinte4036 ». 

Ces délires oniriques, à l’instar du « souper des aïeux4037 » annonçant l’entrée dans le royaume 

des ombres, s’accompagnent de catastrophes cosmiques dignes de Nerval4038. L’altération de l’étoile 

dans le poème du vingt-troisième chapitre n’est pas sans lien avec la mort de l’étoile dans El 

Desdichado. C’est un lieu commun chez Nerval. Le rêve qui annonce la mort d’Aurélia laisse 

l’univers dans la nuit. 

Et il me sembla que le soleil s’obscurcissait tellement que les 

étoiles se montraient d’une couleur qui me faisait juger qu’elles 

pleuraient4039. 

Dante donne sa mesure au monde onirique : celui qui, par le thème virgilien des portes de cornes 

et des portes d’ivoire, inaugure Aurélia 4040 . Ces rêves sont divinatoires. Un même « esprit 

prophétique4041  », pour reprendre l’expression de Joseph De Maistre, se retrouve dans Aurélia. 

Aurélia trépasse, comme Béatrice, après un rêve prophétique.  

Ce rêve si heureux à son début me jeta dans une grande perplexité. 

Que signifiait-il ? Je ne le sus que plus tard. Aurélia était morte. 

Je n’eus d’abord que la nouvelle de sa maladie. Par suite de l’état 

de mon esprit, je ne ressentis qu’un vague chagrin mêlé d’espoir. 

Je croyais moi-même n’avoir que peu de temps à vivre, et j’étais 

                                                 

4036 « E però mi giunse uno sì forte smarrimento, che chiusi li occhi e cominciai a travagliare sì come farnetica persona 

ed a imaginare in questo modo : che ne lo incominciamento de lo errare che fece la mia fantasia, apparvero a me certi 

visi di donne scapigliate, che mi diceano : “Tu pur morrai”. E poi, dopo queste donne, m'apparvero certi visi diversi e 

orribili a vedere, li quali mi diceano : “Tu se' morto”. […] In questa imaginazione mi giunse tanta umilitade per vedere 

lei, che io chiamava la Morte, e dicea : “Dolcissima Morte, vieni a me, e non m'essere villana, però che tu dei essere 

gentile, in tal parte se' stata ! Or vieni a me, ché molto ti disidero ; e tu lo vedi, ché io porto già lo tuo colore” […]. », 

Vie Nouvelle, XXIII, 4 – 9. 
4037 Cette expression de Gautier, issue du poème Le souper des armures (Émaux et camées), est fort adaptée aux pages 

d’Aurélia où Nerval se retrouve dans une maison où tous ses ancêtres le rejoignent et vivent en même temps, par-delà les 

différences réelles d’espace et de temps. Dans le même poème, Gautier mentionne « une voix encore enrouée / par 

l’humidité du caveau ». Ceci rappelle fortement le Virgile enroué après un long silence qui apparaît à Dante (Enfer, I, 

63).  
4038 Nerval, OC3, p. 710. 
4039 « […] e pareami vedere lo sole oscurare, sì che le stelle si mostravano di colore ch'elle mi faceano giudicare che 

piangessero […] », Vie Nouvelle, XXIII, 5. 
4040 Nerval, OC3, p. 695. 
4041 « L’esprit prophétique est naturel à l’homme et ne cessera de s’agiter dans le monde. », De Maistre, Op. Cit., p. 764. 
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désormais assuré de l’existence d’un monde où les cœurs aimants 

se retrouvent4042. 

Je pensais encore à la canzone qui précède, et je venais d’en écrire 

les derniers mots, quand le Seigneur de la justice appela cette 

beauté sous l’enseigne glorieuse de Marie, cette reine bénie pour 

qui cette bienheureuse Béatrice avait une telle adoration4043. 

Ce n’est qu’après sa mort qu’elle apparaît sur la fresque du poète français, alors que la Béatrice 

que Dante voit au mariage est encore la jeune florentine de chair et de sang. Ce n’est pas Béatrice 

elle-même qui apparait sur la peinture. Cette dernière n’est pas réalisée par Dante. Tandis que les 

fresques sur lesquelles apparaissent Aurélia sont peintes par Nerval lui-même – dans une sorte de 

sublimation de son désir. Aurélia n’est jamais présente physiquement. Elle reste un pur être de 

mémoire. Sa mort la transforme en déesse paraissant sur une fresque. Son être est exacerbé par rapport 

à la Vie Nouvelle. La fresque n’est plus le point d’appui qui préserve de la destruction définitive de 

la subjectivité. Elle n’est plus le lieu de la protection envers une femme investie d’un pouvoir en 

excès par rapport aux forces du poète. Mais l’occasion de la manifestation de la Donna déifiée.  

L’actualisation de la puissance latente de Béatrice suppose une épreuve supplémentaire, celle 

de sa cruauté. Par la jeune florentine le Dieu-Amour, en son ambivalence, prend possession du cœur 

de son serviteur pour le dominer dans un tremblement4044 qui annonce celui de la scène du mariage. 

Ensuite seulement, après cette castration et son dévoilement au Paradis terrestre, Béatrice entre en 

communication étroite avec les femmes les plus importantes de la chrétienté dans la Rose blanche qui 

achève le Paradis4045. L’acte d’Aurélia ne connaît pas ces transmutations qui fondent l’histoire de 

Béatrice. Il est bien plus immédiat. Sa cruauté en est d’autant exacerbée. La Pandora fait de l’amour 

une épreuve, de la femme une déesse infernale, ou une sphinge. Si le manuscrit renvoie à la Mère 

                                                 

4042 Nerval, OC3, p. 710.  
4043 « Io era nel proponimento ancora di questa canzone, e compiuta n'avea questa soprascritta stanzia, quando lo 

segnore de la giustizia chiamoe questa gentilissima a gloriare sotto la insegna di quella regina benedetta virgo Maria, 

lo cui nome fue in grandissima reverenzia ne le parole di questa Beatrice beata. », Vie Nouvelle, XXVIII, 1.  
4044 « A ce moment, je puis dire véritablement que le principe de la vie que recèlent les plis les plus secrets du cœur se 

mit à trembler si fortement en moi que je le sentis battre dans toutes les parties de mon corps d’une façon terrible, et en 

tremblant il disait ces mots : ecce Deus fortior me qui veniens dominabitur mihi. » « In quello punto dico veracemente 

che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de lo cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che 

apparia ne li menimi polsi orribilmente ; e tremando disse queste parole : “Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur 

michi”. », Vie Nouvelle, II, 4.  
4045 Paradis, XXXI, 1.  
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éternelle, le court texte est avant tout l’épreuve amère et dédoublée d’une déchirure intérieure sous la 

puissance dévastatrice d’une femme au sommet de sa cruauté. Tel est le désespoir suprême qui 

condamne au souvenir4046. Puis Aurélia condamne celui qui l’aime, de même que Béatrice se montre 

si dure dans le Purgatoire. Nerval n’ose au début de l’œuvre qu’à peine espérer son pardon. 

Condamné par celle que j’aimais, coupable d’une faute dont je 

n’espérais plus le pardon, il ne me restait qu’à me jeter dans les 

enivrements vulgaires ; j’affectai la joie et l’insouciance, je 

courus le monde, follement épris de la variété et du caprice ; 

j’aimais surtout les costumes et les mœurs bizarres des 

populations lointaines, il me semblait que je déplaçais ainsi les 

conditions du bien et du mal, les termes, pour ainsi dire, de ce qui 

est sentiment pour nous autres Français4047. 

En dépit de ces divergences diégétiques, la perspective de Nerval succède dignement à la 

métaphysique dantesque de la Dame. La scène du mariage dans la Vie Nouvelle et la fresque dans 

Aurélia fondent une voie initiatique. La nécessité de prendre appui pour Dante désigne tant le rappel 

d’une entrée qu’un retard. Encore incapable de supporter totalement le poids de la femme initiatrice 

et du rapport avec la mort qu’elle suppose, il veut se préserver de cette épreuve. – Pour Nerval la 

femme est déjà une déesse. La voie onirique et symbolique d’outre-tombe est empruntée dès l’incipit 

d’Aurélia. 

Le rêve est une seconde vie. Je n’ai pu percer sans frémir ces 

portes d’ivoire ou de corne qui nous séparent du monde invisible. 

Les premiers instants du sommeil sont l’image de la mort ; un 

engourdissement nébuleux saisit notre pensée, et nous ne pouvons 

déterminer l’instant précis où le moi, sous une autre forme, 

continue l’œuvre de l’existence. C’est un souterrain vague qui 

s’éclaire peu à peu, et où se dégagent de l’ombre et de la nuit les 

pâles figures gravement immobiles qui habitent le séjour des 

limbes. Puis le tableau se forme, une clarté nouvelle illumine et 

fait jouer ces apparitions bizarres ; – le monde des Esprits s’ouvre 

pour vous4048.  

                                                 

4046 Haedens, Op. Cit., p. 134 – 136. 
4047 Nerval, OC3, p. 696. 
4048 Ibid., 695.  
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Dès le début de son court roman, Nerval reconnait la nécessité de descendre dans le royaume 

souterrain pour entrer en commerce avec ceux qui furent des hommes4049. Comme cité, le dernier mot 

des « Mémorables » est une descente en enfer. Comme dans les trois royaumes de Dante, il se produit 

une dilatation de l’espace et du temps. Dans des lieux identifiables voire réalistes, des personnages 

de diverses époques coexistent dans un même présent4050. Nerval hérite de Dante une pensée de 

l’initiation par la confrontation avec la mort et sous la tutelle d’une Dame4051. « Quant à ses structures 

signifiantes, Aurélia est, tout comme la Vita Nuova, construite sur un double axe, diégétique et 

symbolique : la quête de la femme aimée et transfigurée devient le catalyseur primordial d’un 

itinéraire initiatique et salvifique4052 ». La métaphysique du sexe trouve son acmé chez Dante ; seul 

Nerval en sera digne. 

Le secret des secrets est dans cette révélation unique : TOUTE 

FEMME EST DESCENTE AUX ENFERS. Sous sa baillie, toute 

conception apprend à sombrer avant de renaître. Un secret 

cyclique s’abrite dans cette mythologie de la mort. Rustique ou 

initiatique, la mythologie de la mort et de la renaissance incarne 

tous les pouvoirs dont hérite le poète qui a fait alliance avec la 

femme. La femme n’est pas seulement une souveraineté, elle est 

une souveraineté fondée dans le règne des morts. […] Par le 

mythe personnel qu’il se construit à partir des proses de la Vita 

Nuova, Dante va transformer cette sorcellerie passagère en une 

hallucination continue. Désormais, nous entrons dans la religion 

de Béatrice4053. 

En écho au trasumanar, Nerval dépasse les conditions habituelles de l’existence humaine par 

la fréquentation des morts S’entretenant avec le chœur des anges, il estime lui aussi être devenu 

semblable à un dieu.  

                                                 

4049 Enfer, I, 67.  
4050 Nerval, OC3, p. 702 – 705. Plusieurs fois, Nerval pose le problème de la source de la lumière dans ce monde 

souterrain, question que les dantologues ne tarderont pas à soulever aussi, à l’instar d’Hauvette dans son travail sur le 

Réalisme et [la] fantasmagorie dans la vision de Dante. 
4051 La Dame du Salut est à la fois celle qui adresse un signe amical de la main et celle qui secourt ou initie dans une visée 

sotériologique. Comme le dit encore, bien différemment de Nerval et en lien avec la mystique arabe, Denis Rougemont : 

« La salutation est le salut que l’initié voulait donner au Sage, mais que celui-ci, prévenant, donne le premier 

(Sohrawardi : le Bruissement de l’aile de Gabriel), c’est un des thèmes constants du lyrisme des troubadours, puis de 

Dante et enfin de Pétrarque. Tous ces poètes attachant au “salut’’ de la Dame une importance apparemment démesurée, 

mais qui s’explique fort bien si l’on prend garde au sens liturgique du salut. » Rougemont, Op. Cit., p. 115.  
4052 Safieddine, Op. Cit., p. 31.  
4053 Pinchard, Le Bûcher de Béatrice, Op. Cit., p. 80 – 81. 
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Pendant la nuit, le délire augmenta, surtout le matin, lorsque je 

m’aperçus que j’étais attaché. Je parvins à me débarrasser de la 

camisole de force, et, vers le matin, je me promenai dans les 

salles. L’idée que j’étais devenu semblable à un dieu et que j’avais 

le pouvoir de guérir me fit imposer les mains à quelques malades, 

et, m’approchant d’une statue de la Vierge, j’enlevai la couronne 

de fleurs artificielles pour appuyer le pouvoir que je me 

croyais4054. 

« Puisqu’on est esprit et que la divinité est Esprit, on ne fait qu’un avec elle. Parmi ceux que 

l’on a été on a d’abord été dieu ! Nerval se dépeint, criant au cours d’un mauvais rêve, et invoquant 

sa mère sous tous les noms donnés aux divinités antiques. Dans le rêve bienheureux, son amante est 

aussi bien la reine de Saba qu’Isis. Et lui ? Lui, comme Hakem, il se sent dieu. Il écrit à Dumas en 

1853 : “Du moment que j’avais cru saisir la série de toutes mes existences antérieures, il ne m’en 

coûtait pas plus d’avoir été prince, roi, mage, génie et même dieu.” Il ne plaisante pas : bientôt c’est 

à son médecin qu’il dit : “Je m’étais cru un demi-dieu.” À l’hôpital de la Charité, en 1854, échappé à 

la camisole de force, l’idée qu’il est devenu semblable à un Dieu lui fait imposer les mains aux 

malades4055 ». Nerval est un Dieu ; Aurélia une déesse4056. 

Dans Aurélia, la Vie Nouvelle et la Divine Comédie se succèdent directement voire 

s’entremêlent. L’auteur parle d’une Vie Nouvelle en deux étapes ou en deux phases. Et la Vie Nouvelle 

n’est pas uniforme. Elle connaît des moments de rupture, à commencer par le refus du salut, la mort 

de Béatrice et l’apparition de la consolatrice. Pourtant, rien n’est achevé au terme du libello. La 

promesse du dernier chapitre anticiperait le Grand Poème encore à venir. La jeune florentine n’est 

pas encore exactement la Dame du Paradis. Dante n’est pas encore digne de reconnaître notre (son ?) 

image4057 en Dieu. En franchissant le seuil sans retour, il s’engage irrémédiablement sur la voie de 

l’initiation : inachèvement. Elle reste uniquement virtuelle. Encore dans le Purgatoire Béatrice 

marque cette virtualité. 

Cet homme fut tel virtuellement dans sa vie nouvelle, que toute 

habitude droite aurait opéré en lui des effets merveilleux4058. 

                                                 

4054 Nerval, OC3, p. 737.  
4055 Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 154 – 155.  
4056 Ibid., p. 156. 
4057 Paradis, XXXIII, 131.  
4058 « […] questi fu tal ne la sua vita nova / virtüalmente, ch'ogne abito destro / fatto averebbe in lui mirabil prova. », 

Purgatoire, XXX, 115 – 117. 
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Il faut traverser bien d’autres épreuves pour qu’elle devienne réelle. Alors qu’Aurélia ne s’arrête 

pas à une étape liminaire ou seulement virtuelle. Le projet s’accomplit en totalité. Gérard vit sa Vie 

Nouvelle et sa Divine Comédie dans un même trait.  

5° De l’intelletto d’amore à l’union de la folie avec la raison. 

L’intelletto d’amore est l’épistémologie de la métaphysique du sexe. Il dialogue avec les 

logiques de la scolastique. Nerval leur est étrangère. Il avance un autre conflit des facultés pour asseoir 

le pouvoir de la dame : la raison, le rêve qui finit par le dominer4059 et cette folie qui le rend à lui-

même4060 . Ceci le situe à l’orée entre le Romantisme finissant4061 , le Symbolisme et le genre 

fantastique naissant. La critique littéraire définit le genre fantastique4062 comme le récit d’un fait 

échappant aux lois générales de la nature – à commencer par la causalité – et dont le fondement est 

incertain.  

Dès lors, deux attitudes sont envisageables.  

- Soit le récit fantastique décrit un évènement ou une suite d’évènements qui échappement 

à l’enchaînement nécessaire des causes et des effets. Ce sont donc deux séries qui se font 

face : d’une part la causalité ordinaire, essentiellement mécanique, du monde naturel ; 

d’autre part la série des faits surnaturels qui surviennent. Et il se produit un saut, une 

solution de continuité, entre ces deux séries. Cette première possibilité est une réécriture 

romantique de la relation chère à l’âge classique entre la nature et la grâce ; et elle retrouve 

en un sens la définition pascalienne du miracle4063.  

- Soit les phénomènes étranges qui surviennent relèvent seulement de l’illusion, quelle que 

soit la forme de cette dernière – par exemple le délire d’un haschischin4064 ou d’un adepte 

                                                 

4059 L’envahissement progressif du rêve a rendu la vie de Gérard de Nerval peu à peu impossible dans le milieu où se 

meuvent les réalités. Sa connaissance de la langue allemande, ses études sur les poètes d’outre-Rhin, sa nature spiritualiste, 

le prédisposaient à l’illuminisme et à l’exaltation mystique. […] Gérard ne domina plus son rêve […]. », Gautier, Notices 

romantiques, Op. Cit., p. 148. 
4060 Aubaude, Op. Cit., p. 6 (préface de Pichois). 
4061 Ibid., p. 13. 
4062 Ce serait une manière de justifier le choix de Pitwood d’associer Gautier et Nerval. Le premier, maître de la littérature 

fantastique, serait le guide du second. 
4063 Pascal, Pensées, Br. 830, in Op. Cit., p. 606. 
4064 Baudelaire, OC1, p. 404 – 408. 
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de la fée verte, ou bien, fort souvent, le songe4065. Auquel cas ils ne font en aucun cas 

effraction dans la causalité nécessaire ; et reste dans le seul ordre de la nature, sans 

s’élever, pour reprendre l’allusion pascalienne4066, à celui de l’esprit, encore moins à celui 

de la charité.  

Seulement, puisqu’il est romanesque et non pas théologique, le genre fantastique dans le 

Romantisme se transmuant en Symbolisme reste dans l’indécidable voire l’incernable. En ceci il 

engage la liberté du lecteur qui, sceptique, peut se réfugier derrière la causalité et considérer que le 

texte est l’œuvre d’un homme mentalement non sain ; ou bien qui, enthousiaste, peut considérer que 

la narration met en contact deux plans du réel, la nature et la surnature.  

 

Nerval appartiendrait au genre fantastique, ce qui n’est pas le cas de Dante. Aucune équivocité 

n’accorde un statut onirique ni aux récits éveillés de la Vie Nouvelle, ni au Grand Voyage4067. La 

réalité, jusque dans son caractère extraordinaire, ne fait aucun doute. Pensons au tableau de Jean-

Léon Gérôme, Dante méditant dans le jardin des Cascine à Florence. Le statut du rêve distingue un 

Nerval à la fois romantique et auteur de roman fantastique et un Dante uniquement réaliste. Le propos 

est pourtant très excessif, pour deux raisons. 

[A] Le rêve prophétique unit Aurélia et la Vie Nouvelle. « L’élément onirique, qui a une 

fonction de médiateur entre le monde sensible et le monde de l’au-delà, fait partie intégrante de 

l’œuvre d’un Dante comme de celle d’un Nerval. […] Il s’agit, on le voit, aussi bien dans la Vita 

Nuova que dans Aurélia, de rêves qui sont de l’ordre de la voyance, du registre des rêves 

visionnaires4068 ».  

[B] La folie problématise l’appartenance de Nerval au fantastique. Sa pensée du 

dédoublement4069 de l’homme4070 et de l’être instaure une dialectique de la raison et de la folie4071. 

« Le rêve devient ainsi “une seconde vie”, réussissant à transcender le clivage raison / folie4072 ».  

                                                 

4065 Nerval, Aurélia, Op. Cit., 695.  
4066 Pascal, Pensées, Br. 922 / Laf. 460, Op. Cit., p. 624. 
4067 Même si « le rêve [est] une des formes que peut prendre le voyage. », Safieddine, Op. Cit., p. 29.  
4068 Ibid., p. 41 – 43. 
4069 Haedens, Op. Cit., p. 148 – 149. 
4070 « Le double, c’est la part de soi qui aurait fait l’autre choix, le bon choix ou le mauvais choix selon le point de vue 

qu’on adopte. Ce double revêt donc souvent les traits d’un frère, cette autre hypothèse de soi-même avec laquelle on entre 

parfois en concurrence. », Viard, Op. Cit., « dédoublement » (Édition numérique). 
4071 « Plus que votre bon sens ma déraison est saine. » Musset, « Sur la paresse », Poésies nouvelles, Op. Cit., p. 208 
4072 Safieddine, Op. Cit., p. 40. De même que chez Kant l’imagination est la racine commune de l’entendement et de la 

sensibilité. 
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Ici a commencé pour moi ce que j’appellerai l’épanchement du 

songe dans la vie réelle. À dater de ce moment, tout prenait 

parfois un aspect double, – et cela sans que le raisonnement 

manquât jamais de logique, sans que la mémoire perdît les plus 

légers détails de ce qui m’arrivait. Seulement, mes actions, 

insensées en apparence, étaient soumises à ce que l’on appelle 

illusion, selon la raison humaine… […] Par un singulier effet de 

vibration, il me semblait que cette voix résonnait dans ma poitrine 

et que mon âme se dédoublait pour ainsi dire, – distinctement 

partagée entre la vision et la réalité. Un instant, j’eus l’idée de me 

retourner avec effort vers celui dont il était question, puis je 

frémis en me rappelant une tradition bien connue en Allemagne, 

qui dit que chaque homme a un double, et que, lorsqu’il le voit, 

la mort est proche4073. 

Une idée terrible me vint : « L’homme est double. », me dis-je. 

« Je sens deux hommes en moi, » a écrit un Père de l’Église4074. 

La raison et la folie sont deux modes d’expression d’une même force psychique4075. L’esprit 

humain est par essence dédoublé ainsi que la réalité4076 sans renoncer à son unité. Dante transforme 

la théorie de l’intellect qui fonde l’épistémologie médiévale. Il renonce à une dichotomie entre 

intellect agent et intellect patient au profit d’un intellect d’amour. Nerval le remplace par une 

coopération de la folie et de la raison4077. Dans les deux cas, le résultat est trasumanar / initiation.  

Ce qui, toutefois, rapproche Nerval de Dante, ce sont bien les 

figures de Béatrice et d’Aurélia, véritable problématique du 

mythe de la vie. Béatrice, jeune fille vivante, accédant à l’auréole 

du mythe par le poème immortel de Dante ; Aurélia, l’actrice qui, 

illuminée par le verbe poétique de Nerval, atteint elle aussi la 

dimension mythique4078.  

                                                 

4073 Nerval, OC3, p. 699 – 701. 
4074 Ibid., 717. 
4075 « J’en suis convaincue pourtant : avant la folie tout Nerval était préfiguré. Du moins avant la folie déclarée. », Durry, 

Gérard de Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 39.  
4076 « Avec la lettre à Jenny on est sous la voie qui conduira Nerval à la hantise du double, et des rapports, secrets cette 

fois, qui existent peut-être entre un monde visible et invisible. », Ibid., p. 42.  
4077 Dans une lettre à Alexandre Dumas du 14 novembre 1853 : « […] vous m’avez demandé trois articles sur trois jours 

de ma vie que vous avez qualifiés vous-même par ce titre TROIS JOURS DE FOLIE et que j’appellerai, moi, trois jours de 

raison. », Nerval, OC3, p. 822. 
4078 Safieddine, Op. Cit., p. 67. 
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Chapitre 3 : Mythologie poétique.  

I – Une mythologie de la raison ? 

Balzac est le modèle d’un usage mystique de Dante. L’Avant-propos de la Comédie humaine et 

la préface du Livre mystique témoignent de l’importance du martinisme et de l’ésotérisme dans 

l’œuvre du Tourangeau. Le Dante de Balzac est mystique. Il est le poète qui traduit les pensées 

mystiques de Siger / Swedenborg. Il nourrit et féconde le mysticisme romantique. Mais, sans nier sa 

richesse, cette mystique est surpassée par une voie initiatique. Cette dernière s’oriente par la 

métaphysique du sexe inséparable de la légitimité du tombeau. Nerval s’impose. Il conduit la 

dantophilie romantique sur un dernier site – dernier mot de la citation de Saffiedine : MYTHE. 

L’initiation vérifie le mysticisme, le mythe les réalise. Lui seul pense le rapport entre le visible et 

l’invisible4079  dans le creuset du tombeau. Lui seul comprend le pouvoir de la Dame. Lui seul 

réconcilie l’histoire et l’esprit, la nature et la culture, le pôle et les antipodes, la terre et le ciel4080. 

Dans un double mouvement : la Divine Comédie contient un mythe, et pour le Romantisme elle 

devient un mythe. Face à Francesca Dante comprend l’étendue de la puissance d’un livre et d’un 

auteur 4081 . Les Romantiques s’en font les échos. Ils veulent un mythe contre le progrès. « La 

généalogie antimoderne dénonce dans la loi du progrès une démoralisation de l’histoire et un 

encouragement à l’inertie, mais, sceptique – ou réaliste – quant à la possibilité d’une restauration, 

elle manque d’un mythe puissant à opposer au culte moderne du progrès4082 ».  

Fauriel reconnait l’inspiration mythologique du Florentin4083. Magnier présente un Dante 

successeur des mythes antiques, parce qu’il donne sens à la vie après la mort4084. Mais c’est avant 

tout pour affirmer que Dante les christianise4085. Schlegel reconnait la possibilité d’une mythologie 

chez Dante, à partir de son goût pour l’allégorie.  

                                                 

4079  La mythologie est « signification spirituelle dans un espace sensible [et] à la frontière du visible et de l’invisible » 

Grente-Mera (B.), « Balzac et le mythe. À propos du supplément mythologique de la Biographie Michaud », in L’Année 

balzacienne, t. 2, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p.177.  
4080 Paradis, XXV, 2. 
4081 Enfer, V, 137. 
4082 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 166.  
4083 Fauriel, Dante et les origines…, t. 1, Op. Cit., p. 420 – 422. 
4084 Magnier, Op. Cit., p. 283.  
4085 Ibid., p. 285.  
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Pour qu’on croit à la réalité d’un être idéal, il faut qu’il prenne 

des traits individuels ; c’est ce qui est arrivé dans la mythologie. 

La plupart des divinités de la Grèce étaient primitivement des 

symboles des puissances naturelles ou des facultés de l’âme ; mais 

ce n’étaient pas des personnifications inventées exprès par la 

réflexion ; c’étaient plutôt les créations spontanées d’une 

imagination jeune, pour laquelle tout était animé dans la nature. 

Ensuite la tradition fit l’histoire de ces divinités, et par là les 

transforma en individus. De même Dante, dans ses 

personnifications, a tellement fondu ensemble la partie idéale et 

le caractère individuel, qu’il n’est plus possible de les séparer4086.  

Par-delà, Dante en tant qu’auteur et sa Divine comédie en tant que volume qui rassemble 

l’épars4087 dans le nœud du visible et de l’invisible, deviennent un mythe. Balzac est peut-être l’auteur 

de ce mythe moderne – même si Compagnon le cherche dans la modernité de Baudelaire4088. Le Plus 

ancien programme systématique de l’idéalisme allemand en donne la formule :  

En même temps, on entend dire si souvent que les masses ont 

besoin d’une religion sensible. Pas seulement les masses, le 

philosophe aussi en a besoin. Monothéisme de la religion et du 

cœur, polythéisme de l’imagination et de l’art, voilà ce qu’il nous 

faut. Je parlerai d’abord d’une idée qui, à ma connaissance, n’est 

encore jamais venue à l’esprit de personne – il nous faut une 

nouvelle mythologie, mais cette mythologie doit être au service 

des idées, elle doit devenir une mythologie de la raison4089. 

Une mythologie de la raison !!! Dans les éloges de Dante cités dans son roman Corinne, 

Madame de Staël présente la Divine Comédie comme une mythologie de l’imagination. Cette 

imagination, même avant sa réévaluation par Baudelaire et sans connaissance de la place que lui 

octroie Vico, n’est plus la « folle du logis ». Comment comprendre cette mythologie de la raison, 

celle pour un temps moderne ? En quoi dresse-t-elle une communication à la mesure de la grandeur 

de l’Occident entre Allemagne, France et Italie ? Pourquoi et comment Dante s’y implique-t-il ? 

                                                 

4086 Schlegel, Op. Cit., p. 421.  
4087 Paradis, XXXIII, 85 – 87. 
4088 « Sur le fond du désenchantement du monde que suscite l’époque moderne, il s’agit, avec la modernité esthétique, 

d’inventer une mythologie contemporaine, de poétiser la vie par le mythe, de racheter la mode par l’art, par la peinture, 

par la poésie. », Compagnon, Un été avec Baudelaire, Op. Cit., chapitre 18 (Édition numérique). 
4089 Hölderlin, OC, p. 1158. 
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1° Un dessein mythologique commun : Schelling, Dante, Balzac. 

Le mysticisme que Balzac discerne chez Dante doit être nuancé. Dans la même Préface du Livre 

mystique, il confie vouloir « tent[er] le mythe4090 » qui correspond à ce mysticisme. Ce qu’« il avait 

pressenti comme une nouvelle Divine Comédie4091 ». Balzac s’identifie à Dante4092 pour exprimer 

sous des images poétiques durables le Mysticisme de Swedenborg. Il dépasse ce dernier en 

convoquant une nouvelle mythologie. Dans un article publié dans La Quotidienne du 22 août 1833, 

l’auteur entend « porter au jour les secrets de la nature sans recourir aux arguties abstraites de la 

métaphysique4093 ». Grente-Mera se montre d’une grave injustice envers la métaphysique. On voit 

mal en quoi elle serait une suite d’arguties. Le reproche d’abstraction est excessif.  

Il faut un langage pour manifester les vérités cachées. Balzac se demande « quel serait le moyen 

de substituer aux mots de la Métaphysique des signes de langage conventionnels et faciles qui 

puissent lui donner l’espérance d’atteindre les choses les plus inconnues et de déchiffrer les derniers 

voiles de la nature4094 ».  Ceci trouve son origine dans l’œuvre de Rabelais4095 et dans celle de Vico. 

Le rapport entre le Mysticisme et l’« ontologie littéraire » avancée par Maxime Prévost outrepasse le 

premier pour accéder à une vocation mythologique. Elle unit la recherche d’une nouvelle langue pour 

révéler les arcanes de la nature et une pensée de l’histoire et de la société4096. Le symbolisme (plus 

                                                 

4090 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 507. Dans une note (p. 1442) à cette édition de la Préface, Henri 

Gauthier souligne : « Balzac revendique le droit de créer un mythe et de le traiter comme tel au-delà des règles du 

réalisme. » 
4091 Ibid., p. 506.  
4092 « Déjà vers 1830 Balzac tendant à s’identifier lui-même avec l’auteur de la Divine Comédie. », Nykrog (P.), La pensée 

de Balzac dans La Comédie humaine. Esquisse de quelques concepts-clé, Paris, Klincksieck, 1965, p. 31. 
4093 Grente-Mera, Op. Cit., p. 169.  
4094 Balzac, Discours sur l’immortalité de l’âme, cité par Grente-Mera, Ibid., p. 169.  
4095 « S’il prend Rabelais pour maître, c’est qu’il voit en lui celui qui traduisit en vivantes images une loi du devenir-

historique de l’esprit humain. », Ibid., p. 170. Rabelais est cité explicitement dans Les Proscrits (Balzac, Les Proscrits, 

Op. Cit., p. 537), mais aussi implicitement, par les « lanternes », (Ibid., p. 536).  
4096 Baron affirme que Balzac « crée ainsi une mythologie sociale, capable de traiter chaque réalité de la société comme 

un hiéroglyphe à la fois personnel et collectif. » D’où un « système politique, social, esthétique et métaphysique. », Baron, 

Op. Cit., p. 24. Sans doute cette mythologie sociale est peu conforme au projet dantesque ni au Plus ancien programme 

systématique de l’idéalisme allemand, dont nous pensons qu’il est le lien entre Balzac et Dante.  
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que l’allégorie4097) unit l’histoire4098 et la nature. « [Balzac] reconnaît dans [le mythe] le moyen 

d’incarner poétiquement l’idée, d’en fixer la portée générale dans un symbole historiquement daté : 

ainsi peuvent se joindre l’expérience la plus concrète et l’expérience de l’absolu ; traçant une loi 

d’évolution de l’esprit humain, le mythe relie ses développements modernes au trésor des 

origines4099 ». Cette écriture poétique d’une mythologie révélatrice rassemble le fini et l’infini, la 

nature visible et la surnature invisible. Elle donne une dimension collective à la Voyance ou à 

l’illumination jadis réservées au seul Moi. Elle se double d’une dimension historique. « De Vico à 

Ballanche, [Balzac] retient surtout que les héros de la mythologie constituent l’essence même de la 

langue poétique primitive. Aussi ne sont-ils pas des personnifications de concepts abstraits, mais des 

fables vraies de l’histoire des temps obscurs : pour Balzac, le mythe est tautégorique4100 ». Le mythe 

renferme ce que Balzac nomme les « idées-mères » qu’il s’agit d’exprimer poétiquement et de donner 

à voir agir dans un tableau historique. La Comédie humaine est davantage un « programme 

mythographique » qu’un rêve métaphysique4101.  

 

Les auteurs du Systemprogramm veulent créer la mythologie de la raison libre. L’article de 

Schelling sur Dante le situe dans cette vocation. Il s’inscrit dans la suite du Programme et restitue un 

lignage de Dante à Balzac mythographe. Dante écrit le poème absolu unissant philosophie et poésie. 

Corrélativement Prévost montre quelle ontologie poétique 4102  fonde le propos de Balzac à la 

recherche de l’absolu dans un sens martiniste4103. Le texte des Proscrits confirme4104 la nature de 

                                                 

4097 « Les amateurs de sublime tendent à préférer le symbole à l’allégorie […]. », Compagnon, Les Antimodernes, Op. 

Cit., p. 180 ?  
4098 Dans l’Avant-propos de la Comédie humaine, ce rapport à l’histoire est dissimulé sous le nom de société. Lorsque 

Balzac postule la ressemblance entre société et nature (Avant-propos de la Comédie humaine, Op. Cit., p. 4), c’est bien 

la relation entre histoire et nature qui est envisagée. La page 5, en exemplifiant les métamorphoses des habitudes, des 

vêtements, etc., atteste de cette identité entre société et histoire. La page 7 est encore plus explicite : « La Société française 

allait être l’historien, je ne devais être que le secrétaire. […] peut-être pouvais-je arriver à écrire l’histoire oubliée par tant 

d’historiens, celle des mœurs. » 
4099 Grente-Mera, Op. Cit., p. 170. 
4100 Ibid., p. 173.  
4101 Ibid., p. 176.  
4102 « Plus profondément, l’individu ne doit pas seulement être compris comme un utilisateur du langage, car celui-ci est 

aussi et surtout la cause de son être. » Ottaviani, Dante l’esprit pèlerin, Op. Cit., p. 65.  
4103 « La poésie, écho subsistant de la langue universelle, est animée du feu vivant de la Vérité. […] La poésie [que 

souhaite Saint-Martin] peut se dire lyrique, par l’effusion et l’enthousiasme ; mais elle n'est nullement subjective en son 

essence ; elle se définit par rapport à l’Être qu’elle célèbre, elle est fondée ontologiquement. », Bénichou, Le Sacre de 

l’écrivain, Op. Cit., p. 104 – 105.  
4104 « La poésie religieuse et profane, l’éloquence abrupte du temps avaient une large carrière dans cette immense théorie, 

où venaient se fondre tous les systèmes philosophiques de l’antiquité, mais d’où le docteur les faisait sortir, éclaircis, 

purifiés, changés. Les faux dogmes des deux principes et ceux du panthéisme tombaient sous sa parole qui proclamait 

l’unité divine en laissant à Dieu et à ses anges la connaissance des fins dont les moyens éclataient si magnifiques aux 
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cette recherche et de cette réalisation. Le Plus ancien programme appelle à une dignité de la poésie. 

Saint-John Perse conclut.  

Décisives entres toutes fut là l’urgence du langage : puissance 

active, animatrice, initiatrice et créatrice… De cette montée 

d’abîme où commande le désir, insistance divine, l’œuvre tire, 

durable, sa vocation première et sa fatalité. À la fois créature et 

créatrice d’une langue, elle garde, rebelle, contre toute prise 

d’intellect, sa liaison vivante avec le mouvement même de l’être, 

sa fortune. […] En un temps où la poésie est encore règle 

d’observance et de servitude d’école, l’art de Dante fut une 

lecture heureuse aux œuvres vives du langage. Dans un 

élargissement de l’accueil poétique, c’est l’être tout entier qui 

vient au sacre du poème et fait son irruption au monde clos de 

l’art. […]  Au déchirement de quelques effusions lyriques – 

félicité d’un chant de grâce ou virulence d’une imprécation – cède 

soudain toute l’armature du grand poème doctrinal… Poésie, 

science de l’être ! Car toute poétique est une ontologie. Et ce 

double mouvement, d’un arrachement premier, puis d’un retour, 

à l’être, pour la réintégration de l’unité perdue, la philosophie 

grecque du Stagirite avait déjà tenté toute une métaphysique de 

mouvement4105. 

La Comédie est ce Tout parfait qui réalise l’union de la totalité et de la singularité4106. Elle doit 

être pensée, face à Leibniz, comme une Singularité absolue déterminant ses prédicats comme le 

développement d’une série interne4107. Cette signification de la Comédie qu’applique Schelling à 

Dante vaut analogiquement pour Balzac. Les types et les scènes chez Balzac, les chants et les 

personnages chez Dante, les concepts de l’idéalisme allemand, sont les moments dont l’exposition 

processuelle de la manifestation unifie singularité et totalité. Schelling définit le poète comme 

« l’individu [qui] crée un tout de la partie du monde qui lui est révélée, à partir de la matière que lui 

fournit son temps, son histoire et ses sciences, [et qui] se forge une mythologie. » Ceci répond au 

projet du Plus ancien programme. La Divine Comédie réalise cette œuvre. L’ambition formulée par 

                                                 

yeux de l’homme. », Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 541. Il est tentant de voir ici, de même que dans l’expression 

« spiritualisé la Matière et matérialisé l’Esprit » précédente un rapport étroit avec la Naturphilosophie et la philosophie 

de l’identité de Schelling.  
4105 Saint-John Perse, Op. Cit., p. 452 – 453. 
4106 Schelling parle d’une « Individualité absolue, comparable à elle-même seulement. » 
4107 Ce concept de « série » pourrait bien être le signe de la dette de Schelling envers Leibniz et sa monadologie.  
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Balzac dans l’Avant-propos de la Comédie humaine est conforme à cette volonté de restituer un 

universel et une totalité à partir de l’analyse d’une époque donnée. Le Français veut rejoindre 

l’universel (la morphologie des Espèces sociales qui existent « de tout temps 4108  ») depuis le 

particulier (son dix-neuvième siècle), le nécessaire depuis le contingent. Il veut réunir le tout et la 

partie dans une singularité. La Divine Comédie accomplit ce programme car elle est un tout organique. 

La même qualification ne convient-elle pas aussi à La Comédie humaine ?  

L’œuvre de Dante réalise l’identité de l’époque et du poète en leur donnant leur caractère 

universel. Cette liaison d’une époque et d’une totalité universelle est conforme avec le projet 

balzacien dans l’Avant-propos de la Comédie humaine. Le but de l’écrivain est de faire « retour aux 

principes qui se trouvent dans le passé par-delà-même qu’ils sont éternels4109 ». Chaque époque se 

définit en son irréductible singularité et elle est porteuse de l’uni-totalité. Elle recompose ce Tout 

dans le génie de son temps. Le génie poétique porte avec lui, dans la singularité de son œuvre, 

l’ensemble de son époque et du monde. L’œuvre dantesque est la synthèse de tout le Moyen âge. 

« L’individu crée un tout à partir de la partie du monde qui lui est révélée, à partir de la matière que 

lui fournit son temps, son histoire et ses sciences, se forge une mythologie. » Cette mythologie, 

identique à la poésie, en écho avec le Plus ancien programme systématique de l’idéalisme allemand, 

réunit le Singulier et le Tout ou l’Universel. Par elle le génie poétique s’élève à l’Absolu. Elle 

recompose la signification de chaque homme, de chaque époque, de chaque lieu, dans l’unité totale, 

l’En-Pantha, du Monde comme histoire. La mythologie n’est plus un récit fictif peuplé d’êtres 

imaginaires ayant vocation d’illustration ou marquant l’infirmité d’une époque infra-rationnelle. Elle 

se hausse à cette « haute mythologie4110 » ou philosophie qui réconcilie le divers ou l’épars, selon le 

mot de Saint-John Perse. Dante et Balzac sont les témoins de leur temps. Ils enregistrent les luttes des 

forces à l’œuvre dans la société (guelfes contre gibelins, Paris contre province, etc.) ou dans les 

différentes philosophies. Bien davantage ces artistes du langage lient le monde, le singulier et le Tout, 

le relatif et l’Absolu, l’individu et la collectivité, la nécessité et la contingence, le visible et l’invisible, 

l’éternel et le temporel ou transitoire4111. 

                                                 

4108 Balzac, Avant-propos de La Comédie humaine, Op. Cit., p. 4.  
4109 Ibid., p. 10.  
4110 Rabelais, OC, p. 385. 
4111 Ce dernier point intègre Baudelaire et son concept de modernité comme ce qui peut réconcilier la beauté éternelle et 

la beauté fugace. Sauf que, là où Baudelaire confie essentiellement aux arts plastiques, par exemple à Constantin Guys, 

le vrai peintre de la vie moderne, cette tâche, Schelling, lisant Dante et Balzac dans ses plus grandes audaces, assure que 

seule la concorde entre poésie et philosophie peut l’accomplir.  
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Faute de disposer d’une mythologie symbolique et refusant une pure allégorie pour ne pas 

perdre le côté historique de son poème, Dante invente « un mélange tout à fait nouveau d’allégorie et 

d’histoire ». Il « rend en une totalité poétique la totalité de la culture et de l’histoire de son temps, le 

seul matériau symbolique qu’il ait à sa disposition. » Le catholicisme en quête de palingénésies 

sociales ou fidéistes (cf. les cinq dernières strophes de « L’enthousiasme », dans les Méditations 

poétiques de Lamartine4112) s’empare de Dante. Il rappelle voire restaure un ordre ancien, et indique 

les conditions pour une adaptation des traditions au monde moderne. Face à ceci, le Dante de 

Schelling est sur la voie d’une nouvelle mythologie, celle qu’appelle le Plus ancien programme. Loin 

de se contenter du retour d’une mythologie latente, il écrit une nouvelle et totale mythologie qui lie 

histoire et allégorie. La réminiscence des cultes et des récits imaginés cède place à la création poétique 

et rationnelle4113. Inutile de répéter plus ou moins servilement le geste dantesque. Il faut le saluer et 

en tirer une méthode. Dante, remarque Schelling, fusionne Platon et Aristote. Il est l’homme de la 

liaison synthétique. Qui donc saura répéter ce geste ? La Divine Comédie, « synthèse originale, 

unique, sans exemple », « harmonie calculée », guide l’écriture de cette nouvelle mythologie. Elle 

incarne la valeur méthodologique des exemples du passé.  

Le poème de Dante donc, de quelque côté qu’on le considère, 

n’est pas l’œuvre isolée d’une certaine époque, d’un certain degré 

de culture, il est exemplaire par sa portée générale qu’il lie à 

l’individualité la plus absolue par son universalité qui lui permet 

de n’exclure aucun aspect de la vie et de la culture, par sa forme 

enfin, qui ne constitue pas un type particulier, mais est tout 

simplement la norme de l’observation de l’univers. 

La mythologie consiste à « être allégorique sans cesser d’être humain et poète. » Schelling 

restitue l’œuvre de Dante à sa portée universelle et singulière. L’idée de composer la Comédie 

humaine comme un « tableau4114 » des espèces sociales dans leur transhistoricité bien qu’empruntée 

à l’état actuel de la société retrouve cette universalité. Si l’œuvre de Dante n’est pas incluse 

techniquement dans le projet d’une Comédie humaine à valeur encyclopédique, totale tout autant que 

                                                 

4112 Dante n’est cité que dans le poème « Philosophie ». 
4113 « On n’avait pas entendu cette voix depuis l’antiquité latine. Et voici que ce chant n’est plus réminiscence, mais 

création réelle, et comme un chant de ruche nouvelle essaimant en Ouest, avec son peuple de Sibylles… », Saint-John 

Perse, Op. Cit., p. 451. 
4114 Balzac, Préface du Livre mystique, Op. Cit., p. 501. Quelques lignes plus bas, Balzac parle aussi d’une « peinture » 

pour son étude de la Société. 
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mythologique et poétique, le recours à Schelling fonde cette analogie (plus sans doute qu’une 

identification4115) entre Dante et Balzac. Balzac s’assigne comme but d’être mythographe, reliant 

connaissance, histoire et poésie dans un « mystérieux système4116 » poétique dont le symbole est l’une 

des premières catégories. Ce dessein mythologique exprime cette mythologie de la raison triomphant 

dans une philosophie de la liberté qui achève le Plus ancien programme de l’idéalisme allemand et 

que Schelling poursuit dans son texte sur Dante. De nombreuses interprétations de Dante par 

Schelling s’appliquent analogiquement à l’œuvre de Balzac. La relation entre Divine Comédie et 

Comédie humaine prend tout son sens.  

Anne-Marie Baron transforme l’occultisme balzacien en ésotérisme initiatique grâce à la 

relation entre le grand Romantique et Dante.  

Une conscience aiguë du statut paradoxal du secret explique la 

stratification des niveaux de lecture [cf. la polysémie poétique 

chez Dante] de la Comédie humaine – œuvre aussi initiatique que 

la Divine Comédie – qui, par un discours mythique d’une 

profondeur inouïe, introduit les lecteurs obstinés dans un espace 

et un temps nouveaux, véritable lieu du miroir. Balzac joue sur 

les ressources romanesques de la tension entre occultation et 

dévoilement, en invitant constamment le lecteur à découvrir le 

sens caché des textes. Et il souligne le caractère non seulement 

cognitif mais ontologique de cette démarche dialectique en 

exhortant à aller du sens obvie, constitué par le récit, à son 

ésotérique4117.  

                                                 

4115 Dans son introduction aux Proscrits, René Guise cite Castex. Balzac « se reconnaît sous les traits du vieux Dante. » 

Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 519. Plus loin, p. 520 : « C’est dire que les théories exposées par l’intermédiaire de 

Siger sont pour Balzac l’expression philosophique et synthétique des doctrines mystiques dont La Divine Comédie nous 

donne la transposition poétique. Balzac nous explique ainsi sa lecture de Dante, et il montre le continuateur du poète 

italien ; il peut se permettre d’ajouter un épisode à La Divine Comédie. Mais il s’identifie aussi à Siger, Siger qui exprime 

les idées de Balzac, Siger l’orateur capable de séduire les foules. » 
4116 Grente-Mera affirme que Balzac est « dépourvu de tout esprit de système » (Balzac mythographe, Op. Cit., p. 326) ; 

pourtant lui-même revendique une telle systématicité dans l’Avant-propos de la Comédie humaine comme nous l’avons 

déjà rappelé. Et surtout : « Déroulant ce mystérieux système dans toutes ses conséquences, il [Siger] donnait la clef de 

tous les symboles, justifiait les vocations, les dons particuliers, les génies, les talents humains. Devenant tout à coup 

physiologiste par instinct, il rendait compte des ressemblances animales inscrites sur les figures humaines, par des 

analogies primordiales et par le mouvement ascendant de la création. », Balzac, Les Proscrits, Op. Cit., p. 541.  
4117 Baron, Op. Cit., p. 25.  
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Balzac combine le langage arcane ou secret4118 dont il faut comprendre la polysémie4119. Telle 

est l’entrée conjointe dans la voie du mythe et celle de l’initiation, non seulement de la dissimulation. 

La connexion entre Dante et Balzac passe par ce rapport commun à la langue qui occulte en même 

temps qu’elle dévoile, par cette vocation à construire un édifice mythologique à partir d’un principe 

initiatique. La relation entre les deux grands auteurs se tisse autour du mythe à valeur initiatique et 

de la différence des sens de l’écriture4120 qui la fonde. 

2° Allégorie, symbole et mythe. 

Avant d’entrer plus avant dans la détermination du contenu de ce mythe rationnel ou de cette 

raison mythologique que certains romantiques trouvent chez Dante, il faut préciser encore le rapport 

entre ce mythe et le rapport à l’allégorie qui fonde la langue arcane précédemment étudiée. Nous 

avons montré quelle fécondité et quelles limites rencontrent cette idée d’une langue qui se recourbe 

sur son propre secret, qui contient en latence dans ses proférations manifestes une sagesse arcane que 

seul celui qui sait lire selon le rythme de la polysémie peut découvrir dans l’exercice du commentaire. 

Ceci suppose un recours constant, du reste aisé à voir, chez Dante, à l’allégorie ou au symbole. Tous 

deux ne s’identifient pas exactement.  

Il convient donc de définir deux types d’allégorie, l’une que nous qualifierons de proprement 

rationnelle, et l’autre de symbolique – cette dernière nous conduisant par là même au mythe.  

 

L’allégorie rationnelle ne montre sa signification qu’à partir d’un fondement hétérogène et 

antécédent. C’est à partir de ce dernier que son sens peut être élucidé. Elle produit une image, 

empruntée à des registres tout à fait variés – par exemple au règne animal, au bestiaire ; ce dont Dante 

                                                 

4118 Rappelons que Aroux comme Boissard en font la clé pour une lecture ésotérique de Dante. Cf., à propos de Balzac, 

Ibid., p. 197.  
4119 Banquet, II, I, 2 – 7 ; Lettre XIII, 7. 
4120 Encore chez Baron, Op. Cit., p. 25 : « Balzac entend instaurer une véritable herméneutique du romanesque, capable 

d’étendre le plus possible l’interprétation en excédant toujours, selon la tendance de la Renaissance, les quatre sens de 

l’Écriture auxquels les Pères de l’Église ont limité les textes médiévaux. » Cette assertion a quelque chose de cruel, car 

nous ne voyons pas bien en quoi revendiquer déjà quatre sens à l’écriture, théologique ou poétique qu’importe, relève 

d’une petite limitation regrettable !  
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use fréquemment, et l’on sait à quel point Delacroix ne peut justifier la beauté du chant du rossignol 

que parce que Dante aurait fait de même4121 (cf. supra). La signification de cette allégorie n’apparaît 

que rapportée à ce fondement initial, lequel est inscrit dans le paradigme de la science normale telle 

que la définit Chambers d’après Kuhn4122, et qui très manifestement est une œuvre de la raison.  

Or, ce point pose, dans le cadre particulier de la dantologie, un problème non négligeable. En 

effet, si l’on suit la réécriture de l’histoire des sciences qui découle de la théorie de Kuhn4123, il faut 

reconnaître une « crise-révolution » qui contraint à un changement de paradigme4124 lors du premier 

tiers du dix-septième siècle, que le terme-valise de « révolution copernicienne » suffit ici à nommer, 

et que reconstruit très profondément Koyré4125. Et peut-être même, avec d’une part la double théorie 

de la relativité d’Einstein 4126  et d’autre part la découverte de la mécanique et de la physique 

quantiques, sommes-nous déjà proches d’un nouveau paradigme. Tout ceci revient à dire que, entre 

l’époque où Dante écrit et les Romantiques, il s’est produit un changement de paradigme ; et peut-

être deux changements entre Dante et nous (et donc un entre le Romantisme et le début du vingt-et-

unième siècle). Ce ne sont même pas seulement deux voire trois paradigmes, mais deux voire trois 

« mondes différents4127 » qui nous séparent.  

Résumons. L’allégorie dite rationnelle se comprend à partir d’un fondement hétérogène, qui est 

le paradigme de la science normale dans lequel elle est écrite. Elle n’est compréhensible qu’à partir 

de ce fondement. Or, depuis Dante jusqu’à nous, il s’est produit un voire deux changements de 

paradigmes. Autrement dit, nous aurions tort de restituer la signification d’une allégorie dantesque à 

partir de notre propre paradigme. – Ceci a deux conséquences. 1° Soit une telle séparation condamne 

à ne pas comprendre vraiment les allégories dantesques, ce qui est d’autant plus dommageable au 

regard de leur nombre. Nous serions alors réduits à des faux-sens permanents. 2° Soit il faut s’efforcer 

de se remettre par une expérience de pensée dans le paradigme de la science normale de la fin du 

Moyen âge. C’est par exemple ce que réalise Ozanam en lisant Dante à partir de saint Thomas 

d’Aquin, et en interprétant – lieu commun par excellence – Béatrice comme allégorie de la théologie.  

                                                 

4121 Delacroix, Écrits d’Eugène Delacroix, t. 1, Op. Cit, p. 6 – 7. 
4122 Chambers (A.-F.), Qu’est-ce que la science ?, Paris, Librairie Générale Française – La Découverte, 1987, p. 152 – 

154. 
4123 Ibid., p. 150 – 151. 
4124 Ibid., p. 159 – 160. 
4125 Koyré, Du Monde clos à l’univers infini, Op. Cit. 
4126 Nous verrons plus tard comment Florensky propose une lecture fort pénétrante de la fin de l’Enfer à partir de cette 

découverte de la relativité restreinte. 
4127 Chambers, Op. Cit., p. 160.  
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Il va de soi que seule cette dernière possibilité, cet effort de décentrement historique, est valable. 

Cependant lui-même souffre de deux limitations. Premièrement, si l’on suit Kuhn, le passage à un 

nouveau paradigme 4128  jette un regard dédaigneux et méprisant envers l’ancien, « pré-science 

immature4129 » – dans une sorte d’union du progressisme et du positivisme dans sa forme la plus 

schématique (celle des trois âges de l’humanité chez Comte). Ceci contraint à envisager le Moyen 

âge comme un temps arriéré, moyenâgeux plus que médiéval, et donc à revenir aux jugements 

discourtois des Classiques et des Lumières. L’étude de Dante devient alors une simple curiosité un 

peu bizarre, pour reprendre ce terme si souvent rencontré ; en aucun cas une affaire sérieuse.  

L’autre problème réside dans l’extrême difficulté d’un tel décentrement. Outre l’effort 

scientifique et d’érudition, des considérations psychologiques et sociologiques, que Kuhn du reste 

n’ignore pas, entrent ici en ligne de compte ; il faut les signaler sans les étudier davantage. Nous 

donnons juste un exemple. Il est manifeste que le Moyen âge tel que le reconstruit Ozanam, dont nous 

faisons le modèle de cette allégorie dite rationnelle, regarde le début du quatorzième siècle en tant 

que cet auteur est aussi le père du catholicisme social ; et nous ne pouvons pas abstraire sa théorie 

d’un Dante pré-démocratique de son rôle militant dans la Société Saint-Vincent de Paul. 

En somme, la conception rationnelle de l’allégorie, sans doute également liée à l’arcane4130, 

fragilise l’herméneutique d’ensemble de l’œuvre de Dante. Dans les meilleurs cas, et là encore nous 

pensons à Ozanam, elle suppose un grand effort intellectuel et une grande neutralité psychologique 

qui semblent être des idéaux plus que des réalités. De telles entraves viennent de la nécessité de faire 

émerger voire de reconstruire la signification de l’allégorie à partir d’un fondement issu du paradigme 

de la science normale. 

 

C’est pourquoi nous pouvons envisager le second sens de l’allégorie – ce que nous appelons 

très précisément le symbole. On sait que, étymologiquement, le symbole est ce qui relie, ce qui 

rassemble : tel le bijou scindé dont chacun des amants reçoit une part, ou le symbole de Nicée récité 

par l’union universelle des catholiques dans l’eucharistie. – Que l’on nous permette ici d’aller vers 

un autre niveau de signification.  

                                                 

4128 Ibid., p. 164. 
4129 Ibid., p. 154. 
4130 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 11. 
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Le symbole est, tout comme l’allégorie, une image empruntée dans un niveau de réalité, la 

plupart du temps matérielle, pour désigner un élément d’une autre réalité – souvent une idée abstraite. 

Libaude insiste par exemple très fréquemment4131 sur la portée des grues4132 dans le cinquième chant 

de l’Enfer pour trouver une signification à l’épisode de Paolo et Francesca. Cependant, le symbole ne 

tire pas sa signification d’un fondement hétérogène, mais depuis son propre fonds.  

Autrement dit, la signification d’un symbole lui est inhérente. Il désigne une idée dans la pureté 

de sa forme, indépendamment de ses manifestations historiques. Cette pureté de forme suppose une 

certaine universalité, éternité et a prioricité. Or ces concepts ne peuvent être induits de l’expérience 

sensible ; il faut donc qu’ils appartiennent à la raison de manière innée4133.  

Cette dernière remarque n’est pas une simple précision technique. Elle empêche de tomber dans 

une alternative simple entre une allégorie, telle que précédemment définie, qui serait rationnelle, et 

un symbole qui dépendrait pour sa part d’une faculté autre que la raison, par exemple l’imagination 

(entendue au sens large, fantasia ; et non technique d’imaginazione ou de phantasme dans la tradition 

averroïste). Car le symbole se comprend lui-même à partir des concepts ou des catégories de la 

raison. Il renvoie à des Idées dont le contenu à la fois se manifeste dans les Lettres ; et il échappe à 

l’histoire – qu’on rapporte ces Idées à une éventuelle tradition primordiale à la façon des symboles 

de la science sacrée de Guénon, ou bien que l’on adopte une attitude plus neutre, liée à une très vieille 

habitude issue par exemple des perceptions du règne animal illustrées sur les parois de la grotte 

Chauvet, ou du monde des techniques de construction des édifices dans la Franc-Maçonnerie.  

En somme, le symbole est tout aussi rationnel que l’allégorie, mais il est beaucoup plus 

évocateur et plus libre – car non contraint par les préjugées appartenant au paradigme de la science 

normale d’un temps donné ou déterminé. C’est pourquoi il peut rejoindre davantage la mythologie de 

la raison du Plus ancien programme systématique de l’idéalisme allemand. 

 

C’est en ce sens que Tilliette définit le mythe par sa tautégoricité, à partir de Schelling et de 

Coleridge. Il commence par rappeler la définition classique de l’allégorie, notamment dans la mesure 

où elle implique une soumission à un référentiel extérieur. Il va lui opposer, citant le début d’Aurélia 

                                                 

4131 Libaude, Op. Cit., p. 325 – 326 ; 350 – 352. Ce sont les deux passages les plus importants ; on se rapportera à l’index 

(p. 417) pour davantage de références. 
4132 Enfer, V, 46. 
4133 On retrouve ici par exemple le caractère transcendantal des catégories de l’entendement dans le criticisme kantien.  
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de Nerval sur la relation du rêve et de la vie (cf. supra), mais aussi Baudelaire, Rimbaud et Yeats, le 

caractère libre, révélateur, du symbole.  

Telle est l’allégorie : une abstraction, un vêtement rhétorique au 

service de l’idée, souvent séduisant, ingénieux, didactique, mais 

une fois la signification livrée, elle s’effondre comme une 

défroque, elle ne donne plus à penser, au contraire du symbole. 

Comme le nom l’indique, elle est autre que soi, aliénée, son être 

ou sa vérité et sa signification ne coïncident pas. Aussi Schelling 

rejetait-il l’interprétation allégorisante ou évhémériste de la 

mythologie. Il a forgé ou plutôt il a emprunté à Coleridge le terme 

de tautégorie pour accuser le contraste. […] L’allégorie n’est 

qu’un divertissement. Le symbole en revanche a pour mission de 

“donner un corps aux choses sans corps, et une voix aux choses 

sans voix”. Non seulement il donne à voir et à penser, mais dire 

et à entendre4134. 

Tilliette rappelle ensuite les transformations historiques pour enregistrer le triomphe du 

symbole dans le Romantisme4135 ; de sorte qu’il est possible de considérer le symbolisme, non comme 

le succédané temporel de ce dernier, mais comme son accomplissement – par exemple, pense le 

critique, chez Mallarmé. Tilliette cherche ensuite à réhabiliter l’allégorie, plus conforme, jusque dans 

son caractère mystique, à un dessein catholique pour ce grand jésuite – mais ce point ne doit pas nous 

arrêter. Seulement, il faut noter que notre distinction est, en un sens, plus radicale que celle du grand 

commentateur. Il faut plutôt citer la remarque sur Dante et Schelling (après avoir cité Ficin et Vico) 

dans ce dialogue toujours continué entre allégorie et symbole.  

Avant d’hésiter un peu sur la terminologie, subjuguée qu’il était 

par le prestige de Goethe, Schelling avait admirablement saisi la 

nature allégorique du christianisme, il en avait fait une clé de son 

esthétique comme de sa philosophie de l’histoire. […] Il en 

appelle à la Divine Comédie, chef-d’œuvre du merveilleux 

chrétien, pour évoquer la destination sublime d’une Histoire 

encore en devenir et suspendue aux Novissima. Dante est avec 

                                                 

4134 Tilliette, La Mythologie comprise, « Tautégorie et allégorie », Op. Cit. (Édition numérique).  
4135 « Le déclin littéraire de l’allégorie qui, au temps de Lessing, tenait encore le haut du pavé, sa réputation de froideur 

et d’artifice confirmée par les arts plastiques, ont profité au symbole, qui héritait de la poésie l’éclat mystérieux et la 

densité. Le sort fait au symbole par le Romantisme s’est encore amplifié dans le grand mouvement du Symbolisme, qui 

a tant contribué à accentuer la fortune du symbole. La forêt des symboles est le refuge des poètes. », Ibid. 
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Calderon le héraut de l’allégorisme chrétien ; du reste il obtient 

avec des moyens économes un climat d’étrangeté et de 

dépaysement visionnaire, il réduit au minimum les architectures 

fantasmagoriques. La foi n’a pas besoin de frénésie4136. 

Accordons à Tilliette que la foi se passe de frénésie, et donc du symbole auquel elle préfère un 

sens rehaussé de l’allégorie. La fin du chapitre de La Mythologie comprise renchérit sur cette défense. 

– Mais précisément nous avons dépassé le seul point de vue de la foi pour aller vers deux éléments 

qui la transcendent : l’initiation (sauf comme De Maistre à considérer que le vrai christianisme, c’est-

à-dire le christianisme transcendantal ou transcendant, est initiatique4137) et la mythologie de la raison. 

Par conséquent, sans refuser toute sa grandeur à la lecture allégorique de la Divine Comédie telle que 

la propose notamment Ozanam (ne serait-ce qu’en raison de sa fécondité), nous passons d’une 

herméneutique allégorique à une lecture symbolique (peut-être pas tout à fait symboliste) du Grand 

Poème. Ceci nous apparaît plus conforme au projet du Plus ancien programme systématique de 

l’idéalisme allemand, et va nous permettre de retrouver Nerval puis Hugo, comme l’a compris du 

reste Tilliette. En leur compagnie, nous entrons donc dans une compréhension mythologique de 

l’œuvre de Dante et de son personnage ; et cette mythologie se fonde sur l’étude de symbole plus que 

sur des élucidations allégoriques – ce qui est une reprise de la question de la langue arcane. Canteins 

du reste insiste sur cette dimension mythologique à partir de la revendication de la polysémie 

dantesque, dont il montre la dette envers Théon d’Alexandrie.  

On ne peut s’empêcher de rapprocher cette explication [des quatre 

sens de l’écriture dans le Banquet] de celle du mythe donnée par 

Théon d’Alexandrie. […] « Le mythe est une parole de fiction 

(logos pseudês) représentative de la vérité » pour donner une 

mythe une définition métaphysique : c’est un discours qui dit ce 

qui n’est pas (et non pas qui dit le faux) pour enseigner ce qui est 

(c’est-à-dire, essentiellement, le Vrai). Il est douteux que Dante 

ait connu le texte du rhéteur grec mais sa formule était assez 

suggestive pour être indirectement parvenue au Poète florentin : 

c’est ce dont témoignerait l’expression parola fittizia employée 

dans le même passage [du Banquet] en II, XIII, 8 – 10 et XV, 24138. 

                                                 

4136 Ibid. 
4137 Vivenza (J.-M.), Joseph de Maistre. Prophère du christianisme transcendant, Saint Martin de Castillon, Éditions 

Signatura, 2015, p. 37. Dans cette anthologie commentée, Vivenza cite ici le quatrième chapitre des Quatre chapitres 

inédits sur la Russie. 
4138 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 11. 
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3° Dernier acte nervalien. 

Nerval s’est placé sous la domination du Dieu-Amour et de la Dame initiatrice. Les possibilités 

encore ouvertes pour Dante se radicalisent, s’occultent et se perdent. Gautier s’en souvient. Au temps 

de la jeunesse de Nerval, de la grande vigueur du petit cénacle, on pouvait encore aimer une femme. 

À l’époque désenchantée d’écrire l’histoire désormais abolie du Romantisme, cette possibilité est 

refermée. Avant le triomphe de la bourgeoisie sans héroïsme, « comme le disait Gérard de Nerval, en 

ce temps-là il y avait encore des amours. Il fallait entendre avec quel accent de galanterie, surannée 

à dessein et remontant aux délicatesses du bon vieux temps, il disait ces mots. C’était tout un poème. 

Chacun avait dans son coin sa Laure ou sa Béatrix pour laquelle il rimait4139 ». L’histoire oblige à 

construire un autre projet intellectuel.  

Nerval « est prêt à se laisser envahir par le mythe, et à envahir ce mythe de ses exigences, à le 

choisir et à le reformer selon son moi4140  ». Ni ésotérique quoique teinté de panthéisme4141, ni 

sectateur d’une religion ou d’une hérésie bien que Franc-Maçon 4142 , Nerval rejoint l’univers 

d’espérance de Balzac jusque dans le christianisme transcendantal.  

Même à l’époque où il tentera de régénérer son espoir en 

s’appliquant au catholicisme, où sa foi fera surgir dans Aurélia le 

messie sauveur et le pardon signé du sang de Jésus-Christ, nous 

aurons à voir de quelles autres croyances sa croyance restera 

mêlée. Esprit religieux, oui ; profondément, essentiellement 

religieux ; non point catholique. Et tête non point philosophique, 

mais poétique. Divisé, déchiré, il se demande sans cesse si tout 

est conduit par une providence ou ne repose que sur le hasard. 

Peut-être n’y-a-t-il que des relations de cause à effet, et une 

fatalité d’ordre matériel, n’aboutissant qu’au néant4143. 

                                                 

4139 Gautier, Histoire du Romantisme, Op. Cit., p. 46 – 47. 
4140 Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 49.  
4141 Ibid., p. 60.  
4142 Ibid., p. 49 – 50.  
4143 Ibid., p. 50 – 51. 

 



 
 

754 

Là n’est point sa dernière réponse. Il croit au pouvoir de l’esprit, jusque dans la cabale et 

l’occultisme ou la numérologie4144. Si elle est la même que la raison, sa folie est mythologique4145. 

On l’a cru mystique4146. En vérité  

[…] il est ce songeur et ce poète qui ne peut trouver de 

connaissance que fantasmagorique et de l’ordre du mythe. Il la 

fait, la défait, la refait, à l’aide de livres qu’il parcourt avec une 

avidité toujours nouvelle et où il puisse, non en érudit, non en 

homme de science, mais selon son besoin le plus intime. Leurs 

instructions disparates, il les amalgame en réponses illusoires à 

ses problèmes ; en vérités mythiques, – ce terme contradictoire et 

le seul qui lui convienne4147.  

Puissance de conscience de soi et consolateur d’un réel décevant4148, le mythe devient le seul 

recours. « Que les gens sérieux haussent les épaules tant qu’ils voudront, Nerval n’était pas poète à 

demi et les mythes sont l’explication poétique du monde. Toute sa ferveur va vers l’âme, et les mythes 

sont la signification de la spiritualité à travers les âges4149 ». 

Parce qu’il partage la religion de Béatrice, Nerval est conduit à une régénération de la religion 

par le mythe. Ni jeune fille réelle née à Florence, ni symbole de la Foi théologique, la Dame du Salut 

devient un mythe. En elle se règlent, selon la loi mythologique, les rapports de correspondance ou 

d’analogie du visible et de l’invisible4150, le réel et l’irréel4151, l’amour qui régénère le monde (thème 

wagnérien et goethéen, donc nervalien). Morte elle est la condition de la vie et de la restitution d’une 

totalité du monde et des forces cosmiques, animiques ou non, dans lequel l’esprit de l’homme 

développe ses possibilités. Après leur potentialité d’initiation Béatrice et Aurélia s’élèvent à cette 

tautégoricité par laquelle Tilliette après Schelling définit le mythe4152 ; et nous le symbole. Elles 

dépassent le stade de l’allégorie et du symbole. Le monde nervalien, plein de correspondances au 

sens martiniste et baudelairien, panthéiste à la façon de Goethe ou d’un certain Hugo sans cesse habité 

                                                 

4144 Ibid., p. 60 – 62.  
4145 Ibid., p. 67 – 77.  
4146 Ibid., p. 63.  
4147 Ibid., p. 62.  
4148 Ibid., p. 76. 
4149 Ibid., p. 80.  
4150 Ibid., p. 79.  
4151 Ibid., p. 80. 
4152 Tilliette, La Mythologie comprise, Op. Cit. 

 



 
 

755 

sinon hanté par son double, « non pas naturel, mais supernaturel4153 », se résout dans le visage de la 

Dame. Le mythe gouvernant l’univers nervalien est féminin. « Mais partout il revit son mythe de la 

femme à la fois réelle, idéale et prédestinée, des identités primitives, du passé redevenu présent, du 

souvenir antérieur à la vie retrouvé dans la vie, des éternels mariages d’âmes recommencés à travers 

les siècles dans les rêves et dans la vie4154 ». La Femme mythique est à la fois Aurélia, Béatrice et la 

Polia du Songe de Poliphile4155. 

Tel est l’enseignement des Vers dorés, dernier acte des Chimères. Elles sont marquées par la 

puissance des femmes et culminent dans ce panthéisme mythique que Marie-Jeanne Durry croit venir 

d’un dialogue avec Dante. 

Au sommet et au fond de tout, il ne met pas exactement Dieu, 

mais l’âme, l’esprit. Il avait écrit qu’au-delà des cercles infernaux 

et célestes de Dante était, « plus loin et plus loin le vide, dont l’œil 

de Dieu même ne peut apercevoir la fin », et que « l’immortalité 

de l’intelligence suprême s’emploie à conquérir toujours cet 

empire du néant et de la nuit »4156.  

                                                 

4153 Quelle est l’ordonnance du monde ? Quand Nerval dégagera “des harmonies jusqu’alors inconnues” et dira que “tout 

se correspond”, il entendra par là que ce qui est au monde et dans le monde divin est de même espèce, que le monde 

terrestre est subordonné au monde divin, qu’il existe une habitation de la chose par Dieu, des parcelles de divin cachées 

en tout, et qui nécessairement correspondent au divin puisqu’elles en sont l’émanation. Un monde double où la nature 

produit des combinaisons qui ne sont pas celles de la nature spirituelle mais leur sont comme symétriques, 

“correspondantes”, ce sera, si l’on simplifie, la conception du symbolisme ; un monde unique œuvrant dans une non 

spiritualité la conception peut-être du surréalisme. Tout autre le monde nervalien, non pas naturel, mais supernaturel. Si 

bien que le symbolisme communément attribué à Nerval est au vrai un animisme, ou un panthéisme. », Durry, Gérard de 

Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 54.  
4154 Ibid., p. 103.  
4155 Ibid., p. 106.  
4156 Ibid., p. 58 – 59. 
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II – Le pôle et le tombeau. 

§1. Dante et Béatrice, couple polaire. 

Dante partage pour une large part la cosmologie aristotélicienne. Il mentionne la distinction 

entre le sublunaire et le supralunaire4157. Il rappelle que Dieu créa les cieux et leur donna des 

intelligences angéliques pour guide4158. Il est tentant de réduire la cosmologie dantesque à ses 

sources antiques, de Ptolémée à Aristote, et aux modifications chrétiennes. Graziella Federici 

Vescovini travaille sur l’inscription de Dante dans l’astronomie de son temps, notamment dans le 

Banquet 4159 . Elle insiste sur le nombre des sphères 4160 , « l’opposition entre les théories des 

astronomes mathématiciens stricto sensu et celles des astronomes-philosophes-théologiens à propos 

de l’Empyrée ou dixième ciel4161 », la position de la lune4162 et « la vision astrologique des cieux4163 ». 

Une lecture conjointe du Banquet et de la Divine Comédie construit un univers dantesque, une 

cosmologie incluse dans le champ plus large de la physique.  

La cosmologie de Dante peut être étudiée d’une façon fort différente, symbolique sinon 

mythologique. Cette approche insiste sur la rotation de la Terre autour des pôles, suivant un axe du 

monde. Ce mouvement cosmique, de cette géographie sphérique et rotatoire, accompagne l’étude 

signalée de la terre et de l’eau, dans une préfiguration du manifeste maritime que propose Bruno 

Pinchard en clôture de son Hespérie4164. Surtout, dans la perspective d’une métaphysique de la 

différence sexuelle, la relation du masculin et du féminin gouverne cette vision de l’univers. La 

question géométrique ou les voyages extraordinaires d’un Jules Verne sont abandonnés au profit 

d’une méditation symbolique. Elle confère à la question sexuelle une dimension universelle. La 

cosmologie physique se double d’une cosmographie symbolique. L’extension de ce monde 

                                                 

4157 Enfer, VII, 64. 
4158 Enfer, VII, 73 – 75. 
4159 Federici Vescovini (G.), « Dante et l’astronomie de son temps », in Ut philosophia poesis, Paris, Vrin, 2008, p. 133.  
4160 « Premier thème : il concerne le nombre des sphères (huit, neuf, dix) et l’introduction du neuvième et du dixième ciel 

par les catholiques avec la fausse attribution à Ptolémée et de l’introduction du neuvième ciel au-delà du huitième. Dante 

se trompe en croyant que c’est Ptolémée qui a introduit le neuvième ciel ou premier mobile dans le système général, alors 

que cette théorie remonte aux astrologies arabes des dixième – onzième siècles. », Ibid., p. 136. 
4161 Ibid.  
4162 « Troisième thème : quelle est la position du soleil par rapport à la Lune, est-il immédiatement au-dessus, ou à la 

quatrième place (Vénus serait alors à la troisième place) ? », Ibid., p. 137. 
4163 Ibid.  
4164 Pinchard, Hespérie, Op. Cit., p. 105 – 120. 
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symbolique à la dimension du cosmos le place au centre du rapport entre visible et invisible. Cet 

invisible est le point aveugle des terres immergées du Sud auquel nul n’accède, à l’instar d’Ulysse et 

ses compagnons, en restant en vie. Il renvoie de même au pôle céleste et au point le plus noir au 

centre de la Terre, qui est au centre de l’univers dans la cosmologie post-aristotélicienne.  

1° La Dame et la rose. 

On peut étudier la cosmologie dantesque en cherchant à en reconstruire une image, un plan. Le 

célèbre dessin en coupe de Botticelli anticipe les calculs de Galilée. L’un des plus grands 

mathématiciens du vingtième siècle, Pavel Florensky, rajoute en 1922 un neuvième chapitre à ses 

Imaginaires en géométrie afin de commémorer l’anniversaire de Dante l’an précédent4165. À partir 

des analyses sur les nombres imaginaires projetés dans un plan4166 non euclidien, en dialogue avec la 

théorie restreinte de la relativité d’Einstein 4167 , le mathématicien construit mathématiquement, 

suivant la géométrie elliptique4168, la topologie et l’astronomie du voyage de Dante. La structure de 

la Divine Comédie est celle d’une bouteille de Klein4169. À partir de là, Florensky réhabilite le 

« système du monde de Ptolémée et de Dante 4170  ». Il insiste sur l’importance décisive de 

retournement sur la hanche de Lucifer4171 alliée avec une vitesse qui excède celle de la lumière4172. Il 

se produit alors un « écroulement » sans annihilation du corps des deux poètes, qui leur permet de 

passer à un autre côté d’une surface pourtant unilatère, celle de Riemann4173.  

Mais comme l’écroulement de la figure géométrique [lorsqu’on 

passe au-delà de la vitesse de la lumière4174] ne prouve pas du tout 

son annihilation, mais ne fait que montrer son passage de l’autre 

côté de la surface, et par conséquent son accessibilité aux 

créatures qui se trouvent de l’autre côté de la surface, de même, 

l’imaginaire des paramètres des corps doit être compris non 

comme un signe de son irréalité, mais seulement comme un 

                                                 

4165 Florensky (P.), Les Imaginaires en géométrie, Paris, Zones sensibles, 2016, p. 70.  
4166 Ibid., p. 54 – 55.  
4167 Ibid., p. 71.  
4168 Ibid., p. 73. 
4169 Ibid., p. 16 (préface de Pierre Vanhove). 
4170 Ibid., p. 74.  
4171 Ibid., p. 71. 
4172 Ibid., p. 76.  
4173 Ibid., p. 73. 
4174 Ibid., p. 77.  
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témoignage de son passage à une autre réalité. Le domaine des 

imaginaires est réel, concevable, et dans la langue de Dante, il 

s’appelle l’Empyrée. Nous pouvons nous représenter tout 

l’espace comme double, étant formé de surfaces coordonnées de 

Gauss, de surfaces réelles et d’imaginaires qui leur 

correspondent, mais la transition de la surface réelle à la surface 

imaginaire n’est possible que par la fracture de l’espace et le 

retournement du corps à l’intérieur de lui-même. En attendant, 

nous ne nous représentons ce processus que par le moyen de 

l’accélération des mouvements, peut-être du mouvement de 

certaines petites parties du corps, au-delà de la vitesse-limite c, 

mais nous n’avons pas de preuves de l’impossibilité d’autres 

moyens. C’est ainsi que, par-delà le temps, La Divine Comédie se 

trouve non en arrière, mais au-devant de la science 

contemporaine4175. 

Florensky (1882 – 1937) appartient d’une certaine manière au Romantisme, par sa vocation à 

réunir l’idéal ou le spirituel et le réel 4176  – mais mathématiquement, non poétiquement. Sa vie 

dramatique, sa tension vécue entre religion et science, son rapport même à Pascal4177 en font de 

surcroît un personnage tout romantique. Le philosophe communiste Garber4178 et le désobligeant4179 

Kohlman4180 l’accusent de ce mysticisme qui importe tant dans le Romantisme. – Pourtant, parmi nos 

Romantiques français, aucun n’est à la mesure d’une telle construction mathématique. Pour des 

raisons évidentes de chronologie, d’abord : Florensky ne parvient à ses résultats qu’en discutant avec 

la théorie de la relativité, restreinte (1905) ou générale (1915) de Einstein. Donc il faut un savoir 

mathématique qui vient après le Romantisme. Mais d’autres raisons expliquent cette non prise en 

compte de la géométrie, analytique ou non, pour penser Dante par les Romantiques. Leur intérêt est 

ailleurs : souligner la dette envers Aristote et ses lectures scolastiques, et proposer une lecture déjà 

symboliste de ce cosmos dantesque.  

 

                                                 

4175 Ibid., p. 78.  
4176 Ibid., p. 12 (préface de Pierre Vanhove).  
4177 Ibid., p. 13 (préface de Pierre Vanhove). Nous avons déjà souligné avec Antoine Compagnon l’importance de Pascal 

pour le Romantisme antimoderne.  
4178 Ibid., p. 111.  
4179 Ibid., p. 23 – 32. 
4180 Ibid., p. 115.  
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L’univers tourne autour de l’Empyrée structuré de manière rotative et centrale. Dans cet 

amphithéâtre, chaque âme tient son rang comme sur des gradins. Dante insiste sur la loi qui préside 

à son ordonnancement général4181. Il est structuré comme une rose blanche, « candida rosa4182 ». En 

sa géométrie vivante, la rose est un ensemble de pétales tournant autour d’un centre, le bouton. 

L’univers est une grande corolle.  

O splendeur de Dieu ! par laquelle je fus témoin du triomphe 

sublime du royaume de vérité, donne-moi la force de le raconter 

comme je le vis. Il est là-haut une lumière qui rend le Créateur 

visible à ces créatures dont la paix consiste à le contempler, et elle 

s’étend en une figure circulaire si démesurée, que sa 

circonférence serait une ceinture trop grande pour le soleil. Ce qui 

apparaît d’elle n’est qu’un rayon réfléchi sur le sommet du 

premier mobile, qui en reçoit sa vie et sa puissance. Ainsi qu’un 

coteau se mire dans l’eau qui baigne ses pieds, comme pour s’y 

voir embelli de l’herbe et des fleurs dont il est émaillé, ainsi je 

vis, penchées tout autour de ce fleuve de lumière et s’y mirer sur 

plus de mille degrés, toutes les âmes que notre humanité a 

envoyées dans le ciel. Et si la partie inférieure brille de tant 

d’éclat, quelle n’est pas l’ampleur de cette rose à l’extrémité de 

ses feuilles ! Ma vue ne perdait rien ni de sa largeur ni de sa 

hauteur, mais elle embrassait la forme et l’étendue de ce triomphe. 

Là, d’être près ou loin n’ajoute ni n’ôte rien à la vue ; car où Dieu 

gouverne sans intermédiaire, les lois naturelles n’ont pas 

d’effet. Béatrix m’entraîna, comme un homme qui se tait et qui 

voudrait parler, vers le centre doré de la rose éternelle, dont les 

feuilles s’épanouissent, se superposent et exhalent un parfum de 

louanges au Soleil cause d’un printemps éternel, et elle me dit : 

« — Regarde combien est nombreux le chœur des blanches 

étoiles ; vois l’étendue de notre cité, vois nos rangs tellement 

remplis, qu’on n’y attend plus que peu d’âmes4183 ». 

                                                 

4181 Paradis, XXVIII, 63 – 139.  
4182 Paradis, XXXI, 1.  
4183 « O isplendor di Dio, per cu' io vidi / l'alto trïunfo del regno verace, / dammi virtù a dir com'ïo il vidi ! / Lume è là sù 

che visibile face / lo creatore a quella creatura / che solo in lui vedere ha la sua pace. E' si distende in circular figura, / 

in tanto che la sua circunferenza / sarebbe al sol troppo larga cintura. / Fassi di raggio tutta sua parvenza / reflesso al 

sommo del mobile primo, / che prende quindi vivere e potenza. / E come clivo in acqua di suo imo / si specchia, quasi per 

vedersi addorno, / quando è nel verde e ne' fioretti opimo, / sì, soprastando al lume intorno intorno, / vidi specchiarsi in 

più di mille soglie / quanto di noi là sù fatto ha ritorno. / E se l'infimo grado in sé raccoglie / sì grande lume, quanta è la 

larghezza / di questa rosa ne l'estreme foglie ! / La vista mia ne l'ampio e ne l'altezza / non si smarriva, ma tutto prendeva 

/ il quanto e 'l quale di quella allegrezza. », Paradis, XXX, 97 – 132. 
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Le motif associant la femme et la rose n’est pas propre au Romantisme ; même s’il trouve une 

apogée dans « Artémis » de Nerval et s’associe au culte chtonien des Mères. 

Aimez qui vous aima du berceau dans la bière ;  

Celle que j’aimai seul m’aime encor tendrement : 

C’est la mort – ou la morte… Ô délice ! ô tourment ! 

La rose qu’elle tient, c’est la Rose trémière. 

[…] 

Roses blanches, tombez ! vous insultez nos dieux : 

Tombez fantômes blancs de votre ciel qui brûle : 

— La sainte de l’abîme est plus sainte à mes yeux4184 ! 

 

C’est l’un des lieux communs principaux de la poétique depuis le Moyen âge. Les poètes 

romantiques le reprennent. Pas toujours avec la puissance dantesque. Balzac présente Séraphîta 

comme « une énigmatique fleur humaine4185 ». Ses larmes au moment de son ascension retombent 

comme des rosées4186. Balzac insiste encore sur les roses dont l’Amour divin entoure le Séraphin 

remonté au ciel, et qui n’est plus qu’un « point de flamme4187 » : exactement comme chez Dante le 

centre de la rose blanche4188 est vu auparavant comme un point lumineux4189. 

Gautier en inverse le motif dans « La rose-thé ». Elle est semblable à une rose blanche rare. 

Mais si on y porte la main « son frais éclat devient commun ». La jeune fille de dix-sept ans louée 

dans ce poème excède en tout la puissance de la rose.  

La peau vaut mieux que le pétale,  

Et le sang pur d’un noble cœur  

Qui sur la jeunesse s’étale,  

De toutes les roses est vainqueur4190 ! 

 

La religion de Béatrice est fille du Roman de la Rose « que peut-être Dante traduisit4191 ». La 

question du Fiore, cette adaptation en langue florentine de l’œuvre française souvent attribuée à 

Dante, est devenue l’une des plus discutées parmi les dantologues contemporains. Elle ne naît pas 

vraiment durant le Romantisme, mais juste après, dans les deux dernières décennies du dix-neuvième 

                                                 

4184 Nerval, « Artémis », OC3, p. 648. 
4185 Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 764.  
4186 Ibid., p. 852. 
4187 Ibid., p. 857. 
4188 Paradis, XXXI, 1.  
4189 Paradis, XXVIII, 16.  
4190 Gautier, « La rose-thé », Émaux et camées, Op. Cit., p. 95.  
4191 Rougemont, Op. Cit., p. 194.  
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siècle. Le manuscrit, unique, passé entre les mains de Jean Bouhier, apparaît à Montpellier dans la 

bibliothèque universitaire de l’école de médecine (H348). Il était cousu à la fin du Roman de la Rose 

mais une séparation fut faite. Un second poème paraphrasant le Roman de la Rose, composé sur quatre 

feuillets manuscrits, est à ce jour inséré dans un recueil de textes variés conservé à la Bibliothèque 

Laurentine (manuscrit 1234). L’auteur semble être celui de Fiore. Ce sont les Detto d’Amore, 

découverts et publiés pour la première fois par Salomone Morpurgo en 1888. Le Fiore, adaptation en 

Italien du Roman de la rose, porte le nom de Durante, dont Dante est l’abréviation, dans ses vers. 

Depuis sa première publication en 1881 par Ferdinand Castets, l’énigme de son auteur est lancée et 

dure jusqu’à nous. Les plus grands dantologues passés et actuels s’y échinent. Dès la page de titre de 

son édition, Castets annonce « Il Fiore, poème italien du treizième siècle, en CC XXXII Sonnets, imité 

du Roman de la rose, par Durante - Texte inédit publié avec fac-similé, introduction et notes ». 

L’introduction insiste sur les différences entre le texte de Lorris et Meung et celui de Durante. 

« L’ouvrage n’a pas de titre ; j’ai proposé celui de Il Fiore, parce que dans le texte il est toujours 

question d’une fleur et jamais d’une rose4192 ». Castets présente le travail effectué en collaboration 

avec les Italiens D’Ancona et Monaci, qu’il remercie chaleureusement4193. Vient ensuite l’épineux 

problème de la nature du manuscrit retrouvé. Même s’il n’est pas orignal, « le texte des Sonnets de la 

Fleur est évidemment toscan 4194  ». L’art poétique annonce « les tercets de Dante et l’octave 

épique4195 », même si, en dépit des premières impressions, on ne peut parler d’une simple traduction 

de l’œuvre française4196. Seuls « les premiers poètes italiens, formé[s] à école des troubadours4197 », 

possèdent une langue suffisante pour cette œuvre. « Je me permets d’insister sur ce fait, parce qu’à 

lui seul il me paraît prouver que ce texte date certainement du treizième siècle4198 ». Le style est plus 

proche du Tresoretto de Latini que de la Divine Comédie4199, même si l’on songe parfois en lisant 

« au vers grandiose de Dante4200 ». La poétique montre l’antériorité de la traduction vis-à-vis de la 

Divine Comédie ainsi que sa contemporanéité avec Latini4201. D’où le problème principal : « L’auteur 

                                                 

4192 Castets (F.), Il Fiore, poème italien du treizième siècle, en CC XXXII Sonnets, imité du Roman de la rose, par Durante 

– Texte inédit publié avec fac-similé, introduction et notes, Paris, Maisonneuve, 1881, p. V.  
4193 Ibid., p. VII.  
4194 Ibid., p. IX – XI.  
4195 Ibid., p. X.  
4196 « J’avais cru d’abord n’avoir affaire qu’à une simple traduction du Roman de la Rose ; mais j’ai été détrompé dès que 

j’ai voulu établir la concordance des sonnets et de l’original français. Il est à remarquer que, dès le commencement du 

poème, l’auteur italien semble tenir à affirmer sa prétention à une certaine indépendance. », Ibid., p. XI.  
4197 Ibid., p. XII. 
4198 Ibid. 
4199 Ibid.  
4200 Ibid., p. XIV.  
4201 Ibid., p. XVI – XVII.  
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s’appelait Ser Durante ; il a eu le soin de le dire (sonnets LXXXI et CCII), mais quel est ce 

Durante4202 ? » Dante est la forme abrégée de Durante, d’où une première possibilité d’attribution. 

Une double mention d’un Frate Alberto dans le Fiore et dans un sonnet attribué à Dante (Messer 

Brunetto, questa pulzelletta) renforce cette hypothèse4203. Idem pour une référence à Siger de Brabant. 

Enfin le motif de la fleur et de la rose est central chez Dante.  

Entre le Roman de la Rose et la Divine Comédie les analogies sont 

nombreuses. Dante n’a pas connu seulement le Tresoretto, il s’est 

inspiré souvent du poème français. L’idée mère de son œuvre, la 

conception d’une allégorie immense, où rien n’est omis de ce qui 

peut intéresser l’humanité, est empruntée à Jehan De Meung. 

L’action elle-même des deux poèmes peut être ramenée à une 

même pensée : compris d’une façon élevée et noble, le Roman de 

la Rose est-il autre chose que la conquête, poursuivie à travers 

mille obstacles, d’un idéal adoré ? Entre ces deux monuments du 

Moyen âge, il y a une sorte de ressemblance générale que l’on 

sent mieux qu’on ne peut la démontrer, et dont l’impression 

s’affaiblit quand on cesse de considérer l’ensemble. Cependant, 

en lisant les passages célèbres du Paradis, où Dante, afin de 

donner plus de poids et d’autorité à ses critiques, emprunte la voix 

des personnages les plus saints pour censurer les ordres religieux 

qui ont dégénéré de leur institution, on sent, dans la véhémence 

rude et même triviale du langage, comme un écho du discours de 

Faus-Semblant. Lorsque, vers la fin du poème, le pèlerin, qu’un 

moment sépare encore de l’extase où le plongera la vue de l’infini, 

prélude à ce ravissement en s’absorbant dans la contemplation de 

la rose formée des âmes saintes et sur laquelle rayonne la gloire 

céleste, on est tenté de voir dans cette fleur sacrée comme une 

réminiscence épurée de la Rose profane4204. 

Dès sa découverte française l’affaire, presque au sens criminel, du Fiore, dans ce texte 

inaugural, ouvre trois champs de questionnement : 1° le rapport déjà étudié entre Dante et les 

troubadours, 2° l’identification de l’auteur du texte, 3° le rapprochement entre la fleur, la rose et la 

féminité.  

                                                 

4202 Ibid., p. XIV.  
4203 Ibid., p. XV.  
4204 Ibid., p. XVII.  
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1° Le premier point est largement étudié précédemment à propos de la lecture mystique de 

Dante. Les commentateurs du dix-neuvième siècle et ceux plus modernes ne s’accordent pas 

totalement. Mais le jugement le plus répandu éloigne Dante du trobar. Qu’il s’agisse des préventions 

catholiques contre un art poétique obscène sous couvert de courtoisie (Delécluze), des évolutions 

internes de Dante notamment dans son rapport à Cavalcanti (Malato) ou de la profonde trahison du 

Florentin envers l’art des troubadours (Roubaud), les propos de Castets dans cette page restent 

minoritaires.  

2° L’attribution du Fiore à Dante suscite depuis 1881 un débat permanent entre les dantologues. 

En France ou en Italie, les plus grands avancent des arguments pro et contra. S’il est très sceptique 

pour lui-même, Malato consacre un chapitre entier, le septième, de sa grande monographie, à cette 

épineuse affaire. Castets est le premier d’une longue série de défenseurs de l’attribution à Dante. Elle 

comprend Casini, Mazzoni, D’Ovidio, Rajna, et même Contini en 1973. Inversement, d’autres 

dantologues non moins éminents récusent que Dante puisse être l’auteur du Fiore : D’Ancona, Renier, 

Paris, Torraca, Novati, Biagi, Benedetto, Zingarelli, Barbi, Gorra et Parodi qui pourtant le publient, 

puis encore Petronio, Pernicone, Pagliaro et Fasani. Malato, avec l’érudition admirable dont il 

témoigne en toute occasion, passe en revue les divers arguments de chacune des parties. Beaucoup 

de ces arguments sont éloignés des préoccupations de l’époque romantique. Le commentateur prend 

parti contre l’attribution du Fiore à Dante.  

[…] On ne saurait en aucun cas trouver dans le parcours de Dante 

un « espace » suffisamment ample pour un tel travail, qui se 

superposerait inévitablement aux « espaces », y compris 

temporels, réservés à la production insérée en partie dans la Vie 

Nouvelle, voire à la Vie Nouvelle elle-même. Mais surtout, il est 

difficile d’imaginer un Dante débutant avec À chaque âme éprise, 

soucieux de traiter avec une extrême prudence les thèmes 

scabreux de l’amour (comme on l’a vu), au point d’affirmer que 

l’amour ne saurait résider qu’en une « dame sage » et en un 

« homme valeureux », au point d’en donner, dans la Vie Nouvelle, 

une justification « vertueuse », garantie par le « fidèle conseil de 

la raison », et qui, à la même époque, se serait attelé à un poème 

sur l’amour courtois, comme l’est le Detto D’Amore, même en se 

cachant derrière le « pseudonyme » Durante. Il faudrait, pour 

pouvoir surmonter cet obstacle, une preuve réellement 

« souveraine », capable de bouleverser la vision communément 

établie de la vie et de l’œuvre de Dante. Or, si cela avait été 
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possible, cette “preuve” n’aurait sans doute pas échappé à la 

perspicacité de Gianfranco Contini4205. 

3° Le symbolisme de la fleur et notamment de la rose est présent dans la querelle autour de 

l’attribution à Dante du Fiore. Dans sa jeunesse Dante est marqué par l’amour courtois, proche des 

Fidèles d’Amour. D’où la dimension charnelle du Fiore. Puis, revenu hors de la forêt obscure qui 

pourrait symboliser la tendance à la luxure, Dante abandonne ce sensualisme dérivé. « […] la 

dimension charnelle du Fiore serait l’antithèse de la rose mystique du Paradis4206 ». Une certaine 

vision de l’évolution spirituelle et religieuse de Dante insiste sur le pèlerinage et la conversion. En 

opposant fleur et rose, elle justifie que Dante est l’auteur du Fiore.  

 

Ce symbole de la rose ramène à la métaphysique de la différence sexuelle. Il est un lieu commun 

au Moyen âge et depuis lors. Delécluze le remarque en traduisant quelques-unes des chansons 

courtoises.  

À l’occasion de la partie du Roman de la Rose, composée par G. 

de Lorris, je m’étonne que les savants qui s’occupent de notre 

vieille littérature française, n’aient pas cherché jusqu’ici les 

origines du fond de cette composition allégorique. Peut-être qu’en 

lisant avec une attention particulière les ouvrages des 

Troubadours, et surtout en étudiant les premiers essais des poètes 

italiens, tels que Ciullo d’Alcano le Sicilien, l’empereur Frédéric 

II, Dante de Maiano et Alighieri, on trouverait dans leurs vers des 

détails et des allusions relatifs à la Rose symbolique, à la Rose 

feuillue, à la Rose blanche, qui pourraient jeter quelque jour sur 

l’origine et l’emploi de cette allégorie4207. 

                                                 

4205 Malato, Dante, Op. Cit., chapitre 7.2 (Édition numérique) 
4206 Ibid. 
4207  Delécluze, Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Op. Cit., p. 268 – 269. Certes, Delécluze, par esprit de 

conséquence avec ses propres thèses déjà connues contre le trobar, se méfie du Roman de la rose, ou veut n’y voir qu’une 

première tentative très peu aboutie (Ibid., p. 544) de transformer un amour libertin et obscène en un amour platonique, 

mais ce n’est pas cet aspect qui nous préoccupe ici. Il réservera le même sort au Songe de Poliphile, désormais approché 

des thèses de Cavalcanti (Ibid., p. 282 – 503).   
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Le symbole de la rose est un lieu commun de la poésie dès l’époque du trobar courtois depuis 

les chansons inaugurales de Frédéric II de Hohenstaufen4208. Dante, en poète de son temps, ne peut 

manquer ce symbole. Même dans la ballade légère « Per une girhlandetta », la dame est désignée par 

un motif floral. Ce n’est pas seulement Béatrice qui est signifiée par la fleur, mais l’ensemble des 

dames voire des simples femmes4209. Dante lui octroie une dimension inattendue. En excédant la rose 

pour se hisser à la question générique de la fleur, le thème est central dans l’ensemble de l’œuvre. 

Le symbole de la plante est souvent associé à une condamnation politique de Dante : dans les 

paroles de Brunetto Latini4210, dans le chant sur les capétiens4211, et dans la prophétie de Marc le 

Lombard4212. La fleur semble être intégrable à cette dimension politique. La rose, en tant que fleur, 

est associée à la ville de Rome, par le mystère des noms, rappelé par Creuzer, entre Roma et Flora. 

La Lettre V insiste sur cette signification politique de la fleur, de la plante et de la rosée. Pourtant, la 

rose – et plus seulement la fleur – est un symbole dont la portée politique est limitée. Elle possède 

des significations propres hors du règne végétal. Ce rapport entre la rose et Béatrice est celui entre 

Béatrice et Flora. Cette déesse du printemps n’est pas exactement identique à la Nature en sa totalité. 

Le rapport entre Béatrice et Flora rappelle celui entre Béatrice et Cérès et Isis à partir du royaume des 

Mères chez Nerval. 

 

Le symbole de la fleur et plus spécifiquement de la rose est très fréquemment mobilisé par 

Dante pour désigner la Donna, et tout particulièrement Béatrice. Hors du champ de la poésie, la rose 

théologique désigne la vierge Marie. Béatrice reproche à Dante de trop la regarder au lieu de 

contempler Marie. 

Pourquoi mon visage t’enivre-t-il ainsi, que tu ne te tournes pas 

vers le beau jardin qui fleurit sous les rayons du Christ ? Là est la 

                                                 

4208 Ibid., p. 264 – 265.  
4209 Vie Nouvelle, XIX, 1.  
4210 Enfer, XV, 65 – 66. 
4211 Purgatoire, XX, 43 – 45. 
4212 Purgatoire, XVI, 113 – 114. 
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rose dans laquelle le Verbe divin se fit chair, et là sont les lis dont 

l’odeur enseigne le bon chemin4213. 

La rose désigne en même temps Marie et Béatrice. Elle est une fractale de la Rose des 

Bienheureux4214. Béatrice, morte en couches selon ce qui est généralement admis, de même que 

Marie, Mère de l’humanité rachetée après la faute de la « mère, mulier4215 » Ève, sont mises en 

parallèle par ce symbole de la fleur. De même que le bouton éclot au centre de la rose, de même dans 

le sein le plus intérieur, le plus intime, de la Dame, s’engendre la possibilité d’un sursaut du monde 

et de l’histoire. Le poète enfante dans la chambre ou dans le sein4216. Il est l’analogue parfait de cette 

féminité engendrant 4217 . Il donne naissance à un monde, à un univers : nouvelle preuve de la 

pertinence d’une cosmographie dantesque.  

Marie est la fleur qui fait naître en son sein l’enfant-dieu et qui s’ouvre pour la première fois 

afin de lui donner naissance. Elle est le témoin privilégié, avec Jean, de la crucifixion. Face à elle, 

cette autre fleur : Béatrice. Qu’importe que, biographiquement, elle meure ou non en enfantant au 

sein de son mariage terrestre avec Simon de Bardi. La légende se suffit. Celle qui meurt en donnant 

naissance à ce fruit du mariage, mais d’un mariage vrai aux yeux des hommes du commun, faux à 

ceux du poète courtois, se métamorphose dans une stance dans laquelle le Grand Poème s’engendre. 

La rose est le nœud qui rassemble Marie et Béatrice, l’une enfantant le Sauveur, l’autre le Poète. Elle 

n’est plus seulement un artefact poétique plus ou moins circonvenu, mais une puissance 

d’engendrement dans laquelle la Dame donne naissance à un Christ ou à un poète. Lucie-Félix Faure 

insiste sur l’importance maternelle de Béatrice à l’égard de Dante. Sollers est plus radical : « Un 

ventre féminin a engendré une fleur qui mène à “l’ultime salut”, c’est-à-dire ni plus ni moins à la 

sortie des “brouillards de la mortalité”. Dante mourra, bien sûr, mais il est ici ressuscité sur place 

(autre allusion gnostique). Il va vers le “plaisir suprême”. Pendant qu’il dit, il jouit. Là, nous devons 

comprendre que l'enfer et la damnation, dès ici-bas, est le non-accès à la poésie comme telle4218 ». 

Baudelaire retient la leçon en présentant les cris de la mère du poète qui, à rebours de la femme sainte 

                                                 

4213 « Perché la faccia mia sì t'innamora, / che tu non ti rivolgi al bel giardino / che sotto i raggi di Cristo s'infiora ? / 

Quivi è la rosa in che 'l verbo divino / carne si fece ; quivi son li gigli / al cui odor si prese il buon cammino. », Paradis, 

XXIII, 70 – 75.  
4214 Sur le jeu de positions dans cette Rose des Bienheureux, cf. Canteins, Dante l’homme engagé, Op. Cit., p. 255 – 273. 
4215 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, III, 3.  
4216 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, IX, 2. 
4217 Nous retrouvons ce rapprochement entre un Verbe qui engendre et l’importance d’une chambre dans la première 

Annonciation de Léonard de Vinci, présentée à la Galerie des Offices.  
4218 Sollers, Paradis caché, article publié sur le site internet de l’auteur.  
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et de la Dame du Salut, ne peut plus, pour toute bénédiction, que maudire douloureusement le mauvais 

Ciel. Viard insiste de même sur la puissance du ventre chez Hugo. « Il a aussi célébré l’énergie 

sexuelle : le ventre de la femme et le ventre de la terre sont les lieux où agit le divin4219 ». 

2° Essai de cosmographie : l’axe et les pôles. 

Cette rose accède au rang cosmique. Elle est la rose blanche, le Point autour duquel tourne 

l’univers. L’enfer, la totalité de l’univers tourne autour d’un point fixe : l’Empyrée, et précisément ce 

Point, son centre lumineux qui se subdivise pour désigner la Trinité4220. 

Et lorsque je me fus retourné, et que ma vue fut frappée de ce 

qu’on aperçoit dans ce ciel lorsqu’on en embrasse l’étendue, je 

vis un point qui rayonnait d’une lumière si poignante, que le 

regard qu’elle blesse doit se baisser pour en éviter l’éclat4221. 

Le symbole des pôles, du centre et de l’axe organise une cosmographie dantesque assurant la 

rotation du monde autour d’un point fixe. Cette idée remonte à la plus haute antiquité de la pensée 

symbolique. Dans le second chapitre du Roi du monde, René Guénon insiste sur l’aspect polaire de 

la métaphysique traditionnelle. Le swastika primordial symbolise cette rotation du monde à partir 

d’un centre fixe ou d’un pôle immobile4222. Mais la circonférence (l’état manifesté) n’est pas tracée. 

Le centre est désigné directement. Le swastoka n’est pas le symbole du monde mais de l’action du 

principe central ou polaire à son égard. À la différence de la cosmologie assurant une giration 

univoque, le swastika, toujours à rebours de lui-même, instaure une circulation qui s’inverse4223. Cette 

                                                 

4219 Viard, Op. Cit. « Hugo » (Édition numérique).  
4220 Paradis, XXXIII, 115 – 119. 
4221 « E com'io mi rivolsi e furon tocchi / li miei da ciò che pare in quel volume, / quandunque nel suo giro ben s'adocchi, 

/ un punto vidi che raggiava lume / acuto sì, che 'l viso ch'elli affoca / chiuder conviensi per lo forte acume », Paradis, 

XXVIII, 13 – 18.  
4222 Guénon (R.), Le Roi du monde, Paris, Gallimard, 1958, p. 19. 
4223  Ceci perdure et se transforme dans le plan de l’escalier à double révolution de Chambord. Par-delà Guénon, 

l’architecte (proche de Léonard de Vinci, les plans retrouvés dans les esquisses de ce dernier semblent être une preuve 

irréfutable) ne se contente pas d’une rotation simple et unidimensionnelle ; il la projette, dédoublée, dans l’espace 

tridimensionnel. 
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dualité des girations n’est pas celle de l’existant mais du possible4224. De plus, le roi du monde, dont 

les premiers attributs sont la justice et la paix4225 – deux valeurs chères à Dante et qui marquent 

l’allégorie du sacre des roi et des empereurs –, est une autre figure de ce pôle. Il possède une fonction 

régulatrice et ordonnatrice, principe d’équilibre et d’harmonie. Il reflète dans le monde manifesté 

l’immuabilité du principe suprême. Le vieillard de Crète peut s’y rapporter. La montagne polaire chez 

Dante4226 est solidaire la grotte4227. Le lien est évident entre l’intérieur de l’Ida4228 où réside le 

vieillard de Crète et le symbole polaire4229. 

Dante reprend cette cosmographie traditionnelle fondée sur la giration autour d’un centre. 

L’enfer est une spirale ; le centre est Satan4230, et le centre du corps du Satan : c’est-à-dire le phallus. 

Il faut préciser ce point. Canteins fait du retournement de Virgile et Dante sur la « hanche4231 » du 

Grand Ver un élément majeur de son interprétation de l’Enfer. Car seule cette inversion permet de 

vaincre la loi de la gravité et de sortir du royaume des damnés4232 avant d’envisager le passage aux 

états supra-humains4233. Seulement, le commentateur identifie cette hanche comme le « nombril du 

Roi de l’Enfer qui, on va l’apprendre, est également le nombril du monde4234 ». Toutefois, cette 

assimilation du point central au nombril pose problème. En effet, malgré le caractère symbolique 

primordial du nombril comme ombilic4235, il suppose un processus de génération, d’accouchement 

(le nombril étant évidemment le stigmate du cordon ombilical qui relie le nouveau-né à sa mère). Or 

Lucifer, en tant qu’archange, est créé et non engendré ; autrement dit il ne procède n’aucune 

pénétration ou ovulation, donc il est sans mère. Par conséquent, comment pourrait-il se voir doué 

d’un nombril ? C’est pourquoi, si nous souscrivons à la plus grande partie du commentaire de 

Canteins (notamment sur l’essence « libératoire4236 » du retournement), nous ne pouvons agréer cette 

                                                 

4224 Ceci est certes conforme à la métaphysique de Guénon, pas nécessairement à Dante – bien que ce dernier insiste 

souvent sur le dédoublement : celui du soleil politique ou du soleil dans la langue. 
4225 Ibid., p. 20 – 49.  
4226 Ibid., p. 44 (n. 1).  
4227 Ibid., p. 59 – 66.   
4228 Enfer, XIV, 98. 
4229 « La montagne figure naturellement le “Centre du monde” avant le Kali-Yuga, c’est-à-dire alors qu’il existait en 

quelque sorte ouvertement et n’était pas encore souterrain ; elle correspond donc à ce qu’on pourrait appeler sa situation 

normale, en dehors de la période obscure dont les conditions spéciales impliquent une sorte de renversement de l’ordre 

établi. Il faut d’ailleurs ajouter que, à part ces considérations se référant aux lois cycliques, les symboles de la montagne 

et de la caverne ont l’un et l’autre leur raison d’être, et qu’il y a entre eux un véritbale complémentarisme ; en outre, la 

caverne peut être envisagée comme située à l’intérieur de la montagne elle-même, ou immédiatement au-dessous de celle-

ci. », Guénon, Le Roi du Monde, Op. Cit., p. 74.  
4230 Ginguené le signale dès son Histoire littéraire d’Italie, t. 2, Op. Cit., p. 126. 
4231 Enfer, XXXIV, 76 – 81. 
4232 Canteins, Dante l’apothéose, Op. Cit., p. 72. 
4233 Ibid., p. 68. 
4234 Ibid., p. 51. 
4235 Ibid., p. 61. 
4236 Ibid., p. 63. 
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identification du centre du monde au nombril, auquel donc nous préférons le phallus. Certes ceci pose 

la question de l’identification sexuelle des anges, révoltés ou non ; mais c’est aussi, en assumant la 

différence entre le pénis et le phallus, une manière de se tenir face au pansexualisme freudien.  

À la différence de nombreux Romantiques (Baudelaire, Hugo), le Florentin n’insiste pas sur 

l’étymologie de Lucifer. Il est seulement Satan, le grand ennemi, le premier des révoltés voire des 

révolutionnaires – en aucun cas celui qui porte la lumière. Dante, fût-il hérétique et digne de Thulé, 

n’est pas luciférien, encore moins adepte du satanisme. Le jeune Galilée prononce à vingt-quatre ans 

des Leçons sur l’Enfer de Dante, à Florence, pour déterminer la forme et les mesures géométriques 

de l’enfer. Masseron refuse une calculabilité mathématique de l’enfer pour lui opposer une 

géographie symbolique. Plus largement il faut parvenir à écrire la structure totale du cosmos. Dante 

allie histoire et nature ; mais aussi pensée de la différence sexuelle et cosmographie.  

Guénon rappelle le dédoublement des pôles, autour de la figure de Janus4237. Il distingue un 

pôle terrestre et un pôle céleste, celui-ci ayant son reflet dans celui-là. L’axe du monde est le lien, 

comme l’arc-en-ciel vétérotestamentaire ou le Bifröst germanique, qui les réunit4238. L’axe horizontal 

n’est pas le plus décisif. Il est supplanté par un axe vertical, qui n’est pas irréductiblement fixe chez 

Dante. Satan, au centre de la Terre, tourne avec elle – ce qui n’est pas le cas de l’Empyrée et de la 

Rose céleste. Cet axe du monde, autour duquel l’univers en sa totalité effectue sa rotation selon le 

rythme décidé par le Créateur, est en même temps immobile et mobile. Le pôle céleste reste fixe alors 

que ses multiples reflets sont mobiles – y compris le pôle terrestre. Cet axe se découpe en quatre 

stations, pour reprendre le langage du chemin de croix de ces pèlerins assistant, comme peut-être 

Dante lui-même selon l’avis de nombreux biographes, au jubilé romain de 13004239.  

1° La station la plus haute, le pôle immobile, christianise le premier moteur aristotélicien. Il est 

le centre – le bouton – de la Rose céleste. Cette dernière est le moyeu d’une roue cosmique. Le 

symbole de la roue, de l’omphalos4240 ou de l’ouroboros est en même temps celui du pôle, commun 

à presque tous les peuples – jusqu’au Serpent vert de Goethe selon Oswald Wirth. C’est une figure 

du Principe central. La rose et la roue sont le symbole du monde accomplissant sa rotation autour 

d’un point fixe. Les trois autres stations ou centres horizontaux lui sont subordonnées. Cette 

                                                 

4237 Ginguené, Op. Cit., p. 15, 26.   
4238 Ibid., p. 28. 
4239 Enfer, XVIII, 28 – 33. 
4240 Guénon, Le Roi du Monde, Op. Cit., p. 74 – 76. 
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hiérarchie est un ensemble de grades ou degrés initiatiques4241. Lévi en tire une lecture rosicrucienne 

de Dante. « Son ciel se compose d’une série de cercles kabbalistiques, divisés par une croix comme 

le pentacle d’Ézéchiel, au centre de cette croix fleurit une rose […]4242 ».  

2° Son premier reflet est le centre du monde terrestre, du monde des hommes : Jérusalem4243. 

Cependant Dante ne cesse de faire déchoir la ville trois fois sainte au profit de Rome. Il préfère une 

Rome éternelle4244 à une Jérusalem céleste, et un Christ romain (dans la Monarchie) à un Jésus 

nazaréen. Jérusalem est bien le centre géographique de la terre, au-dessus de Satan. Le centre de 

Jérusalem, c’est-à-dire le Temple légitimement détruit4245 (et donc l’actuelle mosquée Al-Aqsa), 

devrait s’inscrire sur cet axe du monde. Dante devrait lui accorder tout son droit et reconnaître sa 

gloire. Pourtant le Vieillard de Crète lui tourne le dos pour regarder Rome4246. La Ville Éternelle 

devient le point central symbolique. Elle l’emporte sur Jérusalem. Dante fonde une humanité romaine, 

non issue de l’Ancien Testament. La souveraineté des César l’emporte sur celle de David. La relation 

entre Jérusalem et Satan suppose une économie topologique interne à la Terre. Comment Jérusalem 

peut-elle s’aligner avec Satan ? L’histoire du monde narrée par Justinien, qui justifie la destruction 

du Temple de Jérusalem4247  après le piétinement des chefs juifs en enfer4248 , justifie une telle 

dénonciation de la ville à laquelle le vieillard de Crète tourne le dos4249. Le destin du monde est celui 

de la conquête de l’Hespérie, de Rome – un voyage toujours à l’Ouest. Jérusalem est seulement un 

centre physique. La ville de l’Ancienne Loi cède finalement place à Rome en direction de laquelle le 

vieillard de Crète – Roi du monde – regarde. Le centre n’a plus besoin, sur terre, d’être physique. 

Jérusalem est destituée et abandonnée. Elle n’est plus que la ville du Golgotha, celle de la mise à mort 

                                                 

4241 Ibid., p. 10.   
4242 Lévi, Op. Cit., p. 359.  
4243 C’est aussi de cette façon que Dante présente précisément Jérusalem comme le “Pôle spirituel”, ainsi que nous avons 

eu l’occasion de l’exprimer ailleurs [en note : L’Ésotérisme de Dante, éd. 1957, p. 64] ; mais ceci, dès qu’on sort du point 

de vue proprement judaïque, devient surtout symbolique et ne constitue plus une localisation au sens strict de ce mot. 

Tous les centres spirituels secondaires, constitués en vue d’adaptations de la tradition primordiale à des conditions 

déterminées, sont, comme nous l’avons déjà montré, des images du centre suprême ; Sion peut n’être en réalité qu’un de 

ces centres secondaires, et cependant s’identifier symboliquement au centre suprême en vertu de cette similitude. 

Jérusalem est effectivement, comme l’indique son nom, une image de la véritable Salem ; ce que nous avons dit et ce que 

nous dirons encore de la “Terre Sainte”, qui n’est pas seulement la Terre d’Israël, permettra de le comprendre sans 

difficulté. », Guénon, Le Roi du Monde, Op. Cit., p. 56 – 57. 
4244 Paradis, XXXII, 102.  
4245 Paradis, VI, 91 – 93. 
4246 Enfer, XIV, 104 – 105. 
4247 Paradis, VI, 91 – 93 ; VII, 19 – 51. 
4248 Enfer, XXIII, 115 – 123. 
4249 Enfer, XIV, 103 – 105. 
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du Fils de Dieu : elle est bâtie au-dessus de Satan. Enfin Rome remplace Jérusalem. « L’aube de 

Bethléem blanchit le front de Rome4250 ».  

3° Le phallus de Satan, sous Jérusalem, au centre de la Terre, est le point aveugle du monde. 

Satan révolté est précipité au centre de la Terre4251. Il est ce Prince du monde dont parle la Bible, ce 

ver 4252  géant fiché et figé exactement entre les deux hémisphères terrestres. Sa chute dégage 

suffisamment d’espace sous la surface de la Terre pour qu’un mystérieux maître-architecte4253 y 

façonne l’enfer, « architecture inouïe4254 », et que soit dégagée la montagne du purgatoire. Dante et 

Virgile, parvenus dans le Cocyte, s’agrippent au corps de Satan pour descendre 4255 . Ils se 

retournent4256 sur le point le plus central de la Terre. Satan est au centre de la Terre ; le point le central 

de Satan est le plus central de la Terre : le phallus satanique est le centre de la Terre. L’insistance sur 

la centralité du phallus satanique est évidente dans l’esquisse de Botticelli pour ce dernier chant de 

l’Enfer. Idem dans l’arcane majeur XV – le diable – du Tarot de Marseille (l’inspiration renaissante, 

néoplatonicienne, commune au peintre et aux cartes, a été soulignée4257). Cette centralité phallique 

de Satan pour le monde terrestre se double d’un symbolisme d’une richesse infinie. Dans un sens 

martiniste, il désigne le pôle de la matérialité consécutive à la chute adamique qui s’oppose à son 

inverse, à la fleur inverse qu’est l’Empyrée, lieu où tout est esprit – Dante précise qu’il est alors hors 

de l’espace et du temps (Paradis XXX), qui sont deux transcendantaux de l’existence matérielle.  

4° Le pôle inverse (antipode) est la montagne du purgatoire formée par le reflux de la terre 

creusée lors de la chute de Satan après sa rébellion. Il est inaccessible aux vivants. Ulysse est damné 

pour avoir voulu, avant Dante transhumanisé, outrepasser les conditions humaines de l’existence4258. 

Le sommet polaire de ce mont où les pécheurs se réintègrent dans la première dignité de l’homme est 

                                                 

4250 Hugo, « Dans Virgile parfois… », Les Voix intérieures, Op. Cit., p. 86.  
4251 Enfer, XXXIV, 120 – 126. 
4252 Enfer, XXXIV, 108. 
4253 Enfer, XV, 12. 
4254 Hugo, William Shakespeare, Op. Cit., p. 101. 
4255 Enfer, XXXIV, 69 – 75. 
4256 Enfer, XXXIV, 76 – 81. 
4257 Stéphane Toussaint, par exemple. Ficin identifie les deux prisonniers sur l’arcane du Tarot, en lieu et place peut-être 

de Virgile et Dante, aux prisonniers dans l’allégorie de la caverne chez Platon. Il en va comme si l’on pouvait identifier 

l’enfer, y compris dantesque, avec la caverne de Platon ; c’est l’idée de Landino. Les Romantiques, beaucoup plus enclins 

à penser la persistance de l’idée infernale, se refusent à considérer celui-ci uniquement comme la caverne allégorique, à 

savoir, un enfermement psychique dans des simulacres auxquels on ne peut échapper et que l’on prend pour la réalité. 

Nous avons bien davantage compris que l’enfer romantique est tout à la fois un temps historique et une topologie 

symbolique.  
4258 Enfer, XXVI, 105 – 142 (prêter tout particulièrement attention au v. 109). 
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le Paradis terrestre. Il trouve un dernier écho dans cette constellation de la Croix du Sud4259 devinée 

sinon prophétisée par Dante avant Améric Vespuce 4260 . L’arbre central de l’Éden, à l’instar 

d’Yggdrasil, symbolise l’axe vertical du monde.  

 

Un complexe jeu d’analogies, de correspondances4261 (définition de l’arcane par Balzac4262) 

rassemblent ces quatre stations. Chacune est le centre d’un niveau du monde, d’un état de l’Être.  

- L’Empyrée et Satan sont unis par le drame originaire ou originel de la révolte. Celui qui 

ornait le Paradis, l’archange le plus brillant, déchoit et sombre au centre de la Terre. La cosmologie 

devient sexuelle. Son principe est l’axe entre le phallus de Satan et le sexe féminin symbolisé dans 

le bouton de la Rose. La cosmologie giratoire et polaire suppose un ordonnancement vertical du 

monde4263. Entre le point central de la « candida rosa » et le phallus de Satan, elle est résolument 

sexuelle. Le centre de la Terre se situe dans les organes sexuels de Satan, et le symbole de la fleur 

est signifiant pour la sexualité féminine.  

- La relation entre la Rose des Bienheureux et l’Éden est réalisée par Béatrice. Elle règne dans 

l’Empyrée où elle recueille l’ultime oraison de Dante4264. Elle apparaît et se dévoile dans le Paradis 

terrestre4265 avant de rappeler le passé et prophétiser l’avenir de l’arbre central4266, de l’axe du 

monde. 

- La relation entre le pôle céleste et le centre terrestre est celle entre l’Empyrée et Rome 

supplantant Jérusalem. Elle est marquée par le symbole de la fleur. Il fonde la correspondance entre 

la Rose des Bienheureux et Roma-Flora. Le symbolisme de la rose conduit à Béatrice et au 

triomphe de Flore : Flore est en même temps Rome. Creuzer, se fondant sur Servius Tullius, 

rappelle que Rome possède des noms secrets : Roma, Valentia et… Flora. La religion de Béatrice 

                                                 

4259 Purgatoire, I, 23 – 24. 
4260 Chasles, Op. Cit., p. 312. 
4261 Ces vues [de Saint-Martin sur le symbole] impliquent en effet une doctrine des “correspondances”, non pas liaisons 

entre les choses, mais liaisons des choses à l’univers spirituel dont elles dépendent, signes et figurations visibles du 

caché. », Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, Op. Cit., p. 99 – 100. 
4262 « Ce lien mystérieux entre les moindres parcelles de la matière et les cieux constitue ce que Swedenborg appelle un 

Arcane Céleste. », Balzac, Séraphîta, Op. Cit., p. 779.  
4263 Canteins insiste sur les deux premiers vers du vingt-cinquième chant du Paradis – le poème sacré auquel le Ciel et la 

Terre ont mis la main – pour y voir conjointement une verticalité et une horizontalité. Canteins, Dante l’apothéose, Op. 

Cit., p. 24. 
4264 Paradis, XXXI, 79 – 93. 
4265 Purgatoire, XXXI, 133 – 138. 
4266 Purgatoire, XXXIII, 31 – 45. 
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mêle une philosophie de la nature (Flora déesse du printemps, du renouveau de la nature analogique 

au renouveau de l’homme, sa réintégration ou régénération – comme vu chez Nerval) et une 

philosophie de l’histoire héritière du culte de Rome.  

- La relation entre Jérusalem subsumée dans Rome et l’Éden retrouve la signification politique 

de Béatrice. L’histoire de l’arbre central qui renaît et dépérit est une histoire de Rome.  

- La relation entre Satan et l’Éden montre que la faute humaine qui fait perdre le Paradis 

terrestre est anticipée et causée par la rébellion satanique. La correspondance maléfique est assurée. 

Satan précipité sur Terre perd le bijou qui ornait son front4267. Cette émeraude se dépose et se 

dédouble dans les yeux de Béatrice4268. Taillée en forme de coupe, elle est, entre autres objets (dont 

le livre qui recoupe des feuillets épars en une unité liée4269), l’image du Graal4270 . Sa perte 

symbolise illustre la situation de l’homme écarté de son centre originel et se trouvant enfermé dans 

la sphère temporelle, incapable de rejoindre le point unique d’où toutes choses sont contemplées 

sous l’aspect de l’éternité. La possession du sens de l’éternité est liée à un état primordial dont la 

restauration constitue le premier stade de la véritable initiation, étant la condition préalable de la 

conquête effective des états suprahumains. Le centre du monde est représenté par le Paradis 

terrestre. Ceux qui possèdent le Graal établissent un centre spirituel destiné à remplacer 

symboliquement le Paradis perdu, comme Rome succède à Jérusalem. La possession intégrale du 

Graal représente la conservation intégrale de la tradition primordiale dans un tel centre spirituel. 

Sa perte est celle de la tradition – laquelle est plutôt cachée que perdue4271. Lorsque le Paradis 

terrestre de Dante, point de communication entre la Terre et les cieux, est devenu inaccessible ou 

que le centre suprême n’est pas manifesté extérieurement, la tradition semble perdue pour 

l’ensemble de l’humanité. Le Graal représente 1° celui qui possède la Tradition primordiale, qui 

est parvenu au degré de connaissance effective impliquée par cette possession ; et 2° est par là 

même réintégré dans la plénitude de l’état primordial. Béatrice restaure le Graal, l’émeraude 

perdue. Elle réintègre Dante par l’éclat de son regard vert-émeraude. Le Paradis terrestre, point de 

communication entre la Terre et les cieux, est un centre spirituel secondaire. Le Paradis terrestre 

chez Dante est identifié à la montagne polaire de toutes les traditions4272. De même que Montsalvat 

                                                 

4267 Guénon, Le Roi du Monde, Op. Cit., p. 41. 
4268 Purgatoire, XXXI, 116. 
4269 Paradis, XXXIII, 85 – 90. 
4270 Guénon, Le Roi du Monde, Op. Cit., p. 42 – 46. 
4271 Elle est perdue pour des centres secondaires cessant d’être en relation directe avec le centre suprême, lequel garde 

intact le dépôt de la tradition sans être affecté par les changements survenant dans le monde extérieur. 
4272 Ibid., p. 44 (n. 1).  
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garde le Graal4273, le Paradis terrestre restitue à l’homme sur la voie de la réintégration ou de la 

réalisation par le Graal, émeraude dévoilée par les yeux de Béatrice.  

 

Heureusement pour l’humanité, l’Éternel-Féminin4274 veille. L’Empyrée est une rose féminine. 

Une Dame conserve l’émeraude lumineuse et offre à l’humanité, au comble de l’obscurcissement, sa 

réintégration4275. Le rire de Béatrice annonce celui de l’univers – « un des reflets du ciel c’est le rire 

des femmes4276 » – mais ses yeux sont à la mesure du Graal. Le sens romantique de l’histoire conduit 

au sentiment du déclin. Le renoncement au Progrès général laisse ouverte la possibilité d’une 

perfectibilité individuelle4277. Baudelaire ne la refuse pas entièrement même s’il la croit devenue 

impossible. Elle suppose un homme seul, or il est toujours en collectivité. La présence factuelle 

d’autrui interdit cette perfectibilité. Mais son concept est possible ; celui du Progrès, jamais4278. Il 

faut être aimé par une Dame aux yeux d’émeraude, une Dame-Graal qui ne craint pas de laisser la 

trace de ses pas en enfer4279 pour y requérir Virgile et récupérer l’émeraude luciférienne, ce Graal 

que l’on croyait perdu. Le poète désenchanté ne descend pas dans la ruelle ramasser son auréole4280. 

Heureusement, la Dame de courtoisie a retrouvé l’émeraude en enfer. Baudelaire ne croit pas qu’une 

telle Dame existe encore au milieu des cocotes et de l’idéal de la femme entretenue 4281 . Sa 

« métaphysique ou […] théologie de l’amante 4282  » rappelle l’omniprésence poétique du 

« malentendu amoureux4283 ». Baudelaire reconnaît dans le nom de Béatrice un pouvoir d’attraction, 

mais l’enferme dans le mal4284 : pas de Graal à retrouver dans les yeux dédoublés et comiques, voyant 

en eux le griffon comme les deux hémisphères4285. Aucune consolatrice même chez Baudelaire4286. 

                                                 

4273 Ibid., p. 46. 
4274 Gautier, « La Nue », Émaux et camées, Op. Cit., p. 122.  
4275 La même vocation à l’émeraude est au cœur du chapitre VIII du Gargantua ; mais elle n’est plus la couleur des yeux 

d’une Dame, elle est le bijou qui orne la braguette du géant. Rabelais, OC, p. 25. 
4276 Hugo, « Regard jeté dans une mansarde », Les rayons et les ombres, Op. Cit., p. 180. 
4277 Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 109.  
4278 Balzac, Avant-propos de la Comédie humaine, Op. Cit., p. 12. 
4279 Paradis, XXXI, 81.  
4280 Baudelaire, OC1, p. 352. 
4281 Ibid, p. 667.  
4282 Loir, Op. Cit., p. 138.  
4283 Ibid., p. 138. 
4284 « Si un fétichisme se cache dans le culte de Béatrice, celui-ci ne saurait venir au jour qu’en révélant la détresse qui 

lui est associée. En témoignent les efforts successifs de Baudelaire pour lui donner corps, traçant un itinéraire dans la 

douleur amoureuse. », Ibid., p. 139.  
4285 Purgatoire, XXXI, 121 – 126. 
4286 Loir, Op. Cit., p. 140. 
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S’il débat avec la Vie Nouvelle, il reste fasciné par la femme au drap sanglant 4287  conduisant 

directement à celle du gabbo4288. La « Béatrice » des Fleurs du mal est prostituée4289. Dante voit la 

cruauté de Béatrice et la reprenant Baudelaire l’emporte sur Delécluze4290. Le rire de la Béatrice est 

seulement mortifère, « la brisure qui vient mettre fin à l’oscillation entre l’aura de l’amante et 

discrètement tueur. Que reste-t-il après la dévastation que cause le rire de la Béatrice ? […] Le rire 

qui aurait pu vouer seulement à la circularité donne alors accès à une initiation féminine qui repose 

sur la réversibilité de l’amour et de la mort4291 ». « Isis vulgaire4292 », la Béatrice baudelairienne en 

débat avec la Vie Nouvelle échappe fort à propos à toute réduction au cycle de la louange. Mais le 

poète français ne va pas au-delà. « Ce qui paraissait être dans la Vita nova une étape paradoxale dans 

le dévoilement d’une Béatrice de la louange, un moment de transfiguration douloureuse anticipé sur 

la vie nouvelle, clôt chez Baudelaire le cycle idéalisant d’une théologie de l’amante. L’énigmatique 

rire de Béatrice aura retenu l’attention du “Dante français” comme le signe ambigu qui unit le 

fantasme d’élévation amoureuse à la cruauté initiatique de l’amante. […] Baudelaire ne fait 

qu’indiquer en quoi l’itinéraire dantesque se complexifie dans la confrontation à la Béatrice qui fait 

manquer l’initiation à la vie nouvelle. […] L’invitation à une traversée de l’Enfer n’est pas une 

invitation à en sortir. […] L’amour de la Béatrice et sa souveraineté n’exigent rien d’autre que 

l’épreuve du mal, de la destruction et de la mort, ce qui fait d’elle une fleur du mal et, comme l’écrivait 

Péladan, fait de Baudelaire un “Dante au mauvais lieu”4293 ». 

Le nihilisme final du poète et de son commentateur est une épreuve de lucidité que 

méconnaissent tous les adeptes de l’univocité de la louange. Béatrice est bien cette Dame au rire qui 

tue4294. Mais la Béatrice de Baudelaire est aussi unilatérale que celle des sectateurs de la louange. Le 

contenu de l’erreur est inverse mais la conséquence identique : l’incapacité à saisir la dimension 

double, réellement initiatique et mythologiquement cosmique de Béatrice. Delécluze ou Gourmont 

se satisfont d’une Dame de la louange. Baudelaire n’y voit qu’une prostituée au rire assassin. Même 

simplicité, unilatéralité coupable. Faute de penser l’épreuve symbolique de la mort par le gabbo, les 

                                                 

4287 Ibid., p. 141. 
4288 Ibid., p. 142.  
4289 Ibid., p. 146. 
4290 « À l’instar de Delécluze, Baudelaire présente la Béatrice comme un démon ou être de nature intermédiaire qui 

détermine les rapports entre une forme de connaissance de la divinité et la codification courtoise […]. Pour Baudelaire, 

il ne s’agit pas de se faire ici l’égal de ce mage romantique que Delécluze croit voir chez Dante mais au contraire de briser 

cette fonction. », Ibid., p. 147.  
4291 Ibid., p. 150.  
4292 Ibid., p. 151.  
4293 Ibid., p. 151 – 152. 
4294 Vie Nouvelle, XIV, sonnet, v. 1. 
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mystiques se privent d’initiation. Faute de dépasser le rire qui tue, Baudelaire y manque également. 

Les mystiques se satisfont d’une cosmologie dantesque héritée de la pensée péripatéticienne puis 

scolastique en étudiant le Banquet et en le confrontant avec la Divine Comédie. Baudelaire est 

immonde – littéralement, sans monde, acosmique. Il ne comprend pas que « la Béatrice », pour 

reprendre l’expression chère à Loir, est en même temps la cruelle Érinyes et celle qui dévoile le Graal, 

l’émeraude primordiale. Baudelaire débat avec la première moitié de la Vie Nouvelle, sans prendre 

garde à l’annonce finale4295, sans relire le Purgatoire. Il manque cette cosmographie symbolique et 

mythologique – au cœur de l’invisible et du visible – du Grand Poème. Baudelaire ne comprend pas 

ce que Pinchard met au centre de son Bûcher de Béatrice : toute femme est descente aux enfers, mais 

dans un enfer où l’on ne meurt pas. Dante ne craint pas d’y témoigner qu’il a vu l’espérance des 

bienheureux4296. Il sait dès le second chant que Béatrice4297 y est venue pour lui4298, peut-être pressent-

il qu’elle y a relevé et dédoublé l’émeraude-Graal. C’est pourquoi il ne craint pas de séjourner auprès 

des ombres et des tombeaux : lieu naturel de la mythologie.   

 

§2. Le voyage d’outre-tombe et la puissance du tombeau. 

1° Chateaubriand inaugure une première attention à Dante. Il reste néanmoins prisonnier des 

préjugés passés et réduit l’œuvre à quelques traits saillants. À vue large il est le meilleur de tous les 

amoureux de Dante car il comprend mieux que les autres que l’Occident et la France sont voués à 

l’Hespérie et au culte des tombeaux. Mais il doit davantage cette conscience à Virgile qu’à Dante. 

2° Ozanam fonde une connaissance positive de la doctrine de Dante, articulant philosophie et 

théologie. Les dantologues, rédacteurs de grands ouvrages ou de feuillets épars dans des revues 

parfois très circonstancielles, s’inscrivent dans sa suite. 3° Delécluze incarne une dantologie 

mystique, qui se voue à un christianisme spirituel et à une idéalisation de la Dame. Dante s’inscrit 

dans un platonisme pas toujours bien compris mais aimé et revendiqué. 4° Aroux est l’exacte 

antithèse des deux courants précédents. Jusque dans son excès il arrache Dante au prisme du 

catholicisme. 5° Balzac, combinant l’aspiration mystique et l’intérêt jamais démenti pour les sciences 

ésotériques, réconcilie la volonté spirituelle et la connaissance d’un ésotérisme issue de Saint-Martin 

                                                 

4295 Vie Nouvelle, XLII, 1 – 2. 
4296 Vie Nouvelle, XIX, 8. 
4297 Enfer, II, 70. 
4298 Enfer, II, 61. 
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et Swedenborg. Sans être un authentique dantologue il incarne cette dantophilie créatrice, jusque 

dans la confrontation entre Divine Comédie et Comédie humaine. Sous sa plume inspirée Dante 

devient le personnage de l’histoire de l’esprit. 6° Nerval prend le meilleur chez Balzac. Mais le 

mysticisme s’accomplit en initiation. Seul l’ami de Gautier comprend l’étendue du pouvoir des 

femmes. Il l’expérimente jusqu’à la confrontation avec la mort et le tombeau. Il pressent que ce 

Dante, d’abord mystique puis initiatique, doit enfin se faire mythologique.  

1° Le Mythe du Tombeau. 

Cette mythologie est d’abord cosmique et polaire, hyperboréenne et infernale, au sein d’une 

religion de Béatrice. Mais là encore n’est pas l’ultima arcana, comme l’ultima Thulé des Anciens4299, 

de la mythologique dantesque romantique. Voyage d’outre-tombe, amour du tombeau. Tels sont les 

deux apports définitifs de Dante au Romantisme. Par lui la France excède Hegel. Car l’esprit français 

est davantage poète. L’apport de Hegel à l’Allemagne, par la langue, est indiscutable. Mais sa langue 

est celle du concept, de la logique – pas de la sorcellerie évocatoire des vers et du grand style. D’où 

sa grande erreur philosophique – la seule peut-être, mais quelle faute ! Considérer la mort comme une 

pure abstraction. Baudelaire répond : « car le tombeau toujours comprendra le poète 4300  ». Et 

inversement… Dante après Virgile l’a compris. L’auteur de l’Énéide est la clé de Rome. Il ferme le 

temps de la guerre et annonce le baiser de la mère éternelle qui recueille son enfant bien aimé. 

L’histoire doit s’incliner devant Auguste. Cette reconnaissance n’est possible qu’aux prix de la 

mémoire toujours renouvelée du fondement latent et infernal. Virgile transmet cette sagesse 

primordiale à Dante. Ce dernier ne peut engendrer un nouvel âge du religieux et de l’humanité qu’à 

la condition d’entrer en enfer, d’affronter corps à corps les damnés et leur roi. Les ombres défuntes 

ne peuvent porter leur prophétie que dans la mesure où elles appartiennent fondamentalement au 

passé. Celui qui veut deviner l’avenir en refusant de sacrifier aux mânes et de payer leur tribut aux 

temps anciens ne peut qu’avoir la tête retournée vers son dos. Quiconque veut penser encore doit 

séjourner près des tombeaux et consulter les ombres.  

Le Romantisme dès Chateaubriand s’en souvient enfin. En clôturant un chapitre des Mémoires 

d’outre-tombe rédigé en 1882, il s’interroge déjà sur le destin de son œuvre face à la tombe qui égalise 

                                                 

4299 Mabire (J.), Thulé : le Soleil retrouvé des hyperboréens, Paris, Pardès, 2002. 
4300 Baudelaire, OC1, p. 35.  
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tout. « Est-il certain que j’aie un talent véritable et que ce talent ait valu la peine du sacrifice de ma 

vie ? Dépasserai-je ma tombe ? Si je vais au-delà, y aura-t-il dans la transformation qui s’opère, dans 

un monde changé et occupé de tout autre chose, y aura-t-il un public pour m’entendre ? Ne serai-je 

pas un homme d’autrefois, inintelligible aux générations nouvelles ? Mes idées, mes sentiments, mon 

style même ne seront-ils pas à la dédaigneuse postérité comme choses ennuyeuses et vieillies ? Mon 

ombre pourra-t-elle dire comme celle de Virgile à Dante : Poeta fui et cantai, “je fus poète, et je 

chantai !” [Enfer, I, 73]4301 ». Le Breton visite le 1er octobre 1828 le tombeau de Ravenne. Il en ressent 

une « terreur divine4302 ». La lettre insérée dans les Mémoires d’outre-tombe est sans doute le plus 

beau texte de Chateaubriand sur Dante.  

[…] À Forli je me suis détourné de ma route pour visiter à 

Ravenne le tombeau de Dante. En approchant du monument j’ai 

été saisi de ce frisson d’admiration que donne une grande 

renommée, quand le maître de cette renommée a été malheureux. 

Alfieri, qui avait sur le front il pallor della morte e la speranza, 

se prosterna sur ce marbre et lui adressa ce sonnet : O gran Padre 

Alighier ! Devant le tombeau je m’appliquais ce vers du 

Purgatoire : …Frate / Lo mondo è cieco, è tu vien ben da lui 

[Purgatoire, XVI, 65 – 66]. Béatrice m’apparaissait : je la voyais 

telle qu’elle était lorsqu’elle inspirait à son poète le désir de 

soupirer et de mourir de pleurs : Di sospirare, e di morir di 

pianto. “Ô ma pieuse chanson, dit le père des muses modernes, 

va pleurant à présent ! va retrouver les femmes et les jeunes filles 

à qui tes sœurs avaient accoutumé de porter la joie ! Et toi, qui es 

fille de la tristesse, va-t-en, inconsolée, demeurer avec Béatrice.” 

[…] Dante dénia ses jours aux Florentins [Chateaubriand vient de 

citer la Lettre XII], et Ravenne leur a dénié ses cendres, alors 

même que Michel-Ange, génie ressuscité du poète, se promettait 

de décorer à Florence le monument funèbre de celui qui avait 

appris come l’um s’eterna. […]4303. 

 

                                                 

4301 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Op. Cit., p. 643.  
4302 Ibid., p. 1965.  
4303 Ibid., p. 1963 – 1964. Chateaubriand reprend p. 1980 le rapport entre Dante, Michel-Ange et le tombeau.  
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On connait le mot de Hugo, à quatorze ans, dans son carnet : « Je veux être Chateaubriand ou 

rien. » Il l’est, mais à outrance : son tombeau est plus puissant que celui de Re-né. De grands esprits 

auparavant le savent. Rabelais qui fonde son Gargantua « dans un grand tombeau de bronze long 

sans mesure4304 ». Poussin comprend la réversibilité de l’âge d’or (Arcadie) et du tombeau. Gautier 

écrit une Comédie de la mort au titre « à moitié dantesque4305 ».   

Dante est un mythe car sa Divine Comédie, et d’abord son Enfer pour les Romantiques, se voue 

au tombeau et au commerce d’outre-tombe, à cette « nuit du tombeau4306 ». Hormis cet humanisme 

d’outre-tombe découvert par Pinchard4307, Dante sait que l’être s’occulte et se fonde dans cette 

épreuve du tombeau. Le poète annonce ce troisième âge du religieux, cette religion de Béatrice. Mais 

cet esprit prophétique cher au Romantisme post-maistrien est en même temps issu des cultes primitifs, 

des possibilités archéologiques portées au jour par Vico. La métaphysique du sexe n’est possible que 

dans la mémoire des Déesses-Mères ; Nerval est incompréhensible en général sans cette puissance du 

tombeau. « Il est une voie qui mène Nerval dans les entrailles du monde, celle des descentes aux 

enfers où il suivait autrefois Faust, où il a suivi et conduit Adoniram, où il s’enfoncera de nouveau 

dans Aurélia, où, desdichado, il traversera l’Achéron comme Orphée. Il en est une autre, où il 

rencontre les surprises amusées des voyages, où il marche ici le long de ruisseaux paisibles, parmi les 

paysages mesurés, les vieilles chansons, les idylles naïves4308 ». La porte des Enfers, de Virgile4309 à 

Dante4310, est toujours ouverte, sans verrou. Les Romantiques y descendent pour fonder le renouveau 

des temps après les destructions irrémédiables. La porte des Enfers de Doré est l’entrée dans cet âge 

d’après Napoléon. L’Être seul n’est pas occulte. L’histoire est cette catabase généralisée. Le 

                                                 

4304 Rabelais, OC, p. 10.  
4305 Counson, Op. Cit., p. 166.  
4306 Nerval, « El Desdicahdo », Les Chimères, OC3, p. 645.  
4307 L’hypothèse d’un humanisme de Dante est un point central de la dantologie ; nous avons montré plus haut que les 

humanistes de la Renaissance ne se réclament qu’accessoirement de Dante. Pourtant, dès le premier chant de l’Enfer, 

apparaît une pensée de l’homme, mais de l’homme passé : Virgile n’est plus un homme, mais il le fut. C’est pourquoi 

Bruno Pinchard montre que Dante est le père d’un humanisme d’outre-tombe. Pinchard, « Latences latines », Op. Cit., p. 

443 – 446. Dante propose non pas un humanisme de l’homme, mais de l’avoir-été homme, un humanisme de l’homme 

étant passé corps et âme dans la reliure des livres et se laissant gouverner par cette absence. Vico et Dante, avant 

Chateaubriand, partagent ce que Pinchard appelle une « piété des cimetières ». Autre remarque annexe : dans le chapitre 

4 du Roi du monde, René Guénon rappelle que OM est le nom du logos ; or, dans le Paradis, Dante insiste sur la 

métamorphose de l’aigle qui dessine les lettres OMO. Rossetti en tire de grandes conséquences en lisant, dans Commedia, 

OMO E DIA, l’homme et la déesse – Dante et Béatrice. On pourrait, en accentuant le trait, penser que cet humanisme 

d’outre-tombe se transforme lui-même, au gré du voyage dantesque, en une remontée au Principe, au Logos qui est en 

même temps le Verbe ou la Parole (en se fondant sur l’interprétation du premier verset de l’évangile selon saint Jean). 

C’est le sens d’un mysticisme de Dante sur lequel nous insisterons bien davantage par la suite.  
4308 Durry, Gérard de Nerval et le mythe, Op. Cit., p. 129. 
4309 Virgle, Énéide, VI, 126 – 127. 
4310 Enfer, VIII, 124 – 127. 
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Romantisme progressant vers le déclinisme s’inspire davantage de Dante que dans sa prime jeunesse 

encore mêlée d’espérance. Le Grand Voyage devient le modèle, mais ce voyage n’est plus tant spatial 

que temporel. Comme Dante, le Romantisme est une immense anamnèse d’une grandeur dont la perte 

se fait de plus en plus cuisante en même temps qu’elle invite à des métamorphoses inattendues. Cette 

puissance du tombeau, véritable pôle ou centre attracteur du pessimisme romantique dantesque. Le 

culte du Progrès donnait toutes les espérances dans la lumière au gaz, peu aimée de Baudelaire. La 

nuit devait finir : mais plus elle s’achève physiquement, plus elle est intense symboliquement.  

Le Romantisme sombre, celui qui domine notre perspective, se voue à cette nuit du tombeau 

dans laquelle une Dame gouverne. Le Moyen âge connait cette pérégrination d’outre-tombe 

essentiellement comme un pèlerinage qui conduit finalement au paradis. Dante aussi mais son enfer 

gagne en consistance. Les Romantiques y demeurent longuement. Hormis les espérances mystiques, 

l’initiation, romantique et féminine, ne sous-détermine pas cette puissance du tombeau4311 et de la 

nuit corrélative. Seul le tombeau, encore plus celui d’une Dame, articule visible et invisible. Il est 

cette « magie [qui] marie la terre au ciel, c’est-à-dire les éléments inférieurs aux qualités et aux vertus 

des éléments supérieurs4312 ». Il est la puissance nodale qui remplace une âme du monde absentée. 

Sans tombeau, pas de mythe – et réciproquement. Lui seul fait défaut au Plus ancien programme de 

l’idéalisme allemand. Que la mythologie soit rationnelle, certes : mais qu’elle s’éprouve et s’affine4313 

au tombeau, près des ombres chères. Le monument funéraire devient l’architecture du monde. Tout 

Architecte est d’abord un faiseur de tombeaux. Vico insiste : pas d’humanisation sans inhumation4314, 

homo est fondamentalement humus. Cette inhumation qui perce le sol depuis le sillon tracé par le soc 

de la charrue4315, qui va jusqu’à la latence des dieux, met en relation le présent et le passé – puis 

l’avenir : puissance prophétique des ombres de la Divine Comédie. Elle doit devenir symbolique, 

architecturale, ornementale : condition pour restituer le destin de l’être et du monde des hommes. 

Même la beauté se fonde dans la tombe. 

                                                 

4311 Pinchard, Hespérie, Op. Cit., p. 35 – 38. 
4312 Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme, Op. Cit., p. 83. Cf. également Pic de la Mirandole (J.), 900 conclusions 

philosophiques, cabalistiques et théologiques, Paris, Allia, 2006, p. 195 (thèse 784).  
4313 Purgatoire, XXVI, 148. 
4314 Vico, La Science nouvelle, Op. Cit., p. 14.  
4315 Ibid., p. 16 – 18. 
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2° Hugo et l’esprit de Dante : premiers aperçus. 

Baudelaire en tire une esthétique. Hugo en élève une métaphysique. Chez lui par-dessus tout 

Dante devient un mythe, par sa puissance de réticulation du monde dans la pluralité de ses strates. 

Pitwood résume à grands traits l’attitude de Hugo envers Dante. À côté des traits généraux, par 

exemple Dante comme poète pour un temps de malheur et d’exil, le commentateur insiste sur 

l’importance du Florentin dans la préface de Cromwell. L’enfer dantesque est un exemple de 

l’alliance du grotesque et du sublime qui fonde le drame romantique prenant la place de l’épopée 

finalement impossible4316.  

La présence de Dante dans la célèbre préface reprend et dépasse deux aspects précédemment 

entrevus. Dans la suite de Vico, Hugo identifie trois âges du monde (temps primitifs, antiques, 

modernes4317) ou civilisations auxquels correspondent trois styles littéraires, respectivement l’ode ou 

hymne4318, l’épopée4319, le Drame (lui-même insiste parfois sur la majuscule). Ce dernier, « féconde 

union du type grotesque au type sublime4320 », se développe depuis le Moyen âge4321. Il donne 

naissance au « génie moderne4322 ». La préface en donne une définition, retranscrit son évolution4323, 

et formule l’art poétique qui en découle pour le théâtre français vraiment romantique4324. Le Drame 

est une conciliation des contraires qui « fond sous un même souffle le grotesque et le sublime, le 

terrible et le bouffon, la tragédie et la comédie4325 ». Ainsi il faut penser chez Dante l’union du 

grotesque et du sublime, le passage de la comédie au Drame. Hugo définit le grotesque comme fond 

                                                 

4316 Pitwood, Op. Cit., p. 176.  
4317 « Voilà donc trois grands ordres de choses successifs dans la civilisation, depuis ses origines jusqu’à nos jours. Or, 

comme la poésie se superpose toujours à la société, nous allons essayer de démêler, d’après la forme de celle-ci, quel a 

dû être le caractère de l’autre à ces trois grands âges du monde : les temps primitifs, les temps antiques, les temps 

modernes. », Hugo (V.), Cromwell, in Œuvres complètes de Victor Hugo. Drame, t. 1, Paris, Veuve Alexandre Houssiaux, 

1864, p. 5.  
4318 Ibid., p. 5 – 6. 
4319 Ibid., p. 6 – 8. 
4320 Ibid., p. 12.  
4321 Ibid., p. 11. 
4322 Ibid., p. 12.  
4323 « Il serait surabondant de faire ressortir davantage cette influence du grotesque dans la troisième civilisation. Tout 

démontre, à l’époque dite romantique, son alliance intime et créatrice avec le beau. », Ibid., p. 17.  
4324  « Et ici, qu’il nous soit permis d’insister ; car nous venons d’indiquer le trait caractéristique, la différence 

fondamentale qui sépare, à notre avis, l’art moderne de l’art antique, la forme actuelle de la forme morte, ou, pour nous 

servir de mots plus vagues, mais plus accrédités, la littérature romantique et la littérature classique. », Ibid., p. 12.  
4325 Ibid., p. 18.  
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de la comédie4326. Dante, auteur revendiqué d’une comédie4327, non encore divine à ses yeux, adopte 

donc un type – une matière – grotesque. Hugo le croit et l’affirme sans hésiter. Or, le grotesque et la 

comédie (qui au début de la préface ne s’appelle pas encore le Drame) sont l’art littéraire, poétique et 

théâtral, qui accompagne le troisième âge de l’humanité. Tandis que l’épopée correspond au second. 

Ceci conduit à deux conclusions antagonistes avec nos précédents aperçus.  

- Dante ne peut plus être un modèle épique, mais dramatique. D’ailleurs il faut renoncer à la 

recherche d’une épopée dans le Romantisme, et en France en général4328. Elle correspond à un âge 

antérieur du monde et de la littérature. Le vrai Romantisme – Hugo mentionne plusieurs fois des 

faux romantiques4329 – doit passer par le Drame. Ce dernier et l’épopée s’opposent. Si Dante est 

un modèle pour cette comédie sublime et grotesque qui devient le Drame, il ne peut plus être un 

modèle épique. Les commentateurs déjà cités4330 qui veulent voir dans l’œuvre hugolienne, et 

notamment dans la Légende des siècles, une épopée – même une épopée renouvelée, spirituelle, 

mystique – entrent en contradiction avec la propre revendication de Victor Hugo en 1827. C’est à 

une toute autre consécution d’idée que le Dante de Hugo correspond, du moins dans cette préface. 

Elle permet de comprendre pourquoi Dante est l’un des maîtres du Romantisme tendant au Drame. 

Le Florentin est un auteur comique unissant le sublime et le grotesque, dans une comédie 

réconciliée avec la tragédie sous le nom de Drame. Or ce dernier doit gouverner le Romantisme, il 

doit en être le principe directeur voire architectonique. Donc Dante – même si Hugo récuse par la 

suite toute imitation de modèles anciens4331 – est bien l’un des maîtres du Romantisme. Et ceci se 

fait contre la vocation épique.  

- Vico a fait de Dante le poète par excellence de la fin de la barbarie, sur le modèle 

d’Homère4332. Or, dans la préface de Cromwell, Homère incarne l’épopée, c’est-à-dire la poésie 

des temps antiques4333 . Nous n’interrogerons pas ici la proximité entre ces derniers et l’âge 

héroïque de Vico. Une autre conclusion s’impose. Vico et Hugo ne font pas de Dante l’auteur du 

même âge de l’humanité. Même s’il partage l’idée d’une tripartition de ces derniers et de la langue 

                                                 

4326 « Ainsi voilà un principe [le spiritualisme venu du christianisme, cf. p. 8] étranger à l’antiquité, un type nouveau 

introduit dans la poésie ; et, comme une condition de plus dans l’être modifie l’être tout entier, voilà une forme nouvelle 

qui se développe dans l’art. Ce type, c’est le grotesque. Cette forme, c’est la comédie. », Ibid., p. 12.  
4327 Lettre XIII, III, 11.  
4328 « Certes, celui qui a dit : les français n’ont pas la tête épique, a dit une chose juste et fine ; si même il eût dit les 

modernes, ce mot spirituel eût été un mot profond. », Hugo, Cromwell, Op. Cit., p. 20.  
4329 Notamment Ibid., p. 50.  
4330 Thibaudet, Op. Cit., p. 174 ; Prévost, Op. Cit., p. 96 ; Counson, Op. Cit., p. 192 ; Gautier, Les Progrès de la poésie 

française depuis 1830, Op. Cit., p. 389 – 390 ; Richard, Op. Cit. ; Millet, Op. Cit.  
4331 Hugo, Cromwell, Op. Cit., p. 32. 
4332 Vico, La Science nouvelle, Op. Cit., p. 398. 
4333 Hugo, Cromwell, Op. Cit., p. 6.  
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qui en découle, le Français se refuse à classer Dante dans la même catégorie que le Napolitain. Le 

Dante de Hugo regarde devant lui ; il annonce les temps à venir devant triompher avec le Drame 

romantique. Celui de Vico regarde derrière lui, il est une récapitulation – en sens beaucoup plus 

large que l’éclectisme d’Ozanam – des temps passés et de leur poétique.  

Par deux fois, Hugo se réfère à Dante pour souligner l’importance du grotesque dès le Moyen 

âge. « C’est lui [le grotesque], toujours lui, qui tantôt jette dans l’enfer chrétien ces hideuses figures 

qu’évoquera l’âpre génie de Dante et de Milton, tantôt le peuple de ces formes ridicules au milieu 

desquelles se jouera Callot, le Michel-Ange burlesque. […] Croit-on que Françoise de Rimini et 

Béatrix seraient aussi ravissantes chez un poète qui ne nous enfermerait pas dans la tour de la Faim 

et ne nous forcerait point à partager le repoussant repas d’Ugolin ? Dante n’aurait pas tant de grâce, 

s’il n’avait pas tant de force4334 ». 

Le modèle du Drame est d’abord Shakespeare. Mais Dante lui est associé, d’abord pour 

l’annoncer, ensuite pour le servir, avec Milton. La parole de Dante envers Homère préfigure le 

triomphe de l’Anglais. « Un homme, un poète roi, poeta sov[e]rano 4335 , comme Dante le dit 

d’Homère, va tout fixer. Les deux génies rivaux unissent leur double flamme4336, et de cette flamme 

jaillit Shakespeare4337 ». Puis vient le texte décisif. 

C’est donc au drame que tout vient aboutir dans la poésie 

moderne. […] Lorsque Dante Alighieri a terminé son redoutable 

Enfer, qu’il en a refermé les portes, et qu’il ne lui reste plus qu’à 

nommer son œuvre, l’instinct de son génie lui fait voir que ce 

poème multiforme est une émanation du drame, non de l’épopée ; 

et sur le frontispice du gigantesque monument, il écrit de sa plume 

de bronze : Divina Commedia. On voit donc que les deux seuls 

poètes des temps modernes qui soient de la taille de Shakespeare 

se rallient à son unité. Ils concourent avec lui à empreindre de la 

teinte dramatique toute notre poésie ; ils sont comme lui mêlés de 

grotesque et de sublime ; et, loin de tirer à eux dans ce grand 

ensemble littéraire qui s’appuie sur Shakespeare, Dante et Milton 

                                                 

4334 Ibid., p. 13 – 15. 
4335 Enfer, IV, 88. 
4336 Serait-il possible que Hugo se souvienne, mais en en changeant radicalement la signification, de la flamme qui unit 

Ulysse et Diomède en enfer ? Cf. Enfer, XXVI, 46 – 60. 
4337 Hugo, Cromwell, Op. Cit., p. 18.  
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sont en quelque sorte les deux arcs-boutants de l’édifice dont il 

est le pilier central, les contreforts de la voûte dont il est la clef4338. 

Par la suite, Shakespeare devance Dante de beaucoup, avec Milton et Cervantès. De même, les 

« trois Homères bouffons : Arioste, en Italie ; Cervantès, en Espagne, Rabelais, en France4339 » 

excluent Dante. La fin de la préface est un art poétique, pour le Drame théâtral en Français. Dante ne 

peut plus y intervenir, faute de parler la même langue. Mais il reste un je-ne-sais-quoi de dantesque 

dans cette manière de penser la formation4340 et le contenu du vers4341 ou sa construction4342, les 

vocables4343 choisis et les liaisons acceptées4344, etc. On se croirait dans la seconde partie du second 

livre du Traité de l’éloquence en langue vulgaire. La même vie de la langue4345 s’y fait sentir.  

Du reste, Hugo revient quelque peu sur son jugement dans la biographie de l’auteur de Hamlet. 

Nous savons qu’il y présente Dante comme l’auteur de « l’épopée des spectres4346 », non plus comme 

l’un des patrons – au sens géométrique – du Drame romantique. Il en fera le poète du « culte des 

tombeaux 4347  », qui appartient à l’épopée. Ceci appelle quelques réserves, plutôt quelques 

interrogations, sur le propos hugolien.  

- On peut se demander si la Divine Comédie est vraiment un Drame au sens où l’entend Hugo. 

Nous ne citerons pas à nouveau les protestations du genre comique contre la tragédie que propose 

Dante dans le Traité de l’éloquence en langue vulgaire et dans la Lettre XIII. Elles interrogent 

pourtant la possibilité de voir chez Dante l’alliance de la comédie et de la tragédie que propose 

Hugo sous le nom de Drame. 

- La première caractéristique du Drame est l’union du sublime et du grotesque, auxquels 

s’ajoute par la suite le rapport à la réalité4348 et à la nature4349. Est-il possible d’assumer totalement 

ces aspects dans la Divine Comédie ? En première lecture, on peut certes y voir des passages 

                                                 

4338 Ibid., p. 20 – 21. 
4339 Ibid., p. 17. 
4340 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, V. 
4341 Hugo, Cromwell, Op. Cit., p. 38 – 39.  
4342 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, VI. 
4343 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, VII. 
4344 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, VIII. 
4345 Hugo, Cromwell, Op. Cit., p. 40 – 41. 
4346 Hugo, William Shakespeare, Op. Cit., p. 101.  
4347 Hugo, Cromwell, Op. Cit., p. 6.  
4348 Ibid., p. 22 – 23. 
4349 Ibid., p. 32. 
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grotesques – le diable qui fait une trompette avec son cul4350 – et des sublimités sans pareil, par 

exemple la description du Point4351 et du fleuve de lumière4352 dans le Paradis. Dante lui-même 

revendique qu’une comédie doit être en style mêlé, humble et moyen, mais pas illustre4353. Le 

grotesque hugolien peut s’en satisfaire ; et la préface insiste plus loin sur ce mélange de tous les 

styles. Mais le sublime ? N’exigerait-il pas l’analogue français du vulgaire illustre ? Dante l’exclut 

de la comédie, mais Hugo l’inclut dans le mélange foisonnant des styles qu’il appelle de ses vœux. 

L’union dans le Drame du grotesque et du sublime rejoint la définition dantesque de la comédie 

en lien avec la pluralité des styles4354. On y mesure à la fois une certaine proximité entre les deux 

poètes. Mais on y voit aussi tout ce que la lecture, certes admirablement créatrice, de Dante par 

Hugo a d’infidèle par rapport aux théories explicites du Florentin. – Quant à la question du rapport 

à réalité, pilier du Drame chez Hugo mais de manière nuancée, nous avons vu Hauvette s’y 

intéresser en étudiant la manière dont Dante mêle réalisme et fantasmagorie4355.  

- Enfin les passages sur Dante témoignent d’un Hugo qui s’en tient encore en 1827 à des 

généralités et aux lieux-communs déjà énoncés : l’Enfer exclusivement, Paolo et Francesca, 

Ugolin, une vision très pauvre de Béatrice comme seule dame de la louange, l’éloge des poètes 

anciens. 

Le génie dramatique n’imite pas un modèle4356, il part de la nature et l’excède4357. Il doit trouver 

un nouvel art poétique, en vers4358, pour son théâtre. La langue doit vivre et évoluer. Ceci fait retour 

à la communauté entre Hugo et Dante comme fondateur d’une langue pour le peuple et correspondant 

à un âge du monde en pleine métamorphose. La préface des Orientales dresse un parallèle4359 entre 

Dante et le plus grand modèle hugolien, Shakespeare. Le livre dédié à ce dernier est encore plus 

marquant.  

 

                                                 

4350 Enfer, XXI, 139.  
4351 Paradis, XXVIII, 16 – 27. 
4352 Paradis, XXX, 61 – 69. 
4353 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, II, IV, 6. 
4354 Hugo, Cromwell, Op. Cit., p. 40.  
4355 Hauvette (H.), « Réalisme et fantasmagorie dans la vision de Dante », in Dante : mélanges…, Op. Cit. 
4356 Hugo, Cromwell, Op. Cit., p. 29 – 30. 
4357 Ibid., p. 33.  
4358 Ibid., p. 35. 
4359 Ibid., p. 178.  
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C’est tout le sens du livre sur les génies dans son Shakespeare, œuvre peu aperçue mais décisive 

pour mesurer la portée de la transmutation générale imposée par le grand homme. Dante y occupe 

une place centrale. Le premier chapitre construit le concept de génie autour de deux idées fortes : le 

rapport entre la Nature, l’Art et Dieu, puis la fonction sacerdotale du poète4360. Le premier trait 

rappelle la hiérarchie établie par Virgile4361. Le second cherche des maîtres, Dante en fait partie. Le 

génie est le pontife et le poète prêtre de la religion qui rassemble Dieu, Nature, Art4362. Hugo récuse 

une cause du génie en Dieu, le poète suréminent tire tout de son propre fonds. Il n’a pas besoin d’une 

table tournante ou d’un trépied extérieur4363. De là une liste, au commencement du second paragraphe, 

de ces « géants4364 », génies flambeaux de l’humanité4365. « Comme l’eau qui, chauffée à cent degrés, 

n’est plus capable d’augmentation calorique et ne peut s’élever plus haut, la pensée humaine atteint 

dans certains hommes sa complète intensité. Eschyle, Job, Phidias, Isaïe, Saint-Paul, Juvénal, Dante, 

Michel-Ange, Rabelais, Cervantès, Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, quelques autres encore, 

marquent les cents degrés du génie. L’esprit humain a une cime. Cette cime est l’idéal. Dieu y 

descend, l’homme y monte4366 ». Conjointement aux louanges épiques déjà citées, Hugo reste encore 

fasciné par un Dante infernal, celui de Delacroix. Dante, philosophe et visionnaire4367, « a construit 

dans son esprit l’abîme4368 ». Encore en 1864, Hugo est charmé presque exclusivement par l’Enfer, 

l’ombre, le fantôme – « idée assez homme pour subir l’expiation. […] Cette spiritualisation de la 

peine donne au poème une puissante portée morale4369  ». Le Purgatoire et le Paradis, œuvres 

                                                 

4360 « Après la Révolution, le Poète prend la place du Philosophe et se retrouve en concurrence avec le Prêtre. Lui aussi 

exerce désormais un sacerdoce. Si son ciel n’est pas tout à fait le même, c’est le même despectus mundi, la même vocation 

de martyr, les mêmes élans vers une transcendance. En revanche, si, progressivement, le Prêtre et le Bourgeois se 

réconcilient, ce dernier est la bête d’aversion du Poète qui adopte en rupture un style de vie bohème : cheveux longs, 

injures antibourgeoises, barbe Henri III, genre Moyen âge : un comble après avoir brûlé les châteaux et aboli les 

privilèges ! », Viard, Op. Cit., « poète » (Édition numérique). 
4361 Enfer, XI, 97 – 105. 
4362 « Nous disons l’Art comme nous disons la Nature ; ce sont là deux termes d’une signification presque illimitée. 

Prononcer l’un ou l’autre de ces deux mots, Nature, Art, c’est faire une évocation, c’est extraire des profondeurs de l’idéal, 

c’est tirer l’un des deux grands rideaux de la création divine. Dieu se manifeste à nous au premier degré à travers la vie 

de l’univers, et au deuxième degré à travers la pensée de l’homme. La deuxième manifestation n’est pas moins sacrée que 

la première. La première s’appelle la Nature, la deuxième s’appelle l’Art. De là cette réalité : le poète est prêtre. Il y a ici-

bas un pontife, c’est le génie. », Hugo, William Shakespeare, Op. Cit., p. 75.  
4363 Ibid., p. 78.  
4364 « Ce sont des géants. […] Lequel est le plus grand ? Tous. », Ibid., p. 79.  
4365 « S’il [Hugo] n’a pas songé à choisir à cette fin Dante qu’il connaissait trop mal et auquel il ressemblait trop peu, il 

n’a pas négligé de le mettre de son côté, et de le rattacher à sa théorie. Sa théorie, c’est celle des génies qui ont quelque 

chose de colossal, de prodigieux et de rude, enfin de hugotique : ils marquent les étapes de la civilisation, et forment, 

d’Homère à Hugo, la plus noble des lignées. […] Dante [est] placé au nombre de ces génies qui transmettent le flambeau 

de l’humanité. », Counson, Op. Cit., p. 217.  
4366 Hugo, William Shakespeare, Op. Cit., p. 78 – 79. 
4367 « Quel philosophe que ce visionnaire ! », Ibid., p. 102. 
4368 Ibid., p. 101. 
4369 Ibid., p. 102.  
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d’idéalisation dans lesquelles Virgile est le poète et Béatrice la poésie4370, dépassent la faculté de 

compréhension. « Le purgatoire et le paradis ne sont pas moins extraordinaires que la Géhenne ; mais 

à mesure qu’on monte on se désintéresse ; on était bien de l’enfer, mais on n’est plus du ciel ; on ne 

se reconnaît plus aux anges ; l’œil humain n’est pas fait peut-être pour tant de soleil, et quand le 

poème devient heureux, il ennuie 4371  ». Le chapitre suivant, consacré à Rabelais – Gaule, sel, 

ventre4372 – reprend la comparaison entre l’auteur des « beaux évangiles en français4373 » et celui de 

la Divine Comédie. Hugo oppose4374 « le front sévère, la face ricanante. […] Dante et Rabelais 

arrivent de l’école des cordeliers, comme plus tard Voltaire des jésuites ; Dante le deuil, Rabelais la 

parodie, Voltaire l’ironie ; cela sort de l’Église contre l’Église. Cet univers que Dante mettait dans 

l’enfer, Rabelais le fait tenir dans une futaille. Son livre n’est pas autre chose. Les sept cercles 

d’Alighieri [erreur plusieurs fois rencontrée, par exemple cher Nerval] bondent et enserrent cette 

tonne prodigieuse. Regardez le dedans de la futaille monstre, vous les y revoyez4375 ». 

Counson après Sainte-Beuve 4376  voit en Dante, au temps du petit cénacle, « un exemple 

illustre » pour l’auteur de Cromwell4377. Il le nomme très souvent, comme en témoigne la recension 

exhaustive à la fin de l’ouvrage du commentateur anglais4378. Mais récurrence numérique n’est pas 

connaissance réelle. Hugo aime les listes des grands noms du passé. Dante y figure, pas toujours4379. 

« Dante fait partie d’un sous-panthéon [sub-pantheon]4380 » qui illustre la fonction sacerdotale du 

poète et le magistère du génie immortel, même à l’encontre de l’ordre clérical officiel4381. Il ne serait 

qu’un nom de plus, une référence par déférence, pas mieux connue ni plus pressante que d’autres. Si 

Dante est l’un des génies dans Shakespeare, il serait asservi au chantre anglais. Il entre dans la 

constellation shakespearienne parmi d’autres, mais pas plus qu’eux. Certes, avant l’exil, la lecture de 

Dante par Hugo coïncide avec l’apogée du Romantisme. Mais rien chez Hugo n’approfondirait 

vraiment la dantologie française. « Nous avons suivi avec détails la place de Dante dans les œuvres 

                                                 

4370 « Le fond de l’enfer touché, Dante le perce, et remonte de l’autre côté de l’infini. En s’élevant, il s’idéalise, et la 

pensée laisse tomber le corps comme une robe ; de Virgile il passe à Béatrix ; son guide pour l’enfer, c’est le poète ; son 

guide pour le ciel, c’est la poésie. », Ibid. 
4371 Ibid. 
4372 Ibid., p. 103. 
4373 Selon une variante du dernier chapitre de Pantagruel. Rabelais, OC, p. 1338. 
4374 Pitwood, Op. Cit., p. 193. 
4375 Hugo, William Shakespeare, Op. Cit., p. 103 – 106. 
4376 Counson, Op. Cit., p. 134.  
4377 Ibid. 
4378 Pitwood, Op. Cit., p. 287 – 296. 
4379 Ibid., p. 182. 
4380 Ibid., p. 184 (Nous traduisons).  
4381 Ibid., p. 185.  
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de Hugo précédant l’exil, dans le but de donner à voir la fréquence et la nature de ses références à 

Dante au moins dans cette partie de sa carrière, celle qui coïncide avec le zénith du Romantisme en 

France. […] On ne peut pas dire que la perception hugolienne de Dante sous-tende quelque 

développement fondamental au cours des trente dernières années de sa vie ; d’un autre côté, le nombre 

des références à Dante dans son œuvre durant cette période est considérable, bien davantage que dans 

ses travaux de jeunesse […]4382 ». Malgré leur commune figure d’exilé4383, Hugo ne s’identifie pas à 

Dante4384. Hugo connait mal Dante même s’il l’aime profondément. « Certes il semble vrai que Dante 

est l’un des deux plus importants poètes dans le panthéon de Hugo, toutefois bon nombre des usages 

de son nom ne témoignent pas d’une connaissance spécifique de sa vie et de ses œuvres. Il reconnaît 

essentiellement que Dante est un grand poète, et il utilise souvent son nom avec déférence ; mais un 

autre poète l’aurait été tout autant, sinon davantage. Néanmoins, il y a d’autres cas où Hugo manifeste 

assurément une attitude spécifique envers Dante, et il est temps de poursuivre en prenant en compte 

cette thèse. L’aspect dominant de l’œuvre dantesque qu’illustre Hugo après l’exil, voire juste avant, 

est son côté infernal4385 ». 

Les écrits explicitement consacrés à Dante ne sont pas de nature, du moins en apparence, à 

contredire Pitwood. Deux exemples. Le poème « Sur un exemplaire de la Divine Comédie » ne dit 

pas grand-chose de Dante. La « Vision de Dante », dans La Légende des siècles, doit bien peu de 

choses à la doctrine même du Florentin – tout juste sa vindicte contre les abus autoritaristes du clergé. 

Étudiant les sources de ce texte, Lange4386 ne dit rien sur Dante : preuve serait faite, Hugo, s’il est 

dantophile comme ses contemporains, n’est pas un lecteur sérieux de Dante. Pitwood partage le même 

avis4387. Counson confirme que « ce n’est pas Dante, mais c’est Victor Hugo qu’on retrouve dans la 

“Vision de Dante” […]. Les nuées et la vision du début n’ont guère la netteté et la précision de la 

Divine Comédie, et Dante n’aurait pas mis vingt-six pages pour damner un dictateur et un pape4388 ». 

« Il faut conclure avec force regrets que Hugo ne se montre pas sous son meilleur jour dans le 

sort qu’il réserve à Dante. […] Pour résumer brièvement, Dante apparaît souvent dans l’œuvre 

hugolienne, mais la grande majorité de ces apparitions sont privées de toute substance. Hugo possède 

                                                 

4382 Ibid., p. 180 (Nous traduisons). 
4383 Ibid., p. 186. 
4384 Ibid., p. 187. 
4385 Ibid., p. 188 (Nous traduisons). 
4386 Lange (M.), « Victor Hugo et les sources de la vision de Dante », in Revue d’histoire littéraire de la France, t. 25, 

Paris, Armand Colin, 1918, p. 532 – 561. 
4387 Pitwood, Op. Cit., p. 205.  
4388 Counson, Op. Cit., p. 196.  
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manifestement une connaissance extrêmement limitée de Dante ; et, bien qu’il le reconnaisse – pour 

des raisons qu’il ne développa pas en détails – parmi les plus grands des poètes, il ne pris jamais la 

peine d’élargir sa connaissance au-delà des opinions convenues et superficielles, peut-être à cause 

d’une divergence fondamentale en matière d’attitudes morales et religieuses4389 ». 

 

Et pourtant, dans la suite des pages de Shakespeare ou de la préface de Cromwell, il est loisible 

de passer par-delà cette critique historiciste. Elle possède son droit et sa valeur, les acquis de Pitwood 

sont indéniables. Mais désormais il est question d’esprit. Counson est bien plus enclin à saisir le jeu 

des réminiscences et des analogies à échelle de la culture européenne. « Mais, si superficielles que 

fussent les connaissances de Victor Hugo, il s’accomplit dans sa pensée et dans celle de ses 

contemporains un fait curieux : Hugo devient un nouveau Dante, grand poète, grand banni, qui va 

tirer vengeance, par son génie désormais satirique, de ses ennemis triomphants4390 ». Et si, même en 

connaissant éventuellement mal Dante, Hugo n’était pas inconsciemment si l’on veut le plus digne du 

Florentin – par cette mythologie articulant visible et invisible autour d’un tombeau ? Nous 

n’étudierons pas exhaustivement les traces explicites ou non de Dante chez Hugo : plus d’un volume 

serait exigé pour cette classification augmentée ; le modèle de ce que Guiard fit pour Hugo et 

Virgile4391, en n’omettant pas de signaler l’importance de Dante. Mais nous cherchons, entre Dante 

et Hugo, une communauté spirituelle, essentiellement dans le dernier livre des Contemplations : au 

bord de l’infini.  

La préface de ce tombeau pour Léopoldine – comme Aurélia celui de Jenny et la Divine 

Comédie celui de Béatrice – souligne la réalité de la mort. « Ce livre doit être lu comme on lirait le 

livre d’un mort4392 ». Ces « mémoires d’une âme4393 » sont séparées en deux volumes : « un abîme 

les sépare, le tombeau4394 ».  

                                                 

4389 Pitwood, Op. Cit., p. 208 (Nous traduisons). 
4390 Counson, Op. Cit., p. 190. 
4391 Guiard (A.), Virgile et Victor Hugo, Paris, Bloud, 1910.  
4392 Hugo, Les Contemplations, Op. Cit., p. 25. 
4393 Ibid., p. 25. 
4394 Ibid., p. 26.  
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3° Hugo – Autrefois.  

« Autrefois », le temps révolu de la félicité, ne peut pas être très dantesque. Il y manque la 

morsure de la détresse, de l’exil d’après 18484395 et de la mort, notamment de Léopoldine. Quatre 

aspects cependant peuvent faire penser au Florentin.  

 

[A] Il s’y dessine une figure mythique du poète, « ces penseurs que nous divinisons4396 ». On 

sait à quel point, dans le Romantisme en général et chez Hugo tout particulièrement (dans William 

Shakespeare par exemple), le poète devient une figure religieuse, sacrale sinon sacrée, c’est-à-dire 

ouverte sur un monde de l’Esprit au-dessus de celui de la matière. Il est le témoin et le prophète de 

ce que les Celtes (on sait l’importance des dolmens, de la Bretagne ancienne) appelaient l’Autre 

Monde. Dante est apparu comme l’un de ces poètes sacrés. Par le pouvoir de la langue, et tout 

particulièrement du vers chez Hugo (cf. la préface de Cromwell4397), le poète donne accès, témoigne, 

de ce monde du sacré, pas nécessairement réductible à sa signification catholique positive – d’où son 

aspect plus sacral que sacré. Le travail sur le poème et la langue assure le témoignage de cette sphère 

sacrale.  

 Hugo partage l’interrogation dantesque pour la langue et son devenir en lien avec l’évolution 

du monde social et politique. Nous avons déjà présenté cet aspect en travaillant sur la proximité entre 

la « Réponse à un acte d’accusation4398 » et le projet dantesque de donner sa noblesse à la langue des 

enfants imitant leurs nourrices4399.  

Par ce travail sur la langue amorcé dès la préface de Cromwell, le poète, comme le ciseleur, 

révèle l’esprit4400. Cet « esprit d’ombre et d’azur, / Esprit doux et splendide, au rayonnement pur, / 

qui marche devant tous, éclairant ceux qui doutent, / chanteur mystérieux4401  » est le guide de 

                                                 

4395 « La révolution de 1848, dont les évènements furent parfois mêlés, dans un décor allemand, au souvenir de la Divine 

Comédie, était venue secouer les poètes avec la France, et bientôt le coup d’État donne au plus grand de tous la fortune 

de Dante. Tout le monde fit le rapprochement, et Victor Hugo le fit avec enchantement. », Counson, Op. Cit., p. 189.  
4396 Hugo, « À ma fille », Les Contemplations, Op. Cit., p. 32. 
4397 Hugo, Cromwell, Op. Cit., p. 35. 
4398 Hugo, « Réponse à un acte d’accusation », Les Contemplations, Op. Cit., p. 39 – 45. 
4399 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 2. 
4400 Hugo, « À M. Froment Meurice », Les Contemplations, Op. Cit., p. 63.  
4401 Ibid., p. 78 – 79. 
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l’humanité. Le poète est véritablement, avant le nouveau prêtre des « Mages » au « Bord de l’infini », 

le dédoubleur de la langue. Par lui, l’ensemble du monde, de la Nature quasi-divinisée, « parle deux 

langues : l’une, admirable et correcte, / L’autre, obscur bégaiement. » Dante n’est pas une référence 

même implicite. Mais Hugo saisit en quoi son esprit, celui qui le visite dans ses tables tournantes à 

Jersey4402, demeure vivant. L’opposition entre une langue grammaticale4403 et celle « sans règle, sine 

omni regula » des nourrices 4404  cède place à un retour d’une parole arcane qui met au défi et 

déstructure les certitudes claires et distinctes des systèmes linguistiques analytiques. Dans ces deux 

vers, tout Nemrod 4405 , tout le « Pape Satàn, pape Satàn aleppe4406  », tous les versi strani4407 

connaissent une anamnèse d’une puissance insoupçonnée. Ils en viennent à rythmer la Nature, ce 

prêtre qui officie4408, et qui se compose, comme chez Dante, « de pôles, d’axes, de feux, / De la 

matière et du fluide, Balancement prodigieux4409 ! ». 

 

[B] Dante est peu présent, même comme référence. Il est mis en relation – destin occidental – 

avec Rabelais4410. Plus loin Hugo insiste sur le rapport entre le Chinonais et Virgile, sans Dante 

comme intermédiaire4411. Idem dans la « Halte en marchant », même s’il s’y ajoute un sens de la 

chute4412. Les « Quelques mots à un autre » mentionnent sans insister « Calliope, planant derrière un 

pan des cieux, / Fait donc mal de montrer à Dante soucieux / Ses seins éblouissants à travers les 

étoiles4413 ? ». Plus loin, dans « Insomnie », Dante 4414 apparaît dans l’ombre aux côtés d’Horace : 

                                                 

4402 Hugo, Le Livre des Tables. Les séances spirites de Jersey, Op. Cit., p. 83. Cf. texte cité précédemment. 
4403 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 3. 
4404 Traité de l’éloquence en langue vulgaire, I, I, 2. 
4405 Enfer, XXXI, 74 – 78. 
4406 Enfer, VII, 1.  
4407 Enfer, IX, 63. 
4408 « – L’église, c’est l’azur, lui dis-je ; et quant au prêtre… – / En ce moment le ciel blanchit. / La lune à l’horizon 

montait, hostie énorme ; / Tout avait le frisson, le pin, le cèdre et l’orme, / Le loup, et l’aigle, et l’alcyon ; / Lui montrant 

l’astre d’or sur la terre obscurcie, / Je luis dis : – Courbe-toi Dieu lui-même officie, / Et voici l’élévation. », Hugo, 

« Relligio », Les Contemplations, Op. Cit., p. 227.  
4409 Hugo, « Magnitudo parvi », Les Contemplations, Op. Cit., p. 168.  
4410 « Et la nature, au fond des siècles et des nuits, / Accouplant Rabelais à Dante plein d’ennuis, / Et l’Ugolin sinistre au 

Grandgousier difforme, / Près de l’immense deuil montre le rire énorme. », Hugo, « À André Chénier », Les 

Contemplations, Op. Cit., p. 35 – 36. 
4411 Hugo, « À Granville, en 1836 », Les Contemplations, Op. Cit., p. 59.  
4412 « Là sont engloutis les Dantes disparus, / Socrate, Scipion, Milton, Thomas Morus, / Eschyle, ayant aux mains des 

palmes frissonnantes. […] / Ce qu’ils ont de plus beau, c’est leur chute. », Hugo, « Halte en marchant », Les 

Contemplations, Op. Cit., p. 81.  
4413 Hugo, « Quelques mots à un autre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 76. 
4414 Hugo, « Insomnie », Les Contemplations, Op. Cit., p. 153. 

 



 
 

792 

souvenir du quatrième chant de l’Enfer4415, ou simple amour des listes ? Le texte le plus important 

est « Écrit sur un exemplaire de la Divina Commedia ». 

Un soir, dans le chemin, je vis passer un homme 

Vêtu d’un grand manteau comme un consul de Rome,  

Et qui me semblait noir sur la clarté des cieux.  

Ce passant s’arrêta, fixant sur moi ses yeux  

Brillants, et si profonds qu’ils en étaient sauvages, 

Et me dit : « J’ai d’abord été, dans les vieux âges,  

Une haute montagne emplissant l’horizon ;  

Puis, âme encore aveugle et brisant ma prison,  

Je montai d’un degré dans l’échelle des êtres,  

Je fus un chêne, et j’eu des autels et des prêtres,  

Et je jetai des bruits étranges dans les airs ;  

Puis je fus un lion rêvant dans les déserts, 

Parlant à la nuit sombre avec sa voix grondante ;  

Maintenant, je suis un homme, et je m’appelle Dante4416 ». 

 

Les grands thèmes de la dantophilie romantique sont repris : l’homme sombre et colérique, 

pessimiste devant le cours de l’histoire ; l’union de cette dernière avec une nature délabrée ; le sens 

des métamorphoses ; la figure de Dante comme réticulation universelle et cosmique. 

 

[C] Hugo retrouve, pour chanter l’amour pour une femme, des lieux communs présents chez 

Dante. « À Madame D. G. de G. », par exemple, insiste sur la dimension astrale et florale4417, sur la 

relation entre la bouche et les yeux 4418 . Hugo souligne la puissance transfigurante 

(transhumanisante ?) du regard. « Si tu m’as caressé de ton regard suprême, / Je vis ! Je suis léger, je 

suis fier, je suis grand ; / Ta prunelle m’éclaire en me transfigurant4419 ». La disruption, et l’inégalité 

ontologique entre les deux puissances féminine et masculine sont parfois entrevues. « […] la femme 

guidant l’homme et l’homme aidant la femme4420 » – qui ne préfère un guide à une simple aide ? Mais 

                                                 

4415 Enfer, IV, 89. 
4416 Hugo, « Écrit sur un exemplaire de la Divina Commedia », Les Contemplations, Op. Cit., p. 117. 
4417 « Vous avez la splendeur des astres et des roses ! », Hugo, « À madame D. G. de G. », Les Contemplations, Op. Cit., 

p. 50. Cf. également p. 110.  
4418 « Ce que dit votre bouche étincelle en vos yeux. » Ibid., p. 50. 
4419 Ibid., p. 89. 
4420 Hugo, « À la mère de l’enfant mort », Les Contemplations, Op. Cit., p. 143.  
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la femme, proche de la fleur comme symbole de la création, reste idéale et lumineuse4421, une Dame 

de la louange4422. Il manque ce dédoublement du pouvoir saisi par Nerval.  

 

[D] De rares traits annoncent le commerce avec l’outre-tombe, depuis le berceau jusqu’au 

tombeau4423. D’abord sous la modalité nervalienne du rêve. « Je rêvais dans un grand cimetière 

désert ; / De mon âme et des morts j’écoutais le concert […]4424 ». Le long poème « Saturne », thème 

virgilien, est plus explicite.  La vie émerge du tombeau. La descente en enfer est requise pour revoir 

les étoiles et découvrir la croix du Sud. Les âmes sont fondamentalement en voyage. Ce dernier n’est 

pas l’heureux pèlerinage vers une rédemption trop rapide. Il suppose le travail de la souffrance et des 

pleurs 4425 . Le tombeau est le lieu du mystère. Il confronte au pouvoir révélateur, Dante dirait 

prophétique, des ombres. « Oh ! ce serait vraiment un mystère sublime / Que ce ciel si profond, si 

lumineux, si beau, / Qui flamboie à nos yeux ouverts comme un abîme, / Fût l’intérieur du tombeau ! 

/ Que tout se révélât à nos paupière closes ! / Que, morts, ces grands destins nous fussent réservés4426 ! 

… ». À l’instar de Nerval, Hugo, s’il sanctifie la Nature vers un quasi-panthéisme mystique, reconnait 

la nécessité du désastre cosmique, de la perte de l’étoile. « Car, un jour, il faudra que l’étoile aussi 

tombe4427 ». La Béatrice dantesque construit un univers autour d’elle-même, l’Aurélia de Nerval 

rappelle les signes des temps accompagnant la mort de la femme comme jadis celle du Christ (ainsi 

dans la Vie Nouvelle). Mais la Nature, Dame elle-même chez Hugo, s’abolit depuis son propre fonds. 

Tel est le renouveau joahnniste4428 hugolien. Alors le poète, nouveau disciple aimé, « devient tombe, 

il devient temple ; / Le mystère flambe à son front4429 ». 

                                                 

4421 Hugo, « N’envions rien », Les Contemplations, Op. Cit., p. 100.  
4422 « Les femmes sont sur la terre / Pour tout idéaliser ; / L’univers est un mystère / Que commente leur baiser. […] / Si 

Dieu n’avait pas fait la femme, / Il n’aurait pas fait la fleur. » Ibid., p. 91 – 92. 
4423 « O mères, le berceau communique à la tombe. », Hugo, « Le Revenant », Les Contemplations, Op. Cit., p. 156. 
4424 Hugo, « Les oiseaux », Les Contemplations, Op. Cit., p. 64. 
4425 Hugo, « Saturne », Les Contemplations, Op. Cit., p. 129.  
4426 Ibid., p. 129. 
4427 Hugo, « Magnitudo parvi », Les Contemplations, Op. Cit., p. 170.  
4428 Ibid., p. 171.  
4429 Ibid., p. 184.  
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4° Hugo – Aujourd’hui. 

Ces minces traces semblent donner crédit à la perspective critique et historiciste de Pitwood. 

Mais quel trésor d’esprit s’y cèle ! Dante n’est plus le personnage qu’il incarne – avec quel génie ! – 

chez Balzac. Il n’est plus l’amoureux référent sur l’itinéraire d’une vie nouvelle sombre et diffractée 

de Nerval. Il devient, ainsi que son livre, un mythe : un guide entre le visible et l’invisible, entre le 

profane et le sacré. Il est l’esprit qui visite la famille à Jersey. Le Dante hugolien ne se réduit pas à 

des rappels infidèles, convenus, superficiels. Hugo fait de Dante ce que Dante fait de Virgile surtout, 

mais aussi de Platon, d’Aristote et d’Ovide. Il s’en approprie les intuitions majeures – à commencer 

par l’image du vates face au tombeau, au sépulcre, à l’outre-tombe. Il se les approprie, les transforme 

et les fond dans une veine créatrice sans pareille. Qu’importe qu’il soit lecteur attentif ou dilettante, 

érudit profond ou génie brillant – Hugo est ce Dante français que ne sait pas être Baudelaire, et que 

Balzac et Nerval approchent asymptotiquement. Quand il se dépouille de ses oripeaux de romancier 

à thème(s), engagé et militant de ses luttes politiques labiles ; quand il retrouve ce sacerdoce poétique 

inégalé, Hugo est le septième des Illustres, des sages de l’Élysée chrétien4430. Il vaticine près d’un 

tombeau, ce nœud mythologique par excellence. Les Contemplations sont la dernière palingénésie à 

l’esprit de Dante devenu mythe.  

Le cycle « Aujourd’hui » est le tombeau d’une femme morte, d’une fille, de Léopoldine. Le 

dernier poème, « À celle qui est restée en France » vérifie cette vocation. Le poète s’adresse à sa fille 

morte. « Ouvre tes mains, et prends ce livre : il est à toi4431 ». Hugo écrit sous la dictée de Dieu4432 

comme Dante note ce qu’il voit suivant l’ordre de Béatrice deux fois commandé4433. L’ensemble des 

éléments naturels et du monde humain veulent le livre. Le poète le « donne à la tombe4434 ». Objet de 

foi, cette dernière renouvelle les vertus théologales qui accompagnent pour partie l’automanifestation 

de Béatrice4435. « Ta tombe est mon espoir, ma charité, ma foi ; / Ton linceul toujours flotte entre la 

vie et moi4436 ». 

 Ce culte familial s’intègre malaisément dans une métaphysique de l’Éternel-Féminin. Ce 

manque de Hugo l’empêche finalement d’être exactement égal à Dante. Sa radicalité est ailleurs. Loin 

                                                 

4430 Enfer, IV, 102.  
4431 Hugo, « À celle qui est restée en France », Les Contemplations, Op. Cit., p. 385. 
4432 Ibid., p. 385. 
4433 Purgatoire, XXXII, 100 – 108 ; XXXIII, 52 – 57.  
4434 Hugo, « À celle qui est restée en France », Les Contemplations, Op. Cit., p. 386.  
4435 Purgatoire, XXIX, 121 – 129. 
4436 Hugo, « À celle qui est restée en France », Les Contemplations, Op. Cit., p. 393.  



 
 

795 

de l’Hugo optimiste républicain, le poète accomplit le déclinisme pessimiste de la pensée antimoderne 

vouée à l’enfer. Il se place face au tombeau dans un ordonnancement cosmique marqué par le 

développement des voyages possibles de l’âme près des ombres. Ainsi le poète exilé revivifie les 

inspirations dantesques tout en se les appropriant. 

Nous voyons 1° les minces mentions du nom de Dante : éléments les moins profonds. 2° Hugo 

est un romantique et un Fidèle de Dante (à défaut d’être un Fidèle d’Amour comme Nerval) par la 

radicalité qu’il octroie au mal et la prégnance du tombeau. 3° Ce dernier s’inscrit dans un ordre de 

l’univers. La cosmographie de Hugo diffère dans ses principes de celle, physique ou symbolique, de 

Dante. Les deux poètes revendiquent néanmoins la même dimension cosmique, totale et universelle, 

de leur œuvre. Elle est à la mesure de l’univers formé d’un seul volume, dont les pages doivent être 

reliées4437. Le symbole de l’échelle est primordial. 4° Dante et Hugo sont deux grands voyageurs : de 

l’enfer au paradis, de l’ombre à la lumière. Ils ne partagent pas jusqu’au bout les mêmes puissances 

motrices. Hugo occulte le pouvoir du Féminin. Mais leur commune confiance dans le témoignage de 

Jean et des morts – Virgile ou la bouche d’ombre – accomplit ce Romantisme sombre auquel nous 

vouons Dante. Sombre parce que né en enfer dans une intégrale mythologique et non mathématique 

du tombeau – mais d’un tombeau qui permet de revoir les étoiles.  

 

[A] Dante est parfois cité, sans davantage de profondeur que dans la première partie. Voici 

quelques traits explicites. 

- Il est l’auteur d’un livre qu’on lit, une référence à la mode dans ce milieu du dix-neuvième 

siècle. Déjà Hugo marque sa radicalité mythologique. « On lit Virgile et Dante4438 », oui – mais 

« en revenant du cimetière, le 11 juillet 1846 4439  ». De même, « Dante en airain » figure 

simplement dans « Les mages4440 », pour inscrire le Florentin dans cette mythologie du poète.  

- L’exil leur est commun, à la fois comme réalité d’auteur et comme objet de méditation voire 

de grandeur jusque dans la solitude. Il est leur identique déchirure et le site de leur création. 

                                                 

4437 Paradis, XXXIII, 85 – 93. 
4438 Hugo, « On vit, on parle… », Les Contemplations, Op. Cit., p. 207.  
4439 Ibid., p. 207.  
4440 Hugo, « Les mages », Les Contemplations, Op. Cit., p. 345. 
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« Proscrit4441 » comme le Dante de Balzac, Hugo s’écrit : « C’est beau ! C’est beau de suivre un 

exilé4442 ! ». L’exil annonce le tombeau4443. 

- La « Lueur au couchant » inscrit Dante dans la liste de ses lectures et de ses grands hommes. 

« Parfois je m’asseyais un livre à la main, lisant / Virgile, Horace, Eschyle, ou bien Dante leur 

frère4444 ». Ceci rappelle Limbes et le groupe des poètes4445. Plus loin Dante est associé par le 

malheur à un autre de ses énigmatiques personnages, Caton. « J’ai vu, dans cette obscure et morne 

transparence, / Passer l’homme de Rome et l’homme de Florence, / Caton au manteau blanc, et 

Dante au fier sourcil, / L’un ayant le poignard au flanc, l’autre l’exil ; / Caton était joyeux et Dante 

était tranquille4446 ». 

 

[B] Ces présences tutélaires ne spécifient pas la transmission entre Dante et Hugo d’un même 

esprit. Ce dernier est d’abord celui du tombeau élevé au rang de mythe primordial. Hugo accepte un 

monde fondamentalement marqué par l’épreuve du mal, de l’obscurité, où règne un « Dieu sombre 

d’un monde obscur4447 ». Il est plus radical que Dante, son mal est aggravé – plus pesant4448. Il en 

partage la même matérialité.  

En écho au « Voyage à Cythère » de Baudelaire4449, Hugo sait que l’âge d’or est perdu. L’île 

idéale est un lieu lugubre et hanté par la mort4450. L’espérance commence par une tête de mort4451. De 

même que la race des Florentins fidèles à Mosca4452, de même que Sodome et Gomorrhe, toute une 

ville peut être embrasée de destruction. « Tu périras, malgré ton enceinte murée, / Et tu ne seras plus, 

ville, ô ville sacrée, / Qu’un triste amas fumant / Et ceux qui t’ont servie et ceux qui t’ont aimée / 

Frapperont leur poitrine en voyant la fumée / De ton embrasement4453 ».  

                                                 

4441 Hugo, « À vous qui êtes là », Les Contemplations, Op. Cit., p. 242. 
4442 Ibid., p. 241. 
4443 Hugo, « Horror », Les Contemplations, Op. Cit., p. 326.  
4444 Hugo, « Lueur au couchant », Les Contemplations, Op. Cit., p. 254.  
4445 Enfer, IV, 79 – 102. 
4446 Hugo, « Les malheureux », Les Contemplations, Op. Cit., p. 267 – 268. 
4447 Hugo, « Trois ans après », Les Contemplations, Op. Cit., p. 197. 
4448 Ce rapport à la matérialité comme mal et pesanteur est un lien très explicite avec les œuvres de Schelling dont 

l’influence sur le Romantisme mythographe a été largement soulignée.  
4449 Baudelaire, « Un voyage à Cythère », Les Fleurs du mal, OC1, p. 118. 
4450 Hugo, « Cérigo », Les Contemplations, Op. Cit., p. 258 – 259. 
4451 Hugo, « Pleurs dans la nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 290. 
4452 Enfer, XXVIII, 105 – 111. 
4453 Hugo, « Pleurs dans la nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 301.  
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L’homme habite le gouffre4454. L’univers est voué à la mort4455. Le poids du cosmos dantesque 

se porte sur Satan ; point aveugle autant que focal. « Donc, représente-toi cette sombre figure : / Ce 

gouffre, c’est l’égout du mal universel. / Ici vient aboutir de tous les points du ciel / La chute des 

punis ; ténébreuse traînée4456 ». Hugo est ce Dante qui ne parle plus après l’alta fantasia4457, mais 

depuis l’outre-tombe. « […] mais d’où je suis on peut parler aux morts4458 ». Tout est tombeau ou 

gouffre ou ombre : il est l’unique réalité. 

Hélas ! tout est sépulcre. On en sort, on y tombe : 

La nuit est la muraille immense de la tombe4459. 

 

Le poète-mage4460 est « le chercheur du gouffre obscur, le chasseur d’ombres4461 ». Il est voué 

au chant de l’ombre et se situe face-à-face avec la mort4462. Il est « le gouffre agité. […] Toujours la 

nuit ! jamais l’azur ! jamais l’aurore ! / Nous marchons4463 ». Son destin est l’énoncé du mystère 

unissant l’astre lumineux et l’obscurité du tombeau4464 : chanter le Paradis et l’Enfer – ensemble.  

Ce tombeau vaut comme symbole de la catabase, comme règne de la mort, comme nom du mal. 

Comme les arches brisées relues par Aroux, il est une construction de pierre qui rassemble histoire 

tragique et Nature symbolique. Toute pierre est un sépulcre régnant sur la nature4465/ Il offre la 

possibilité d’une régénération. Descendre sur le corps de Lucifer en l’inversant pour « revoir les 

étoiles, riveder le stelle4466 »… 

Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme 

Ouvre le firmament ;  

                                                 

4454 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 376 
4455 « Puis, vous deveniez triste et morne ; et, murmurant : / “Les plus sages n’ont pu sauver ce bon vieux trône. / Tout est 

mort” », Hugo, « Écrit en 1846 », Les Contemplations, Op. Cit., p. 226.  
4456 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 377.  
4457 Paradis, XXXIII, 142. 
4458 Hugo, « Écrit en 1855 », Les Contemplations, Op. Cit., p. 236. 
4459 Hugo, « Hélas… », Les Contemplations, Op. Cit., p. 334. 
4460 Hugo, « Les mages », Les Contemplations, Op. Cit., p. 339 – 340. 
4461 Hugo, « O strophe du poète… », Les Contemplations, Op. Cit., p. 264.  
4462 « Depuis quatre milles ans que, courbé sous la haine, / Perçant sa tombe avec les débris de sa chaîne, / Fouillant le 

bas, creusant le haut, / Il cherche à s’évader à travers la nature, / L’esprit forçat n’a pas encore fait d’ouverture / À la 

voûte du ciel cachot. / Oui, le penseur en vain, dans ses essors funèbres, / Heurte son âme d’ombre au plafond des 

ténèbres ; Il tombe, il meurt ; son temps est court », Hugo, « Horror » Les Contemplations, Op. Cit., p. 329. 
4463 Ibid., p. 330.  
4464 « Tout être a son mystère où l’on sent l’âme éclore, / Et l’offre à l’infini ; l’astre apporte l’aurore, / Et l’homme le 

cercueil. », Hugo, « Pleurs dans la nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 290 – 291.  
4465 « Cette pierre là-bas dans l’herbe est un tombeau ! », Hugo, « Claire », Les Contemplations, Op. Cit., p. 308.  
4466 Enfer, XXXIV, 139. 
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Et que ce qu’ici-bas nous prenons pour le terme 

Est le commencement4467. 

 

Le tombeau est commencement et l’on peut faire « avec tous ces morts une joyeuse vie4468 ». 

L’Innomée du Tarot (arcane XIII) est la force motrice et astrale qui épanouit. « Car la mort ; quand 

un astre en son sein vient éclore, / Continue, au-delà, l’épanouissement4469  ! ». Le « Cadaver » 

annonce le renouveau d’une Nature en constante métamorphose. La cendre des morts participe à la 

grande palingénésie naturelle4470. L’ombre, « sœur4471 » du poète, fait signe pour qu’il se penche sur 

l’énigme obscure. Le tombeau entrouvre le firmament. Toute mort est naissance et la tombe est une 

aube4472. 

Nous demandons, vivants douteux qu’un linceul couvre, 

Si le profond tombeau qui devant nous s’entr’ouvre,  

Abîme, espoir, asile, écueil,  

N’est pas le firmament plein d’étoiles sans nombre, 

Et si tous les clous d’or qu’on voit au ciel dans l’ombre 

Ne sont pas les clous du cercueil4473 ? 

 

 

[C] Le tombeau est la nouvelle figure du pôle. Autour de lui tourne tout un univers. Hugo 

reprend une conception cosmique par strates ou degrés différents. Même si « Nul ne connaît le fond, 

nul ne voit le sommet4474 ». Elle se situe entre la cosmographie physique et symbolique de Dante 

culminant dans le « point vague et lointain qui luit4475 », et les degrés néoplatoniciens de l’émanation.  

Hugo emprunte aux deux sources le même symbole – primordial – de l’échelle : celle des degrés 

de l’amour dans le Banquet commenté par Ficin, celle dorée du ciel de Saturne4476 . L’échelle 

                                                 

4467 Hugo, « À Villequier », Les Contemplations, Op. Cit., p. 211.  
4468 Hugo, « Pleurs dans la nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 296. 
4469 Hugo, « Claire », Les Contemplations, Op. Cit., p. 311.  
4470 « Qu’est-ce que le sépulcre ? et d’où vient, penseurs sombres, / Cette sérénité formidable des morts ? », Hugo, « 

Cadaver », Les Contemplations, Op. Cit., p. 320. 
4471 Hugo, « Horror », Les Contemplations, Op. Cit., p. 327.  
4472 Hugo, « Ce que c’est que la mort », Les Contemplations, Op. Cit., p. 338.  
4473 Hugo, « Horror », Les Contemplations, Op. Cit., p. 327. 
4474 Hugo, « Voyage de nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 335.  
4475 Hugo, « Spes », Les Contemplations, Op. Cit., p. 338 
4476 Paradis, XXI, 28 – 30. 

 



 
 

799 

hugolienne ne s’inscrit pas dans un ordre cosmique des hypostases, ni n’est réservée au seul paradis. 

Elle « monte aux astres4477 » et s’enfouit (se fonde) dans l’abîme. Ontologique et axiologique, elle 

marie le monde4478 naturel et celui humain, chacun pour lui-même ; et les deux, ensemble. Elle unit 

la tombe et le ciel, les carreaux blancs et les carreaux noirs4479. 

Cette échelle apparaît vaguement dans la vie 

Et dans la mort. Toujours les justes l’ont gravie ;  

Jacob en la voyant, et Caton sans la voir.  

Ses échelons sont deuil, sagesse, exil, devoir. 

Et cette échelle vient de plus loin que la terre.  

Sache qu’elle commence aux mondes du mystère,  

Aux mondes des terreurs et des perditions ;  

Et qu’elle vient, parmi les pâles visions,  

Du précipice où sont les larves et les crimes,  

Où la création, effrayant les abîmes,  

Se prolonge dans l’ombre en spectre indéfini4480. 

 

Tous les êtres créés y occupent une station. Tous ne se tiennent pas sur l’ultime barreau. Cette 

hiérarchie du début de « Ce que dit la bouche d’ombre » restitue la différence entre Nature et Dieu. 

Hugo est si élogieux envers la Nature engendrante4481 qu’on pourrait le croire panthéiste, mais d’un 

panthéisme mystique, animiste 4482  comme les « Vers dorés » de Nerval 4483 , non rationaliste 

(spinoziste). La Nature est « cercle et centre, âme et milieu4484 » – souvenir transformé de la définition 

du Dieu-Amour dans la Vie Nouvelle4485. Dante contemple l’univers, cieux et terre, après avoir salué 

les Gémeaux auxquels il doit son génie4486. Hugo achève « À celle qui est restée en France », et par 

là tout l’ouvrage, par cette contemplation cosmique4487. Cependant la bouche d’ombre4488 réinstaure 

                                                 

4477 Hugo, « Ibo », Les Contemplations, Op. Cit., p. 280. 
4478 Garin, Op. Cit., p. 79.  
4479 « L’échelle où le mal pèse et monte, spectre louche, / L’âpre frémissement de la palme farouche, / Les degrés noirs 

tirant vers le bas les blancs degrés, / Et les frissons aux fronts des anges effarés ! », Hugo, « À celle qui restée en France », 

Les Contemplations, Op. Cit., p. 394.  
4480 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 366.  
4481 « Hugo se hisse à la hauteur de Rousseau et fait de sa poésie un hymne à la vie universelle traversée par une 

extraordinaire puissance d’engendrement. », Viard, Op. Cit., « nature » (Édition numérique).  
4482 « Tout est plein d’âmes », Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 363.  
4483 Nerval, « Vers dorés », Les Chimères, OC3, p. 651.  
4484 Hugo, « À celle qui est restée en France », Les Contemplations, Op. Cit., p. 394.  
4485 Vie Nouvelle, XII, 4. 
4486 Paradis, XXII, 112 – 154. 
4487 Ibid., p. 295. 
4488 « La création sainte où rêve le prophète, / Pour être, ô profondeur ! devait être imparfaite. / Donc, Dieu fit l’univers, 

l’univers fit le mal. », Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 363.  
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une différence qualitative entre Dieu et la Nature, dans la suite de William Shakespeare (« Le monde 

dense, c’est Dieu. Dieu dilaté, c’est le monde 4489  »). Hugo reprend le symbole dantesque du 

compas4490 dans « Dolor. »  

Être ! quand dans l’éther tu dessinas les formes, 

Partout où tu traças les orbites énormes 

Des univers qui n’étaient pas,  

Des soleils ont jailli, fleurs de flamme, et sans nombre,  

Des trous qu’au firmament, en s’y posant dans l’ombre,  

Fit la pointe de ton compas4491 ! 

 

Le degré le plus bas de cette échelle, le proche du mal, est la matérialité aveugle et sourde. « Le 

mal, c’est la matière4492 ». Les bandits, qui déchoient plus bas que la bête, y retournent4493. Contre 

cette privation d’esprit4494, seul le sentiment du sacré, au sein de la Nature conduisant à son divin 

créateur, laisse espérer une régénération. Tel est le seul progrès possible. « Rêvant de tous les progrès, 

je voyais luire moins / Que le front de Paris la tiare de Rome. » La coupole du Vatican et son axe 

symbolique, au-dessus de l’autel et du baldaquin du Bernin, eux-mêmes surmontant exactement le 

tombeau de saint Pierre, n’ont plus vocation à la restauration d’une dogmatique abolie. Mais en 

rapportant le culte de la Nature à celui de Dieu, elle est la dernière chance de l’esprit. De même, loin 

d’un progressisme4495 humanitariste ou assimilé, Hugo croit dans le ré-engendrement spirituel du 

monde. Son espérance est celle de Dante saluant Joachim de Flore4496, pas des pseudo-prophètes 

aimés de Bénichou.  

Cette échelle des êtres et des valeurs n’est pas statique. Comme Dante, Hugo est appelé par la 

bouche d’ombre à en parcourir les stations, de l’ombre à la lumière. Le dévoilement de la lumière – 

                                                 

4489 Hugo, William Shakespeare, Op. Cit., p. 76. 
4490 Paradis, XIX, 40 – 45. 
4491 Hugo, « Dolor », Les Contemplations, Op. Cit., p. 331 – 332. Cf. également « À celle qui est restée en France », Ibid., 

p. 386. 
4492 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 364.  
4493 Hugo, « Pleurs dans la nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 294. 
4494 « Torture de l’esprit que la matière tient. », Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 

377. 
4495 « Sans cesse le progrès, roue au double engrenage, / Fait marcher quelque chose en écrasant quelqu’un. », Hugo, 

« Voyage de nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 336.  
4496 Paradis, XII, 140 – 141. 
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des étoiles flamboyantes – se fait par degrés. L’initiation est plus affirmée que la mystique. L’âme 

est appelée à cette élévation, à ce voyage, depuis le « nadir livide4497 » jusqu’au zénith. 

Que la création qui, lente et par degrés,  

S’élève à la lumière, et, dans sa marche entière,  

Fait de plus de clarté luire moins de matière […] 

Elle plonge à travers les cieux jamais atteints,  

Sublime ascension d’échelles étoilées4498. 

 

[D] Cette échelle des êtres est héritée pour partie du néoplatonisme. Hugo reprend les 

possibilités de métamorphoses de l’âme qui fondent le lien étudié entre le trasumanar et la dignité 

humaine comprise par Pic de la Mirandole. « L’âme est une voyageuse de nuit », selon 

Chateaubriand. Dante est le voyageur par excellence. Son voyage, opposé au Wotan-Wanderer, se 

définit par son but : sortir de l’enfer pour revoir les étoiles4499 avant d’y monter. Accéder au paradis 

pour se transhumaniser4500. Tout est programmé dès le premier chant de l’Enfer. 

Et maintenant, pour ton plus grand avantage, je pense et je décide 

qu’il vaut mieux que tu me suives, et je serai ton guide, et te tirerai 

d’ici, en te faisant passer par un lieu éternel, où tu entendras les 

hurlements désespérés, où tu verras les âmes antiques accablées 

de douleur qui appellent à grands cris la seconde mort. Tu verras 

ensuite ceux qui sont contents dans les flammes, parce qu’ils 

espèrent monter un jour parmi les esprits bienheureux. Puis, si tu 

veux t’élever jusqu’à ces derniers, une âme plus digne que moi 

pourra conduire, je te laisserai avec elle à mon départ ; car cet 

Empereur qui règne là-haut, parce que je fus rebelle à sa loi, ne 

veut pas que j’entre dans sa cité. L’univers est son empire, le ciel 

est son royaume ; là est sa cité et son trône sublime. O 

bienheureux ceux qu’il choisit pour ce séjour4501 ! 

                                                 

4497 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 366. 
4498 Ibid., p. 365 – 366. 
4499 Enfer, XXXIV, 139. 
4500 Paradis, I, 70. 
4501 « Ond'io per lo tuo me' penso e discerno / che tu mi segui, / e io sarò tua guida, / e trarrotti di qui per loco etterno ; 

/ ove udirai le disperate strida, / vedrai li antichi spiriti dolenti, / ch'a la seconda morte ciascun grida ; / e vederai color 

che son contenti / nel foco, perché speran di venire / quando che sia a le beate genti. / A le quai poi se tu vorrai salire, / 

anima fia a ciò più di me degna : / con lei ti lascerò nel mio partire ; / ché quello imperador che là sù regna, / perch'i' fu' 
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Hugo reprend, différemment, cette importance du voyage de l’enfer au paradis, de la matière à 

l’esprit, de la bête à l’ange. L’homme peut s’abîmer en commettant plus de mal et descendre dans 

l’ombre comme dans un puits4502 – métaphore dantesque, notamment pour désigner Malebolge4503 ou 

le lieu des géants4504.  

Oui, l’homme sur la terre est un ange à l’essai ; 

Aimons ! servons ! aidons ! luttons ! souffrons ! Ma mère 

Sait qu’à présent je vis hors de toute chimère ;  

Que j’attends les périls, l’épreuve, les revers,  

Que je suis toujours prêt, et que je hâte l’heure 

De ce grand lendemain : l’humanité meilleure4505 ! 

 

L’humanité meilleure : régénérée en un sens joachimiste, entrée dans ce nouvel âge du monde 

prophétisée par Béatrice4506 – pas vouée au culte du « fanal obscur4507 » du Progrès. Cette extension 

du trasumanar à l’échelle de l’humanité est concomitamment un retour à un âge primordial.  

Cette pérégrination de l’âme n’est pas une mystique précisément parce qu’elle commence dans 

l’abîme, du tombeau qu’elle rend consistant, réversible avec le berceau4508. L’âme est promise à une 

élévation réelle jusque dans les hauteurs de l’Être, par degrés 4509  (initiatiques ?) et non 

immédiatement.  

L’homme est destiné d’abord à une « fosse obscure4510 » – nouvelle selva oscura4511 – avant de 

s’élever. Il habite en enfer, « cachot [dont] la porte est inflexible4512 ». Comme, le papillon avant de 

                                                 

ribellante a la sua legge, / non vuol che 'n sua città per me si vegna. / In tutte parti impera e quivi regge ; / quivi è la sua 

città e l'alto seggio : / oh felice colui cu' ivi elegge ! », Enfer, I, 112 – 129. 
4502 « On le descend avec une corde dans l’ombre / Comme un seau dans un puits. », Hugo, « Pleurs dans la nuit », Les 

Contemplations, Op. Cit., p. 295. 
4503 Enfer, XVIII, 5, 18 ; XXIV, 38.  
4504 Enfer, XXXI, 32, 42 ; XXXII, 16. 
4505 Hugo, « Écrit en 1846 », Les Contemplations, Op. Cit., p. 235. 
4506 Purgatoire, XXXIII, 37 – 51.  
4507 Baudelaire, OC2, p. 580. 
4508 « Âme à l’abîme habituée / Dès le berceau, / Je n’ai pas peur de la nuée ; / Je suis oiseau. », Hugo, « Ibo », Les 

Contemplations, Op. Cit., p. 279. 
4509 « Vous savez bien que l’âme affronte / Ce noir degré, / Et que, si haut qu’il faut qu’on monte, / J’y monterai ! », Ibid., 

p. 280. 
4510 Hugo, « Un spectre m’attendait dans un grand angle d’ombre… », Les Contemplations, Op. Cit., p. 283.  
4511 Enfer, I, 2. 
4512 Hugo, « Pleurs dans la nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 287. 
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voler vers la justice éternelle4513, l’âme et le corps réunis sont des vers avant de monter à Dieu4514. 

L’initiation commence par le deuil, non seulement celui de la mort de la Dame (Béatrice ou la Fille 

Léopoldine), mais un deuil généralisé, total, à hauteur du « noir essaim, foule de deuil vêtue4515 ». 

Hugo partage le sens médicéen de l’amour élévateur, du mariage mystique – mais transposé 

dans l’ombre, non subsistant dans la lumière4516. La femme-guide reste une métaphore de l’amour 

angélique et effrayant. Un ange apparaît : « – Qu’est-ce que tu viens faire, ange, dans cette nuit ? / 

Lui dis-je. – Il répondit : – Je viens prendre ton âme. / Et j’eus peur, car je vis que c’était une femme 

[…] / Et l’ange devint noir, et dit : – Je suis l’amour4517 ». L’amour s’empare des âmes dans le 

tombeau et dans l’ombre. Il y opère la transmutation vers l’idéal. 

Parfois, comme au fond d’une tombe,  

Je te sens sur mon front fatal,  

Bouche de l’Inconnu d’où tombe 

Le pur baiser de l’Idéal. 

À ton souffle, vers Dieu poussées,  

Je sens en moi, douce frayeur,  

Frissonner toutes mes pensées,  

Feuilles de l’arbre intérieur.  

Mais tu ne veux pas qu’on te voie ;  

Tu viens et tu fuis tour à tour ;  

Tu ne veux pas te nommer joie,  

Ayant dit : Je m’appelle amour4518. 

 

Cette érotique est plus johannique et initiatique que platonisante et mystique. Le sens hugolien 

du sacré se rapproche du christianisme transcendantal de Joseph De Maistre et s’éloigne des 

théologies d’Ozanam. Avant les échanges avec les spectres, non nommés à la différence de Virgile 

qui fut un homme4519, Hugo confie à l’apôtre le soin de témoigner4520, non plus seulement de la geste 

christique, mais des possibilités eschatologiques de l’âme dans la Nature. « Écoutez. Je suis Jean. J’ai 

                                                 

4513 Purgatoire, X, 124 – 126. 
4514 « L’homme sent à la fois, âme pure et chair sombre, / La morsure du vers au fond de l’ombre / Et le baiser de Dieu. », 

Hugo, « Pleurs dans la nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 288. On peut également lire ici une réécriture de la dualité 

pascalienne de son corollaire inquiétant dans la double postulation simultanée de Baudelaire. Cf. également Ibid., p. 304. 
4515 Ibid., p. 289.  
4516 « Un mariage obscur sans cesse se consomme / De l’ombre avec le jour », Ibid., p. 287.  
4517 Hugo, « Apparition », Les Contemplations, Op. Cit., p. 256 – 257. 
4518 Hugo, « À celle qui est voilée », Les Contemplations, Op. Cit., p. 324.  
4519 Enfer, I, 67. 
4520 Évagile selon saint Jean, XXI, 24. 
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vu des choses sombres. / J’ai vu l’ombre infinie où se perdent les nombres, / J’ai vu les visions que 

les réprouvés font, / Les engloutissements de l’abîme sans fond ; / J’ai vu le ciel, l’éther, le chaos et 

l’espace. / Vivants ! puisque j’en viens, je sais ce qui s’y passe4521 ». 

Hugo ne confie pas à la Dame la mission élévatrice ; même s’il identifie la Création à « Isis 

austère4522 » et la femme à l’astre et la fleur4523 et même à la rose – sanglante4524. Il en appelle à 

l’aigle4525 Jean – « le morne esprit, le prophète sublime / Qui rêvait à Patmos »4526 –, à Dieu même4527, 

et surtout aux fantômes, aux ombres : une Divine Comédie qui n’aurait besoin que de Virgile. Son 

amour rédempteur4528 est inséparable du drame, réversible avec la mort. Un amant et une amante 

passent ensemble dans la mort4529, comme Paolo et Francesca à jamais unis4530. Ils ne sont pas les 

guides attendus. Il faut des spectres, comme Virgile apparait à Dante dans la forêt obscure4531.  

Sors du nuage, ombre charmante.  

Ô fantôme, laisse-toi voir !  

Sois un phare dans ma tourmente,  

Sois un regard dans mon ciel noir4532 ! 

 

« Ce que dit la bouche d’ombre » incarne cette métamorphose de Dante. Virgile est remplacé 

par un spectre anonyme. Le dolmen de Rozel succède à la forêt obscure. 

L’homme en songeant descend au gouffre universel. 

J’errais près du dolmen qui domine Rozel,  

À l’endroit où le cap se prolonge en presqu’île.  

Le spectre m’attendait ; l’être sombre et tranquille 

                                                 

4521 Hugo, « Écoutez… », Les Contemplations, Op. Cit., p 283.  
4522 Hugo, « Dolor », Les Contemplations, Op. Cit., p. 330.  
4523 Ibid., p. 333.  
4524 « Toutes les femmes sont teintes du sang des roses », Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, 

Op. Cit., p. 378. 
4525 « Une nuit, un esprit me parla dans un rêve, / Et me dit : – Je suis aigle en un ciel où se lève / Un soleil qui t’est 

inconnu. […] Toi, l’autre aigle de l’autre azur ? – Je suis, lui dis-je, / L’autre ver de l’autre tombeau. », Hugo, « Hélas… », 

Les Contemplations, Op. Cit., p. 334 – 335. 
4526 Hugo, « Pleurs dans la nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 307. 
4527 « Dieu serein, regardez d’un regard salutaire / Ces reclus ténébreux qu’emprisonne la terre / Pleine d’obscurs verrous, 

/ Ces forçats dont le bagne est le dedans des pierres, / Et levez, à la voix des justes en prières, / Ces effrayants écrous. », 

Ibid., p. 294. 
4528 « Le sombre univers, froid, glacé, pesant, réclame / La sublimation de l’être par la flamme, / De l’homme par 

l’amour ! », Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 381. 
4529 Hugo, « Pleurs dans la nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 299.  
4530 Enfer, V, 135. 
4531 Enfer, I, 62 – 63. 
4532 Hugo, « À celle qui est voilée », Les Contemplations, Op. Cit., p. 323.  
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Me prit par les cheveux dans sa main qui grandit, 

M’emporta sur le haut du rocher, et me dit […]4533. 

 

« Horror » commence par cet appel à l’éducation par les morts qui doit porter la lumière. 

« Esprit mystérieux qui, le doigt sur ta bouche, / Passes… ne t’en vas pas ! parle à l’homme farouche 

/ Ivre d’ombre et d’immensité, / Parle-moi, toi […] C’est donc vers moi que vient lentement ta 

lumière4534 ? ».  

L’homme vit près des tombeaux. Ils sont le premier moment de son humanisation (le second 

chez Vico4535). Rien de seulement morbide : le tombeau est commencement, l’ombre promesse 

d’élévation. Grand voyageur scalaire ontologique, l’homme porte sur « son front des clartés 

éternelles4536 ».  

Hugo s’éloigne de Dante. Il refuse un lieu de damnation définitive, sans aucune rémanence 

d’espérance. Il reste quelque chose de sacré, de divin, en enfer4537. Même le damné voit encore Dieu 

sans pouvoir le rejoindre, alors que l’homme qui suit le Bien peut rejoindre Dieu sans le voir4538. 

« Espérez ! espérez ! espérez, misérables ! / Pas de deuil infini, pas de maux incurables, / Pas d’enfer 

éternel ! / Les douleurs vont à Dieu, comme la flèche aux cibles ; / Les bonnes actions sont les gonds 

invisibles / De la porte du ciel4539 ». D’abord paria parce qu’appesanti par la chute, l’univers en prière 

peut connaître sa rédemption4540. Alors « Tout sera dit. Le mal expiera4541 » : thème hugolien, source 

de grand débat dans le Romantisme, de la Fin de Satan ; du retour de la chauve-souris4542 dantesque 

à Lucifer, porteur de lumière. Cette lumière née de l’ombre, cette vitalité du tombeau, est le renouveau 

annoncé par l’ange dans les deux derniers vers de « Ce que dit la bouche d’ombre ». 

Les douleurs finiront dans toute l’ombre ; un ange 

Criera : commencement4543 ! 

                                                 

4533 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 361.  
4534 Hugo, « Horror », Les Contemplations, Op. Cit., p. 326.  
4535 Vico, La Science nouvelle, Op. Cit., p. 14.  
4536 Hugo, « À la fenêtre, pendant la nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 314.  
4537 « Vous habitez le seuil du monde châtiment. / Mais vous n’êtes pas hors de Dieu complètement », Hugo, « Ce que dit 

la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 364.  
4538 Ibid., p. 373. 
4539 Ibid., p. 380.  
4540 « Dieu, de son regard fixe attirant les ténèbres, / Voyant vers lui, du fond des cloaques funèbres / Où le mal le pria, / 

Monter l’énormité bégayant des louanges, / Fera rentrer, parmi les univers archanges, / L’univers paria ! », Ibid., p. 381.  
4541 Ibid., p. 383.  
4542 Enfer, XXXIV, 46 – 52. 
4543 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 383.  
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Dante ne partage pas cette rédemption universelle. Il maintient la différence irrémédiable de 

l’enfer et du paradis. Le jugement dernier hugolien est le prodrome à cette rédemption ou réintégration 

de la totalité de l’univers. Celui de Dante met fin à la présence des âmes dans le Purgatoire : alors 

tout est achevé4544, mais le dualisme est scellé. À l’exception des suicidés4545 les damnés reprennent 

leur corps et les peines sont plus cuisantes (la plus grande perfection de l’univers suppose cet 

accroissement) ; et ceux qui sont dignes du Paradis y chantent l’éternel Alléluia. La différence entre 

les deux poètes est grande. Pourtant cette dernière annonce qui clôt le merveilleux poème né du 

fantôme retrouve l’aspiration dantesque, joachimiste, à cette régénération du monde. Elle est 

annoncée par Béatrice dans l’Éden4546, ici par un ange. Soit que Hugo manque malheureusement 

l’importance de l’Éternel-Féminin, soit qu’il le réduit indûment après Nerval à une dame angélique.  

Un peu à la façon de Nerval, Hugo radicalise l’œuvre de Dante. Cette universalité de la 

rédemption, sinon de l’initiation, en est un grand témoignage. Il lui manque un purgatoire. Il a son 

enfer et son paradis, le tombeau et le ciel. Les deux sont très proches, sinon confondus. L’élévation 

mystique est possible dans une sorte d’immixtion du ciel et du tombeau4547. Puisqu’il est près du 

tombeau, l’homme est « emporté vers l’azur4548 ». L’élévation, anabase, est possible. « De voir le 

fond du grand cratère, / De sentir en soi du mystère / Entrer tout le frisson obscur, / D’aller aux astres, 

étincelle, / Et se dire : Je suis l’aile ! / Et de se dire : J’ai l’azur4549 ! ».  

Le tombeau n’est pas seulement le signe silencieux de la mort4550. Il ouvre une route. Celui qui, 

à la différence de Dante, ne s’y évanouit pas4551, s’élève. Il passe de la pierre du tombeau au ciel, les 

réunissant tous deux. 

Sois tout à ces soleils où tu remonteras ! 

Laisse là ton vil coin de terre. Tends les bras,  

Ô proscrit de l’azur, vers les astres patries ! 

Revois-y refleurir tes aurores flétries ;  

Deviens le grand œil fixe ouvert sur le grand tout.  

                                                 

4544 Évangile selon saint Jean, XIX, 30.  
4545 Enfer, XIII, 103 – 108. 
4546 Purgatoire, XXXIII, 37 – 45. 
4547 Hugo, « À celle qui est voilée », Les Contemplations, Op. Cit., p. 325.  
4548 Hugo, « Voyage de nuit », Les Contemplations, Op. Cit., p. 336.  
4549 Hugo, « Les mages », Les Contemplations, Op. Cit., p. 359. 
4550 « Crois-tu que le tombeau, d’herbe et de nuit vêtu, / Ne soit rien que silence ? », Ibid., p. 362. 
4551 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 363.  
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Penche-toi sur l’énigme où l’être se dissout,  

Sur tout ce qui naît, vit, marche, s’éteint, succombe,  

Sur tout le genre humain et sur toute la tombe4552 ! 

 

La bouche d’ombre conduit le poète vers le « rocher fatidique4553 ». L’intuition dantesque est 

renouvelée, transformée, amplifiée – non trahie. Il faut avancer « dans ces choses profondes4554 » 

comme Dante descend toujours plus avant dans l’entonnoir infernal. Le tombeau est source de 

savoir4555. Cloaque (terme dantesque4556) ou temple4557, il recueille le ruissellement de l’univers, en 

donne l’enseignement et permet de s’élever. 

L’échelle vaste est là. Comme je te l’ai dit,  

Par des zones sans fin la vie universelle 

Monte, et par degrés innombrables ruisselle,  

Depuis l’infâme nuit jusqu’au charmant azur.  

En haut plane la joie ; en bas l’horreur se traîne. 

Selon que l’âme, aimante, humble, bonne, sereine,  

Aspire à la lumière et tend vers l’idéal,  

Ou s’alourdit, immonde, au poids croissant du mal,  

Dans la vie infinie on monte et l’on s’élance, 

Ou l’on tombe ; et tout être est sa propre balance4558. 

 

L’âme obscure descend et tombe 4559 , comme les suicidés dantesques, dans un mauvais 

champ4560 ; selon une hiérarchie des peines en fonction des péchés. Elle rejoint alors les « Étages 

effrayants ! cavernes sur cavernes. / Ruche obscure du mal, du crime et du remord4561 ! ». Mais l’âme 

pure des « voyants du ciel supérieur4562 » conquiert, comme Dante, sa liberté4563. L’âme indigente, 

                                                 

4552 Hugo, « À celle qui est restée en France », Les Contemplations, Op. Cit., p. 392.  
4553 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 364. 
4554 Ibid., p. 365.  
4555 « Un jour, dans le tombeau, sinistre vestiaire, / Tu le sauras ; la tombe est faite pour savoir ; / Tu verras ; aujourd’hui, 

tu ne peux qu’entrevoir ; / Mais, puisque Dieu permet que ma voix t’avertisse, / Je te parle. », Ibid., p. 367 
4556 Paradis, XXVII, 25. 
4557 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 368. 
4558 Ibid., p. 367 – 368. 
4559 « L’âme que sa noirceur chasse du firmament / Descend dans les divers degrés du châtiment / Selon que plus ou moins 

d’obscurité la gagne. », Ibid., p. 370. 
4560 Ibid., p. 368.  
4561 Ibid., p. 371.  
4562 Ibid., p. 371.  
4563 Purgatoire, I, 71. 
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dans le « cloaque4564  », est un forçat soumis à la matière ; l’homme illimité peut conquérir sa 

liberté4565. L’âme ayant affronté l’enfer peut être sauvée. Il est transfiguré – nouveau trasumanar4566 

– et illuminé. C’est l’une des significations possibles de la contemplation, chez Dante, du Point4567. 

Et l’âme remontant à sa beauté première, 

Va de l’ombre fatale à la libre lumière. 

Or, je te le redis, pour se transfigurer,  

Et pour se racheter, l’homme doit ignorer.  

Il doit être aveugle par toutes les poussières.  

Sans quoi, comment l’enfant guidé par des lisières,  

L’homme vivrait, marchant droit à la vision4568. 

 

Cette transfiguration, reprise plus loin 4569 , rappelle le trasumanar. L’attrait de la Dame 

restituant le Graal dans ses yeux verts est absent. L’accord entre cette métamorphose individuelle et 

les conditions cosmiques – le dédoublement du soleil4570 et par Glaucus4571 le rapport entre terre et 

mer4572 chez Dante – se retrouvent. Victor Hugo attend une rédemption universelle de la Nature et ne 

réserve pas la puissance de transfiguration ou de métamorphose à un homme seul. Le Français reprend 

à son prédécesseur parmi les mages la vocation à un accroissement de l’être sous la bénédiction du 

Sacré. Dante n’affirme aucune disparition totale du mal mais montre à Hugo la possibilité de la 

pérégrination céleste4573. Il unit une cosmologie issue de la Table d’émeraude – réversibilité du haut 

et du bas –, une éthique marquée par la possibilité d’un rachat universel de l’humanité et de la Nature, 

et le sens dantesque de la transfiguration par anabase ayant sa condition dans le Tombeau – peut-être 

encore plus radicalement que Dante en enfer. 

 

                                                 

4564 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 372. 
4565 Ibid., p. 373.  
4566 Paradis, I, 70. 
4567 Paradis, XXVIII, 16. 
4568 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 375. 
4569 Ibid., p. 382.  
4570 Paradis, I, 61 – 63. 
4571 Paradis, I, 68 – 69. 
4572 Pinchard (B.), « Trasumanar tra terra e mare », in Revue des études dantesques, Op. Cit., p. 13 – 25. 
4573 « Ô disparition de l’antique anathème ! / La profondeur disant à la hauteur : Je t’aime ! / Ô retour du banni ! / Quel 

éblouissement au fond des cieux sublimes ! / Quel surcroît de clarté que l’ombre des abîmes / S’écriant : Sois béni ! », 

Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 382.  
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Hugo saisit en mage Romantique l’esprit de Dante. Il comprend mieux que tout autre, en 

développant ce que Poussin et son maitre Chateaubriand entrevoient, que tout commence par un enfer, 

par un tombeau, par un dialogue avec les ombres.  

Être abîme, c’est être source.  

Le crêpe de la nuit en deuil,  

La pierre de la tombe obscure,  

Le rayon de l’étoile pure,  

Sont les paupières du même œil4574 ! 

 

Il oublie la puissance de l’Éternel-Féminin, de la Béatrice. La mémoire de Léopoldine tient 

toujours, comme celle de Béatrice, la citadelle de l’esprit 4575 . Le livre digne d’elle, selon le 

commandement de la fin de la Vie Nouvelle4576, est l’ensemble de ces Contemplations. Mais elle ne 

reste que près du tombeau4577, ce n’est pas par elle que le poète peut revoir les étoiles et se transfigurer, 

se transhumaniser.  

En dépit de cette limite Hugo incarne cette figure romantique d’un auteur, Dante, et d’un livre, 

la Divine Comédie. 

L’abîme est un prêtre et l’ombre est un poète4578. 

 

Ce poète, mythographe sinon auteur de l’épopée nouvelle par La Légende des siècles, possède 

la puissance la plus proche de Dante. À l’exception de cette métaphysique du sexe, il en partage les 

principaux soucis dans ses Contemplations. Ce volume, au sens dantesque4579, est comme une fractale. 

Tout Hugo s’y trouve ; tout le Dante hugolien le Hugo dantesque s’y rassemblent. Les thèmes se 

retrouvent : le sens de l’histoire, la vocation du poète prophète et mage, la dimension totale du poème, 

l’union de la nature et de Dieu, le dialogue du visible et de l’invisible, la puissance de la parole des 

                                                 

4574 Hugo, « Les mages », Les Contemplations, Op. Cit., p. 352 – 353. 
4575 Banquet, II, II, 3. 
4576 Vie Nouvelle, XLII, 2.  
4577 « Ce tombeau sur lequel mes pieds pouvaient marcher, / La nuit, que je voyais lentenment approcher, / Ces ifs, ces 

crépuscules avec ce cimetière, / Ces sanglots, qui du moins tombaient sur cette pierre, / Ô mon Dieu, tout cela, c’était 

donc du bonheur ! », Hugo, « À celle qui est restée en France », Les Contemplations, Op. Cit., p. 387.  
4578 Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Les Contemplations, Op. Cit., p. 362.  
4579 Paradis, XXXIII, 85 – 93. 
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morts4580, l’alliance rendue nécessaire de la catabase et de l’anabase. – Surtout il est « un de ceux qui 

se font écouter de la tombe4581 ».  

Ce Romantisme établit Dante comme un Nom, ce Nom comme un Mythe. Dépouillé de ses 

oripeaux classiques et de ses chimères progressistes, le Romantisme se fait puissance mythologique 

voué au culte de la Parole, du Mot, et de l’arcane sépulcral de l’Être. Dante est l’un des seuls poètes 

à la mesure de cette radicalité. Hugo dit pourquoi : parce que le poète transhumanisé par Béatrice 

peut seul éprouver la puissance de métamorphose contenue dans les yeux d’une Dame-Graal et près 

de « l’universel tombeau4582 ». 

                                                 

4580 « Ô spectre ! Tu saisis mon ange et tu frappas. / Un tombeau fut dès lors le but de tous mes pas. », Hugo, « À celle 

qui est restée en France », Les Contemplations, Op. Cit., p. 391.  
4581 Ibid., p. 390.  
4582 Ibid., p. 392.  
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Conclusion. 
Avant de ramener autant que possible notre propos à deux principes fondamentaux, un exemple 

parmi d’autres4583 témoigne de cet amour pour Dante né vers la fin de l’Empire et jamais démenti 

tout au long du dix-neuvième siècle. En 1866, dans l’un des Bulletins de la société d’anthropologie 

de Paris, alors que la phrénologie est vivace, le célèbre neurologue Paul Broca cite les conclusions 

de Nicolucci après son étude du (supposé4584) crâne de Dante récemment redécouvert à Ravenne4585. 

Bien que refusant toute réduction de l’intelligence à la matière cérébrale4586, l’Italien conclut de son 

examen que le crâne ne présente aucune singularité exceptionnelle à l’inverse de ceux de Byron et 

Cuvier4587, mais que les facultés intellectuelles devaient l’emporter sur les autres4588. – Sans qu’il soit 

nécessaire de s’arrêter sur les résultats ni sur le contexte scientifique de l’époque de la publication de 

cet article, il parle davantage de son époque que de Dante. Il montre l’étendue de la dantophilie née 

un demi-siècle plus tôt et s’étendant jusque dans ces domaines inattendus.  

Counson s’en souvient au moment de conclure. « Sans lui [Dante] nos prosateurs et poètes 

eussent peut-être moins parlé du chemin de la vie (ils chanteraient davantage, d’après Lucrèce, le 

banquet de la vie) ; sans lui ils ignoreraient l’inscription de l’Enfer devenue “le proverbe du 

désespoir”, les passions comparées à des bêtes fauves, et la forêt obscure, l’amertume sans égale des 

souvenirs heureux, les manteaux de plomb, le papillon angélique de notre âme, la ceinture de joncs 

du voyageur, la douce couleur du saphir oriental, l’arc de la parole, ils sauraient moins bien comment 

on peut saluer son guide, seigneur et maître, admirer le “poète souverain”, flétrir un cavalier impérial, 

ou une terre pleine de tyrans, non donna di provincie…, ils ignoreraient surtout combien a de sel le 

pain de l’étranger, combien il est dur de monter l’escalier d’autrui, de faire son parti à soi-même, ou 

de regretter en exil la ville natale, le bercail d’où l’on est chassé ; ils n’auraient pas Paolo et Francesca 

dans la série des couples immortels, ils n’auraient pas Ugolin dans sa tour, ils n’auraient pas 

l’apparition de Béatrice descendue du ciel, et ils ne sauraient pas à quel point le poète peut se 

                                                 

4583 On pourrait citer, par la dette envers la culture du Trobar, la violette décernée en 1852 à Béziers par Maffre de 

Fontjoye pour son Éloge de Dante Alighieri par l’Académie des jeux floraux ; ou au prix remporté en 1897 à Toulouse 

par Benjamin Aloffre. Cf. Counson, Op. Cit., p. 197.  
4584 Broca (P.), « Sur le crâne de Dante Alighieri », in Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, seconde série, t. 

1, 1866, p. 207.  
4585Ibid., p. 206.  
4586 Ibid., p. 210.  
4587 Ibid., p. 209. 
4588 Ibid., p. 209.  
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transhumaner et incarner dans un symbole humain la doctrine qui se cache sous le voile des vers 

étranges. […] Et puis, si le poète du Moyen âge semble parfois en dehors de ce que les Français 

modernes appellent poésie, si l’art dantesque et son influence se mêlent, chez Antony Deschamps, 

chez Musset, comme chez Carlyle, à l’idée de la musique, si Dante plane sur le désordre romantique 

des genres et des arts confondus, c’est qu’apparemment la poésie visionnaire, parfois hallucinée, d’un 

âge de foi était bien faite pour secouer l’imagination trop réglée des Français, pour la transporter, loin 

des pensées raisonnables et même des choses intelligibles, dans la région nuageuse des rêves illimités, 

des extases infinies, au-delà du monde sensible, au-delà de la littérature. […] À ce point de vue, ce 

n’est pas seulement à Shakespeare, c’est aussi bien à la poésie homérique ou à la poésie biblique 

qu’on pourrait le comparer4589 ». 

Pitwood confirme.  

La popularité de Dante en France pendant la période romantique 

ne fut pas un phénomène isolé ; il doit être perçu à la lumière des 

développements généraux de la sensibilité française émergeante 

au cours de la période en question. Un intérêt renouvelé pour la 

littérature étrangère, la quête d’inspiration dans le Moyen âge, la 

croyance que le christianisme fut une source fructueuse d’idées 

littéraires, la passion pour l’Italie et les choses italiennes – autant 

de facteurs encourageant la résurgence de l’intérêt envers Dante. 

[…] Mais les écrivains français de la période romantique 

estimèrent que Dante pouvait grandement contribuer à leur 

époque. L’enthousiasme pour Dante, caractéristique de la 

première moitié du dix-neuvième siècle, illustre bon nombre de 

qualités fort prisées de ce temps – non seulement son goût pour le 

macabre, mais aussi son désir effréné d’absolu, sa foi dans le 

pouvoir du poète, son exaltation de l’amour, sa célébration du 

pouvoir de la mémoire, sa pitié pour les opprimés et les 

persécutés : autant de qualités favorisées par Dante et qu’il 

pouvait appeler en soutien4590. 

 

                                                 

4589 Counson, Op. Cit., p. 259. 
4590 Pitwood, Op. Cit., p. 265 – 274 (Nous traduisons). 
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La mesure de l’influence de Dante – du Dante, comme de la Béatrice – sur le Romantisme 

français est grammaticalement ambiguë. Il n’existe ni un Dante ni un Romantisme. Chacun se dit au 

pluriel.  

1° L’écart entre dantophilie et dantologie désigne une première opposition entre ceux qui 

aiment Dante sans nécessairement le connaître techniquement ; et ceux qui cherchent une maîtrise 

technique, critique et historiciste, de sa biographie, de ses œuvres et des différents aspects de sa 

doctrine. Ces deux attitudes convergent tout autant qu’elles se repoussent. Elles correspondent à deux 

moments chronologiquement identifiables. C’est pourquoi l’abandon de l’expression « le Dante » est 

judicieux.  

La Béatrice accomplit le jugement synthétique a priori de l’ensemble des visages, qui sont 

autant de pouvoirs, de la Dame. L’anti-Béatrice de Domenico De Robertis n’est pas une autre 

Béatrice, une Béatrice du gabbo opposée à celle de la louange. Elle est plutôt l’une des déterminations 

qui se réconcilient dans le nom porteur de puissance de celle qui donne la félicité terrestre et qui rend 

possible la béatitude céleste dans l’acte du trasumanar initiatique. Elle est fondamentalement une, 

même si, à l’exception de Nerval, les Romantiques le comprennent mal. Une telle unification est plus 

difficile s’agissant de Dante ; ne serait-ce que dans le partage entre auteur, narrateur et personnage. 

Le poète évolue dans sa vie, sa poétique et sa pensée. Les mutations de sa doctrine politique et de sa 

relation avec Cavalcanti attestent de ces altérations.  

La réception de Dante, entre 1820 et 1870, varie4591. « La diversité des intérêts qui distinguent 

les différents écrivains de cette période se réfléchit dans la diversité de leurs attitudes envers Dante. 

Les critiques sévères de Lamartine, le mélange d’enthousiasme et d’ignorance dans l’œuvre de Hugo, 

et la perception idiosyncrasique de Dante par Balzac ont peu de choses en commun. Le Romantisme 

fut un mouvement littéraire extrêmement divers4592 ». 

Un faisceau de causes historiques ou extérieures – renouveau du rapport à l’Italie en plein 

risorgimento, redécouverte du gothique depuis Chateaubriand jusqu’à Viollet le Duc4593, naissance 

d’une philologie plus technique, développement d’un enseignement universitaire (Ginguené, 

Villemain), etc. – ne suffisent pas à expliquer cette labilité. Elle est ancrée plus profondément dans 

la vie de l’esprit et la culture française. Ce dont Dante est le nom interroge les déterminations 

principales de la France, de Napoléon Ier jusqu’au règne de son faible neveu. Sous le nom de Dante – 

                                                 

4591 Pitwood, Op. Cit., p. 64 – 65. 
4592 Ibid., p. 267 (Nous traduisons). 
4593 « […] l’influence dantesque est intimement liée à l’influence médiévale », Counson, Op. Cit., p. 256.  
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et qu’importe parfois la vérité historique du Florentin et de son œuvre écrite – les passions politiques, 

religieuses, esthétiques, se formulent. On condamne l’ennemi de Capet ; et l’on en fait le modèle de 

la laïcité. On veut y voir l’esprit théocratique d’un monde médiéval dont on veut restaurer la 

féodalité ; et il est le chantre du catholicisme social. On voue aux gémonies un éventuel dissimulateur 

hérétique ; et l’on admire le disciple de saint Jean en le restituant dans un catholicisme transcendantal. 

On défend sa stricte orthodoxie thomiste ; et l’on en fait un libre penseur défendant le privilège et 

l’autonomie de la philosophie. Le mystique catholique dans l’orbe de saint François est en même 

temps l’annonciateur joachimiste d’un nouvel âge du religieux contre le judaïsme et la papauté 

sclérosée. Des auteurs se cachent sous ces positions. Les principaux sont connus ; il fallait étudier 

leur position tout en consentant à taire souvent celles de leurs émules et épigones – sinon le travail 

serait, sinon infini, du moins indéfini. Des peintres (Delacroix) cohabitent avec des responsables 

politiques déchus (Calemard de la Fayette). Les plus grands systèmes littéraires (Balzac) avec les 

positivistes (Comte). Les sculpteurs de force (Rodin) avec les musiciens de l’harmonie (Liszt). Les 

futurs Bienheureux (Ozanam) avec les vérsificateurs oubliés (Bornier). Ils se connaissent ou 

s’ignorent. Ils se rejoignent et se haïssent. – Au prix d’une grande équivocité, l’amour de Dante les 

réunit.  

Longtemps on chercha un Dante français : Chateaubriand par Rome ? Balzac par la Comédie 

humaine et Les Proscrits ? Baudelaire, selon ses défenseurs ? Nerval, par le culte de l’Éternel-

Féminin ? Jules Verne, par sa traversée de la terre, son amour des pôles et son sens du voyage 

fantastique ? Ou qui d’autres encore ? Aucun de ces grands noms n’est tout Dante, pas plus que ne 

l’était Rabelais ou que ne le sera Proust. Chateaubriand est trop prisonnier du classicisme ; le Dante 

de Balzac est trop infidèle dans sa grandeur ; la proposition baudelairienne est si souvent réfutée ; 

Nerval incomplet ; Verne ne dit rien sur Dante ; Hugo trop faible sur les femmes… 

 

2° Le Romantisme n’est pas univoque. Il en existe autant de définitions que de livres à son 

sujet. La synthèse semble impossible. En France, il se définit contre le système (sauf peut-être 

Balzac). Hugo, fondant le drame dans la préface de Cromwell, le reconnaît. « Nous ne bâtissons pas 

ici de système, parce que Dieu nous garde des systèmes. » La voie de Bénichou et celle de 

Compagnon diffèrent en bien des points. Le premier cherche depuis le dix-huitième siècle finissant 

une figure sociale de l’écrivain et de l’intellectuel en prise avec les défis de leur temps. Il les réinscrit 

dans des grands courants de pensée, voire dans des grandes structures, autour de deux axes essentiels : 

le sacerdoce du poète et la possibilité affirmée ou refusée d’un Progrès multimodal. Le second met 

en avant des jeux d’influences entre les plus grands noms au sein d’une persistance de thèmes dirigés 
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contre le philosophisme progressiste des Lumières. Bien d’autres voies sont possibles, entre l’étude 

esthétisante de Richard et la condamnation de Maurras et Daudet. On peut renoncer à une 

architectonique même abstraite et incomplète, et se contenter de variations dans le style du 

dictionnaire de Viard. Ces voies ne s’équivalent pas en grandeur. Dans leurs contradictions, toutes 

disent quelque chose du romantisme, de ce qu’il fut et de la manière dont il persévère en son être.  

Le dix-neuvième siècle Romantique importe par cette contradiction interne. Par elle il est 

transhistorique, voire anhistorique et éternel, comme le pense Muray. Il renferme à l’état latent les 

crises et les réussites du vingtième siècle, et du début de notre vingt-et-unième. En son sein cohabitent 

les formes de pensée les plus hétérogènes, avec des nodosités et des points de diffraction en nombre 

insoupçonnable : royalisme ou bonapartisme ? légitimisme ou orléanisme ? libéralisme ou 

démocratie socialiste ? déclinisme ou progressisme ? ultra-catholicisme dogmatique ou Église 

nouvelle ? esthétisme ou philosophisme ? Ce ne sont que des exemples, ramenés à leurs extrêmes. 

Des conciliations sont possibles. D’autres lignes de démarcations existent. Des grandes périodes 

historiques (autour des deux cénacles) et des grandes structures idéologiques possèdent une grande 

valeur. Elles inscrivent des mouvements généraux. En contrepartie elles occultent les singularités des 

plus grands – malgré les notices des Mages romantiques et de L’École du désenchantement. Un 

Chateaubriand ou un Hugo, un Baudelaire ou un Balzac, un Nerval ou un Lamartine : inclassables. 

Avant d’être une cohabitation de structures, le Romantisme est l’efflorescence de singularités. 

Chacune est une vision du monde – un monde. Les plus grandes ont leur parole sur Dante. Leurs 

propos ne se confondent jamais. Ils sont parfois inconciliables. Par exemple Delécluze contre 

Baudelaire4594 a en horreur4595 Delacroix et notamment son Dante et Virgile aux enfers. L’auteur 

contre Rossetti du livre présentant un Dante fidèle à une tradition de l’amour platonique revu par la 

révélation chrétienne n’est pas autant destiné à descendre en Enfer et à s’attacher aux damnés avec 

les Romantiques ; tout juste attend-t-il que Béatrice, nouvelle Diotime, apparaisse et le conduise à 

Dieu.  

 

                                                 

4594 « Au lieu de peindre Apollon et les Muses, décoration invariable des bibliothèques, E. Delacroix a cédé à son goût 

irrésistible pour Dante, que Shakespeare seul balance peut-être dans son esprit, et il a choisi le passage où Dante et Virgile 

rencontrent dans un lieu mystérieux les principaux poètes de l’antiquité […]. » Il s’ensuit une citation d’Enfer, IV, 73 – 

102 dans la traduction de Fiorentino. Baudelaire, OC2, p. 437 – 438. 
4595 Delécluze, dans un article sur le « Salon de 1822 » paru dans Le Moniteur universel, qualifie le tableau de « vraie 

tartouillade » ; il y voit une « erreur de peintre dans le Journal des débats. 
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Entre « Dante » et « Romantisme », deux multiplicités se font face. Comment unifier ce qui est 

deux fois divers ? quelle synthèse ? existe-t-il une seule synthèse ? ou des synthèses parcellaires, en 

assumant l’oxymore, nées de l’engagement de la subjectivité du lecteur ? 

 Counson inaugure une méthode chronologique, la plus simple, qui dure encore jusqu’à Sabrina 

Ferrara et Enrica Zanin. Contre lui – il l’explique dans sa préface – Pitwood enchaîne les auteurs. 

Deux méthodes possibles. La première montre la vie de la culture, pérenne et en métamorphose 

permanente. La seconde mesure la grandeur du débat entre les plus grands mages des lettres. Toutes 

deux sont précieuses en informations et renferment, comme toutes les histoires de Dante en France, 

des données qui permettraient de poursuivre notre étude sur quelques centaines de pages encore.  

Nous nous résolvons à l’inévitable incomplétude des citations. Notre but est ailleurs. Nous 

avons voulu montrer comment, en quelques décennies, la figure de Dante se transforme et, même au 

mépris de toute fidélité historiciste, devient un mythe. Les arcanes majeurs du Florentin trouvent des 

échos vivants dans la France romantique. Les principaux sont apparus : le questionnement du sens de 

l’histoire et la possibilité de la régénération du monde en fonction des doctrines politiques et 

religieuses ; le renouvellement de la vie de l’esprit et de la culture, autour du face-à-face de la raison 

et de la foi, des dogmes et de leurs transgressions, de la pensée diurne et de celle occulte ou ésotérique 

et symboliste voire initiatique ; le jeu de relation entre le Féminin (la Béatrice) et le Masculin dans 

une métaphysique du sexe articulant une épistémologie, une psychologie, une sociologie et une 

politique, une cosmographie, une mythologie.  

Notre Dante accompagne notre Romantisme. Le premier est marqué par un christianisme 

toujours transgressif voué à un voyage initiatique sous la tutelle de l’Éternel-Féminin. Le second est 

de plus en plus sombre, inquiet, pessimiste, sépulcral – décliniste sans être réactionnaire ou 

conservateur. Le vers 91 du premier chant de la Divine Comédie les unit : à toi, il convient de suivre 

une autre voie. Cette possibilité appartient au monde des êtres et des symboles et des valeurs – tous 

primordiaux. Elle s’inscrit au fond de l’enfer, face aux tombeaux, en dialogue fécond avec les ombres 

– pour y chercher la trace des pas d’une Dame. En perdition Dante voit la colline de l’idéal lumineux, 

solaire, mais ne peut la rejoindre. Son destin est autre, il doit aller jusqu’au fond de l’enfer. Il n’y 

pénétrera que mieux dans le monde des étoiles. Il n’y entrera que mieux dans la voie du trasumanar. 

Le Romantisme le plus sombre, celui de Nerval et d’un certain Hugo (lui-même à mille visages), ne 

dit rien d’autre. Si une régénération du Moi et du monde – bien plus radicale qu’une simple 

palingénésie, bien plus vraie et dangereuse aussi que la foi naïve dans le Progrès – est possible, elle 

exige cette traversée de l’enfer. Alors ce Dante chef de file des antimodernes devient plus moderne 
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que les modernes4596. Car les antimodernes qu’il nourrit et féconde sont, il faut bien l’admettre, « les 

véritables fondateurs de la modernité et ses représentants les plus éminents4597 ». 

Cette vision de Dante et celle du Romantisme ne sont pas les seules possibles, mais nous les 

revendiquons. Ce Dante devenu mythe n’est pas celui de la dantologie directe mais il inscrit le poète, 

dans sa personne et dans son œuvre, dans une histoire plurimillénaire de la culture occidentale. Dante 

peut bien résumer son temps, il le dépasse – en amont et en aval. 

- Proclus met en avant la chaîne d’or du platonisme. Les renaissants la revivifient. Whitehead 

s’en souvient dans Procès et réalité : « La plus sûre caractérisation de la tradition philosophique 

européenne est qu’elle consiste en une série de notes au bas des pages de Platon. »  

- Sur le même modèle, un aristotélisme continué va jusqu’à Averroès et Thomas d’Aquin, 

jusqu’à Ravaisson aussi.  

Sur cet archétype, nous avançons une dantologie transcendantale. Le Romantisme est l’un de 

ses moments. Après avoir, dans un texte déjà cité, montré en quoi Dante était « le chant du cygne de 

la scolastique », et par-là même peu enclin à dominer totalement la Renaissance, Émile Beaussire, 

qui incarne une dantologie déjà critique voire savante en 1868, dans un léger opuscule de provenance 

incertaine, présente un Dante dans la grande tradition de la future philosophie pérenne de Leibniz :  

[…] il sait retrouver cette philosophia perennis dont parle 

Leibnitz [sic.], qui subsiste à travers tous les systèmes anciens et 

modernes. Il se fait, pour employer son langage, le citoyen de 

« cette Athènes céleste, où les Stoïciens, les Péripatéticiens et les 

Épicuriens, par l’effet de la vérité éternelle, se réunissent dans un 

vouloir commun (Banquet III)4598 ». 

Les deux pôles fondamentaux de cette dantologie sont 1) la vocation du poète comme 

mythographe du tombeau ; 2) le sens de l’Éternel-Féminin. C’est ce que nous avons tenté de montrer 

dans cette étude. – En voici encore deux derniers aspects. 

                                                 

4596 « De ce point de vue encore, nous tendons à voir les antimodernes comme plus modernes que les modernes eux-

mêmes et que les avant-gardes historiques : en quelque sorte ultramodernes, ils ont maintenant l’air plus contemporains 

et proches parce qu’ils étaient plus désabusés. », Compagnon, Les Antimodernes, Op. Cit., p. 12. 
4597 Ibid., p. 26. 
4598 Beaussire, Op. Cit., p. 14.  
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1° Dante incarne le mage hugolien. Il se tient au cœur de rapports entre les vivants et les morts, 

entre le visible et l’invisible, entre la descente aux enfers et la métamorphose de soi – autour du 

volume cosmique. 

Dans quelque grotte fatidique,  

Sous un doigt de feu qui l’indique,  

On trouve un homme surhumain 

Traçant des lettres enflammées 

Sur un livre plein de fumées, 

La plume de l’ange à la main4599 ! 

 

2° L’amour pour Béatrice raisonne jusqu’à la Terre et la Mer, du Tombeau à Thulé, en passant 

par l’ensemble des mythes fondateurs. Dante n’écrit pas seulement aux princes de la terre après la 

mort de la béatifiante. Il fait un univers pour elle, à travers tous les espaces et tous les temps. Peu de 

Romantiques ont cette exigence. Nerval, seul peut-être dans le Romantisme, y accède. Au bord de la 

folie : la puissance d’Aurélia est sans commune mesure avec le charme nostalgique et bucolique de 

Sylvie. D’autres poètes s’y essaient par intermittence ; Gautier se souvient que la femme est une mer 

qui marie le monde, de Thulé à Cléopâtre, dans son Cærulei oculi.  

 

Il fallut attendre la sidération de la Révolution et de l’Empire, reconfiguration nationale et 

continentale, pour que la France entrât vraiment dans cette dantologie transcendantale. Ce fut alors 

durable. Le sillon tracé conduit bien loin malgré les défiances de Counson4600. Sabrina Ferrara et 

Enrica Zanin en montrent les prolongements, dans les études et les traductions. Elles insistent sur les 

travaux de Hauvette4601, Pézard et Renaudet4602, Bâtard et Renucci4603. « En revanche, les années 

soixante-dix, avec la charge idéologique qui les a accompagnées, marquent un point d’arrêt dans les 

recherches sur Dante […]4604 ». Plus tard, une nouvelle dantologie renaît4605, avec par exemple 

                                                 

4599 Hugo, « Le mages », Les Contemplations, Op. Cit., p. 350. 
4600 Counson, Op. Cit., p. 225 – 226. Encore p. 238 : « On étudie ainsi l’homme du passé, et le passé dans son œuvre, sans 

plus songer à s’y retrouver soi-même, et sans vouloir l’imiter : il appartient à la critique, à l’histoire. Adieu donc les 

épigones français de Dante ; si quelqu’un voulait encore entreprendre un poème universel, son modèle serait Lucrèce, son 

idéal serait la science, et, par-dessus tout le romantisme, il irait se rattacher à Chénier, l’auteur de l’Hermès. » 
4601 Ferrara – Zanin, Op. Cit., p. 97 – 99.  
4602 Ibid., p. 99 – 101. 
4603 Ibid., p. 102 – 103. 
4604 Ibid., p. 103. 
4605 Ibid., p. 105 – 110.  
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l’œuvre de traduction de Risset. Elle dure encore et la veine des traductions, en 2016 et 2017, est loin 

d’être tarie. Il en va de même pour les commentaires et études savantes. La résurgence d’une Société 

Dantesque de France4606, à Florence puis à Paris, sous le magistère de Bruno Pinchard, est la preuve 

éclatante de cette vitalité et de cette urgence de Dante.  

Dante règne comme source d’inspiration majeure sur le Romantisme. « Les auteurs supérieurs 

demandent des lecteurs d’élite4607 ». D’autres grands noms l’accompagnent ; Rabelais chez Balzac, 

Shakespeare auprès de Hugo, Poe chez Baudelaire4608, Walter Scott, etc. Mais, longtemps durant ce 

dix-neuvième siècle après le choc de la Révolution, Dante est un Maître. Peu ne le reconnaissent pas 

(citons tout de même Flaubert4609). 

Les plus grandes réussites en matière de dialogue avec lui ne sont pas alors les études de la 

première dantologie, mais les libres usages créateurs. Balzac l’emporte sur Fauriel, Nerval sur 

Delécluze, Hugo sur Ozanam. Toutefois, un autre Génie va s’immiscer et, sans remplacer Dante, le 

concurrencer auprès des plus grands esprits – à commencer par Baudelaire. Ce nouveau Maître, de 

Bayreuth et non du bel san Giovanni Florence et du tombeau de Ravenne, partage avec Dante des 

thèmes communs. Il les refaçonne dans une suite germanique et non latine. Liszt dresse une analogie 

entre l’ouverture de Lohengrin et la rose des Bienheureux de Dante4610. Claudel voit dans Balzac un 

Götterdämmerung plus qu’une nouvelle Divine Comédie4611. Péladan et Schuré incarnent cette double 

influence de Dante et de Wagner. Le Graal les unit.  

Wagner n’est pas un ennemi de Dante. Leur proximité est réelle et forte. Au point de vue des 

rapprochements extérieurs, le musicien confie souvent son intérêt pour Dante. Il lit chaque matin un 

chant de la Divine Comédie en écrivant le second acte de la Walkyrie. Il est dubitatif lorsque son ami 

et beau-père Liszt lui confie composer sur Dante : le Florentin est trop haut, la tâche dépasse le 

défenseur des Bohémiens. Au point de vue intérieur, Dante et Wagner partagent une même pensée de 

l’amour, au sein du rapport entre le Masculin et l’Éternel-Féminin, comme condition de la rédemption 

(cf. la fin de Parsifal) et de la régénération. Rapprochement prodigieux et indécis, tant les présupposés 

théologiques et les fondements mythologiques divergent. Dante croit pouvoir se transhumaniser grâce 

à la seconde vie de Béatrice ; il faut le sacrifice de Senta pour que le Hollandais volant soit sauvé. Le 

                                                 

4606 www.dantesque.fr 
4607 Bergmann, Op. Cit., p. 29.  
4608 « Virgile a été l’auteur de Dante, Edgar Poe a été l’auteur de Baudelaire […]. », Gautier, Les Progrès de la Poésie 

française depuis 1830, Op. Cit., p. 347 – 348. 
4609 Counson, Op. Cit., p. 204.  
4610 Pirro, Op. Cit., p. 175 – 176. 
4611 Claudel (P.), « Richard Wagner », in Figures et paraboles, Paris, Gallimard, 1936, p. 169.  
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bucher qui unit enfin Siegfried et Brünnhilde n’a rien de commun avec l’action de grâce que Dante 

adresse à Béatrice lorsqu’elle le quitte au Paradis. Le déferlement du feu et de l’eau à la fin du 

Crépuscule des dieux remplace l’équilibre de la Terre et de la Mer – et non seulement de la fixité de 

la Terre Mère de Heidegger lisant Hölderlin.  

À côté de Dante, en France, progressivement, Wagner s’impose. Sa première visite à Paris est 

un échec total. Il en garde une éternelle rancœur contre l’esprit français qu’il singe dans la dernière 

partie de son Beethoven. La France est le lieu de la mode, de la superficialité. Seule une régénération 

musicale allemande, dans la suite de Bach, Mozart et Beethoven, est possible. La musique italienne 

est brillante mais non profonde : sans intérêt. Presque seul entre tous, Baudelaire entend le génie de 

Wagner et lui adresse une lettre fervente. Son attaque contre la France se fait sur la base même de ce 

que pensait son premier fervent défenseur.  

 

Afin de sortir de cette querelle de la poésie et de la musique, il convient de déterminer la place 

de la musique chez Dante et à lire le Grand Poème en musicien. Cette lecture musicale de Dante est 

tardive en France4612. Elle n’en est que plus éclatante. Bellaigue expédie rapidement l’influence de 

Dante sur les compositeurs ultérieurs, notamment Vincenzo Galilei chantant Ugolin4613, Franz Liszt 

composant sa Dante-Symphonie 4614 , Benjamin Goddard écrivant un opéra sur Françoise de 

Rimini4615, Rossini faisant chanter le Nessun maggior dolore à sa Desdemona4616, et Verdi reprenant 

les laudes à la Vierge de saint Bernard dans le Paradis4617. Il montre ensuite en quoi la Divine 

Comédie – sauf l’Enfer, car le désordre y empêche la musique4618, à moins d’inventer l’accord de 

Tristan (ce à quoi Bellaigue ne pense pas) – est, selon l’expression empruntée à Tieck, « un mystique 

                                                 

4612 Counson, Op. Cit., p. 151.  
4613 Bellaigue, Op. Cit., p. 67.  
4614 Ibid., p. 68.  
4615 Ibid. 
4616 Ibid., p. 68 – 69. 
4617 Ibid., p. 69 – 70. 
4618 Ibid., p. 71 – 72.  
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et insondable chant4619 ».  Cette capacité de Dante à créer « la polyphonie de l’idée4620 » grâce à « la 

musicalité de son génie4621 » le rend l’analogue poétique de Bach et de Mozart4622. On croirait déjà 

une lointaine anticipation, même si là encore le commentateur, aveugle à Wagner sauf sur un détail 

de technique du point d’orgue 4623 , n’en dit rien, de l’œuvre d’art de l’avenir. Génie musical, 

récapitulant toutes les formes de son temps 4624  dont le chant grégorien 4625  et anticipant les 

suivantes4626, identifiant son et lumière4627, Dante est le grand défenseur de la gloire de la musique et 

de la haute estime pour les musiciens4628. « Ainsi, dans l’ordre entier de la musique et dans toute son 

histoire, la poésie dantesque a des racines profondes et, la symphonie instrumentale exceptée, il n’est 

rien de notre art que Dante autrefois n’ait deviné, rien qu’il ne nous rappelle aujourd’hui. Il n’en est 

rien non plus qu’il n’ait compris et qu’il n’ait aimé. Si la parole chantée le ravit, il sent aussi la beauté 

de la musique pure ; non seulement d’un accord ou d’une mélodie : Una melode, / Che mi rapiva 

senza intender l’inno (Paradis, XIV), mais d’une note ou d’un son isolé4629 ». 

Bellaigue mobilise implicitement la philosophie musicale de Nietzsche opposant dès la 

Naissance de la tragédie un principe apollinien et un autre dionysiaque. Le Purgatoire et le Paradis 

sont gouvernés par le premier, jamais par le second. « Élément de paix et non de passion, la musique 

agit sur Dante et ne l’agite point. Des deux principes que les anciens distinguaient en elle, venant l’un 

d’Apollon et l’autre de Bacchus, il ne reconnaît que le principe apollinien. Sensible au bienfait, il 

                                                 

4619 « “Le poème de Dante est un chant. C’est Tieck qui l’appelle un mystique et insondable chant, et tel est littéralement 

son caractère… Je donne à Dante sa plus haute louange quand je dis de sa Divine Comédie qu’elle est, en tout sens, 

essentiellement un chant. Dans le son même qu’elle rend, il y a un canto fermo ; elle procède comme par un chant. Le 

langage, sa simple terza rima, sans doute l’aidait en ceci. On dit tout du long naturellement avec une sorte de psalmodie. 

Mais j’ajoute qu’il n’en pouvait être autrement ; car l’essence et la matière de l’œuvre sont elles-mêmes rythmiques. Sa 

profondeur, et sa passion ravie, et sa sincérité la font musicale. Allez assez profond, il y a de la musique partout… Dante 

est le porte-parole du Moyen âge ; la pensée dont on vivait alors s’élève là, en musique éternelle… Dante, l’homme 

italien, a été envoyé dans notre monde pour incarner musicalement la religion du Moyen âge, la religion de notre moderne 

Europe et de sa vie intérieure.” », Ibid., p. 70. Bellaigue cite ici les Héros de Carlyle.  
4620 Ibid., p. 71.  
4621 Ibid.  
4622 « Il opère avec les mots le même prodige que votre divin Mozart et mon divin Sébastien Bach opéraient avec les 

notes, et de la même manière. Mais, des trois, il est le plus divin. Mozart et Bach n’ont pas dépassé la région de leur art ; 

Dante est monté plus haut que celle du sien… Il a touché, franchi les limites de la connaissance… Dans le cénacle des 

musiciens in partibus, ce convive-là n’a pas de place. Il est trop grand. », Ibid., p. 71.  
4623 Ibid., p. 78.  
4624 « Aucune des formes de l’art n’est étrangère au poète de la Divine Comédie, et ces formes, de son temps même, eurent 

plus de richesse et de variété qu’on ne pourrait croire. […] Il est donc vrai que l’art du treizième siècle n’était pas 

exclusivement harmonique ; mais il pouvait l’être, et nous trouvons dans la Divine Comédie des exemples tantôt 

d’harmonie vocale et tantôt de monodie. », Ibid., p. 75.  
4625 Ibid., p. 77.  
4626 « […] il devine des formes ou des genres que son époque ne pouvait connaître. », Ibid., p. 78.  
4627 Ibid., p. 72 – 73.  
4628 Ibid., p. 74 – 75. Cf. texte cité supra, à propos du jugement de la Renaissance envers Dante.  
4629 Ibid., p. 80.  
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échappe au maléfice. Qu’ils soient d’amour divin ou profane, tous les chants, pour lui, sont 

d’amour4630 ». Le Grand Poème est une comédie et non une tragédie. La musique « apaise l’âme et la 

console », « la purifie et la délivre4631 ». Cathartique et libératrice4632, elle est in fine le moyen 

d’accomplir une œuvre mystique. Alors elle est « compagne […] de l’éternelle béatitude4633 ». 

Dante eut de la musique une idée si haute, que lui, l’un des maîtres 

du verbe, il n’a cru celui-ci ni capable ni digne de tout exprimer. 

Il a senti que la musique défie la parole et la dépasse indéfiniment. 

[…] Voilà la conception dantesque de notre art. Pour la musique 

elle-même, c’est un titre d’honneur, une promesse de gloire 

infinie ; pour ceux qui l’aiment et souhaitent de n’en être jamais 

séparés, c’est le gage d’une immortelle espérance4634. 

Le grand admirateur de Verdi (il en publie l’une des premières biographies critiques françaises 

en 1912), opposé aux innovations de Debussy auquel il préfère la mélodie morale de Gounod, proche 

de Maurras qui lui dédie le premier volume des Conditions de la victoire en citant explicitement les 

intelletti sani du neuvième chant de l’Enfer, ne compte pas parmi les wagnériens. Outre la remarque 

anecdotique indiquée, l’article ne rapproche jamais, ni dans la doctrine ni dans l’art, Dante et Wagner.  

Au crépuscule du Romantisme et de ses suites qui le reprennent même quand elles s’opposent 

à lui4635, un nouveau dialogue féconde et renouvelle le drame perpétuel de l’Occident : en France, le 

face-à-face entre dettes germanique et latine, entre Wagner et Dante. On ne saurait conclure à une 

contradiction, peut-être à une dialectique pérenne dont la synthèse est ajournée et rejouée. De l’exilé 

italien à celui qui s’est fixé à Bayreuth, comme les premiers hommes furent fixés de terreur après leur 

errance bucolique chez Vico, une perpétuelle interrogation demeure. L’arcane sur lequel le 

Romantisme s’est construit comme mythe se métamorphose chez Dante et Wagner : les dons 

initiatiques de l’Éternel-Féminin ; la possibilité d’une régénération de l’histoire et de la nature au 

temps du déclin4636. 

                                                 

4630 Ibid., p. 81.  
4631 Ibid., p. 82.  
4632 Ibid., p. 83.  
4633 Ibid., p. 83.  
4634 Ibid., p. 86. 
4635 « Comme la contre-révolution est inséparable de la Révolution, comme l’action et la réaction ne font qu’un, tout 

contre-romantisme serait encore un romantisme, y compris le contre-romantisme d’Action française. », Compagnon, Les 

Antimodernes, Op. Cit., p. 165.  
4636 « Mais si les nations romanes, et particulièrement la France, au lieu de parler elles-mêmes de leur décadence, 

entreprenaient un risorgimento intellectuel, si elles prenaient conscience de leurs origines et de leur solidarité en mettant, 

comme les Germains, un orgueil de race dans leurs goûts littéraires, on se figure aisément Dante devenant le patron de ce 

mouvement latin, comme de tant d’autres moins conformes à son génie. », Counson, Op. Cit., p. 260. 
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➢ Epistole – Egloge – Questio de aqua et terra (volume V), édition de Marco Baglio, Luca 

Azzetta, Marco Petoletti et Michele Rinaldi, Rome, Salerno, 2016 

➢ Il Fiore e il Detto d’Amore (volume VII t. 1), édition de Luciano Formisano, Rome, Salerno, 

2012 

 

❖ Pour les œuvres en l’état non publiées dans la NECOD, nous utilisons :  

➢ La Commedia secondo l’antica vulgata, édition de Giorgio Petrocchi, Milan, Mondadori, 

1966 – 1967. 

➢ La Divina Commedia, édition de Giuseppre Vandelli, Milan, Hoepli, 2015 

➢ Commedia, édition d’Anna Maria Chiavacci Leonardi, Milan, Mondadori, 2015 

➢ Convivio, édition de Franca Bambilla Ageno, Florence, Le Lettere, 1995 

➢ Convivio, édition de Cesare Vasoli et Domenico De Robertis, Milan, Mondadori, 1995 

➢ Rime, édition de Gianfranco Contini, Turin, Einaudi, 1995 

➢ Rime, édition de Domenico De Robertis, Florence, Le Lettere, 2002 

http://www.danteonline.it/
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Traductions françaises.  

Traductions du XIXe siècle. 

Nous avons justifié précédemment nos choix de traduction. Nous indiquons ici les principales 

éditions utilisées. 

❖ Pour la Divine Comédie : 

➢ La Divine Comédie de Dante Alighieri, traduction nouvelle accompagnée de notes, par Pier-

Angelo Fiorentino, Paris, Hachette, 1887 (13e édition) 

➢ La Comédie de Dante, Enfer, Purgatoire, Paradis, traduite en vers selon la lettre et 

commentée selon l’esprit, suivie de la Clef du langage symbolique des Fidèles d’Amour, par 

Eugène Aroux, Paris, Jules Renouard, 1856 (tomes 1 et 2),1857 (tome 3, sous un nouveau 

titre : Le Paradis de Dante, illuminé a giorno, dénouement tout maçonnique de sa Comédie 

albigeoise) 

➢ La Divine Comédie de Dante Alighieri, traduite en vers français (vingt chants), ornés de 

lithographes représentant l’Enfer, le Purgatoire et le Paradis, par Antoni Deschamps, Paris, 

Gosselin, 1829  

➢ L’Enfer : poèmes en XXXIV chants, par Rivarol, Paris, Bibliothèque nationale, 1867 

➢ Œuvres posthumes de F. Lamennais, La Divine Comédie de Dante Alighieri, précédée d’une 

introduction sur la vie, les doctrines et les œuvres du Dante. L’Enfer, par Félicité de 

Lamennais, Paris, Paulin et Le Chevalier, 1855 

 

❖ Pour les autres œuvres, dont le nombre d’édition est plus restreint au dix-neuvième siècle :  

➢ La Vita Nuova – La Vie nouvelle, traduction accompagnée de commentaires, par Maxime 

Durand-Fardel, Eugène Fasquelle, 1898 

➢ Œuvres de Dante Alighieri, la Divine Comédie. La Vie nouvelle, par Auguste Brizeux (Divine 

Comédie) et Étienne-Jean Delécluze (Vie Nouvelle), Paris, Charpentier, 1853 

➢ Dante Alighieri, Œuvres philosophiques, Le Banquet, première traduction française, par 

Sébastien Rhéal, Paris, Moreau, 1852 

➢ Rimes, in Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, par Étienne-Jean Delécluze, Paris, Amyot, 

1854 
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➢ Dante Alighieri, œuvres mineures. Poésies complètes, par Sébastien Rhéal, Paris, Moreau, 

1852 

Traductions modernes.  

➢ Dante, Œuvres complètes, édition d’André Pézard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1965 

➢ Dante, Œuvres complètes, édition de Christian Bec, Paris, Librairie générale française, La 

Pochothèque, 1996 

➢ La Divine Comédie, édition de Jacqueline Risset, Paris, Garnier Flammarion, 2010 

➢ Vita Nova, édition de Louis-Paul Guigues, Paris, Gallimard, 1974 (2010) 

➢ Rimes, édition de Jacqueline Risset, Paris, Flammarion, 2014 

➢ De l’éloquence en vulgaire, édition d’Irène Rosier-Catach, Paris, Fayard, 2011 

➢ La Monarchie, édition de Michèle Gally, Paris, Belin, 1993 

Corpus des auteurs étudiés. 

❖ Ampère (Jean-Jacques), La Grèce, Rome et Dante. Études littéraires d’après nature, Paris, 

Librairie académique Didier et compagnie, 1848 

❖ Aroux (Eugène), Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste : révélations d’un catholique sur 

le Moyen âge, Paris, Jules Renouard, 1854 

❖ Aroux (Eugène), L’hérésie de Dante démontrée par Francesca da Rimini devenue un moyen de 

propagande vaudoise et coup d’œil sur les romans du Saint Graal, notamment sur le Tristan de 

Léonnois, Paris, Librairie de Madame veuve Jules Renouard, 1857 

❖ Aroux (Eugène), Chef de la Comédie Anti-Catholique de Dante Alighieri, Paris, Jules Renouard, 

1856 

❖ Aroux (Eugène), Les Mystères de la Chevalerie et de l’amour platonique au moyen âge, Puiseaux, 

Pardès, 1858 

❖ Artaud de Montor (Alexis François), Histoire de Dante Alighieri, Paris, Leclere, 1841 

❖ Bach (Georges-Henri), Thèses sur Dante et saint Thomas, Rouen, Nicétas Périaux, 1836. 

❖ Balbo (Cesare), traduction de Mme de Calaing, Vie du Dante, Bruxelles, Hayez, 1844 - 1846 

❖ Baldensperger (Fernand), Orientations étrangères chez Honoré de Balzac, Paris, Champion, 1927 
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❖ Ballanche (Pierre-Simon), Œuvres, Paris, Barbezat, 1830 

❖ Balzac (Honoré de), La Comédie humaine, t. 11, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade 

(édition de Pierre-Georges Castex), 1980 (pour la Préface du Livre mystique, Les Proscrits, Louis 

Lambert et Séraphîta) 

❖ Balzac (Honoré de), La Comédie humaine, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade (édition 

de Marcel Bouteron, pour les autres œuvres), 1935 – 1937.  

❖ Barbier (Auguste), Iambes et poèmes, Paris, Masgana, 1841 

❖ Barthélémy (Charles), « Dante fut-il un hérétique et un révolutionnaire ? », in Erreurs et 

mensonges historiques, dixième série, Paris, Blériot, 1879 

❖ Baudelaire (Charles), Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1975 (t. 1) 

et 1976 (t. 2) 

❖ Baudelaire (Charles), Correspondance, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973 

❖ Beaurepaire (Charles de), De la récente admiration des Français pour Dante : réponse au discours 

de réception de Monsieur l’abbé Vacandard Rouen, Librairie d’Espérance Cagniard, 1883 

❖ Beaussire (Émile), Étude sur la philosophie de Dante, Paris, Imprimerie impériale, 1868 

❖ Beaussire (Émile), Antécédents de l’hégélianisme dans la philosophie française. Dom Deschamps, 

son système et son école, d’après un manuscrit et des correspondances inédites du XVIIIe siècle, 

Paris, Germer Baillière, 1865 

❖ Bellaigue (Camille), « Dante la musique », in Revue des deux mondes, Paris, 1er janvier 1903 

❖ Bergmann (Friedrich Wilhelm), Dante et sa Comédie, extrait du bulletin de la faculté des Lettres 

de Strasbourg, Strasbourg, Berger-Levrault, 1863 

❖ Berlioz (Hector), Mémoires (Édition numérique sans indication du numéro des pages de l’édition 

papier) 

❖ Blochet (Edgar), Les Sources orientales de la Divine Comédie, Paris, Maisonneuve, 1901 

❖ Boissard (Ferjus), Dante révolutionnaire, socialiste mais non hérétique, révélations sur les 

révélations de M. Aroux et défense d’Ozanam, Paris, Douniol, 1854 

❖ Bornier (Henri de), Dante et Béatrix, Paris, Michel Lévy Frères, 1853 

❖ Bouvy (Eugène), « Dante et Vico », in Annales de la faculté de Lettres de Bordeaux, Paris, Ernest 

Leroux, 1892 

❖ Broca (Paul), « Sur le crâne de Dante Alighieri », in Bulletins de la Société d’anthropologie de 

Paris, seconde série, t. 1, 1866 

❖ Calemard de la Fayette (Charles), Dante, Michel-Ange, Machiavel, Paris, Eugène Didier, 1852 

❖ Casati (Charles), « Fragments d’une ancienne traduction française de Dante », in Bibliothèque de 

l’école des Chartes, t. 25, 1864 

❖ Castets (Ferdinand), « Dante philologue », in Revue des langues romanes, Troisième série, t. 1 (t. 
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15 au total), Montpellier, 1879 

❖ Castets (Ferdinand), Il Fiore, poème italien du treizième siècle, en CC XXXII Sonnets, imité du 

Roman de la rose, par Durante - Texte inédit publié avec fac-similé, introduction et notes, Paris, 

Maisonneuve, 1881 

❖ Chabanon (Michel Paul Guy de), Vie du Dante, avec une notice détaillée de ses ouvrages, 

Amsterdam-Paris, Lacombe, 1773 

❖ Chasles (Philarète), Le Moyen âge, Paris, Charpentier, 1876. 

❖ Chateaubriand (François-René de), Vie de Napoléon, Éditions de Fallois, Paris, 1999 

❖ Chateaubriand (François-René de), Le Génie du Christianisme, Paris, Flammarion, 1966 (deux 

tomes) 

❖ Chateaubriand (François-René de), Mémoires d’outre-tombe, Paris, Gallimard, Quarto, 1997 

(deux tomes) 

❖ Chateaubriand (François-René de), Vie de Rancé, Paris, Librairie générale française – Le Livre de 

poche, 2003 

❖ Chateaubriand (François-René de), Lettres à Madame Récamier [1821 – 1847], Paris, 

Flammarion, 1951 

❖ Chateaubriand (François-René de), Œuvres de Chateaubriand, Paris, Dufour, Mulat et Boulanger, 

1852 – 1856 (16 tomes ajointés en 8 volumes) 

❖ Comte (Auguste), Système de politique positive, ou Traité de sociologie, instituant la Religion de 

l’Humanité, t. 1, Paris, Mathias – Carillan-Goeury, 1851 

❖ Delacroix (Eugène), Journal, Paris, Plon, 1950 

❖ Delacroix (Eugène), Écrits d’Eugène Delacroix, Paris, Plon, 1942 (deux tomes) 

❖ Delécluze (Étienne-Jean), Dante Alighieri ou la poésie amoureuse, Paris, Amyot, 1854 

❖ Delécluze (Étienne-Jean), François Rabelais. 1483 – 1553, Paris, Fournier, 1841 

❖ Delécluze (Étienne-Jean), « Dante était-il hérétique ? », in Revue des deux mondes, Paris, 1834 

❖ Delécluze (Étienne-Jean), « Le Salon de 1822 », in Le Moniteur universel, 18 mai 1822 

❖ De Maistre (Joseph), Œuvres, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 2007 

❖ Dumas (Alexandre), « Causerie sur Eugène Delacroix et ses œuvres, faite par Alexandre Dumas 

le 10 décembre 1864, dans la salle d’exposition des œuvres d’Eugène Delacroix, galerie 

Martinet », in La Presse, décembre 1864 – janvier 1865 

❖ Dumas (Alexandre), « Guelfes et Gibelins », in Revue des deux mondes, Paris, mars 1836 

❖ Durand-Fardel (Maxime), L’Amour dans la Divine Comédie, Paris, Plon, 1893 

❖ Fabre d’Olivet (Antoine), Les Vers dorés de Pythagore expliqués et traduits en vers eumolpiques 

français, Paris, Treuttel et Würst, 1813 

❖ Faure (Lucie Félix), Les Femmes dans l’œuvre de Dante, Paris, Perrin, 1902 
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❖ Fauriel (Claude), Dante et les origines de la langue et de la littérature italiennes, cours fait à la 

faculté des lettres de Paris, Paris, Auguste Durand, 1854 (2 tomes) 

❖ France (Anatole), Humaine tragédie, in Le Puits de saint Claire, Paris, Calmann-Lévy, 1900 

❖ Gautier (Théophile), Émaux et camées, Paris, Éditions Nilsson, sans date 

❖ Gautier (Théophile), Histoire du Romantisme, Paris, Éditions d’Aujourd’hui, 1978 (le même 

ouvrage contient les Notices romantiques et Les Progrès de la Poésie française depuis 1830 

❖ Gautier (Théophile), Fortunio. Partie carrée. Spirite, Paris, Gallimard, Folio classique, 2013 

❖ Gebhart (Émile), L’Italie mystique, histoire de la renaissance religieuse au Moyen âge, Paris, 

Hachette, 1890 

❖ Gebhart (Émile), « Dante, Savonarole, Michel-Ange. », in De l’Italie, essai de critique et 

d’histoire, Paris, Hachette, 1876 - paru aussi dans la Revue politique et littéraire, Paris, Libraire 

Germer Baillière, 1872 

❖ Ginguené (Pierre-Louis), Histoire littéraire d’Italie, Paris, Michaud, 1811 

❖ Gourmont (Rémy de), Dante, Béatrice et la poésie amoureuse, essai sur l’idéal féminin en Italie 

à la fin du XIIIe siècle, Paris, Mercure de France, 1922 

❖ Gourmont (Rémy de), Béatrice, Dante et Platon, in L’Enseignement secondaire des jeunes filles, 

février 1883 

❖ Hardouin (Jean), Doutes proposés sur l’âge du Dante, Paris, Renouard – Duprat, 1847 

❖ Hauviller (Ernest), Dante, sa vie, son œuvre, ses idées artistiques et politiques, à propos d’un livre 

récent, Gand, Siffer, 1899 

❖ Houdenc (Raoul de), Le songe d’enfer suivi de La voie de Paradis, poèmes du XIIIe siècle, précédés 

d’une notice historique et critique et suivis de notes bibliographiques et d’éclaircissements, par 

Philés Lebesgue, Paris, Sansot, 1908 

❖ Hugo (Victor), William Shakespeare, Paris, Garnier Flammarion, 2003 

❖ Hugo (Victor), Les Contemplations, Paris, Garnier Flammarion, 2008 

❖ Hugo (Victor), Les Voix intérieures et Les Rayons et les ombres, Paris, Garnier, 1950 

❖ Hugo (Victor), Poésie, Paris, Seuil, 1972 (trois tomes) 

❖ Hugo (Victor), Le Livre des Tables. Les séances spirites de Jersey, Paris, Folio classique, 2014 

❖ Hugo (Victor), Cromwell, in Œuvres complètes de Victor Hugo. Drame, t. 1, Paris, Veuve 

Alexandre Houssiaux, 1864 

❖ Huillard-Bréholles (Alphonse), Vie et correspondance de Pierre de la Vigne, ministre de 

l’Empereur Frédéric II, avec une étude sur le mouvement réformiste au XIIIe siècle, Paris, Plon, 

1865 

❖ Labitte (Charles), « Biographes et traducteurs de Dante », in Revue des deux mondes, n°28, Paris, 

1841 (ouvrage consulté en ligne) 
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❖ Lamartine (Alphonse de), Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1963 

❖ Lamartine (Alphonse de), Œuvres de M. de Lamartine, tome 4, Paris, Gosselin – Furne, 1832 

❖ Lamennais (Félicité de), Articles du journal « L’avenir » (Édition numérique sans indication du 

numéro des pages de l’édition papier) 

❖ Lamennais (Félicité de), Articles du journal L’Avenir, document numérique publié par l’Institut 

National de la Langue Française. 

❖ Laprade (Jules), « Dante en exil », in Annales de l’école de Sorèze, Toulouse et Paris, Paya et 

Bellin-Mandar, 1839 

❖ Lévi (Éliphas), Histoire de la magie, Paris, Germer Baillière, 1860 

❖ Loyrette (Henri), L’art français. Le XIXe siècle, 1815 – 1905, Paris, Flammarion, 2009  

❖ Magnier (Edmond), Dante et le Moyen âge, Paris, Garnier – Blériot, 1860 

❖ Maysfre (Laurent), Escapade en Italie, Nice, Robaudi Frères, 1896 

❖ Mazure (A.), « Dante l’inferno », in Revue du monde catholique, cinquième année, t. 14, Paris, 

Palmé, 1866 

❖ Michelet (Jules), Œuvres choisies de Vico contenant ses mémoires écrits par lui-même, la science 

nouvelle, les opuscules, les lettres, etc., précédées d’une introduction sur sa vie et sur ses 

ouvrages, Paris, Flammarion, 1894 

❖ Moore (Edward), « The Tomb of Dante », in English historical review, tome 3, 1888 

❖ Musset (Alfred de), Poésies d’Alfred de Musset, Paris, Le Livre Français – Piazza éditeur, 1925 

❖ Musset (Alfred de), Poésies nouvelles d’Alfred de Musset, Paris, Charpentier, 1857 

❖ Musset (Alfred de), Poésies nouvelles, 1836 – 1852, Paris, Charpentier, 1852 

❖ Nerval (Gérard de), Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1989 (t. 1), 

1984 (t. 2), 1993 (tome 3) 

❖ Nerval (Gérard de), Œuvres, Éditions Garnier, Paris, 1966  

❖ Nerval (Gérard de), Poésies de Gérard de Nerval, Paris, La Bonne compagnie, 1947 

❖ Ozanam (Frédéric), Dante et la philosophie au XIIIe siècle, Paris, Jacques Lecoffre, 1855 

❖ Ozanam (Frédéric), Les Poètes franciscains en Italie au XIIIe siècle, avec un choix de petites fleurs 

de saint François traduites de l’Italien ; suivis de recherches nouvelles sur les sources poétiques 

de la Divine Comédie, Lyon-Paris, Vitte, 1913 

❖ Papus, L’Occultisme contemporain, Paris, Georges Carré, 1887 

❖ Péladan (Joséphin), Les Idées et les formes. La doctrine de Dante, Paris, Sansot, 1908 

❖ Péladan (Joséphin), De Parsifal à Don Quichotte. Le secret des troubadours, Paris, Delphicia – 

l’âge d’homme, 2011 

❖ Rhéal de Cesena (Sébastien), Moyen âge dévoilé. Le monde dantesque, première galerie illustrée. 
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Les papes de la terre, de l’enfer et du purgatoire, Paris, Librairie centrale des publications 

illustrées, 1857 

❖ Rod (Édouard), « Études sur Dante. Les idées politiques de Dante », in Bibliothèque universelle et 

revue suisse, Lausanne, Londres, Leipzig et Paris, 97è année, troisième période, tome 56, 1892 

❖ Sainte-Beuve (Charles Augustin), Causeries du lundi, t. 11, Paris, Garnier, sans date 

❖ Schlegel (August Wilhelm von), « Le Dante, Pétrarque et Boccace, justifiés de l’imputation 

d’hérésie et d’une conspiration tendant au renversement du Saint-Siège », in Essais littéraires et 

historiques, Bonn, Édouard Weber, 1842 

❖ Schuré (Édouard), Les Prophètes de la Renaissance, Dante, Léonard de Vinci, Raphaël, Michel-

Ange, Le Corrège, Paris, Perrin, 1920 

❖ Staël (Germaine de), Corinne ou l’Italie, Paris, Garnier, sans date 

❖ Staël (Germaine de), De l’Allemagne, Paris, Flammarion, 1968 (deux tomes)  

❖ Stern (Daniel – pseudonyme de Marie d’Agoult), Dante et Goethe, dialogues, Paris, Didier, 1866 

❖ Taillandier (Saint-René), Béatrice, poème, Paris, Gosselin, 1840 

❖ Thiers (Adolphe), « Salon de 1822 », in Le Constitutionnel, 18 mai 1822 

❖ Tréverret (Armand-Germain de), « Théorie politique de Dante », in La revue politique et littéraire, 

deuxième série, t. 2, Paris, Germer Baillière, 1872 

❖ Quinet (Edgar), Allemagne et Italie, Paris, Desforges, 1839 (t. 1) 

❖ Quinet (Edgar), Allemagne et Italie, Bruxelles, Hauman, 1839 (t. 2) 

❖ Véron (Théodore), Les Rabelaisiennes, poésies diverses, suivies de la Garibaldiade, Paris, 

Hachette, 1862 

❖ Villemain (Abel-François), Cours de littérature française, t. 1, Paris, Didier, 1840     

Références secondaires. 

 Auteurs classiques.  

❖ Aristote, Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2014 

❖ Augustin (saint), Les Confessions, Paris, Flammarion, 1993 

❖ Boccace, Vie de Dante, in La Divine Comédie, traduction nouvelle par Francisque Reynard, Paris, 

Alphonse Lemerre, 1877 

❖ Cavalcanti (Guido), Rimes, Paris, Imprimerie nationale, 1993 

❖ Claudel (Paul), « Richard Wagner », in Figures et paraboles, Paris, Gallimard, 1936 
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❖ D’Annunzio (Gabriele), De l’Alcyone et autres poèmes, Paris, Orphée – La Différence, 2013 

❖ Descartes (René), Œuvres de Descartes, Paris, Vrin, 1996 

❖ Ficin (Marsile), Théologie platonicienne de l’immortalité des âmes, Paris, Les Belles lettres, 2007 

❖ Ficin (Marsile), Commentaire sur le Banquet de Platon, de l’amour, Paris, Les Belles Lettres, 

2012 

❖ Ficin (Marsile), Lettres, Paris, Vrin, 2010 

❖ Ficin (Marsile), Argument pour la théologie Platonicienne, Paris, Manucius, 2016 

❖ Ficin (Marsile), Métaphysique de la lumière, Chambéry, Lact Mem, 2008 

❖ Fulcanelli, Le Mystère des cathédrales, Paris, Société nouvelle des éditions Pauvert, 1979 

❖ Goethe (Johann Wolfgang von), Théâtre complet, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

1951 

❖ Hegel (Georg Wilhelm Friedrich), La Raison dans l’histoire, Paris, Bibliothèque 10/18, 1965 

❖ Hegel (Georg Wilhelm Friedrich), Principes de la philosophie du droit, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2003 

❖ Hegel (Georg Wilhelm Friedrich), Phénoménologie de l’esprit, Paris, Vrin, 2006 

❖ Hegel (Georg Wilhelm Friedrich), Science de la logique, L’Être, Premier tome, Premier livre, 

Paris, Aubier, 1972 

❖ Hölderlin (Friedrich), Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1967 

❖ Kant (Emmanuel), Œuvres philosophiques, t. 2, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1985 

❖ Leibniz (Gottfried Wilhelm), Discours de métaphysique, Paris, Vrin, 1993 

❖ Mallarmé (Stéphane), Œuvres complètes, t. 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1998 

❖ Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Gallimard, 1992 

❖ Ovide, Les Fastes, Paris, Les Belles Lettres, 1992 (t. 1) et 1993 (t. 2) 

❖ Pascal (Blaise), Œuvres complètes, Paris, Éditions du Seuil, 1963 

❖ Pic de la Mirandole (Jean), De la dignité de l’homme, Paris-Tel Aviv, Éditions de l’éclat, 2008  

❖ Pic de la Mirandole (Jean), 900 conclusions philosophiques, cabalistiques et théologiques, Paris, 

Allia, 2006 

❖ Platon, Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2011 

❖ Rabelais (François), Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1994 

❖ Rousseau (Jean-Jacques), Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, Paris, Flammarion, 1992 

❖ Saint-John Perse, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1972 

❖ Spinoza (Baruch), Éthique, Paris, Garnier Flammarion, 1965 

❖ Valéry (Paul), Cahiers II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1974 

❖ Valéry (Paul), « La Crise de l’esprit », in Nouvelle revue française, t. 13, 1919     
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❖ Vico (Giambattista), La Science Nouvelle, Paris, Fayard, 2001 

❖ Vico (Giambattista), De l’Antique sagesse de l’Italie, Paris, Flammarion, 1993 

❖ Virgile, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2015 

❖ Voltaire, La Henriade, poème avec les notes et variantes, suivi de l’Essai sur la poésie épique, 

Paris, Adrien Égron, 1816 

❖ Zweig (Stefan), Trois maîtres, Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, 1995 

❖ Zweig (Stefan), Le Monde d’hier : souvenirs d’un européen, Paris, Les Belles Lettres, 2015 

(Édition numérique sans indication du numéro des pages de l’édition papier) 

❖ Lancelot du lac, Paris, Librairie générale française – Le Livre de poche, 1993 

 Littérature secondaire.  

Débats dantologiques.  

❖ Ambroise (Claude), « Dante : Aller au-delà, aller dans l’au-delà », in Gaia : revue 
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Index 
Nous rassemblons, à des fins de facilité de lecture, l’ensemble des noms propres cités, 

directement ou parfois sous forme adjectivée (aristotélicien renvoyant à Aristote, par exemple), dans 

cet index. Nous incluons non seulement les personnes réelles, auteurs ou artistes, mais aussi les 

principaux être mythologiques, présents chez Dante explicitement ou non. Cependant nous utilisons 

les ressources graphiques pour opérer un classement, certes encore très général, déterminé par les 

règles suivantes : 

- Tous les noms internes à l’œuvre de Dante, qu’ils renvoient à des personnes réelles ou à des 

êtres fictifs, du Moyen âge ou de l’Antiquité, sont inscrits en italique (exemples : Paolo et 

Francesca, Aristote).  

- Les noms de personnes réelles ou d’êtres fictifs importants dans l’histoire et la culture du 

Moyen âge (de renaissance carolingienne à celle des Médicis) sont soulignés (exemples : Lancelot, 

Villani).  

- Les auteurs et artistes principaux du dix-neuvième siècle, ceux qui portent tout notre travail 

sont inscrits en petites majuscules (exemple : HUGO, AROUX). 

- Les principaux dantologues, du dix-neuvième au vingt-et-unième siècle, sont inscrits en gras 

(exemple : Malato).  

Ces règles peuvent se combiner : par exemple un personnage important du monde médiéval et 

présenter chez Dante est à la fois inscrit en italiques et souligné (exemple : Henri VII) ; un grand 

dantologue du dix-neuvième siècle est en gras et petites majuscules (exemple : OZANAM).  

Nous indiquons généralement seulement les noms de familles pour les modernes ; et nous 

choisissons au cas par cas ce qui nous semble le plus facile à identifier pour les anciens et médiévaux 

(exemple : Cavalcanti, mais Joachim de Flore). Lorsqu’une précision nous semble requise, nous 

l’apportons ; ce qui arrive dans de rares cas (exemple : Hugo (Léopoldine), Arthur (roi)). Les 

particules ne sont prises en compte que lorsque l’habitude le veut ainsi (exemples : Belloy (Auguste 

de), mais De Maistre).  
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Auguste (Octave), 24, 119, 131, 136, 145, 190, 213, 441, 478, 

777 

Augustin (saint), 35, 355, 398, 408, 465, 479, 503, 514, 529, 

616, 634, 682, 694 

Aupick, 258, 262 

Aurélia, 730 

Avalle, 690 

Averroès, 355, 366, 367, 448, 513, 514, 517, 661, 817 

Azaïs, 209 

Azzolino da Romano, 125, 485, 685 

B 

Baader, 399 

Bacchus, 821 

Bach, 675, 820, 821 

Bachofen, 720 

Bacon (Roger), 155, 444, 456 

Baïf, 57 

Baillet, 71 

Balbo, 195, 361, 380, 437, 438, 480 

Baldensperger, 568, 573, 574 

BALLANCHE, 36, 97, 123, 168, 170, 201, 204, 224, 225, 226, 

227, 228, 229, 230, 231, 232, 236, 237, 241, 271, 287, 493, 

538, 552, 649, 701, 742 

Balsamo, 45, 48, 49, 57, 64, 65 

Balthasar, 326, 330 

BALZAC, 13, 17, 19, 26, 31, 49, 55, 87, 108, 109, 112, 118, 

120, 121, 156, 157, 172, 182, 185, 188, 189, 190, 192, 203, 

210, 223, 258, 259, 266, 268, 269, 294, 297, 298, 299, 331, 

343, 345, 386, 387, 388, 412, 413, 415, 423, 452, 518, 521, 



 
 

843 

523, 525, 536, 537, 538, 550, 551, 553, 554, 556, 560, 561, 

562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 

574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 

586, 587, 588, 589, 590, 591, 622, 630, 634, 638, 639, 647, 

664, 666, 672, 673, 676, 682, 693, 695, 703, 711, 721, 739, 

740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 753, 760, 772, 774, 

776, 794, 796, 813, 814, 815, 819 

Banville, 531 

Barberino, 164, 165, 166, 511 

Barberi-Squarotti, 539, 603 

Barberousse, 494 

Barbey d’Aurevilly, 263, 414 

Barbi, 137, 301, 763 

BARBIER, 119, 120, 131, 190, 247, 269 

Bardi, 345, 766 

Baretti, 91 

Baron, 537, 562, 563, 564, 572, 584, 741, 746, 747 

Baronius, 61 

Barrès, 669 
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Chasles, 115, 116, 131, 153, 242, 278, 288, 425, 510, 596, 772 
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Fabre d’Olivet, 178, 543, 553, 576, 604 

Farinata, 107, 149, 276, 318, 373, 375, 376, 377, 417, 561 

Farinelli, 64 
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François d’Assise (saint), 323, 325, 326, 332, 333, 334, 335, 

393, 403, 437, 443, 450, 457, 492, 536, 543, 559, 602, 616, 
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293, 294, 296, 297, 298, 300, 331, 384, 497, 536, 571, 575, 

622, 634, 668, 670, 705, 708, 717, 719, 721, 730, 735, 753, 

760, 774, 777, 779,782, 818, 819 

Gebhart, 66, 91, 325, 329, 332, 333, 335, 441, 443, 457, 523, 

683 

Gentucca, 123, 681 

Geoffroy, 94 

Gérard de Borgo San Donnino, 322, 325 

Géricault, 7, 8, 9, 15 

Gérôme, 736 

Gilson, 8, 9, 10, 11, 15, 30, 44, 91, 109, 129, 153, 177, 198, 

323, 324, 326, 344, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 364, 365, 

366, 367, 368, 377, 443, 509, 510, 513, 514, 693 

Ginguené, 27, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 271, 442, 511, 

540, 590, 597, 768, 769, 813 

Gioberti, 361 

Giolito, 241 

Giono, 262 

Giorgione, 119 

Giotto, 38, 124, 333, 447, 505 

Giovanna, 638, 681, 682 

Girard, 237, 238, 239, 436, 437, 438, 509 

Giraut de Borneil, 603 

Girodet, 578 

Glaucus, 636, 640, 641, 644, 808 

Glower, 45 

Goddard, 820 

Goethe, 12, 17, 117, 181, 192, 193, 217, 265, 275, 278, 659, 

664, 670, 717, 725, 751, 754, 769 

Gorra, 763 

Gouget, 74 

Gouhier, 212, 213 

Gounod, 822 

Gourbillon, 136, 142 

Gourmont, 621, 680, 692, 693, 698, 775 

Grandazzi, 56 

Grangier, 64, 67, 82 

Grégoire le Grand (saint), 451 

Grégoire VII, 333, 347, 441, 474 

Groppi, 448 

Gros, 200 

Grosseteste, 448 

Grouvelle, 432 

Gryphe, 59 

Guenièvre (reine), 316, 319, 603, 605, 651, 681 

Guénon, 156, 163, 164, 166, 192, 422, 493, 510, 523, 525, 556, 

563, 628, 645, 646, 647, 648, 727, 767, 768, 769, 770, 773, 

779 

Guérin, 7, 12, 15, 240, 551, 578 

Guerra, 623 

Guerri, 164 

Guglielmo di Sarzana, 351 

Guiard, 789 

Guicciardini, 288 

Guido del Duca, 600 

Guido Vernani, 351 



 
 

849 

Guigues, 146, 667, 669, 689 

Guillaume de Lorris, 611, 761, 764 

Guillaume de Moerbeke, 448 

Guiniforte delli Bargigi, 49 

Guinizzelli, 318, 417, 543, 596, 597, 598, 605, 606, 608, 610, 

650, 651, 653, 690, 691 

Guise, 565, 566, 567, 568, 570, 571, 574, 577, 579, 580, 581, 

586, 587, 588, 589, 746 

Guitton, 86, 87 

Guittone d’Arezzo, 178, 180, 596, 598 

Guizot, 126, 208 

Guy de Pise, 410 

Guyon, 585 

Guys, 182, 261, 744 

H 

Haedens, 705, 706, 718, 732, 736 

Hanska, 269, 564, 566 

Hardouin, 395, 396, 398, 399, 400, 402, 454, 480 

Hauvette, 8, 50, 51, 64, 91, 121, 302, 400, 401, 535, 603, 733, 

785, 818 

Hauviller, 113, 192, 197, 435, 648 

Hazard, 90, 91, 126, 127 

Hegel, 11, 30, 40, 41, 70, 75, 80, 97, 118, 187, 201, 229, 249, 

268, 399, 516, 535, 560, 562, 628, 630, 777 

Heidegger, 155, 181, 820 

Heine, 540, 672, 704, 723 

Hélène, 642 

Henri de Condé, 65 

Henri de Navarre, 50, 65 

Henri III, 57, 786 

Henri IV, 441 

Henri VII, 51, 65, 87, 110, 115, 243, 263, 308, 311, 312, 313, 

316, 350, 351, 354, 371, 372, 378, 382, 420, 428, 433, 487, 

494, 496, 497, 499 

Herder, 216, 447 

Hérédia, 554 

Hermas, 451, 543, 694 

Hésiode, 201 

Hillebrand, 453 

Hippolyte, 381 

Hirschmann, 250 

Hölderlin, 115, 177, 246, 254, 274, 701, 740, 820 

Homère, 11, 15, 23, 49, 83, 84, 86, 89, 106, 157, 158, 167, 169, 

171, 173, 174, 175, 176, 182, 217, 218, 242, 264, 286, 288, 

294, 296, 299, 402, 407, 416, 427, 446, 447, 451, 454, 484, 

492, 503, 544, 566, 578, 586, 623, 644, 696, 782, 783, 784, 

786 

Horace, 171, 269, 280, 281, 407, 791, 796 

HUGO, 13, 15, 16, 19, 24, 26, 27, 31, 37, 46, 63, 73, 76, 78, 85, 

87, 112, 126, 128, 131, 134, 150, 151, 156, 159, 160, 163, 

177, 182, 184, 193, 200, 207, 219, 220, 229, 239, 240, 257, 

263, 267, 275, 293, 294, 297, 298, 299, 300, 301, 331, 388, 

401, 412, 413, 415, 435, 436, 527, 551, 571, 579, 581, 639, 

642, 646, 650, 752, 754, 767, 769, 771, 774, 779, 781, 782, 

783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 

795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 

807, 808, 809, 810, 813, 814, 815, 816, 818, 819, 841 

Hugo (Léopoldine), 650, 789, 790, 794, 803, 809 

Hugues de Digne, 325 

Huillard-Bréholles, 433 

Humboldt, 107 

Hume, 73, 665 

Hunkeler, 37, 56, 57, 58, 59 

Hypatie, 440 

I 

Iacomo della Lana, 410 

Ingres, 15 

Innocent III, 346 

Isaïe, 786 

Isidore de Séville, 163 

Isis, 656, 708, 710, 711, 712, 713, 717, 719, 724, 725, 734, 

765, 775, 804 

J 

Jacob, 41, 275, 584, 585, 647, 799 

Jacopo di Dante, 459 

Jacopone de Todi, 618 

Jacques (saint), 198 

Jamblique, 42, 511 

Janus, 446, 769 

Jaucourt, 75 

Jauss, 26, 87 

Jean (saint), 55, 64, 149, 184, 198, 330, 332, 334, 336, 394, 

411, 420, 522, 523, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 550, 

558, 560, 564, 572, 576, 625, 626, 667, 681, 716, 779, 795, 

803, 804, 806, 814 

Jean d’Oliva, 557 

Jean de la Croix (saint), 534, 543 

Jean de Meung, 46, 47, 611, 761, 762 



 
 

850 

Jean de Parme, 276, 322, 325, 332 

Jean de Salisbury, 333 

Jean Hus, 506 

Jean XXII, 44, 351, 392, 486 

Jean-Baptiste (saint), 639, 712 

Jeanne d’Arc, 293 

Jean-Paul II, 244 

Jeanroy, 91, 597, 601, 603 

Jérôme (saint), 165 

Jésus-Christ, 116, 120, 198, 205, 229, 235, 241, 244, 303, 304, 

306, 307, 308, 309, 310, 311, 325, 327, 328, 336, 347, 348, 

351, 352, 378, 381, 393, 394, 401, 406, 408, 409, 420, 425, 

468, 471, 479, 484, 487, 490, 504, 523, 524, 525, 526, 531, 

535, 537, 552, 608, 616,618, 624, 625, 636, 639, 640, 641, 

644, 656, 712, 723, 724, 727, 731, 753, 765, 766, 770, 793, 

803 

Joachim de Flore, 276, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 329, 330, 

332, 333, 334, 335, 336, 337, 377, 379, 418, 473, 506, 523, 

557, 640, 800 

Job, 786 

Jordan, 287, 367, 369, 370 

Jouffroy, 208 

Jourdain, 554 

Jubert, 137 

Jules II, 332 

Julien l’Apostat, 479 

Justin le Martyr, 642 

Justinien, 116, 179, 198, 202, 378, 379, 417, 440, 484, 524, 

692, 770 

Juvénal, 786 

K 

Kant, 69, 78, 86, 200, 201, 202, 369, 413, 415, 459, 516, 535, 

580, 736 

Kantorowicz, 347 

Kepler, 274 

Ker, 601 

Klein, 757 

Klopstock, 102, 278, 296, 579 

Kohlman, 758 

Koyré, 69, 458, 748 

Kraus, 192, 435, 438 

Kristeller, 40, 41, 42, 391, 534 

Krudener, 585 

Kuhn, 748, 749 

L 

La Brasca, 1, 87, 91 

La Fontaine, 154, 611 

La Harpe, 15, 22, 73, 78, 91, 94, 131 

Labé, 59 

Labitte, 156, 194, 453 

Lacan, 181 

Lacordaire, 195, 237 

Lagia, 419 

Lallement, 680 

Lamarck, 658 

LAMARTINE, 9, 13, 16, 18, 19, 72, 92, 93, 105, 111, 112, 125, 

131, 144, 145, 194, 197, 200, 207, 237, 239, 240, 269, 270, 

297, 551, 687, 701, 745, 813, 815 

LAMENNAIS, 62, 91, 124, 126, 136, 142, 143, 163, 231, 232, 

233, 234, 235, 236, 237, 239, 241, 289, 391, 403, 438 

Lancelot, 51, 316, 319, 540, 604, 605, 616, 651 

Landino, 36, 37, 39, 65, 400, 430, 431, 536, 622, 771 

Lange, 788 

Langlard, 74 

Lanjuinas, 222 

Lapo Gianni, 419, 420, 446, 511, 623 

Laprade, 20, 128, 199, 345, 552 

Latini, 89, 212, 279, 318, 418, 446, 448, 449, 543, 568, 684, 

697, 761, 765 

Laure, 213, 511, 546, 642, 679, 693, 704, 710, 753 

Laurent, 214 

Laurent de Médicis, 611 

Laurent de Premierfait, 46 

Lavaud, 42 

Le Dreuille, 136 

Le Fèvre de La Boderie, 48, 66 

Le Sueur, 96 

Leconte de Lisle, 129, 267, 531 

Lefranc, 45 

Leibniz, 75, 113, 164, 200, 231, 250, 252, 442, 443, 513, 743, 

817 

Lejeune, 339 

Lelli, 511 

Lemaire (Henri), 710 

Lemaire des Belges (Jean), 46 

Lemaître, 554 

Lemonnier, 126 

Lenormant, 125 

Léon XIII, 351 



 
 

851 

Léonard de Vinci, 8, 39, 48, 681, 766, 767 

Leroux, 214, 215, 236 

Lessing, 751 

Lévi (Éliphas, abbé Constant), 156, 192, 435, 528, 529, 530, 

531, 702, 770 

Lia, 474, 670, 682, 695 

Libaude, 315, 316, 317, 378, 392, 481, 539, 542, 578, 603, 

609, 613, 614, 618, 620, 621, 625, 627, 630, 651, 654, 693, 

700, 705, 716, 726, 727, 750 

Libéra, 134 

Lilith, 712 

Lisbette, 693 

LISZT, 24, 117, 126, 274, 661, 673, 674, 675, 676, 706, 814, 

819, 820 

Littré, 137, 143 

Locke, 73, 665 

Loderingo degli Andalò, 307, 308 

Loir, 12, 15, 146, 264, 271, 278, 413, 414, 702, 704, 774, 776 

Longin, 174 

Lorrain, 96, 97 

Louis de Bavière, 395 

Louis XII, 37, 48 

Louis XIV, 70, 71, 111, 239 

Louis XV, 203, 239 

Louis XVI, 82, 96, 203, 221, 228 

Louis XVIII, 48, 94, 108, 221, 222, 224, 295, 343, 533 

Louis-Philippe, 126, 224, 239, 262, 266, 295 

Loyrette, 7 

Lubac, 276, 322, 324, 326, 327, 329, 330, 336, 640 

Luc (saint), 309, 328, 616 

Lucain, 23, 407, 630 

Lucie (sainte), 51, 420, 473, 544, 548, 549, 589, 626, 627, 642, 

665, 670, 681, 694, 695, 696 

Lucifer, 42, 100, 105, 148, 190, 192, 198, 229, 296, 305, 339, 

340, 341, 415, 434, 531, 620, 642, 643, 668, 726, 757, 768, 

769, 770, 771, 772, 773, 797, 805 

Luckmann, 90 

Lucrèce, 57, 74, 273, 453, 460, 811, 818 

Lugli, 574 

Lulle, 444 

Luther, 55, 63, 65, 156, 159, 192, 367, 393, 396, 402, 427, 430, 

431, 432, 433, 434, 435, 506, 508, 511, 529, 531, 641, 668 

Lycoris, 160 

Lyell, 396, 401 

M 

Mabire, 777 

Macé, 48 

Machiavel, 44, 64, 84, 130, 171, 288, 332, 361 

Magnard, 40 

Magnier, 18, 25, 47, 48, 51, 70, 73, 78, 85, 102, 132, 142, 143, 

221, 245, 288, 313, 355, 362, 363, 391, 403, 426, 453, 629, 

739 

Mahomet, 452, 631 

Maïa, 656, 719 

Malacoda, 303, 309 

Malaspina (Morello), 349 

Malato, 30, 38, 44, 57, 125, 138, 146, 148, 152, 169, 178, 179, 

181, 182, 183, 184, 241, 242, 280, 285, 291, 301, 313, 319, 

320, 329, 344, 345, 348, 349, 350, 356, 360, 364, 365, 366, 

370, 371, 372, 376, 378, 409, 421, 462, 476, 513, 514, 521, 

538, 539, 543, 597, 603, 605, 607, 608, 617, 619, 620, 631, 

638, 639, 650, 651, 653, 661, 685, 686, 690, 691, 763, 764, 

841 

Malavolta, 311 

Malchus, 527 

Malebranche, 23, 69, 622 

Mallarmé, 119, 248, 525, 751 

Mamiani, 126 

Mandetta, 638 

Mandonnet, 693 

Manfred, 375, 497, 598 

Mann, 20 

Manto (prophétesse), 478, 681 

Manzoni, 152 

Marat, 224 

Marc (roi), 540 

Marc (saint), 616 

Marc le Lombard, 199, 379, 436, 495, 569, 643, 765 

Marc-Antoine, 479 

Marcia, 616, 617, 681 

Marcion, 634 

Margerie, 137 

Marguerite de Navarre, 36, 45, 52, 53, 54, 55, 56, 64, 67, 188 

Marie (sainte), 212, 243, 294, 308, 310, 332, 473, 474, 531, 

602, 623, 654, 656, 682, 706, 713, 717, 724, 726, 731, 734, 

765, 766, 820 

Marie (sœur de Marthe), 474, 682 

Marie Stuart, 63 

Marigo, 520 



 
 

852 

Marino, 68 

Marmasse, 268 

Marot, 46, 47, 52, 56 

Marsile de Padoue, 333 

Marthe (sœur de Marie), 474, 682 

Marx, 73, 201 

Masseron, 7, 55, 111, 302, 304, 305, 309, 310, 330, 351, 409, 

428, 494, 496, 538, 539, 632, 721, 769 

Masson, 60, 61, 62, 72, 74, 392 

Mathieu-Castellani, 36, 43, 44, 46, 47, 52, 55, 56, 58, 59, 63, 

67 

Mathilde, 566 

Mathilde (comtesse), 474, 682 

Mathilde (inconnue de la Vie Nouvelle ?), 682 

Mathilde (Matelda), 474, 583, 641, 682, 696, 712, 717 

Mathilde (Mechtilde), 682 

Matthieu (saint), 165, 304, 312, 425, 543, 616 

Maugain, 401, 402, 403, 404 

Maupassant, 673 

Maurois, 452 

Maurras, 249, 259, 669, 815, 822 

Mauviel, 86, 87, 90 

Maysfre, 123 

Mazarin, 70 

Mazure, 51, 72, 86, 183, 185, 287, 454, 538, 716 

Mazzoni, 301, 763 

Mead, 90 

Méduse, 316, 406, 630, 632 

Méliot, 143, 163 

Mellone, 397 

Ménage, 72 

Ménissier, 368 

Méphistophélès, 192, 530 

Méra, 550, 582, 739, 741, 742, 746 

Mercure, 143, 378, 460, 646, 665, 692 

Mérimée, 186 

Merlin, 330, 334 

Mermet, 126 

Mesmer, 537 

Mesnard, 136, 143, 163 

Michel, 172 

Michel (archange), 348 

Michel-Ange, 7, 9, 13, 14, 15, 38, 39, 70, 72, 74, 82, 122, 130, 

192, 217, 261, 272, 273, 332, 333, 508, 557, 611, 778, 783, 

786 

Michelet, 156, 167, 168, 169, 170, 171, 202, 204, 207, 336, 

339, 527 

Millet, 298, 782 

Milovanovic, 97 

Milton, 23, 25, 72, 90, 100, 102, 104, 105, 107, 120, 142, 192, 

275, 278, 296, 297, 555, 579, 611, 783, 784, 791 

Minos, 7, 587, 632, 684 

Minut, 49 

Mirabeau, 107, 111, 414 

Mistral, 557 

Moïse, 74, 184, 351, 362, 394, 664 

Molière, 25, 70, 85, 139, 154, 611 

Molina, 57 

Molinos, 585 

Monaci, 761 

Mongis, 136, 142, 143, 163, 189 

Monique (sainte), 694 

Montaigne, 57, 107, 154, 204 

Montalembert, 91, 237, 403, 508 

Montchrestien, 63 

Montesquieu, 70, 73, 200, 203 

Montuori, 519 

Moore, 44 

Morata, 333 

More, 791 

Moréas, 143, 452, 693 

Moréri, 72 

Morpurgo, 761 

Mosca, 376, 796 

Moutonnet de Clairfons, 15, 76, 135 

Mozart, 204, 714, 820, 821 

Munter, 432 

Murat, 151 

Muratori, 91 

Muray, 815 

Muret, 57 

Mussato, 242, 311 

MUSSET, 7, 16, 85, 144, 182, 186, 197, 200, 205, 253, 254, 

255, 256, 265, 266, 295, 339, 343, 382, 540, 653, 669, 671, 

672, 736, 812 

N 

Nadar, 259 

Nanteuil, 128 



 
 

853 

Napoléon Ier, 87, 95, 97, 106, 107, 108, 109, 111, 112, 113, 

114, 115, 116, 117, 118, 120, 151, 200, 205, 232, 292, 293, 

294, 295, 299, 315, 357, 363, 531, 560, 813 

Napoléon III, 19, 112, 161, 262, 295, 357, 363, 562, 779, 813 

Nardi, 137, 301, 350, 514, 539 

Naudé, 72 

Nella, 681 

Nemrod, 162, 166, 167, 791 

NERVAL, 19, 23, 25, 26, 31, 67, 99, 113, 118, 144, 189, 190, 

191, 192, 193, 198, 200, 203, 206, 213, 247, 255, 259, 260, 

269, 328, 329, 330, 331, 385, 388, 415, 435, 469, 479, 526, 

551, 555, 560, 572, 574, 645, 649, 659, 662, 670, 671, 672, 

673, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 708, 709, 710, 711, 

712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 

724, 725, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 

739, 751, 752, 753, 754, 755, 760, 765, 773, 777, 779, 787, 

793, 794, 795, 799, 806, 813, 814, 815, 816, 818, 819 

Newton, 274, 589 

Niccoli, 283 

Nicolas III, 61, 65, 328, 360, 393, 425, 469 

Nicolucci, 811 

Nietzsche, 257, 413, 521, 701, 821 

Nisard, 57 

Nizas, 135 

Nodier, 19, 144, 232, 247, 276 

Nogaret, 62, 232, 393 

Nostradamus (César), 59 

Nostradamus (Michel), 48, 59 

Novati, 763 

Nykrog, 741 

O 

O’Neddy, 269 

Ockham, 333, 444 

Octavien (cardinal), 485 

Oderisi d’Agobbio, 124, 417 

Olivi, 324, 327, 373 

Orphée, 68, 249, 274, 316, 422, 503, 620, 621, 779 

Ossian, 94, 272, 275, 278, 578 

Ossola, 42 

Ottaviani, 134, 151, 152, 158, 162, 163, 391, 392, 461, 463, 

538, 541, 542, 577, 596, 597, 630, 632, 662, 664, 665, 666, 

716, 742 

Ovide, 329, 407, 446, 630, 641, 794 

OZANAM, 17, 25, 31, 79, 80, 91, 92, 114, 124, 125, 128, 129, 

130, 131, 137, 143, 173, 180, 185, 195, 209, 223, 236, 237, 

238, 239, 241, 242, 243, 245, 265, 288, 290, 321, 367, 391, 

402, 403, 410, 423, 426, 427, 430, 436, 437, 438, 439, 440, 

441, 442, 443, 444, 445, 446, 448, 449, 451, 452, 453, 454, 

457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 

469, 470, 471, 472, 473, 474, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 

482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 

494, 495, 500, 501, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 512, 513, 

514, 516, 518, 538, 542, 558, 559, 565, 680, 683, 687, 748, 

749, 752, 776, 783, 803, 814, 819, 841 

Ozias, 325 

P 

Pagliaro, 763 

Palacios, 200, 427, 452, 543, 647 

Paolo et Francesca, 7, 15, 36, 51, 52, 54, 59, 97, 100, 118, 

120, 141, 185, 186, 190, 215, 271, 273, 291, 339, 417, 481, 

539, 540, 565, 603, 604, 605, 609, 610, 618, 651, 653, 670, 

671, 672, 677, 681, 684, 690, 693, 705, 714, 739, 750, 783, 

785, 804, 811, 820 

Papus (Gérard Encausse), 551, 585 

Paracelse, 562 

Paris, 763 

Pâris (Mathieu), 418 

Parménide, 460 

Parodi, 305, 763 

Pascal, 23, 72, 133, 165, 177, 215, 245, 251, 252, 259, 262, 

498, 683, 735, 736, 758 

Pascoli, 305 

Pasqually, 555, 585 

Pasquier, 48, 66 

Passerini, 164 

Pastoureau, 285 

Paul (saint), 335, 525, 547, 548, 550, 576, 786 

Paul III, 7 

Paul VI, 244 

Péladan, 335, 427, 435, 493, 504, 510, 557, 558, 567, 775, 819 

Pellico, 107 

Perceval, 285, 417, 481 

Pernicone, 763 

Perrot, 60, 63, 431 

Perséphone, 708 

Pétrarque, 37, 39, 43, 44, 47, 48, 52, 56, 58, 63, 66, 67, 68, 70, 

77, 90, 129, 154, 155, 159, 171, 212, 213, 217, 270, 278, 

286, 288, 332, 333, 339, 392, 395, 402, 410, 422, 423, 426, 

480, 504, 508, 511, 545, 546, 572, 575, 611, 679, 686, 704, 

733 



 
 

854 

Petrocchi, 312, 313, 372, 378 

Petronio, 763 

Pézard, 17, 21, 91, 139, 146, 163, 165, 166, 197, 307, 308, 

312, 318, 319, 328, 377, 398, 408, 496, 498, 499, 520, 667, 

711, 818 

Phidias, 786 

Philippe le Bel, 20, 49, 50, 119, 220, 222, 392, 485, 487 

Philippe le Hardi, 50, 72 

Philippe-Auguste, 20, 119 

Phlégyas, 8 

Phléton, 546 

Pia de Tolomei, 124, 190, 217, 417, 681 

Pic de la Mirandole, 35, 40, 41, 42, 634, 659, 660, 780, 801 

Picot, 64 

Pie VII, 115 

Pierre (saint), 56, 65, 66, 114, 241, 243, 245, 326, 329, 348, 

352, 362, 378, 394, 411, 425, 434, 469, 485, 486, 487, 523, 

524, 525, 527, 531, 564, 644, 800 

Pierre Damien (saint), 332, 412, 630 

Pierre de la Vigne, 60, 433, 485, 494, 496, 543, 560, 587, 632, 

662, 663 

Pierre le Lombard, 71, 397, 544 

Pietosa, 681 

Pietrobono, 305 

Pinchard, 1, 3, 31, 42, 71, 73, 166, 214, 267, 618, 622, 624, 

628, 646, 648, 733, 756, 776, 779, 780, 808, 819 

Pino della Tosa, 44 

Pirro, 673, 674, 675, 819 

Pitwood, 7, 9, 28, 29, 30, 37, 78, 81, 82, 85, 86, 92, 93, 102, 

103, 115, 119, 121, 123, 126, 128, 131, 141, 144, 168, 184, 

185, 186, 190, 193, 197, 215, 227, 247, 270, 275, 276, 278, 

293, 295, 296, 297, 298, 383, 391, 392, 436, 442, 524, 565, 

566, 567, 568, 570,571, 573, 574, 575, 577, 579, 588, 589, 

590, 649, 653, 672, 702, 704, 710, 716, 723, 724, 729, 735, 

781, 787, 788, 789, 794, 812, 813, 816 

Platon, 35, 36, 40, 42, 71, 88, 134, 171, 183, 212, 279, 382, 

386, 399, 400, 422, 424, 428, 448, 453, 454, 455, 457, 465, 

466, 472, 474, 476, 477, 481, 492, 500, 503, 510, 534, 535, 

536, 540, 541, 542, 543, 544, 546, 548, 549, 602, 611, 616, 

622, 623, 624, 625, 628, 633, 638, 662, 677, 678, 679, 680, 

682, 686, 687, 693, 695, 696, 697, 698, 699, 704, 723, 745, 

771, 794, 817, 831 

Pline, 96, 395 

Plotin, 35, 41, 42, 399, 511 

Pluton (ou Plutus), 708 

Poe, 119, 275, 819 

Polenta (famille), 44, 125, 203, 382 

Polenta (Guido Novello da), 44 

Polenta (Ostasio Da), 44 

Polidori, 401 

Polignac, 57 

Pollion, 51, 530 

Pons, 173 

Portier, 534 

Portinari (Folco), 475, 491, 695 

Possevin, 392 

Poussin, 22, 95, 96, 97, 98, 675, 701, 779, 809 

Prato (cardinal), 349 

Preda, 361 

Prévost, 298, 568, 577, 579, 580, 582, 584, 585, 586, 587, 741, 

742, 782 

Primavera, 547, 639, 681, 682, 712 

Priscien, 165 

Proclus, 41, 42, 399, 817 

Prométhée, 286, 452, 531 

Proserpine, 708, 712, 713, 717 

Proudhon, 401 

Proust, 20, 590, 814 

Ptolémée, 69, 411, 455, 756, 757 

Pungiluovo, 508 

Pythagore, 420, 422, 438, 553, 628 

Q 

Quinet, 91, 177, 207, 216, 217, 220, 259, 286, 295 

R 

Rabaut Saint-Étienne, 70 

Rabelais, 1, 35, 120, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 163, 

192, 201, 246, 315, 333, 525, 558, 567, 611, 741, 744, 774, 

779, 784, 786, 787, 791, 814, 819 

Rable, 133 

Rachel, 474, 544, 670, 682, 695 

Racine, 9 

Racine (Jean), 10, 69, 70, 85, 578, 611 

Racine (Louis), 71 

Raimbaud de Vaqueiras, 599 

Rajna, 763 

Raoul de Houdenc, 45, 90, 450 

Raphaël, 14, 15, 36, 38, 39, 70, 97, 272, 333, 505, 508 

Rapin, 395 

Ratisbonne, 126, 136, 143, 163, 296 



 
 

855 

Ravaisson, 453, 512, 667, 817 

Ravasi, 244 

Raynouard, 543, 604 

Récamier, 97, 117, 170, 230, 649 

Reeve, 574 

Régnier, 253 

Rembrandt, 786 

Renan, 74, 237 

Renaudet, 42, 43, 91, 818 

René d’Anjou, 45 

Renier, 763 

Renucci, 91, 818 

Reynard, 143, 556 

Reynaud, 214 

Rhéal, 66, 136, 138, 139, 163, 327, 346, 373, 441, 499 

Richard, 150, 167, 270, 298, 782, 815 

Richelieu, 70 

Richer, 23 

Riemann, 757 

Rienzo, 167 

Rigault, 403 

Rimbaud, 751 

Rio, 403 

Riquetti, 111 

Risset, 146, 313, 400, 620, 819 

Rivarol, 15, 72, 76, 78, 79, 82, 85, 93, 94, 100, 111, 135, 143, 

144, 160, 161, 231, 237 

Rivet, 66 

Robert (Danièle), 139, 145 

Robert (Hubert), 98, 314 

Robespierre, 203, 224 

Rod, 113, 345, 359, 360, 361, 362, 363 

RODIN, 17, 30, 266, 271, 272, 273, 274, 300, 413, 452, 814 

Rodolphe Ier de Habsbourg, 498, 499 

Roland (Pauline), 659 

Roland de Roncevaux, 275, 292, 294, 334 

Rollinat, 329 

Ronchaud, 674 

Ronsard, 48, 49, 56, 63, 65, 278, 611 

Ronzy, 60, 61, 62 

Rosier-Catach, 21, 146, 150, 162, 284, 497, 520 

Rossetti (Dante Gabriel), 655, 711, 712 

Rossetti (Gabriele), 63, 66, 115, 116, 141, 142, 153, 290, 302, 

361, 392, 393, 402, 403, 404, 405, 417, 418, 419, 421, 422, 

423, 424, 426, 427, 429, 431, 438, 480, 489, 493, 501, 506, 

509, 510, 557, 558, 569, 645, 646, 693, 779, 815 

Rossini, 820 

Roubaud, 596, 603, 604, 619, 763 

Rougemont, 58, 181, 427, 596, 605, 733, 760 

Rouillé, 59 

Rousseau, 19, 99, 117, 150, 166, 201, 204, 799 

Roux, 622 

Rubens, 13, 14, 15 

Ruskin, 648 

Rusticucci, 376, 623 

Rutebœuf, 611 

S 

Sabatier, 536, 537, 721 

Sade, 119, 204 

Saffiedine, 739 

Safieddine, 189, 190, 574, 702, 703, 705, 711, 714, 715, 717, 

719, 721, 722, 724, 725, 733, 736, 737 

Saint Gelais, 47 

SAINTE-BEUVE, 19, 72, 78, 79, 91, 111, 131, 168, 185, 197, 

207, 240, 436, 585, 649, 787 

Saint-John Perse, 152, 153, 167, 183, 320, 337, 338, 416, 628, 

641, 719, 743, 744, 745 

Saint-Martin, 331, 522, 549, 552, 553, 585, 589, 742, 772, 776 

Saint-Mauris, 136, 142, 504 

Saint-Simon, 209, 210, 211, 238 

Salomon (roi), 367, 368, 657 

Sand, 186, 207, 236, 551, 659, 669, 673 

Sandro de Pipozzo, 446 

Sapegno, 606, 607 

Sapia deì Salvani, 417, 681 

Satan Voir Lucifer 

Saturne, 41, 98, 430, 446, 657, 793, 798 

Savonarole, 332, 333, 446 

Sayn-Wittgenstein, 675, 676 

Scaliger, 124, 203 

Scaligier, 87 

Scève, 36, 56, 58, 59, 649 

Scheffer, 7, 8, 11, 12, 540, 651 

Schelling, 173, 245, 270, 399, 491, 523, 622, 725, 741, 742, 

743, 744, 745, 746, 750, 751, 754, 796 

Schiaffini, 319 

SCHLEGEL, 85, 402, 404, 423, 424, 425, 426, 447, 480, 489, 

501, 510, 535, 739, 740 

Schneider, 7, 9, 10, 11, 15, 17 

Scholem, 572 

Schopenhauer, 12, 252, 363 



 
 

856 

Schubert, 13 

Schuré, 39, 41, 528, 529, 558, 654, 656, 670, 671, 819 

Schwartz, 60 

Scipion, 191, 791 

Scot (Duns), 444 

Scot Érigène, 335 

Scott (Walter), 8, 12, 17, 265, 275, 278, 819 

Seguerelli, 431 

Séguin, 247 

Sénèque, 269, 281, 514 

Servius Tullius, 97, 772 

Shakespeare, 8, 9, 12, 17, 25, 73, 76, 85, 94, 103, 104, 107, 

121, 122, 193, 217, 231, 264, 265, 275, 278, 298, 299, 396, 

578, 579, 611, 771, 783, 784, 785, 786, 787, 789, 790, 800, 

812, 815, 819 

Siger de Brabant, 188, 190, 323, 326, 330, 448, 513, 554, 563, 

567, 568, 575, 576, 577, 578, 579, 581, 583, 584, 585, 586, 

587, 588, 590, 739, 746, 762 

Siger de Courtrai, 568 

Simon de Montfort, 308, 432 

Simon le Mage, 642 

Sismondi, 86 

Sixte Quint, 65 

Socrate, 454, 455, 511, 531, 541, 542, 624, 678, 694, 695, 696, 

697, 699, 791 

Sollers, 312, 596, 627, 766 

Sordello, 124, 447, 549, 600, 626 

Soulier, 47 

Soumet, 296, 297, 298, 573 

Spengler, 265 

Spinoza, 221, 346, 535, 799 

Sponde, 66 

Stace, 478, 632, 651, 653 

STAËL, 46, 66, 83, 84, 85, 103, 104, 112, 118, 131, 206, 551, 

684, 740 

Stella, 688, 689, 691, 692 

Stendhal, 19, 82, 112, 254, 294, 566, 686 

Sternhell, 249 

Strauss (Leo), 404, 405, 423, 432 

Struvius, 311 

Swedenborg, 188, 412, 422, 531, 538, 550, 554, 556, 559, 563, 

565, 576, 577, 578, 579, 580, 583, 585, 586, 588, 589, 590, 

624, 627, 721, 724, 739, 741, 772, 777 

Sylvestre (saint), 64 

Symeoni, 59 

Szanto, 97 

T 

Taillandier, 82, 130, 133, 403, 677 

Taine, 111, 129 

Talleyrand, 343 

Tarver, 136 

Tasse, 23, 39, 44, 57, 74, 76, 90, 100, 102, 104, 106, 107, 154, 

191, 217, 265, 288, 504, 579, 611 

Tchaïkovski, 540 

Tempier, 320, 392 

Térence, 281 

Terrasson, 135, 142 

Thalès, 422 

Thémistius, 395 

Thérèse d’Avila (sainte), 535, 538, 543, 550, 568, 616 

Thibaudet, 293, 782 

Thierry, 263, 413 

Thiers, 12, 14, 15, 114 

Thomas d’Aquin (saint), 110, 156, 171, 177, 237, 243, 263, 

323, 333, 347, 351, 352, 353, 355, 364, 365, 366, 367, 371, 

373, 398, 403, 407, 408, 412, 428, 443, 447, 448, 456, 457, 

461, 464, 465, 468, 471, 472, 474, 476, 492, 503, 505, 508, 

511, 512, 514, 517, 518, 520, 521, 544,631, 652, 661, 696, 

748, 817 

Tieck, 820, 821 

Tilliette, 245, 473, 491, 535, 750, 751, 752, 754 

Titien, 13, 653, 681 

Tolomei (Claudio), 241 

Torraca, 763 

Torri, 301 

Tory, 48, 49 

Tournes, 59 

Toussaint, 155, 771 

Toussenel, 274 

Tréverret, 357, 358, 359, 361, 363 

Trissin, 23 

Tristan (Flora), 659 

Tristan (légende arthurienne), 540 

U 

Uberti, 307 

Ubertin de Casale, 324, 329 

Ugolin, 7, 9, 11, 17, 75, 82, 86, 100, 118, 120, 123, 185, 186, 

187, 190, 252, 271, 291, 417, 523, 565, 657, 783, 785, 791, 

811, 820 

Uguccione della Fagiuola, 111 



 
 

857 

Ulysse, 122, 292, 341, 416, 417, 496, 623, 757, 771, 783 

Ursins (cardinal), 349, 371 

V 

Valensin, 17, 197 

Valentin Andreae, 562 

Valéry, 98, 555 

Valli, 572 

Vandelli, 137, 165, 302, 377, 514 

Vanhove, 757, 758 

Vanna, 419 

Vanni Fucci, 314, 315, 316 

Vannucci, 403 

Varron, 479 

Vasoli, 514 

Vaudoyer, 97 

Vaux, 170, 211, 212, 213 

Vellutello, 401 

Verdi, 822 

Verlaine, 182, 554 

Vermeesch, 477 

Verne, 182, 756, 814 

Véron, 246 

Véronèse, 13 

Vespuce, 772 

Veuillot, 237, 258, 508 

Viard, 8, 12, 18, 20, 24, 70, 81, 127, 131, 203, 236, 247, 249, 

254, 259, 260, 267, 275, 294, 322, 382, 413, 540, 555, 658, 

704, 710, 716, 720, 736, 767, 786, 799, 815 

Viatte, 18, 190, 551 

Vico, 126, 164, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 

175, 178, 199, 216, 226, 227, 286, 288, 408, 447, 527, 552, 

555, 556, 661, 667, 669, 740, 741, 751, 779, 780, 781, 782, 

805, 822 

Vieri di Cerchi, 384 

Vigny, 16, 19, 182, 207, 240, 270, 295, 296, 297, 331, 383, 

540, 551, 649 

Villaert, 68 

Villain Lami, 137 

Villani, 49, 51, 169, 288, 307, 496, 600 

Villedieu, 203 

Villèle, 222 

Villemain, 86, 91, 131, 402, 431, 568, 813 

Villon, 45, 154, 155, 611 

Villot, 16 

Vincent de Beauvais, 47 

Vinson, 137 

Violetta, 667 

Viollet le Duc, 813 

Virgile, 7, 8, 11, 12, 14, 15, 16, 17, 23, 26, 27, 42, 48, 49, 51, 

53, 71, 74, 77, 82, 86, 89, 98, 100, 101, 102, 104, 108, 109, 

115, 117, 119, 122, 123, 124, 160, 171, 177, 191, 192, 198, 

201, 202, 217, 265, 271, 273, 279, 285, 287, 288, 296, 300, 

301, 302, 303,304, 306, 307, 309, 317, 355, 358, 372, 373, 

396, 402, 406, 407, 416, 418, 422, 427, 444, 446, 447, 453, 

466, 474, 475, 476, 478, 479, 503, 505, 514, 515, 522, 524, 

530, 544, 562, 567, 578, 587, 588, 589, 610, 623, 626, 628, 

632, 638, 640, 644, 646, 647, 648, 652, 654, 655, 662, 663, 

681, 682, 694, 696, 698, 708, 711, 713, 714, 730, 771, 774, 

776, 777, 778, 779, 786, 787, 789, 791, 794, 795, 796, 803, 

804, 815, 819 

Vivenza, 645, 752 

Volney, 75, 300 

Voltaire, 9, 10, 13, 15, 18, 22, 23, 24, 69, 73, 74, 75, 78, 88, 

91, 94, 100, 101, 102, 131, 132, 142, 175, 200, 203, 204, 

217, 263, 285, 286, 288, 295, 401, 437, 505, 611, 787 

Von Bülow (Cosima), 675 

Vulliaud, 331, 534 

W 

Wagner, 119, 123, 167, 179, 265, 267, 306, 319, 329, 331, 363, 

558, 659, 673, 674, 675, 754, 819, 820, 821, 822 

Walter, 155, 204, 224, 285, 526 

Watteau, 260, 419 

Watteville, 139 

Wegele, 43 

Wenin, 397, 448 

Whitehead, 817 

Willermoz, 552 

Wirth, 769 

Witte, 12, 85, 514 

Wronski, 209 

Wyclif, 395, 396 

X 

Xantippe, 511 

Y 

Yeats, 751 

Yseult, 656, 681 



 
 

858 

Z 

Zacharie, 325 

Zandonai, 540 

Zanin, 121, 129, 135, 145, 816, 818 

Zéloni, 138, 667 

Zingarelli, 763 

Zola, 363 

Zulli, 565, 568 

Zweig, 20, 112, 113, 218, 537, 538, 578 

  



 
 

859 

 

 

 

Table des matières 

INTRODUCTION. ........................................................... ERREUR ! SIGNET NON DÉFINI. 

1° Embarquer avec Dante. .............................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

2° Pour la France, Le Romantisme. ................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

PARTIE 1 : PENSER L’HISTOIRE. ............................. ERREUR ! SIGNET NON DÉFINI. 

Chapitre 1 : Pourquoi Dante en France au XIXe siècle ? ........................................... Erreur ! Signet non défini. 

I – La présence française de Dante jusqu’à la Révolution. ...................................... Erreur ! Signet non défini. 

§1. La Renaissance française. ............................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

1° L’esprit français de la Renaissance face à la Florence ficinienne. ............. Erreur ! Signet non défini. 

2° Des premières condamnations à une attitude plus favorable. .................... Erreur ! Signet non défini. 

3° Dante sous François Ier. ............................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

4° De la Renaissance au Baroque : querelles politiques, luttes religieuses. ... Erreur ! Signet non défini. 

§2. Âge classique et siècle des Lumières. ........................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° Le classicisme aveugle à Dante. ................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

2° Les Lumières : Progrès contre obscurantisme médiéval bizarre. ............... Erreur ! Signet non défini. 

§3. Autour de la Révolution française : redécouverte, dantophilie, dantologie. . Erreur ! Signet non défini. 

1° Pendant la Révolution : échos de l’Enfer. .................................................. Erreur ! Signet non défini. 

2° Sous l’Empire, faible présence de Dante. Chateaubriand. ......................... Erreur ! Signet non défini. 

3° Napoléon, sauveur politique gibelin ? ....................................................... Erreur ! Signet non défini. 

4° Après l’Empire : de la dantophilie à la dantologie. ................................... Erreur ! Signet non défini. 

II – Aperçus d’une philosophie du langage. ............................................................ Erreur ! Signet non défini. 

§1. Traduire Dante. ............................................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

§2. Inventer une nouvelle langue ? ..................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° Fonder, humainement, culturellement, politiquement, une nouvelle langue ? ...... Erreur ! Signet non 

défini. 

2° De Dante au Romantisme en passant par Rabelais : la langue comme fait politique ? . Erreur ! Signet 

non défini. 

3° Une langue sacrée, originaire ? .................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

4° Langue et histoire : Vico lecteur de Dante, traces dans le Romantisme. ... Erreur ! Signet non défini. 



 
 

860 

5° Poème, langue sacrée et laïcité. ................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

6° Langue et éducation populaire, voire démocratique. ................................. Erreur ! Signet non défini. 

§3. Des lieux communs de la dantophilie. .......................................................... Erreur ! Signet non défini. 

Chapitre 2 : La France, face à l’histoire. ..................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

I – Contexte général : sens de l’histoire, quête politique, sacerdoce poétique. ........ Erreur ! Signet non défini. 

§1. Progrès ou déclin ? ........................................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

1° Croire dans le Progrès ? ............................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

2° Palingénésie du pouvoir religieux.............................................................. Erreur ! Signet non défini. 

§2. Un déclinisme final du Romantisme. ............................................................ Erreur ! Signet non défini. 

1° Baudelaire, Dante antimoderne ? ............................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° Le « Romantisme noir » : le Dante de Rodin............................................. Erreur ! Signet non défini. 

§3. Des poètes, en temps de détresse. ................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

1° Écrire l’épopée dont la France a besoin. .................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° Les ruines et les arches brisées. ................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

3° Les âges du monde : reconstruction, régénération ..................................... Erreur ! Signet non défini. 

II – Politique dantesque ? ........................................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

§1. De l’histoire à la politique : espérer encore ? ................................................ Erreur ! Signet non défini. 

§2. La doctrine politique de Dante. ..................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° La séparation des modes du pouvoir.......................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° L’attente impériale. .................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

§3. Dépassement de la politique ? ....................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° L’énoncé d’un problème. ........................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° Être à soi-même son propre parti. .............................................................. Erreur ! Signet non défini. 

3° Se retirer du jeu des factions : une attitude romantique ? .......................... Erreur ! Signet non défini. 

PARTIE 2 : USAGES DU CHRISTIANISME. ............. ERREUR ! SIGNET NON DÉFINI. 

Chapitre 1 : Dante face au catholicisme. ..................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

I – Un problème de longue mémoire. ...................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

§1. Aperçus historiques. ...................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° La folie Hardouin : création ou éternité du monde ? ................................. Erreur ! Signet non défini. 

2° Panorama du dix-neuvième siècle. ............................................................ Erreur ! Signet non défini. 

§2. Après Rossetti : méthode et doctrine de l’hérésie. ........................................ Erreur ! Signet non défini. 

1° La recherche d’une méthode : la langue arcane. ........................................ Erreur ! Signet non défini. 

2° Le doute de Delécluze. .............................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

3° Schlegel, en réponse à Rossetti. ................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

II – Le débat entre Aroux et Ozanam. ...................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

§1. Dissimulation et transgression : Aroux, Dante et Luther. ............................. Erreur ! Signet non défini. 

§2. Un fondateur : Frédéric Ozanam. .................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

1° Rome et l’histoire du christianisme. .......................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° Dante, philosophe moral et théologien. ..................................................... Erreur ! Signet non défini. 



 
 

861 

3° Garantie d’orthodoxie. ............................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

III – Un problème en suspens. ................................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

§1. Hérésie et politique. ...................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° Formulation du problème. ......................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° Dante et Frédéric II. ................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

§2. Reprise des débats. ........................................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

1° La réponse de Boissard. ............................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

2° Dernière tentative d’Aroux. ....................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

IV - Vers un christianisme transcendantal ? ............................................................ Erreur ! Signet non défini. 

§1. La raison et la foi. ......................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° Interprétation générale et détails des textes. .............................................. Erreur ! Signet non défini. 

2° Qui a parlé en premier ? La foi dans les limites de la raison. .................... Erreur ! Signet non défini. 

§2. Dante dans les suites d’un christianisme à plus haut sens. ............................ Erreur ! Signet non défini. 

1° Christianisme transcendantal et johannisme. ............................................. Erreur ! Signet non défini. 

2° Un ésotérisme du signe. ............................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

3° Deux exemples : Schuré et Éliphas Lévi. .................................................. Erreur ! Signet non défini. 

Chapitre 2 : Élever l’humain. L’appel du mysticisme................................................ Erreur ! Signet non défini. 

I – Dante mystique ? ................................................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

§1. La mystique catholique. ................................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

1° Dante et la mystique catholique. ................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

2° Le Dante de Delécluze. .............................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

§2. Vers un autre mysticisme. ............................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

1° Mysticisme et Romantisme........................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

2° Dante, poète voyant ? ................................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

3° Conclusion sur la mystique. ....................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

II – Dante et Balzac. ................................................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

§1. Métamorphoses de Dante chez Balzac. ......................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° Une relation littéraire. ................................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

2° Balzac, savant dantologue ? ....................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

§2. Communauté spirituelle. ............................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° Divine comédie, comédie humaine. ........................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° Le livre mystique. ...................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

PARTIE 3 : FÉMINITÉ ET MYTHOLOGIE............... ERREUR ! SIGNET NON DÉFINI. 

Chapitre 1 : Dépasser le mysticisme : métamorphoses et trasumanar. ..................... Erreur ! Signet non défini. 

I – Équivoque mystique. .......................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

§1. Dante face aux Troubadours. ........................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

1° La critique ancienne : Fauriel, Jeanroy, Bergmann. .................................. Erreur ! Signet non défini. 

2° La critique moderne : Hauvette, Roubaud, Malato. ................................... Erreur ! Signet non défini. 

§2. Mariage mystique. ......................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 



 
 

862 

1° Un commencement impossible ? ............................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° Mariage au temps de la Vie Nouvelle. ........................................................ Erreur ! Signet non défini. 

§3. Dépassement de la mystique et du mysticisme. ............................................ Erreur ! Signet non défini. 

1° La différence sexuelle contre l’androgyne. ................................................ Erreur ! Signet non défini. 

2° Du mysticisme à l’initiation mystérique. ................................................... Erreur ! Signet non défini. 

II – Métamorphoses dantesques. .............................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

§1. La métamorphose : définition et présence chez Dante. ................................. Erreur ! Signet non défini. 

1° Le concept de métamorphose. ................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° Un exemple : l’âme et le papillon. ............................................................. Erreur ! Signet non défini. 

§2. Trasumanar. .................................................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

1° Métamorphose et pouvoir des yeux. .......................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° Retour à une humanité primordiale grâce à une Dame. ............................. Erreur ! Signet non défini. 

3° Une langue, une politique et un ciel pour la métamorphose. ..................... Erreur ! Signet non défini. 

4° Aperçus guénoniens. .................................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

Chapitre 2 : L’Éternel-Féminin. .................................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

I – Métaphysique de l’amour et métaphysique du sexe. .......................................... Erreur ! Signet non défini. 

§1. Penser la différence sexuelle ? ...................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° Amour chrétien ou féminité inquiétante ? ................................................. Erreur ! Signet non défini. 

2° Vers une métaphysique du sexe. ................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

3° Une nouvelle épistémologie : l’intellect d’amour. ..................................... Erreur ! Signet non défini. 

§2. Le Romantisme, âge de la religion de Béatrice ? .......................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° La Dame, enfin présente, peu pensée. ....................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° L’expérience de Liszt. ............................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

II – La Dame initiatrice. ........................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

§1. Béatrice, fille de Diotime ? ........................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° Se convertir grâce à l’amour de Béatrice. .................................................. Erreur ! Signet non défini. 

2° Béatrice, actualisation de l’amour. ............................................................ Erreur ! Signet non défini. 

3° La Béatrice de Delécluze ........................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

4° Une limite du rapprochement entre Diotime et Béatrice. .......................... Erreur ! Signet non défini. 

§2. Le culte de la Dame : de Dante à Nerval....................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° De Dante à Nerval : méthode de lecture. ................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° Le Tombeau de la Dame, dans le culte des Mères. .................................... Erreur ! Signet non défini. 

3° Érotisme initiatique. ................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

4° Le mariage, la mort, le pouvoir de la Dame. ............................................. Erreur ! Signet non défini. 

5° De l’intelletto d’amore à l’union de la folie avec la raison. ...................... Erreur ! Signet non défini. 

Chapitre 3 : Mythologie poétique. ................................................................................ Erreur ! Signet non défini. 

I – Une mythologie de la raison ? ....................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

1° Un dessein mythologique commun : Schelling, Dante, Balzac. ................ Erreur ! Signet non défini. 

2° Allégorie, symbole et mythe. ..................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

3° Dernier acte nervalien. ............................................................................... Erreur ! Signet non défini. 
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II – Le pôle et le tombeau. ....................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

§1. Dante et Béatrice, couple polaire. ................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

1° La Dame et la rose. .................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

2° Essai de cosmographie : l’axe et les pôles. ................................................ Erreur ! Signet non défini. 

§2. Le voyage d’outre-tombe et la puissance du tombeau. ................................. Erreur ! Signet non défini. 

1° Le Mythe du Tombeau. ............................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

2° Hugo et l’esprit de Dante : premiers aperçus. ............................................ Erreur ! Signet non défini. 

3° Hugo – Autrefois. ...................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

4° Hugo – Aujourd’hui. .................................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

CONCLUSION. ................................................................ ERREUR ! SIGNET NON DÉFINI. 

BIBLIOGRAPHIE ........................................................... ERREUR ! SIGNET NON DÉFINI. 

Œuvres de Dante. ..................................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

Éditions critiques. ............................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

Traductions françaises. ....................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

Traductions du XIXe siècle. ........................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

Traductions modernes. ................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

Corpus des auteurs étudiés. ...................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

Références secondaires. ........................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

Auteurs classiques. .............................................................................................. Erreur ! Signet non défini. 

Littérature secondaire. ......................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

Débats dantologiques. .................................................................................... Erreur ! Signet non défini. 

Problèmes généraux de littérature et de philosophie. ..................................... Erreur ! Signet non défini. 

INDEX ............................................................................... ERREUR ! SIGNET NON DÉFINI. 
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